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I






La lettre





– Dans notre dernière campagne
au Mexique, dit le capitaine Worfield en achevant de rouler sa
cigarette, j’avais été dirigé avec ma
compagnie sur un village éloigné où nous devions
attendre les ordres du quartier général. C’était
un endroit si triste, si monotone, que de ma vie je ne me suis autant
ennuyé. Las de cette existence uniforme, où le
désœuvrement tenait toute la place, je finis par
demander mon changement de garnison. Mais les semaines s’écoulaient,
et je ne recevais pas de réponse. Évidemment, mon
colonel m’avait oublié, ou bien il avait ses motifs pour
ne pas déférer à mon désir. J’aurais
eu tort après tout de me plaindre de son silence, car ce fut
juste à ce moment qu’il m’arriva une aventure que
je vais vous raconter.

Un matin, comme je prenais le frais sur ma
terrasse, on m’apporta une lettre du propriétaire d’une
plantation voisine. Elle était ainsi conçue :





« Mon cher Worfield.

Nous parlions hier du Cheval blanc de la prairie ;
un de mes gardeurs de troupeaux vient de m’annoncer qu’il
l’a aperçu dans les grandes pampas qui touchent à
ma propriété. Le malheur veut que je sois cloué
au lit et incapable de partir en chasse ; mais vous, qui êtes
valide et ne savez comment tuer le temps, pourquoi n’essaieriez-vous
pas de faire main basse sur le plus beau coursier qu’il y ait
au monde ? L’homme qui vous remettra ce billet vous dira
où il l’a vu.

Tout à vous.

Manuel de Favia. »





Mon parti fut vite pris. Ce n’était
pas la première fois que j’avais entendu conter
merveille du Cheval blanc de la prairie. Quel est donc le chasseur,
le trappeur, le marchand porte-balle, le voyageur qui a parcouru ces
vastes Plaines de l’Amérique du Sud sans avoir recueilli
quelque légende fantastique sur ces mustangs dont rien
n’égale la vitesse ? Plus rapides que le vent, ils
vont par troupes nombreuses, défiant toute poursuite.
Moi-même, j’en avais vu souvent, et j’avais tenté,
mais vainement, de les prendre au lasso. Seulement, celui qu’on
désignait sous le nom de « Cheval blanc de la
prairie » avait une particularité qui le
distinguait de tous les autres : il avait les oreilles noires.
Tout le reste de sa robe était blanc, d’une blancheur de
neige fraîchement tombée.

C’était de cet animal étrange
et mystérieux que parlait la lettre de Manuel. Comment
n’aurais-je pas profité de la bonne fortune qui m’était
offerte ? Comment ne pas saisir cette occasion peut-être
unique de savoir enfin ce qu’il en était ? Le
porteur du billet était d’ailleurs tout prêt à
me servir de guide.

Une demi-heure après, en compagnie du
gardeur de troupeaux et d’une douzaine de mes chasseurs, je
passai le fleuve et je m’enfonçai dans les profondeurs
de la forêt qui s’étendait sur l’autre rive.

Mon escorte se composait de gens qui avaient une
longue expérience de la chasse. J’avais toute confiance
en eux, je ne doutais pas un instant de leur habileté et
j’espérais bien trouver avec leur aide la piste que nous
cherchions. Une fois ce résultat acquis, je comptais, pour
faire ma capture, sur la rapidité de ma jument, qui avait fait
ses preuves, et sur ma dextérité à manœuvrer
le lasso.

Tandis que nous poussions en avant, je communiquai
à mes compagnons l’objet de mon expédition.
Presque tous connaissaient le Cheval blanc par ouï-dire ;
quelques-uns croyaient bien l’avoir déjà vu dans
la prairie ; tous indistinctement se réjouissaient
d’avance des émotions que devait leur réserver
une chasse si aventureuse.

Nous eûmes d’abord à passer
entre d’épaisses broussailles, que les lianes, les
épines et les ronces rendaient presque impraticables. Mais
plus loin l’aspect changea et la marche devint plus commode.
Les fourrés étaient plus rares, les éclaircies
plus grandes, et les trouées si rapprochées qu’elles
se succédaient presque sans interruption.

Nous avions fait une traite d’à peu
près dix milles sans halte, lorsque nous tombâmes sur la
piste que cherchait notre guide. Nous la suivîmes quelque
temps, et bientôt nous eûmes en vue le troupeau de
mustangs.

Jusque-là, le succès de notre
entreprise répondait à nos plus téméraires
espérances. Mais voir une horde de chevaux sauvages et
s’emparer du plus rapide de tous sont deux choses bien
différentes.

La pampa, où paissait le troupeau, avait
plus d’un mille d’étendue et, comme celles que
nous venions de traverser, elle était environnée de
forêts. Quelques cavales broutaient paisiblement les herbes
courtes ; d’autres chevaux gambadaient, s’ébattaient,
se pourchassaient, se cabraient, ruaient, hennissaient, s’élançaient
les uns contre les autres comme dans un combat, puis partaient au
galop, livrant au vent leur crinière et leur longue queue.
Nous étions encore assez loin d’eux, mais nous pouvions
voir de l’endroit où nous nous trouvions très
distinctement la beauté de leurs formes, la souplesse et la
vigueur de leurs membres, l’éclat de leur robe brillant
au soleil et trahissant l’excellence du pâturage. Il y en
avait de toutes les couleurs : des bais, des alezans, des zains,
des louvets, des saures, des tourdillés, des pies, des
tavelés, des balzans, des vineux, des truités, des
noirs jais, des gris charbonnés, mouchetés, souris,
porcelaine, pommelés, ces derniers en plus grand nombre. Mais
où était le magnifique étalon dont nous rêvions
la conquête ? Cette question était sur toutes les
lèvres, car un coup d’œil nous avait suffi à
tous pour constater que le « Cheval blanc de la prairie »
ne se trouvait point parmi le troupeau.

Nous échangeâmes des regards qui
accusaient toute notre déception. Avait-il abandonné la
horde pour promener sa course vagabonde loin de là dans
l’immensité des pampas ? S’était-il,
au contraire, simplement écarté du gros de la troupe
avec quelques cavales, comme un roi entouré de sa cour tient
ses sujets à distance, et n’avait-il fait que pénétrer
dans une clairière proche de nous pour chercher un tapis de
verdure moins foulé ? Notre guide nous assura que, dans
ce dernier cas, il ne serait pas difficile de l’obliger à
se montrer. Il suffisait d’effaroucher les autres cavales, dont
les hennissements ne tarderaient pas à l’appeler.

Ce plan ne pouvait toutefois être mis à
exécution qu’à la condition de cerner le
troupeau, car nous avions à craindre qu’il ne partit
tout entier au galop, dans une direction opposée. Nous nous
mîmes donc, sans perdre un instant, à former le cordon
autour de la pampa. La forêt nous servit à merveille
pour dérober nos mouvements ; et, au bout d’une
demi-heure, l’investissement de la prairie était
accompli.

Les chevaux sauvages continuaient à paître
et à s’ébattre sans se douter qu’ils
étaient emprisonnés dans une ceinture et gardés
à vue par des chasseurs déterminés. S’ils
en avaient eu le moindre soupçon, ils nous auraient depuis
longtemps échappé, en dépit de toutes nos
précautions. Le cheval sauvage est de tous les animaux qui
vivent en liberté le plus prompt à s’effrayer. Le
cerf, l’antilope, le buffle redoutent beaucoup moins que lui
l’approche de l’homme. Le mustang semble connaître
et prévoir le sort qui l’attend, une fois qu’il
tombe au pouvoir de son dompteur. On serait presque tenté de
croire que ceux qui parviennent à s’échapper des
plantations et à rejoindre leurs compagnons nomades et
indépendants, leur ont fait le tableau des souffrances et des
ennuis qui accompagnent la domestication.

Je m’étais moi-même, sans
descendre de selle, transporté à l’autre bout de
la prairie, en me chargeant, dès que le cercle aurait été
fermé, de sonner du cor pour épouvanter le troupeau.
J’avais porté le cor à mes lèvres et
m’apprêtai à donner le signal, lorsqu’un cri
perçant poussé derrière moi paralysa en quelque
sorte mon bras. Je me retournai vivement. Je me demandai avec
stupéfaction d’où venait ce cri, tant il était
étrange, quand il frappa pour la seconde fois mon oreille. Je
le reconnus alors : c’était le hennissement du
Cheval blanc de la prairie !

Tout près de moi, il y avait une clairière
étroite, une sorte d’allée qui conduisait, à
une autre prairie. J’y entendais distinctement le frappement
des sabots d’un cheval lancé au galop. Je courus aussi
vite que me le permettaient les gaulis et j’atteignis presque
aussitôt le bord de l’éclaircie. Mais le soleil,
qui dardait en ce moment d’aplomb, m’éblouit au
point de m’aveugler. Je fus hors d’état de rien
voir. Cependant, je continuais à entendre le bruit
retentissant des sabots et le hennissement perçant. Je me fis
alors une visière de la main et je parvins à distinguer
ce qui se passait à proximité de moi : un
magnifique étalon redescendait au grand galop l’allée
et se dirigeait vers le troupeau. C’était bien le Cheval
blanc de la prairie. La majesté de son port ne me laissait
aucun doute à cet égard. Il avait le poil d’un
blanc de neige, les oreilles noires, les naseaux rouges et saillants,
les paturons larges, les jarrets nerveux, les jambes fines, élancées.
Il volait comme une flèche, ne prenant pas un temps d’arrêt,
et galopant tout droit vers le troupeau, qui se mit en mouvement dès
qu’il parut, comme obéissant à un signal. Toute
ruse de notre part était maintenant inutile. L’alarme
était donnée. C’était à notre
agilité et à nos lassos de décider de l’issue
de la lutte. Dans cette conviction, j’éperonnai ma
jument et je m’élançai dans la plaine. Le
hennissement de l’étalon avait averti mes compagnons.
Tous bondirent en même temps hors du bois et se précipitèrent
à la poursuite du troupeau en poussant de grands cris.

Je n’avais d’yeux que pour le Cheval
blanc. Je le suivais ventre à terre. De temps à autre,
en se rapprochant des cavales, il ralentissait sa course frénétique,
se cabrait deux ou trois fois comme pour les animer d’une
nouvelle ardeur, puis reprenait son élan avec un hennissement
formidable et repartait en ligne droite vers l’extrémité
de la prairie, où une large clairière ouvrait la forêt.
Le troupeau, volant à sa suite, avait d’abord formé
la file ; mais bientôt cet ordre régulier se trouva
rompu, les chevaux les plus rapides devançant pêle-mêle
leurs compagnons dans leur affolement.

La chasse avait quelque chose de ces courses
infernales de la mort que l’on voit dans les gravures de
Holbein. Les poursuivants enfonçaient leurs éperons
dans les flancs de leur monture, les poursuivis mettaient en œuvre
toute la vigueur de leurs jarrets pour s’échapper.











II






La chasse





Ma vaillante jument montra bientôt sa
supériorité sur les chevaux que montaient mes
compagnons. Je les dépassais l’un après l’autre,
et quand nous fûmes sortis de l’allée pour arriver
dans l’autre prairie, je me trouvais déjà tout
proche des derniers mustangs. Quelques-uns étaient de superbes
créatures, et j’aurais certainement, en toute autre
circonstance, été tenté de leur jeter le lasso ;
mais je ne m’occupais en ce moment que de les repousser parce
qu’ils me barraient le chemin. Ils n’avaient pas encore
franchi toute l’étendue de la seconde prairie, que
j’étais déjà parvenu au premier rang. Les
mustangs, se voyant atteints, se jetèrent à droite et à
gauche, fuyant dans toutes les directions. Un moment après, je
n’avais plus devant moi que l’étalon blanc qui me
distançait de plusieurs longueurs, en jetant de temps à
autre son hennissement strident, comme pour me défier et me
railler.

Ma jument n’avait besoin ni de l’éperon
ni de la bride. Elle avait le sentiment de ce que j’attendais
d’elle. Très intelligente, elle voyait le but de sa
poursuite, et devinait la volonté de son cavalier. Je la
sentais se soulever sous moi comme eût fait une vague de la
mer ; ses pieds touchaient l’herbe, mais ne faisaient que
l’effleurer sans s’y enfoncer, et à chaque
obstacle elle redoublait d’énergie. Lorsque nous fûmes
arrivés au bout de la seconde prairie, la distance qui me
séparait du Cheval blanc était déjà bien
moins grande ; mais alors, tout à coup, je le vis
s’élancer dans un fourré.

J’étais cruellement désappointé.
Cependant je trouvai presque aussitôt un sentier, et je
poursuivis ma course. Mon oreille me servait de guide, car le mustang
faisait craquer les gaulis en poussant plus avant. De temps en temps,
j’apercevais sa robe blanche qui se détachait sur le
fond vert du feuillage.

Craignant de le perdre de vue, j’avais jeté
à ma jument la bride sur le cou, allant, allant toujours,
tantôt pénétrant dans le fourré, tantôt
suivant les sinuosités d’une espèce de sentier.
Je ne m’inquiétais guère des épines et des
ronces, et ma jument semblait n’en avoir pas plus de souci que
moi. Souvent un grand arbre nous barrait le chemin ou nous
embarrassait par l’envergure de ses branches. Parfois, j’étais
obligé, pour passer dessous et ne pas avoir le sort d’Absalon,
de m’étendre de mon long sur la selle et la croupe de ma
monture. Le mustang en profitait pour reprendre de l’avance et
pour se rire de moi en faisant éclater son hennissement.

J’étais impatient de me trouver dans
la plaine ouverte. Mon vœu fut bientôt exaucé, à
ma grande satisfaction. Nous entrâmes dans une prairie
entrecoupée d’îlots de bois. Le Cheval blanc y
chercha un refuge. Il avait maintenant sur moi un avantage
considérable, car les obstacles que j’avais eu à
surmonter dans le fourré m’avaient beaucoup retardé,
et il était à présent loin de moi.

Dix minutes après, nous avions dépassé
les îlots boisés. Autour de nous s’étendait
la prairie nue à perte de vue. La chasse continua sur ce
terrain uni. Bientôt tous les arbres eurent disparu à
nos regards, et l’œil n’avait plus d’autre
perspective que la verdure de la pampa et le bleu du ciel. Mes
compagnons étaient depuis longtemps restés en arrière.
Les mustangs avaient rebroussé chemin. Dans l’immensité
de la plaine, il n’y avait plus que deux objets mouvants :
la forme blanche de l’étalon qui fuyait, la forme sombre
du cavalier lancé à sa poursuite.

Jamais ma jument n’avait fourni une course
plus longue, plus acharnée, d’un galop plus persistant.
Nous avions déjà dévoré l’espace de
dix milles sans que j’eusse eu besoin de donner un seul coup de
cravache, tant l’ardeur de ma courageuse monture était
infatigable. La pampa avec son tapis d’herbe courte offrait une
surface unie comme celle de l’Océan et ne laissait aucun
lien de refuge au fugitif qui devait indubitablement devenir ma
proie. En avant donc, en avant !

L’étalon avait cessé de faire
entendre son hennissement de défi. Il était manifeste
qu’il commençait à se fier moins à sa
vitesse ; celle-ci paraissait diminuer et ses forces
s’épuisaient. Bientôt, il n’y eut plus entre
lui et moi que deux cents pas. J’étais convaincu de mon
triomphe. « Encore un effort ! m’écriais-je,
comme eût fait un général à ses troupes,
et la victoire est à nous ! »

Je cherchai des yeux mon lasso. Il pendait au
pommeau de ma selle, le bout attaché à un anneau, le
nœud libre, les lanières bien en état. Je levai
le bras pour le lancer. Hein ! qu’est ceci ? Pendant
que je déroulais le lasso, mes yeux s’étaient une
minute détachés de ma proie. Quand je les levai, le
Cheval blanc n’était plus là.

Je serrai d’une main de fer la bride à
ma jument, si violemment, qu’elle plia les genoux et faillit
s’abattre. Mon mouvement était d’ailleurs
inutile ; le noble animal s’était arrêté
de lui-même, paralysé, comme moi, de stupeur. Où
donc était passé l’étalon sauvage ?

Je promenai mes regards sur toute l’étendue
de la prairie, quoiqu’il m’eût suffi déjà
d’un seul coup d’œil pour me rendre compte de la
situation. La prairie était, je le répète, unie
comme une table rase, sans rochers, sans arbres, sans arbustes, sans
broussailles. L’herbe était si courte qu’elle
s’élevait à peine de deux pouces au-dessus du
sol. Une couleuvre aurait eu de la peine à s’y cacher.
Mais un cheval ? Qu’était-il devenu ? J’étais,
je vous l’avoue franchement, saisi d’un indicible
sentiment d’effroi, et dans le même moment je sentais ma
jument tressaillir.
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La fondrière





Je n’ai jamais été enclin à
la superstition ; et pourtant, au moment où le Cheval
blanc de la prairie s’évanouit littéralement, je
ne pus m’empêcher de croire aux sorciers et aux fantômes.
Je ne voyais aucune cause naturelle qui pût expliquer la
mystérieuse et soudaine disparition du mustang. En revanche,
je me rappelais d’un coup toutes les histoires de chasseurs et
de trappeurs où le Cheval blanc jouait un rôle de
spectre. Jusqu’alors je m’étais moqué de la
crédulité des narrateurs ; mais, à présent,
j’étais tout prêt à ajouter foi à
leurs récits merveilleux. Ou bien étais-je victime
d’une hallucination ? Tout ce qui s’était
passé depuis le matin, la lettre de Manuel, la chasse aux
mustangs, la poursuite de l’étalon, cette longue course
effrénée, tout cela n’était-il qu’un
songe ? J’allais, pendant quelques secondes, jusqu’à
me persuader que j’avais été dupe en effet d’un
rêve ; mais je repris aussitôt conscience de
moi-même, de mes actes, des faits accomplis : j’étais
bien en selle, j’avais bien sous moi ma jument frémissante
et en nage ; je me souvenais bien nettement de tous les
incidents de la chasse ; je ne pouvais pas mettre en doute que
j’avais vu le Cheval blanc, de mes yeux vu, et il m’était
impossible de nier sa disparition soudaine.

Tout à coup, mon regard se cloua sur une
piste fraîche dans l’herbe. Je reconnus aussitôt
que c’était celle d’un cheval, et cette conviction
me fit immédiatement recouvrer la raison et le calme. Si le
Cheval blanc avait été réellement un fantôme,
pourquoi donc aurait-il laissé cette trace derrière
lui ? Un moment de réflexion me suffit pour me décider
à suivre la piste. Je ramassai la bride que j’avais
abandonnée et je repris ma marche, sans quitter des yeux les
empreintes marquées dans le sol par les sabots du mustang.
J’avais fait environ deux cents pas lorsque brusquement ma
jument s’arrêta court. Je me penchai en avant pour tâcher
de découvrir la cause de cette halte inopinée et je
poussai une exclamation qui attestait que le charme était
rompu.

Devant moi, à trente pas environ
d’éloignement, se dessinait sur la prairie une ligne
sombre coupant en biais le chemin que je suivais. C’était,
en apparence, une étroite et longue excavation semblable à
un ravin ; mais, en me rapprochant, je découvris un creux
large et profond, une de ces fondrières connues dans
l’Amérique espagnole sous le nom de barrancas. Le
sol était béant comme à la suite d’un
déchirement produit par un tremblement de terre, quoique,
suivant toute vraisemblance, il n’eût été
raviné de la sorte que par quelque torrent subit. La racine
que j’avais sous les yeux était partout également
large. Son lit était couvert d’énormes blocs de
rocher, ses parois escarpées et tout à fait verticales.
Du côté droit, il était relativement peu en
contrebas et la pente cessait indubitablement à proximité
de l’endroit où je me trouvais. Du côté
gauche, au contraire, il allait s’approfondissant, à
mesure qu’on avançait.

La disparition du Cheval blanc n’était
donc plus un mystère ; d’un bond formidable, il
s’était jeté dans le gouffre de plus de vingt
pieds de profondeur, puis, comme l’attestaient visiblement les
empreintes de ses sabots, il avait longé la paroi gauche.
L’excavation formait, à peu de distance de là, un
coude. Le fugitif avait tourné ce coin, et j’avais cessé
de le voir. Il était clair qu’il m’avait échappé,
qu’il était inutile de vouloir le poursuivre davantage,
que j’en étais pour ma peine et qu’il ne me
restait plus qu’à renoncer à ma chimère.

Alors, pour la première fois, je réfléchis
à la situation qui m’était faite. J’étais,
il est vrai, débarrassé de la crainte que j’avais
eue un instant auparavant ; mais ma position était loin
d’être agréable. Je me trouvais à trente
milles au moins de ma garnison, et je ne savais comment m’orienter
pour la rejoindre. Le soleil descendait sous l’horizon, et me
fournissait ainsi un point de repère ; mais je n’avais
pas la moindre idée de la direction que nous avions prise au
départ, et je ne me rappelais plus du tout si nous avions
marché à l’est ou à l’ouest.
Peut-être aurais-je pu me guider en revenant sur mes propres
pas dont les traces devaient exister, mais j’avais remarqué
qu’en beaucoup d’endroits cette piste avait été
piétinée et par conséquent détruite par
les mustangs dans leur fuite désordonnée, et je pouvais
en conclure qu’il me serait difficile, sinon impossible, de
retrouver les nombreuses sinuosités que j’avais décrites
dans cette longue course au galop.

Un fait certain, dans tous les cas, c’est
qu’il eût été complètement inutile
de rien essayer avant le lendemain matin. Le soleil ne pouvait tarder
de disparaître. La nuit allait tomber dans une demi-heure et
rendrait impossible toute recherche de ma piste. Je n’avais pas
d’autres ressources que de rester où j’étais,
en attendant le retour du jour.

Rester, soit. Mais comment ? J’étais
tiraillé par la faim et, ce qui était pis, je mourais
de soif. Il n’y avait pas une goutte d’eau dans le
voisinage et je n’en avais pas vu sur tout un parcours de vingt
milles. La course m’avait épuisé, et ma pauvre
jument était dans le même état que moi.

Je considérai le lit de la ravine et
l’interrogeai des yeux aussi loin que ma vue pût porter.
Il était aussi desséché que la prairie,
quoiqu’il fût évident qu’il eût été
jadis creusé par un torrent.

Après quelque réflexion, je me dis
que peut-être en longeant la ravine je finirais par trouver de
l’eau. Il était certain, d’ailleurs, que si je
devais en rencontrer quelque part, ce ne pouvait être que dans
cette direction.

J’avais mis pied à terre. Je remontai
en selle et poussai ma jument jusqu’au bord de l’excavation,
que nous suivîmes en dévalant. Le gouffre s’élargissait
de plus en plus, jusqu’à ce que, à un mille de
l’endroit où je l’avais d’abord aperçu,
il mesurât une largeur d’au moins cinquante pieds,
quoique ses parois conservassent toujours le même escarpement.

Le soleil touchait en ce moment le bord de
l’horizon, et le crépuscule devait apparemment être
de peu de durée. Je ne pouvais traverser la plaine dans
l’obscurité, car j’aurais risqué de me
jeter avec la jument dans le gouffre ou de la faire tomber dans
quelqu’un des sillons plus ou moins profonds qui formaient
comme des canaux latéraux de la barranca.

Enfin, la nuit tomba presque d’un coup sur
la prairie, et je fus contraint de songer à faire halte sans
avoir trouvé de l’eau. J’étais sûr,
en outre, de passer les longues heures de cette nuit sans la moindre
distraction. Et cette certitude m’épouvantait encore
plus que tout le reste.

Je poussai toutefois encore un peu plus loin, et
je fus récompensé de cette ardeur au-delà de
toute espérance : mes yeux tombèrent sur une
surface miroitante. J’étais si ému, si ravi de
cette découverte que, me dressant debout sur mes étriers,
je poussai un cri de joie, un hourra. Il était hors de doute
que ce miroitement était celui d’un petit lac ;
seulement il n’était pas situé là où
je cherchai de l’eau dans l’excavation, mais plus haut,
dans la prairie même. Il n’était entouré ni
d’arbustes ni de roseaux, aucune végétation ne
croissait sur ses bords, et sa surface semblait de niveau avec celle
de la plaine.

Impatient autant qu’heureux, je poursuivis
mon chemin avec empressement. Mais je n’étais pas sans
perplexité. Si ce n’était qu’un mirage ?
La chose était fort possible, et plus d’une fois dans
mes excursions j’avais été le jouet de pareilles
illusions. Mais non ; les contours du lac se détachaient
nettement sur la prairie, et les derniers rayons projetés
encore par le soleil disparu se reflétaient dans son miroir.

Instinctivement, je donnai un petit coup de talon
à ma jument pour lui faire accélérer le pas,
oubliant qu’elle n’avait pas besoin de cet aiguillon.
Quelle ne fut pas ma stupéfaction, lorsque, au lieu d’avancer,
elle recula, effarée !

Je baissai la tête pour chercher sur le sol
ce qui pouvait avoir causé cet écart. Il n’y
avait déjà plus de crépuscule, mais l’obscurité
n’était pas encore assez profonde pour m’empêcher
de reconnaître la surface de la prairie. La ravine était
de nouveau devant moi et coupait mon chemin. Je remarquai, à
mon grand dépit, qu’elle avait brusquement fait une
courbe et que le lac se trouvait maintenant de l’autre côté.
Je ne pouvais, dans l’obscurité, espérer franchir
le gouffre. Il était ici plus profond encore, si profond même
que je pouvais à peine distinguer les fragments de roche qui
gisaient dans son lit. À la clarté du jour, j’aurais
été peut-être en état de trouver un
passage, mais en ce moment les ténèbres étaient
épaisses, et je dus, en fin de compte, me résoudre à
passer la nuit au lieu où j’étais arrivé,
quoique je dusse m’attendre à peu d’agrément.

Je mis pied à terre, et après avoir
conduit ma jument à quelque distance de manière à
la tenir éloignée du gouffre, je lui enlevai la selle
et la bride et je la laissai paître en liberté, aussi
loin que le lui permettait la longueur du lasso qui la tenait
attachée à un piquet que je fis d’une branche
d’arbre. Pour mon compte, je n’avais à m’arranger
que d’une façon toute sommaire. De souper, il n’en
pouvait être question ; mais je me résignai
bravement à me passer de manger, faisant de nécessité
vertu. La soif me tourmentait davantage et me causait de réelles
souffrances. J’aurais donné tous les chapons du monde
pour un verre d’eau. Mon fusil, ma blouse de chasse, ma poire à
poudre, mon carnier et ma gourde, malheureusement vide, furent
déposés à mes côtés ; je
m’enveloppai dans une couverture mexicaine que mon domestique
avait, par bonheur, sanglée sur ma selle, et je fermai les
yeux pour tâcher de dormir.

Je n’y parvins pas de longtemps, tant la
soif me torturait. Je me retournais tantôt sur le côté
droit, tantôt sur le côté gauche, tantôt sur
le dos, suivant machinalement du regard la lune qui se dérobait
de temps à autre sous un gros nuage noir. Cependant, au bout
de deux heures, je m’accoutumai en quelque sorte à la
soif. Une pluie douce tomba sur la prairie, et, en me mouillant,
calma la fièvre qui commençait à me brûler
le sang. Je cédai enfin à la lassitude et peu à
peu je me plongeai dans le sommeil.
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Égaré





Contrairement à mon attente, je dormis
paisiblement. Je ne m’éveillai que lorsque le soleil
était déjà levé et montait dans un ciel
bleu sans nuages. L’eau de pluie s’était amassée
en abondance dans les creux de la prairie. Je pouvais maintenant
étancher ma soif et laisser ma jument s’abreuver. Mais
alors se renouvelèrent les tiraillements de la faim. Je
n’avais rien mangé depuis la veille au matin, et mon
dernier déjeuner, très frugal, s’était
réduit à une tasse de chocolat et deux cuillerées
de confiture. Un homme qui n’a pas l’habitude de faire de
longs jeûnes a déjà, dès le premier jour
d’abstinence forcée, une notion des tourments de la
faim. Ces tourments augmentent le second jour, et le troisième
ils ont atteint leur maximum d’intensité. Le quatrième
et le cinquième jour, le corps s’affaiblit, le cerveau
commence à souffrir, tandis que les maux de la faim proprement
dite diminuent. Ces remarques ne s’appliquent naturellement
qu’à ceux qui ne sont pas accoutumés à des
jeûnes prolongés. J’ai connu des personnes qui
pouvaient s’abstenir de toute nourriture pendant six jours et
ressentaient les effets de cette privation beaucoup moins que
d’autres qui n’avaient jeûné que
vingt-quatre heures. À cette catégorie de jeûneurs
appartiennent notamment les trappeurs et les chasseurs des prairies.

À peine debout, ma grande préoccupation
et mon soin presque unique furent de chercher à me procurer
quelque aliment. Je suivais la plaine dans toutes les directions. Mon
regard ne rencontra rien : aucun être vivant, aucun corps
mort. Je n’avais sous mes yeux que ma jument qui paissait
tranquillement et que je plaignais beaucoup moins que je ne
l’enviais, en voyant le bon repas qu’elle faisait.
J’allai jusqu’au bord du gouffre et y laissai plonger mes
yeux. Il avait ici plus de cent pieds de profondeur et à peu
près la même largeur. Ses parois étaient moins
raides, car les rochers qui les constituaient s’étaient
effondrés et lui avaient fait une espèce de rive en
pente qu’un piéton pouvait descendre pour se hisser sur
l’autre bord ; mais pour un cheval ce sentier n’était
pas praticable.

J’avais emporté mon fusil, dans
l’espoir de découvrir quelque animal vivant ; mais,
après avoir marché assez loin dans le sable, je
renonçai à cette recherche. Il me fut impossible de
tomber sur la moindre trace d’un quadrupède ou d’un
oiseau, et je retournai tout déconcerté à
l’endroit où je m’étais couché.

J’arrachai le piquet auquel était
attachée ma jument, je la sellai et je délibérai
sur ce que j’avais à faire. Retourner au village où
j’étais en garnison, c’était évident ;
mais ce point résolu, il restait un autre problème plus
difficile et dont la solution m’avait déjà
embarrassé la veille : comment retrouver le chemin ?
Mon projet de suivre, en rétrogradant, ma propre piste n’était
plus exécutable, car la pluie avait fait disparaître
cette piste. Je me souvins alors que j’avais traversé
une vaste étendue de terrain léger et sablonneux où
les fers de ma jument n’avaient dû laisser qu’une
très faible empreinte, naturellement effacée par la
pluie persistante de la nuit. Je n’avais d’abord pas fait
attention à cette circonstance, mais elle se présentait
maintenant à mon esprit, en me livrant à une véritable
angoisse : je ne pouvais plus en douter, je m’étais
égaré.

Vous qui êtes assis dans votre chambre, cher
auditeur, vous attachez probablement peu d’importance à
ce qui vous paraît une contrariété insignifiante,
qu’il vous semble facile de vaincre quand on a un bon cheval et
de bonnes jambes. Il n’y a, croyez-vous, qu’à
prendre, comme on dit, son courage à deux mains, à
marcher devant soi en ligne droite, et l’on finit
inévitablement par trouver une issue avec du temps et de la
patience. C’est là évidemment votre théorie
et votre opinion ; mais en pratique la chose est moins aisée
que vous ne vous l’imaginez. Il est incontestable qu’en
suivant votre méthode et votre tracé d’une
facilité élémentaire on devra toujours aboutir
quelque part. Mais ce quelque part pourrait fort bien n’être
en définitive que le point même d’où l’on
s’est mis en route. Croyez-vous que l’on puisse faire à
cheval dix milles en ligne droite dans une prairie mexicaine, dans
une pampa, sans avoir aucun objet, aucun point de repère ?
Les meilleurs cavaliers se sont perdus en pareil cas. Il peut se
passer bien des jours avant que l’on parvienne à sortir
d’une prairie dont l’étendue dépasse vingt
milles, et il ne faut pas beaucoup de jours à un homme pour
succomber. Du reste, l’esprit s’égare bientôt
au milieu de cette immensité absolument dénudée ;
et cet égarement, qui est accablant au plus haut degré,
il n’y a que les vieux chasseurs des prairies qui en soient
exempts. Les organes de la vue et de l’ouïe perdent vite
leur acuité, leur ressort, leur force ; l’intelligence
elle-même s’alanguit et la volonté se détend.
L’énergie des résolutions s’affaiblit
rapidement. À chaque pas que l’on fait, on est en proie
au doute, on ne sait si l’on suit le bon chemin ; et
n’ayant aucune raison décisive d’y persévérer,
on est tenté à tout moment d’en prendre un autre.
Croyez-moi, c’est une chose affreuse d’être égaré
dans les pampas !

Je pouvais m’en convaincre en ce moment.
J’avais déjà en d’autres temps parcouru la
grande pampa ; mais c’était la première fois
que j’avais le malheur d’y errer à l’aventure,
et mon anxiété était d’autant plus vive
que la faim épuisait presque toutes mes forces. Il y avait
d’ailleurs dans les circonstances qui avaient déterminé
cette triste situation quelque chose de singulier. La disparition de
l’étalon, quoiqu’elle fût due à des
causes naturelles, laissait une profonde et étrange impression
dans mon esprit. J’avais beau m’en défendre, le
fait que cet animal réputé mystérieux m’avait
entraîné si loin pour m’échapper d’une
manière si extraordinaire, me paraissait se rattacher à
quelque pouvoir qui tenait du prodige. Malgré moi, j’étais
ramené à des idées superstitieuses, mon esprit
en faiblissant s’emplissait de conjectures fantastiques.

Je luttai cependant contre cet envahissement du
découragement et réussis à rester assez maître
de moi pour pouvoir m’occuper de prendre des mesures sérieuses
en vue de sauvegarder ma sécurité. Je compris qu’il
ne me servirait de rien de rester où j’étais. Je
savais que je pouvais tout au moins suivre pendant quelques heures le
bon chemin. Le soleil me tiendrait lieu de guide sûr jusque
vers midi ; puis j’aurais à faire halte et à
attendre un peu, car sous cette latitude méridionale et à
cette époque de l’année, le soleil est à
midi si proche du zénith que le meilleur astronome ne saurait
distinguer le nord du sud. Je calculai que je serais peut-être
en état d’atteindre vers midi la forêt, tout en
sachant que ma position ne s’en trouverait guère
meilleure. La nudité de la plaine n’inspire en effet pas
de plus grandes inquiétudes que les clairières des bois
épais qui l’environnent. Dans la forêt, on peut
marcher des jours et des jours sans s’éloigner de plus
de dix milles de son point de départ, et les fourrés,
les taillis sont aussi dépourvus de ressources d’alimentation
que la plaine même.

Telles étaient mes pensées lorsque,
après avoir sellé et bridé ma jument, je
promenai mes regards sur la pampa pour choisir la direction que je
voulais prendre et me décider enfin à adopter une
résolution.
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Un repas dans la prairie





À ce moment, ma vue fut attirée par
des objets que je n’avais pas aperçus jusqu’alors.
C’étaient des animaux ; mais il aurait été
impossible de dire à quelle espèce ils appartenaient.
Il y a des heures et des époques où dans la prairie la
forme et la grandeur des choses prennent un aspect, des proportions
qui trompent : un loup paraît avoir la taille d’un
cheval, et un corbeau perché sur une éminence de
terrain peut se confondre aisément avec un buffle. Ces
grandissements sont dus à des conditions particulières
de l’atmosphère, et il n’y a que l’œil
exercé du chasseur qui puisse, par une entente exacte des
rapports du mirage à la réalité, ramener les
objets à leurs dimensions véritables.

Ceux que j’avais remarqués étaient
au moins à trois milles de distance de l’endroit où
je me trouvais, dans la direction du lac, et par conséquent de
l’autre côté du gouffre. Ils m’apparaissaient,
au nombre de cinq, comme autant de fantômes qui se mouvaient à
l’horizon. Un moment, mon attention fut détournée
d’eux, je ne me rappelle plus pourquoi. Lorsque mon regard les
chercha de nouveau, il ne les trouva plus ; mais, au bord du
lac, à une distance d’environ six cents pas, il
découvrit cinq magnifiques antilopes. Elles étaient si
près de l’eau que leurs formes s’y
réfléchissaient, et leur attitude démontrait
qu’après une course rapide, elles venaient de faire
halte. Leur nombre répondait, je le répète, à
celui des animaux que j’avais vus déjà dans la
prairie, et j’étais convaincu que c’étaient
bien les mêmes. En effet, la vitesse de ces charmantes
créatures égale celle de l’hirondelle.

La vue de ces antilopes ne fit qu’aiguillonner
ma faim. Aussi toutes mes pensées se concentrèrent-elles
sur les moyens de m’en approcher. La curiosité les avait
évidemment attirées vers le lac. Elles avaient dû
apercevoir de loin ma jument et son cavalier, et elles étaient
sans doute accourues au galop pour faire une reconnaissance ;
mais elles semblaient encore très craintives, très
circonspectes et peu disposées à venir plus près
de nous.

Le gouffre me séparait d’elles. Si je
pouvais réussir à les attirer jusque-là, elles
seraient infailliblement à la portée de mon fusil.
J’attachai mon cheval, et j’employai tous les artifices
de séduction que je pus imaginer. Je me couchai dans l’herbe
sur le dos, les jambes en l’air, mais mon extravagance fut
infructueuse : les antilopes s’obstinaient à ne
plus s’éloigner du bord de l’eau.

Alors je m’avisai que ma couverture avait
une couleur très vive, et je conçus un plan qui,
adroitement exécuté, manque rarement de réussir.
Je pris la couverture, je la liai par un bord à la baguette de
mon fusil, après avoir passé celle-ci dans l’anneau
supérieur de l’arme, et je retins la baguette en place
avec le pouce de la main gauche. Ensuite, je m’agenouillai,
j’épaulai mon fusil, de telle sorte que la couverture
voyante étalée dans toute sa longueur tombât à
terre et formât une espèce de paravent derrière
lequel je pouvais me dissimuler complètement. Avant d’avoir
eu cette idée, j’avais rampé jusqu’au bord
du gouffre, afin d’être le plus proche possible quand les
antilopes viendraient de l’autre côté. Ma manœuvre
fut accomplie dans le plus grand silence et avec une extrême
précaution, car je savais que mon déjeuner et peut-être
ma vie dépendaient du résultat de mon expérience.

Je n’eus pas longtemps à attendre
pour avoir la joie de voir les jolies bêtes donner dans mon
piège. Le trait caractéristique de l’antilope,
c’est la curiosité qui est poussée chez ces
animaux au plus haut degré. Tout en étant les plus
timides des habitants de la prairie et en tremblant de tous leurs
membres à l’approche d’un ennemi connu, elles
semblent, chaque fois qu’elles se trouvent à proximité
d’un objet qui les intrigue, avoir dépouillé
toute leur crainte ; ou plutôt le sentiment de la peur est
dominé par celui de la curiosité, et cédant
entièrement à celle-ci, elles arrivent le plus près
possible de l’objet inconnu et le considèrent d’un
air ébahi. Le loup de la prairie, dont la ruse l’emporte
même sur celle du renard, connaît cette faiblesse de
l’antilope et la met fréquemment à profit. Il
court beaucoup moins vite qu’elle et s’évertuerait
en vain à la poursuivre, mais l’artifice lui tient lieu
de vitesse. Quand le hasard lui fait rencontrer un troupeau
d’antilopes, il se flâtre dans l’herbe, se roule en
boule, et tout en tournoyant ainsi, en se livrant à une série
de manœuvres bizarres, il se rapproche peu à peu de ses
victimes jusqu’à ce qu’il soit assez près
pour n’avoir plus qu’un dernier bond à faire.

L’éclat de la couverture ne tarda pas
à produire son effet. Les cinq antilopes accoururent au trot,
jusqu’au bord du lac, considérèrent un instant
cet objet qui leur paraissait inconnu, puis rebroussèrent
chemin. Presque aussitôt après, elles revinrent en
courant, cette fois apparemment plus confiantes et excitées
par la curiosité. Je pouvais les entendre renâcler
tandis qu’elles levaient leurs têtes fines et élégantes
et aspiraient l’air. Par bonheur, j’étais favorisé
par le vent qui soufflait vers moi ; autrement elles auraient
flairé ma présence et découvert ma ruse.

Le troupeau se composait d’un mâle et
de quatre femelles, celles-ci se laissant visiblement guider par leur
compagnon, qui semblait diriger tous leurs mouvements, car elles se
tenaient rangées derrière lui, imitant tout ce qu’elles
lui voyaient faire. Tous cinq s’approchèrent jusqu’à
deux cents pas. Mon fusil avait bien cette portée, et je me
préparai à faire feu. Le mâle était le
plus proche et mon choix s’arrêta sur lui. Je visai et
lâchai la détente. Dès que la fumée se fut
dissipée, j’eus l’inexprimable joie de voir
l’animal étendu sur la prairie, pantelant et rendant le
dernier soupir. À ma grande stupéfaction, aucune de ses
quatre compagnes n’avait été effarouchée
par la détonation. Elles se tenaient près de lui, comme
ébahies et considérant avec pitié leur guide
tombé. Ce ne fut que lorsque je me redressai de toute la
hauteur de ma taille qu’elles se retournèrent et prirent
la fuite, volant comme le vent. Deux minutes après, je les
avais complètement perdues de vue.

Il me restait à savoir comment je
franchirais le gouffre. J’examinai attentivement la pente des
parois et je découvris bientôt un endroit d’où
je pouvais me laisser glisser sans avoir trop de risques à
courir, et sans devoir mettre en œuvre trop d’efforts.
Après avoir enfoncé encore plus solidement en terre le
piquet qui retenait ma jument, je déposai mon fusil sur
l’herbe et, ne conservant d’autre arme que mon couteau de
chasse, je me mis à opérer ma descente. Il ne me fallut
pas beaucoup de temps pour toucher fond, et alors je fis l’escalade
de l’autre paroi. Celle-ci était plus raide, mais je pus
me cramponner aux branches des cèdres nains enracinés
dans la roche. Je remarquai aussi, non sans étonnement, que le
sentier que je gravissais avait déjà été
mis à profit par l’homme ou l’animal, car la terre
répandue sur les saillies du rocher avait été
manifestement foulée et fouillée. Cependant, je
n’accordai qu’un instant de réflexion à
cette circonstance ; j’étais si affamé que
tout mon esprit était obsédé par une pensée
unique : celle de faire un repas.

À la fin, j’atteignis le haut du
rocher et, m’aidant des deux mains et des genoux, je me hissai
sur la prairie. Deux minutes après, j’étais
penché sur l’antilope que je dépeçai avec
mon couteau. Tout autre que moi aurait peut-être pris le temps
de ramasser du bois et de faire du feu selon la méthode
primitive. Mais je ne raisonnai pas : j’avais mon déjeuner
sous la main. Je le mangeai cru, et si vous aviez été à
ma place, cher auditeur, vous auriez fait de même, quand vous
eussiez été le plus délicat des gastronomes.

Après avoir apaisé les premiers
besoins de la faim en dévorant à belles dents la langue
saignante et une couple de côtelettes de l’antilope, je
commençai à me montrer un peu plus difficile, et je me
dis que la chair de l’animal serait bien plus succulente en la
faisant rôtir. Je retournai donc au gouffre pour aller chercher
quelques branches de cèdre. Mais, à peine eus-je fait
trois pas que je m’arrêtai, les yeux hagards, frissonnant
et oubliant d’un seul coup mon rôti, tant mon cœur
était serré d’effroi. Devant moi se dressait un
animal monstrueux, un de ces ours gris qui sont les plus terribles de
tous les habitants de la prairie.
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L’ours gris





L’ours qui venait de faire son apparition
soudaine était un des plus gros de son espèce. Ce
n’était pas la première fois que je faisais la
rencontre d’un de ces animaux, dont les mœurs m’étaient
connues parfaitement. Je n’étais pas surpris de le
trouver ici. L’ours des pampas est assez abondant à
l’ouest de l’Amérique espagnole, et choisit de
préférence pour séjour les creux des arbres.
Plus rarement, il vit en nomade dans la prairie, pousse à
l’est et pénètre jusqu’aux environs du
Mississipi. L’animal que j’avais devant moi avait la
fourrure d’un rouge jaunâtre, les jambes et les pattes
noires ; mais cette couleur n’est pas commune à
tous les ours généralement appelés gris, car ils
varient de l’un à l’autre sous le rapport de la
nuance. Ce qui les caractérise plus spécialement, c’est
la longueur du poil très fourni, le front droit, la tête
large, les yeux jaunes, les grandes et fortes dents à peine à
demi couvertes par les lèvres, les pattes longues et
recourbées.

Lorsque mes yeux tombèrent sur le monstre,
il venait de sortir du gouffre, et c’étaient ses traces
que j’avais remarquées en escaladant la paroi.

Arrivé dans la prairie, l’ours fit
quelques pas en avant pour s’arrêter, se dressa sur ses
pattes de derrière et aspira fortement l’air en poussant
un rugissement. Il demeura quelques minutes dans cette attitude, en
se frottant la tête avec les pattes de devant.

Inutile de vous dire que l’aspect de ce
commensal imprévu ne me rassurait guère et m’inspirait
une véritable terreur. Si j’avais été à
cheval, et surtout si j’avais eu entre mes jambes ma jument
noire, je n’aurais pas fait plus de cas de l’énorme
bête que d’une couleuvre qui rampe dans l’herbe.
L’ours gris est trop lent pour pouvoir se mesurer de vitesse
avec un cheval. Mais j’étais à pied et je savais
fort bien que l’animal me rejoindrait infailliblement, si je
prenais la fuite, quelle que fût mon agilité. Je ne
pouvais, d’autre part, pas espérer qu’il
s’abstiendrait de m’assaillir. Je connaissais le
caractère de mon ennemi et je n’ignorais pas que l’ours
gris attaque tous ceux qu’il rencontre, et que, dans toute la
faune américaine, il n’y a pas un seul animal qui ne
craigne d’entrer en lutte avec lui. Il n’est pas démontré
que dans un combat avec un lion d’Afrique l’ours gris ne
terrasserait point son adversaire. L’homme lui-même
redoute une semblable lutte et le chasseur monté sur un bon
cheval laisse, en règle générale, passer en paix
le « vieil Éphraïm » (c’est
le sobriquet que les coureurs de prairies lui ont donné). Pour
le chasseur blanc, l’ours gris vaut, comme force et comme
bravoure, deux Indiens. Pour le Peau-Rouge, la destruction d’un
de ces animaux est un des plus grands traits d’héroïsme.
Chez toutes les tribus indiennes, un collier de griffes d’ours
est un insigne de gloire, car cet ornement n’est porté
que par ceux qui ont tué le monstre.

L’ours gris se jette sur l’animal qui
s’offre à lui, sans regarder à la taille et à
la vigueur de son antagoniste. L’élan, le daim, le
bison, le mustang succombent à l’instant sous son
étreinte. D’un seul coup de patte il leur cloue ses
griffes dans la chair, comme s’il assénait un coup de
hache, et il peut traîner aussi loin qu’il le veut un
buffle qui a toute sa croissance ; il se jette sur l’homme
à cheval ou à pied, et l’on raconte que parfois
une douzaine de chasseurs ne parviennent pas à lui tenir tête.
Dix, quinze, vingt balles tirées sur un ours gris ne le
mettent pas hors de combat. Il faut l’atteindre au cerveau ou
au cœur pour lui donner la mort. Il n’est donc pas
surprenant qu’un animal qui a la vie si dure et l’instinct
si féroce soit très redouté. Heureusement, le
cheval a sur lui l’avantage de la course et l’homme celui
de pouvoir grimper sur les arbres, l’ours gris, contrairement
aux autres, n’ayant pas cette agilité. Bien des
voyageurs dans les pampas, en danger de mort certaine, n’ont
trouvé leur salut que dans cette unique supériorité.

Aucun de ces détails de l’histoire
naturelle de l’ours n’était nouveau pour moi.
Aussi l’on se figure quelles étaient mes angoisses en
voyant à quelques pas de moi un des plus formidables et des
plus féroces de ces fauves dans ces plaines nues où
j’étais seul, à pied, et pour ainsi dire désarmé.
Il n’y avait pas un buisson où j’eusse pu me
cacher, pas un arbre sur lequel j’eusse pu me réfugier.
Je n’avais pour tout moyen de défense que mon couteau,
car j’avais laissé, vous vous le rappelez, mon fusil de
l’autre côté du gouffre, et je ne pouvais songer à
aller le chercher. En supposant même que j’eusse pu
arriver jusqu’au sentier qui dévalait de la paroi
rocheuse, c’eût été une vraie folie que de
vouloir tenter cette descente, car si l’ours n’est pas
grimpeur, il n’en avait pas moins à l’aide de ses
longues pattes gravi la pente plus vite que moi. D’ailleurs, il
me barrait le chemin et, pour aller au gouffre, je devais commencer
par me jeter littéralement dans les bras du monstre.

Un seul regard porté autour de moi suffit
pour me démontrer combien ma situation était
désespérée. Je compris qu’il ne me restait
d’autre parti que d’engager un combat à outrance,
un combat au couteau.

J’avais entendu parler des chasseurs qui
s’étaient trouvés dans le même cas, et qui
étaient parvenus à triompher d’un ours gris sans
autre arme qu’un couteau, mais après une lutte longue et
terrible, et non sans avoir reçu de cruelles blessures et
perdu beaucoup de sang. Tandis que je réfléchissais aux
terribles conséquences d’une semblable entreprise en
quelque sorte inévitable, mon adversaire était retombé
à quatre pattes et, avec un grognement formidable, qui
ressemblait à un cri de guerre, s’avançait vers
moi la gueule ouverte.

J’étais décidé à
l’attendre de pied ferme ; mais lorsque je le vis
s’approcher, étirant sa longue et maigre échine,
montrant ses crocs jaunes et polis, dardant sur moi le feu de ses
yeux, je changeai subitement d’avis et je pris la fuite.
J’espérai que l’ours, alléché par le
festin que lui offrait l’antilope dépecée,
s’arrêterait pour dévorer cette proie ; mais
mon espoir fut de très courte durée : le monstre
ne jeta qu’en passant un regard sur le cadavre et me suivit de
toute sa vitesse, sans dévier de la ligne droite.

J’étais expert à la course, et
je n’avais peut-être pas à cette époque de
rival dans cet exercice. Je pourrais vous rappeler bien des succès
que je dois à la vélocité de mes jambes ;
mais à quoi pouvait me servir de courir en ce moment ? Je
ne faisais en somme que m’affaiblir pour la lutte désespérée
à laquelle je ne pouvais me soustraire ; et la prudence
me commandait de m’arrêter plus tôt d’un coup
pour faire face à l’ennemi.

Je venais de m’y résoudre et je
pivotais déjà sur mes talons, lorsque mes yeux
s’arrêtèrent soudainement sur un objet qui
m’éblouit. Sans le savoir, j’étais arrivé
près du lac et me trouvai sur son bord. Le disque ardent du
soleil réfléchi par la surface tranquille de l’eau
m’éblouissait.

Une nouvelle lueur d’espérance
traversa alors mon cerveau. J’étais comme l’homme
qui se noie et s’accroche à un fétu de paille. Le
monstre était maintenant sur mes talons : l’instant
d’après, le combat devait commencer.

– Pas encore, pas encore !
pensai-je. J’aime mieux me battre dans l’eau ; cela
me donnera peut-être un avantage ; peut-être
pourrai-je me dérober en plongeant.

Je sautai d’un bond, sans prendre le temps
de mesurer mon élan, au milieu du lac. Je n’avais de
l’eau que jusqu’au genou ; mais, en me déplaçant
de quelques pas, j’enfonçai jusqu’à la
ceinture.

Alors, le cœur serré, je relevai la
tête. Quelle ne fut pas ma joie en constatant que l’ours
avait fait halte au bord du lac et ne semblait pas se soucier de me
suivre ! Mon étonnement était encore plus grand
que ma joie, car je savais que l’eau ne pouvait effrayer le
vieil Éphraïm, qui est excellent nageur, et j’en
avais vu plus d’un passer des lacs plus profonds que celui-ci
et nager dans un fleuve impétueux contre le courant.
Qu’était-ce donc qui l’empêchait d’avancer ?
Je ne pouvais le deviner ; mais pour plus de sécurité,
je m’éloignai davantage jusqu’à ce que ma
tête seule dépassât. Pendant ce temps, je ne
perdais pas un seul instant de vue mon ennemi. L’ours s’était
assis sur ses pattes de derrière et épiait mes
mouvements, tout en continuant à avoir l’air de ne pas
vouloir entrer dans l’eau. Après m’avoir considéré
longtemps, il se remit à quatre pattes et fit au trot le tour
du lac, sans doute afin de chercher l’endroit le plus favorable
pour s’y jeter.

La distance qui nous séparait n’excédait
pas deux cents pas, car le lac n’en avait pas plus de quatre
cents de diamètre. L’ours aurait pu m’atteindre
aisément s’il l’avait voulu ; mais il
paraissait avoir un motif bien arrêté de ne pas se
baigner ce jour-là.

À part la crainte que m’inspirait la
présence du monstre, ma position n’était guère
commode. Quoique réchauffée à la surface par le
soleil, l’eau était glaciale et mes dents commençaient
à claquer. Par moments, l’ours semblait dépouiller
ses hésitations et prêt à nager vers moi, car il
s’arrêtait brusquement, allongeait la tête
au-dessus de l’eau, balançait ses avant-mains comme pour
s’élancer ; puis il se ravisait, se reculait et
reprenait sa course autour du lac. Ce manège se continua
durant une heure. De temps à autre, il poussait sa pointe à
quelque distance dans la prairie, puis revenait s’asseoir au
bord de l’eau, comme s’il avait pris le parti de me
guetter. J’espérais qu’il passerait de l’autre
côté, et me laisserait ainsi gagner le gouffre ;
mais il s’obstinait pour ainsi dire à déjouer mon
plan, comme s’il avait lu ma pensée dans mes yeux.

Je commençais à perdre courage, le
froid me paralysait. Cependant je ne bougeai pas. À la fin je
fus récompensé de ma constance. L’ours avait fait
une nouvelle échappée dans la prairie ; cette fois
il remarqua l’antilope. Je le vis bientôt s’arrêter,
puis relever la tête, tenant dans sa gueule le reste de
l’animal qu’il traîna jusqu’au gouffre. Une
minute après, il avait disparu.
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La lutte





Je fis quelques brassées, puis, me
redressant, je marchai prudemment et atteignis en grimpant le bord
sablonneux. Tremblant de tout mon corps et ruisselant d’eau, je
demeurai immobile, ne sachant ce qu’il me restait à
faire. J’étais sorti du côté opposé
du lac, craignant un brusque retour de l’ours. Il pouvait fort
bien s’être contenté de porter l’antilope
dans sa caverne et reprendre fantaisie de venir à ma
recherche. Ces animaux ont l’habitude d’enfouir leur
butin ou de le cacher dans leur retraite. D’ailleurs, il ne lui
fallait que quelques minutes pour dévorer l’antilope.

J’étais indécis. Fuir en ce
moment ne me dispensait point de retourner sur mes pas pour rentrer
en possession de ma jument et de mon fusil, car il m’était
impossible de me risquer dans la prairie à pied. Au reste,
j’aimais trop ma monture pour pouvoir songer à
l’abandonner, à la laisser en péril. Plutôt
que de me séparer d’elle, j’aurais vingt fois
risqué ma vie. Mais comment la rejoindre ? Le seul chemin
qui pût me conduire jusque-là passait par le gouffre, et
celui-ci était occupé par mon ennemi.

Il ne me restait qu’une seule chance, ou,
pour parler plus exactement, une seule hypothèse favorable.
Peut-être, en continuant de suivre le gouffre, trouverais-je
plus loin un autre passage ?

Je réfléchissais à ce projet
et j’allais me décider à l’exécuter,
lorsque j’eus un tressaillement d’horreur. L’ours
venait de reparaître. Seulement il n’était plus du
côté où je me trouvais. Il avait escaladé
l’autre paroi du gouffre et s’avançait maintenant
vers l’endroit où paissait ma jument. Le monstre,
debout, la gueule ouverte, se préparait à fondre sur sa
proie. J’avais attaché la pauvre bête à
quatre cents pas environ du gouffre, et le lasso qui la retenait
avait près de vingt yards de long. À la vue de l’ours,
la jument avait fui aussi loin que la lanière le lui
permettait ; elle ruait, se cabrait et hennissait d’épouvante.

L’ours se précipita vers elle. Mon
cœur battait violemment. Le monstre était maintenant si
proche qu’il n’avait plus qu’à étendre
les pattes pour la saisir. La jument fit un bond désespéré
et décrivit au galop un cercle dont le lasso formait le rayon,
tandis que l’ours courait d’un point à l’autre
pour tâcher de s’en emparer.

Cette scène se prolongea durant quelques
minutes sans que la situation relative des deux adversaires se
trouvât sensiblement modifiée. Déjà
j’avais l’espoir que l’ours, de guerre lasse,
renoncerait à ses vaines tentatives, et abandonnerait la
partie, d’autant plus que la jument lui avait adressé
plusieurs ruades qui avaient effrayé l’agresseur, quand
tout à coup le spectacle changea, et la lutte prit une autre
tournure. L’ours avait déjà été
fouetté à différentes reprises par le lasso ;
au lieu de l’écarter, il le saisissait et le tirait à
lui avec les dents et avec les griffes. Je crus d’abord qu’il
voulait l’arracher ou le rompre en le mordant ; mais j’eus
bientôt la conviction qu’il usait d’un autre
artifice : à chaque fois qu’il le reprenait, il se
laissait couler, sans le lâcher, de manière à se
rapprocher de plus en plus de sa victime qui poussait de véritables
cris de terreur.

Je ne pus supporter plus longtemps la vue de ce
pénible tableau. Je me souvins à ce moment qu’après
avoir abattu l’antilope j’avais déposé mon
fusil sur l’herbe, à peu de distance du cheval. Je
courus sans réfléchir davantage jusqu’au gouffre,
je dévalai de la paroi avec affolement, j’escaladai
l’autre bord sans m’arrêter, je saisis mon fusil et
je m’élançai vers le lieu du combat.

J’arrivai juste à temps. L’ours
n’avait pas encore atteint sa proie, mais il n’était
plus qu’à trois ou quatre yards d’elle.

Je m’approchai, visai et tirai. Le lasso se
déchira comme si ma balle l’avait coupé, et la
jument partit au galop dans la prairie en jetant un hennissement
sauvage.

J’avais, comme je le constatai dans la
suite, atteint l’ours, mais à un endroit peu vulnérable,
et ma balle semblait n’avoir produit aucun effet sur lui. En
réalité, c’était la jument qui, par un
effort suprême, avait rompu elle-même son attache et
avait ainsi recouvré sa liberté.

En somme, je n’avais fait qu’offrir au
monstre un autre adversaire. Il parut le comprendre, car, à
peine le cheval soustrait à sa convoitise, il courut sur moi
avec un hurlement de rage. Dans ces conditions, il ne me restait pas
d’autre alternative que d’accepter le combat à
outrance, car je n’avais plus le temps de recharger mon fusil.
J’assénai à l’ours un furieux coup de
crosse, puis je lançai mon arme au loin et, tenant des deux
mains crispées mon couteau, je le plongeai de toute la
longueur de la lame dans le corps de mon ennemi. L’instant
d’après, je me sentis saisir et étreindre, les
griffes acérées du fauve me déchiraient la chair
pénétrant d’une part dans ma hanche, de l’autre
dans mon épaule, tandis que ses énormes crocs
brillaient sous mes yeux. Par bonheur, mon bras droit était
resté libre. Je retirai mon couteau et l’enfonçai
entre les deux côtes de mon adversaire avec la force surhumaine
que donne le désespoir. Alors nous tombâmes tous deux,
roulant sur le sol. Je vis un flot de sang jaillir de la poitrine de
l’ours, et je me félicitai de l’avoir percé
au cœur. N’écoutant plus que ma frénésie,
je portai coup sur coup au monstre qui ne me lâchait point. Je
sentais qu’il m’étouffait, ses griffes me
labouraient les chairs, ses crocs hideux cherchaient ma tête
que je renversai de mon mieux en arrière, son souffle me
passait sur le visage, et je ne cessais de jouer du couteau. L’herbe
était inondée de sang, dans lequel je baignais en me
débattant ; mais mes mains faiblissaient peu à
peu, mes yeux se voilaient ; à la fin une secousse
horrible ébranla toutes les cavités de mon cerveau ;
tout tournoya autour de moi : je m’évanouis.
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Vieux amis





J’avais complètement perdu
connaissance ; et ce ne fut que longtemps après que je
pus me convaincre, en recouvrant mes sens, que je vivais encore. Mes
blessures me faisaient un mal atroce. Je reconnus que quelqu’un
s’occupait de les panser, et d’y appliquer un bandage ;
il avait la main rude, mais mes prunelles clouées sur les
siennes y lisaient la douceur et la bienveillance. Qui était-il ?
D’où venait-il ? Qu’était devenu mon
redoutable antagoniste ?

J’étais couché sur le dos, les
regards fixés sur le ciel bleu et n’apercevant autour de
moi, quand je les baissais, que l’herbe verte ; à
mes côtés se tenaient debout des hommes armés, un
peu plus loin des chevaux. En quelles mains étais-je tombé ?
Mes idées étaient encore très confuses ;
mais en les rassemblant autant que possible, je me persuadai que je
ne pouvais avoir affaire qu’à des amis, qui m’avaient
sans doute arraché aux griffes du monstre. Soudain, je ne vis
plus rien, j’eus une nouvelle défaillance et je perdis
toute conscience de moi-même.

J’ignore combien de temps dura ce second
évanouissement ; mais en revenant à moi je me
sentis mieux, il me sembla que mes forces renaissaient lentement. Je
remarquai que le soleil touchait à son déclin, mais une
peau de buffle attachée à deux piquets empêchaient
ses rayons de tomber sur moi. J’étais étendu sur
ma couverture, ma tête reposait sur ma selle, et une seconde
peau de buffle me couvrait les jambes ; à proximité
de moi flambait un feu devant lequel j’aperçus très
distinctement deux hommes. L’un était debout, appuyé
sur son fusil, les yeux fixés sur la flamme. C’était
le type du chasseur des prairies. Il avait au moins six pieds de
haut, le corps robustement charpenté, la physionomie
énergique, mais pleine de bonté. L’autre était
assis sur une souche, le visage tourné vers moi. Il s’occupait
d’achever son repas en mangeant à petites bouchées
une tranche de viande qu’il venait sans doute de faire rôtir.
Son costume se composait d’une espèce de blouse, d’une
culotte, de guêtres, le tout en peau de daim, sale, crasseux,
couvert de boue. Sa peau, qu’on voyait paraître à
travers plusieurs trous de ses vêtements, avait l’air
tannée. Il n’avait pas de chemise, et sa coiffure
consistait en un bonnet de peau de chat dont la couleur s’harmonisait
avec le reste de son accoutrement. Ses traits dénotaient qu’il
ne devait pas être loin de la soixantaine. Ils étaient
fort expressifs : le nez en bec d’aigle ; les yeux
petits, noirs, perçants ; les cheveux ras, d’un
noir de jais, les oreilles – chose étrange –
complètement absentes. J’avais vu cet homme, bien des
années auparavant, tel que je le voyais en ce moment. La
première fois que mon regard l’avait rencontré,
je l’avais aperçu assis exactement dans la même
attitude, près d’un feu de bois, faisant rôtir sa
viande et la mangeant. Je le reconnus tout d’abord :
c’était le vieux Ruben, un des plus fameux chasseurs de
la prairie. Son compagnon, plus jeune que lui, s’appelait Bill
Garey. Tous deux, également ardents et habiles à la
chasse, étaient inséparables.

Mon cœur se remplit de joie en retrouvant
ces deux héros des pampas. Je savais que j’étais
avec des amis, et j’allais leur témoigner toute ma
reconnaissance et mon bonheur, lorsque mes yeux s’arrêtèrent
sur le groupe de chevaux. Je poussai un cri et me dressai sur mon
séant. Il y avait parmi ces montures la cavale de Ruben, le
grand et vigoureux rubican de Garey, et, jugez de ma joie : ma
propre jument. C’était une surprise à laquelle je
ne m’attendais pas, car je n’espérais plus revoir
l’excellente compagne de mon aventure. Mais ce n’était
pas la vue de ma jument qui m’avait arraché une
exclamation de stupéfaction, c’était la présence
d’un autre animal bien connu : d’un quatrième
cheval. N’étais-je pas une fois de plus le jouet d’une
hallucination ? Mes yeux ne se plaisaient-ils point à me
tromper, mon imagination ne prenait-elle point plaisir à me
bercer d’une illusion ? Non, c’était bien une
réalité. Je ne pouvais en douter ; ce port
superbe, cette robe soyeuse, ces oreilles noires dressées,
tout en un mot trahissait le Cheval blanc de la prairie.

Mon émotion était telle qu’après
avoir un instant contemplé le noble animal, je me renversai en
arrière, ma tête heurta lourdement le pommeau de ma
selle, et je m’évanouis de nouveau. Mais cette troisième
syncope fut d’assez courte durée. Entretemps les deux
hommes s’étaient approchés de moi et
s’entretenaient de mon état.

– Ruben, Garey ! dis-je faiblement
en tendant la main.

– Ohé ! s’écria
le plus âgé des deux, vous voilà enfin revenu à
la vie, jeune homme. Il est vrai que vous revenez de loin. Enfin tant
mieux. Ne vous alarmez pas ; vos forces vous reviendront. Le
tout était d’en réchapper.

– Prenez une gorgée
d’eau-de-vie, dit l’autre en approchant sa gourde de mes
lèvres.

– Je vois que vous vous souvenez de
nous, continua Ruben.

– Parfaitement, mes amis, parfaitement.

– Et moi aussi je ne vous ai pas
oublié, dit Garey ; vous m’avez un jour sauvé
la vie, et ces services-là ne s’effacent point de la
mémoire.

– Je crois que vous m’avez bien
rendu la pareille, répondis-je, vous m’avez débarrassé
de cet ours.

– De l’un des ours, oui, dit
Ruben ; mais vous avez réglé vous-même le
compte de l’autre. Il vous a fallu jouer rudement du couteau,
avant que le gaillard ait perdu la partie. Heureusement pour vous,
nous sommes arrivés juste à temps pour vous délivrer
de l’autre.

– Comment ! de l’autre !
Il y en avait donc deux ?

– Regardez de ce côté !
voilà deux peaux, si je ne me trompe.

Je suivis le geste du trappeur, et près du
feu je vis en effet deux fourrures d’ours fraîchement
écorchés.

– Mais je n’ai eu affaire qu’à
un seul ? dis-je.

– Et c’était bien assez,
répliqua Ruben. Il n’y a pas beaucoup d’hommes qui
demeurent en vie après une querelle vidée avec le vieil
Éphraïm.

– J’ai donc tué l’ours ?

– Eh ! oui, jeune homme ; et
vous pouvez vous flatter d’avoir fait la besogne tout seul.
Quand Bill et moi nous sommes accourus à votre secours, il n’y
avait plus à tirer un coup de fusil. L’ours était
mort, aussi mort que son patron, le deuxième fils de Joseph.
Mais vous ne valiez pas beaucoup mieux. Vous étiez tous deux
également immobiles, vos bras étreignant le monstre,
ses pattes vous étouffant, votre sang se confondant et formant
autour de vous une mare de plusieurs yards de long. Vous n’aviez
positivement plus assez de sang dans le corps pour offrir un déjeuner
passable à une sangsue.

– Et l’autre ours ?

– Il est sorti du gouffre, comme Bill
venait de partir pour aller à la poursuite du Cheval blanc.
J’étais accroupi près de vous quand je vis
apparaître la hure du monstre. C’était évidemment
la femelle du vieil Éphraïm. La vieille venait voir
pourquoi son vieux tardait à rentrer au logis. Je pris mon
fusil et j’envoyai à la commère une balle dans
l’œil. Elle n’eut pas la politesse de dire merci et
se coucha pour ne plus se relever. Ils voyagent maintenant ensemble
dans les prairies heureuses. Voyez-vous, jeune homme, je ne suis pas
docteur, et Bill n’a pas plus de diplôme que moi ;
mais je m’entends assez aux blessures pour savoir que vous ne
pouvez en ce moment pas plus bouger que si vous étiez
réellement mort. Donc, pas un mouvement, et écoutez nos
conseils. Vous avez été rudement malmené, je ne
vous le cache pas ; mais il n’y a pas de danger grave ;
tout ce qui vous manque, c’est le sang, et il faut
nécessairement attendre qu’il vous en vienne d’autre.
Allons, encore un bon coup d’eau-de-vie. Laissons-le maintenant
reposer, Bill : il a besoin de silence et il nous reste à
finir notre beefsteak d’ours.

J’aurais voulu avoir d’autres
explications, mais je savais qu’il était inutile
d’insister ; pour le vieux Ruben, chose dite était
chose irrévocable. Je fus bien obligé de me ranger à
son avis et de ne pas contrarier sa volonté.
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Le plateau





Je m’endormis bientôt et je ne me
réveillai que vers minuit. Le froid s’était
considérablement accru, mais j’étais bien
emmailloté dans ma couverture, et la peau de buffle tendue
derrière moi contribuait à m’abriter. En rouvrant
les yeux, je me sentis réconforté. Le feu était
éteint. Très probablement les deux trappeurs avaient
jugé bon de prendre cette précaution pour ne pas
attirer par ses lueurs les Indiens qui rôdaient aux alentours.
La nuit était sereine. Je voyais distinctement mes deux
compagnons et les quatre chevaux qui paissaient. Garey dormait. Je
m’adressai à Ruben qui faisait la garde et était
assis près de moi.

– Comment se fait-il, lui demandai-je,
que vous m’ayez trouvé ?

– Nous avons suivi votre piste.

– Depuis où ?

– Bill et moi nous étions campés
dans l’un des îlots du bois quand nous vous vîmes
passer au galop derrière le Cheval blanc, comme si vous aviez
eu tous les diables d’enfer à vos trousses. Je vous
reconnus du premier coup d’œil, et Bill me dit :
« Voilà l’Américain qui m’a
sauvé la vie dans la montagne. » Je voyais que vous
aviez une bonne monture, mais je savais aussi que vous donniez la
chasse au plus rapide des mustangs de toute la prairie, et je dis à
Bill : « Ils en ont pour un long temps de galop, et
ce jeune homme pourrait finir par s’égarer à ce
jeu, suivons-le. » Quand nous rentrâmes dans la
prairie, vous vous étiez éclipsé, mais vous
aviez laissé votre piste derrière vous. Seulement la
nuit tomba avant qu’il fût possible de vous rattraper. Le
lendemain matin, la pluie avait presque complètement effacé
la piste, et nous mîmes plusieurs heures à la retrouver
près du gouffre. Nous étions sur le point d’y
descendre, quand nous aperçûmes votre jument qui
détalait dans la prairie sans selle ni bride. Nous courûmes
dans cette direction, et, en nous rapprochant, nous vîmes à
terre quelque chose que votre brave bête semblait flairer. Ce
quelque chose, c’était vous et le vieil Éphraïm
qui dormiez tous les deux dans les bras l’un de l’autre,
comme deux bébés au berceau. Nous crûmes d’abord
que c’en était fait de vous ; mais un examen plus
attentif nous convainquit que vous étiez simplement en
syncope.

– Mais comment avez-vous pris le Cheval
blanc ?

– Le gouffre est obstrué, barré
complètement à une assez bonne distance d’ici par
des roches élevées. Nous savions cela. Bill suivit la
piste du mustang, lui jeta le lasso et le mena ici. Voilà,
jeune homme, toute l’histoire.

– Et le Cheval blanc, dit Garey en se
levant, est à vous, capitaine. Sans la course que vous lui
avez fait faire et qui l’a épuisé, il n’aurait
pas été possible de le prendre.

– Merci, mille fois merci, non pour le
cadeau, mais pour le service impayable que vous m’avez rendu.
Je vous dois la vie. Sans vous j’aurais succombé.

Tout s’expliquait. Au cours de la
conversation, j’appris que les deux trappeurs avaient
l’intention de prendre part à notre expédition
militaire contre le Mexique. Les traitements barbares qu’ils
avaient eu à subir lorsque le hasard les avait fait tomber
entre les mains des soldats mexicains – les oreilles coupées
en témoignaient – avaient fait d’eux des ennemis
acharnés de cette nation, et la guerre qui venait d’éclater
leur fournissait l’occasion tant de fois désirée
d’assouvir leur vengeance. Sans faire aucune objection, ils se
déclarèrent prêts à entrer dans ma
compagnie et à me servir, l’un d’éclaireur
ou d’espion, l’autre de guide.

Comme mes blessures, quoique nombreuses et
profondes, n’étaient pas dangereuses, mes forces me
revinrent rapidement, grâce aux remèdes intelligents et
à la sollicitude des deux trappeurs expérimentés.
Au bout de trois jours, je fus en état de me remettre en
selle.

Nous nous dirigeâmes alors vers le village
où j’étais en garnison, mais sans reprendre mon
ancienne piste. Mes compagnons connaissaient une route meilleure où
nous étions sûrs de trouver de l’eau, ce qui, dans
une excursion à travers les pampas, est le point le plus
important. Le ciel était gris, le soleil invisible, et nous
courions le danger de nous écarter de la bonne voie. Pour
éviter ce péril, mes deux amis fabriquèrent une
boussole de leur invention. Ils plantèrent une branche d’arbre
en terre, et attachèrent au haut un morceau de peau d’ours.
Après avoir arrêté la direction que nous avions à
suivre, ils enfoncèrent dans le sol un autre bâton
également pourvu d’un morceau de peau d’ours, et
le fixèrent à plusieurs centaines de pas du premier. À
mesure que nous avancions, nous regardions de temps à autre
derrière nous, car nous savions que nous continuions à
marcher en ligne droite aussi longtemps que le premier et le plus
éloigné des deux bâtons disparaissait derrière
l’autre. Quand les deux points noirs représentés
par la peau d’ours furent hors de portée de notre vue,
nous recommençâmes l’opération ; et le
procédé ainsi répété de mille en
mille nous conduisit vers midi jusqu’à un bois
entrecoupé d’allées et de pelouses. Nous
marchâmes près d’une demi-heure dans l’épaisseur
du taillis, et nous arrivâmes au bout d’un mille à
l’entrée d’une prairie qui différait
visiblement de la plaine que nous avions laissée derrière
nous. Elle appartenait à ce genre de pampas que dans la langue
des chasseurs on désigne sous le nom de « prairie
fleurie », parce qu’au lieu d’être
couverte d’herbes, elle est semée de fleurs et
d’arbustes florissants. Au lieu de la traverser, nous en
longeâmes la lisière et nous atteignîmes peu de
temps après un ruisseau. Nous n’avions, à vrai
dire, pas fait beaucoup de chemin, mais mes guides craignaient qu’en
espaçant trop nos étapes, la fatigue de la course ne me
donnât la fièvre ; ils décidèrent
donc de camper en cet endroit, d’y passer la nuit et de ne
reprendre notre voyage que le jour suivant. On attacha les chevaux au
bord du ruisseau, après leur avoir enlevé leurs selles.
Ruben alla à la chasse, Garey à la pêche, tous
deux me laissant prendre un repos dont j’avais encore bien
besoin. Un daim tué par Ruben et les poissons pris par Garey
nous firent un excellent souper ; et après avoir passé
toute la nuit à dormir d’un sommeil paisible, je me
levai le lendemain matin, complètement rétabli.

Nous déjeunâmes des restes du daim,
nous sellâmes nos chevaux et nous nous dirigeâmes vers
une haute colline qui dominait la plaine. Mes compagnons
connaissaient bien la topographie de cette région. Nous
devions longer le pied de cette colline, pousser une dizaine de
milles plus loin et arriver enfin au but de notre course. J’avais
souvent considéré cette hauteur de ma terrasse, qui me
servait généralement d’observatoire ; et
comme sa configuration m’intéressait, je m’étais
promis de la visiter à la première occasion. Elle
offrait l’aspect singulier d’une armoire gigantesque
dressée debout sur la prairie. Ses côtés étaient
parfaitement d’aplomb et perpendiculaires à son sommet,
dont le niveau, exactement horizontal, formait une surface parallèle
à la plaine.

Ces collines dont la cime ressemble à une
table plane portent au Mexique le nom de « plateaux
tabulaires ». Quelquefois, la distance qui sépare
deux hauteurs de ce genre est de plusieurs centaines de milles ;
mais le plus souvent elles se trouvent rapprochées par groupes
comme un jeu de quilles colossales portant un pavois, toutes d’égale
élévation et couvertes, en général, à
leur cime d’une végétation nettement distincte de
celle de la plaine environnante.

En nous approchant de cette singulière
éminence, nous vîmes qu’elle perdait beaucoup de
son caractère marquant et que sa forme de parallélipipède
régulier s’éloignait considérablement de
la symétrie géométrique. Des contreforts étroits
partaient des flancs du rocher, et en plusieurs endroits les lignes
droites se brisaient. Ce qui paraissait indéniable, c’est
que le sommet du plateau était inaccessible, car ses parois
figuraient des murs escarpés de cinquante pieds de haut que,
dans l’opinion de mes compagnons, aucun homme n’avait
jusqu’alors escaladés.
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Un combat avec les Mexicains





Nous n’étions plus qu’à
un mille du pied de ce plateau, lorsque Garey s’écria
tout à coup : « Alerte ! voilà les
Indiens ! »

En même temps, il montra de la main la
hauteur que contournaient en venant au-devant de nous une troupe de
cavaliers.

Mes deux amis avaient serré la bride et
fait halte. Je suivis leur exemple ; et tous trois bien plantés
en selle, nous attendîmes, observant l’étrange
apparition.

Les cavaliers étaient au nombre de douze.
Il était évident qu’ils marchaient sur nous en
ligne droite.

– Si ce sont des Indiens, dit Garey
après un instant de silence, ce sont des Comanches.

– Et si ce sont des Comanches, ajouta
Ruben, ils suivent le sentier de la guerre et ont de mauvais
desseins. Ayez l’œil sur vos fusils.

Ce conseil fut écouté sans
objection. Nous savions que si les arrivants étaient
réellement des Comanches, nous devions nous attendre à
un combat acharné. Nous mîmes donc pied à terre,
nous abritant derrière nos chevaux, et nous attendîmes
l’approche de l’ennemi.

Nous étions depuis quelques minutes dans
cette position, lorsque Ruben s’écria :

– Si ce sont là des Indiens, je
veux bien être un nègre : ces gaillards sont barbus
et ils ont la peau jaune. Ce sont des Mexicains.

Cette affirmation n’était pas de
nature à nous rassurer, car nous n’ignorions pas que les
Mexicains nous étaient pour le moins aussi hostiles que les
Comanches. Les douze cavaliers semblaient d’abord ne pas nous
avoir aperçus ; mais lorsqu’ils eurent le soleil
derrière eux, ils purent, sans être éblouis, nous
voir parfaitement. Alors ils firent halte à leur tour et se
préparèrent à l’attaque. Malgré
l’inégalité du nombre, nous pouvions nous mesurer
avec nos ennemis. Mes compagnons étaient de ceux dont le fusil
ne ratait jamais, qui ne tiraient jamais au jugé et qui ne
lâchaient la détente qu’en sachant à coup
sûr où leur balle devait frapper. Je pouvais par
conséquent me persuader que si les cavaliers nous attaquaient,
il n’y en aurait que neuf qui se rapprocheraient de nous à
une portée de pistolet, et dans cette approche il n’y
avait pas de quoi nous effrayer : nous y étions
préparés ; j’avais un revolver à six
coups dans ma ceinture, Garey avait le sien et Ruben une paire de
pistolets dont il saurait faire bon usage.

– Seize coups, et les couteaux au pis
aller ! s’écria Garey avec un accent de triomphe,
quand nous eûmes inspecté rapidement nos armes.

Les ennemis restaient toujours en place, et leur
chef allait et venait devant leur front de bataille, comme s’il
voulait, par sa harangue, leur inspirer du courage. De notre côté,
nous n’étions pas restés inactifs ; nous
avions attaché nos chevaux deux à deux d’un côté
par la tête, de l’autre par la queue, de manière à
leur faire former un carré dont le grand rubican de Garey
figurait le front et dont nous occupions l’intérieur.
Ainsi postés, nous n’avions plus qu’à
surveiller les mouvements de nos adversaires qui ne pouvaient voir
que nos têtes et nos pieds.

À la fin, les cavaliers, obéissant à
un signal de leur chef, fondirent sur nous au galop. Lorsqu’ils
ne furent plus qu’à trois cents pas, ils firent halte de
nouveau et nous crièrent :

– Que craignez-vous ? Nous sommes
des amis.

– Au diable des amis de cet acabit,
répondit Ruben. Vous nous prenez donc pour des imbéciles ?
Tenez-vous à distance ou, sur mon âme, le premier qui se
trouvera à ma portée, sera un homme mort.

Les cavaliers renoncèrent alors à
toute dissimulation, l’un d’eux se détacha du
groupe, lança d’un coup d’éperon son cheval
au galop et décrivit autour de nous un grand arc de cercle.
Lorsqu’il se fut éloigné d’une vingtaine de
pas de ses compagnons, il fut suivi d’un second qui répéta
la manœuvre, puis d’un troisième, d’un
quatrième, d’un cinquième, qui tournoyèrent
l’un derrière l’autre autour de nous. Aussitôt
nous changeâmes notre plan de défense en nous postant
dos à dos, de telle sorte que chacun de nous couvrait de son
arme un tiers du cercle. Les cinq cavaliers firent deux fois au galop
le tour de notre carré, en se rapprochant sans cesse de nous,
pendant qu’ils déchargeaient leurs mousquets. Ils
s’éloignaient ensuite en continuant le même
mouvement, rejoignaient le gros de leur troupe, échangeaient
leurs armes contre d’autres toutes chargées et
revenaient, toujours en galopant, nous assaillir. En même
temps, ils se courbaient si habilement sur leurs montures qu’ils
nous dérobaient presque tout leur corps et nous enlevaient
ainsi toute occasion de tirer sur eux. Nous aurions pu, il est vrai,
tuer leurs chevaux, mais c’eût été dépenser
sans grande utilité notre poudre et nos balles, car nous ne
pouvions songer à recharger nos armes. À la première
fusillade, toutes les balles avaient passé par-dessus nos
têtes et la cavale de Ruben avait reçu une blessure
insignifiante. Mais la seconde décharge de l’ennemi nous
fit plus de mal. Garey fut atteint par une balle qui lui arracha une
partie de sa blouse de chasse en lui éraflant l’épaule.
Une autre balle rasa la tête de Ruben.

– Nous ne pouvons rester plus longtemps
spectateurs de l’attaque sans y répondre, dis-je. Qu’en
pensez-vous, camarades ?

– Nous devons faire une sortie,
répondit Garey : c’est notre seul moyen de salut.
Remontons à cheval et lançons nos bêtes ventre à
terre dans la prairie.

– À quoi bon ? objecta
Ruben en hochant la tête. Le capitaine s’en tirerait
peut-être ; mais pour toi et moi il n’y a pas ombre
de chance. Ils rattraperaient ma cavale en cinq minutes, et ton
rubican n’a pas à se vanter de ses jambes.

– Tu te trompes, répliqua Garey.
Tu peux monter l’étalon blanc et laisser ta cavale en
liberté, ou me céder le Cheval blanc et prendre mon
rubican. Mais il est absurde de nous croiser les bras et de nous
laisser fusiller comme un buffle dans un parcage. Qu’en
dites-vous, capitaine ?

– Je crois, repartis-je en désignant
d’un coup de tête le plateau, que nous devons gagner au
galop la colline et nous y adosser. L’ennemi ne pourra plus
alors nous tourner ; et, avec les chevaux devant nous, il nous
sera plus facile de lui tenir tête.

– Le jeune homme a raison, interrompit
Ruben. Nous n’avons pas une seconde à perdre, ils vont
bientôt revenir à la charge.

Nous détachâmes rapidement nos
montures, nous sautâmes en selle et nous partîmes comme
des traits. Derrière nous volait au triple galop toute la
bande, criant et vociférant ; mais nous avions l’avance
et nous atteignîmes heureusement le rocher. Puis d’un
bond nous fûmes à terre, et nous appuyant contre la
paroi granitique, tenant nos chevaux devant nous, nos fusils braqués
sur l’ennemi, nous attendîmes.
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L’escalade





Pour le moment nous étions en sûreté.
Les Mexicains ne pouvaient plus passer derrière nous et ils
n’osaient se risquer de front à portée de nos
armes. Toutefois, nous nous trouvions encore dans une position
extrêmement critique, car les ennemis, auxquels étaient
venus vers le soir se joindre un renfort de six cavaliers armés
également de mousquets, semblaient décidés à
nous bloquer toute la nuit et à nous obliger, faute de vivres,
à capituler.

Tandis que, perdu dans de sinistres pensées,
je restais en observation, j’aperçus dans le rocher une
crevasse longitudinale qui montait en s’élargissant et
en s’approfondissant vers le sommet de la colline. C’était
un sillon creusé probablement par les eaux de pluie en
découlant du plateau le long de la paroi perpendiculaire.
Quoique l’escarpement du rocher fût partout également
abrupt, ce sillon offrait néanmoins une inclinaison
marquante ; et, après l’avoir inspecté
soigneusement du regard, j’acquis la conviction qu’un
homme habile à grimper pourrait, en le remontant, arriver
jusqu’au plateau même. Il y avait, en effet, dans le
rocher, certaines saillies qui pouvaient servir d’appui au
pied, et çà et là croissaient dans les fentes
des pousses de cèdre rampant, dont celui qui ferait l’escalade
pourrait s’aider.

Sans hésiter, je communiquai ma découverte
à mes compagnons. Tous deux s’en montrèrent fort
réjouis et déclarèrent, après un bref
examen, le chemin très praticable. Mais dans quel but grimper
là-haut ? Nous n’avions aucune perspective de
pouvoir descendre de l’autre côté. D’ailleurs,
si nous étions sûrs d’échapper à
toute attaque, une fois arrivés au plateau, nous étions
tout aussi certains de n’y pas trouver d’eau, et la soif
était pour nous plus redoutable encore que les Mexicains. En
outre, tant que nous restions au pied de la colline, nous gardions
nos chevaux qui pouvaient nous servir à fuir et, dans un cas
extrême, nous pourrions les manger. Mais faire l’ascension
de la hauteur, c’était nous condamner à les
perdre. Aussi la lueur d’espoir qui nous était apparue
un moment s’évanouit-elle presque aussitôt.

Jusqu’alors Ruben ne s’était
pas prononcé. Il restait pensif, appuyé sur son long
rifle. Lorsqu’il eut gardé cette attitude pendant
plusieurs minutes sans dire une parole, un sourire éclaira sa
rude physionomie :

– Combien de yards a ton lasso, Bill ?
demanda-t-il.

– Vingt, répondit Garey.

– Et le vôtre, jeune homme ?

– Au moins autant, peut-être un
peu plus.

– Très bien, dit-il d’un
air satisfait ; avec mon lasso cela fait une longueur de
cinquante-six yards. Il est vrai qu’il y a à décompter
les nœuds, mais nous avons par contre nos brides en sus.
Écoutez donc mon idée. D’abord nous grimpons
là-haut, dès qu’il fait assez noir pour ne pas
être aperçus ; nous emportons nos lassos et nous
les lions bout à bout ; si la courroie n’est pas
assez longue, nous y attachons nos brides. L’ennemi, nous
croyant toujours aux aguets, n’osera pas s’approcher de
nos chevaux qui n’auront rien à craindre jusqu’au
jour. Pendant ce temps, nous attachons notre lanière de
soixante mètres environ à un arbre et nous nous
laissons descendre tout doucement de l’autre côté
de la colline. Une fois dans la prairie, nous pendons nos jambes à
notre cou, nous filons en droite ligne sur la garnison du capitaine,
nous y faisons lever une demi-douzaine de ses meilleurs tireurs, et
tous montés à cheval nous revenons à la colline,
nous tombons sur les Mexicains endormis et nous leur administrons la
plus belle volée qu’ils aient reçue depuis le
commencement de la guerre.

Nous nous empressâmes, Garey et moi, de
donner notre acquiescement à ce plan, et il ne nous fallut pas
longtemps pour ne faire qu’une seule lanière de nos
trois lassos et pour attacher solidement nos chevaux, de manière
à les empêcher de bouger de place ; cela fait, nous
attendîmes la nuit.

Ruben ne s’était pas trompé
dans ses prévisions. La nuit, qui tomba bientôt, fut
aussi ténébreuse que nous pouvions la souhaiter.
D’épais nuages noirs couvrirent tout le firmament, un
orage s’annonça, et déjà quelques grosses
gouttes de pluie mouillaient nos selles. Tout à coup un éclair
embrasa tout le ciel et illumina la prairie comme si l’on avait
allumé des milliers de torches. Cette circonstance nous était
défavorable : un seul sillon lumineux pouvait révéler
tout notre plan aux ennemis.

– Bah ! dit Ruben après
avoir considéré le ciel ; nous grimperons entre
deux éclairs.

Il avait à peine achevé de parler
que pour la seconde fois un véritable incendie s’alluma
dans le ciel et projeta sur l’immensité de la prairie
des reflets si intenses que nous pûmes distinguer aisément
les boutons des habits de nos adversaires.

Pendant ce temps, Garey s’était noué
le lasso par un bout autour des reins et avait commencé
l’escalade. Il avait atteint à peu près la moitié
de la hauteur à gravir, lorsque la plaine s’illumina de
nouveau. Je levai les yeux et le vis sur une saillie, le corps collé
contre le rocher, les bras en l’air. Tant que dura le feu du
ciel, il resta dans cette attitude immobile. Mes regards anxieux
interrogeaient les mouvements des cavaliers ; mais aucun d’eux
ne bougeait ; ils n’avaient rien vu.

Un nouvel éclair me permit d’inspecter
le rocher. La forme humaine avait disparu. Il n’y avait plus
que la ligne noire du lasso, qui pendait du haut du plateau, et qu’on
eût pris pour une crevasse. Garey était arrivé
jusqu’au sommet de la colline, sain et sauf.

C’était mon tour. Il ne me fut pas
difficile, en me tenant à la lanière, de monter d’une
saillie à l’autre ; et avant que l’éclair
eût reparu, j’avais rejoint le plus jeune de mes
compagnons.

Cinq minutes après, Ruben était avec
nous ; alors nous enroulâmes la lanière et nous
cherchâmes un endroit pour opérer notre descente.
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Un renfort





Parvenus à l’autre bord du plateau,
nous rattachâmes la lanière à un arbre. Ruben,
qui était le plus léger et le plus leste de nous trois,
devait descendre le premier. Nous lui liâmes la courroie
solidement autour de la taille, et le vieux trappeur glissa le long
de la paroi, tandis que Garey et moi nous laissions couler doucement
le lasso.

Nous avions lâché à peu près
les trois quarts de notre corde, et déjà nous nous
félicitions du succès de notre expérience,
lorsqu’à notre grande épouvante, la courroie
cessa brusquement de se tendre et ressauta avec une secousse qui nous
jeta tous les deux sur le dos. Dans le même instant, nous
entendîmes un craquement, suivi d’un cri perçant.
Nous bondîmes sur nos pieds et nous nous empressâmes de
tirer la corde à nous : elle était légère
comme une ficelle et remonta sans difficulté. La chose était
claire : la courroie était rompue et notre pauvre
camarade avait fait une chute effroyable. Saisis de terreur, nous
nous agenouillâmes, nous rampâmes jusqu’au bord
extrême du plateau, nous nous penchâmes à mi-corps
par-dessus, au risque de nous précipiter nous-mêmes dans
le vide. Nous plongeâmes les yeux dans l’espace qui
s’étendait au-dessous de nous, essayant autant que
possible de percer les ténèbres. Nous écoutâmes,
l’oreille tendue, le cœur affreusement serré. Pas
un bruit ne se fit entendre. Oui, nous eussions été
heureux de percevoir une plainte, un gémissement, qui nous eût
annoncé que Ruben vivait encore ; mais tout était
silencieux ; peut-être gisait-il horriblement mutilé
au pied de la colline.

À la fin, nous entendîmes des voix
d’hommes. Elles venaient bien de la base du rocher, juste
au-dessous de nous ; mais au lieu d’une voix il y en avait
deux, et ni l’une ni l’autre n’était celle
de notre ami. À la clarté d’un sillon lumineux
qui courut à ce moment dans le ciel, nous reconnûmes
deux cavaliers qui se mouvaient le long du rocher. Nous les vîmes
très distinctement ; mais, contrairement à notre
attente, nous n’aperçûmes pas le corps de notre
compagnon. L’embrasement du firmament fut d’assez longue
durée pour nous donner parfaitement le temps de voir tout ce
qui se passait au-dessous de nous. Ruben n’était pas là.
Était-il tombé au pouvoir de l’ennemi ? Il
ne se serait pas rendu sans résistance et nous aurions entendu
ou une détonation ou un cri.

Cependant les deux cavaliers causaient à
voix haute, et, dans le silence de la nuit, leurs paroles montaient
jusqu’à nous assez distinctement pour nous laisser
comprendre ce qu’ils disaient.

– Tu t’es trompé, criait
l’un avec impatience, tu n’auras entendu que l’aboiement
d’un loup.

– Je vous répète,
capitaine, répliqua l’autre avec humeur, que c’était
une voix d’homme.

– Alors il faut que ce soit l’un
des nôtres qui ait crié de l’autre côté
du rocher, car de ce côté-ci il n’y a personne.
Retournons au camp.

Les pas des chevaux nous apprirent qu’ils
s’éloignaient ; ce fut pour nous un grand
soulagement de savoir que notre camarade n’avait pas été
fait prisonnier.

Mais qu’était-il devenu ? Par où
était-il passé ? Avait-il rampé plus loin
après sa chute, ou se trouvait-il toujours à proximité
de la colline ?

Comme il nous importait de suivre les mouvements
des deux cavaliers, nous tendîmes avidement l’oreille,
épiant l’occasion de les apercevoir. Nous nous étions
de nouveau agenouillés et suspendus au-dessus du vide. Un
éclair nous les montra : ils étaient arrêtés
pour interroger les alentours, et attendaient comme nous une traînée
lumineuse.

– Nous pouvons les désarçonner,
chuchota Garey.

J’hésitai à me ranger à
cet avis, sans pouvoir me rendre compte de mes scrupules.

Tout à coup un éclair sillonna la
nue. Les cavaliers étaient à portée de nos
fusils. Nous les couchâmes en joue. Sans dire un mot, j’avais
suivi l’opinion de Garey.

À ce moment, quand déjà nous
avions le doigt sur la gâchette, nous relevâmes tous deux
comme d’un commun accord notre arme. C’est que nous
avions tous deux en même temps aperçu le même
objet dans la prairie, et que cet objet n’était autre
que notre ami Ruben.

Il était couché dans l’herbe
de tout son long, les bras et les jambes étendus, le visage
collé contre terre. De la hauteur où nous étions,
nous eussions pu le prendre pour la peau d’un jeune buffle
ainsi étalée pour la faire sécher, mais nous ne
nous trompions pas : c’était bien le vieux trappeur
dans son costume de peau de daim. L’endroit où il se
trouvait n’était guère à plus de cinq
cents pas du rocher ; mais quoiqu’il nous fût très
facile de le voir, il devait échapper complètement aux
regards des deux cavaliers, car nous les entendîmes, à
notre grande joie, dès que la nuit se fut replongée
dans l’obscurité, regagner leur camp. À peine
étaient-ils partis qu’un éclair projeta sa vive
lumière sur la prairie. La peau de daim n’était
plus là : notre camarade avait donc pu se dérober
heureusement.

Pour la première fois depuis que nous
avions rencontré les Mexicains, nous respirâmes
librement ; et, le cœur léger, nous retournâmes
à l’endroit où nous étions montés
sur le plateau. Tant que j’avais pu craindre que ma dernière
heure ne fût arrivée, le sort de ma jument et du Cheval
blanc n’avait eu, je l’avoue, qu’une part très
accessoire dans mes préoccupations. L’homme est ainsi
fait que lorsqu’il est en danger de mort, il ne songe plus qu’à
sa conservation personnelle. Mais maintenant que j’avais la
conviction de survivre à cette périlleuse aventure,
l’égoïsme faisait place à des sentiments
plus généreux, et je souhaitais ardemment de conserver
non seulement ma propre monture, mais aussi l’excellent et beau
mustang, qui avait été pour moi la cause de tant
d’anxiété.

Cependant les éclairs étaient
devenus moins intenses et ne se succédaient plus qu’à
des intervalles éloignés. Ce fut dans un de ces
intervalles de calme que nous entendîmes à quelque
distance des pas de chevaux. Il y a une différence très
sensible entre le pas d’un cheval qui porte un cavalier, et
celui d’un cheval qui n’a pas cette charge. L’habitant
des prairies ne s’y trompe que fort rarement. Mon compagnon
m’assura que les chevaux dont nous entendions l’approche
étaient montés.

Nos ennemis mexicains avaient dû les
entendre comme nous : deux d’entre eux partirent au galop
pour opérer la reconnaissance ; nous pûmes nous en
rendre compte par l’ouïe, car l’obscurité
était trop grande pour nous permettre de voir à plus de
trois yards devant nous. Nous ne restâmes pas longtemps dans
l’incertitude sur les intentions des arrivants : ils
échangèrent avec les Mexicains des appels et des
salutations amicales, et leurs chevaux hennirent en signe
d’assurance.

En ce moment, les éclairs nous vinrent en
aide. Nous vîmes avec effroi que l’ennemi avait reçu
un renfort d’au moins trente hommes.

Vers minuit, l’orage cessa tout à
fait. Une lumière plus douce, plus constante, succéda
aux lueurs sinistres et intermittentes de l’éclair :
la lune s’était levée et montait rapidement dans
le ciel à l’orient. Quelques étoiles
scintillaient à travers les nuages qui ne s’étaient
pas dissipés, mais roulaient avec plus de vitesse.

Nous étions couchés à plat
dans les broussailles. Les cavaliers ne pouvaient nous apercevoir,
tandis que nous distinguions parfaitement toute la troupe qui avait
fait halte, les uns fumant, les autres causant, d’autres
chantant.

Après que nous les eûmes observés
pendant quelque temps en silence, Garey me quitta pour explorer le
plateau et pour surveiller la prairie du côté d’où
nous attendions du secours.

Il était à peine parti depuis deux
minutes qu’une forme sombre attira mon attention vers la
plaine. Il me sembla que c’était un homme couché
sur le sol et se cachant dans l’herbe, exactement comme avait
fait le vieux Ruben. Pendant quelque temps un nuage assombrit la
plaine en la couvrant d’un voile noir ; mais, quand le
nuage fut passé, la figure étrange n’était
plus où je l’avais vue d’abord. Elle s’était
rapprochée des cavaliers, tout en gardant la même
attitude qu’auparavant. Elle n’était plus qu’à
deux cents pas des Mexicains ; mais un buisson de hautes herbes
paraissait la dérober à leurs yeux. Au bout de quelque
temps, cette vision, dans laquelle je finis par reconnaître
distinctement un Indien nu, avait complètement disparu.

Tandis que je continuais attentivement de regarder
dans la même direction, sondant des yeux la plaine, je
remarquai, non plus une seule, mais plusieurs figures fantastiques,
qui se dessinaient vaguement sur la lisière de la prairie.
J’écarquillai les yeux et je vis que c’étaient
des cavaliers ; mais je fus surpris de constater qu’ils ne
marchaient pas côte à côte en rangs serrés,
mais l’un derrière l’autre en longue file. Les
hommes de ma compagnie n’observaient jamais cette manœuvre
quand ils avaient à passer dans d’étroits défilés
ou dans des sentiers de la forêt : ce n’était
donc pas eux.

Une minute après,
tous mes doutes étaient dissipés : c’étaient
une bande de guerriers indiens qui suivaient la piste de guerre.
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Les Comanches





Les nuages qui cachaient la lune ne se
désagrégèrent qu’au bout d’un quart
d’heure. Alors, à mon grand étonnement, je vis un
grand nombre de chevaux sans cavaliers dans la prairie. C’était
apparemment un troupeau de mustangs, arrivés là pendant
l’obscurité. Quant aux Indiens, ils n’étaient
plus là. Je voulus chercher mon compagnon pour lui faire part
de ce qui se passait, lorsqu’en me levant je constatai qu’il
était à côté de moi. Il avait fait en
rampant le tour du plateau, et n’ayant rien découvert,
il était revenu se convaincre si les Mexicains n’avaient
pas bougé.

– Ohé ! s’écria-t-il
quand ses yeux tombèrent sur les chevaux. En voici bien d’une
autre : un troupeau de mustangs ! Les Mexicains ne les ont
donc pas vus ? Très drôle, très drôle,
par Belzé...

Son exclamation fut interrompue par un vacarme qui
partit tout à coup de l’endroit où étaient
postés les Mexicains. Nous les vîmes, un instant après,
sauter tous en selle et se mettre en mouvement. Nous crûmes
d’abord qu’ils avaient aperçu les chevaux sauvages
et que cette découverte avait provoqué leur brusque
départ. Mais nous reconnûmes bientôt que c’étaient
nous-mêmes qui étions cause de leur alarme, car ils
accouraient tous ensemble vers le rocher, et en poussant des cris
sauvages, ils déchargèrent sur nous leurs mousquets.
Nous eûmes un moment quelque peine à comprendre ce qui
avait pu nous trahir, mais un regard d’inspection nous fournit
aussitôt la solution de l’énigme. La lune était
montée dans le ciel vers son point culminant, et les ombres
projetées par la colline s’étaient graduellement
raccourcies. Tandis que nous considérions les mustangs, nous
avions commis l’imprudence de nous lever, et nos propres ombres
s’étaient profilées sur la prairie sous les yeux
de nos ennemis. Ceux-ci n’avaient eu qu’à lever la
tête pour voir où nous étions.

Nous nous agenouillâmes à l’instant
sur les broussailles et nous saisîmes nos fusils. En ce moment
un nuage passa sur la lune et déroba la plaine à nos
regards. Mais nous n’eûmes pas longtemps à
attendre pour être tirés d’incertitude. Des
hurlements épouvantables ébranlèrent tous les
échos. On eût dit des vociférations démoniaques
jaillissant du fond des enfers. Il n’y avait pas à s’y
méprendre : ceux qui poussaient ces affreux rugissements
étaient des Indiens.

– C’est le cri de guerre des
Comanches ! dit Garey. Hourra ! Les Indiens sont tombés
sur les Mexicains !

Au milieu des clameurs, nous entendions les pas
rapides des chevaux faisant trembler sous eux la plaine. Tout à
coup la lune se dégagea des nuages. Les mustangs étaient
maintenant montés. Sur chacun d’eux se dressait le buste
nu d’un Indien dont les tatouages offraient un aspect
d’horreur. Les Mexicains ne pouvaient soutenir l’attaque ;
à peine eurent-ils le temps de décharger leurs
mousquets. Aucun d’eux ne s’occupa de recharger son arme.
La plupart la jetaient aussitôt après avoir tiré
et fuyaient alors en désordre. Toute la troupe tourna le dos
aux Peaux-Rouges et longea au grand galop le pied du rocher. Les
Indiens poursuivaient les fuyards sans perdre de vitesse et en les
accablant de sinistres imprécations. Garey et moi nous nous
précipitâmes vers l’autre bord du plateau. Les
deux partis couraient par petits groupes. Il n’y avait pas deux
cents pas de distance entre le premier rang des Peaux-Rouges et le
dernier des Mexicains. Les sauvages ne cessaient de pousser leur cri
de guerre, tandis que les autres galopaient dans le plus profond
silence. Tout à coup un cri d’effroi partit de la troupe
des Mexicains. Ce cri annonçait évidemment un
événement. En même temps nous les vîmes
faire halte.

Le motif de cette conduite extraordinaire ne nous
demeura pas longtemps inconnu. À trois cents pas environ des
Mexicains, s’avançait vers eux au galop une troupe de
cavaliers. Les pas pesants de leurs chevaux nous apprirent bientôt
quels étaient les nouveaux arrivants. D’ailleurs, leurs
cris, qui ne ressemblaient point à ceux des Mexicains ni à
ceux des Indiens, ne nous laissaient aucun doute à cet égard.

– Ahead ! ahead ![bookmark: sdfootnote1anc]1
répétaient-ils en éperonnant leurs montures.

– Hourra ! hourra ! s’écria
Garey de toutes ses forces. Ce sont vos hommes, capitaine.

Les Mexicains effrayés, à l’aspect
de ces nouveaux ennemis sur lesquels ils ne comptaient pas, restaient
indécis. Ils crurent d’abord qu’ils avaient
affaire à une seconde bande de Peaux-Rouges ; mais une
volée de balles leur prouva que leurs adversaires étaient
des soldats disciplinés ; et, tournant bride à
gauche, ils s’enfuirent dans la prairie.

Alors, les Indiens, pour leur couper le passage,
prirent une direction de biais. Nos hommes, qui pendant ce temps
s’étaient rapprochés, imitèrent de leur
côté cette manœuvre. Un instant après, ils
étaient aux prises avec les sauvages.

La lune, qui ne projetait plus qu’une clarté
mourante, s’ensevelit tout à coup dans les nuages. Garey
et moi nous ne vîmes donc rien du combat ; mais nous
entendions le choc des combattants, le cri de guerre des
Peaux-Rouges, les clameurs de nos hommes, la fusillade, les décharges
successives des révolvers, le cliquetis des sabres et des
lances, les hennissements des chevaux, les lamentations des blessés.
Nos angoisses ne durèrent pas plus d’un quart d’heure.
Au bout de ce temps, le combat cessa. Quand la lune reparut, tout
était retombé dans le silence. Sur la prairie gisaient
pêle-mêle des hommes et des chevaux. Au loin, vers le
sud, fuyaient les Mexicains. Un hourra triomphal nous annonça
que la victoire était restée aux nôtres.

– Bill, es-tu là ? cria
tout à coup une voix que nous reconnûmes.

– Me voici ! répondit
Garey.

– Eh bien, que t’en semble ?
Les Indiens ont reçu leur tripotée, quant aux
Mexicains, ils ont mieux aimé ne pas l’attendre et ils
ont détalé, les lâches.

C’était Ruben qui parlait.

L’engagement avait été même
moins long que nous ne l’avions supposé. Des deux côtés
l’impétuosité de l’attaque avait été
telle que personne n’avait rechargé son arme après
le premier coup de feu. Le cri de guerre des Indiens devait avoir
semé l’épouvante parmi les Mexicains, car le sol
était jonché de leurs mousquets et de leurs lances.

Mais, quoique de courte durée, le combat
avait causé des pertes sérieuses aux Mexicains et aux
Peaux-Rouges. Huit des premiers, seize des derniers avaient
succombé ; malheureusement mes hommes ne s’en
étaient pas tirés tout à fait sains et saufs.
Deux d’entre eux, atteints par les lances des Comanches,
étaient tombés morts. Une douzaine environ avaient été
plus ou moins grièvement blessés par les fusils des
sauvages.

Les Indiens, comme l’avait fort bien reconnu
Garey à leur cri de guerre, étaient en effet des
Comanches, qui avaient dessein de piller une ville mexicaine de
l’autre côté de Rio-Grande, à une centaine
de milles de ma garnison. Leurs éclaireurs avaient aperçu
les cavaliers mexicains, dont les chevaux harnachés d’argent,
les uniformes et les couvertures de drap fin, les guêtres
garnies de boutons d’argent et les mousquets avaient excité
la convoitise des Peaux-Rouges, qui s’étaient décidés
à les surprendre. Nous apprîmes tous ces détails
d’un de leurs guerriers qui était tombé blessé
en nos mains. Un interrogatoire plus précis le fit reconnaître
pour un Mexicain capturé par une tribu indienne, à
laquelle il s’était associé pour échapper
au supplice que ces sauvages infligent à leurs prisonniers.

Ruben avait atteint mon village sans encombre. Il
avait rapporté sommairement à mon lieutenant ce qui
était arrivé et le danger que je courais. Dix minutes
après, une cinquantaine de mes hommes étaient partis,
sous la conduite du vieux trappeur, dans la direction de la colline.
S’ils n’étaient pas arrivés à temps,
les Indiens nous auraient probablement débarrassés des
Mexicains ; mais, dans ce cas, nous aurions perdu nos chevaux.

Nous opérâmes notre descente à
l’aide du lasso, et quand nous eûmes rejoint Ruben et que
nous nous fûmes embrassés d’une étreinte
vraiment fraternelle, nous remontâmes en selle. Moins d’une
heure après, je prenais une délicieuse tasse de café
sur ma terrasse avec mes deux compagnons d’aventures, et nos
émotions n’étaient plus que des souvenirs.

C’est ainsi que j’entrai en possession
du Cheval blanc, le plus beau mustang qui, de mémoire d’homme,
ait foulé la pampa mexicaine.
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