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Henry Cauvain

MAXIMILIEN HELLER

(1871)


CHAPITRE PREMIER

UN ÉTRANGE MALADE



Ce fut le 3 janvier 1845, à 8 heures du soir, que je fis la connaissance de M. Maximilien Heller.

Quelques jours auparavant, javais été abordé dans la rue par un de mes amis, Jules H…, qui, les premiers compliments échangés, mavait dit avec une insistance toute particulière:

«Voici déjà quelque temps que je voulais aller chez vous, mon cher docteur, pour vous prier de me rendre un grand service. Un de mes anciens confrères du barreau, M. Heller, qui demeure ici près, est dans létat de santé le plus alarmant. Nous avions dabord cru, ses amis et moi, que son mal était plus moral que physique. Nous avons essayé tous les moyens de distraction possibles, nous avons tâché de donner quelques aliments à son intelligence, que nous avons connue autrefois si belle et si lumineuse. Je dois convenir que tous nos efforts ont échoué. Il ne nous reste plus quà implorer le secours de la science. Ce que notre amitié na pu faire, votre autorité de docteur le fera peut-être. Maximilien a une nature énergique, et il ne cédera guère, je crois, quà une raison supérieure. Allez donc chez lui un de ces soirs, mon cher ami, et voyez ce que vous pouvez pour ce pauvre garçon. Je vous serai tout particulièrement reconnaissant du bien que vous lui ferez.»

La semaine suivante, pour condescendre au désir que mavait exprimé mon ami, et bien que cette visite me répugnât un peu,  car javais entendu parler de M. Maximilien Heller comme dun excentrique désagréable et fort maussade,  je me rendis chez mon nouveau malade.

Il demeurait dans une des rues tortueuses de la butte Saint-Roch.

La maison quil habitait était très étroite,  elle navait que deux fenêtres de façade;  mais, en revanche, sa hauteur était exagérée.

Elle se composait de cinq étages et de deux mansardes superposées.

Au rez-de-chaussée était une boutique de fruitier peinte en vert qui souvrait sur la rue.

Une porte basse, treillagée en sa partie supérieure, donnait accès dans lintérieur de la maison. Après avoir traversé un long couloir sombre dont le parquet cédait sous le pas, on arrivait brusquement à deux marches vermoulues, quon apercevait à peine dans lobscurité et contre lesquelles on trébuchait inévitablement.

Le bruit de cette chute avertissait le portier quun visiteur se présentait dans son immeuble.

Cétait un moyen fort ingénieux, assurément, déconomiser les frais dune sonnette.

Jétais encore tout saisi de lémotion désagréable qui suit un faux pas imprévu fait dans lobscurité, lorsque jentendis une voix aigre comme celle dune sorcière sortir dune sorte de niche pratiquée sous lescalier.

«Que voulez-vous? chez qui allez-vous? me cria linvisible cerbère.

M. Maximilien Heller est-il chez lui? répondis-je en tournant la tête du côté doù la voix était partie.

Au sixième, la porte à droite!» répondit laconiquement ce portier fantastique.

Je me mis en devoir de commencer lascension.

Soit par ignorance, soit pour simplifier sa besogne, larchitecte navait pas donné aux escaliers la forme tournante quils ont dordinaire.

Ils se composaient dune série déchelles droites, aboutissant à des paliers étroits sur lesquels souvraient les portes noircies des chambres.

Jarrivai enfin au sixième étage.

Une lueur que japerçus au fond dun étroit corridor me servit de guide.

Cette lueur était celle dune petite lampe fumeuse suspendue à un clou près de la première porte à droite.

«Ce doit être là!» pensai-je.

Je frappai doucement.

«Entrez», me répondit une voix faible.

Je poussai la porte, qui nétait fermée quavec un loquet et jentrai dans la chambre de M. Maximilien Heller.

Cette chambre présentait un singulier spectacle.

Les murs étaient dénudés et couverts, seulement par places, de lambeaux dun papier vulgaire.

À gauche un rideau de perse, dun rose fané, pendait à une tringle et cachait sans doute un lit placé dans le renfoncement du mur.

Un feu de mottes brûlait dans la petite cheminée.

Sur une table située à peu près au milieu de cette modeste cellule, des papiers et des livres étaient amoncelés dans le plus beau désordre.

Maximilien Heller était étendu dans un grand fauteuil, près de la cheminée.

Sa tête était renversée en arrière, ses pieds reposaient sur les chenets. Une longue houppelande enveloppait son corps, maigre comme un squelette.

Devant lui, dans les cendres, chantait une petite bouillotte de fer-blanc qui dialoguait avec un grillon caché dans lâtre.

Maximilien buvait énormément de café.

Un gros chat, les griffes rentrées sous sa poitrine fourrée, les yeux demi-clos, faisait entendre son ronron monotone.

Lorsque jentrai, le chat se leva en faisant le gros dos; son maître ne bougea pas.

Il resta immobile, les yeux toujours fixés au plafond, ses mains blanches et effilées posées sur les bras du fauteuil.

Je fus surpris de cet accueil, jhésitai un instant, puis enfin je mapprochai de ce singulier personnage et lui dis lobjet de ma visite.

«Ah! cest vous, docteur? fit-il en tournant légèrement la tête de mon côté; on ma en effet parlé de vous. Prenez donc la peine de vous asseoir. Au fait, ai-je une chaise à vous offrir? Ah! oui, tenez, je crois quil men reste encore une dans ce coin-ci.»

Je pris la chaise quil mindiquait du doigt et vins masseoir à côté de lui.

«Ce brave Jules! continua-t-il, il ma trouvé bien malade, la dernière fois quil est venu me voir, et ma promis de menvoyer la Faculté… Cest vous, la Faculté?»

Je minclinai en souriant.

«Oui, je souffre beaucoup… Jai depuis quelque temps des éblouissements, et ne puis soutenir léclat de la lumière… Jai toujours froid.»

Il pencha son long corps vers la cheminée et attisa le feu avec les pincettes. La flamme qui jaillit éclaira dune lueur rouge la figure de cet homme étrange.

Il paraissait avoir trente ans au plus; mais ses yeux entourés dun cercle noir, ses lèvres pâles, ses cheveux grisonnants, le tremblement de ses membres, en faisaient presque un vieillard.

Il se rejeta lourdement dans son fauteuil et me tendit la main.

«Jai la fièvre, nest-ce pas?» dit-il.

Sa main était brûlante, son pouls rapide et saccadé.

Je lui fis toutes les questions dusage; il me répondait dune voix faible et sans tourner la tête.

Lorsque jeus fini mon examen:

«Voilà un homme perdu! pensai-je.

Je suis bien malade, nest-ce pas? Combien croyez-vous quil me reste encore à vivre?» dit-il en me regardant fixement.

Je ne répondis pas à cette question singulière.

«Souffrez-vous depuis longtemps? demandai-je.

Oh! oui!… fit-il avec un accent qui me glaça… oh! oui… cest là, ajouta-t-il en touchant son front.

Voulez-vous que je vous fasse une ordonnance?

Volontiers», répondit-il dun air distrait.

Je mapprochai de la table, qui était, comme je lai dit, surchargée de livres et de manuscrits, et, à la lueur vacillante dune bougie, jécrivis rapidement lordonnance.

Quelle ne fut pas ma surprise, quand jeus fini, de voir debout, à côté de moi, mon malade qui regardait avec son sourire étrange les quelques lignes que javais tracées. Il prit le papier, le considéra quelque temps, et haussant les épaules:

«Des remèdes! fit-il, toujours des remèdes! Croyez-vous réellement, Monsieur, que cela puisse me guérir?»

Il fixa sur moi, en disant ces paroles, son grand œil mélancolique, et, froissant le papier entre ses doigts, il le jeta dans les flammes. Puis il sappuya contre la cheminée, et, me prenant la main:

«Pardonnez-moi, me dit-il dune voix qui devint douce tout à coup, pardonnez-moi ce mouvement de vivacité; mais, bon Dieu, vous avez eu là une singulière idée! Vous êtes jeune, continua-t-il avec son éternel sourire, et vous croyez votre médecine toute-puissante.

Ma foi! Monsieur, répliquai-je dun ton un peu sec, je crois que le mieux serait de vous soumettre à un traitement et à un régime en rapport avec votre état…

Mon état mental, voulez-vous dire? Vous me croyez fou, nest-ce pas?… Eh bien, vous avez raison. Chez moi, le cerveau domine tout et prend toute la place; cest une ébullition perpétuelle. Ce feu qui me dévore ne me laisse pas un instant de repos… La pensée!… la pensée… ah! Monsieur, cest un vautour qui me ronge sans cesse!

Pourquoi ne cherchez-vous pas à vous affranchir de ce joug cruel? Pourquoi ne donnez-vous pas quelque repos et quelque distraction à votre esprit?

Des remèdes, des distractions!… interrompit-il avec vivacité, vous êtes tous les mêmes! On achète les uns chez les pharmaciens, les autres à la porte des théâtres, nest-ce pas? et on doit être guéri… Si on nest pas guéri, on doit mourir… Et la Faculté na rien à se reprocher…

Vous navez donc ni parents ni amis?…»

Il minterrompit encore.

«Des parents? non!… mon père est mort fort jeune, peu de temps après ma naissance. Ma pauvre mère… (il me sembla que sa voix saltérait au moment où il prononçait ce mot)… ma pauvre mère pendant vingt ans de sa vie travailla pour mélever, pour me donner une instruction brillante, libérale; elle mourut à la peine! Voyez lironie du sort! Huit jours après sa mort, jhéritais dun vieil oncle dont on soupçonnait à peine lexistence et qui me laissait une petite fortune. Des amis? Oui, jen ai quelques-uns. Jules dabord, un bon garçon, mais il rit trop et son rire me rend malade; puis tous ceux que vous connaissez et qui ont eu la charité de me recommander à vos bons soins. Ils me croient fou, eux aussi, et quand je suis au milieu deux, ils me prennent pour le plastron de leurs plaisanteries. Je suis leur amusement, leur bouffon, avec mes grands yeux, mes longs cheveux, mon grand nez et mes airs mélancoliques! Voilà mes amis! Vous voyez ces livres qui sont là, sur ma table, ces liasses de manuscrits? Ils vous indiquent que jai cherché dans le travail loubli de moi-même. Jai été reçu avocat, jai même plaidé… Mais je me suis bientôt aperçu que tous mes efforts et tout mon travail avaient pour résultat denrichir quelques gredins et den arracher dautres à léchafaud quils méritaient: jai eu honte de ce métier!… Jai écrit, jai beaucoup écrit, afin de soulager ma pauvre tête et déteindre ce feu qui me brûle. Le remède na pas été efficace… Que voulez-vous? Je suis philosophe, et je dois mourir philosophe.»

Il fit une longue pause.

«Ne croyez pas, cependant, reprit-il enfin, que jaie de la haine pour lhumanité… Mon Dieu, non! Mais je trouve les hommes inutiles. Je me passe de leur esprit, de leurs travaux, de leur génie… Oui, ces quelques tisons que vous voyez là, dans lâtre, le murmure de ma bouillotte et le ronron de mon chat mont inspiré des vers mille fois plus beaux que ceux de vos grands poètes, des pensées mille fois plus ingénieuses que celles de vos moralistes, des réflexions plus profondes et plus élevées à la fois que celles des plus illustres prédicateurs. Pourquoi donc alors lirais-je les œuvres des hommes? Pourquoi écouterais-je leurs discours, qui ne vaudront jamais ceux que jentends en moi?… Aussi, depuis longtemps, toute ma vie se passe dans cette chambre, dans ce fauteuil… et je pense, je pense toujours. Cest un travail incessant. Jai là, continua-t-il en posant un doigt sur son front, jai là des traités déconomie politique qui pourraient régénérer votre société ruinée et abâtardie…

«Jai des systèmes de philosophie qui réunissent en un seul tableau toutes les connaissances humaines et les étendent en les affranchissant des entraves où les retient la routine de vos professeurs! Jai des plans de maisons plus confortables que celle que vous habitez; des projets dagriculture qui pourraient transformer la France en un immense jardin dont chaque habitant aurait sa part productive; jai des codes où léquité et le bon droit ont toute la place qui leur manque dans les vôtres. Mais à quoi bon livrer tout cela au grand jour? Les hommes en deviendront-ils meilleurs? Que mimporte! Et serais-je soulagé? Non. Voyez ces mille manuscrits qui remplissent ma mansarde; ils sont sortis de là… et je souffre toujours autant.»

Il se rejeta dans son fauteuil et continua avec feu:

«Voulez-vous savoir encore pourquoi cette flamme intérieure est si ardente, si dévorante? Cest que je nai jamais pleuré! Non, jamais, jamais une larme nest venue mouiller ma paupière! Voyez comme le tour de mes yeux est noir: cela vient de là, jen suis sûr. Voyez-vous ces rides de mon front, cette pâleur de mes lèvres!… Cest que jamais cette rosée bienfaisante des larmes na baigné ma douleur et rafraîchi ma souffrance; tout se passe en moi, rien ne sort de moi.»

Ici sa voix saltéra:

«Les autres hommes, lorsquils souffrent, vont se jeter sur le sein dun ami et sen reviennent consolés. Moi, je ne le puis. Je suis, comme je vous le disais tout à lheure, le Prométhée de ce vautour infernal: la pensée, incessante, dominatrice et cruelle! Ma douleur est comme un fer aigu, qui, lorsque jessaie de le lancer loin de moi, revient contre ma poitrine avec plus de violence, et me mord au cœur!… Tenez, je ne sais pourquoi vous minspirez confiance et je vais tout vous dire. Aussi bien, je nai peut-être pas longtemps à vivre, et je ne veux pas que mes secrets meurent avec moi. Tout ce que je vais vous conter est contenu là…»

Il me désigna une liasse de papiers poudreux jetés dans un coin de la chambre.

«Mais quest-ce que cela vous fait, après tout?…

Non, non, continuez, dis-je vivement; si vous saviez combien vous mintéressez!»

Jétais en réalité très ému.

«Où en étais-je donc? Mon Dieu! quil fait chaud ici! ma tête est comme serrée dans un étau… Je crois vraiment que de la glace me ferait du bien… Veuillez mentrouvrir un peu cette fenêtre.»

Je me levai pour satisfaire son désir. Lorsque je revins près de lui, ses yeux étaient fermés, sa respiration sifflante, une légère sueur perlait sur ses tempes: il sétait endormi…

Je considérai longtemps le pauvre dormeur, dont ce violent effort avait brisé les forces, et qui restait devant moi, pâle, immobile, inanimé.

Le feu jetait ses dernières lueurs et éclairait le visage de Maximilien Heller, qui était dune beauté singulière, presque fantastique.

Cétait un étrange et triste spectacle que celui de ce philosophe qui, avant trente ans, sétait retiré des hommes, parce quil trouvait les hommes «inutiles», de ce rêveur que le rêve avait tué, de ce penseur que lexcès de la pensée faisait mourir de lassitude.

Les quelques paroles que je venais déchanger avec Maximilien Heller mavaient inspiré je ne sais quelle mystérieuse sympathie pour ce malheureux jeune homme. Tout en le contemplant avec attention, je me demandais si véritablement ces cordes invisibles qui rattachent lhomme à son semblable étaient à jamais brisées en lui, et je cherchais, pensif, par quels moyens je pourrais arriver à guérir cette douloureuse maladie morale qui consumait son âme et son corps.


CHAPITRE II

LARRESTATION



Jallais me retirer en me promettant bien de revenir sous peu de jours faire une seconde visite à cet intéressant malade, lorsque jentendis un pas lourd qui gravissait lentement lescalier: je prêtai loreille. Les pas approchaient. Était-ce une illusion? Il me sembla même entendre un bruit de sanglots.

Enfin un coup sec ébranla la porte, et une voix rude cria:

«Ouvrez, au nom de la loi!»

Le chat fit un soubresaut de colère, Maximilien ouvrit péniblement les yeux. Son premier regard tomba sur moi:

«Ah! bon!… Je me rappelle…, fit-il dune voix éteinte. Mais pourquoi mavez-vous réveillé, Monsieur, en frappant si…»

Un second coup résonna contre les ais vermoulus.

«Quest-ce que cela signifie? dit Maximilien en fronçant les sourcils. Veuillez ouvrir, docteur…»

Jouvris la porte.

Un gros monsieur ceint dune écharpe tricolore apparut sur le seuil. Quelques personnages de sombre mine se montraient dans le fond.

«Excusez-moi, Monsieur, fit le nouveau venu en sinclinant devant moi à plusieurs reprises… ma visite est un peu tardive… Mais vous savez: le devoir… Impossible de remettre la chose à demain. Vous êtes bien M. Maximilien Heller?»

Maximilien sétait levé et regardait avec son œil calme lhomme à lécharpe.

«Non, Monsieur! répondit-il en avançant dun pas, Maximilien Heller cest moi.

Ah! mille pardons, Monsieur, je ne vous apercevais pas. Cest quil fait un peu sombre chez vous, jeune homme. Je dois commencer par vous rassurer et vous dire que la vue de mon écharpe ne doit vous inspirer aucune crainte.

Monsieur, dit le philosophe dun ton rude, je suis fort souffrant. Je vous prie donc de mexposer brièvement le motif de votre visite, et de me laisser ensuite le repos qui mest nécessaire.»

Lécharpe tricolore dont la rotondité de linconnu était ornée indiquait suffisamment sa qualité. Cétait un respectable commissaire de police dans lexercice de ses fonctions. Je craignis un instant que la brusquerie de Maximilien ne lui attirât quelque verte réponse de la part de ce magistrat.

Mais, heureusement, le commissaire paraissait posséder ces qualités de douceur, de patience et de politesse que donne la longue habitude des hommes. Accoutumé, par lexercice de sa profession, à se heurter aux caractères les plus abrupts, les plus indisciplinés, le magistrat finit par acquérir sur lui-même un surprenant pouvoir. Son cœur doit être insensible et mort à tous sentiments humains qui pourraient détruire cette invariable sérénité dâme que la justice, comme la religion, exige de ceux qui veulent la servir.

«Ayez lobligeance de me suivre, Monsieur, répondit courtoisement le commissaire. Nous vous retiendrons le moins longtemps quil nous sera possible; mais votre témoignage nous est nécessaire.»

Maximilien se leva de nouveau de son siège. Il était si faible, que je demandai au magistrat la permission daccompagner le malade pour lui prêter le secours de mon bras.

M. Bienassis  ainsi sappelait le digne représentant de lautorité  y consentit sans peine.

Nous traversâmes le long et sombre corridor, et arrivâmes à une porte quon distinguait à peine dans lobscurité.

Un agent prit la lampe et lapprocha de la serrure quun ouvrier, amené par le commissaire, fit sauter en un tour de main.

Une bouffée dair glacé vint frapper nos visages.

«Hum! grommela un agent derrière moi, il aurait bien dû fermer sa fenêtre avant de partir!

Gustave! fit M. Bienassis en se tournant vers un des hommes qui le suivaient, allez nous allumer une bougie, et fermez cette lucarne.»

Lagent fit ce qui lui était ordonné. Nous entrâmes dans une mansarde plus petite encore que celle occupée par Maximilien. Pour tout mobilier, une table, deux chaises et un lit, sur lequel gisait une mauvaise paillasse.

Dans un coin de la chambre, on distinguait une caisse noire fermée par un cadenas.

Le commissaire sassit près de la table, étala devant lui plusieurs papiers contenus dans un grand portefeuille; et après avoir invité Maximilien à prendre place sur une chaise, à côté de lui, il fit un signe à un agent qui sapprocha aussitôt de la porte et dit à voix haute:

«Faites entrer le prévenu.»

Je me tenais debout derrière M. Heller.

Un bruit de pas retentit dans le corridor; un instant après, on vit apparaître à la porte de la mansarde un homme livide, aux cheveux ébouriffés, aux yeux hagards, marchant avec peine entre deux agents qui le soutenaient sous le bras.

«Approchez!…» dit M. Bienassis qui contemplait attentivement le nouveau venu par-dessus ses lunettes dor.

Lhomme, assisté de ses deux acolytes, fit quelques pas dans la chambre.

«Vous vous nommez Jean-Louis Guérin?» demanda M. Bienassis.

Le malheureux regarda le commissaire dun œil hébété et ne répondit pas.

«Vous étiez, depuis huit jours, au service de M. Bréhat-Lenoir?»

Pas de réponse. Le commissaire poursuivit avec calme:

«Savez-vous de quel crime vous êtes accusé? On vous soupçonne davoir empoisonné votre maître. Quavez-vous à répondre?»

Un tremblement convulsif sempara du prévenu. Il ouvrit deux ou trois fois la bouche pour parler, mais la terreur létreignait à la gorge, et il ne fit entendre que des sons inintelligibles.

«Voyons, Guérin, reprit le commissaire en détachant un moment ses regards du visage du prévenu pour les reporter sur les papiers placés devant lui, quil feignit de classer, nous ne sommes ni des juges ni des bourreaux, et nous ne voulons vous faire aucun mal: parlez sans crainte; dites ce que vous voudrez, mais parlez. Il peut se faire que vous soyez innocent, bien que les charges qui pèsent sur vous soient graves et sérieuses. Je vous ferai remarquer que votre silence, votre trouble peuvent être mal interprétés et servir de preuves contre vous. Avouez-vous avoir acheté de larsenic avant-hier chez lherboriste Legras?»

Le prévenu fit un violent effort pour se dégager des mains de ceux qui le serraient; mais ce fut en vain. Il vit que ses tentatives seraient inutiles, que la fuite était impossible. Alors des larmes jaillirent de ses yeux, et dune voix entrecoupée par les sanglots:

«Laissez-moi! sécria-t-il, laissez-moi!… Je suis innocent! oh! Messieurs, je suis un honnête homme, je vous le jure! Jarrive de mon pays et vous pouvez demander là-bas… je suis un honnête homme!… Jai une pauvre vieille mère…, jétais venu à Paris pour gagner un peu dargent, car elle est infirme et ne peut travailler… Moi! un assassin!… Oh! mon Dieu!… mon Dieu!…»

Il joignit ses mains chargées de menottes et fit un effort pour les lever vers le ciel… puis soudain les forces parurent labandonner. Il poussa un profond soupir; si les agents ne lavaient soutenu, il serait tombé la face contre terre, sur le carreau de la mansarde.

«Portez-le sur le lit», fit M. Bienassis en désignant le grabat placé dans un coin de la petite pièce.

Maximilien posa sa longue main amaigrie sur lépaule du commissaire et lui dit avec un sourire plein damertume:

«Vous dites, Monsieur, que cet homme est un assassin?»

M. Bienassis se retourna, un peu surpris, puis secouant la tête:

«Il a contre lui des charges accablantes, fit-il dune voix si basse que seuls nous pûmes lentendre. Il na pourtant pas lair dun criminel. Je dois my connaître, Monsieur, et je vous dis: De deux choses lune: ou bien cet homme est parfaitement innocent, ou bien cest un affreux scélérat et un grand comédien…»

M. Bienassis fit encore un signe à lun de ses agents afin de lui recommander davoir lœil sur le prévenu dont lévanouissement pouvait bien être simulé. Se tournant ensuite vers le serrurier, qui, debout près de lui, attendait ses ordres:

«Ouvrez-moi cette malle, dit-il, et dépêchons-nous.»

Le serrurier brisa, à coups de marteau, le cadenas qui fermait la caisse noire. M. Bienassis sapprocha alors, sa bougie à la main, et souleva le couvercle.

La malle était remplie dhabits grossiers et de linge de paysan; mais les habits étaient soigneusement brossés; le linge, dune blancheur éblouissante, exhalait le parfum champêtre de la lavande. Tous ces pauvres objets étaient rangés avec un soin qui témoignait que la main dune femme, dune mère attentive et prévoyante, avait présidé à ces humbles apprêts.

Le malheureux Guérin était revenu de son évanouissement: on lavait assis sur une chaise. Les yeux pleins de larmes, il suivait les mouvements des agents qui bouleversaient tout ce bel ordre, dépliaient les hardes du pauvre garçon, les secouaient, fouillaient les poches et palpaient les doublures.

«Tiens! un nœud de rubans!» fit tout à coup lun des agents en tirant dun coin de la malle un bouquet fané entouré de faveurs roses.

Il le jeta en riant à un de ses camarades.

«Prends-le, Gustave, dit-il, tu le donneras à ta prétendue.»

M. Bienassis lança un regard de colère à son agent. En entendant cette plaisanterie un peu cruelle, le prévenu sétait soulevé sur son siège et avait serré violemment lune contre lautre ses deux mains liées.

Maximilien Heller sétait levé, lui aussi, et considérait cette scène dun air sombre.

«Monsieur le commissaire, dit le prévenu dun air suppliant, voulez-vous me laisser ce nœud de rubans?

Montrez-moi cela», dit M. Bienassis.

Il examina quelque temps le bouquet avec attention, le palpa, parut hésiter une seconde, puis enfin ordonna quon le remît au prévenu.

Cependant les agents continuaient leur perquisition sous lœil attentif du commissaire; mais ils avaient beau tourner et retourner les vêtements, enfoncer leurs doigts dans tous les coins de la caisse, ils ne paraissaient pas trouver ce quils cherchaient.

«Laissez cette caisse, dit enfin M. Bienassis, lorsquil vit le résultat infructueux des recherches… Visitez un peu cette paillasse… Cest peut-être là que nous trouverons largent.»

La paillasse fut retournée, défoncée, mais en vain.

Le commissaire ne se découragea pourtant pas; il fit inspecter par ses agents, avec un soin extrême, les carreaux qui pavaient la chambre; il fit briser le bois des chaises, qui aurait pu être creusé de façon à recéler de lor; la table fut démontée, les murs sondés à coups de marteau; on fouilla les cendres de la cheminée.

Enfin, après sêtre livrés pendant près dune heure à ce minutieux travail, les agents sarrêtèrent fatigués, et sentre-regardèrent aussi penauds que des chasseurs qui ont battu la campagne toute la journée sans découvrir la moindre trace de gibier.

«Cest inconcevable! cest inouï en vérité! murmurait M. Bienassis en tenant sa tête à deux mains. Quest-ce que cet argent a pu devenir? Cet homme navait pas de connaissances à Paris, pas de complices, cest évident… Le crime est commis hier, nous larrêtons il y a une heure et il est impossible de mettre la main sur la somme volée!»

Le philosophe ne paraissait prêter aucune attention au monologue du commissaire de police; son regard sétait fixé sur Guérin, dont il considérait avec intérêt la physionomie bouleversée.

Après quelques minutes de réflexion, M. Bienassis parut se décider à tenter un nouvel effort auprès du prévenu.

«Le résultat de nos recherches paraît vous être favorable, lui dit-il; ne croyez pas cependant que la justice renonce à poursuivre ses investigations. Une somme considérable a été dérobée dans la nuit du meurtre; il faut quelle se retrouve; elle se retrouvera. Les plus graves soupçons pèsent sur vous, tout vous désigne comme lassassin de M. Bréhat-Lenoir: les preuves sont palpables, évidentes. Il ne vous reste quun moyen de vous sauver: la franchise. Avouez votre crime, révélez lendroit où vous avez caché largent volé, dites le nom de vos complices: la justice vous tiendra compte de votre sincérité et vous pourrez échapper à la peine capitale qui vous menace.»

Le prévenu murmura dune voix brisée:

«Je suis innocent!

Réfléchissez; demain, peut-être, il sera trop tard; la justice aura découvert ce que vous lui cachez; il ne vous restera plus daveux à faire.

Je suis innocent!

Cest bon; dès ce moment, je ne vous adresse plus la parole: le juge dinstruction saura ce quil devra faire.»

M. Bienassis se tournant alors vers Maximilien Heller:

«Je vous demande pardon, Monsieur, dit-il, de vous avoir fait assister à cette scène…; mais votre témoignage peut nous être précieux, et je vous prie de me dire tout ce que vous savez sur le prévenu. Il a passé huit jours dans cette chambre voisine de la vôtre avant de trouver une place. Navez-vous jamais aperçu quelque chose de suspect dans sa conduite?

Ah! cest pour cela que vous mavez fait venir?

Sans doute; on ne demeure pas quelque temps à côté dun homme sans remarquer ses habitudes, ses fréquentations. A-t-il reçu quelquun pendant le court séjour quil a fait ici?… Navez-vous jamais entendu un bruit de voix?… Sortait-il pendant le jour ou dans la soirée?»

Le philosophe se leva sans répondre et sapprocha de Guérin, quil considéra quelque temps de son œil calme et profond.

«Vous deviez vous marier, nest-ce pas? lui dit-il, à votre retour au pays?

Oui, monsieur, répondit le prévenu en roulant de gros yeux effarés.

Eh bien! vous pouvez commander votre habit de noce; et vous, continua-t-il de sa voix brève en sadressant aux agents de police qui le contemplaient bouche béante, veillez bien sur cet homme, car avant deux mois dici il sera libre!»

Et se drapant dans sa longue houppelande brune, Maximilien Heller sortit de la chambre avec lair hautain de don Quichotte défiant les moulins à vent. Je me retournai alors vers le commissaire, qui murmurait en rassemblant rapidement ses papiers:

«Cest étrange! tout cela est véritablement bien étrange…

Veuillez excuser mon ami, monsieur, dis-je un peu embarrassé; il est souffrant et vous comprenez…

Votre ami, monsieur, sexpliquera, je lespère, devant le juge dinstruction, répliqua le commissaire dun ton de léger dépit; pour moi, ma mission est terminée et je vais remettre mon rapport.»

En achevant ces mots, il sortit accompagné de son escouade dagents qui entouraient le prévenu.

Le bruit de leurs pas séteignit peu à peu dans lescalier, et tout rentra dans le silence.

Je me hâtai de rejoindre Maximilien Heller.

Je le trouvai assis dans son fauteuil, en train de tisonner, avec les pincettes, le feu qui mourait.

«Eh bien, lui dis-je, que pensez-vous de tout ceci?»

Il haussa les épaules.

«Lesurques et Calas vont avoir un compagnon dans le martyrologe{1} de la justice humaine, répondit-il tranquillement.

Vous croyez que cet homme est innocent?

Oui, je crois… mais, après tout, quimporte?»

Il se renversa dans son fauteuil et ferma les yeux. Malgré cette indifférence apparente, il était facile de voir quil ressentait une singulière émotion. Ses mains, agitées par un tremblement continuel, glissaient et remontaient fiévreusement le long des bras du fauteuil.

Évidemment sa pensée travaillait avec activité; son imagination ardente était encore pleine du triste spectacle quil venait davoir sous les yeux.

«Savez-vous bien, fis-je en souriant, que votre conduite a dû laisser quelque soupçon dans lesprit de ce digne commissaire? En refusant votre témoignage, ne craignez-vous pas de passer pour complice? À une autre époque, il aurait suffi dun trait semblable pour vous faire pendre.

Oui, mais vous savez aussi quà une autre époque un trop célèbre policier demandait quatre lignes de la main dun homme pour le faire condamner. Ceci peut vous expliquer mon silence.»

En ce moment, les douze coups de minuit sonnèrent à lhorloge de Saint-Roch.

«Vous êtes fatigué, dis-je à Maximilien, je vais vous laisser reposer.

En effet, je me sens ce soir plus faible que de coutume, je vais me jeter sur mon lit et prendre un peu dopium pour tâcher de dormir, jen ai grand besoin.»

Au moment où je pris congé de lui, il me dit avec une remarquable insistance:

«Venez demain de bonne heure, je vous attendrai; il faut que je vous parle. Vous viendrez, nest-ce pas?

Je vous le promets.»

Puis je lui serrai la main et le quittai, encore tout ému de ce que je venais de voir durant le cours de cette soirée.

En sortant de chez M. Maximilien Heller, jachetai un journal du soir et lus ce qui suit aux Faits Divers:

«Un événement mystérieux vient de jeter la consternation dans le quartier du Luxembourg. M. Bréhat-Lenoir, célèbre banquier qui sétait retiré du monde de la finance il y a quelques années, après avoir amassé une immense fortune, a été trouvé mort dans son lit avant-hier matin. On crut dabord à une attaque dapoplexie. M. Bréhat-Lenoir était dun embonpoint excessif et menait la vie la plus sédentaire: mais on se convainquit bientôt que la mort du célèbre millionnaire était le résultat dun crime. M. Castille, neveu du défunt, remarqua que le secrétaire de M. Bréhat-Lenoir avait été forcé et les papiers bouleversés. Un verre était placé sur une table voisine et dans les quelques gouttes de liqueur que contenait ce verre, lanalyse chimique trouva des traces darsenic. Le défunt ne laisse pas de dispositions dernières. Sa fortune colossale revient donc tout entière à son frère, M. Bréhat-Kerguen.»

Et plus loin on lisait ceci:

«Nous apprenons, au moment de mettre sous presse, que la justice a découvert lassassin de M. Bréhat-Lenoir. Cest, dit-on, un domestique nommé Guérin, que le défunt avait à son service depuis huit jours à peine. Guidé par la plus basse cupidité, ce misérable a empoisonné son maître. Il prétendit que les rats faisaient invasion dans sa chambre et acheta de larsenic. Il versa sans doute ce poison dans le breuvage que M. Bréhat-Lenoir avait lhabitude de prendre tous les soirs. La fable était tellement grossière, que, malgré les protestations dinnocence du coupable, et lidiotisme quil essaya, paraît-il, de feindre, un mandat darrêt a été lancé contre lui. Il est en ce moment entre les mains de la justice. Ainsi se trouve réduit à une simple affaire de vol un crime qui semblait annoncer détranges péripéties et de curieux détails.  On na pas encore trouvé le testament.»


CHAPITRE III

LE SINGULIER DOCTEUR WICKSON



Le lendemain vers dix heures, je reçus la visite de mon savant maître, M. le docteur B… Il avait lair soucieux et préoccupé.

«Avez-vous entendu parler de cette affaire Bréhat-Lenoir?» me demanda-t-il après quelques moments dentretien, et en me regardant à travers ses lunettes.

Je lui montrai le journal que javais acheté la veille.

«Je nen connais que ce que cette feuille ma appris, répondis-je.

Ah! mais…, savez-vous que cest très grave, et surtout très mystérieux. Jai été appelé hier soir pour faire lautopsie du corps. Après de longues et patientes recherches, croiriez-vous que je ny ai pas trouvé un atome darsenic?

Voilà qui va singulièrement dérouter la justice.

Je crois quelle a du moins été fort surprise, et peu flattée de voir son système renversé du premier coup. Mais elle ne se tient pas pour battue. Je reçois ce matin cette lettre du juge dinstruction à qui javais envoyé mon rapport fort avant dans la soirée. Il me prie de recommencer aujourdhui lexpertise.

À quoi bon?

Je nen sais rien. Mais voici le plus curieux: savez-vous qui ils veulent mopposer dans cette discussion?

Qui donc?

Le docteur Wickson!

Comment! cet intrigant personnage qui fit tant de bruit il y a dix ans, à Paris, avec ses poudres impalpables?

Lui-même.

Celui que vous avez si énergiquement combattu, cher maître, au nom de la vraie science?

Oui; lAcadémie ma donné raison, mais lopinion publique ma donné tort et sest passionnée pour la médecine indienne. Bref, cet homme est à Paris; par quel hasard? je nen sais rien. Je le croyais mort et enterré. Il est plus à la mode que jamais, et la justice, comme vous le voyez, ne craint pas de saider de sa prétendue science. Si ce juge avait eu un peu plus de mémoire, il ne maurait pas mis ainsi dans la nécessité de discuter avec un homme que jai si vivement combattu jadis. Vous comprenez, nest-ce pas, quil mest impossible daller à cette expertise, et jai compté sur vous pour me remplacer. Je sais que vous avez fait un travail approfondi sur la matière des poisons et que vous êtes aussi compétent que moi-même.»

Je minclinai devant cette flatterie un peu intéressée de lexcellent homme.

«Ainsi cest convenu… Vous aurez lobligeance de vous présenter, à une heure, rue Cassette, n° 102.

Cest la demeure du défunt?

Voici une lettre que jadresse au juge dinstruction, et dans laquelle jinvoque un prétexte quelconque pour manquer au rendez-vous. Vous la lui remettrez.»

Le docteur B… se leva, et, me serrant la main avec une certaine émotion:

«Allons, mon cher enfant, me dit-il, tâchez de convaincre les magistrats, et ne vous laissez surtout pas démonter par laplomb de Wickson. Songez que notre vieil honneur professionnel est entre vos mains; défendez-le contre lignorance et le charlatanisme. Noubliez pas de mapprendre, aussitôt lexpertise finie, le résultat de la discussion.»

La voix du docteur B… tremblait un peu, tandis quil madressait ces paroles. Son œil noir et vif brillait dun éclat qui témoignait de tout lintérêt que mon vieux professeur portait à la lutte que jallais engager. Wickson était le seul homme au monde pour lequel lexcellent docteur B… ressentît de la haine.

Je promis à M. B… que je ferais tous mes efforts pour assurer le triomphe de son opinion et maintenir dans tout leur éclat les principes de la vraie science.

Une heure après, jétais chez M. Maximilien Heller.

Le philosophe me sembla plus calme que la veille; la fièvre avait presque entièrement disparu.

«Je vais mieux ce matin, me dit-il; votre compagnie ma été hier dun grand soulagement. Il y a des moments, bien rares, où la solitude me fait mal. Et jétais poursuivi hier par un souvenir, un anniversaire… terrible… Enfin passons. Avez-vous quelques détails sur cette affaire mystérieuse? Jy ai pensé toute la nuit. Évidemment, cet homme nest pas coupable.»

Je lui remis le numéro du journal, et il le lut avec grande attention, puis murmura:

«Je voudrais bien savoir le dernier mot de cette histoire.

Je puis, si vous le désirez, vous introduire dans la maison où a eu lieu le crime, et vous faire assister à lautopsie.

Vraiment? sécria le philosophe en me regardant avec surprise; et comment cela, je vous prie?»

Je lui racontai la courte entrevue que je venais davoir avec M. B…, et lui dis le rôle que javais accepté.

«Eh bien, je vous accompagnerai! dit Maximilien Heller dun ton résolu; il faut que je sache tout ce que cela signifie. Voilà la première fois depuis deux ans que je sors de cette chambre. Il me semble que jentre dans une vie nouvelle. Que diriez-vous si jarrachais cet homme à léchafaud? Ce serait curieux, nest-ce pas? je deviendrais philanthrope! Mais non, ce nest pas par amour de lhumanité que jagis ainsi, cest au contraire pour prouver à la société tout le vice de son organisation, puisque sans moi, et si les choses suivaient leur cours naturel, un innocent mourrait, condamné par la sentence des hommes.»

Je ne pus mempêcher de sourire.

«Êtes-vous donc sûr que Guérin nest pas coupable?

Oui.

Vous vous faites fort de démontrer son innocence?

Oui.

Et de trouver le véritable auteur du crime?

Oui.»

Il arpentait la mansarde à grands pas, comme un lion impatient de briser les grilles de sa cage.

«Oui, dit-il avec exaltation, je veux reparaître au grand jour! Oui, je rentre aujourdhui dans ce monde dont je métais volontairement exilé! Il y a là un mystère que je veux percer, des ténèbres que je veux sonder. Jai résolu les plus difficiles problèmes sociaux; pourquoi ne résoudrais-je pas de même celui-là? Je veux, le jour où les hommes dresseront léchafaud de ce malheureux, me présenter devant eux, traînant à mes pieds le vrai coupable, le jeter en pâture au bourreau et reprendre linnocent. Mais ne croyez pas que je mintéresse à cet homme. Que mimporte quil soit tué ou non?»

Maximilien était transfiguré. Son visage creusé et pâli par une longue souffrance sétait éclairé dune flamme surnaturelle; ses membres alanguis par la fièvre avaient repris toute leur vigueur. Ses gestes étaient fermes, sa belle tête se relevait fièrement.

Je me souviens encore, après tant dannées écoulées, de la vive impression que firent alors sur moi la voix et lattitude de Maximilien Heller. Jéprouvai dabord une sorte de surprise inquiète. Je craignis, je lavoue, que cette emphase, ce ton prophétique ne fussent comme le signe précurseur de quelque dérangement cérébral dont javais cru surprendre, à plusieurs reprises, les premiers symptômes chez M. Heller. Je pris sa main: elle était froide; son pouls battait régulièrement. Mes yeux rencontrèrent les siens. Leur expression calme et résolue me frappa. Je ne puis dire quel sentiment de bonheur, de gratitude envers la Providence envahit alors mon cœur. La vérité venait de mapparaître; je lavais lue dans le clair et limpide regard de Maximilien. Je souris en pensant à lamertume un peu forcée quil avait cru devoir mettre dans ses paroles. Pauvre philosophe! en vain essayait-il de sabuser encore sur ses véritables sentiments! Non, ce nétait pas une haine implacable contre la société et ses lois qui lui inspirait cette résolution si belle et si généreuse. Mais Dieu venait de jeter sur sa route un malheureux à consoler, un innocent à arracher au bourreau, et le cœur de Maximilien sétait attendri de pitié en face de cet infortuné sur lequel la justice des hommes allait sappesantir. Un intérêt noble, élevé, puissant, donnait maintenant à sa vie une direction et un but. Cétait comme un lien fort et mystérieux qui le rattachait à ce monde dont il sétait brusquement séparé, en un jour dorgueil, de douleur peut-être…

Je laissai retomber sa main que javais gardée quelques instants dans la mienne.

«Dieu soit loué! pensai-je, Maximilien vivra!…»

M. Heller ouvrit une petite armoire et en tira une longue redingote brune et un chapeau dune forme un peu antique. Le philosophe ne paraissait avoir aucune prétention à lélégance.

«Il va bientôt être midi, dit-il, comme pour mexpliquer limpatience que trahissaient tous ses gestes; il serait peut-être temps de partir.

Soit, répondis-je; nous aurons tout le loisir dexaminer le lieu du crime.

Et cest chose importante», murmura le philosophe en mouvrant la porte.

Nous montâmes en voiture. Une demi-heure après, nous étions arrêtés devant le n° 102 de la rue Cassette.

Je sonnai, et bientôt la lourde porte cochère roula sur ses gonds avec un bruit sourd. Nous entrâmes dans une cour humide et mal pavée, où lherbe était si abondante quun nombreux troupeau eût pu y trouver sa pâture.

Au fond, sélevait un grand bâtiment à quatre étages dont toutes les persiennes étaient fermées.

On arrivait par quatre ou cinq marches à une porte en chêne, percée dun judas. Un gros fil de fer traversait la cour et servait à ouvrir la porte cochère sans quon fût obligé de sortir de cette maison, qui ressemblait à un château fort de lugubre apparence.

Maximilien souleva le lourd marteau de fer qui, en retombant, fit gémir les longs corridors. La meurtrière souvrit et se referma brusquement, la porte sentrebâilla, et nous pûmes apercevoir un petit vieillard, mince et fluet, en culotte courte, qui considérait avec des yeux égarés le costume bizarre et le visage plus bizarre encore du philosophe.

«Monsieur, lui dis-je pour calmer son effroi, M. le docteur B… ne pouvant assister à lexpertise qui a lieu aujourdhui, ma prié de le remplacer.

Ah! très bien, Monsieur, fit le petit homme en ouvrant la porte pour nous laisser passer… Excusez-moi, mais nous sommes si bouleversés par cet horrible accident!… Ce pauvre M. Bréhat-Lenoir, ce bon maître!… Lui qui avait tant peur des assassins et qui se barricadait avec tant de soin dans sa chambre!… Cest affreux, nest-ce pas, Messieurs? Donnez-vous la peine dentrer dans cette salle; lorsque ces messieurs de la justice seront arrivés, je viendrai vous prévenir.»

Il nous introduisit dans une grande pièce tendue de tapisseries anciennes dont le dessin était presque complètement effacé. Quatre fenêtres donnaient sur un jardin triste et sombre, planté de grands arbres et entouré de murs élevés couverts de lierre.

Le philosophe savança vers une de ces fenêtres et appuya contre les vitres son front pâle.

Nous restâmes ainsi dix minutes environ, moi, lobservant en silence tout en me promenant dans la salle, lui, le corps agité par une impatience fébrile, le front contracté, les yeux fixes et brillants.

Un pas lourd et inégal retentit bientôt dans le corridor. Maximilien releva vivement la tête; le moindre bruit paraissait faire sur lui une grande impression.

On ouvrit la porte qui communiquait au jardin, le sable craqua et un homme de forte stature, un peu courbé, aux cheveux blanchis, passa rapidement sous les fenêtres.

À la vue de cet homme, le philosophe tressaillit et se recula vivement comme sil eût posé le pied sur un serpent.

«Quavez-vous donc? lui demandai-je, étonné de cette émotion singulière.

Ce nest rien… ce nest rien… me répondit-il dune voix sourde. Jai eu, je crois, un éblouissement.»

Il reprit sa position près de la fenêtre et suivit des yeux linconnu, qui après avoir traversé le jardin en ligne diagonale sortit par une porte cachée sous le lierre. Nous attendîmes quelques minutes encore.

Bientôt la figure pâlotte du petit intendant, M. Prosper, apparut à la porte de la salle.

«Ces messieurs ne mont-ils pas appelé?» demanda-t-il timidement.

Le brave homme avait un désir évident dentamer la conversation, et moi-même jétais assez disposé à lui adresser quelques questions.

«Il fait bien chaud ici! lui dis-je; ne pourriez-vous pas ouvrir cette fenêtre?»

Il grimpa sur une chaise avec lagilité dun écureuil et fit ce que je lui demandais.

«Voilà une heure! dit-il en jetant un coup dœil sur une grande pendule en cuivre placée sur la cheminée. Ces messieurs sont en retard.

Dites-moi franchement, monsieur lintendant, fis-je en le regardant dans les yeux, croyez-vous que lhomme arrêté hier soit coupable?»

Le front du petit vieillard sillumina; il écarquilla ses yeux gris, et prenant une prise de tabac avec toute la majesté et toute la grâce dun marquis de lancien régime:

«Monsieur, me dit-il de sa voix flûtée, il est bien grave daccuser un homme, lorsquon na pas entre les mains des preuves certaines et évidentes. Tout ce que je puis affirmer, cest quil y a contre ce Guérin les plus accablantes présomptions. Il me semble encore lentendre me dire dans son patois: «Il y a drats dans mchambre… faut qujaille chez lrebouteux acheter de larsenic!»

Il vous a vraiment dit cela? demanda vivement Maximilien…

Aussi sûr que je vous parle…

Cest singulier!»

Et le philosophe retomba dans sa rêverie.

«Mais quelle est donc, ajoutai-je encore, cette histoire de testament quon a mêlée à tout ceci?»

Le visage de belette du petit intendant prit une expression malicieuse.

«Ah! voici… me répondit-il. Vous savez que mon maître était, sauf votre respect, un fier original. Il était brouillé, depuis près de quarante ans, avec son frère, M. Bréhat-Kerguen, un autre caractère bizarre qui nest jamais sorti de son trou de Bretagne et que nous avons vu ce matin pour la première fois.

Ah! il est ici?

Il vient de passer à linstant sous ces fenêtres; vous avez dû lapercevoir.»

Le philosophe murmura quelques mots inintelligibles.

«Oui, continua lintendant, il est arrivé ce matin. Qui lavait prévenu? Je nen sais rien. Il a lair dune bête sauvage et ne ma adressé que quatre mots pour me dire quil ne pourrait pas assister à lautopsie, que cela lui ferait trop de mal, etc., et il est parti.

Il y a donc une porte de sortie dans ce jardin?

Oui, sur la rue de Vaugirard, près de lhôtel du Renard-Bleu.  Or donc, pour finir, tout le monde se figurait que, vu la haine quil portait à son frère, mon maître le déshériterait. Jugez donc! un homme qui ressemble plus à un loup quà une créature humaine; un homme qui a épousé sa servante!… M. Castille, neveu de M. Bréhat-Lenoir, comptait bien empocher la succession… Mais croiriez-vous quon a eu beau faire venir le juge de paix, remuer les paperasses du défunt, fouiller son secrétaire, on na pas trouvé la moindre trace des dispositions dernières de mon maître? De sorte que ses millions vont à ce vieux fou de Bréhat-Kerguen! Et moi qui ai servi monsieur avec tant de zèle pendant vingt ans, qui nai fait que quelques pauvres économies… vous comprenez…»

Maximilien linterrompit:

«Est-ce quon a mis les scellés à la chambre de votre maître?

Oui, pardine! et jen ai été établi le gardien, ce qui me cause quelques inquiétudes, car, enfin… la responsabilité… vous savez… Ah! il fallait entendre, ce matin, le juron qua poussé ce sanglier de Bréhat-Kerguen en apprenant que les scellés étaient mis à la chambre de son frère!

Vraiment! fit Maximilien.

Ah! bon Dieu! quel juron! et pour calmer sa colère il a été senfermer dans sa chambre en grommelant.»

On entendit dans la rue le roulement dune voiture qui sarrêta devant la porte cochère.

«Voici la justice!» fit lintendant.

Maximilien madressa un signe que je compris.

«Monsieur lintendant, dis-je au petit homme que ce titre flattait visiblement, voudriez-vous nous indiquer où se trouve la chambre dans laquelle a lieu lexpertise?

Au premier, à droite, au fond du couloir!» me répondit-il précipitamment.

Et il sélança vers la porte en entendant le coup de sonnette retentissant qui venait débranler les vieilles murailles.

Nous montâmes rapidement le grand escalier de bois et entrâmes dans un cabinet dont les fenêtres souvraient sur le jardin. Le corps était étendu sur une table en bois blanc et enveloppé dans un drap.

Au fond de ce cabinet était la porte couverte de scellés qui communiquait avec la chambre du défunt.

Maximilien Heller se cacha derrière un des grands rideaux de la fenêtre: il pouvait ainsi tout voir sans être vu. Au même instant, la porte du cabinet souvrit et le procureur du roi, le juge dinstruction et son greffier firent leur apparition.

Le petit intendant les introduisit dans le cabinet avec un sourire agréable qui se changea en une grimace de stupéfaction quand il vit que jétais seul dans la pièce.

Mais le procureur du roi lui ayant fait, avec une dignité toute magistrale, un signe impérieux de se retirer, il obéit sur-le-champ et sans me demander lexplication de la disparition de Maximilien, explication que javais de bonnes raisons de redouter.

Je saluai ces messieurs et leur remis la lettre où M. B… sexcusait de ne pouvoir assister à lexpertise.

«Ah! sacrebleu! sécria le juge dinstruction en se fourrant précipitamment une prise de tabac dans le nez… javais oublié que M. Wickson nétait pas précisément dans les papiers de M. B… Que voulez-vous? cest si vieux!… et jai tant daffaires dans la tête! Veuillez mexcuser, Monsieur, auprès de votre digne maître, quoique cependant je ne doive pas trop me repentir de cette faute, puisquelle me procure le plaisir de faire votre connaissance.»

Il madressa un aimable sourire en disant ces mots.

Le procureur du roi, grand personnage au visage austère et pâle, encadré de favoris noirs, à la main aristocratique, au maintien glacial, examinait gravement les dispositions prises la veille par M. B…

Le corps était ouvert suivant toutes les règles de lart, et les intestins et viscères du défunt étaient placés dans des bocaux séparés.

«Eh mais! je nai pas déjeuné! sécria tout à coup le juge dinstruction de sa voix retentissante: il serait bientôt temps que ce docteur Wickson arrivât! Nous sommes ici pour son bon plaisir et je trouve étrange quil nous fasse attendre. Dautant plus…»

Un coup de sonnette interrompit le digne magistrat.

«Le voici!…» dit-il en baissant la voix.

Le procureur du roi redressa sa haute taille, le juge dinstruction remonta son faux col. Quant à moi, je me sentais ému comme un conscrit qui va au feu. Pour me donner du cœur, je pensai à mon vieux maître qui avait placé en moi toute sa confiance, et qui devait, à cette heure, attendre avec tant dimpatience le résultat de cette expertise.

Un silence profond régnait dans le cabinet. Pas un mot ne fut échangé entre nous, jusquau moment où M. Prosper, ouvrant la porte, annonça de sa voix grêle:

«Monsieur le docteur Wickson!»

Un homme denviron cinquante ans, à la stature herculéenne, au teint rouge, aux cheveux blond ardent, savança vers nous et nous dit avec un léger accent britannique:

«Je vous demande mille pardons, Messieurs, de mêtre fait attendre si longtemps au rendez-vous que je vous ai donné. Mais, au moment de sortir de chez moi, jai été appelé auprès dun homme qui se mourait…

Et que vous avez sauvé, sans doute? fit le juge dinstruction qui liait vite connaissance.

Précisément, répondit lAnglais avec un flegme imperturbable, je lai sauvé.»

Il promena, en disant ces mots, un regard autour de lui et parut surpris de ne pas apercevoir M. B…

«Mais, dit-il, je ne vois pas cet honorable médecin qui doit me faire lhonneur de discuter mon opinion?»

Je lui dis le motif que M. B… avait prétexté pour ne pas se trouver au rendez-vous. Il sourit imperceptiblement.

«Vous voudrez bien mexcuser, Monsieur, me dit-il en pesant sur les mots, auprès de M. B… pour loutrecuidance que jai à venir contester des expériences quil a faites avec tant de soin et de science. Mais jai profondément étudié cette matière des poisons, surtout des poisons arsenicaux. Voilà pourquoi jai proposé à la justice une seconde enquête. Mon plus cher désir, croyez-le bien, est de trouver mes conclusions conformes à celles de votre savant et respectable maître.»

Je minclinai froidement et proposai de commencer les expériences sans plus tarder; le visage déconfit de mon juge dinstruction à jeun minspirait une sincère pitié.

Les deux magistrats prirent place aux pieds du corps, du côté de la porte; le docteur Wickson et moi à gauche, en face de la fenêtre.

Malgré tout mon désir dépargner à la délicatesse de mes lecteurs le récit de cette autopsie, je dois entrer dans quelques détails indispensables.

La tâche de la médecine légale était devenue bien plus facile depuis quelques années, grâce à linvention de lAnglais Marsh. Ce chimiste avait trouvé une manière ingénieuse de découvrir la trace des plus petites quantités darsenic dans les corps.

Voici, en quelques mots, en quoi consiste son appareil: Cest un simple flacon de verre dans lequel se dégage du gaz hydrogène. On y introduit la substance à examiner. Larsenic se combine avec le gaz hydrogène et cette combinaison séchappe par lorifice effilé du flacon. On allume alors le jet de gaz, et lon tient au-dessus de la flamme une soucoupe de porcelaine blanche. Si la matière renferme la moindre parcelle darsenic, des taches noires se déposent sur la porcelaine.

Le docteur Wickson tira des grandes poches de son manteau un de ces flacons. Mais je crus remarquer que le verre nen était pas très pur, et je le priai de se servir de celui que javais apporté. Il lexamina longtemps avec un soin méticuleux, puis finit par laccepter en dissimulant la mauvaise humeur quil ressentait.

Je mapprochai alors des bocaux où étaient contenus les viscères afin de les découvrir; mais lAnglais me prévint et défit avec une sorte dimpatience la couverture cachetée.

Je remarquai quil garda ses gants blancs, tout en se livrant à ce travail.

«Messieurs, dit-il dune voix solennelle en sadressant aux magistrats, mais sans lever les yeux, vous connaissez sans doute les effets de cet appareil. Je vais diriger un jet de gaz contre ces vitres. Sil y a de larsenic dans la portion des viscères que jai enfermée dans le flacon, la vitre se noircira aussitôt.»

Il savança vers la fenêtre voisine de celle où se tenait caché le philosophe et dirigea le jet de gaz enflammé sur la vitre.

Nous ne pûmes réprimer une exclamation de surprise. Le verre sétait soudainement couvert de taches noires. En même temps une forte odeur dail se répandait dans la chambre et révélait la présence du toxique.

Mon pauvre professeur était battu du premier coup! Le juge dinstruction fixa sur moi un regard poliment ironique:

«Oh! oh! dit-il, voilà qui est grave, et bien en faveur de laccusation!

Cette expérience ne sera concluante à mes yeux, fis-je observer, que si on me permet de la recommencer moi-même.»

LAnglais, que son succès avait laissé impassible, me tendit le flacon avec un geste plein de grâce.

Je fis lexpérience: la vitre se noircit encore et avec une intensité qui prouvait labondance de la substance toxique. Je recommençai trois ou quatre fois: même résultat.

Le rideau derrière lequel se trouvait Maximilien Heller remua légèrement. Je tressaillis, car il me sembla que lœil de lAnglais sétait un instant fixé avec inquiétude de ce côté. Ce ne fut quun éclair, car il reprit son sourire habituel, et se tournant vers les magistrats:

«Il me semble cette fois que lexpérience est décisive, dit-il. Et veuillez remarquer, ajouta-t-il avec un certain air de triomphe, que je me suis servi de lappareil du docteur B…

Je nai rien à objecter, fis-je assez vexé de ce résultat si prompt et si inattendu.

Alors, Monsieur, dit le procureur du roi qui prenait pour la première fois la parole, vous êtes prêt à signer le procès-verbal et le rapport qui conclut à la présence du poison dans le corps du défunt?»

Je minclinai en signe dassentiment.

«Greffier, continua le magistrat en se tournant vers un petit bonhomme noir qui griffonnait dans un coin, veuillez apporter le rapport et le procès-verbal: ces messieurs vont les signer.»

Le docteur Wickson signa  sans ôter ses gants  et je signai à mon tour. LAnglais paraissait avoir peine à contenir la joie intérieure quil ressentait.

Il me salua gravement et je lui rendis son salut dassez mauvaise grâce. Avant de sortir, Wickson me chargea encore une fois de vouloir bien assurer M. B… de toute sa respectueuse sympathie.

«Monsieur de Ribeyrac, dit en sortant le juge dinstruction à son majestueux collègue, vous venez déjeuner avec moi, nest-ce pas? Je meurs de faim.»

Ce jour-là, les étudiants qui fréquentaient le cours de M. B… ne surent à quoi attribuer les distractions continuelles, lagitation fébrile et la mauvaise humeur de leur vieux professeur.

Je fis quelques pas sur le palier, à la suite de ces messieurs, et les saluai une dernière fois.

M. Prosper les reconduisit jusquà la porte, puis revint vers moi dun air mystérieux; il grillait de savoir ce qui sétait passé: mais je ne crus pas devoir len informer.

«Jai quelques dispositions dernières à prendre, lui dis-je en remontant lescalier. Veuillez me laisser seul encore une demi-heure dans le cabinet où est le corps.

Comment donc! Monsieur; restez aussi longtemps quil vous sera agréable, me dit le petit intendant de son ton mielleux. Moi, je monte dans la chambre de M. Bréhat-Kerguen…, pour voir si rien ne lui manque. Il a fermé sa porte à double tour, le vieux madré, et ma fait jurer que je navais pas une seconde clef… Eh! eh! continua-t-il en tirant un trousseau de clefs de sa poche, je le lui ai juré. Mais il faut tout de même que je jette un coup dœil dans sa chambre: M. Castille ma bien recommandé de ne pas laisser détériorer limmeuble de la succession.»

Au moment où jouvris la porte du cabinet, le petit vieillard, dont décidément le défaut dominant était une incroyable curiosité, glissa un regard dans la pièce, pour sassurer que Maximilien Heller était toujours là, puis il secoua la tête de lair dun homme qui se dit: «Jai eu une lubie», et grimpa au second étage.

Le philosophe avait quitté sa cachette et examinait minutieusement les bocaux et le flacon qui avaient servi à lexpertise.

Il releva lentement la tête et me dit avec un étrange sourire:

«Allons! vous navez pas été heureux, docteur, et décidément il y a empoisonnement… Mais aussi pourquoi diable ne lui avez-vous pas fait ôter ses gants?»

Je le regardai, étonné de cette question.

«Venez ici», me dit-il.

Il mindiqua du doigt le bord de la table.

«Eh bien?

Regardez… plus près… ne voyez-vous rien à cette place?»

Je distinguai sur le bois quelques grains dune fine poussière blanche.

«De larsenic! fis-je stupéfait.

Justement, reprit Maximilien. Or, comment pouvez-vous expliquer la présence du poison sur cette table? Ce nest pas vous qui ly avez mis, nest-ce pas? Donc… cest lautre!

Voilà un singulier soupçon!

Avez-vous remarqué quil a gardé ses gants pendant lopération?

Oui.

Avez-vous remarqué quil a fréquemment posé, par un geste machinal, sa main droite à cette même place où vous voyez la poussière blanche? quà un certain moment, il a porté la main à ses lèvres, puis len a éloignée par un vif mouvement de répulsion?

Non.

Cest juste… vous nétiez pas ici en observation… Mais je lai remarqué, moi, ainsi que plusieurs autres choses singulières; comme celle-ci, par exemple: pourquoi a-t-il voulu déboucher lui-même les bocaux? pourquoi a-t-il coupé lui-même les viscères avec des ciseaux tirés de sa propre trousse? Vous avez eu, docteur, en sa bonne foi une confiance qui dailleurs vous honore, mais qui, selon moi, était mal placée.

Ainsi, vous croyez…

Je crois, ou plutôt je suis persuadé que la justice et vous êtes tombés dans un piège. Cet homme avait mis de larsenic dans ses gants, dont sans doute lextrémité était percée; il empoisonnait tout ce quil touchait.

Je ne vois pas quel intérêt il aurait eu à nous tromper si indignement.

Lintérêt!… lintérêt!… vous parlez comme un juge dinstruction! sécria létrange personnage en haussant les épaules. Que mimporte lintérêt, à moi?… Je nessaie pas de le rechercher, car cest dans cette voie ténébreuse que la justice ségare toujours. Je ne cherche quune seule chose: les faits. Quand je les aurai tous dans ma main, alors, au milieu de ces invraisemblances qui semblent dabord si bizarres, vous verrez la vérité luire, plus éclatante que le soleil.»

Il redressa sa haute taille, son œil brilla comme un diamant.

«La vérité! sécria-t-il en désignant dun geste énergique la porte couverte de scellés, elle est derrière cette porte… Et le jour où je pourrai pénétrer là, je la sauverai.»

Puis, enfonçant son chapeau sur ses yeux, il sortit, et je lentendis descendre lescalier dun pas rapide.

Je sortis après lui.

Au bas de lescalier, je le retrouvai causant avec M. Prosper; il lui dit quelques mots à voix basse, me prit le bras avec un de ces gestes brusques qui lui étaient habituels, et savança vers la porte.

Je lui offris un cigare et battis le briquet; mais lamadou ne senflamma pas, car le temps était très humide.

«Attendez, attendez! me cria le serviable intendant en fouillant précipitamment dans ses poches, jai votre affaire.»

Il me remit un papier que jallumai, et que je tendis à Maximilien.

Celui-ci le porta à ses lèvres pour enflammer le tabac. Mais tout à coup ses yeux souvrirent démesurément, il souffla vivement la flamme, mit le papier dans sa poche, et senfuit avec une telle précipitation, que M. Prosper ne put sempêcher de dire:

«Pauvre jeune homme! la tête ny est plus guère!»


CHAPITRE IV

LE MYSTÉRIEUX POST-SCRIPTUM



Je perdis de vue pendant quinze jours environ M. Maximilien Heller. Entraîné par ce tourbillon daffaires et doccupations graves ou frivoles dont se compose la vie, je commençais à ne plus songer à toute cette affaire, lorsquun beau matin, vers huit heures, mon domestique vint mavertir quune personne demandait instamment à me parler.

Je donnai ordre de lintroduire.

Je vis entrer dans ma chambre un grand jeune homme blond, dont les yeux étonnés, la physionomie souriante et béate, réalisaient ce type de Jocrisse qui était alors si fort à la mode au théâtre.

Il me fit trois saluts très gauches, et demeura debout, tournant son chapeau entre ses doigts.

Je lui demandai ce qui lamenait.

«Monsieur, fit-il en zézayant beaucoup, je désirerais me placer. Je viens savoir si Monsieur na pas besoin dun domestique…

Et qui vous a recommandé à moi? Avez-vous une lettre?…»

Je nachevai pas et poussai un cri de vive stupéfaction lorsque ce paysan à lair niais, ôtant la perruque blonde qui lui tombait sur les yeux, découvrit tout à coup le beau front intelligent et les cheveux noirs de mon ami Maximilien Heller.

«Comment, cest vous! mécriai-je au comble de la surprise. Que signifie ce déguisement?… Êtes-vous donc poursuivi par la police?…

Ah! ah! me répondit-il avec son rire silencieux, vous me croyez de plus en plus fou, nest-ce pas? et cette fois vous nhésiteriez plus à menvoyer à Charenton rejoindre mes pareils?… Je vais vous donner lexplication de ma conduite, qui, je le comprends, doit vous sembler bizarre, car le carnaval nest pas encore venu. Tel que vous me voyez, je suis en service… Nouvrez pas des yeux aussi étonnés. Cette peau de Jocrisse est la peau de renard sous laquelle jai été contraint de me cacher… Vous devinez que je suis placé chez M. Bréhat-Kerguen?…»

Cette incohérence de paroles, ce regard étrange me firent croire un moment quen effet il était décidément fou.

Il reprit:

«Ne vous effrayez pas trop et écoutez-moi. Vous savez que jai confiance en vous… Je vais vous dire tout ce que jai découvert. Mais jurez-moi que vous garderez sur tout ceci le silence le plus absolu… Dailleurs, si je vous confie mon secret, cest uniquement parce que jai besoin de votre assistance pour la suite; sinon, nul au monde ne connaîtrait, à présent, les singulières choses que je sais.»

Je lui fis la promesse quil exigeait de moi. Il alla vers la porte, poussa le verrou, puis vint sasseoir près de la cheminée, et, après avoir gardé quelques instants le silence, comme sil eût voulu se recueillir, il commença en ces termes:

«Vous devez vous souvenir que la dernière fois que je vous vis,  le jour de lautopsie,  je vous dis que le système par lequel jespérais arriver à sonder ce sanglant mystère serait tout différent de celui que la justice a lhabitude de suivre. Celle-ci recherche lintérêt qui a guidé le criminel et sefforce de remonter ainsi de linconnu au connu. Cette marche est essentiellement défectueuse; larrestation de Guérin en est la preuve. Moi, je vais du connu à linconnu. Je recherche les faits, rien que les faits,  sans me préoccuper du mobile qui a dirigé ni du bras qui a frappé.  Je les assemble, quelque contradictoires quils paraissent, et à un moment donné la lumière resplendit.

«Or, ces faits, je les ai presque tous aujourdhui, sauf quelques-uns que jespère acquérir bientôt. Comme en cette circonstance le hasard  ce grand maître  ma puissamment servi! Vous souvenez-vous que, quand vous avez voulu allumer votre cigare, en sortant de lhôtel, lhumidité ayant empêché lamadou de senflammer, M. Prosper, lhonnête intendant, vous donna un papier quil tira de sa poche?

Fort bien.

Puis, vous me tendîtes ce papier enflammé, et au moment où je lapprochai de mes lèvres, je ne pus retenir un mouvement de surprise, et je sortis brusquement, vous laissant, sans aucun doute, fort stupéfait de la bizarrerie de mes allures?

Cest vrai!»

Il prit dans la poche de son gilet un morceau de papier à demi consumé et me le tendit. Je le tournai et le retournai entre mes doigts; le philosophe sourit légèrement:

«Vous ny voyez rien dextraordinaire, nest-ce pas? et vous devez singulièrement vous étonner que ce chiffon de papier mait donné, en grande partie, la clef de lénigme… Mais prenez-le avec des pincettes et laissez-le quelques secondes près de la flamme de la cheminée, puis vous le regarderez attentivement et vous comprendrez alors la surprise que jai montrée lautre jour.»

Je fis ce quil me disait. Le papier fortement chauffé se tordit en spirale. Je le déroulai et y vit très distinctement peints à lencre bleue les signes suivants:
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«Je vous avoue, dis-je au philosophe en secouant la tête, que je ne suis pas plus avancé que tout à lheure. Jattends de vous lexplication de ce singulier rébus…

Ceci est toute une histoire, me répondit Maximilien Heller en se renversant dans son fauteuil. Je conviens que jaurais moi-même cherché bien longtemps la solution du problème qui vous embarrasse, et que je ne laurais peut-être jamais trouvée, si je navais été merveilleusement secondé par les circonstances.

«Je vous ai dit que je fus autrefois avocat et que je plaidai quelques causes.

«Cétait en 1832. Je faisais alors mon stage, et javais cette ardeur et ce zèle qui dévorent, dordinaire, les jeunes gens qui débutent au barreau.

«Une des premières défenses que lon me confia doffice fut celle dun certain Jules Lanseigne, compromis dans une mystérieuse affaire dont la justice na jamais bien pénétré le secret. Il sagissait dune association de malfaiteurs qui avaient, à plusieurs reprises, terrifié les habitants de Paris par des vols dune audace inouïe. Ils étaient si habilement conduits, que ce ne fut quaprès de longues années, et grâce au génie dun célèbre policier dalors, quils purent être arrêtés.

«Encore tous ces hommes ne tombèrent-ils pas sous la main de la justice. Trois prévenus seulement comparurent aux assises. Cétaient Jacques Pichet, Paul Robert et Jules Lanseigne, dit Petit-Poignard.

«Le chef qui les dirigeait avec une si prodigieuse habileté échappa à toutes les recherches; les prévenus refusèrent obstinément de faire connaître son nom. On sut seulement quil était désigné dans la bande par le sobriquet de Boulet-Rouge. On trouva aussi sur lun deux des lettres écrites en hiéroglyphes presque indéchiffrables dont quelques-uns seulement furent devinés par lillustre policier qui avait arrêté ces bandits.

«Le premier accusé fut condamné à mort, le second à vingt ans de travaux forcés, et mon client, contre lequel des preuves concluantes manquèrent, à cinq années de prison seulement.

«Ce procès mavait vivement intéressé, et javais eu, avec le chef de la police de sûreté dont je vous parle, de fréquents entretiens. Il me raconta, avec un grand luxe de détails, tous les incidents et toutes les péripéties de la lutte quil soutenait depuis quatre ans contre ces malfaiteurs, lutte qui avait fini par amener trois dentre eux sur les bancs de la Cour dassises.

«Hélas! le pauvre homme mourut sans avoir eu la consolation darrêter le chef de la bande, et je crois que ce chagrin hâta sa fin. Il mavait expliqué avec une lucidité merveilleuse les signes hiéroglyphiques trouvés sur ces malfaiteurs; et cest grâce à ses leçons et à mes souvenirs que jai pu déchiffrer ce rébus.

«Je vais vous lexpliquer en deux mots:

«Dabord vous remarquerez que nous navons ici quun fragment de lettre, un post-scriptum, ce quindiquent ces deux lettres P. -S. Le corps de la lettre a malheureusement été consumé par la flamme.

«Voici la signature: ce signe [image: img2.jpg] veut dire Boulet Rouge. Cest le sceau de cet adroit bandit qui fut, à lui seul, plus fort et plus habile que la police tout entière.

[image: img3.jpg] veut dire: écris.

[image: img4.jpg] «Voici le signe quadopta Petit-Poignard (cest, je vous lai dit, le sobriquet de mon ancien client Jules Lanseigne).

«DZ. Ces messieurs mettaient leurs lettres en chiffres et leurs chiffres en lettres. D, qui est la quatrième lettre de lalphabet, veut dire 4, et Z, la dernière, signe 0.  Donc 40.

«. (V). Ces deux parenthèses entre deux points signifient une rue de Paris. Ils avaient catalogué ainsi toute la capitale. Chaque rue, chaque passage, chaque impasse étaient désignés par un signe particulier:. (). veut donc dire rue. Restait à déchiffrer linitiale V. Le premier nom qui se présenta à mon esprit fut celui de Vaugirard. La suite de mon récit vous prouvera que cette supposition était vraie.

«Voici enfin le dernier signe [image: img5.jpg]. Celui-ci ma donné beaucoup plus de peine, et ce nest quaprès mêtre longtemps creusé la tête que jai trouvé ce quil veut dire. Jai cherché loin, ainsi quil arrive souvent, le sens qui aurait dû mapparaître le premier. Enfin, et après des réflexions et des tâtonnements sans nombre, jai traduit ce signe: Louis.

«Voulez-vous maintenant lexplication de la phrase entière? La voici:

Boulet-Rouge

P. S.  Écris-moi chez Petit-Poignard, 40, rue de Vaugirard;  mon nom demprunt est Louis.

«Cependant il fallait vérifier mes suppositions. Le n° 40 de la rue de Vaugirard est lhôtel du Renard-Bleu. Je me déguisai le mieux que je pus,  et vous devez vous apercevoir que jai quelque talent dans ce genre,  puis jallai me promener en long et en large sur le trottoir en face de lhôtel, observant avec attention tous ceux qui entraient ou sortaient.

«Enfin, et après une demi-heure dattente, je vis savancer un petit homme un peu replet, à la physionomie lourde et intelligente, en qui je reconnus, du premier coup dœil, mon ancien client, Jules Lanseigne, dit Petit-Poignard. Lancien voleur, sorti de prison depuis deux ans, avait choisi, pour se réhabiliter aux yeux de la société, la profession daubergiste.

«Il entra dans lhôtel, je le suivis, et au moment où il allait monter lescalier je lui frappai sur lépaule.

«Il tressaillit, et, se retournant, me dit dun ton bourru:

« Que me voulez-vous?

« Vous êtes bien Jules Lanseigne, nest-ce pas?»

Il fronça les sourcils et me regarda en dessous.

« Oui, répondit-il en hésitant… Pourquoi me demandez-vous cela?

« Jai deux mots à vous dire en particulier; veuillez maccorder un instant dentretien.»

«Laubergiste, que je savais fort lâche, pâlit visiblement et parut vouloir songer à la retraite. Mon costume noir et la grande barbe dont javais orné mon menton me faisaient sans doute regarder par lui comme un homme de la rue de Jérusalem.

«Mais, pour empêcher quil ne méchappât, je le pris par le bras, jouvris la porte de la petite salle du rez-de-chaussée, et, après my être enfermé avec lui, je mis la clef dans ma poche.

«Il claqua des dents. Je le surveillai du coin de lœil, et comme il essaya de porter la main sous son gilet:

« Prenez garde!… lui dis-je vivement: vous voyez que je vous connais, puisque du premier coup je vous ai appelé par votre nom, et je sais que vous jouez du poignard avec une grande dextérité, bien que le 18 août 1832 vous nayez été condamné quà cinq ans de prison, faute de preuves contre vous.»

«Je tirai un pistolet de ma poche.

« Mettez-vous ici», continuai-je, en plantant une chaise à un bout de la table.

«Jallai masseoir à lautre bout, mon pistolet devant moi.

« Et maintenant, lui dis-je, causons.»

«Il sassit plus mort que vif. Son regard en dessous se portait alternativement sur le pistolet et sur moi avec une expression à la fois craintive et féroce.

« Vous voyez, repris-je avec un grand calme, que vous êtes entre mes mains. Vous ne pouvez ni fuir, ni vous débarrasser de moi par un crime. Le petit bijou que voici peut vous loger une balle dans le cœur sans beaucoup de bruit et avant même que vous ayez le temps de crier au secours. Je nai pas, dailleurs, lintention de vous faire du mal; mais il vous faut répondre avec franchise aux questions que je veux vous poser.

«Nommez-moi tous les voyageurs qui, en ce moment, habitent votre hôtel.

« Eh! le sais-je! fit-il de son ton bourru en levant les épaules et sans me regarder… Laissez-moi consulter mon registre… Il vient tant de monde ici! On reste un jour, deux jours, puis on sen va!… Je ne peux pas connaître par cœur le nom de tous mes clients!…

« Bien!… sil en est ainsi, je vais aider votre mémoire. Qui avez-vous dabord au troisième étage?

« Je nen sais rien.

« Est-ce une femme?

« Non.

« Un homme seul?»

«Il hésita une seconde.

« Oui.

« Et vous ne connaissez pas du tout cet homme?

« Cest un commis voyageur… je crois. Il est arrivé hier dans la soirée.

« Bon!… Et au second étage?

« Un étudiant en droit, un employé au Luxembourg.

« Est-ce tout?

« Oui.

« Parfait. Et au premier, qui avez-vous?

« Un professeur de piano.

« Seulement?

« Oui.

« Vous mentez!»

«La face rubiconde de laubergiste pâlit.

« Il faut que vous me disiez quel est le locataire dont vous essayez de me cacher la présence.

« Voulez-vous voir mon registre?

« Non, je veux que vous parliez. Je ne vous laisserai pas sortir dici. Je vous connais; vous pourriez tenter de méchapper.»

«Laubergiste, troublé, sagita sur sa chaise. Mon regard, qui ne le quittait pas, paraissait le mettre au supplice.

« Je vous ai dit que je voulais une réponse.

« Et sil ne me plaît pas de vous la faire?»

«Je pris le pistolet et le dirigeai vers lui.

« Je vous tue comme un chien!» répondis-je froidement.

«Il fit un soubresaut de frayeur, puis me regardant avec linsolence du gouailleur parisien:

« Ah! vous noseriez pas, dit-il; je me moque de votre menace… Vous essayez de me faire peur… Un coup de pistolet fait trop de bruit… Non… vous noseriez pas tirer!

Tenez, continuai-je avec le même flegme en désignant du doigt une des roses pâlies qui sépanouissaient sur le papier de la salle… Vous voyez cette fleur?»

«Je dirigeai mon pistolet sur le mur, on entendit un bruit à peine comparable à celui dun coup de fouet et la rose fut couverte dune tache noire.

« Cette tache est une balle, dis-je en me levant, et si tu hésites à me répondre, misérable, je perce ton cœur, comme jai percé cette fleur, avec la même rapidité et sans plus de bruit. Encore une fois, veux-tu me répondre?»

«Laubergiste était devenu livide. Sa fanfaronnade avait fait place à une indicible terreur.

«Il ouvrit la bouche pour parler; mais, sarrêtant soudain, il frappa violemment du poing sur la table.

« Non, sécria-t-il, je ne puis pas dire cela!

« Ah! tu ne peux pas le dire!… Ah! tu refuses de me répondre!… Eh bien, je sais, moi, le nom de cet homme… Cest le frère du misérable qui a comparu avec toi aux assises et qui sest évadé de Toulon… Il sappelle Joseph Pichet!

« Ce nest pas vrai! sécria Lanseigne dont le front séclaira soudain: il se nomme Louis Ringuard!»

«La réponse de Lanseigne me prouva que ma ruse avait réussi!

«Javais deviné juste! Louis était le nom de guerre du bandit. En un bond, je fus près de laubergiste, je le saisis au collet, le fis pirouetter sur lui-même et le poussai avec vigueur vers un coin de la chambre. Avant quil fût revenu de sa surprise, jétais sorti de la salle, dont je fermai derrière moi la porte à double tour.

«Je me hâtai de rentrer chez moi pour ôter mon déguisement et me remettre en campagne.»

Maximilien sétait tellement animé pendant ce récit, quil sarrêta un instant pour reprendre haleine.

«Ainsi, lui dis-je après un moment de silence, lauteur du crime, selon vous, est cet ancien chef de bande?

« Je nen sais rien… je nen sais rien… répondit-il avec vivacité, je tâche de connaître les événements; jen tirerai plus tard les conséquences.

«Voilà donc un premier fait qui mest acquis:

«On a trouvé dans la chambre de M. Bréhat-Kerguen une lettre signée du nom de Boulet-Rouge.

«Je continuai mes investigations sans perdre de temps. Jachetai chez un fripier un costume de paysan; je coupai mes cheveux que je couvris dune perruque blonde, et rasai ma moustache.

«Une heure après, je sonnai à lhôtel Bréhat-Lenoir.

«M. Prosper mouvrit et ne me reconnut pas.

« Que voulez-vous? me demanda-t-il dun ton qui me prouvait quil observait moins envers ses inférieurs quenvers ses supérieurs les règles dune obligeante politesse.

« Je cherche de louvrage, répondis-je de lair le plus niais que je pus prendre, et je voudrais me placer comme valet de chambre.

« Avez-vous déjà servi?

« Oui, en province.

« Ah! en province! Je naime pas les gens de province!… Croyez-vous donc que M. Bréhat-Kerguen va prendre pour domestique le premier venu? Il a été bien instruit, allez, par lexemple de son pauvre frère, mon défunt maître.

« Mais, fis-je en insistant, ne pourrais-je pas le voir?

« Ma foi! revenez quand vous voudrez; seulement il ne fait quentrer et sortir, et vous aurez difficilement loccasion de le rencontrer, je vous préviens.

« Cest bon, je reviendrai, dis-je en secouant la tête et en poussant un soupir bruyant… Ah! les pauvres gens ont bien de la peine à gagner leur vie!»

«Au moment où jallais me retirer, la sonnette retentit violemment.

« Ah! tenez, fit lintendant en se suspendant au cordon, voici sans doute M. Bréhat-Kerguen.»

«Cétait lui en effet. Vous vous rappelez peut-être que nous lavons déjà aperçu quand il passa sous les fenêtres de la salle, le jour de lautopsie.

«M. Bréhat-Kerguen peut avoir une cinquantaine dannées. Il est de forte taille, avec un cou de taureau, des bras dune longueur remarquable, des mains énormes et couvertes de poils.

«Il y a en lui quelque chose de rude et de sauvage. On voit quil a toujours vécu loin des villes, dans son château de Bretagne, au milieu de ses bruyères, comme un sanglier dans sa bauge.

«Ses cheveux grisonnants sont très ébouriffés. Une mèche plus foncée lui tombe sur le front obliquement et va rejoindre ses gros sourcils noirs qui abritent des yeux gris très vifs. Son teint est fortement coloré, ses lèvres épaisses; il porte une barbe grise taillée en brosse, et marche en traînant un peu la jambe gauche. Cest, en somme, un assez vilain personnage.

«Son premier regard tomba sur moi.

« Hein! dit-il à lintendant avec un grognement semblable à celui dun ours… Qui est celui-là?»

«M. Prosper courba léchine trois ou quatre fois et lui dit ce qui mamenait.

« Un domestique? reprit le Breton en haussant les épaules. Et que voulez-vous que jen fasse? Jen ai plus quil ne men faut… des domestiques!»

«Il nous tourna le dos et commença à monter lescalier. Jétais fort inquiet du succès de mon entreprise, lorsque M. Bréhat-Kerguen, se ravisant, sarrêta sur une marche et me cria sans se retourner:

« Au fait!… montez avec moi!…»

«Je le suivis. Arrivé au second étage, il tira une clef de sa poche et lintroduisit dans la serrure. Avant douvrir, il fit jouer le pêne cinq ou six fois de suite, comme pour sassurer quon nétait pas venu en son absence, puis poussa la porte, et, quand je fus entré, la referma sur moi.

«Je me trouvai dans une chambre très simple qui donnait sur la cour.

«Devant la fenêtre, une table à écrire; au fond de la pièce, un grand lit à baldaquin, quelques chaises et deux fauteuils couverts de velours dUtrecht: voilà pour lameublement. Près de la cheminée, une grande malle en cuir.

«Cest en furetant derrière cette malle, je lai su depuis, que M. Prosper a trouvé le billet de Boulet-Rouge.

«M. Bréhat-Kerguen ouvrit la fenêtre, poussa les persiennes qui étaient à demi fermées, et le grand jour pénétra dans la chambre.

«Il planta une chaise devant la fenêtre:

« Asseyez-vous là!» me dit-il.

«Il se plaça lui-même le dos au jour et commença à minterroger sur mes antécédents, mes habitudes, mes relations, etc., etc., avec toute la minutie dun juge dinstruction exercé. Mais javais composé, chemin faisant, une fable que je lui débitai sans hésiter ni me couper; et plus ses questions étaient précises, plus mon esprit, surexcité par cette sorte de lutte, me fournissait des réponses catégoriques et conformes au rôle que je jouais.

«Il paraît quil fut satisfait de cet examen, car après avoir réfléchi quelques instants, en se promenant de long en large dans la chambre, il sarrêta de nouveau devant moi et me dit:

« Cest bon, je vous prends à mon service. Nous partirons pour la Bretagne… le plus tôt possible… Descendez et dites à lintendant de venir me parler.»

«Jétais dans la place!…»


CHAPITRE V

LINVENTAIRE



«Trois jours après, jappris de M. Prosper, qui me traitait avec une sorte de pitié hautaine et me donnait de sages conseils chaque fois que ma naïveté campagnarde mattirait la colère de mon maître, jappris, dis-je, de cet honnête intendant, quon allait lever les scellés sur la requête de M. Bréhat-Kerguen et de M. Castille, les plus proches parents du défunt.

«En effet, le soir vers huit heures, le juge de paix vint, assisté de son greffier, procéder à cette opération et à la confection de linventaire.

«Javais attendu ce moment avec une impatience indicible. Jallais donc enfin pénétrer dans la chambre où le crime avait eu lieu! Jallais atteindre en partie le but pour lequel javais revêtu ce pénible déguisement! Après avoir étudié de près lhomme, jallais étudier de près les choses!

«À huit heures donc, M. Prosper me dit dun ton où perçait un vif dépit:

« Monsieur vous demande. Le juge de paix et M. Castille sont là. Je métais offert pour aider ces messieurs et les éclairer, mais monsieur a refusé mes services et ma dit de vous prévenir. Prenez cette lampe… mieux que cela! Voyons donc… imbécile… vous allez renverser lhuile!… Là, montez vite, monsieur vous attend.»

«Le juge de paix était arrivé, ainsi que M. Castille, neveu du défunt.

«Nous entrâmes dans le cabinet où lautopsie avait eu lieu.

«Le juge de paix procéda gravement à la levée des scellés. Lorsquil eut enlevé le dernier cachet et la dernière bande de papier, M. Bréhat-Kerguen ne put retenir un léger soupir de satisfaction.

«Le magistrat tira de sa poche la clef quon lui avait confiée et ouvrit la porte.

« Passez le premier, me dit-il; éclairez-nous.»

«On avait laissé la chambre dans létat où elle était le jour du crime. Le lit était encore défait et les draps traînaient sur le tapis.

«Cette chambre était la dernière de la maison; ses fenêtres souvraient sur le jardin. Je remarquai quelles étaient solidement grillées. Le mobilier, ici encore, était fort simple et peu en rapport avec limmense fortune du défunt.

«À quelques pas du lit était placé le fameux secrétaire.

«Cest de ce côté que se dirigèrent dabord les quatre assistants.

« On na toujours pas trouvé le testament? nasilla le juge de paix.

« Non!» répondit M. Castille, qui paraissait fort ému et qui adressait à son voisin, M. Bréhat-Kerguen, des regards où on lisait une rage sourde. Celui-ci restait impassible.

« Allons! reprit le juge de paix, cherchons encore; nous serons peut-être plus heureux cette fois.»

«Était-ce une illusion? Il me sembla quun sourire imperceptible avait effleuré les lèvres charnues du Breton.

«Les papiers furent encore retournés, les registres ouverts et feuilletés avec soin. Après une heure de recherches, on ne découvrit aucun mot indiquant les volontés dernières de M. Bréhat-Lenoir.

« Vous le voyez, monsieur, dit le juge de paix à M. Castille, jai fait tout ce qui était en mon pouvoir. Il est décidément bien établi que votre oncle na pas laissé de testament. Vous naviez pas connaissance, nest-ce pas, que le défunt eût dautres papiers que ceux-ci?

« Non, monsieur, répondit lhéritier déçu, sur le front duquel perlait la sueur… Non, mon oncle  il me la dit mille fois  mettait tous ses papiers et tout son or dans ce secrétaire.

« Oh! quant à largent, reprit le juge de paix, nous savons où il est allé…! Mais cest vraiment singulier quon ne trouve pas un testament… Enfin la moitié de ma tâche est accomplie… Je vais maintenant procéder à la confection de linventaire.»

«Le greffier sapprocha dune table, y déposa une serviette bourrée de papiers et se tint prêt, la plume sur loreille et le nez relevé, à noter les indications de son chef.

«À ce moment, je vis le regard de M. Bréhat-Kerguen  que je ne perdais pas un instant de vue, sans quil sen aperçût,  se fixer avec inquiétude du côté de la cheminée. Ce ne fut quun éclair, et il reprit aussitôt son air indifférent et farouche.

«Je suivis son regard.

«La montre du défunt, superbe Bréguet à double boîte dor enrichie de pierreries, était suspendue à un clou près de la cheminée.

«Voilà un étrange voleur, pensai-je, qui tue un homme pour forcer son secrétaire où il sait ne devoir trouver que quelques pièces dor, et qui néglige de semparer dune montre de trois mille francs!»

«On commença par inventorier les meubles, table, chaises, fauteuils, etc.

« Voyons un peu ces rideaux! dit le juge de paix en sapprochant de la fenêtre. Éclairez-nous, mon garçon… Hum!… cest du damas de soie!»

«Le petit greffier leva le nez.

« Je croirais plutôt, dit-il, que nous avons là du damas de laine. Mon père et mon oncle en vendaient; je dois my connaître.»

«Une discussion séleva sur cette grave question entre le patron et son greffier.

«Pendant ce temps, jobservais attentivement les fenêtres. Elles étaient, je vous lai dit, munies de grilles solides; de plus, lespagnolette était fixée par un gros cadenas: «Ce nest pas par là quil est entré», pensai-je.

«En examinant avec attention le tapis qui touchait à la fenêtre droite, je crus y apercevoir des taches de boue (je ne sais si vous vous souvenez quil a beaucoup plu le 2 janvier, et que depuis il a gelé à pierre fendre). On eût dit que quelquun avait stationné derrière ces rideaux, près de la fenêtre, pendant un certain temps.

«Je notai encore cette circonstance dans ma mémoire.

«Ce fut le juge de paix qui lemporta. Le petit greffier finit par convenir quil y avait dans les rideaux plus de soie que de laine.

« Eh bien, et ce tapis, continua le magistrat, il ne faut pas loublier. Tenez, mon garçon, continua-t-il en sadressant à moi, posez la lampe par terre.»

«Je fis ce quil désirait, et, après quelques instants de minutieux examen, je vis une trace de pas presque imperceptible, marquée en sable jaunâtre sur le tapis.

«Cette trace partait de la fenêtre et se dirigeait vers le lit.

« Cest bon!… dit le juge de paix… moquette très ordinaire… Eh! eh! pour un millionnaire, cest assez simple!… Et ce lit!… du noyer!… et quelle forme!… Voyez donc, monsieur, ajouta-t-il en riant et en se tournant vers M. Bréhat-Kerguen, votre frère, qui avait tant peur des voleurs, couchait dans un lit sous lequel une bande entière de brigands aurait pu se cacher.»

«Il me sembla que les gros sourcils du Breton tremblaient à ces mots prononcés avec indifférence par le juge de paix. On fit ensuite linventaire des objets qui garnissaient la cheminée.

«Quelle ne fut pas ma surprise, lorsque mes yeux se dirigèrent vers le clou où la montre était suspendue un instant auparavant: elle avait disparu!

«Et pourtant je navais pas quitté des yeux M. Bréhat-Kerguen!

«Au bout dune demi-heure, linventaire de la chambre fut fini et on procéda à celui des autres pièces.

«À onze heures, tout était terminé.

«Je navais pu découvrir encore, reprit Maximilien après un instant de repos, la raison qui avait décidé M. Bréhat-Kerguen à me prendre à son service.

«Il ne mavait, jusquà ce jour, donné quun seul ordre (lorsquil me fit venir pour assister le juge de paix et porter la lumière). Sauf cela, il paraissait avoir totalement oublié que jexistais.

«Cependant, cette raison que je cherchais, je la connus, le lendemain même de linventaire. Ce jour-là, vers sept heures, je rencontrai M. Prosper dont la petite figure exprimait le plus vif mécontentement.

« Figurez-vous, me dit-il, quil menvoie porter cette lettre près de la Bastille. Il na pas voulu prendre un commissionnaire, le vieil avare. Il prétend que jy aille moi-même… et sans tarder… par cette neige et ce froid, il y a de quoi tomber malade.»

«Il séloigna en grommelant, puis se retournant:

« Ah! à propos, dit-il, il vous demande tout de suite, montez chez lui.»

«Je trouvai mon vieux Breton en robe de chambre, la tête enveloppée dun foulard et en train de fumer une grosse pipe.

« Vous allez prendre un balai et un plumeau, me dit-il de sa voix rogue, et venir avec moi.»

«Japportai les deux instruments demandés. Nous descendîmes un étage et entrâmes dans la chambre du défunt.

« Tout cela est dans un état affreux! gronda mon maître en jetant un coup dœil sur le désordre de la chambre. Vous allez ranger, balayer, épousseter… et promptement, entendez-vous? Commencez par ce tapis.»

«Il tira les cordons des rideaux. Au grand jour, les traces de pas étaient encore plus visibles. M. Bréhat-Kerguen parut le remarquer comme moi.

«Il ferma les rideaux avec précipitation.

« Balayez dabord ce tapis… et soigneusement, nest-ce pas?»

«Et comme jexécutais ce travail assez lentement et assez gauchement, comme vous le pensez, je vis le visage du vieux Breton sempourprer soudain; il poussa un vigoureux juron:

« Plus vite que cela… Je vous ai dit que jétais pressé!… Ah! continua-t-il à demi-voix, si je pouvais me baisser, si je navais pas cette maudite douleur de reins, il y a longtemps que jaurais terminé tout cela moi-même!…»

«Jétais arrivé près du lit… M. Bréhat-Kerguen parut hésiter un instant.

« Donnez aussi un coup de balai sous le lit», dit-il, dune voix brève.

«Je me baissai, et je compris lhésitation quil avait montrée à me donner cet ordre, lorsque je vis sous le lit, nettement tracées lune à côté de lautre, deux marques dune poussière jaunâtre semblable à celle que javais remarquée près de la fenêtre et dans la chambre.

«On sétait caché sous ce lit! Ces marques étaient celles de deux talons de bottes. Remarquez bien ceci: elles étaient placées du côté de la tête du lit, ce qui confirmait et expliquait une observation précédente que javais faite et dont je vous parlerai tout à lheure.

«Comme vous devez le croire, je me gardai bien de faire disparaître ces indices accusateurs.

« Maintenant, me dit mon maître lorsque jeus fini, vous allez prendre les draps. Vous les ferez blanchir le plus tôt possible. Je ne me soucie pas de garder longtemps le linge dun mort.»

«Il me sembla quil parlait de la fin tragique de son frère avec une indifférence bien cynique.

«Je pris les draps, les roulai et les mis sous mon bras.

« Vous pouvez vous retirer, ordonna M. Bréhat-Kerguen; je rangerai le secrétaire moi-même.»

«Je remontai promptement dans la chambre qui mavait été attribuée et, après mêtre enfermé à double tour, je me hâtai dexaminer les draps que javais emportés.»

Ici le philosophe interrompit encore son récit. Il paraissait fatigué; je lui en fis la remarque.

«Oui, me dit-il, il me semble que je vais avoir une nouvelle crise. Je me sens une fatigue extraordinaire. Jai soumis, depuis une semaine, mon intelligence à un travail excessif dont je ne vous donne ici que la substance. Si vous saviez combien de longues heures de réflexion jai passées nuit et jour pour arriver à coordonner tous ces faits et à en tirer une solution!… Pourvu que je puisse aller jusquau bout!»

Puis, après un instant de silence:

«Nauriez-vous pas un verre deau-de-vie à me donner? il me semble que cela me ferait du bien.»

Jouvris une cave à liqueurs et la lui présentai. Il but coup sur coup trois verres de rhum, puis poussa un soupir et renversa sa tête sur le dossier du fauteuil.

«Javoue, lui dis-je en prenant place en face de lui près de la cheminée, que votre récit me jette dans détranges perplexités. Je crois assister à un rêve magique qui développe devant moi ses bizarres silhouettes… Tout à lheure vous paraissiez soupçonner du crime cet ancien chef de bande. Maintenant vous semblez accuser M. Bréhat-Kerguen de fratricide…»

Un fin sourire se dessina sur les lèvres du philosophe. Il entrouvrit les yeux:

«Patience! dit-il, vous nêtes pas arrivé au bout de votre rêve, ni moi au bout de mon récit. Vous aurez bientôt dautres sujets détonnement.

«Je ne vous ai pas encore parlé du docteur Wickson. Il est temps que je vous en touche deux mots.

«Revenons, si vous le voulez bien, au jour de lautopsie. Je vous ai déjà dit que mon opinion formelle était que la justice et vous aviez été dupés par une ruse adroite.

«Mais je ne vous ai pas fait part dune autre découverte qui est venue changer cette opinion en conviction arrêtée.

«Jai remarqué que, lorsquil sapprocha du corps, le premier mouvement du docteur indien fut de rejeter un coin du drap sur les pieds du défunt.

«Ce geste vous a naturellement échappé, mais je lai noté, et jai aussitôt résolu déclaircir ce fait.

«Dans laprès-midi de ce jour,  deux heures environ après que je vous eus quitté,  je retournai à lhôtel Bréhat-Lenoir et, donnant pour prétexte à M. Prosper que vous aviez oublié un papier important et que vous maviez chargé de revenir le chercher, je montai dans le cabinet où gisait le cadavre.

«Je me dirigeai vers le corps et levai le drap qui recouvrait les pieds.

«Je fus frappé tout dabord de la forme assez remarquable des membres inférieurs du défunt.

«Il avait le cou-de-pied déformé par une élévation, une bosse de la grosseur dun œuf.

«Après un court examen, japerçus au talon du pied droit une petite tache noirâtre entourée dun cercle violet.

«Comme je navais pas un instant à perdre, je tirai un canif de ma poche et, pratiquant une incision à cette place, je recueillis dans la boîte de ma montre quelques gouttes dune liqueur brune mêlée de sang, qui séchappa de cette légère blessure.

«Rentré chez moi, janalysai à linstant même cette liqueur. Vous savez que jai étudié la chimie (que nai-je pas étudié?), mais il me fut impossible de reconnaître quelle était la substance que javais recueillie.

«Je ne me tins pas cependant pour battu.

«Jachetai un lapin vivant et, prenant au bout dune aiguille une goutte de la liqueur inconnue, je lui fis une légère piqûre à la patte.

«Il mourut au bout de dix secondes comme foudroyé.

«Je savais donc enfin quel avait été linstrument du crime!

«Cétait le curare, ce subtil poison que les Indiens mêlent au venin des serpents, et dont les effets toxiques sont dune rapidité épouvantable.

«Lassassin est caché sous le lit, attendant le sommeil de la victime; puis, lorsquil la jugée endormie, il a passé sa main armée de laiguille empoisonnée sous les draps, et a fait au talon du dormeur cette piqûre mille fois plus sûre et plus terrible quun coup de poignard au cœur.

«Voilà donc encore un fait acquis et que confirme une légère tache de sang que jai trouvée sur les draps du lit, à la place où devaient être les pieds du défunt…

«Nous sommes loin, vous le voyez, de lhistoire de larsenic!

«Pour moi, lassassin nest pas ce malheureux Guérin; cest M. Bréhat-Kerguen, et je pourrais, dès demain, avec les preuves que jai rassemblées, le faire arrêter par la justice… Mais je veux aller plus loin encore!

«Et, puisquil faut que tout crime soit dicté par un coupable, je leur prouverai quil ne sagissait pas ici dun vol de quelques pièces dor, mais de la suppression dun testament et dun vol de trois millions!»


CHAPITRE VI

LES BIJOUX DISPARUS



Le récit de Maximilien Heller mavait vivement frappé.

Jadmirais cette merveilleuse lucidité, cette observation pénétrante et sûre, et cette passion du vrai qui avait conduit mon étrange ami à sattacher ainsi aux flancs de lassassin, pour épier tous ses gestes, tous ses regards, et surprendre jusquà ses pensées! Jexprimai en termes très vifs mon enthousiasme à Maximilien.

«Oh! me répondit-il avec un sourire un peu mélancolique, ne vous hâtez pas de me féliciter… Je nai pas encore atteint le but. Je connais lassassin, je connais linstrument du crime. Restent encore trois points obscurs: Comment le meurtrier a-t-il pénétré chez la victime? Quels rapports existe-t-il entre M. Bréhat-Kerguen et Boulet-Rouge? Quel intérêt le docteur Wickson a-t-il dans le crime? Lavenir me donnera, jespère, la solution des deux premières questions. Quant à la troisième, je veux la résoudre le plus tôt possible. Le temps me presse, et il faut que ce point soit éclairci avant que je méloigne de Paris.

«Comment! vous partez?

Évidemment: jaccompagne mon… maître en Bretagne.

Et quel jour nous quittez-vous?

Je ne sais pas trop encore; mais je crois que M. Bréhat-Kerguen a de bonnes raisons pour désirer partir dans le plus bref délai… peut-être demain, ou après-demain… Vous voyez que je nai pas de temps à perdre. Je suis donc venu vous trouver, car vous pouvez maider à lever un coin du voile qui me dérobe encore la vérité.

Moi? fis-je surpris.

Oui; aussi nai-je pas hésité à vous demander un petit service, et ce préambule, qui vous a peut-être paru bien long, nétait quune introduction à ma requête.

Parlez, mon cher ami; je serai trop heureux de vous être utile, et de concourir, dans la mesure de mes moyens, au succès de votre courageuse entreprise.

Vous êtes, je crois, un peu parent de Mme la comtesse de Bréant?

Oui, cest ma cousine, une femme charmante… Jespère bien, ajoutai-je en riant, que vous ne la soupçonnez pas davoir trempé dans le crime?

Eh! eh! dit Maximilien avec un sourire, elle est peut-être un peu complice.

Vraiment? vous meffrayez.

Dites-moi… ne donne-t-elle pas un bal ce soir?

Oui, elle a même eu laimable attention de minviter. Mais je nirai pas.

Je vous demande pardon, vous irez à ce bal et, de plus, vous my introduirez.

Quoi! vous voulez…

Cela vous étonne, nest-ce pas? Eh bien, vous comprendrez mon désir lorsque vous saurez que le docteur Wickson est au nombre des invités.

Et vous désirez continuer ce soir vos observations?

Précisément. Puisque, pour arriver à mon but, je nai pas hésité à endosser la veste dun domestique, je ne reculerai pas davantage devant la nécessité de revêtir lhabit dun danseur…

Vous danserez?

Parbleu, comme un jeune homme à marier! Ainsi, cest convenu, nest-ce pas?

Parfaitement. Venez me prendre ce soir à dix heures. Je me charge de vous présenter à ma jolie cousine.

Merci mille fois! dit Maximilien en se levant et en me serrant la main.

Mais comment vous absenterez-vous ce soir?

M. Bréhat-Kerguen se couche tous les jours à neuf heures. Jai la clef du jardin et celle de la ruelle; je puis sortir et rentrer sans être vu.

À ce soir donc!»

Vers dix heures, je vis arriver le philosophe. Je ne le reconnus pas tout dabord, car le costume dont il était alors revêtu était un déguisement non moins parfait que celui sous lequel il métait apparu dans la journée.

Il était mis avec une grande recherche. Un habit noir dessinait sa taille élégante. Ses cheveux étaient soigneusement bouclés; une fine moustache ornait sa lèvre. Son visage austère avait pris cette expression souriante et pleine de fatuité quaffectent les hommes qui passent leur vie dans les réunions du monde. Un gros camélia sépanouissait sur sa poitrine.

«Eh bien, me dit-il en me tendant la main, que dites-vous de mon nouveau costume?

Vous êtes lhomme le plus extraordinaire que je connaisse… et je vous sais gré à lavance de tous les remerciements que va madresser ma cousine, pour lui avoir amené un si parfait cavalier.

Nest-ce pas? Jai tout à fait bonne mine… et vous reconnaissez difficilement en moi, en ce moment, le malheureux fiévreux que vous avez vu, il y a quinze jours, entre son chat et sa bouillotte… Hélas! ajouta-t-il avec un soupir, je ne suis pas moins faible ni moins malade que lautre jour… Lénergie qui manime est toute factice, je le sens bien, et la réaction sera terrible. Mon seul vœu, mon seul désir est de pouvoir aller jusquau bout de ma tâche. Et après… advienne que pourra!… jirai mourir dans ma mansarde… Mais je vois que vous êtes prêt. Partons, nest-ce pas? Je suis comme le lévrier en chasse et je ne veux pas perdre un seul instant mon gibier de vue!»

...................

Ma petite cousine, madame la comtesse de Bréant était le type le plus accompli de la Parisienne fine, élégante, délicate et mondaine.

Elle était mariée depuis dix-huit mois; elle navait pas encore vingt ans.

Le comte de Bréant était un gentilhomme fort riche, dexcellente famille, qui avait jeté sa jeunesse au vent de tous les plaisirs, et qui, arrivé à lâge mûr, avait réuni les lambeaux un peu épars de son cœur pour les offrir à la plus ravissante petite femme quil fût possible de voir.

Cétait un charmant ménage. Édile aimait son mari parce quil était élégant, distingué, quil lavait fait comtesse, quil lui donnait les plus riches parures et les plus jolis bijoux; quen un mot il satisfaisait à tous ses caprices avec linépuisable tendresse dun père qui gâte son enfant adorée.

Le comte de Bréant aimait sa chère Édile parce que cette vie nouvelle, commencée à la moitié de sa carrière, le remplissait de joies ineffables et pures et quil lui devait un bonheur inconnu jusquà ce jour. Quand elle passait, brillante, éblouissante, à travers ces salons dorés quelle animait de sa gaieté et de sa jeunesse, il se plaisait à la contempler avec cette joie mélancolique et douce quéprouve le voyageur, revenu las et désabusé dexcursions lointaines, à la vue du clocher de son village et de cette terre natale quil naurait jamais dû quitter.

Elle aimait le monde à la folie, car elle y régnait en souveraine adulée. Le comte, qui navait plus dautre volonté que celle de sa femme, dautres plaisirs que les siens, ouvrait ses salons à deux battants, et pourvu que sa petite reine fût la plus belle, la plus admirée, la plus fêtée, il était heureux!

Cela faisait hausser les épaules aux autres hommes.

...................

«Oh! mon cousin! me dit Édile en venant sasseoir à côté de moi et en me prenant les deux mains, que vous êtes aimable de nous avoir amené ce merveilleux danseur! Je viens de faire un tour de valse avec lui: jamais je ne me suis sentie si légère; il me semblait que javais des ailes aux épaules!… Dites-moi… doit-il rester longtemps?

Non, ma chère Édile, il part dans quelques jours et je suis sûre que son regret sera vif, lorsquil saura lexcellente opinion que vous avez de lui.»

Elle me fit une petite moue et disparut dans un nuage de mousseline.

Maximilien vint me trouver cinq minutes après. Il sourit lorsque je lui dis lenthousiasme quil avait inspiré à la reine de céans; puis, baissant la voix tout à coup:

«Le voici, me dit-il; attention!»

En effet, le docteur Wickson venait de faire son entrée dans un des salons.

Le comte de Bréant se précipita à sa rencontre et lui serra la main avec effusion. Le docteur avait sauvé dix ans auparavant les jours dune des sœurs du comte, et celui-ci lui en avait gardé la plus vive reconnaissance.

Lorsque le bruit se fut répandu dans le bal que le docteur Wickson venait darriver, chacun voulut voir de près cet homme autrefois si célèbre. Ses cures merveilleuses avaient fait tant de bruit à Paris, que, même après dix ans, le souvenir nen était pas encore effacé.

Les danses cessèrent, on se pressa sur son passage.

Il sourit légèrement et savança au milieu de cette foule brillante avec lair hautain dun triomphateur. Le comte lui présenta Édile à laquelle il fit un salut dune courtoisie affectée, puis il se dirigea vers le salon où lon jouait.

On avait dressé les tables de jeu dans une serre élégante qui souvrait sur les salons et que le comte avait fait construire pour sa chère Édile.

Les joueurs étaient installés derrière des massifs de rhododendrons, de camélias et dazalées. Lautre partie de la serre avait été réservée aux danseurs, et de temps en temps on voyait passer, à travers le feuillage inondé de lumière, un couple élégant qui venait chercher au milieu de ce printemps factice un peu de repos et de fraîcheur.

M. Wickson se mit à une table de jeu. En se penchant pour sasseoir, il ne put retenir un léger cri de douleur.

«Vous souffrez, docteur? lui demanda son partenaire, qui nétait autre que notre ancienne connaissance, le procureur du roi, M. de Ribeyrac.

Mon Dieu! oui, répondit lAnglais en secouant la tête, jai de vives douleurs de reins. Ah! Monsieur, nous autres médecins, nous guérissons notre prochain; mais, lorsquil sagit de nous guérir nous-mêmes, nous sommes les derniers des ignorants!»

Je vis les feuilles dun massif de rhododendrons placé derrière le docteur frémir légèrement. Maximilien était à son poste.

Je rentrai au salon.

Mon ami, M. Robert Cernay, venait darriver. Il formait le centre dun groupe de mamans qui paraissait fort animé. Quelques jeunes filles sétaient mêlées à ce groupe et on entendait de tous côtés ces exclamations:

«Une histoire de brigands!… Oh! cest charmant!… Racontez-nous cela!

Non, disait gaiement Robert en se défendant, cela troublerait votre repos pendant au moins dix nuits de suite.

Mais, Monsieur, reprit une belle jeune fille aux cheveux blonds, puisque maman vous le demande!

Oui! oui! Monsieur, racontez, fit ma cousine en accourant… Ces demoiselles sont un peu fatiguées, ce sera un charmant intermède.

Vos moindres désirs sont des ordres pour moi, Madame, répondit Robert à la petite souveraine, et je commence mon récit sans plus tarder.

Ah!» sécria le chœur joyeux.

Et tous ces jolis yeux brillèrent de plaisir, tant les histoires de brigands ont de succès auprès des dames.

«Mais au moins, Mesdemoiselles, commença Robert, ne vous attendez pas à des brigands dopéra-comique, avec des chapeaux pointus ornés de plumes, des bottes molles et des moustaches cirées. Mon homme  car la bande se composait dun homme  navait pas, je vous le jure, la moindre poésie.

«Cétait un lourd personnage, très vulgaire, une sorte dours mal léché enveloppé dune grande houppelande garnie de fourrures. Sa figure était cachée par un gros foulard et par une casquette rabattue sur ses yeux.

«Jeudi dernier, je passais rue de lUniversité; il pouvait être dix heures du soir. Jentendais depuis quelque temps derrière moi un pas lourd et inégal, quand tout à coup je me sentis saisir le bras.

« Ne bougez pas, ne criez pas au secours, me dit-on rapidement à voix basse; ce serait inutile; dailleurs je ne veux pas vous faire de mal.»

«Jessayai de me dégager, mais la main puissante de linconnu serrait mon bras comme un étau.

« Jai un petit service à vous demander! continua létrange personnage. Je sais qui vous êtes, je sais que vous avez une grande fortune, vous ne me refuserez pas de me prêter cinq cents francs.

« Peste! comme vous y allez! répondis-je à mon brigand, que je prenais pour quelque échappé de Bicêtre; croyez-vous donc que jaie cette somme sur moi?

« Et cette montre de cinq cents francs que vous avez achetée avant-hier au Palais-Royal; et cette épingle en diamants de mille francs que votre tante Ursule vous a donnée au jour de lan?»

«Je fus stupéfait.

«Cest quelque mauvais plaisant, me dis-je, qui samuse à mes dépens.

« Vous navez pas une minute à perdre! reprit-il vivement. Je ne voulais que cinq cents francs dabord. Mais puisque vous vous montrez récalcitrant, il faut me donner la montre ou lépingle.»

«Jentendis le roulement dune voiture qui sapprochait.

« Je ne vous donnerai pas un centime! dis-je résolument, et si vous ne disparaissez pas à linstant même, jappelle la police.

« Oh! la police! me répondit-il avec un gros rire, il y a longtemps que je la connais, et avant quelle réponde à votre cri, je vous aurai couché sur le pavé. Vous voyez que je ne plaisante pas. Obéissez.»

«La voiture arrivait au grand trot. Mon voleur jeta derrière lui un regard inquiet. Il lâcha mon bras; je vis luire la lame dun poignard; mais, avant quil eût le temps de le lever sur moi, je lui donnai dans la poitrine un coup dépaule tellement violent, que le colosse alla rouler sur un tas de pavés qui bordait la chaussée. Il poussa un épouvantable juron. Je crois que je lui ai cassé les reins.

«À ce moment, la voiture passa en brûlant le pavé et fit une heureuse diversion qui me permit de méloigner à grands pas du lieu du combat.»

Un joyeux éclat de rire suivit le récit de mon ami. On le félicita de toutes parts du courage et de la présence desprit quil avait montrés dans cette difficile circonstance.

Au milieu de ce concert de louanges retentit tout à coup la voix aigre et discordante dune vieille fille couverte de bijoux sur laquelle ce récit avait paru faire une impression extraordinaire.

«Cest épouvantable! cria-t-elle en portant un flacon de sels à son long nez. On assassine dans les rues de Paris!… rue de lUniversité, Monsieur, cest là que je demeure!… Ô mon Dieu! je noserai jamais sortir de chez moi!…»

On parvint à calmer la vieille demoiselle qui paraissait être sur le point davoir une attaque de nerfs. Les danses reprirent leur cours un instant interrompu et le bal recommença avec un nouvel entrain.

Je me dirigeai du côté de la serre. Sur le seuil du dernier salon, je rencontrai Maximilien Heller.

«Eh bien! lui demandai-je.

Il triche horriblement», me répondit-il à voix basse.

Puis il se hâta daller inviter madame de Bréant, afin quelle ne remarquât pas son absence dune heure.

Jentrai dans la serre. Japerçus autour dune table de jeu trois ou quatre hommes debout, immobiles, les yeux ardemment fixés sur le tapis vert.

Je me joignis aux curieux. Au bout de dix minutes, lAnglais allongeait sa large main vers le tas dor placé à sa gauche et le faisait glisser dans sa poche avec un flegme imperturbable. Son partenaire se leva. Il était dune pâleur effrayante. Je lentendis murmurer à loreille du docteur Wickson:

«Jaurai lhonneur de vous faire remettre le surplus demain avant midi, Monsieur.»

Les spectateurs sentre-regardèrent stupéfaits.

Lun deux me dit:

«Voilà la cinquième partie quil perd. Ce diable de docteur a jusquà présent gagné contre tout le monde.»

Cependant Wickson promenait sur les hommes qui lentouraient ses petits yeux gris qui brillaient comme des escarboucles; et dune voix où perçait lorgueil du triomphe:

«Allons, Messieurs, dit-il, qui prend la place? Jespère que vous ne me laisserez pas gagner ainsi pendant toute la soirée et quun de vous me donnera sa revanche!»

Il y eut un moment dhésitation dans ce groupe.

«Voyons! répéta le docteur, qui sassied en face de moi?

Moi!» fit une voix sourde.

Tous sécartèrent et Maximilien Heller parut.

Il était très pâle, son front était contracté, ses yeux lançaient un feu sombre. Je retrouvai en lui, en ce moment, lhomme fiévreux et farouche tel quil métait apparu le jour où javais fait sa connaissance.

Lélégant danseur avait fait place au vengeur de Louis Guérin.

LAnglais fronça légèrement ses gros sourcils rouges et dissimula, derrière un sourire quil sefforça de rendre aimable, la surprise et le dépit quil éprouvait.

«Jespère, Monsieur, lui dit-il, que vous serez assez heureux pour vaincre la mauvaise chance qui a jusquà présent poursuivi ces messieurs.»

Maximilien garda le silence et lança à son adversaire un regard froid et perçant auquel celui-ci répondit par un clignement dyeux où se lisait une certaine inquiétude.

Puis le philosophe prit les cartes entre ses mains effilées, les battit, les examina avec attention et les compta tranquillement une à une.

Un nuage passa sur le front du docteur Wickson.

Les spectateurs sentre-regardèrent non sans une certaine surprise.

«Cest à vous de donner, Monsieur!» dit Maximilien de sa voix brève en tendant les cartes à son adversaire.

Certes, les témoins de cette scène étrange étaient des joueurs consommés; leurs cœurs sétaient depuis longtemps bronzés et étaient devenus presque insensibles aux émotions poignantes du jeu. Cependant la vue de ces deux hommes, luttant froidement et en silence, les regards croisés comme deux lames brillantes, sétudiant et sobservant avec lattention et le sang-froid de deux athlètes qui vont en venir aux prises, présentait un tableau singulièrement émouvant.

Cette lutte dura un quart dheure qui nous parut un siècle. Les adversaires paraissaient de force égale. Chacun deux avait marqué quatre points. Enfin Maximilien dit avec un sourire et sans quitter des yeux lAnglais:

«Le roi! jai gagné!»

Le docteur Wickson fit un soubresaut sur sa chaise. Un soupir de soulagement séchappa de la poitrine de tous les assistants, et ceux qui avaient parié reprirent leurs gains, non sans féliciter vivement Maximilien Heller.

Le philosophe sinclina, et se tournant vers son adversaire:

«Voulez-vous une revanche, Monsieur? demanda-t-il.

Non, merci, répondit le médecin indien en se levant; javais dit que je jouerais jusquà ce que je perdisse. Je puis me retirer maintenant.»

Au même instant nous vîmes arriver le comte de Bréant, qui avait lair fort soucieux:

«Ah! nous dit-il en voyant que nous nous éloignions de la table de jeu, je suis bien aise que vous renonciez à vos maudites cartes, mes chers amis. Jai appris que M. L… a perdu une somme considérable, et je venais vous prier de mettre un frein à une ardeur dont je craignais un peu, je lavoue, les suites funestes.»

Le docteur Wickson se pencha à loreille du maître du logis.

«Rassurez-vous, lui dit-il à voix basse, cest moi qui ai gagné cette somme. Mais fiez-vous à ma délicatesse: cela naura pas de suites.» Le comte de Bréant serra avec effusion les mains de lhonnête Anglais…

«Dites-moi, continua celui-ci, quel est donc ce monsieur grand et pâle qui se dirige vers le salon?

Cest un charmant garçon, paraît-il. Il nous a été présenté par le cousin de ma femme.

Ah! et il sappelle?…

Il sappelle… ma foi! je ne sais plus son nom…»

Le docteur Wickson suivit Maximilien des yeux; son expression était effrayante.

On soupa.

Il était fort tard, aussi grand nombre de danseurs et de danseuses avaient-ils déjà disparu. Il ne restait que les intrépides, ceux qui aiment à voir lever laurore.

Pendant le souper, le docteur Wickson gagna tous les suffrages par sa vive et éblouissante causerie.

Il raconta dabord une chasse au tigre sur les bords du Gange, puis les aventures extraordinaires qui lui étaient arrivées dans un voyage entrepris par lui dans les déserts de lAustralie.

Ensuite il passionna lauditoire par des récits de Peaux-Rouges. Fenimore Cooper était alors en grande vogue, tout le monde sintéressait aux Sioux, aux Pawnies et aux Delawares; aussi le docteur fut-il écouté avec une telle attention, que toutes les conversations particulières cessèrent brusquement.

Au milieu dun silence solennel, on nentendait plus que la voix de lAnglais.

Ensuite, et par une série de transitions quil serait trop long dénumérer, il arriva à raconter ces mille historiettes qui font le bonheur des Parisiens… sur M. Un Tel, mademoiselle Trois-Étoiles, mademoiselle Chose, etc… Ce diable dhomme paraissait tout connaître, et on voyait, à ses réticences habiles, quil en savait plus encore quil ne voulait en dire.

Il me fit leffet dune sorte de comte de Saint-Germain. Il avait vu tous les pays, tous les hommes célèbres des cinq parties du monde, et paraissait même  chose encore plus extraordinaire  avoir habité plusieurs pays à la fois!

Comme il aimait par-dessus tout à parler de lui et de ses hauts faits, il ne tarda pas à dire quelques mots des guérisons célèbres quil avait opérées.

Lattention des auditeurs redoubla.

«Oui, Messieurs, oui, Mesdames, fit-il en élevant la voix, je suis sûr quen tenant seulement la main de lun de vous pendant une minute dans les miennes, je pourrai lui dire quelle est sa maladie et, en même temps, lui indiquer le remède.

Cest incroyable!… cest étonnant!…» sécriait-on de toutes parts.

On allait demander au docteur de vouloir bien en faire lexpérience, lorsque Édile, qui préférait les accents de lorchestre à la voix du docteur et le cotillon à une conférence de médecine, se leva pour passer aux salons, et tout le monde suivit.

Pendant que les danses recommençaient, un cercle nombreux sétait formé autour du docteur indien.

Chacun voulait connaître le mal qui devait lemporter, et recueillir un peu de ces poudres impalpables qui avaient des effets si merveilleux.

LAnglais se prêta avec beaucoup de bonne grâce au désir quon lui exprimait.

«Oh! Monsieur, dit dun ton dolent la vieille fille aux bijoux, si vous arrivez à connaître le mal que jéprouve, je vous proclamerai le premier médecin du monde.

La récompense est trop précieuse, Mademoiselle, répondit galamment le docteur, pour que je nessaie pas de la mériter.»

La grande demoiselle rougit et tendit sa main maigre à lAnglais.

Celui-ci parut réfléchir pendant quelques secondes.

«Oui, vous êtes bien souffrante, en effet.

Nest-ce pas, Monsieur?

Oui, répéta le docteur… vous devez ressentir un malaise général, sans que le siège de la maladie soit bien positivement déterminé.

Cest cela, Monsieur, cest cela.

Des palpitations de cœur.

Oh! oui!

Eh bien! je vais vous guérir», reprit lAnglais avec un aplomb imperturbable.

Il porta la main à la poche de son habit et en tira un petit paquet de papier blanc.

«Vous prendrez cette poudre deux fois par jour, lui dit-il, et au bout dune semaine votre mal aura disparu.»

Édile sapprocha du groupe.

«Allons, Mesdemoiselles, dit-elle de sa voix joyeuse en frappant dans ses petites mains, ces messieurs vous réclament! Ce nest pas au bal quon doit faire dire sa bonne aventure!»

Le comte de Bréant adressa à sa femme un regard des plus tendres qui avait lintention dêtre un reproche pour la manière irrévérencieuse dont elle parlait de la science du médecin son hôte. Mais Édile feignit de ne pas le voir et lui tourna le dos si gentiment, que cet heureux mari ne put sempêcher de penser quil avait la plus charmante petite femme du monde.

«Veuillez mexcuser, Madame, dit le docteur Wickson en sapprochant delle avec un sourire prétentieux; mon humble science vient troubler bien mal à propos votre délicieuse fête. Jespère que vous maccorderez votre pardon afin que je nemporte pas, dans mes courses lointaines, le pénible regret de vous avoir déplu.»

Il lui tendit la main.

«Voyez, me dit Maximilien à voix basse, quelle superbe bague de diamants madame de Bréant a au doigt et de quels yeux le docteur Wickson la regarde… Elle refuse de lui donner la main… Bien! cest sage.»

Je ne pus mempêcher de rire de lidée du philosophe, et je crus quen ce moment ses préventions laveuglaient un peu.

«Voici trois heures du matin, lui dis-je; ne serait-il pas temps de songer à la retraite?

Attendons encore quelques minutes, me répondit-il, sans perdre des yeux le médecin indien. Il y aura sans doute un dénouement à tout ceci, et je désire y assister.»

La prédiction de Maximilien Heller ne tarda pas à saccomplir.

On entendit tout à coup un cri perçant; tout le monde se retourna du côté doù venait ce cri, et on vit la vieille demoiselle aux bijoux qui agitait ses longs bras maigres et roulait des yeux effarés.

«Quavez-vous donc? lui demanda-t-on de toutes parts.

Ce que jai?… Ah! Madame, mon bracelet… perdu!… perdu!… Il sest détaché de mon bras, il est tombé sous une banquette!… Ah! mon Dieu! je lavais encore il y a une demi-heure!…

Calmez-vous, dit Édile qui était accourue au bruit; les domestiques le retrouveront demain et vous le rendront.

Oh! ce nest pas pour sa valeur que jy tenais! Cétait un souvenir!

Il était faux!» me dit tout bas ma malicieuse cousine en passant près de moi.

Une belle dame, aux épaules opulentes, aux bras dune éblouissante blancheur, sapprocha en ce moment dÉdile. Elle avait lair fort inquiet.

«Vous me voyez toute tourmentée, ma chérie, lui dit-elle à demi-voix. Vous savez bien, cette bague en brillants que mon mari ma donnée il y a trois jours… je crois que je lai perdue en retirant mon gant. Vous seriez aimable de recommander à vos gens de la chercher demain et de me la faire remettre…

Ah mon Dieu! sécria une jeune dame, jai aussi perdu mon bracelet!

Ma broche! sexclama une jeune fille.

Ma montre!» cria un gros monsieur qui avait passé la nuit au buffet.

Ma pauvre petite cousine était devenue toute pâle de saisissement.

«Voilà le dénouement, me dit le philosophe en me prenant par le bras; retirons-nous sans perdre une minute.»

Le docteur Wickson venait de séclipser.

Dans lantichambre, nous rencontrâmes le comte de Bréant qui gourmandait son maître dhôtel.

«Figurez-vous, me dit-il en me serrant la main, que cinq couverts dargent ont disparu sans quon puisse les retrouver!»

Nous sortîmes en toute hâte de cet hôtel dévalisé et montâmes dans une voiture qui partit au grand trot.

Maximilien Heller ne me dit pas un mot pendant le trajet. Il semblait plongé dans de profondes réflexions et je respectai son silence.

Cinq minutes après, il descendait à lentrée de la petite ruelle qui longeait lauberge du Renard-Bleu et qui communiquait par une porte basse avec le jardin de lhôtel de Bréhat-Lenoir.

Je reçus le lendemain, dans laprès-midi, une lettre ainsi conçue:



«Mon cher docteur,

«Nous partons ce soir à huit heures pour la Bretagne.

«Ce matin, M. Bréhat-Kerguen ma regardé à plusieurs reprises avec une attention qui ma semblé de mauvais augure. Puis, après mavoir ordonné de monter dans sa chambre, il ma fait subir un nouvel interrogatoire non moins détaillé, non moins minutieux que le premier. Je men suis tiré avec le même bonheur, cest-à-dire en affectant toujours la même bêtise.

«Aurait-il quelque soupçon? Je suis dautant plus fondé à croire le contraire quà la suite de toutes ces questions il ma annoncé que décidément il me prenait à son service et que je devais me tenir prêt à partir le soir même pour son château en Bretagne.

«Je regrette de ne pouvoir vous faire mes adieux de vive voix. Mais mon maître me surveille avec une extrême vigilance. Il mest impossible de sortir.

«Vous vous êtes toujours montré si plein de bienveillance pour mes «bizarreries» que je me crois autorisé à vous demander un nouveau service.

«Je ne sais combien durera mon absence. Peut-être ne reviendrai-je jamais! Je vous nomme donc mon exécuteur testamentaire. Je vous lègue tous mes papiers et tous mes livres. Si je meurs, brûlez mes manuscrits sans les lire. Je tiens surtout à ce que vous fassiez disparaître la liasse de papiers que je vous ai montrée, à gauche, dans ma chambre, et qui contient lhistoire de ma triste vie.

«Adieu encore une fois! Je vous écrirai souvent afin de vous mettre au courant de tout ce que je ferai et de tout ce que je découvrirai.

«Veuillez mavertir de même si quelque chose de nouveau vient à votre connaissance.

«Je vous serre la main.

«Maximilien Heller.»



Je restai quelque temps pensif après avoir lu ce billet tracé dune main très ferme. Javais peine à comprendre le singulier dessein quavait formé le philosophe de sattacher ainsi aux pas du criminel. Quels secrets espérait-il donc découvrir encore? Nétait-il pas plus simple et moins dangereux daller le dénoncer à la justice et de laisser celle-ci percer le mystère et débrouiller lécheveau?

Une entreprise aussi périlleuse ne pouvait-elle pas avorter brusquement? Ce déguisement, cette dissimulation de tous les instants me paraissait au-dessus des forces humaines. Que M. Bréhat-Kerguen le surprît un jour en défaut, quil conçût le moindre soupçon, et cen était fait de sa vie. Il était à sa merci dans ce lointain château de Bretagne, et lassassin ne reculerait pas devant un crime de plus pour sassurer limpunité. Maximilien mort, tout cet échafaudage de preuves si péniblement dressé croulerait avec lui, et Louis Guérin monterait sur léchafaud!

...................

Pour me conformer au désir que mexprimait Maximilien Heller, je me rendis dans sa mansarde, je fis faire un énorme paquet de ses livres et de ses manuscrits, et ordonnai quon portât tout cela chez moi. Je mis à part la liasse de papiers qui renfermait ses Mémoires et la déposai dans un tiroir de mon secrétaire.


CHAPITRE VII

AU CHATEAU DE KERGUEN



Je laisse, pour la suite de ce récit, la parole à Maximilien Heller.

Il menvoyait presque tous les jours le journal de sa vie et le récit de ses observations. Jai conservé ces quelques lettres, et je les publie par ordre de dates et sans rien y changer, car elles me paraissent donner une juste idée du caractère de cet étrange philosophe.



«Chartres, 17 janvier.

«Nous sommes partis hier soir à huit heures. Il faisait un temps affreux. Lorage grondait avec tant de fureur que je nai pu fermer lœil de la nuit. M. Bréhat-Kerguen a loué le coupé de la diligence et my a fait asseoir à côté de lui. Il ne me quitte pas des yeux un seul instant. Hier, jai été obligé demployer la ruse pour mettre à la poste le mot que je vous ai écrit. Ce matin, mon maître, qui paraît harassé de fatigue, sest jeté sur un lit dauberge et je vous écris à la hâte, craignant à chaque instant quil ne séveille.

«Ne me répondez pas avant le 25 de ce mois. Vous madresserez alors vos lettres chez le maître de poste de Loc-ahr (près Locnevinen). Je trouverai toujours le moyen de le prévenir et de les retirer.

«Je désirerais savoir, avant tout, si le docteur Wickson est encore à Paris et si on parle de nouveaux vols aussi audacieux que ceux dont Mme de Bruant a été la victime.

«À ce propos, quand vous verrez votre jolie cousine, dites-lui de calmer ses inquiétudes. Les cinq couverts dargent qui lui ont été volés et les bagues, bracelets, montres de ses invités, etc., seront rendus à leurs légitimes propriétaires, avant que…»

La lettre se terminait là, brusquement. Sans doute M. Bréhat-Kerguen sétait réveillé à ce moment et Maximilien navait pu trouver le temps de terminer son épître.

Je pris les renseignements que me demandait le philosophe. Le docteur Wickson nétait plus à Paris, et on nentendait plus parler de vols ni dattaques nocturnes.



«Kerguen, 22 février.

«… Le château de Kerguen est situé sur la lisière dun grand bois de sapins, à deux kilomètres du village de Loc-ahr. Cest une vieille construction menaçant ruine, avec des murs élevés, noircis par les siècles et percés de petites fenêtres dont les vitres de verre bleuâtre sont enchâssées dans le plomb.

«Cette demeure séculaire a quelque chose de fantastique et de sinistre. On dirait un tombeau sélevant au milieu du feuillage sombre des sapins.

«Il y règne un silence de mort. Nous sommes arrivés, dans la nuit, par un chemin que les neiges avaient défoncé.

«Mon maître est descendu le premier et a frappé à plusieurs reprises à la grille, avec force jurons,  les seuls mots que je lui aie entendu prononcer pendant tout notre voyage.  Un paysan à moitié endormi est venu nous ouvrir.

«Cest le jardinier, sorte didiot qui ne comprend que trois mots de français et qui semble avoir lobéissance passive de la brute.

«Nous avons traversé le jardin qui est grand et nous sommes arrivés dans une petite cour mal pavée, au fond de laquelle se dresse, sur quelques marches, la porte dentrée de cette sombre demeure.

«Au moment où M. Bréhat-Kerguen mettait le pied dans cette cour, un sourd grognement sest fait entendre dans le coin le plus obscur.

«Mon maître sest soudainement retourné.

« Ah! ah! Jacquot, tu es levé? a-t-il dit avec un gros rire. Cest bien, mon garçon, tu reconnais les gens et tu leur fais bon accueil. Comment vas-tu, mon vieux camarade?»

«En disant ces mots, il sapprocha du coin doù était parti ce grondement de bête fauve. Je remarquai alors dans lobscurité un gros grillage qui fermait cette partie de la cour et derrière le grillage une masse brune qui sagitait lourdement.

«Jentendis le bruit dune porte en fer qui retombait, et, en mapprochant de quelques pas, je vis que mon maître était entré dans cette sorte de cage et pressait tendrement dans ses bras un ours gigantesque.

Lanimal faisait entendre de petits grognements de plaisir.

«Cette scène touchante dura une minute environ.

« Hum! grommela mon maître après avoir quitté son sauvage ami, Jacquot est un bon garçon quand on le connaît… mais si un autre que moi lui rendait visite, il le dévorerait à belles dents.»

«Ceci paraissait être à mon adresse. Mais, comme je navais nulle envie de rendre visite à Jacquot, je ne meffrayai pas de la menace.

«M. Bréhat-Kerguen monta les marches du perron et congédia le jardinier, qui demeurait dans une petite masure située près de la grille du jardin.

«Il introduisit une grosse clef dans la serrure; la porte roula sur ses gonds en grinçant, et se referma avec un bruit qui ébranla les vieilles murailles.

«Le châtelain battit le briquet et alluma une lanterne quil détacha du mur.

«Nous nous trouvions dans un long corridor au bout duquel on apercevait les marches dun grand escalier de pierre.

« Suivez-moi!» me dit M. Bréhat-Kerguen dun ton rude.

«Nous montâmes deux étages. Les appartements de cet antique château me paraissent être bizarrement distribués.

«De chaque côté du palier sétendent deux étroits couloirs, sur lesquels souvrent régulièrement, de distance en distance, les portes des chambres. On dirait un ancien couvent avec ses corridors sombres et ses cellules.

« Voici votre chambre, me dit M. Bréhat-Kerguen en poussant une de ces petites portes basses et en mintroduisant dans une pièce humide et mal meublée. Vous trouverez du bois dans ce coin.»

«Il dirigea le rayon de sa lanterne sur mon visage, et ses petits yeux gris mexaminèrent avec attention.

« Vous êtes à mon service, me dit-il en appuyant sur tous les mots. Vous devez vous tenir prêt à mobéir à chaque instant du jour et de la nuit… Votre travail dailleurs naura rien de fatigant… Mais je vous défends expressément de mettre les pieds hors des murs du jardin… Je mattribue sur votre personne un droit sans limites, et si vous violez ma défense, je vous punirai de mes propres mains. Du reste, si vous mobéissez en tout et si je suis content de vous, vous aurez une récompense telle, que personne, soyez-en sûr, ne pourrait vous en donner une semblable.»

«Tandis quil prononçait ces derniers mots, son regard me parut encore plus clair et plus perçant; puis il me tourna brusquement le dos et sortit.»



«Kerguen, mercredi soir.

«… Outre le jardinier dont je vous ai parlé et qui est décidément en enfance, M. Bréhat-Kerguen a, pour le servir, une vieille femme de charge qui nentend pas un mot de français. Mon maître mange énormément et boit encore plus. Son vin est dailleurs excellent.

«Après son repas, quil a pris à midi, il sest enfermé dans ses appartements, au premier. Pendant ce temps, jai été me promener dans le jardin, qui est fort bien planté et tapissé de superbes espaliers.

«En traversant la petite cour, jai aperçu maître Jacquot étendu tout de son long dans sa cage et se chauffant au pâle soleil de janvier.

«Cest un ours noir magnifique, et qui paraît doué dinstincts très féroces. Il tenait entre ses grosses pattes un quartier de viande saignante et le mangeait avec une gloutonnerie qui pouvait donner à réfléchir.

«En me voyant passer, il a relevé sa lourde tête et a poussé un sourd grognement.

«Je me suis promené une heure environ dans le jardin, cherchant en vain dans mon esprit par quel moyen je pourrais vous faire parvenir les lettres que je veux vous adresser chaque jour.

«Cette promenade au grand air ma fait du bien. Ma tête était en feu et la bise du nord, qui soufflait avec violence, me rafraîchissait.

«Quand je serai revenu à Paris, je me mettrai aux douches deau froide.

«Jai profité de cette heure de promenade pour inspecter soigneusement les dispositions de ce sombre château.

«La maison a huit fenêtres de façade.

«Je nai pas eu de peine à reconnaître la fenêtre de ma chambre, car, pour faciliter mes recherches, javais eu soin de la laisser ouverte. Elle est la troisième en commençant par la droite.

«Daprès ce que jai pu tirer du vieux jardinier, jai cru comprendre que lappartement du châtelain était au-dessous de la pièce qui mest attribuée.

«Devant cette façade se dresse un beau sapin de Norvège dont la flèche élevée atteint la fenêtre ogivale de ma chambre.

«Jai fait le tour de la maison; mais, du côté sud, tous les volets sont fermés. Ces appartements nont, paraît-il, jamais été occupés.

«Jallais rentrer dans le manoir, lorsque mes yeux furent attirés par un objet brillant qui montait lentement le long du mur du verger. Vous saurez que jai la vue extrêmement perçante.

«Je mapprochai doucement en longeant les espaliers, afin de découvrir ce nouveau mystère.

«À cet endroit du jardin est un beau vivier aux eaux limpides dont un des bords touche au mur, lequel, à cet endroit, est un peu dégradé.

«Je restai environ cinq minutes en observation.

«Tout à coup les eaux du vivier furent violemment agitées, des cercles ondoyants coururent les uns après les autres et je vis une superbe truite qui, sortant de son élément, montait le long du mur avec force soubresauts qui faisaient reluire ses écailles.

«Ne croyez pas que je vous conte une histoire fantastique; je ne tardai pas à avoir lexplication du phénomène.

«La truite était suspendue au-dessus du vivier par une mince ficelle, et, en suivant des yeux la cordelette, japerçus, sur la crête du mur, deux petites mains grêles qui tiraient ligne et poisson.

«Je mavançai à pas de loup, et, me hissant sur la pointe du pied, je saisis les mains du pêcheur inconnu entre les miennes.

«Un léger cri de frayeur retentit de lautre côté du mur, et aussitôt je vis apparaître entre les pierres couvertes de mousse la figure effarée et barbouillée dun enfant de douze ans aux cheveux blond cendré.

« Ne me faites pas de mal, monsieur, me dit le bambin en mauvais français et dune voix suppliante. Je vous promets que je ne recommencerai plus!

« Ah! petit maraudeur, je vous y prends! Que dirait M. Bréhat-Kerguen sil savait de quelle manière vous péchez ses truites?»

«Mais, comme je désirais me faire un allié du petit homme qui avait lair fort intelligent, je ne pris pas un air terrible ni une voix rude. Celui-ci, avec cette perspicacité que les enfants possèdent à un si rare degré, saperçut vite que je nétais pas un ogre prêt à le dévorer.

«Aussi lexpression de terreur de son visage disparut tout à coup pour faire place au plus naïf étonnement.

«Il me regarda pendant quelques secondes, puis me dit brusquement:

« Cest la première fois que vous venez au pays?

« Oui.

« Vous êtes ami de M. Bréhat-Kerguen?

« Pas précisément.

« Qui êtes-vous donc?

« Tâche de le deviner.»

«Javais lâché ses deux mains. Il sétait baissé de quelques centimètres, avait posé ses joues roses sur ses poings fermés, et me regardait, des pieds à la tête, avec ses grands yeux bleus surpris.

« Qui vous êtes?… eh! ma doué!… Je nen sais rien… Vous venez de Paris avec lui?

« Oui.

« Ah! vous êtes Parisien alors?»

«Ses regards redoublèrent dattention. Il semblait chercher dans sa cervelle lexplication de ce mystère, qui lintriguait au plus haut point.

« Écoute, lui dis-je dun ton sérieux, tu me parais un brave garçon; je vais te dire qui je suis. M. Kerguen ma pris à son service à Paris comme valet de chambre et ma amené avec lui. Tu sais que le maître a des idées un peu… singulières…

« Ah! jcrois bien! fit-il de sa voix moqueuse en éclatant de rire.

« Eh bien, figure-toi quil ma défendu de sortir du jardin. Pourquoi? je nen sais rien. Cest une lubie qui lui a pris. Or, jai besoin daller au village. Veux-tu faire ma commission?»

«Je lui glissai dans la main une petite pièce dargent, ce qui lui fit écarquiller les yeux.

« Foi de Jean-Marie, me dit-il dun ton convaincu, demandez-moi tout ce que vous voudrez, je le ferai.

« Tiens… tu vois bien cette lettre? il faudra que tu la mettes à la poste du bourg sans que personne te voie.»

«Sa pantomime exprima encore létonnement le plus grand. Il trouvait sans doute le service que je lui demandais peu en proportion avec la récompense princière quil avait reçue davance.

« Ce nest pas tout. Il faut me promettre de ne parler à personne au village de ma présence ici.»

«Il fit de la tête un signe énergique dassentiment.

« Il faut encore me promettre de revenir tous les jours à cette même place prendre mes commissions.

« Oh! pour ça, me dit-il avec son air malin, ne craignez rien… je suis exact.

« Si je suis content de toi, je te laisserai pêcher, sans te dénoncer, les truites du bonhomme, et, de plus, je te donnerai toutes les semaines une pièce dargent comme celle-ci. Mais, si tu me trahis, prends garde! je dis tout au maître.»

«Il sourit avec un petit air triomphant:

« Foi!… je ne vous trahirai point, et vous pouvez compter sur moi… Pourtant, ajouta-t-il après un instant de réflexion, je ne vous promets pas de venir moi-même tous les jours. Ma mère menvoie quelquefois garder notre vache sur la colline là-bas, et cest trop loin pour que je quitte le pré. Dautant plus que Noiraude est fine. Si elle me savait ici, elle irait manger les choux du père Le Goalou comme elle a fait déjà une fois… Mais ces jours-là, je vous enverrai, à ma place, la petite Rose,  ma sœur jumelle,  et elle fera bien vos commissions, ne craignez rien, et sans en rien dire à personne!… Nous nous ressemblons comme deux pains sur la planche: vous la reconnaîtrez aisément.»

«Je lui donnai ma lettre (celle qui est datée du 22). Il la serra dans sa ceinture, puis enveloppa dans un grand mouchoir tapissé dherbes fraîches les truites quil avait pêchées.

« Oh! oh! murmurait-il en contemplant son butin, le vieux Ruk aura une bonne part aujourdhui!

« Qui est le vieux Ruk?

« Cest notre voisin. Il est vieux et malade… Quand la pêche va bien, nous partageons et nous lui donnons la moitié.»

«Jadmirai la candeur du bambin, qui regardait le tribut journalier quil prélevait sur le vivier du châtelain comme un bien très légitimement acquis.

« Mais, ajouta-t-il en secouant sa jolie tête blonde, lhiver, voyez-vous, il ny a rien à faire… rien, rien que la pêche… toujours du poisson… Ah! en été, cest différent: il y a les fruits! Tenez, vous voyez dans ce coin là-bas ce gros arbre tordu contre le mur… Cest un espalier de poires… oh! mais des poires!…»

«Ses joues senflaient et ses yeux brillaient de plaisir tandis quil prononçait ces mots.

« Et comment fais-tu pour les attraper?

« Avec une gaule pointue, donc… Je les fais tomber à terre et puis je les pique.

« Tu ne descends jamais dans le jardin!

« Oh! que nenni, par exemple… Le jour, il y a le vieux jardinier qui me déteste et qui a dit que, sil me prenait, il marracherait les oreilles; et la nuit… il y a… Jacquot!»

«La voix de lenfant tremblait un peu en achevant ces dernières paroles.

« Ah! oui… lours… Il est donc bien méchant?

« Sil est méchant? Jésus ma doué!… sexclama Jean-Marie… On le lâche toutes les nuits lorsque le maître est là et il rôde dans le jardin en grognant… en grognant… On lentend quelquefois du village. Une nuit, le chien du vieux Ruk a sauté dans le jardin pour courir sur lui,  et le chien du vieux Ruk était gros comme un veau.  Eh bien! Jacquot la attendu et la dévoré; il me dévorerait encore bien plus, moi!

« Et il y a longtemps que M. Kerguen a ce vilain animal?

« Hein? sil y a longtemps!… Ah! jcrois bien; Jacquot est vieux maintenant. Ma mère ma bien souvent conté lhistoire. Il y a dix ans, au pardon de Loc-ahr, il est venu un grand et gros homme qui conduisait Jacquot et lui faisait faire des tours sur la place. Il paraît que le maître a vu cet homme… il a voulu acheter son ours… vous comprenez?… Il la fait venir au château avec Jacquot, et le soir lhomme sen allait par le village, sans sa bête, montrant à tout le monde les pièces dor quil avait reçues du maître… Il disait partout quil était bien content de sêtre débarrassé de Jacquot parce quil lui coûtait trop cher à nourrir… et quavec cet argent il aurait de quoi vivre dans ses vieux jours… Mais il paraît que lours nétait pas si féroce dans les premiers temps… Cest le maître qui la rendu méchant exprès. Il le bat et ne lui donne pas assez à manger.

« Mais pourtant Jacquot a lair daimer M. Kerguen?

« Oh! pas de danger quil touche au maître, ni au vieux jardinier non plus… Ils ont un secret pour cela… ils le prennent je ne sais comment par la peau du cou, près de loreille… commça, tenez, et…»

«Lenfant interrompit soudain son discours, mit prestement ses poissons sous son bras et disparut derrière le mur.

«Cette fuite précipitée avait été occasionnée par la vue du vieux jardinier qui savançait au bout dune allée.

«Je me mis à regarder dun œil indifférent les poissons qui jouaient dans les eaux du vivier, et le vieil idiot passa près de moi, sans avoir le moindre soupçon.

«Jétais soulagé dun grand poids et dune grande inquiétude et je songeais avec plaisir que désormais je pourrais correspondre au-dehors à linsu de mon maître.»


CHAPITRE VIII

LA SOMNAMBULE



«Kerguen, jeudi.

«Je ne sais si jaurai la force dachever cette lettre. Je suis épuisé: la fièvre me dévore. Mais, malgré cette faiblesse extrême, les événements que jai à vous raconter sont trop importants pour que je tarde à vous en envoyer le récit.

«Ce nest pas seulement le désir de contenter votre curiosité qui me fait vous écrire. Ces lettres sont destinées à servir de pièces daccusation, si je viens à mourir à la tâche. Aussi, sil arrive que trois jours sécoulent sans que vous receviez de mes nouvelles, portez immédiatement mes lettres au juge dinstruction, en lui révélant tout ce que vous savez déjà et tout ce que vous pouvez avoir deviné.

«Mais jai hâte daborder le récit des événements de la nuit dernière. Excusez le décousu de ma lettre: la plume me tremble entre les doigts, cest à peine si je puis joindre deux idées; ma tête est en feu, et je suis obligé de prendre un instant de repos après avoir écrit chaque phrase.

«Jétais déjà bien souffrant hier soir: la fièvre me brûlait cruellement, je ne pouvais poser ma tête sur loreiller sans ressentir des douleurs intolérables.

«Je me levai et jouvris ma fenêtre: un vent glacé vint me frapper au front; jen éprouvai un grand soulagement. Je maccoudai à lappui de la croisée et tombai dans une demi-somnolence pendant laquelle jeus un affreux cauchemar; il me semblait quon me broyait la tête à coups de marteau.

«Combien dura cet état? je nen sais rien; je fus tiré de cette pénible rêverie par un bruit étrange qui semblait venir dune des chambres placées à langle gauche de la maison.

«La fièvre donnait sans doute à mon ouïe une acuité merveilleuse.

«Jentendais comme un murmure. Cétaient deux voix qui se parlaient avec animation; mais lune delles me paraissait plus forte et dominait dans le silence de la nuit.

«Jouvris ma porte avec précaution et je fis quelques pas dans le corridor…

«Je ne métais pas trompé: la chambre qui faisait langle de la maison, à droite, était habitée, on voyait un mince filet de lumière sous le seuil de la porte.

«Je mavançai sur la pointe des pieds, espérant saisir quelques mots de cette conversation nocturne. Je collai mon œil contre le trou de la serrure; mais la clef était en dedans, et je ne pus distinguer les deux interlocuteurs.

«Un silence sétait fait.

«Il fut rompu au bout de quelques secondes par une voix que je reconnus pour celle de M. Bréhat-Kerguen.

« Je te répète, disait-il rapidement et dun ton ferme, je te répète que tu ne peux pas rester ici… Pour quelle raison? Cela ne te regarde pas et je ne te le dirai point… Mais il faut absolument que tu partes la nuit prochaine… Je te louerai un garni à Rennes et tu iras my attendre. Ensuite nous fuirons ensemble en Angleterre…

« Tu veux donc me faire mourir! dit en sanglotant une voix qui, à ma grande surprise, était celle dune femme. Malade comme je suis, je ne pourrai jamais faire le voyage!

« Malade ou non, il faut que tu ten ailles, entends-tu? répondit lautre avec dureté. Il le faut… tu sais que je ne plaisante pas, et que, quand je veux une chose, elle doit se faire!

« Attends seulement huit jours… dans huit jours je serai peut-être morte et tu seras débarrassé de moi… ou bien je serai guérie et je pourrai taccompagner.

« Parbleu! si je pouvais attendre huit jours, je ne te forcerais pas à partir demain! Mais dans huit jours il faut que nous soyons loin. On ma déniché à Paris… Jy ai fait quelques coups qui ont mis la puce à loreille des limiers de la police: je ne me soucie pas dêtre pincé…

«Le temps de recueillir le magot, et je file. Toi, tu ne peux pas rester ici, entends-tu?… Je nai pas besoin de te dire pourquoi… mais tu ne le peux pas… Il faut que tu te caches, et vite… ou sinon… tu sais ce qui tarrivera, car ton affaire nest pas meilleure que la mienne!

« Tu essaies de me faire peur!… Comment veux-tu que la police te découvre ici?… Tu mas dit toi-même quelle en a pris un autre à ta place.

« Oui, mais lerreur de la justice ne durera peut-être pas longtemps. Je crains davoir un fin limier à mes trousses, et mon système à moi est de filer à la première alerte! Voici mon dernier mot, pars demain dans la nuit et laisse-moi te conduire à Rennes, ou bien tu sais que je nhésiterai pas à me défaire de toi, si tu refuses de mobéir.

« Ah! misérable! tu oserais me tuer après ce que jai fait pour toi!

« Pour moi! Crois-tu que je ten aie quelque reconnaissance? Il me semble que tu as bien profité de tout… et sans risquer grand-chose encore… tandis que moi…»

«Il se fit un silence pendant lequel jentendais M. Bréhat-Kerguen marcher dans la chambre dun pas agité.

«Il sarrêta tout à coup.

« Eh bien, es-tu décidée?

« Tiens! je suis fatiguée de tobéir toujours comme cela… tue-moi… oh! je souffre! je ne puis faire un pas: comment veux-tu que je te suive? Tue-moi, jaime mieux cela! Aussi bien tu seras pris un jour ou lautre, et jaime mieux mourir ici que sur la guillotine.

« Je serai pris! répondit lautre dune voix ironique… ah! ah! jai encore de bonnes dents pour ronger les mailles du filet! Oui, je serai pris peut-être si tu restes ici… et tu le seras avec moi… mais, si tu mobéis, dans huit jours,  le temps de recueillir la plus grosse partie de lhéritage,  je vais te chercher à Rennes et nous décampons en Angleterre… Le diable sera bien fin sil peut nous y découvrir!»

«Je jugeai que lentretien allait toucher à sa fin: je regagnai ma chambre avec précaution et me mis au lit après avoir eu soin de menvelopper la tête dun gros foulard.

«En effet, cinq minutes après, jentendis dans le corridor le pas lourd de M. Bréhat-Kerguen. Il ouvrit doucement la porte de ma chambre et dirigea sur mon visage le rayon de sa lanterne sourde.

«Puis il se retira sans faire le moindre bruit.

«Jattendis quelques minutes, afin dêtre sûr quil était rentré dans son appartement et quil ne reviendrait pas.

«Alors je me levai, bien quen ce moment ma fièvre redoublât et que mes souffrances fussent atroces.

«Jentrevoyais enfin le dénouement de cette ténébreuse histoire, et, si près de toucher au port, je fis des efforts inouïs pour ne pas succomber.

«Je mavançai dans le corridor en me soutenant aux murs, courbé en deux comme un vieillard.

«Mes membres grelottaient de froid et ma tête brûlait comme un brasier ardent!

«Enfin, jarrivai à cette porte et je frappai deux coups sur les ais solides.

«Je nobtins aucune réponse: en collant mon oreille contre le trou de la serrure, il me sembla entendre dans lintérieur de la chambre une respiration sifflante et saccadée.

«Je frappai de nouveau, un profond soupir se fit entendre… mais ce fut tout.

«Cependant je sentais mes forces mabandonner. Je crispai mes doigts contre les moulures de la porte pour mempêcher de tomber.

«Il me semblait, dans lhallucination de la fièvre, que les pas de lassassin retentissaient dans les sombres corridors, et quil allait me surprendre lui dérobant son secret.

«Ce secret, il était la, dans cette pièce où je ne pouvais pénétrer! Ce seuil une fois franchi, je ferais avouer sa complice et je connaîtrais enfin le mystère tout entier.

«Peut-être, me disais-je, en rassemblant mes forces dans un suprême effort, pourrais-je faire tomber cette porte qui se dresse devant moi comme un obstacle infranchissable! Mais le bruit attirerait lassassin et je succomberais au moment de toucher au but de ma pénible entreprise.

«Je sentais le délire de la folie envahir mon cerveau, mes idées ségaraient, une sueur froide inondait mon front.

«Oh! lhorrible moment! Si je survis à tant de souffrances, jamais je noublierai cette heure dangoisses!

«Une idée fixe sétait emparée de moi: entrer dans cette chambre. Mais par quel moyen?

«Je mappuyai contre le chambranle de la porte, et, ma tête dans mes deux mains, je mefforçai de réunir mes idées. Ces quelques instants de réflexion me rendirent un peu de calme.

«Je retournai doucement dans ma chambre, jy pris une lumière et un couteau de poche qui pouvait me servir à ouvrir la porte de la mystérieuse complice de lassassin; puis je mengageai de nouveau dans le corridor et marrêtai devant cette porte.

«Je maperçus bien vite que la serrure était fermée à double tour; impossible de louvrir. Je navais même pas la ressource denlever les vis qui la retenaient à la lourde porte en chêne; elle était vissée à lintérieur.

«Un douloureux découragement sempara de moi. Mappuyant dune main contre le mur humide du couloir, je regagnai lentement, le front penché vers le sol, ma chambre, dans laquelle je menfermai.

«Je me jetai ensuite tout habillé sur mon lit. Mais létat de surexcitation où se trouvait mon esprit mempêchait de goûter le repos qui meût été si nécessaire. Ma pensée ne pouvait se détacher de cette chambre, placée à quelques mètres de la mienne, où gisait, mourante sans doute, celle qui possédait les redoutables secrets que je brûlais de connaître.

«Les paroles échangées entre cette femme inconnue et Bréhat-Kerguen étaient profondément gravées dans ma mémoire. Je les repassai lentement, en méditant chaque mot. Mais elles étaient malheureusement trop incomplètes pour me fournir le sens que je cherchais. Toutefois cette conversation de quelques instants mavait laissé une certitude. Bréhat-Kerguen était un profond scélérat dont ce récent fratricide nétait sans doute pas le premier coup dessai; de plus, il avait une complice dont il voulait se débarrasser à tout prix… Ici une terrible pensée traversa mon esprit:

« Il a insisté, me dis-je, pour quelle quittât le château sur-le-champ; la malheureuse a refusé. Reculera-t-il devant un crime pour acheter à jamais son silence? Nul ne soupçonne apparemment son existence… Lassassin est assuré de limpunité… Grand Dieu! il va peut-être la tuer cette nuit!»

«Il va la tuer cette nuit!»

«Concevez-vous quelles angoisses semparèrent de moi à cette idée? Dans quelques heures, dans quelques instants peut-être, cet unique et précieux témoignage sera éteint dans le sang!

«Trois heures sécoulèrent. Malgré tous mes efforts, et bien que jeusse absorbé une dose considérable dopium, le sommeil nétait pas encore venu clore ma paupière. Je restais étendu sur mon lit, qui me semblait de feu, et cependant les frissons de la fièvre qui parcouraient mon corps me faisaient grelotter. Javais les yeux grands ouverts…

«Je tournai lentement la tête vers une grosse montre en argent suspendue au chevet de mon lit: elle marquait deux heures précises du matin.

«Tout à coup,  était-ce une hallucination?  il me sembla entendre dans le long corridor un frôlement léger. Je pensai: Cest sans doute quelque chauve-souris nocturne qui bat les murs du bout de ses ailes… Mais non… le bruit persistait: cela ressemblait à un pas humain.

«Je me levai péniblement, je mapprochai de la porte de ma chambre, et, retenant mon souffle, je prêtai loreille. On marchait en effet dans le corridor. Le pas étouffé et extrêmement lent du promeneur nocturne sapprocha peu à peu. Je lentendis distinctement devant ma porte… puis il séloigna.

«Ce bruit, à peine perceptible, avait un rythme et une régularité qui me frappèrent; Bréhat-Kerguen ne marche pas de cette façon; son pas est inégal: je vous ai déjà dit quil traîne un peu la jambe gauche. Mais, si ce nétait pas le maître du logis qui se promenait à une pareille heure de la nuit, qui pouvait-ce être?

«Dominé par lardente curiosité qui sétait emparée de moi, et sans songer aux dangers que mon imprudence pouvait me faire courir, jouvris doucement ma porte et entrai dans le corridor.

«À droite, du côté où se trouvait cette chambre mystérieuse dans laquelle javais inutilement cherché à pénétrer quelques heures auparavant, tout était sombre et silencieux. Je me tournai alors vers la gauche: voici ce que je vis. Au bout du corridor étroit, une grande ombre noire se détachait sur un fond lumineux. Cette ombre avançait lentement, droite et raide comme un spectre.

«À tout prix, il me fallait éclaircir ce singulier mystère. Depuis le jour où je suis entré au service de M. Bréhat-Kerguen, je porte toujours sur moi, par mesure de précaution, une paire de pistolets de poche. Jarmai ces pistolets et je mavançai, en étouffant le bruit de mes pas, vers lombre qui séloignait.

«Je marchais assez vite; je ne fus bientôt plus quà quelques mètres de lapparition. Alors je réglai mon pas sur le sien, redoublant de précautions afin quelle ne soupçonnât pas ma présence.

«Je ne puis vous exprimer de quelle émotion jétais saisi au début de cette singulière aventure. Cette ombre, ce spectre errant ainsi dans les sombres corridors de ce vieux château, asile dun meurtrier, avait je ne sais quel aspect fantastique et surnaturel. Nétait-ce pas une de ses victimes qui revenait, terrible et implacable comme le remords, sasseoir au chevet de lassassin et torturer son sommeil?

«Lombre avançait toujours de son pas lent et cadencé. Elle était parvenue à lextrémité du long corridor. Japerçus alors, grâce à la lueur quelle projetait devant elle, les premières marches dun petit escalier de pierre qui semblait senfoncer dans lépaisse muraille.

«Je fis quelques pas pour me rapprocher delle, afin de voir la direction quelle allait suivre.

«En ce moment, un funeste hasard voulut que mon pied heurtât contre un des barreaux du corridor, descellé par laction du temps.

« Je suis perdu!» pensai-je avec effroi.

«En effet, à ce bruit, le promeneur nocturne sétait brusquement retourné; la lumière quil tenait en main méclairait des pieds à la tête.

«Je marrêtai moi-même, les deux mains posées sur les crosses de mes pistolets, décidé à vendre chèrement ma vie si, comme je le pensais, ce personnage inconnu était un des complices de lassassin. Mais quelle ne fut pas ma surprise?

«Lombre restait immobile, silencieuse, devant moi; elle semblait ne pas sapercevoir de ma présence. Je fis quelques pas en avant et mapprochai delle.

«Je maperçus alors que cet être, à demi fantastique, était une femme de haute stature, aux traits durs et accusés; elle était coiffée dun madras de couleur; de longues boucles grisonnantes tombaient sur ses épaules; un grand châle grisâtre lenveloppait entièrement. Son teint était livide comme celui dune morte; ses yeux grands ouverts, invariablement fixés vers le plafond, navaient ni mouvement ni expression; sa bouche serrée dessinait un effrayant sourire.

«Je me reculai, épouvanté. Je nen pouvais plus douter: cétait elle! cétait la mourante qui, trois heures auparavant, tenait avec Bréhat-Kerguen cette mystérieuse conversation dont javais pu saisir quelques mots. Cétait la complice de ses crimes, celle qui possédait tous ses secrets!

«Je me précipitai vers elle, décidé à leffrayer par mes menaces, à lui arracher de gré ou de force ces vérités dont elle gardait dans son sein le redoutable dépôt. Je crus quelle restait ainsi, immobile et glacée, parce que la terreur paralysait ses forces; quil me serait facile, enfin, de profiter de ce dernier effroi que ma vue lui inspirait, pour lui faire avouer ses crimes et ceux de son complice.

«Mais, lorsque mon visage fut près du sien, lorsque japerçus la fixité de ses yeux, la pâleur livide de ses lèvres crispées, la sueur moite qui couvrait ses tempes, lorsque je vis cette poitrine décharnée que le souffle de la vie ne semblait plus animer, la vérité mapparut dans tout son jour.

«La malheureuse était en proie à un accès de somnambulisme!

«Elle tenait à deux mains une petite lampe contre sa poitrine. Soudain une de ses mains sabaissa par un mouvement brusque, automatique pour ainsi dire, et vint saisir mon poignet qui fut serré comme dans un étau dacier. Elle ne me regardait pas pourtant, ses yeux étaient toujours levés; comment avait-elle pu mapercevoir? En même temps, ses lèvres se desserrèrent et il en sortit un souffle léger. Je crus quelle allait parler, japprochai mon oreille de ses lèvres; mais elle referma la bouche, se retourna tout à coup, et, sans retirer sa main qui étreignait la mienne, reprit sa marche lente un instant interrompue.

«Je fis appel à tout mon courage et je la suivis résolument, sans essayer de dégager mon bras auquel cette horrible étreinte causait pourtant de vives douleurs.

«Elle savança alors vers lescalier étroit dont, quelques instants auparavant, javais aperçu les premières marches. Nous le descendîmes: je comptai vingt-cinq degrés jusquà ce que nous fûmes arrivés à un palier sur lequel mon étrange compagne sarrêta. Elle se tourna alors de nouveau vers moi et murmura des sons inintelligibles et incohérents. Je jugeai que nous étions parvenus au premier étage du château. Devant nous sétendait un long couloir dont lextrémité se perdait dans lobscurité de la nuit.

«Alors la somnambule lâcha mon bras, posa un doigt sur ses lèvres comme si elle eût voulu me recommander le silence et prit les devants. Je la suivis encore… mon cœur battait à rompre ma poitrine. Où voulait-elle me conduire ainsi? Je savais que lappartement de Bréhat-Kerguen était situé à ce même étage, que la porte de sa chambre souvrait sur ce même corridor. Sil allait entendre le bruit de nos pas! Si, sortant brusquement de chez lui, il allait me voir à côté de cette femme qui possédait le secret de ses crimes!… Rien ne cause de plus mortelles angoisses que lappréhension dun danger quon attend, quon pressent, qui peut à tout moment surgir sous vos pas!

«En cet instant, je ne respirais plus, je ne vivais plus, tout leffort de mon intelligence était concentré dans cette seule pensée, mes yeux essayaient de percer les ténèbres épaisses, mon oreille inquiète écoutait si, à travers le silence profond de la nuit, elle nentendrait point quelque bruit venant de cette extrémité du corridor dont chaque pas nous rapprochait.

«Soudain lombre que je suivais sarrêta de nouveau. Elle se tourna vers moi et me fit signe de venir près delle. Jobéis. Alors elle posa son doigt décharné sur une porte en chêne qui se distinguait des autres par les sculptures naïves dont lavait ornée quelque artiste des anciens temps…

«Je ne comprenais pas ce que signifiait ce geste, ni pourquoi mon guide mystérieux sétait arrêté devant cette porte. Je savais que de ce côté du château il y avait des appartements déserts, inhabités depuis fort longtemps et qui servaient au vieux jardinier pour rentrer les fruits et les légumes dhiver.

«Ma compagne parut sapercevoir de mon hésitation. Elle murmura en posant encore son doigt sur la porte:

« Cest là!… as-tu donc peur? Va… il a le sommeil dur!»

«De qui parlait-elle dans son rêve? Était-ce le maître du château qui habitait cette chambre? Je lui demandai à voix basse, mais lentement et en articulant chaque parole:

«Est-ce Bréhat-Kerguen qui dort là?

« Oui», répondit-elle.

«Et je vis sur ses lèvres serrées ce même sourire effrayant que javais déjà remarqué tout à lheure.

«Alors elle enfonça doucement dans la grande serrure de fer forgé une clef couverte de rouille, la tourna sans faire de bruit et poussa la porte qui souvrit toute grande.

« Viens!» dit-elle.

«Jentrai derrière elle; elle referma la porte.

«La chambre dans laquelle mon singulier guide venait de mintroduire était une pièce de moyenne grandeur, très élevée; les murs étaient couverts de tapisseries à personnages dont le temps et lhumidité avaient rongé les couleurs. Laspect de cette chambre me frappa vivement. Évidemment, elle était habitée. Au fond sélevait un grand lit à colonnes et à baldaquin dont les rideaux étaient fermés. Près de ce lit se trouvait un fauteuil à haut dossier sur lequel étaient négligemment jetés des vêtements dhomme. Un peu plus loin, contre la fenêtre à laquelle était suspendue une petite glace à barbe, un lavabo supportait une cuvette remplie deau de savon; sur le guéridon du milieu étaient jetés une grosse casquette de loutre et un fouet de chasse. Au-dessus de la haute cheminée, où gisaient deux bûches noircies dans un épais tas de cendres, reposait un fusil à deux coups et à pierre. Enfin, sur une table de nuit placée près du lit, on voyait un chandelier de cuivre avec sa chandelle à demi consumée, et, à côté, un journal déplié.

«Sans hésiter, la somnambule se dirigea vers ce lit, sa lampe à la main. Je me reculai instinctivement et me tins dans lombre. Une indicible angoisse sétait emparée de moi, je tremblais démotion, et pourquoi ne le dirai-je pas? javais peur! Oui, à la pensée que cet homme  qui devait avoir le sommeil léger des assassins  allait se réveiller tout à coup, se trouver en face de cette malheureuse; à la pensée de la terrible scène qui peut-être allait se passer sous mes yeux, je me sentis envahi par une poignante terreur. Cependant, je résolus de demeurer. La curiosité lemportait encore sur lémotion et je voulais assister, témoin invisible, à cette entrevue nocturne des deux criminels. Jespérais entendre enfin de leur bouche ces redoutables révélations qui devaient servir de dénouement à mes dangereuses aventures.

«Elle sapprocha du lit et tira lentement les rideaux dont les anneaux grincèrent sur les tringles rouillées, puis elle se pencha vers loreiller et sembla écouter.

«Entraîné par un mouvement de curiosité irréfléchie, javançai la tête de ce côté. Ô surprise! le lit était vide. Les draps et les couvertures étaient roulés en désordre; loreiller était jeté contre le mur.

«Je vins me mettre à côté de ma mystérieuse compagne qui demeurait toujours immobile, penchée sur le dormeur imaginaire. Je remarquai alors avec étonnement que les draps du lit étaient criblés de trous et de déchirures; on eût dit que pendant un grand nombre dannées ils avaient servi de pâture à des légions de souris.

«La femme se releva lentement et se penchant à mon oreille:

« Il dort bien, murmura-t-elle… Le breuvage que nous lui avons fait prendre était bon.»

«Puis elle me saisit brusquement la main, et me montrant le dessous du lit qui était très élevé:

« Cache-toi là, me dit-elle, et hâtons-nous.»

«La vérité, la terrible vérité commençait à mapparaître. Je fis ce quelle mordonnait; je métendis à côté du lit. Alors elle reprit la lampe quelle avait posée sur la table de nuit, la cacha sous le châle qui lenveloppait et se retira dans un des coins obscurs de la chambre.

«Quelques instants après, je vins la rejoindre et lui dis:

« Cest fait!

« Déjà?» répliqua-t-elle en poussant un grand soupir.

«Elle sapprocha encore une fois du lit, passa sa main amaigrie sur les couvertures, et, la posant à une place quelle croyait être sans doute la poitrine du dormeur, elle attendit anxieuse, immobile.

« Oui, dit-elle enfin dune voix caverneuse, il est bien mort… Cest terrible! cela vaut mieux quun coup de couteau… cela ne laisse pas de traces, nest-ce pas?»

«Ces mots sortirent de sa bouche, entrecoupés, haletants. La malheureuse semblait oppressée par un poids énorme. Un frisson agitait tout son corps.

«Enfin elle me dit encore, en serrant mon bras entre ses deux mains de fer:

« Maintenant… il faut le faire disparaître… tu prendras sa place… et je serai ta femme… Je serai riche!…»

«Mes yeux tombèrent, en ce moment, sur le journal qui gisait déplié sur la table de nuit. Je me dégageai doucement de létreinte de cette femme, et japprochai le journal de la lampe.

«Il portait la date du 25 janvier 1836. Nous étions au 25 janvier 1846.

«Je compris tout. Cette scène mystérieuse, dans laquelle je venais de remplir un rôle, était sans doute la répétition du drame qui sétait joué dix ans auparavant, jour pour jour, dans cette même chambre, auprès de ce même lit.

«Depuis dix ans, M. Bréhat-Kerguen était mort, tué par un audacieux bandit qui avait osé prendre son nom, sa fortune, et jusquaux traits de son visage!

«Cette femme avait été la complice du crime et elle était devenue lépouse de lassassin.

«Vous souvenez-vous que, lors de lautopsie du malheureux banquier de la rue Cassette, lintendant M. Prosper nous a dit que M. Bréhat-Kerguen avait épousé sa servante?

«Jai su depuis que cette femme se nommait Yvonne.»


CHAPITRE IX

UNE DÉCOUVERTE



«Locnevinen, auberge de lÉcu-de-France.

«Onze heures du soir.

«Jai été obligé dinterrompre ma dernière lettre déjà bien longue. Les événements de cette nuit de mercredi mavaient fatigué outre mesure. Cest à peine si jai eu hier la force de me traîner jusquau mur du jardin, pour remettre ma missive à Jean-Marie.

«Je suis enchanté de mon petit messager; il me paraît fort intelligent et fort discret. Je lai chargé pour le receveur de la poste dun mot dans lequel je demande à ce fonctionnaire de vouloir bien remettre au porteur les lettres qui seront à mon adresse. Dailleurs, je crois que je ne resterai plus bien longtemps ici. Je touche au terme de mon entreprise, et, mort ou vif, vous me reverrez bientôt.

«Mais il faut que je reprenne mon récit où je lai laissé.

«La somnambule, après ce simulacre du crime, mentraîna rapidement hors de la chambre dont elle ferma la porte à double tour.

«Elle marchait maintenant à grands pas, si vite que javais peine à la suivre. Elle remonta le petit escalier creusé dans le mur, et lorsquelle fut parvenue sur la dernière marche, elle sarrêta subitement, et, se serrant contre moi, elle murmura dune voix étranglée:

« Entends-tu?… entends-tu?… Ils sont à notre poursuite… On nous a vus… Nous sommes perdus!»

«Puis elle reprit sa course, courbée en deux, frémissante, les yeux hagards. Je la suivis jusquà sa chambre, dans laquelle elle senferma. Une horrible expression de terreur était peinte sur son visage livide. Enfin elle se recoucha, ferma les yeux et monta jusquà sa bouche ses couvertures quelle mordit violemment.

«Je restai quelque temps debout près de son lit, la considérant avec attention. Bientôt sa respiration devint plus calme, sa figure moins pâle; je compris quelle sétait rendormie du sommeil naturel.

«Je laissai encore quelques minutes sécouler, puis, posant ma main sur son épaule, je la secouai vivement pour léveiller. Elle ouvrit les yeux et se mit tout à coup sur son séant. En mapercevant près delle, elle eut un geste dindicible frayeur. Je crus quelle allait pousser un cri; je mis rapidement ma main devant sa bouche et lui dis dun ton ferme:

« Ne parlez pas, nappelez pas au secours… ce serait inutile; je suis maître de votre vie…

« Qui êtes-vous donc? fit-elle dune voix sourde en fixant sur moi ses yeux égarés.

« Je suis votre juge!…»

«Elle tressaillit violemment.

« Je connais votre passé, repris-je dun ton sévère, je connais votre crime. Je sais que dans la nuit du 25 janvier 1836 vous avez assassiné votre maître.

« Non! non! ce nest pas moi! cria-t-elle en se débattant… cest lui!

« Oui, je sais que vous nétiez pas seule dans la chambre de M. Bréhat-Kerguen, je sais que vous aviez un complice. Il faut que vous me disiez le nom de ce complice.»

«Elle passa sa main décharnée sur son front couvert dune sueur froide.

« Son nom? murmura-t-elle dune voix expirante… Attendez, je vais me le rappeler… il se nomme…»

«Elle nacheva pas. Ses deux bras se raidirent convulsivement, elle retomba lourdement sur loreiller, la tête renversée en arrière. Je la crus morte; en effet, aucun souffle ne soulevait sa poitrine, ses mains et son cou étaient glacés; cependant, en posant mon oreille contre son cœur, je crus entendre un faible battement. Je jugeai alors que la malheureuse était en proie à cette terrible maladie nerveuse quon nomme la catalepsie.

«Je me reculai et mapprêtai à sortir de la chambre. Quavais-je besoin, après tout, de connaître le nom de lassassin? Ne lavais-je pas deviné? Ne savais-je pas quun seul homme était capable de concevoir un pareil enchevêtrement de crimes, de déployer à la fois tant daudace et dadresse? Jallais donc me retirer et rentrer chez moi, lorsque je crus entendre dans le corridor ce pas inégal que je connaissais si bien, et qui nappartient quaux anciens matelots ou aux anciens forçats.

«Cétait lui! il revenait pour achever sa victime!

«La fuite était impossible! je jetai un regard autour de moi pour chercher un lieu où je puisse me cacher.

«Enfin je me glissai derrière un des grands rideaux de la fenêtre. Ces rideaux étaient très épais, sans doute pour empêcher que la lumière de la chambre ne fût aperçue du jardin. Cest de cette façon, vous le savez, que jai découvert la ruse du docteur Wickson.

«Il était temps, à peine le rideau était-il retombé, que la clef grinça dans la serrure et la porte souvrit doucement.

«Lassassin paraissait très agité. Son visage était livide, ses sourcils contractés. Sa perruque grise posée de travers laissait échapper une longue mèche de cheveux noirs comme de lébène.

«Il sapprocha du lit à pas lents, et, soulevant la petite lanterne quil portait à la main, il considéra attentivement le visage de la vieille femme.

«Son front séclaircit soudain et un soupir sortit de sa poitrine. Il la croyait morte, sans doute, et cette mort lui épargnait un crime!

«Il prit sa main glacée, la souleva et la laissa retomber. Il appuya son oreille sur cette poitrine de marbre.

«Puis il se redressa lentement, considéra encore sa complice avec un étrange sourire et sortit en dissimulant le bruit de ses pas.

«Lorsquil se retourna, je vis très distinctement une longue aiguille passée dans le parement de sa robe de chambre et qui brillait à la lueur de la veilleuse.

«Le lendemain, le terrible châtelain a voulu que je lui serve son déjeuner. Bien quépuisé par les émotions de la nuit, jobéis, de peur de lui faire concevoir quelque soupçon.

«Pendant son repas, il mexamina fréquemment à la dérobée: son regard perçant semblait chercher à pénétrer dans les plus secrets replis de mon âme.

«Au moment où il allait se lever de table, on frappa à la porte.

«Jallai ouvrir. Cétait le vieux jardinier Yves qui apportait une lettre à ladresse de M. Bréhat-Kerguen. Je jetai un regard sur la suscription: je vis que cette lettre venait de Rennes.

«Mon maître la décacheta vivement. À ce moment, je passai derrière lui. Japerçus au bas de la lettre une large signature et un paraphe compliqué qui me parut être celui de quelque notaire.

«Il lut deux fois cette épître avec la plus grande attention, puis se leva lentement et se dirigea vers la porte.

«Lorsquil se rencontra avec moi, son regard se fixa sur le mien avec une certaine indécision. Il semblait avoir envie de madresser la parole; mais il réfléchit sans doute quil valait mieux garder le silence, car il me tourna brusquement le dos et sortit.

«Cest alors que je me traînai jusquau mur du jardin pour remettre à Jean-Marie la lettre que je vous avais écrite le matin.

«Quand je revins de cette expédition qui avait duré plus dune demi-heure, et qui avait achevé dabattre toute lénergie dont je métais armé, je rencontrai le vieux jardinier qui considérait lours Jacquot dun air mélancolique.

«Je mapprochai doucement de lui. Il ne mentendit pas venir.

« Pauvre bête! murmurait-il en tenant lanimal féroce par un petit anneau dor qui était passé dans son oreille velue, tu vas être bien malheureux pendant trois jours!… le maître a défendu de te donner à manger jusquà ce quil revienne!

« Comment! fis-je en mettant la main sur lépaule du bonhomme, M. Bréhat-Kerguen sest absenté?»

«Le vieil idiot poussa un grand cri.

« Jésus ma doué! hurla-t-il en se dégageant de mon étreinte, le maître qui ma recommandé de ne pas vous le dire! ou bien, le bâton… le bâton!»

«Il senfuit en levant un bras vers le ciel, tandis quil portait lautre à son épaule, comme sil eût senti à lavance le terrible châtiment qui lui était promis.

«La vérité mapparut dans tout son jour. Cette lettre reçue le matin mandait mon maître à linstant même, à Rennes, pour terminer, sans doute, les affaires de la succession.

«Il est parti précipitamment, pendant que je ne lobservais pas. Il a défendu quon me parle de son absence, de peur que, me voyant libre dagir, je ne me livre à des recherches plus minutieuses et que je ne viole la défense quil ma faite de sortir du château.

«Sa merveilleuse perspicacité lui a révélé qui je suis; je nen puis plus douter.

«Mais alors pourquoi me ménage-t-il? pourquoi hésite-t-il à se débarrasser de moi, lui qui neût pas hésité à tuer cette malheureuse dont il avait fait sa femme, si la mort navait pris soin de rendre ce crime inutile?

«Cest ce quil mest impossible de deviner.

«Un sourd grognement de Jacquot interrompit mes réflexions.

«Lours se promenait dans la cage, le museau baissé vers la terre, le poil hérissé, il grognait dun air affamé.

«Je me rappelai alors la révélation que le vieux jardinier venait de me faire involontairement. Le maître a défendu de donner à manger à Jacquot jusquà ce quil revienne.

«Est-ce donc quà son retour il lui préparerait un repas de sa façon? Cette conclusion ne me parut point rassurante, et je résolus de ne pas laisser Jacquot jeûner si longtemps.

«Lours sétait dressé sur ses pattes de derrière et branlait sa grosse tête en me regardant avec de petits yeux qui navaient rien de tendre.

«Je fis quelques pas vers la cage.

«Le mouvement de sa tête saccéléra… il passa ses pattes à travers les grilles, comme sil eût voulu me donner une redoutable accolade.

«Lanneau dor, qui était fixé dans son oreille, se trouvait alors à portée de ma main.

«Je le saisis vivement et y passai mon doigt, ainsi que le jardinier lavait fait un instant auparavant.

«Aussitôt la férocité de lours sembla disparaître.

«Il ferma les yeux dun air paterne, retomba lourdement sur ses pattes et se coucha à mes pieds.

«Je possédais le moyen dapprivoiser Jacquot, cétait déjà un grand point de gagné.

«Labsence du maître me laissait au moins trois jours de liberté! Javais donc plus de temps quil ne men fallait pour me livrer aux perquisitions que je projetais!

«Cependant jétais si faible, en ce moment, que je me décidai à remettre lentreprise au lendemain.

«Tout ce que je pus faire fut de monter les deux étages et de me jeter sur mon lit.

«Je neus même pas la force daller jusquà la chambre de la malade massurer que la mort navait pas encore succédé au sommeil cataleptique.

«Il était alors trois heures de laprès-midi.

«Je dormis dun sommeil profond et ne méveillai que le lendemain à cinq heures.

«Ma fièvre était moins forte, javais une grande lucidité desprit; je sentais dans tous mes membres une vigueur extraordinaire. Je crois que lespoir où jétais davoir bientôt la solution complète du mystère avait beaucoup favorisé ma guérison.

«Jattendais avec impatience que le jour commençât à poindre. Lorsque les premiers rayons pâles et froids du soleil dhiver pénétrèrent à travers mes vitres brillantes de givre, je me levai et mhabillai rapidement.

«Mon premier soin fut de me rendre dans la chambre où gisait la complice du bandit… Toujours la même apparence calme et glacée, le même silence, la même impassibilité. Puis je sortis de cette chambre et descendis dans la cour.

«Jacquot était déjà levé et faisait entendre des plaintes bien naturelles de la part dun ours qui sétait couché la veille sans souper. Jallai chercher dans loffice un gros quartier de viande et le lui jetai. Il me remercia par un hurlement de joie et se mit à le dévorer à belles dents.

«Javais résolu de pénétrer dans lappartement de lassassin, car jespérais y trouver quelques pièces à conviction, preuves matérielles sans lesquelles la justice hésite presque toujours à agir.

«Je ne pouvais songer à entrer dans cette chambre par la porte, car la serrure était à secret et il en avait emporté la clef.

«Je voulus essayer dy pénétrer par la fenêtre.

«Je vous ai dit, je crois, que devant la maison sélève un grand sapin de Norvège dont les branches touffues effleurent les murailles, et dont la cime élancée atteint la fenêtre de ma chambre.

«Je montai à cet arbre sans grandes difficultés, car ses rameaux très rapprochés et ses branches droites formaient une sorte descalier assez praticable.

«Je parvins ainsi au premier étage. Je collai mon visage contre la fenêtre que je supposais être celle de la chambre à coucher du maître. Mais, par malheur, les rideaux étaient tirés et si bien fermés quon ne pouvait distinguer lintérieur de la pièce.

«Cette déception ne me découragea cependant pas et je me mis à réfléchir mûrement au moyen le plus sûr de pénétrer dans la chambre, sans laisser de trace deffraction.

«Pendant que jétais plongé dans ces méditations, perché sur mon arbre comme un nouveau Robinson, je levai par hasard les yeux au ciel et japerçus à gauche de cette fenêtre une autre ouverture plus petite, de forme carrée, qui paraissait donner le jour à un cabinet attenant à la chambre.

«Je mélevai encore un peu dans larbre, jusquà ce que mon œil pût plonger par la lucarne. Mais le rideau de verdure était si épais au-dessus de ma tête que je ne distinguai rien. Jécartai les branches qui obstruaient le plus la lumière du ciel et regardai de nouveau.

«Au bout de quelques instants, et lorsque mes yeux se furent habitués à lobscurité, je reconnus quen effet mes prévisions ne mavaient pas trompé. Cette petite fenêtre éclairait un cabinet denviron deux mètres carrés. Il me sembla même apercevoir sur la muraille gauche une grande tache noire qui devait marquer la place de la porte de communication entre ce cabinet et lappartement.

«Mon regard fut bientôt attiré par une autre tache blanchâtre qui se dessinait dans un coin obscur en affectant une forme bizarre et indécise. On eût dit une immense toile daraignée.

«Cétait un squelette.

«Cette vue redoubla mon ardeur et donna un nouvel aliment à ma curiosité. Je voulus à tout prix pénétrer dans ce réduit mystérieux. Après quelques minutes de réflexion, jadoptai un plan qui devait me permettre de my introduire sans laisser de vestige de mon passage.

«Je coupai avec mon couteau une des branches résineuses du sapin, celle qui me parut la plus sèche, et je lallumai en battant le briquet. Puis jattachai solidement à côté de moi cette torche enflammée.

«La fenêtre se composait de quatre petites vitres enchâssées dans du plomb.

«Je fis chauffer à blanc la lame de mon couteau à la flamme de la torche et jen appliquai le tranchant contre le plomb qui scellait une des vitres.

«Ce ne fut quaprès bien des essais infructueux que je vis enfin le cadre de plomb, complètement détaché, tomber sur lappui de la fenêtre.

«Je pris la vitre avec précaution et la déposai sur la saillie du mur.

«Javais accompli ce travail avec lhabileté dun voleur émérite. Je passai ma main par louverture et fis jouer non sans peine le verrou rouillé qui fermait le châssis.

«La fenêtre souvrit, et une odeur pénétrante, semblable à celle qui sexhale dun caveau funèbre, vint frapper mon odorat.

«Je pris ma torche de résine et, me glissant par cette étroite fenêtre, je me trouvai bientôt dans un cabinet un peu plus long que large et dont les murs dénudés suintaient lhumidité.

«Je me dirigeai tout dabord vers le squelette qui avait attiré mon attention.

«Cétait celui dun homme de haute taille solidement charpenté. Je lexaminai très attentivement et je fus frappé de la forme singulière des deux pieds. Ils étaient fort longs, et los supérieur dévié formait une proéminence très sensible.

«Vous savez que jai fait la même remarque lorsque, le jour de lautopsie, jai levé le suaire qui couvrait les pieds de M. Bréhat-Lenoir.

«Cette coïncidence me frappa. Je pris exactement la hauteur du squelette, puis je continuai mes investigations.

«Je ne remarquai pas sur les murs la moindre fissure qui pût me faire supposer quune cachette y avait été pratiquée.

«Ils étaient enduits dun ciment très dur dont la surface était parfaitement unie.

«Comme jachevais dinspecter les murailles de ce caveau humide, mon pied heurta contre un obstacle. Je baissai aussitôt ma torche vers le sol et vis quun des carreaux rouges qui pavaient le caveau avait été légèrement soulevé par le bout de mon pied. Je magenouillai et enlevai assez facilement ce carreau avec mes doigts.

«Un trou très profond et très étroit avait été pratiqué en cet endroit, et jen tirai un sac de cuir long et mince, fermé par une coulisse.

«Je trouvai dans ce sac plusieurs objets. Je vais les énumérer en détail. Cette simple liste vous donnera une idée de limportance de ma découverte:

«1° Une trousse dinstruments de dissection de fabrication anglaise. Ils me parurent, malgré ma grande inexpérience en cette matière, admirablement confectionnés;

«2° Un étui de cuir rouge, de forme ronde, contenant cinq aiguilles très fines et très solides dont la pointe était tachée de brun. La partie inférieure de cet étui se dévissait. Jy trouvai un petit flacon de cristal, rempli dune épaisse liqueur brune.

«Je mis précieusement cet étui dans ma poche;

«3° Cinq couverts dargent au chiffre C. B, surmonté dune couronne de comte.

«4° Une bague ornée dun superbe brillant;

«5° Une montre en or, avec un chiffre très enguirlandé et surmonté dun casque de chevalier.

«Je ne trouvai pas dautres bijoux. Lassassin navait sans doute emporté que ceux quil navait pu vendre à Paris, sans risquer dêtre découvert, et il comptait probablement sen défaire en Angleterre.

«Javais été plus heureux dans mes recherches que je ne lespérais dabord. Cette dernière découverte me donnait enfin le fil qui devait me conduire sûrement à travers ce labyrinthe de crimes. Et, si je nen connaissais pas encore toutes les avenues tortueuses, je savais, du moins, quel avait été le point darrivée et jentrevoyais clairement les diverses étapes de la route.

«Chose étrange! Je venais datteindre ce terme si ardemment désiré, et le résultat inespéré de mes recherches et de mes observations me laissait presque froid et insensible!

«Il me semblait, à cette heure de triomphe, que les déductions qui mavaient conduit au but étaient venues à mon esprit naturellement et sans effort, et je perdis le souvenir du travail effrayant, des heures dinsomnie et de souffrance que mavait coûtés cette poursuite acharnée de la vérité!»



«Kerguen, 5 heures du soir.

«Jean-Marie ma remis aujourdhui la lettre dans laquelle vous mannoncez que le docteur Wickson a disparu de la capitale et que vous nentendez plus parler dattaques nocturnes dans votre bonne ville de Paris.

«Cela ne métonne nullement: vous savez pourquoi.

«Je vous remercie bien sincèrement des témoignages damitié que vous me donnez et du souci que vous prenez de ma santé. Hélas! je vous lai dit, cette énergie qui manime est toute à la surface, et lorsque lœuvre à laquelle je me suis voué sera accomplie, je succomberai sans doute sous le poids de tant de fatigues.

«Cette lettre sera probablement une des dernières que je vous écrirai. Jattends le châtelain ce soir, le piège est dressé pour cette nuit, et, dès quil sera entre les mains de la justice, je partirai pour Paris.

«Je vais reprendre mon récit au point où je lai laissé hier.

«Quand ma perquisition fut finie, je descendis de mon arbre, létui aux grandes aiguilles dans ma poche, et je remontai chez moi. Je grattai la pointe de ces aiguilles, qui était, comme vous le savez, enduite dune matière brune qui tomba en poussière, puis je vidai le flacon qui contenait la terrible liqueur et le lavai soigneusement.

«Cette opération finie, je pris un peu de suie que je délayai dans de leau, et je substituai ce liquide inoffensif au poison subtil que renfermait ce flacon. Jen enduisis également la pointe des aiguilles.

«Alors je redescendis, et rentrai par le même chemin périlleux dans le caveau funèbre.

«Je remis tous les objets dans le sac de cuir et le sac de cuir dans la cachette, puis jajustai la petite dalle qui en masquait louverture.

«Je me servis encore de mon couteau rougi à la flamme pour ressouder la vitre dans son châssis de plomb, et lorsque ce travail assez long fut terminé, jeffectuai ma descente à travers les branches touffues du sapin.

«Il était midi et demi. Cétait lheure du rendez-vous quotidien que javais assigné à Jean-Marie.

«Je trouvai mon petit Breton fort en peine. Leau du vivier était gelée et il lançait de grosses pierres pour briser la glace qui lui dérobait sa proie journalière.

« Bonjour, monsieur Pierre, me cria-t-il de sa voix argentine. Vous nêtes donc plus malade?

« Non, mon garçon, je te remercie, je vais beaucoup mieux. Eh bien! la pêche ne donne donc pas aujourdhui?

« Ah! cest un vrai malheur! dit-il avec dépit en passant les mains dans son épaisse chevelure blonde. Cette glace est plus dure que les pierres. Tenez, voyez… elles glissent dessus sans la casser… Cest que le vieux Ruk est bien malade, et si je ne lui rapporte pas quelque chose, il pourrait bien mourir, allez… le pauvre homme!»

«Je compris cet appel indirect à ma générosité.

«Je lui donnai une pièce dargent pour le vieux Ruk et une autre pour lui. Cette prodigalité de nabab lui fit pousser une exclamation de surprise, et ses yeux pétillèrent de joie.

«Je lui remis ma lettre en lui recommandant encore la plus grande discrétion.

«Puis je lui demandai:

« Sais-tu quelle distance il y a dici à Locnevinen?»

«Locnevinen est le chef-lieu darrondissement.

«Le bambin réfléchit quelques secondes.

« Ma foi! répondit-il, je ny suis jamais allé… mais jai entendu dire quil y avait deux bonnes lieues et demie, près de trois lieues.

« Connais-tu dans ce pays un voiturier qui puisse my conduire?

« Comment! vous voulez sortir du château?

« Oui, le maître ma donné deux jours de congé et je désirerais voir la ville.

« Vous voudriez partir tout de suite?

« Oui.

« Attendez… Il y a bien le charron qui a un cabriolet et un bon cheval. Cest lui qui conduit M. Kerguen lorsquil va par hasard en course. Mais le charron est parti justement hier vers midi pour la ville et il nest pas encore revenu… Ah! il y a encore le père Claude qui a un cheval pour son moulin… mais, par exemple, il na pas de voiture.

« Peu importe, je prendrai le cheval tout seul.

« Je vais aller le lui demander, si vous voulez?

« Non, jirai avec toi. Demeure-t-il loin, le père Claude?

« À une petite demi-heure dici… tout au commencement du bourg.

« Cest bien… va mattendre au bout de lallée des châtaigniers; je te rejoins dans dix minutes.»

«Cette course à travers la saine campagne bretonne et le gentil babil de mon guide achevèrent de dissiper les dernières traces du malaise qui, la veille, maccablait si cruellement. Le père Claude ne fit aucune difficulté pour me louer son cheval pendant deux jours. Son moulin ne marchait plus, car la rivière était gelée, et le meunier nétait pas fâché, je crois, de me charger, durant vingt-quatre heures, de la nourriture de sa bête.

«Je me fis désigner exactement la route et le meilleur hôtel de la ville, et, grâce aux jambes de fer de mon cheval, jarrivai avant trois heures à lauberge de lÉcu-de-France, situé sur la place de Locnevinen.

«Jordonnai quon me servît à la hâte à déjeuner, car depuis le matin jétais à jeun; puis je demandai à laubergiste de mindiquer où se trouvait le tribunal de première instance.

«Lamphitryon me montra sur la place un monument de forme carrée, aux murs noircis par le temps.

« Cest là, me dit-il… Monsieur y verra une belle épée à deux mains qui servait à couper les têtes avant quon eût inventé la guillotine.»

«Je remerciai laubergiste de ce renseignement historique et je me rendis au tribunal où je demandai à parler au juge dinstruction.

«M. Donneau, juge dinstruction près le tribunal de Locnevinen, est un jeune homme de trente ans à peine. Son regard vif et brillant révèle lénergie et lintelligence; ses manières sont pleines de courtoisie. On voit au premier coup dœil quil doit apporter dans le difficile métier quil exerce autant de finesse que de décision.

« Monsieur, lui dis-je sans préambule, en prenant place près de son bureau, vous avez sans doute entendu parler, il y a une dizaine dannées, de crimes audacieux commis à Paris par une bande que commandait un certain Boulet-Rouge?

« Certainement, monsieur, répondit le jeune magistrat qui parut un peu surpris de ma question. Cette affaire a fait grand bruit autrefois, et jai été plus à même que personne den connaître les détails, car mon père présidait les débats.»

«Il me dit son nom, et je me rappelai, en effet, que le magistrat qui présidait la session où je fis mes premières armes sappelait M. Donneau.

« Alors, monsieur, repris-je, puisque vous connaissez cette affaire, vous devez savoir que le chef qui conduisait ces brigands avec une si prodigieuse habileté a échappé aux poursuites de la police?

« En effet, on a même cru quil avait été tué par sa bande.

« Eh bien, monsieur, je viens vous apprendre que cet homme existe, et vous offrir de le remettre entre vos mains.»

«Le juge dinstruction me regarda dun air stupéfait.

«Je commençai alors le récit que vous connaissez, depuis la visite domiciliaire faite dans la nuit du 3 janvier par M. Bienassis dans la chambre de Louis Guérin, jusquà la perquisition opérée par moi dans le caveau secret de lassassin.

«Tandis que je parlais, le magistrat me regardait avec cet air naïvement étonné que prennent les enfants, quand leur grand-mère leur raconte les merveilleux événements dun conte de fées.

«Quand jeus achevé de dérouler devant ses yeux le tableau sombre et saisissant de ma lutte contre cet homme, M. Donneau me serra la main avec émotion et mexprima tout lintérêt que lui avait procuré mon étrange odyssée.

«Le jeune magistrat ne pouvait dissimuler la joie quil ressentait dentreprendre, au début de sa carrière, une campagne qui promettait dêtre couronnée de succès, contre un bandit si célèbre et si redouté.

«Il prévoyait le retentissement quallait avoir cette affaire et savourait à lavance la gloire qui ne pouvait manquer de rejaillir sur son nom.

« Et vous êtes certain quil reviendra demain? me dit-il après un instant de réflexion.

« Cest exactement le temps quil faut pour aller à Rennes et en revenir, et je ne crois pas quil sattarde longtemps en route.

« Vous connaissez mieux que moi ses habitudes et la disposition du château. Quel plan croyez-vous être le meilleur pour nous emparer de lui sans coup férir?»

«Je lui exposai en quelques mots les dispositions auxquelles je métais arrêté après mûres réflexions et qui me semblaient les plus sûres et les plus rapides.

«Il les approuva vivement et me dit quil voulait conduire lui-même une entreprise de cette importance.

«Il me reconduisit avec force poignées de main et des félicitations sans nombre,  telles quon sait en adresser à un homme auquel on va devoir sa fortune.

«Comme je sortais du cabinet du juge dinstruction, six heures sonnaient à lantique église de la ville.

«La nuit était tellement noire, quon distinguait à peine les portes enfoncées des maisons et leurs toits posés de travers. Je jugeai plus prudent de ne pas retourner à Kerguen ce soir-là. Les chemins étaient mauvais et, par une obscurité si épaisse, je craignais de mégarer et de tomber dans quelque fondrière.

«Je me rendis donc à lauberge de lÉcu-de-France et me fis servir à dîner, sans oublier de recommander le cheval du père Claude aux bons soins de lhôtelier. Ensuite, je menfermai dans ma chambre pour vous écrire.

«Je me couchai enfin, car jétais épuisé de fatigue, et dormis dun sommeil très agité.

«Ce matin, à huit heures, je trottais de toute la vitesse des petites jambes de mon cheval sur la route de Locnevinen à Kerguen. Près du bourg, je rencontrai Jean-Marie, qui poussa des cris de joie en mapercevant et souleva dans ses bras sa petite sœur qui laccompagnait, en lui disant de me souhaiter le bonjour.

«Je descendis de cheval et tirai lenfant à part.

« Tu vas monter sur le bidet avec moi, lui dis-je, et quand nous serons arrivés au château, tu le ramèneras au père Claude.»

«Il mobéit et sinstalla avec moi sur la selle. Chemin faisant, je lui dis:

« Jean-Marie, je vais bientôt quitter le pays. Comme tu as toujours montré beaucoup de zèle et dintelligence dans les commissions dont je tai chargé, je veux, avant de partir, te laisser un souvenir. Mais il faut que tu me rendes un nouveau service. Écoute-moi bien, et retiens ce que je vais te dire. Tu te tiendras ce soir depuis neuf heures jusquà minuit sur la colline des Lavandières; tu emporteras avec toi une corne de bouvier, et, lorsque tu verras briller de la lumière à la fenêtre du château, qui est au-dessus du grand sapin, tu souffleras dans ta corne de toutes tes forces et à plusieurs reprises.»

«Lenfant se retourna sur la selle et me regarda, les yeux et la bouche grands ouverts.

« Tu sais que jexige de toi la plus grande discrétion. Ainsi promets-moi de faire ce que je te demande, sans en rien dire à qui que ce soit.»

«Il partit dun grand éclat de rire.

« Ah! ma doué! vous avez là une drôle didée! sécria-t-il. Mais jai dit que je ferais tout ce que vous voudriez: ainsi vous pouvez compter sur moi. Jemprunterai à Eudes Riou sa grande corne quon entend à une lieue par le beau temps; je me glisserai à neuf heures par la fenêtre de létable, je gagnerai le clos des Lavandières, et, de là, je regarderai du côté du château. Craignez rien, jai de bons yeux et je verrai bien la lumière.»

«Nous étions arrivés au bout de lallée de châtaigniers.

«Je sautai à bas de cheval et déposai Jean-Marie à terre.

« Tiens, lui dis-je, tu donneras ceci au père Claude pour le loyer de son cheval et tu garderas cela pour toi. Si tu fais bien ce que je tai commandé tout à lheure, tu auras pour récompense dix pièces dargent semblables à celle-ci.»

«Je laissai lenfant tout ébahi se confondre en remerciements et en protestations de dévouement, et jentrai dans le château.»


CHAPITRE X

LA PIQÛRE DAIGUILLE



Tribunal de 1ère instance

de Locnevinen

Cabinet du Juge dinstruction

«Il fit hier soir une tempête effroyable. Le vent soufflait avec violence, et les flocons de neige, poussés par louragan, entraient par la fenêtre et venaient me battre le visage.

«Il était sept heures du soir, lorsque je me mis à mon poste dobservation. Mes yeux finirent par shabituer à lobscurité, je pus distinguer, à travers ce rideau de neige et de ténèbres, la grille du jardin.

«Jacquot errait autour de la maison en poussant des hurlements sinistres. Javais heureusement pu dérober encore à loffice un gros quartier de viande et je le lui avais jeté pour calmer sa fureur.

«Le temps sécoulait lentement. Chaque minute me paraissait un siècle. Une angoisse terrible commençait à semparer de moi.

«Je repassai dans mon esprit le plan que javais imaginé pour memparer du bandit. Jen trouvais toutes les dispositions mauvaises. Je craignais quil navortât et que lassassin néchappât encore une fois à la justice!

«Sil allait ne pas revenir… Si ce voyage nétait quune ruse habile pour dérouter les soupçons dont il se savait être lobjet…

«Peut-être, au lieu de prendre le chemin de Rennes, a-t-il pris celui de Brest. Peut-être, au moment où je lattends ici pour le saisir dans son repaire, séchappe-t-il sur un vaisseau qui le conduit au-delà de lOcéan!

«Toutes ces réflexions se présentaient à mon esprit et me faisaient paraître plus longues et plus cruelles les heures de lattente.

«Dix heures sonnèrent.

«Tout à coup, il me sembla voir, à travers lobscurité si épaisse, une petite lumière faible et vacillante qui savançait lentement et marquait sa traînée lumineuse sur la neige du jardin.

«Je regardai plus attentivement en me penchant hors de la fenêtre; la lumière avait disparu.

« Jai eu une hallucination», pensai-je.

«Et je poussai un soupir de découragement.

«Cependant mes yeux navaient pas quitté la place où javais vu disparaître la trace lumineuse.

«Il me sembla quà cet endroit lobscurité était plus épaisse. Je distinguai sur la neige une grande tache noire.

«Puis cette tache parut se séparer en deux.

« Il a un complice, me dis-je; tout est perdu!»

«Un grognement prolongé, qui parvint jusquà mon oreille, me rassura.

«Ce complice… cétait Jacquot qui venait présenter ses respects à mon maître.

«En effet, je revis bientôt la lumière de la lanterne sourde recommencer sa marche.

«Elle franchit la porte de la cour et se dirigea vers le coin obscur où se trouvait la cage de lours.

« Il va sassurer que ses ordres ont été exécutés, pensai-je, et que Jacquot est bien réellement à jeun depuis trois jours.»

«Enfin la lumière savança toujours avec la même lenteur et la même circonspection vers la maison, et jentendis la porte du château se fermer doucement.

«Alors je pris la lampe que javais cachée derrière les rideaux de mon lit, et je la levai trois fois en étendant le bras hors de la fenêtre.

Jattendis quelques minutes. Mon cœur battait à rompre ma poitrine.

« Pourvu que Jean-Marie soit à son poste!» me dis-je en recommençant le signal.

«Un beuglement plaintif retentit au milieu du fracas de la tempête. Cétait dans la direction du clos des Lavandières.

«Le même bruit sourd et prolongé se fit entendre quatre fois encore.

«Alors, du haut de mon observatoire élevé, je vis une fusée rouge tracer dans lair son sillon lumineux, à une lieue environ du château. Cétait le signal convenu avec le juge dinstruction, qui attendait le moment propice dans une auberge de Loc-ahr.

«Je refermai ma fenêtre et éteignis ma lampe.

«Cependant je voulus massurer que cétait bien le bandit qui venait de rentrer au château.

«Je sortis donc de ma chambre en suivant le mur à tâtons, afin daller écouter si jentendais quelque bruit dans son appartement.

«Au moment où, arrivé au bout du corridor, je posais le pied sur lescalier, le bruit dune porte quon fermait se fit entendre au premier étage, et en même temps une marche lente et inégale retentit dans le silence de la nuit.

«Javais heureusement pris la précaution de me déchausser et je pus regagner ma chambre sans faire de bruit.

«Je me glissai dans mon lit, je ramenai mes couvertures jusquà mon menton et feignis de dormir.

«Au bout dune minute environ, le promeneur nocturne passa, sans sarrêter, devant la porte de ma chambre. Il ouvrit doucement celle de sa complice.

«Quelque temps après, je lentendis revenir de chez la morte.

«Il introduisit doucement une clef dans ma serrure, ouvrit ma porte, savança jusquà mon lit, et je sentis la lumière de sa lanterne sourde glisser sur mes paupières fermées.

«Il marcha quelques instants dans ma chambre et parut y faire une perquisition minutieuse.

«Puis jentendis la porte se refermer, je jugeai quil venait de sortir de chez moi; cependant, quelque attention que jy prêtasse, il me fut impossible de percevoir le bruit de ses pas dans le corridor.

«Il régnait un silence profond, interrompu seulement par les rafales du vent.

«Je restai encore couché, de peur quil ne lui prît la fantaisie de revenir.

«Tout à coup je sentis une main se glisser sous mes couvertures, mon pied droit fut saisi comme dans un étau et au même instant je ressentis au talon une piqûre aiguë. Je jetai un grand cri et mévanouis.

«Cette défaillance causée par la surprise que javais éprouvée, et quexpliquait lirritation nerveuse qui sétait emparée de moi depuis deux heures me sauva la vie.

«Car lassassin, me voyant livide, inanimé, me crut mort et quitta la chambre.

«Lorsque je revins à moi, mon premier mouvement fut de courir à la porte, que je barricadai solidement.

«Puis je regardai la légère blessure que javais reçue au talon. Quelques gouttes de sang sen échappaient, mêlées à une liqueur brune que je reconnus pour linoffensif mélange de suie substitué par moi au terrible curare.

«Jarmai alors ma paire de pistolets, que je glissai dans ma poche. Jétais bien décidé, si lassassin revenait, à lui brûler la cervelle, dussé-je ravir à M. Donneau la gloire de prendre vivant ce redoutable bandit.

«Ma montre marquait onze heures. Il y avait déjà une heure que javais donné le signal. Le moment approchait où une lutte décisive allait sengager entre lassassin et celui dont il croyait avoir fait sa victime. Je frémissais dimpatience; il me semblait que M. Donneau tardait bien à venir.

«Jouvris ma fenêtre avec des précautions infinies et jécoutai attentivement si, au milieu du fracas de louragan, je nentendais pas le signal qui devait mannoncer la présence du juge dinstruction et de ses acolytes.

«Un quart dheure sécoula.

«Enfin, au moment où le vent commençait à mugir avec moins de violence, je crus entendre un sifflement doux et prolongé que je pris dabord pour le dernier soupir de la tempête.

«Mais ce coup de sifflet se répéta trois ou quatre fois encore avec plus dintensité. Il venait du côté du jardin où se trouvait le vivier. Le doute nétait plus possible: cétaient M. Donneau et ses hommes!

«Je tirai un des draps de mon lit et le tordis rapidement, de manière à en faire un câble solide.

«Jattachai ce câble improvisé à la barre de fer de ma fenêtre et je me laissai glisser le long du mur jusquà ce que je sentisse à portée de ma main lune des longues branches du sapin.

«Je me cramponnai à cette branche et jy attachai solidement, le plus près possible du tronc de larbre, lautre extrémité du drap. Javais établi de cette façon un pont suspendu entre le sapin et la fenêtre.

«Puis je descendis le long de larbre et me dirigeai en toute hâte du côté du mur du jardin.

«À moitié chemin, je fus arrêté par un grognement formidable. Cétait Jacquot, qui sétait couché sous un massif darbustes et qui, se levant à mon approche, venait me barrer la route.

«Jessayai de lui parler doucement pour le faire taire; mais lours était de mauvaise humeur davoir été tiré de son sommeil, et il répondit à mes flatteries en se dressant sur ses pieds de derrière et en savançant vers moi, pour me serrer dans sa redoutable étreinte.

«Lorsquil fut à un demi-mètre de ma poitrine je passai brusquement ma main sur lépaisse toison de son front et je saisis lanneau qui traversait son oreille.

«Lours fit entendre un grognement de colère étouffé, retomba lourdement sur ses quatre pattes et se coucha à terre. Je sus, en ce moment, un gré infini à lassassin, pour la manière vraiment merveilleuse dont il avait dressé Jacquot.

«Il était devenu plus doux quun mouton. Je passai ma ceinture dans lanneau de son oreille et je lattachai solidement au pied dun arbuste.

«Jacquot poussa encore un petit grognement qui ressemblait à un soupir de résignation, et sétendit tout de son long dans la neige.

«Je mempressai alors de courir vers le mur du jardin. Quelques pierres sétaient détachées de leurs alvéoles de ciment, et je pus me hisser jusquà la crête du mur.

« Êtes-vous là? demandai-je doucement.

« Oui, me répondit une voix que je reconnus pour celle du jeune juge dinstruction. Pouvons-nous entrer?

« Nous navons pas un instant à perdre, venez vite!»

«Au bout dune minute, le juge dinstruction et les cinq gendarmes qui laccompagnaient avaient franchi le mur et se trouvaient réunis près du vivier.

« Cest bien, dis-je, lorsque je les vis au complet. Suivez-moi sans faire de bruit et en vous courbant vers la terre.»

«Nous longeâmes le mur jusquà ce que le château se présentât à nous de profil.

«Nous marchâmes alors en ligne droite vers langle de la maison qui était le plus rapproché de nous.

«De cette façon, il était impossible quon nous aperçût des fenêtres de la façade.

«Puis nous nous glissâmes le long des murailles, jusquà ce que nous fûmes arrivés au pied du grand sapin. Là, nous fîmes halte et nous tînmes conseil à voix basse.

«Il fut convenu que je servirais déclaireur à la petite troupe, et je commençai le premier lascension, suivi du juge dinstruction et de ses braves gendarmes qui, en vue de cette périlleuse entreprise, avaient ôté leurs sabres et navaient gardé que leurs pistolets.

«Nous montâmes très lentement et avec les plus grandes précautions.

«Au moment où jarrivais à la hauteur du premier étage, en face de la fenêtre de lassassin, cette fenêtre souvrit brusquement.

«Il apparut en robe de chambre, la tête enveloppée dun foulard, et saccouda à son balcon en fumant tranquillement sa pipe.

«Son visage nétait pas à un mètre du mien. Je me dissimulai derrière le tronc de larbre, dont heureusement les branches étaient très touffues.

«Lorage avait cessé. Un silence solennel succédait au fracas du vent. Si, à ce moment, lun de nous, vaincu par la fatigue, avait lâché la branche à laquelle il se tenait cramponné, cen était fait de notre entreprise.

«La brise souleva un des rideaux de la fenêtre. Japerçus, à la lueur dune bougie qui brûlait sur la table, plusieurs instruments de dissection et une petite meule en pierre grise.

«Le docteur Wickson préparait quelques travaux anatomiques, et je devinai bien vite quels étaient les deux sujets choisis pour ses expériences.

«Lorsquil eut fini daspirer les dernières bouffées de tabac qui devaient rendre à son esprit le calme nécessaire pour se livrer à ses importantes occupations, il secoua sur la barre du balcon les cendres de sa pipe et referma la croisée.

«Je recommençai lascension et jarrivai cinq minutes après à mon pont aérien, dont jexaminai attentivement les attaches et que je franchis après mêtre bien assuré quil était assez solide pour livrer passage à mes six compagnons.

« Ouf! me dit le juge dinstruction en sautant après moi dans la chambre, nous lavons échappé belle.»

«Les yeux du jeune magistrat étincelaient de plaisir. Il y avait dans toute cette affaire quelque chose dextraordinaire et de chevaleresque qui paraissait beaucoup le séduire.

«Nos gendarmes se rangèrent en cercle autour de nous, et jallumai leurs lanternes en leur recommandant bien de tourner la lumière du côté de leurs poitrines.

«Cet avis ne fut pas inutile, car nous entendîmes bientôt retentir dans le corridor le pas de lassassin. Il ne prenait même plus le soin détouffer le bruit que faisaient ses souliers sur les dalles.

«Je posai la main sur le bras du juge dinstruction. Son cœur battait avec force, mais son visage exprimait toujours la même fermeté et le même courage.

« Il tombe lui-même dans le piège, lui dis-je à voix basse; nous naurons même pas besoin daller le relancer dans sa tanière.»

«Mais lillustre docteur passa devant la porte de ma chambre sans y entrer, et se dirigea, toujours boitant, vers celle de sa complice.

«Je débarrassai alors rapidement ma porte que javais eu soin de barricader, et nous nous avançâmes sans faire de bruit dans le corridor.

«Je plaçai mes hommes sur deux rangs. Ils tenaient ainsi toute la largeur du couloir; M. Donneau et moi nous nous mîmes à leur tête.

«Tout à coup un cri strident, horrible, retentit dans la chambre de la morte; un bruit de pas précipités se fit entendre, et nous vîmes lassassin fuyant, les yeux hagards, les bras étendus, et derrière lui, la poitrine déchirée et couverte de sang, une femme de haute stature que je neus pas de peine à reconnaître.

« Halte!» cria M. Donneau dune voix forte.

«Boulet-Rouge fit un soubresaut et sarrêta court.

«Nous avions dirigé vers lui le rayon de nos lanternes, et il nous apparaissait en pleine lumière.

«Cependant il sétait vite remis de lémotion que lui avait causée la résurrection dYvonne. Il se croisait les bras et son œil nexprimait pas la moindre frayeur.

«Il paraissait se demander sil ne pourrait forcer cette muraille vivante et nous échapper par la violence.

«Mais il réfléchit sans doute que la lutte ne serait pas égale. Il fit quelques pas vers nous, et se tournant de mon côté:

« Allons! dit-il avec ironie. Cest aujourdhui le jour des résurrections. Jai perdu la partie, Monsieur de la Préfecture, et je dois payer!»

«Il me tendit avec une courtoisie affectée une de ses larges mains, de lautre fit sauter sa perruque grise, et, redressant sa haute taille, il nous regarda dun œil calme et fier.

«Cétait un homme de quarante-cinq ans environ, aux cheveux noirs et crépus, au visage dur, mais dune grande beauté, aux formes athlétiques. On lui mit les menottes, sans quil opposât la moindre résistance.

«Cependant la mourante sétait traînée jusquà lui en chancelant et se cramponnant à son épaule.

« Assassin! assassin!» criait-elle dans le délire de la folie.

«Cétait un horrible spectacle.

« Débarrassez-moi de cette femme!» dit Boulet-Rouge dune voix sourde en secouant les épaules pour se soustraire à ses étreintes.

«Jordonnai à deux gendarmes de semparer dYvonne et de la porter sur son lit avec précaution.

«Jentrai derrière eux dans la chambre. Le lit était défait et les couvertures traînaient à terre. Sur le parquet brillait une lame dacier: cétait un scalpel.

«Lorsque la malade fut étendue sur le lit, je mapprochai delle pour examiner sa blessure.

«Le scalpel avait pénétré peu profondément dans la poitrine. Mais la douleur avait été assez vive pour tirer Yvonne du sommeil cataleptique dans lequel elle était plongée depuis trois jours.

«Je lavai cette blessure et y mis une compresse deau froide.

«Le pouls de la malade était plus calme. À lexaltation, au délire, succédait maintenant un état de faiblesse et dabattement.

«Lorsque je rejoignis le juge dinstruction, je le trouvai en train de faire une perquisition dans la chambre que le bandit avait occupée pendant dix ans.

«Cette chambre, fort spacieuse, était toute tendue de tapisseries de couleur sombre. Au fond sélevait un grand lit carré et sous ce lit on trouva une malle assez volumineuse contenant plusieurs déguisements et quelques perruques parmi lesquelles je reconnus les cheveux rouges du docteur Wickson.

«Cet étrange personnage sétait jeté dans un grand fauteuil de cuir, et avait invité par un geste gracieux les gendarmes qui lentouraient à prendre un siège à côté de lui. À toutes les questions que lui adressait M. Donneau, il opposait le mutisme le plus obstiné.

«Le Juge dinstruction me demanda de lui indiquer de quel côté se trouvait la cachette. Je soulevai la tapisserie, et lui montrai une porte en chêne massif dissimulée sous la tenture. Comme le prévenu refusait de donner la clef de cette porte, le magistrat ordonna demployer la violence pour larracher de ses gonds.

«Quand la porte fut tombée sous leffort des robustes épaules des gendarmes, nous pénétrâmes dans le caveau de lassassin. Je soulevai le carreau mobile et tirai le grand sac de cuir dans lequel se trouvaient les divers objets que je vous ai énumérés.

«Il ne manquait à la collection que létui au curare et la boîte à dissection. Ensuite M. Donneau ordonna dapporter le squelette au milieu de la chambre. Et se tournant vers Boulet-Rouge:

« Voulez-vous enfin répondre à mes questions, fit-il avec impatience, et me dire depuis quand ce squelette se trouve dans le caveau?»

«Le bandit releva la tête.

« Je vais vous le dire, répondit-il; ce squelette est celui de M. Bréhat-Kerguen. Je lai disséqué et préparé moi-même, ce qui a procuré à Jacquot un excellent repas. Il ny a pas un seul fil de fer, tous les ligaments sont naturels. Ah! cest un beau travail danatomie!»

«Il fit une pause, puis se tournant vers moi:

« Cela vous étonne, nest-ce pas, Monsieur de la Préfecture, de mentendre faire cet aveu? Vous êtes habitué à avoir affaire à des gens auxquels vous êtes obligé darracher les paroles une à une. Eh bien, désormais je répondrai à toutes vos questions. Je vous donnerai toutes les indications et tous les détails que vous me demanderez… Jy suis bien résolu. Dailleurs, je nai rien à cacher, tout ce que jai fait a été bien fait… Et puis je suis las de la vie! Mon père ma toujours dit que je mourrais sur léchafaud. Ma foi! autant là quailleurs! on meurt sur une estrade, aux applaudissements de la foule, cest moins vulgaire que de finir dans son lit. Vous voulez savoir comment jai fait pour mintroduire ici, pour aller ensuite à Paris recueillir la succession de mon cher frère, pour trouver de larsenic dans son corps et pour avoir lhonneur de faire avec vous une partie décarté chez madame la comtesse de Bréant? Faites vos questions, je répondrai!… Mais avouez que cétait bien joué, et que si la Préfecture ne mavait pas décoché son jeune premier, je menais la vie la plus douce du monde!»

«Il sétait levé et avait débité ces paroles avec une emphase qui me rappela le charlatanisme du docteur Wickson.

«Le juge dinstruction me pria ensuite de lui montrer la chambre où avait eu lieu le crime. Je ly conduisis aussitôt. Boulet-Rouge nous suivait escorté des cinq gendarmes qui le serraient de près. Javais repris la clef de cet appartement entre les mains dYvonne. Au moment où jouvris la porte, et lorsque lassassin aperçut, après ces dix années écoulées, la chambre telle quelle était la nuit du meurtre, il ne put sempêcher de tressaillir; son regard se troubla. Il murmura:

« Elle mavait dit que tout avait été remis en place, et que la clef était perdue.

« Cest bien ici, demanda M. Donneau, que vous avez tué M. Bréhat-Kerguen?»

«Boulet-Rouge ne répondit pas, et se contenta de faire un signe affirmatif.


CHAPITRE XI

BOULET-ROUGE



«Locnevinen.

«Nous sommes partis du château de Kerguen hier matin à six heures. M. Donneau a voulu arriver à Locnevinen avant que le jour fût levé, afin de ne pas exciter la curiosité des bons habitants de Loc-ahr.

«En traversant le jardin pour gagner lavenue, nous avons rencontré Jacquot, qui poussait de sourds gémissements au pied de larbre auquel il avait été attaché toute la nuit. Il ne pouvait bouger, car les mouvements quil aurait faits eussent déchiré son oreille. Il avait un air piteux qui parut attendrir Boulet-Rouge.

«Le prisonnier demanda aux gendarmes qui laccompagnaient de sarrêter un instant pour quil pût faire ses adieux à son vieux camarade.

« Adieu, mon pauvre Jacquot, dit-il en arrachant la ceinture qui liait lours à son arbre. Adieu, mon pauvre bonhomme!… Ton maître nest pas en brillante compagnie, hein? Que veux-tu, il fallait bien faire une fin et celle-ci était la plus naturelle!… Tu ne peux pas comprendre cela, nest-ce pas? parce que tu nas pas le bonheur dêtre une créature raisonnable. On va me couper le cou, un jour ou lautre, mon vieux camarade, et tandis que je monterai sur léchafaud, toi, tu amuseras les badauds dans quelque ménagerie; tu seras bien soigné, bien nourri, et on te donnera des gâteaux!… Tu vois à quel point tu es heureux de ne point être une créature raisonnable!»

«Je métais aussi arrêté, les mains dans mes poches, pour considérer cette scène touchante, tandis que M. Donneau prenait les devants afin de sassurer que la voiture et les chevaux des gendarmes étaient prêts à nous emmener.

«Boulet-Rouge jeta autour de lui un regard rapide, puis, se penchant vers Jacquot, qui était toujours couché dans la neige, et, levant rapidement ses deux poings chargés de menottes dacier, il en assena un coup terrible sur léchine de lours en criant:

« Sus, Jacquot! sus! et venge-moi!»

«Lours poussa un hurlement de douleur, ses yeux lancèrent des éclairs dun feu sinistre, et, se dressant sur ses pattes de derrière, il se précipita sur moi.

«Je tenais heureusement en ce moment la crosse de mes pistolets. Je les tirai de mes poches par un mouvement brusque et, au moment où la bête féroce allait métreindre dans ses terribles bras, je les déchargeai à bout portant dans son épaisse fourrure.

«Jacquot roula par terre, foudroyé, sans faire entendre un cri.

«Boulet-Rouge se releva en poussant un épouvantable juron et reprit sa marche dun pas rapide.

«Au bruit de la double détonation, M. Donneau sétait retourné. Il courut vers moi en me demandant avec inquiétude si je nétais pas blessé. Pour toute réponse, je lui montrai le cadavre de lours.

«Les braves gendarmes avaient été si atterrés par cette scène rapide quils ne parurent pas entendre les reproches très vifs que leur condescendance envers le prisonnier leur attirait de la part du juge dinstruction.

«À la porte du jardin, nous trouvâmes les chevaux des gendarmes et la voiture attelée qui avait amené M. Donneau.

«Le magistrat me fit monter avec lui dans cette voiture. Il plaça le prisonnier entre les cinq gendarmes. Une corde passée sous les bras de Boulet-Rouge était solidement fixée aux selles des deux plus forts chevaux, et les hommes avaient ordre de tirer sur lui sil essayait de séchapper!

La petite troupe savança au pas, tandis que nous prenions les devants, M. Donneau et moi, dans notre mauvais cabriolet.

«Lorsque nous arrivâmes aux premières maisons de Loc-ahr, je demandai au juge dinstruction de vouloir bien faire arrêter la voiture.

«Je mis pied à terre devant lhumble cabane couverte de chaume où demeurait mon petit Jean-Marie, et je glissai à travers une des fentes de la porte quelques pièces dor que je roulai dans ma cravate.

«Après avoir ainsi remercié le pauvre enfant de laide intelligente et dévouée quil mavait prêtée dans ma délicate entreprise, je remontai à côté du magistrat qui ne cessa pendant toute la route de me parler de notre importante capture et de ménumérer toutes les faveurs que ce succès inespéré allait lui attirer de la part de ses chefs.

«Deux heures après, nous entrions dans Locnevinen.

«Je me fis arrêter à lauberge de lÉcu-de-France. En prenant congé de M. Donneau, je lui demandai de vouloir bien me prévenir lorsque le prisonnier serait arrivé et me permettre dassister à son interrogatoire.

«Le juge dinstruction massura quil se ferait un véritable plaisir de me satisfaire.

« Dailleurs, ajouta-t-il, nous pouvons prendre quelques instants de repos, car le prévenu narrivera pas avant deux heures à la prison de la ville et je ne pourrai linterroger quaprès laudience, cest-à-dire vers une heure de laprès-midi.»

«Il prit congé de moi pour se rendre au tribunal. Je me jetai sur un fauteuil et ne tardai pas à mendormir dun sommeil profond, car jétais épuisé.

«Quelques coups frappés à ma porte me tirèrent de cet engourdissement. Laudience était finie, et on venait me chercher de la part du juge dinstruction qui consentait, selon le désir que je lui en avais exprimé, à me faire assister à linterrogatoire de Boulet-Rouge.

«Lorsque jarrivai au cabinet du magistrat, linterrogatoire était déjà commencé. M. Donneau était impatient dachever le plus promptement possible linstruction de cette grave affaire, qui devait jeter un vif éclat sur sa réputation naissante.

«Deux gendarmes stationnaient dans le corridor qui menait au cabinet du juge. Deux autres avaient accompagné le prisonnier devant le bureau du magistrat. La vigueur et ladresse peu communes de Boulet-Rouge avaient motivé ces précautions extraordinaires.

«Lorsque jentrai, M. Donneau me fit de la main un salut amical. Le prisonnier se leva gravement, et se tournant vers moi:

« Jai mille excuses à vous faire, Monsieur, dit-il avec cette courtoisie affectée qui était un des traits saillants de son caractère. Je vous avais dabord pris pour un agent de la Préfecture. Je viens dapprendre que vous êtes un amateur qui vous êtes donné le plaisir de la chasse à lhomme, comme dautres se donnent celui de la chasse aux bêtes fauves. Depuis que je sais cela, je vous estime comme lhomme le plus prodigieux que je connaisse, et je me repens bien sincèrement de lidée que jai eue de vous faire dévorer par Jacquot… Pauvre Jacquot!… Ah! ce nétait pas une petite besogne que de me prendre. Les plus malins y ont échoué… et encore ils se mettaient vingt contre moi!»

«Laccusé fut interrompu par le juge dinstruction que ce discours commençait à impatienter et qui avait hâte darriver à linterrogatoire qui lui promettait de curieuses révélations.

«Il ordonna à Boulet-Rouge de se rasseoir.

« Vous avez promis à la justice, lui dit-il, de ne dissimuler aucun de vos crimes et de révéler le nom de tous vos complices. Êtes-vous toujours dans les mêmes dispositions?

« Pardon, monsieur le juge dinstruction, répondit laccusé avec un grand sang-froid, je vous ai promis lhistoire de ma vie, cela est vrai. Quant aux noms de ceux que vous appelez mes complices, il me serait bien difficile de vous les énumérer. Car eussé-je assez de mémoire pour me les rappeler, vos prisons et vos bagnes ne seraient jamais assez vastes pour contenir toutes les personnes qui, soit directement, soit indirectement, ont aidé mes entreprises.

«Ma liste commencerait au gouverneur général des Indes qui ma honoré de son amitié, après mon évasion de Cayenne, et se terminerait à madame la comtesse de Bréant chez laquelle jai eu lhonneur de faire une partie décarté avec monsieur.

«Je vais donc me borner à vous raconter succinctement les principaux épisodes de ma vie. Je nen prendrai que les traits les plus saillants, car je compte en consigner les détails dans des Mémoires que je publierai pendant mon séjour en prison… à moins quil ne me prenne la fantaisie de mévader encore une fois.

«Je veux vous épargner la peine de me poser des questions, continua le prévenu qui décidément aimait les longs discours,  ce qui montrait à quel point il lui avait fallu être habile pour jouer avec une aussi grande perfection le rôle du taciturne Bréhat-Kerguen.  Je vais vous esquisser rapidement le tableau de mes premières années pour en arriver à ce qui paraît vous intéresser le plus dans toute cette affaire, à savoir mon introduction dans le château de ce vieux loup de Kerguen et mon expédition à Paris à la recherche du testament de son frère.»

«Après ce préambule, laccusé commença son récit qui fut fort long et dura jusquà sept heures du soir.

«Je ne vous le rapporterai pas dans tous ses détails. Les journaux le publieront sans doute au moment des débats, et vous verrez alors tout ce quil a fallu à cet homme daudace et de sang-froid pour accomplir tant de crimes monstrueux sans tomber entre les mains de la justice.

«Il nous a prouvé que ce qui la toujours perdu, cest son amour de lanatomie.

«À vingt-cinq ans, il fut envoyé à Cayenne pour crime dassassinat. Lorsquil fut arrêté, il ny avait contre lui que des preuves insignifiantes, et une ordonnance de non-lieu allait être rendue en sa faveur, lorsquon trouva dans sa chambre le bras de sa victime, quil avait disséqué avec un art infini.

«Dans cette dernière affaire, qui probablement lui coûtera la vie, si je navais pas aperçu dans lobscurité du caveau le squelette de M. Bréhat-Kerguen, je naurais pas eu lidée dy faire une perquisition: je naurais pas découvert le sac de cuir; la blessure quil me fît au talon dans la nuit du vendredi aurait été mortelle… et, par conséquent, limpunité lui eût été assurée.

«Comme le juge dinstruction lui exprimait son étonnement quun homme adroit comme il létait eût conservé une pièce à conviction aussi redoutable que le squelette de sa victime:

« Eh! mon Dieu! que voulez-vous? répondit-il, jai eu bien souvent lidée de men défaire… Une fois même, je lai porté jusquau vivier pour le cacher au fond de leau… Mais jai regardé cela comme une faiblesse, comme une lâcheté indigne de moi!… Et puis il était si admirablement préparé!… Cétait un véritable objet dart que jaimais à contempler souvent: je naurais pas voulu men séparer! cétait encore comme un trophée de la victoire éclatante que javais remportée sur la police, non seulement en échappant à ses poursuites, mais en venant, moi quon avait traqué comme une bête fauve, moi, le bandit dont la tête était mise à prix, minstaller dans un château féodal et y vivre en grand seigneur!»

«Il nous dit ensuite par quels moyens il avait pu se soustraire, dix ans auparavant, aux poursuites actives quon avait dirigées contre lui; comment ses connaissances en médecine, acquises aux Grandes-Indes où il sétait réfugié après son évasion de Cayenne, lui avaient permis de jouer deux fois en dix ans ce rôle du docteur Wickson qui lui avait ouvert tous les salons de Paris et avait dépisté les limiers lancés contre lui.

«Cest vraiment un homme merveilleusement doué, mais qui possède surtout une audace et un sang-froid qui lemportent encore sur son adresse. Car  vous pouvez dailleurs en juger par ce que vous connaissez de lui  il a montré en toutes circonstances moins de finesse que dintrépidité.

«Il a un grand talent de narration et affectionne dans son langage les expressions vives et imagées.

«Nous lécoutions comme on écoute dans vos salons de Paris un voyageur qui revient dexcursions lointaines et qui sait mettre dans ses récits un charme incomparable. Il raconte ses crimes avec la meilleure bonne foi du monde et semble en tirer gloire.

«Nétaient les gendarmes qui laccompagnent et les menottes qui lenchaînent, on le prendrait pour un de nos amis qui vient nous raconter ses aventures doutremer et les péripéties dun long et périlleux voyage; non pour un prévenu qui est sous le coup dune accusation capitale et dont la tête est davance promise à léchafaud.

«Cette nature bizarre et forte mintéresse au dernier point, et maintenant que le malheureux Guérin est certain davoir la vie sauve, je fais presque des vœux pour que Boulet-Rouge échappe au dernier supplice. Ce serait vraiment dommage quun homme de cette trempe allât finir sous le couperet de la guillotine, comme un assassin vulgaire!

«Jextrais de son interrogatoire les faits qui se rapportent directement à ce qui sera un jour appelé lAffaire Bréhat-Lenoir, et je vous en envoie à la hâte le résumé succinct.

«Les aveux quil fit au sujet du meurtre de M. Bréhat-Kerguen confirmèrent en tous points les révélations dYvonne.

«Je lui demandai à ce propos pourquoi il avait voulu, dans la nuit du jeudi, déterminer sa complice à quitter le château pour fuir à Rennes, et pourquoi, après son refus, il avait pris la résolution de la tuer.

« Ah! répondit-il, cest que je me doutais bien que vous étiez venu avec moi pour espionner mes actions et pour surprendre mes secrets. Seul, je ne vous craignais pas. Jétais bien sûr, dautre part, que jamais vous ne pourriez tirer quelque renseignement du vieil idiot, qui dailleurs naurait rien eu à vous apprendre, puisquil ma toujours pris pour son véritable seigneur et maître.

«Mais je craignais Yvonne. Vous savez, les femmes sont sujettes aux remords, aux attaques de nerfs. Si vous aviez connu sa présence au château,  et la suite a montré que mes appréhensions étaient fondées,  vous auriez pu la faire parler. Voilà pourquoi jai voulu lenvoyer à Rennes et pourquoi, sur son refus de partir, jai voulu la tuer.

« Mais alors si vous aviez découvert qui jétais, pourquoi ne vous êtes-vous pas débarrassé de moi, comme vous vouliez faire dYvonne?

« Je vais vous le dire. Lorsque vous vous êtes présenté à moi, à Paris, je vous ai pris pour un véritable campagnard, aussi niais quinoffensif: vous étiez supérieurement déguisé. Jai accepté avec joie vos services, car javais à faire remettre bien des choses en place dans la chambre du défunt. Je ne voulais pas employer à cet ouvrage lintendant Prosper dont je craignais les bavardages et la curiosité; dautre part, un jeune diplomate que javais rencontré deux jours avant rue de lUniversité mavait fortement endommagé les reins, et je ne pouvais me baisser.

«Je vous pris donc à mon service, comptant, lorsque je quitterais Paris, vous renvoyer dans vos pénates.

«Mais je vous reconnus à la soirée de Mme de Bréant… vous savez… lorsque vous êtes venu vous asseoir en face de moi… je vous ai reconnu à vos yeux dont léclat étrange mavait déjà frappé… Ils étaient véritablement effrayants ce soir-là. Si effrayants que lorsque je me vis examiné avec une telle attention, lorsque je vis vos longs doigts compter les cartes une à une… jeus presque peur! Oui, peur, moi, Boulet-Rouge! et je nosai plus tricher!… moi qui navait pas craint de faire sauter la coupe sous le nez de M. de Ribeyrac, procureur du roi!

«Je compris alors que javais affaire à forte partie, et, pour détourner vos poursuites, je conçus un projet audacieux, trop audacieux peut-être, car jaurais dû prévoir les conséquences. Je résolus de vous emmener avec moi en Bretagne et de ne pas vous quitter un instant de vue jusquà ce que jeusse acquis la certitude que vous étiez un terrible ennemi acharné à ma perte. Cette certitude, je leus bien vite par mille petits détails isolés qui me prouvèrent que, malgré la perfection avec laquelle vous vous déguisiez, lhabit de domestique ne vous convenait pas plus quà moi le bicorne de gendarme!

«Je vous croyais un agent stipendié de la Préfecture: cest ce qui ma perdu. Jaurais dû me dire que jamais un employé de la rue de Jérusalem naurait fait preuve dune telle audace ni dune telle habileté. Cette habileté me paraissait si extraordinaire, que javais formé le projet, une fois arrivé ici, de vous séduire par des offres mille fois plus brillantes que celles qui, selon moi, vous étaient faites par la police. Je vous aurais ainsi attaché à ma personne, à mes desseins, et je vous aurais employé à une vaste entreprise que je projetais, que je devais mettre à exécution, dès que jaurais touché la succession, et pour laquelle javais besoin dun homme tel que vous. Voilà quel était mon plan. Je désirais vous associer à ma fortune… je me sentais une certaine sympathie pour vous… et je me disais quaprès tout vous étiez entre mes mains, et quà la moindre alerte je pouvais vous faire disparaître.

«Cest dans ces circonstances que je reçus la lettre de M. Berteau, notaire, qui mappelait à Rennes pour régler les affaires de la succession. Je partis en toute hâte, profitant dun moment où vous ne mespionniez pas. Javais bien recommandé au vieil Yves de vous dire que jétais enfermé dans ma chambre, un peu souffrant, et de ne pas vous faire savoir que je métais absenté. Comment avez-vous fait parler lidiot? Je nen sais rien…

«Lorsque je fus de retour, ma première visite fut pour le caveau que vous connaissez. Je vis sur les dalles rouges la marque dun pas qui nétait pas le mien. Je bondis de colère et de surprise et je résolus de vous tuer.

«Ah! vous avez eu encore du génie lorsque vous avez gratté mes aiguilles et mis je ne sais quel jus de réglisse à la place de mon curare! Si vous vous étiez borné à enlever létui, cen était fait de vous, car, ne pouvant employer mon arme de prédilection, jaurais eu recours au poignard et alors la blessure que je vous aurais faite neût pas été une simple piqûre!

« Il faut maintenant que vous disiez à la justice, interrompit M. Donneau, comment lidée vous est venue du meurtre de M. Bréhat-Lenoir et comment vous lavez mise à exécution.

« Cest bien simple, répondit laccusé avec son flegme ordinaire. Je vis dans les papiers du défunt Bréhat-Kerguen quil avait à Paris un frère immensément riche, et je trouvai dernièrement quelques lettres fort vives qui me prouvèrent combien les rapports des deux frères étaient tendus. Lune delles mapprit même que M. Bréhat-Lenoir avait juré de déshériter le Breton. Mais je ne trouvai ces papiers et ces lettres quil y a trois mois environ. Jusque-là, javais toujours cru que celui dont joccupais la place navait pas de famille. Jai cherché ces papiers pendant neuf ans dans tous les coins et recoins du château. Je les découvris enfin derrière la grande glace de Venise qui est dans la chambre des armures.

«Ma résolution fut bientôt prise. Je me souciais dautant moins dêtre déshérité en ce moment, que quelques millions métaient nécessaires pour commencer la grande entreprise dont je vous ai parlé et à laquelle je voulais associer monsieur. Je partis donc pour Paris, afin de me mettre à la recherche du testament qui spoliait celui dont javais pris la place. Une fois ce testament annulé, jhéritais sans difficulté.

«Jétais merveilleusement servi par les circonstances, car ce vieux loup de Kerguen nétait jamais sorti de son château, personne ne connaissait sa figure. Je pouvais donc très aisément me faire passer pour lui. Et puis jai toujours eu, comme monsieur, la science du déguisement. Jai à peu près la taille du défunt; sa grosse perruque ébouriffée, son visage dours mal léché étaient faciles à copier, et, comme il ne disait jamais un mot, je nai jamais eu de peine à imiter le son de sa voix.

«Arrivé à Paris, je passai environ huit jours à étudier la situation des lieux et les habitudes de M. Bréhat-Lenoir. Bien quil fût retiré des affaires, il allait tous les jours à la Bourse, de deux à quatre heures, pour se distraire.

«Jachetai un habit de commissionnaire, et, prenant sous mon bras un journal artistement arrangé avec des épingles et figurant un paquet assez volumineux, je me présentai vers trois heures à la porte de lhôtel.

«Javais profité, pour faire mon coup, dun moment où M. Prosper était sorti, car je me méfiais du petit intendant.

«Je ne trouvai que Guérin, qui flânait, les mains dans les poches, sur le pas de la porte.

« M. Bréhat-Lenoir? demandai-je.

« Il ny est pas, répondit le naïf paysan en me saluant jusquà terre.

« Je sais bien quil ny est pas, repris-je avec un gros rire… Je ne vous demandais cela que pour savoir si cétait bien ici son hôtel. Cest lui-même qui menvoie. Il ma pris au coin de la place de la Bourse… à côté du marchand de vins, vous savez… et il ma chargé dapporter ce paquet et de le remettre sur la cheminée de sa chambre. Voulez-vous mindiquer où elle est, cette chambre? Le paquet est lourd, et il y a loin de la place de la Bourse à la rue Cassette.»

«Guérin monta avec moi et mintroduisit dans lappartement de son maître, dont il avait la clef.

«Je posai mon semblant de paquet sur la cheminée.

« Ah! fis-je en me retournant brusquement, comme si je me rappelais tout à coup quelque chose et en fouillant dans la poche de ma veste, voici une lettre que votre patron ma dit de vous remettre pour que vous la portiez à son adresse, tout de suite, sans perdre une minute… il paraît que cest très pressé… Allez vite… Je nai pas voulu men charger moi-même, parce que cela me fait un trop long détour… Allez vite, vous dis-je… ou M. Bréhat-Lenoir sera furieux!»

«Je le poussai par les épaules, et il dégringola les escaliers en deux bonds.

«Je commençai par aller à la fenêtre, pour voir si, en cas de danger, je pourrais exécuter par là ma retraite. Mais la fenêtre était garnie de grilles solides. Je ne pouvais pas compter sur cette planche de salut.

«Ensuite, je froissai entre mes mains le papier qui était censé représenter lenveloppe dun paquet et je le jetai dans le feu, puis jallai métendre sous le lit, attendant lheure favorable.

«M. Bréhat-Lenoir se coucha à neuf heures. Je lentendis gronder Guérin pour avoir osé pénétrer dans sa chambre malgré sa défense. Celui-ci balbutia une excuse dans laquelle les mots lettre, paquet revenaient souvent. Mais comme le banquier navait donné aucun ordre relatif à la lettre ni au paquet, il semporta violemment contre son domestique et jura quil le mettrait le lendemain à la porte de chez lui.

«Une heure plus tard, M. Bréhat-Lenoir recevait cette terrible blessure dont vous connaissez les effets, prompts comme ceux de la foudre.

«Lorsquil fut mort, je sortis de ma cachette et me mis à travailler le secrétaire.

«Je le forçai de manière à laisser des traces visibles de mes recherches. Je voulais quon crût à un vol.

«Dans le tiroir le plus secret, je trouvai le testament, que je brûlai à linstant même. Puis je jetai quelques grains darsenic dans la tasse qui était posée sur la table et me remis sous le lit.

«Vous voyez que mon plan était habilement conçu!

«Vous connaissez la scène qui eut lieu le lendemain matin. Je mesquivai au milieu de ce tumulte. Tant de gens étaient accourus dans lhôtel que ma présence ne fut pas remarquée.

« Votre récit nest pas tout à fait exact, dis-je lorsque le prévenu eut fini de raconter ses exploits, et je vais prendre la liberté de le compléter.»

«Il fit un mouvement de surprise et me lança un regard où je crus voir quelque inquiétude.

« Certainement, repris-je. Vous avez oublié de nous dire que, craignant dêtre remarqué, vous êtes entré le soir et sorti le matin de lhôtel, non par la porte qui donne sur la rue Cassette, mais par la petite entrée du jardin qui conduit à la rue de Vaugirard en longeant lhôtel du Renard-Bleu.

« Jai dit à la justice que je ne lui cacherais rien, et je ne lui ai rien caché, répondit le prévenu dun air sombre.

« Hormis le nom dun de vos complices, Petit-Poignard, qui vous a hébergé chez lui et vous a donné ainsi le moyen de pénétrer sans être vu dans lhôtel Bréhat-Lenoir.»

«Le bandit me regarda dun air profondément surpris.

« Tenez, continuai-je en lui mettant sous les yeux le fragment de lettre trouvé derrière sa malle par M. Prosper, reconnaissez-vous ces signes?

« Mais vous êtes donc sorcier! sécria Boulet-Rouge en devenant livide. Qui vous a remis ce papier? Je lai cherché pendant des heures et je croyais lavoir brûlé… Comment est-il tombé entre vos mains, et ensuite comment avez-vous fait pour le déchiffrer?

« Les rébus les plus difficiles se devinent toujours répondis-je. Vous auriez dû au moins avoir la précaution de changer vos signes. La clef en a été trouvée, il y a dix ans, par V…, qui a fait arrêter vos premiers complices.

« Jai donc décidément un sort contre moi! murmura Boulet-Rouge dune voix sourde.

«Jécrivais à un ancien, reprit-il en se tournant vers moi,  comme sil eût senti le besoin de se justifier du reproche de maladresse que je lui avais adressé,  jai été forcé demployer mes vieux signes. On a frappé à ma porte au moment où jachevais ma lettre, et jai oublié ce chiffon de papier… Je crois même être certain de lavoir jeté au feu. Comment donc avez-vous fait pour le trouver?»

«La suite de linterrogatoire ne fit que confirmer toutes mes conjectures et ne révéla plus rien que vous ne sachiez déjà.

«Il faut que jajoute cependant quYvonne mourut dans la journée qui suivit larrestation de Boulet-Rouge, et quelle fut enterrée secrètement, au pied dun hêtre, dans un des coins les plus reculés du jardin.»


CHAPITRE XII

ÉPILOGUE



Ici se termine le récit de Maximilien Heller.

Les pages suivantes paraîtront peut-être de peu dintérêt aux personnes qui ont seulement cherché dans ce livre un amusement de quelques heures, et qui jugent que le dénouement de cette histoire très véridique a suffisamment satisfait leur curiosité. Mais nous avons pensé quaprès avoir assisté aux efforts vraiment prodigieux accomplis par ce jeune homme pour sauver, au péril de ses jours, la tête dun innocent, et désigner le vrai coupable au juste châtiment des lois, après lavoir suivi, pour ainsi dire pas à pas, dans la route périlleuse où il sengagea avec un si rare courage, après lavoir accompagné de leurs vœux pendant la lutte, après lavoir applaudi à lheure du triomphe,  ceux de nos lecteurs qui se sont intéressés à notre pauvre ami seraient peut-être heureux de savoir ce que devint dans la suite Maximilien le Misanthrope.

Cest ce que nous allons essayer de dire en peu de mots:

Dès quil fut rentré à Paris, M. Heller menvoya un mot pour mannoncer son retour et me demander de venir le voir: il éprouvait, disait-il, le désir de me parler dans le plus bref délai.

On conçoit facilement avec quel empressement je me rendis à son invitation. Deux heures après avoir reçu cette lettre, je montais les six étages de la haute maison de la butte Saint-Roch, au sommet de laquelle était juchée la mansarde du philosophe.

Le jour commençait à tomber. Je trouvai Maximilien Heller exactement dans la même attitude que le fameux soir où, un mois auparavant, je lui avais fait ma première visite.

Il était renversé dans son grand fauteuil, devant la cheminée où mouraient deux tisons. Une bougie brûlait derrière lui sur la table. Seul son chat manquait pour compléter la mise en scène. Il avait sans doute profité de labsence de Maximilien pour chercher un maître plus gracieux et un logis plus confortable.

Mes premières paroles furent naturellement pour féliciter le philosophe du courage merveilleux dont il venait de donner tant de preuves, ainsi que de lheureux résultat de son entreprise. Il me répondit à peine, par monosyllabes entrecoupés; on eût dit que je lentretenais dune affaire oubliée depuis longtemps, et dont le souvenir lui était importun. Je ne fus pas trop surpris de cet étrange accueil, connaissant la nature bizarre de mon ami. Puis je lui demandai des nouvelles de sa santé.

«Je ne vais pas mieux, dit-il en détournant légèrement la tête… Toujours la fièvre… linsomnie.»

Je pris la bougie, que je posai sur la cheminée, afin de mieux voir les traits du philosophe et de me rendre un compte plus exact de létat où il se trouvait.

Je remarquai alors, avec autant détonnement que de joie, que ces trente jours de continuelles fatigues, de luttes, démotions, loin daggraver son mal, semblaient avoir opéré en lui un changement favorable. Ses yeux étaient plus brillants, son visage moins livide et moins creusé que le soir où je lavais vu pour la première fois. Je ne pus mempêcher de lui en faire lobservation. Il secoua la tête et répliqua avec insistance:

«Non, non, je vous assure que je ne suis pas moins malade quil y a un mois. Vous parlez ainsi pour me rassurer, pour me donner le change sur ma propre situation… Cest inutile, docteur, je ne me fais pas dillusions, et je sais mieux que personne ce que je souffre.»

Je pensai tout bas:

«Cest en vain que tu veux me le dissimuler, farouche misanthrope, je sens, moi, que tu renais à la vie.»

Il reprit:

«Pardonnez-moi si je vous ai dérangé, docteur, je me suis trouvé trop faible pour aller vers vous… et puis je désire quon ignore ma présence à Paris. Voici ce que je voulais vous demander: seriez-vous assez bon pour me faire remettre, le plus tôt possible, les papiers que je vous avais confiés avant de partir? Je désirerais les classer.

Ils seront chez vous demain, répondis-je.

Merci.»

Il prit alors un portefeuille rouge dans la poche de sa houppelande, parut hésiter un instant, puis me dit encore, en me tendant une liasse de papiers jaunis:

«Ce pauvre diable qui est en prison… vous savez… Guérin, va sans doute se trouver dans la dernière des misères. Remettez-lui, je vous prie, cette petite somme…

Ah! Maximilien, dis-je en lui serrant la main avec force, que vous êtes bon!»

Ces paroles parurent faire sur lui une vive impression. Il fronça les sourcils, se démena dans son fauteuil et murmura dun ton boudeur:

«Non, je ne suis pas bon… je suis juste, voilà tout!… La société des hommes, au milieu de laquelle je suis contraint de vivre, a causé à ce malheureux un immense dommage… Je me considère comme responsable, dans une certaine mesure, de cette faute collective… et je tâche de la réparer selon mes moyens. Mon action est bien simple, en vérité, et je métonne quelle provoque chez vous un tel élan dadmiration!… Dailleurs je possède plus dargent, beaucoup plus quil ne men faut pour vivre. Je nai aucun mérite, ce me semble, à me défaire dun objet qui mest absolument inutile!…»

En entendant cette déclaration faite dun ton brusque, je ne pus mempêcher de sourire. Vous savez que les médecins, observateurs par profession, finissent par acquérir une sûreté de coup dœil qui leur permet de sonder les maux de lâme aussi profondément que ceux du corps. Il me semblait quà ce moment Maximilien manquait un peu de cette franche sincérité, qui fut de tout temps le signe distinctif et, en même temps, lhonneur des Alcestes. Évidemment il forçait sa nature et tenait un langage que son cœur devait démentir. Ce nétait pas ainsi quil parlait un mois auparavant. Alors sa parole était amère, froide, incisive. On sentait que son âme était ulcérée dans ses plus profonds replis, quil méprisait lhumanité pour ses vices, ses erreurs, et enveloppait tous ses semblables dans la «haine vigoureuse» qui grondait au fond de son cœur. Maintenant, son ton était forcé, déclamatoire. En lentendant, je me rappelais involontairement un mauvais acteur de province, qui, jouant Le Misanthrope, enflait ses joues et bourrait de coups de poing et de coups de pied les meubles de la scène. En vain, Maximilien Heller, obéissant à ce petit sentiment damour-propre dont les natures les mieux trempées subissent elles-mêmes le joug étroit, essayait-il de me dissimuler la révolution intime qui sétait faite en lui; en vain voulut-il paraître avoir conservé, dans toute sa rudesse, ce premier aspect sombre et sceptique sous lequel il métait précédemment apparu: son jeu ne put me tromper. Des souffrances, des malheurs que je ne connaissais point, peut-être quelque grande injustice dont il avait été la victime, avaient jadis versé dans son âme le poison de la haine et du désespoir.

Mais, grâce à Dieu, ce poison venait de trouver son antidote! Comment, en face de lœuvre glorieuse et consolante quil venait daccomplir, pouvait-il douter de la générosité de lhomme? Comment, en présence du succès dont Dieu avait récompensé ses nobles efforts, aurait-il méconnu la puissance et la bonté de la Providence?

Il est une loi psychologique à laquelle tous les hommes sont soumis, qui nous incline à juger lunivers daprès le monde restreint où nous vivons, et nous porte à contempler nos semblables à travers le prisme de nos propres vertus et de nos propres défauts. Nous avons les regards constamment fixés sur ce miroir secret renfermé dans notre âme, et cest en considérant notre image qui sy reflète que nous prenons une idée de limage des autres.

Eh bien! il était évident pour moi quen se voyant si grand, si noble, si beau dans le miroir de son cœur, Maximilien était contraint de se réconcilier avec les hommes et avec Dieu. En sélevant à ses propres yeux, il avait élevé, du même coup, lhumanité tout entière.

Nous gardâmes quelques instants le silence. Puis Maximilien se mit debout, fit plusieurs pas dans sa chambre, et, revenant se poser devant moi, me dit:

«Voici sans doute, docteur, la dernière fois que jaurai le plaisir de vous voir. Je serais un ingrat si je ne vous remerciais pas et des bons soins que vous mavez donnés, et des services que vous mavez rendus durant le mois qui vient de sécouler…

Comment! fis-je surpris, vous quittez Paris?

Non, répliqua-t-il avec un sourire un peu triste, je my enfonce, au contraire, plus profondément…»

Comprenant sans doute que jattendais lexplication de ces mots énigmatiques, il poursuivit:

«Mon intention formelle est déviter de me produire en spectacle aux prochaines assises. Je ne veux pas devenir un héros de Causes célèbres. Dès demain je quitte cette maison, cette chambre, et je désire (il insista en prononçant ces mots), je désire que mes amis ignorent à jamais le lieu de ma retraite.

Pourtant votre témoignage est nécessaire, indispensable aux juges…

En aucune façon. Vous savez bien que lassassin a tout avoué.

Vous ne pouvez empêcher que votre nom ne soit mêlé à cette affaire, où vous avez joué le premier rôle.

Quen savez-vous?… Supposons un instant que je me sois désigné à M. Donneau, le juge dinstruction, sous un nom qui nest pas le mien?… Une seule personne au monde connaît la vérité tout entière, cest vous. Je vous ai fait venir pour vous demander de me donner votre parole dhonneur que jamais, tant que je vivrai, vous ne trahirez mon secret.

Je vous le promets, dis-je en lui serrant la main. Mais lorsque le procès sera terminé, que le coupable sera puni; lorsque loubli commencera à envelopper toute cette affaire, ne permettrez-vous pas à vos amis de se rapprocher de vous? Est-ce donc un éternel adieu que nous devons échanger ce soir?»

Jétais assez ému en prononçant ces paroles. Je crois que Maximilien sen aperçut et fut touché lui-même de lintérêt que je lui témoignais.

Il me rendit mon serrement de main et me dit dun ton trop rude pour quil ne fût pas affectueux:

«Si le hasard fait que nous nous rencontrions un jour, je vous reverrai avec plaisir.»

François Beauchard, dit Boulet-Rouge, fut exécuté le 25 mars 1846, à la barrière Saint-Jacques, en présence dune foule immense.

Quelques mois après ce dernier et lugubre épisode du drame qui fait lobjet de ce récit,  dans la première quinzaine de juillet,  je passais sur le quai situé en face de lhôtel de la Monnaie, lorsque je crus apercevoir devant létalage en plein vent dun bouquiniste, antiquaire, conchyliologiste, etc., un personnage de haute taille, maigre, élancé, dont laspect me frappa vivement. Il était vêtu dune longue redingote un peu râpée, qui lui descendait jusquaux talons, et dont le collet remontait jusquà ses yeux. Un chapeau dit bolivar abritait à lombre de ses larges bords le haut du visage de linconnu. Malgré le soin quil prenait pour dissimuler sa figure je neus pas de peine à reconnaître en lui mon ancien ami, M. Maximilien Heller.

Je bénis le hasard qui me le faisait rencontrer. Depuis plusieurs semaines, je métais mis précisément à sa recherche, et javais parcouru plusieurs quartiers de Paris dans lespoir de le retrouver.

On verra plus tard quelles raisons me poussaient à renouer, dans le plus bref délai, connaissance avec le philosophe.

Il tenait un livre poudreux entre ses longs doigts, et paraissait lexaminer attentivement. Il ne maperçut point, et, pour lui faire lever la tête, je fus forcé de frapper sur son épaule.

Ma vue ne parut causer à Maximilien Heller ni surprise ni embarras. Il remit son livre à létalage du bouquiniste, et me serrant la main:

«En vérité, docteur, me dit-il, je suis heureux de voir que vous reconnaissez vos anciens amis…

Et moi, fis-je en souriant, je constate, non sans quelque chagrin, que vous semblez avoir totalement oublié les vôtres. Depuis un instant jétais là, près de vous, et…

Pardonnez-moi, reprit-il vivement, jétais absorbé dans mes recherches.

Recherches philosophiques, sans doute?

Non, non, répondit Maximilien, comme sil eût voulu éloigner de son esprit un fâcheux souvenir, jai laissé la philosophie de côté. Je moccupe maintenant dhistoire…

Ah!…

Oui, jai entrepris un grand travail sur les monuments historiques de France.

Cette étude vous oblige sans doute à de fréquents voyages?

Vous savez combien jaime peu à sortir de ma retraite. Je nai point lâme dun voyageur. La seule excursion que jaie jamais faite avec plaisir est celle dont Xavier de Maistre a tracé un si charmant itinéraire.

Pourtant il me semble que, si vous vous bornez à exécuter le voyage autour des murs de votre chambre, vous ne devez pas rencontrer souvent en route des points de vue qui puissent vous inspirer dans le travail dont vous vous occupez.

Je consulte ceux qui ont bien voulu se donner la peine de se déranger pour faciliter mes recherches. Jétudie leurs livres.

Vous avez tort, mon cher ami, fis-je en prenant mon ton doctoral, vous avez tort de vous ensevelir ainsi dans une sombre retraite. Lair de Paris ne vous vaut rien, je vous laffirme. Vous devriez aller passer quelques mois à la campagne, au bord de la mer, au nord ou au midi, peu importe… Il nest pas de plus puissante distraction que les voyages et vous avez besoin de distraction. Je nai pas oublié lexcellent effet queut sur votre santé  morale et physique  lexpédition pourtant si pénible que vous fîtes, il y a quelques mois, en Bretagne.»

Il eut un geste de vive dénégation.

«Nessayez pas de me contredire, répliquai-je gaiement, mon coup dœil ne ma pas trompé, et je ne puis vous dire combien jai été frappé de lheureux changement que jai remarqué en vous… Tenez, puisque jai eu la bonne fortune de vous rencontrer, je profite de loccasion et je vous enlève…

Comment cela? fit-il en se reculant avec une promptitude qui me fit sourire.

Jai découvert lan dernier, sur les côtes de Normandie, un ravissant petit village, perché en haut dune falaise, où il ny a pour tous habitants que des pêcheurs; dont le sol encore vierge na jamais été souillé par le pied dun bourgeois parisien. Jai passé là quelques mois de calme, de repos, de bien-être indicibles. Je veux vous y conduire…»

Je vis bien que cette proposition ne lui déplaisait pas. Il essaya pourtant de me résister.

«Mais, fit-il en cherchant une objection à mopposer, vous ny songez pas!… Non, non, cest impossible, je ne veux pas interrompre le travail que jai commencé… Je suis dans le premier feu de la composition, et vous comprenez…

Qui vous empêchera de travailler là-bas?

Je ne puis pas y transporter ma bibliothèque.

Jai mieux quune bibliothèque à vous offrir. À deux lieues de lendroit dont je vous parle se trouvent les ruines dun vieux château féodal excessivement curieux. Cest une belle proie sur laquelle nos archéologues ne se sont pas encore abattus, et qui vous fournira, jen suis sûr, une curée abondante dintéressantes et curieuses découvertes.

Et ce château se nomme?

Le château de Trélivan.»

Il parut chercher dans son souvenir.

«Oh! ce nom doit vous être presque inconnu, dis-je encore; aucun de vos livres nen fait sans doute mention. Mais ce dédain des antiquaires nenlève rien au mérite de son vieux manoir, et je suis sûr que ses ruines vous intéresseront vivement.»

Mes instances furent si pressantes, quil ne put les combattre et se refuser à mon désir.

Trois jours après, nous étions en route pour Mareilles. À cette époque, aujourdhui si loin de nous, le casino ne sétait pas encore répandu comme une lèpre dévorante sur nos jolies plages normandes et bretonnes. On aurait pu faire soixante lieues sur le bord des falaises sans rencontrer ces vilaines tentes alignées au cordeau, ces piquets plantés sur le rivage, ces costumes bariolés étendus sur les ajoncs et les varechs, qui aujourdhui décèlent à chaque anfractuosité du rocher la présence néfaste dune station balnéaire.

Le bourgeois de Paris nosait saventurer plus loin que Boulogne ou Saint-Cloud, et seuls lartiste ou lamateur démotions violentes entreprenaient le voyage des côtes de lOcéan et de la Manche.

Nous arrivâmes le soir à Mareilles, par un temps magnifique. Nous nous fîmes conduire à la meilleure auberge du bourg, qui était située sur un petit promontoire, doù lon découvrait le splendide panorama de la pleine mer.

Notre arrivée parut confondre le brave aubergiste, qui navait jamais reçu dhôtes de notre qualité. Il demanda doù nous venions. Je lui dis que nous étions Parisiens.

Le brave Normand me regarda dun air sournois et branlant sa tête grise, coiffée du bonnet de coton traditionnel:

«Ma fi! dit-il, jcrois sans lcroire pourtant, que vous voulez vous gausser du pauvmonde… Vous, Parisien? Nenni-da. Jconnais ben les Parisiens: jen ai vu un il y a dix ans, et il navait point votre air. Les Parisiens ont un chapeau pointu comme un clocher, des cheveux jusquaux mollets, des habits de vlours et une grosse boîte dans le dos.»

Cette affirmation péremptoire du brave homme me fit sourire. Il avait sans doute aperçu un jour quelque rapin en quête dun bon point de vue, et il simaginait que tous les gens de Paris portaient le costume romantique de 1830. La tenue correcte et sévère qui est celle de ma profession confondait évidemment toutes ses notions. Pourtant la vue de Maximilien qui entra en ce moment dans la chambre dauberge, coiffé de son grand chapeau posé sur ses longs cheveux, rendit confiance au digne aubergiste.

«À la bonne heure! sécria-t-il en lapercevant… Celui-ci, jarnigué! cest un vrai Parisien!»

Nous nous installâmes dans un corps de logis séparé de lauberge, et qui formait pavillon.

Dès le lendemain, nous fîmes, pour gagner appétit, avant le déjeuner, une longue promenade sur les sommets des falaises.

On eût dit que la Providence conspirait avec moi en faveur de mon pauvre et intéressant ami. Le ciel était dazur, le soleil chaud et vivifiant; la mer étendait, à perte de vue, ses belles eaux transparentes, piquées çà et là dune voile blanche ou brune, qui courait, sous le souffle de la bise, comme une mouette effarouchée. Lair frais du matin nous apportait les âcres et sains parfums de la mer. Nos poitrines buvaient à longs traits ces robustes émanations dont elles semblaient ne pouvoir jamais se rassasier complètement.

Jobservais Maximilien du coin de lœil, tout en causant botanique, pêche, histoire naturelle et autres sujets de circonstance. Je constatais avec un plaisir inexprimable lefficacité du régime dont je faisais sur lui la salutaire épreuve. Son teint, animé par le froid et la bise, revêtait les fraîches couleurs de la jeunesse, dont, pendant si longtemps, ses joues avaient été déparées. Il marchait à grands pas. Ses cheveux noirs agités par le vent, ses grands yeux brillant dun éclat inaccoutumé et levés vers le ciel avec une expression qui, peut-être, était celle de la reconnaissance, donnaient à sa physionomie si originale je ne sais quoi de vraiment beau et dinspiré.

Jéprouvais en ce moment quelque chose danalogue sans doute à la joie que ressent le bon jardinier lorsquil voit un arbrisseau, longtemps courbé sous le souffle dévorant du mistral, se relever lentement et se couvrir dune nouvelle et verdoyante parure.

Pendant deux semaines, nous recommençâmes chaque jour ces bienfaisantes excursions au grand air. Maximilien me demandait parfois, au moment où nous nous mettions en route:

«Eh bien, docteur, est-ce aujourdhui que nous allons visiter les ruines de votre vieux château?»

Et chaque fois quil me faisait cette question, je trouvais quelque adroit prétexte pour retarder lexécution de notre projet. On devine bien que le manoir crénelé de Trélivan navait jamais existé que dans mon imagination, et jeusse été fort embarrassé si Maximilien mavait sommé de le lui montrer. Heureusement, il nexistait point, et chaque matin nous remettions, dun commun accord, notre excursion au lendemain.

Enfin, un jour, vers la fin de la troisième semaine de notre séjour à Mareilles, je lui dis:

«Vous sentez-vous, mon cher ami, de force à tenter notre expédition aux ruines de Trélivan? Je vous avertis davance que nous aurons à faire deux lieues pour aller et autant pour revenir, ce qui nous prendra au moins six bonnes heures.

Partons! répondit-il avec un entrain tout juvénile qui me charma; vous avez dû vous apercevoir que je suis bon marcheur et que je ne crains pas la fatigue!»

Nous nous mîmes donc en route. On saura bientôt dans quel dessein je proposais de donner ce but à notre promenade quotidienne.

Nous descendîmes la côte rapide au sommet de laquelle est construit le joli village de Mareilles, et, tournant le dos à la mer, nous nous enfonçâmes dans lintérieur des terres.

Depuis que nous avions quitté Mareilles, nous apercevions, à une centaine de pas devant nous, un petit paysan qui courait, ses sabots à la main, sans tourner la tête. Maximilien ne remarqua pas que nous prenions précisément les mêmes chemins que notre petit éclaireur, et que nous conservions toujours la distance existant entre lui et nous.

Après environ une demi-heure de marche rapide, et après avoir traversé de charmants chemins ombragés, de belles prairies humides et verdoyantes, nous arrivâmes à une route profondément encaissée et surmontée dun toit dombrages que le soleil couvrait de paillettes dor.

Au détour de cette route, nous aperçûmes tout à coup, au milieu dune clairière, une ferme assez spacieuse dont les murs, récemment blanchis, étincelaient de lumière, derrière un rideau de beaux peupliers.

Le petit paysan venait de disparaître dans un épais buisson de cornouillers.

«Venez, dis-je à Maximilien en lui montrant la ferme; nous allons faire ici, si vous le voulez bien, une halte de quelques instants. Le soleil est terriblement chaud aujourdhui, et je crois quune bonne tasse de lait ne sera pas à dédaigner.

Volontiers, me répondit-il; cette ferme a, en vérité, un aspect des plus séduisants.»

Nous traversâmes une cour en terre battue où jabotaient de gros canards, où gloussaient de belles poules blanches.

Puis nous montâmes les cinq marches de pierre qui conduisaient à la lourde porte vermoulue de la maison.

Au moment où jallais poser la main sur le loquet de cette porte, elle souvrit brusquement.

Maximilien poussa une exclamation de surprise et recula de quelques pas.

«Jeanne! Jeanne! cria aussitôt une voix dhomme entrecoupée, haletante, viens vite… viens vite… le voilà…»

Sur le seuil de la porte se tenait un paysan de trente ans environ, le visage rouge comme une pivoine, riant et pleurant tout ensemble; il frappait dans ses larges mains, se tournant tantôt vers nous, tantôt vers lintérieur de la maison, et répétait en donnant les signes de la joie la plus folle:

«Jeanne! je lavais bien dit quil viendrait. Dépêche-toi donc! Ah! le bon Dieu est bon! Jeanne! Jeanne!…

Louis Guérin!» murmura Maximilien qui avait légèrement pâli.

Puis il se retourna vers moi, sourit, et, poussant un soupir, me dit:

«Ah! maintenant je comprends tout!»

Cependant Louis Guérin, car cétait lui en effet, avait descendu les marches de pierre. Emporté par un élan de reconnaissance bien naturel, le brave garçon sétait jeté aux genoux de Maximilien Heller et avait pris sa main, quil embrassait et quil couvrait de ses larmes.

«Cest vous! répétait-il, cest vous qui mavez sauvé!

Relevez-vous, mon ami, relevez-vous, je vous prie, dit Maximilien dune voix douce et en abaissant vers Guérin ses yeux où se lisait un tranquille sourire.

Allons, Guérin, fis-je en intervenant à mon tour, calmez-vous, et veuillez, je vous prie, nous présenter votre femme.»

Le paysan se releva, essuya ses yeux rougis, franchit le seuil de la ferme et disparut dans lintérieur de la maison.

Lorsque nous fûmes demeurés seuls, je me tournai vers Maximilien, qui, pensif, semblait faire sur lui-même un grand effort afin de ne pas laisser paraître lémotion quil ressentait.

«Eh bien?» lui dis-je.

Il me serra la main, puis détourna un peu la tête, et ce seul mot faiblement articulé sortit de ses lèvres:

«Merci!»

Cependant Guérin reparut bientôt accompagné dune fraîche et jolie paysanne de dix-huit ans dont il tenait la main entre les siennes.

Elle savança vers nous toute rougissante et en baissant les yeux.

Le bon Guérin lui lit signe de senhardir et de tourner à Maximilien un compliment préparé sans doute depuis longtemps.

Mais Jeanne restait confuse devant nous, rougissant de plus belle et nosant parler.

Puis, tout à coup, elle prit bravement son parti, savança vers Maximilien, et, avec un geste charmant de grâce et de naïveté, lui tendit ses belles joues fraîches, sur lesquelles le philosophe, qui avait, je vous jure, complètement dépouillé son air farouche, déposa deux bons baisers.

Lorsque la première expansion de la joie et de la reconnaissance du pauvre Guérin fut un peu calmée, je le priai de nous faire visiter son petit domaine.

Il prit le bras de sa femme, sur lequel il sappuya, car les jambes du brave garçon tremblaient sous lui, et nous fit voir successivement toutes ses richesses: létable, où deux belles vaches ruminaient gravement, la basse-cour et ses bruyants habitants, la laiterie, le pressoir, où une immense cuve attendait la prochaine récolte de pommes, enfin tous ces biens, inestimables pour lui, quil devait à la générosité de Maximilien Heller.

Il ne cessa, pendant tout ce temps, de témoigner à mon ami la reconnaissance la plus vive et la plus touchante. Il sinterrompait souvent, au milieu de ses descriptions enthousiastes et de lénumération de ses projets davenir, pour sécrier:

«Et quand je pense, mon bon Monsieur, que cest à vous que je dois cela! Sans vous, mon Dieu! mon Dieu! quest-ce que je serais devenu?»

Puis il cachait sa tête dans ses mains, lorsque ce lugubre souvenir de son arrestation et des nuits passées en prison revenait dans son esprit comme un fantôme terrifiant.

En voyant ces modestes richesses, en entendant la naïve expression de ce bonheur si pur et si vif tout ensemble, je remerciai du fond du cœur Dieu qui avait inspiré à Maximilien Heller une si belle pensée de dévouement et de générosité.

Maximilien partageait sans doute lémotion que je ressentais, car son visage avait une expression souriante et heureuse que je ne lui avais jamais vue.

Comme nous revenions vers la ferme par un étroit chemin, le jeune paysan et sa femme marchant devant nous les bras entrelacés, Maximilien sarrêta tout à coup, me prit la main quil serra avec force, et dune voix profondément altérée et, pour ainsi dire, humide de larmes:

«Ah! mon ami, me dit-il, cela fait du bien!… cela console!… Et moi aussi, je puis vous dire: Merci! car vous mavez sauvé!»
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Élaboration de ce livre électronique:
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Dispositions:

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu…

Qualité:

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à loriginal. Nous rappelons que cest un travail damateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue!

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


{1} Liste des martyrs, et par extension de ceux qui ont soufferts de quelque chose.
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