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Alphonse Daudet

LES AMOUREUSES

POÉSIES

(1858)




À Mme Alphonse Daudet





Tu as pour te rendre amusée

Ma jeunesse en papier icy…



Clément Marot, à sa dame.


AUX PETITS ENFANTS.



Enfants dun jour, ô nouveau-nés,

Petites bouches, petits nez,

Petites lèvres demi-closes,

Membres tremblants,

Si frais, si blancs,

Si roses!



Enfants dun jour, ô nouveaux-nés,

Pour le bonheur que vous donnez,

À vous voir dormir dans vos langes,

Espoir des nids

Soyez bénis,

Chers anges!



Pour vos grands yeux effarouchés

Que sous vos draps blancs vous cachez.

Pour vos sourires, vos pleurs même,

Tout ce quen vous,

Êtres si doux,

On aime;



Pour tout ce que vous gazouillez,

Soyez bénis, baisés, choyés,

Gais rossignols, blanches fauvettes;

Que damoureux

Et que dheureux

Vous faites!



Lorsque sur vos chauds oreillers,

En souriant vous sommeillez,

Près de vous, tout bas, ô merveille!

Une voix dit:

«Dors, beau petit;

Je veille.»



Cest la voix de lange gardien;

Dormez, dormez, ne craignez rien,

Rêvez, sous ses ailes de neige:

Le beau jaloux

Vous berce et vous

Protège.



Enfants dun jour, ô nouveau-nés,

Au paradis, doù vous venez,

Un léger fil dor vous rattache.

À ce fil dor

Tient lâme encor

Sans tache.



Vous êtes à toute maison

Ce que la fleur est au gazon,

Ce quau ciel est létoile blanche,

Ce quun peu deau

Est au roseau

Qui penche.



Mais vous avez de plus encor

Ce que na pas létoile dor,

Ce qui manque aux fleurs les plus belles:

Malheur à nous!

Vous avez tous

Des ailes.




LE CROUP.



Alors Hérode envoya tuer dans Bethléem

Et dans les pays dalentour les enfants de

Deux ans et au-dessous.



Saint Matthieu, III.



I.



Dans son petit lit, sous le rayon pâle

Dun cierge qui tremble et qui va mourir,

Lenfant râle.

Quel est le bourreau qui le fait souffrir?



Quel boucher sinistre a pris à la gorge

Ce pauvre agnelet que rien ne défend?

Qui légorge?

Qui sait égorger un petit enfant?



Sombre nuit! La chambre est froide. On frissonne.

Dans lâtre glacé fume un noir tison.

Lheure sonne.

Le vent de la mort court dans la maison.



II.



Aux rideaux du lit la mère saccroche.

Elle est nue. Elle est pâle. Elle défend

Quon lapproche:

Elle veut rester seule avec lenfant.



Son fils! Il faut voir comme elle lui cause!

«Ami, ne meurs pas. Je te donnerai

«Quelque chose;

«Ami, si tu meurs, moi je pleurerai.»



Et pour empêcher que loiseau senvole,

Elle lui promet du mouron plus frais…

Pauvre folle!

Comme si loiseau senvolait exprès.



Le père est debout dans lombre. Il se cache,

Il pleure. On lentend dire en étouffant:

«Ô le lâche

«Qui nose pas voir mourir son enfant!»



Dans un coin, laïeul accroupi par terre

Chante une gavotte, et quand on lui dit

De se taire,

Il répond: «Hé! hé! jendors le petit.»



III.



Le cierge séteint près du lit qui sombre…

Un râle de mort, un cri de douleur,

Et dans lombre

On entend quelquun fuir comme un voleur.



Qui va là? Qui vient douvrir cette porte?…

Courons! Cest un spectre armé dun couteau,

Il emporte

Le petit enfant dans son grand manteau.



Oh! je te connais,  ne cours pas si vite,

Massacreur denfants! Je tai reconnu

Tout de suite

À ton manteau rouge, à ton couteau nu.



Hérode ta fait ce legs effroyable.

Tu portes sa pourpre et son yatagan.

Vas au diable

Comme Hérode, spectre, assassin, forban!




LA VIERGE À LA CRÈCHE.



Dans ses langes blancs, fraîchement cousus,

La vierge berçait son enfant-Jésus.

Lui, gazouillait comme un nid de mésanges.

Elle le berçait, et chantait tout bas

Ce que nous chantons à nos petits anges…

Mais lenfant-Jésus ne sendormait pas.



Étonné, ravi de ce quil entend,

Il rit dans sa crèche, et sen va chantant

Comme un saint lévite et comme un choriste;

Il bat la mesure avec ses deux bras,

Et la sainte vierge est triste, bien triste,

De voir son Jésus qui ne sendort pas.



«Doux Jésus, lui dit la mère en tremblant,

«Dormez, mon agneau, mon bel agneau blanc.

«Dormez; il est tard, la lampe est éteinte.

«Votre front est rouge et vos membres las;

«Dormez, mon amour, et dormez sans crainte."

Mais lenfant-Jésus ne sendormait pas.



«Il fait froid, le vent souffle, point de feu…

«Dormez; cest la nuit, la nuit du bon dieu.

«Cest la nuit damour des chastes épouses;

«Vite, ami, cachons ces yeux sous nos draps,

«Les étoiles dor en seraient jalouses.»

Mais lenfant-Jésus ne sendormait pas.



«Si quelques instants vous vous endormiez,

«Les songes viendraient, en vol de ramiers,

«Et feraient leurs nids sur vos deux paupières,

«Ils viendront; dormez, doux Jésus.» Hélas!

Inutiles chants et vaines prières,

Le petit Jésus ne sendormait pas.



Et marie alors, le regard voilé,

Pencha sur son fils un front désolé:

«Vous ne dormez pas, votre mère pleure,

«Votre mère pleure, ô mon bel ami…»

Des larmes coulaient de ses yeux; sur lheure,

Le petit Jésus sétait endormi.


TROIS JOURS DE VENDANGES.



Je lai rencontrée un jour de vendange,

La jupe troussée et le pied mignon;

Point de guimpe jaune et point de chignon:

Lair dune bacchante et les yeux dun ange.



Suspendue au bras dun doux compagnon,

Je lai rencontrée aux champs dAvignon,

Un jour de vendange.



* * *



Je lai rencontrée un jour de vendange.

La plaine était morne et le ciel brûlant;

Elle marchait seule et dun pas tremblant,

Son regard brillait dune flamme étrange.



Je frisonne encore en me rappelant

Comme je te vis, cher fantôme blanc,

Un jour de vendange.



* * *



Je lai rencontrée un jour de vendange,

Et jen rêve encore presque tous les jours.

………

Le cercueil était couvert en velours,

Le drap noir avait une double frange.



Les sœurs dAvignon pleuraient tout autour…

La vigne avait trop de raisins; lamour

A fait la vendange.


À CÉLIMÈNE.



Je ne vous aime pas, ô blonde célimène,

Et si vous lavez cru quelque temps, apprenez

Que nous ne sommes point de ces gens que lon mène

Avec une lisière et par le bout du nez;

Je ne vous aime pas…depuis une semaine,

Et je ne sais pourquoi vous vous en étonnez.



Je ne vous aime pas; vous êtes trop coquette,

Et vos moindres faveurs sont de mauvais aloi;

Par le droit des yeux noirs, par le droit de conquête,

Il vous faut des amants. (On ne sait trop pourquoi.)

Vous jouez du regard comme dune raquette;

Vous en jouez, méchante…et jamais avec moi.



Je ne vous aime pas, et vous aurez beau faire,

Non, madame, jamais je ne vous aimerai.

Vous me plaisez beaucoup; certes, je vous préfère

À Dorine, à Clarisse, à Lisette, cest vrai.

Pourtant lamour na rien à voir dans cette affaire,

Et quand il vous plaira, je vous le prouverai.



Jaurais pu vous aimer; mais, ne vous en déplaise,

Chez moi le sentiment ne tient que par un fil…

Avouons-le, pourtant, quelque chose me pèse:

En ne vous aimant pas, comment donc se fait-il

Que je sois aussi gauche, aussi mal à mon aise

Quand vous me regardez de face ou de profil?



Je ne vous aime pas, je naime rien au monde;

Je suis de fer, je suis de roc, je suis dairain.

Shakespeare a dit de vous: «Perfide comme londe»;

Mais moi je nai pas peur, car jai le pied marin.

Pourtant quand vous parlez, ô ma sirène blonde,

Quand vous parlez, mon cœur bat comme un tambourin.



Je ne vous aime pas, cest dit, je vous déteste,

Je vous crains comme on craint lenfer, de peur du feu;

Comme on craint le typhus, le choléra, la peste,

Je vous hais à la mort, madame; mais, mon dieu!

Expliquez-moi pourquoi je pleure, quand je reste

Deux jours sans vous parler et sans vous voir un peu.




FANFARONNADE.



Je nai plus ni foi ni croyance!

Il nest pas de fruit défendu

Que ma dent nait un peu mordu

Sur le vieil arbre de science:

Je nai plus ni foi ni croyance.



Mon cœur est vieux; il a mûri

Dans la pensée et dans létude;

Il nest pas de vieille habitude

Dont je ne laie enfin guéri.

Mon cœur est vieux, il a mûri.



Les grands sentiments me font rire;

Mais, comme cest très bien porté,

Jen ai quelques uns de côté

Pour les jours où je veux écrire

Des vers de sentiment…pour rire.



Quand un ami me saute au cou,

Je porte la main à ma poche;

Si cest mon parent le plus proche,

Jai toujours peur dun mauvais coup,

Quand ce parent me saute au cou.



Veut-on savoir ce que je pense

De lamour chaste et du devoir?

Pour le premier…allez-y voir;

Quant à lautre, je me dispense

De vous dire ce que je pense



Cest moi qui me suis interdit

Toute croyance par système,

Et, voyez, je ne crois pas même

Un seul mot de ce que jai dit.




LES CERISIERS.



I.



Vous souvient-il un peu de ce que vous disiez,

Mignonne, au temps des cerisiers?



Ce qui tombait du bout de votre lèvre rose,

Ce que vous chantiez, ô mon doux bengali,

Vous lavez oublié, cétait si peu de chose,

Et pourtant, cétait bien joli…

Mais moi je me souviens (et nen soyez pas surprise),

Je me souviens pour vous de ce que vous disiez.

Vous disiez (à quoi bon rougir?)…donc vous disiez…

Que vous aimiez fort la cerise,

La cerise et les cerisiers.



II.



Vous souvient-il un peu de ce que vous faisiez,

Mignonne, au temps des cerisiers?



Plus grands sont les amours, plus courte est la mémoire

Vous lavez oublié, nous en sommes tous là;

Le cœur le plus aimant nest quune vaste armoire.

On fait deux tours, et puis voilà.

Mais moi je me souviens (et nen soyez surprise),

Je me souviens pour vous de ce que vous faisiez…

Vous faisiez (à quoi bon rougir?)…donc vous faisiez…

Des boucles doreille en cerise,

En cerise de cerisiers.



III.



Vous souvient-il dun soir où vous vous reposiez,

Mignonne, sous les cerisiers?



Seule dans ton repos! Seule, ô femme, ô nature!

De lombre, du silence, et toi…quel souvenir!

Vous lavez oublié, maudite créature,

Moi je ne puis y parvenir.

Voyez, je me souviens (et nen soyez surprise),

Je me souviens du soir où vous vous reposiez…

Vous reposiez (pourquoi rougir?)…vous reposiez…

Je vous pris pour une cerise;

Cétait la faute aux cerisiers.




LE 1er MAI 1857.

MORT DALFRED DE MUSSET.



Nature de rêveur, tempérament dartiste,

Il est resté toujours triste, horriblement triste.

Sans savoir ce quil veut, sans savoir ce quil a,

Il pleure; pour un rien, pour ceci, pour cela.

Aujourdhui cest le temps, demain cest une mouche,

Un rossignol qui fausse, un papillon qui louche…

Son corps est un roseau, son âme est une fleur,

Mais un roseau sans moelle, une fleur sans calice;

Il est triste sans cause, il souffre sans douleur,

Il faudra quil en meure, et quon lensevelisse

Avec sa nostalgie au flanc, comme un cilice.



Ne creusez pas son mal; ne lui demandez rien,

Vous qui ne portez pas un cœur comme le sien.

Ne lui demandez rien, ô vous quil a choisies

Dans le ciel de son rêve et de ses fantaisies;

Cest un petit enfant, prenez-le dans vos bras,

Dites-lui. «Mon amour, fais comme tu voudras,

«Ton mal est un secret, je ne veux pas lapprendre.»

Souffrez de sa blessure, en essuyant ses yeux;

Souffrez de sa douleur sans jamais la comprendre,

Car vous ne savez pas comme on guérit les dieux,

Car vous laimeriez moins en le connaissant mieux.



Parfois, rayon dans lombre et perle dans la brume,

Son visage sétoile et son regard sallume;

On dirait quil attend quelquun qui ne vient pas.

Mais ce nest jamais toi quil cherche entre tes bras,

Ninette;  ce quil veut, il nen sait rien lui-même.

Dans tout ce quil espère et dans tout ce quil aime,

Il voit un vide immense et suse à le combler,

Jusquau jour où, sentant que son âme est atteinte,

Sentant son âme atteinte et son mal redoubler

Il soit las de souffler sur une flamme éteinte…

Et meure de dégoût, de tristesse… et dabsinthe!




LA RÊVEUSE.



Elle rêve, la jeune femme!

Lœil alangui, les bras pendants,

Elle rêve, elle entend son âme,

Son âme qui chante au dedans.



Tout lorchestre de ses vingt ans,

Clavier dor aux notes de flamme,

Lui dit une joyeuse gamme

Sur la clef damour du printemps…



La rêveuse leva la tête,

Puis la penchant sur son poète,

Sen fut, lui murmurant tout bas:



«Ami, je rêve; ami, je pleure;

«Ami, je songe que cest lheure…

«Et que mon coiffeur ne vient pas.»




LES BOTTINES.



…Ce bruit charmant des talons qui

résonnent sur le parquet: clic! clac! est

le plus joli thème pour un rondeau.



GŒTHE, Wilhelm Meister.



I.



Moitié chevreau, moitié satin,

Quand elles courent par la chambre,

Clic! clac!

Il faut voir de quel air mutin

Leur fine semelle se cambre.

Clic! Clac!



Sous de minces boucles dargent,

Toujours trottant, jamais oisives,

Clic! clac!

Elles ont lair intelligent

De deux petites souris vives.

Clic! clac!



Elles ont le marcher dun roi,

Les élégances dun Clitandre,

Clic! clac!

Par là-dessus, je ne sais quoi

De fou, de railleur et de tendre.

Clic! clac!



II.



En hiver au coin dun bon feu,

Quand le sarment pétille et flambe,

Clic! clac!

Elles aiment à rire un peu,

En laissant voir un bout de jambe.

Clic! clac!



Mais quoique assez lestes,  au fond,

Elles ne sont pas libertines,

Clic! clac!

Et ne feraient pas ce que font

La plupart des autres bottines.

Clic! clac!



Jamais on ne nous trouvera,

Dansant des polkas buissonnières,

Clic! clac!

Au bal masqué de lOpéra,

Ou dans le casion dAsnières.

Clic! clac!



Cest tout au plus si nous allons,

Deux fois par mois, avec décence,

Clic! clac!

Nous trémousser dans les salons

Des bottines de connaissance.

Clic! clac!



Puis quand nous avons bien trotté,

Le soir nous faisons nos prières,

Clic! clac!

Avec toute la gravité

De deux petites sœurs tourières.

Clic! clac!



III.



Maintenant, dire où jai connu

Ces merveilles de miniature,

Clic! clac!

Le premier chroniqueur venu

Vous en contera laventure.

Clic! clac!



Je vous avouerai cependant

Que souventes fois il marrive,

Clic! clac!

De verser, en les regardant,

Une grosse larme furtive.

Clic! clac!



Je songe que tout doit finir,

Même un poème dhumoriste,

Clic! clac!

Et quun jour prochain peut venir

Où je serai bien seul, bien triste,

Clic! clac!



Lorsque,  pour une fois,

Mes oiseaux prenant leur volée,

Clic! clac!

De loin, sur lescalier de bois,

Jentendrai, lâme désolée:

Clic! clac!




À CLAIRETTE.



Croyez-moi, mignonne, avec lamourette

Que nous gaspillons à deux, chaque jour

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette),

On pourrait encore faire un peu damour.

On fait de lamour avec lamourette.



Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs.

Qui sait? cherchons bien…pardon, je marrête;

Vous avez la bouche et lœil trop moqueurs

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette):

Qui sait? connaissons un peu mieux nos cœurs.



Voyons, si javais dans quelque retraite

Le nid que je rêve et que jai cherché,

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette),

On aime bien mieux quand on est caché.

Si javais un nid dans quelque retraite!



Un nid! des vallons bien creux, bien perdus.

Plus de falbalas, plus de cigarette;

Champagne et mâcon seraient défendus,

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette)…

Un nid, des vallons bien creux, bien perdus.



Quel bonheur de vivre en anachorète,

Des fleurs et vos yeux pour tout horizon,

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette)!

Par le dieu Plutus, jai quelque raison

Pour désirer vivre en anachorète.



Eh bien! cher amour, la nature est prête,

Le nid vous attend… Comment! vous riez?

(Ne vous moquez pas trop de moi, Clairette),

Cétait pour savoir ce que vous diriez.




MISERERE DE LAMOUR.



Miserere!

Encore une fois, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Viens tagenouiller sur la tombe

Où notre amour est enterré.

Miserere!



I.



Il est là dans sa robe blanche;

Quil est chaste et quil est joli!

Il dort, ce cher enseveli,

Et comme un fruit mûr sur la branche,

Son jeune front, son front pâli

Incline à terre, et penche, penche…



Miserere!

Regarde-le bien, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Il est là couché dans la tombe,

Comme nous lavons enterré,

Miserere!



II.



Depuis les pieds jusquà la tête,

Sans regret, comme sans remord,

Nous lavions fait beau pour la mort.

Ce fut sa dernière toilette;

Nous ne pleurâmes pas bien fort,

Vous étiez femme et moi poète.



Miserere!

Les temps ont changé, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Nous venons pleurer sur sa tombe,

Maintenant quil est enterré.

Miserere!



III.



Il est mort, la dernière automne;

Cest au printemps quil était né.

Les médecins lont condamné

Comme trop pur, trop monotone:

Mon cœur leur avait pardonné…

Je ne sais plus sil leur pardonne.



Miserere!

Ah! je le crains bien, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Trop tôt nous avons fait sa tombe,

Trop tôt nous lavons enterré.

Miserere!



IV.



Il est des graines de rechange

Pour tout amoureux chapelet.

Nous pourrions, encor, sil voulait,

Le ressusciter, ce cher ange.

Mais non! il est là comme il est;

Je ne veux pas quon le dérange.



Miserere!

Par pitié, fermez cette tombe;

Jamais je navais tant pleuré!

Oh! dites pourquoi, ma colombe,

Lavons-nous si bien enterré?

Miserere!




AUTRE AMOUREUSE.



Lorsque je vivais loin de vous,

Toujours triste, toujours en larmes,

Pour mon cœur malade et jaloux

Le sommeil seul avait des charmes.

Maintenant que tu mappartiens

Et que mon cœur a sa pâture,

 Il ne mest plus quune torture,

Le sommeil cher aux jours anciens.



Lorsque je dormais loin de vous,

Dans un rêve toujours le même,

Je vous voyais à mes genoux

Me dire chaque nuit: «Je taime!»

Maintenant que tu mappartiens,

Dans les bras chaque nuit je rêve

Que tu pars, quun méchant tenlève

Et que je meurs quand tu reviens.




LES PRUNES.



I.



Si vous voulez savoir comment

Nous nous aimâmes pour des prunes,

Je vous le dirai doucement,

Si vous voulez savoir comment.

Lamour vient toujours en dormant,

Chez les bruns comme chez les brunes;

En quelques mots voici comment

Nous nous aimâmes pour des prunes.



II.



Mon oncle avait un grand verger

Et moi javais une cousine;

Nous nous aimions sans y songer,

Mon oncle avait un grand verger.

Les oiseaux venaient y manger,

Le printemps faisait leur cuisine;

Mon oncle avait un grand verger

Et moi javais une cousine.



III.



Un matin nous nous promenions

Dans le verger, avec Mariette:

Tout gentils, tout frais, tout mignons,

Un matin nous nous promenions.

Les cigales et les grillons

Nous fredonnaient une ariette:

Un matin nous nous promenions

Dans le verger avec Mariette.



IV.



De tous côtés, dici, de là,

Les oiseaux chantaient dans les branches,

En si bémol, en ut, en la,

De tous côtés, dici, de là.

Les prés en habit de gala

Étaient pleins de fleurettes blanches.

De tous côtés, dici, de là,

Les oiseaux chantaient dans les branches.



V.



Fraîche sous son petit bonnet,

Belle à ravir, et point coquette,

Ma cousine se démenait,

Fraîche sous son petit bonnet.

Elle sautait, allait, venait,

Comme un volant sur la raquette:

Fraîche sous son petit bonnet,

Belle â ravir et point coquette.



VI.



Arrivée au fond du verger,

Ma cousine lorgne les prunes;

Et la gourmande en veut manger,

Arrivée au fond du verger.

Larbre est bas; sans se déranger

Elle en fait tomber quelques-unes:

Arrivée au fond du verger,

Ma cousine lorgne les prunes.



VII.



Elle en prend une, elle la mord,

Et, me loffrant: «Tiens!…» me dit-elle.

Mon pauvre cœur battait bien fort!

Elle en prend une, elle la mord.

Ses petites dents sur le bord

Avaient fait des points de dentelle…

Elle en prend une, elle la mord,

Et, me loffrant: «Tiens!…» me dit-elle.



VIII.



Ce fut tout, mais ce fut assez;

Ce seul fruit disait bien des choses

(Si javais su ce que je sais!…)

Ce fut tout, mais ce fut assez.

Je mordis, comme vous pensez,

Sur la trace des lèvres roses:

Ce fut tout, mais ce fut assez;

Ce seul fruit disait bien des choses.



IX.



À MES LECTRICES.



Oui, mesdames, voilà comment

Nous nous aimâmes pour des prunes:

Nallez pas lentendre autrement;

Oui, mesdames, voilà comment.

Si parmi vous, pourtant, daucunes

Le comprenaient différemment,

Ma foi, tant pis! voilà comment

Nous nous aimâmes pour des prunes.




LOISEAU BLEU.



Jai dans mon cœur un oiseau bleu,

Une charmante créature,

Si mignonne que sa ceinture

Na pas lépaisseur dun cheveu



Il lui faut du sang pour pâture.

Bien longtemps, je me fis un jeu

De lui donner sa nourriture:

Les petits oiseaux mangent peu.



Mais, sans en rien laisser paraître,

Dans mon cœur il a fait, le traître,

Un trou large comme la main,



Et son bec, fin comme une lame,

En continuant son chemin,

Mest entré jusquau fond de lâme!…




LE ROUGE-GORGE.



I.



Un soir que je rêvais dans ma chambre, déserte

Depuis sa mort,

Un oisillon sen vint de la fenêtre ouverte

Raser le bord.



Il sen vint, secouant du bec sa robe grise;

Et sans effroi,

Sans façon, je le vis, à ma grande surprise,

Entrer chez moi.



Cétait un rouge-gorge, un charmant rouge-gorge!

Comme à foison,

Le froid, ce vieux brigand des forêts, en égorge

Chaque saison.



«Tu viens mal à propos, lui dis-je, mais nimporte,

Cher étranger,

Je souffre trop pour voir souffrir. Tiens, je tapporte

De quoi manger.



«Aimes-tu le maïs?…Non. Préfères-tu lorge

Ou bien le mil?

Que peut-on vous servir, monsieur le rouge-gorge,

Que vous faut-il?»



Mais lui, de tous côtés promenant son bec rose

Dun air coquet,

Souriait sans répondre et cherchait quelque chose

Qui lui manquait:



Puis, comme il me trouvait par trop mélancolique,

Le polisson

Se mit à fredonner un morceau de musique

De sa façon.



II.



Je me levais pour mettre un terme à ce scandale

En le chassant,

Quand le frisson de mort qui régnait dans la salle

Lenvahissant,



Loiseau tourna vers moi sa mine effarouchée,

Et lanimal

Me regarda dun air de tristesse fâchée,

Qui me fit mal.



«Oh! ne te moque pas de moi! semblaient me dire

Ses yeux en pleurs;

Nest-ce pas que tu mens, et que tu voulais rire

De mes douleurs?



«Non elle nest pas morte! ou, toi, tu nes quun lâche

De la savoir

Et dy survivre!…Non! elle est là…qui se cache,

Je veux la voir.»



Et pour mieux sassurer quelle nétait pas morte,

Il sen alla

Fouiller sous la toilette et derrière la porte,

Deçà, delà,



Derrière les rideaux du lit, dans la ruelle,

Sous lédredon…

Il criait, il pleurait: «Ah! méchante, ah! cruelle,

Réponds-moi donc!…»



Il grimpait sur le lit, fripant la couverture

Et loreiller.

Enfin, pris dun vertige étrange, de nature

A meffrayer,



Il se mit à voler les ailes étendues,

Lœil effaré,

Cognant son front, poussant des plaintes éperdues,

Désespéré.



III.



Quand il eut fait deux fois le tour de notre chambre,

Létrange oiseau

Sarrêta: je le vis trembler de chaque membre,

Comme un roseau,



Chercher de tous côtés un lieu de préférence

Pour sy coucher;

Se laisser choir, avec un grand air de souffrance,

Sur le plancher;



Et là, dardant sur moi le feu de ses prunelles

Dun jaune dor,

Pousser des petits cris plaintifs, battre des ailes,

Et rester mort!




NATURE IMPASSIBLE.



Lorsque lhomme pleura sa première chimère,

Moins impassible quaujourdhui,

La nature sentit frémir ses flancs de mère

Et voulut pleurer avec lui.

Tout sassombrit. Les cieux neurent plus une étoile,

La terre neut plus une fleur.

Le soleil se cloîtra, la lune prit le voile,

Et la forêt tordit ses branches, de douleur.



Les couchants lumineux, les aubes éclatantes

Séteignirent en un clin dœil.

Les brumes de lhiver déployèrent leurs tentes,

Les plaines prirent le grand deuil.

Le lac mouilla ses bords de son flot le plus triste;

Dans la Notre-Dame des Bois

Les oiseaux et le vent, les clercs et lorganiste

Chantèrent en mineur pour la première fois.



La douleur arrachait des larmes aux abîmes

Et des cris de rage aux volcans.

Les ravins éplorés eurent des mots sublimes,

Les rochers furent éloquents.

«Nous voulons notre part de la souffrance humaine»,

Sanglotaient les vieux antres sourds…

Lhomme oublia son mal au bout dune semaine;

Après quatre mille ans, eux sanglotaient toujours.



Quand la mère au grand cœur fut enfin consolée,

Presque honteuse de ses pleurs,

Vite elle rajusta les plis de sa vallée

Et mit son chaperon de fleurs.

Puis elle se dressa belle de tous ses charmes,

Poussant du vert à pleins talus;

Mais sachant désormais ce que valent nos larmes,

Elle nous dit: «Cest bien! vous ne my prendrez plus.»



Pour moi, si les douleurs chères aux grandes âmes

Viennent massaillir quelque jour,

Si jamais je méprends dans le troupeau des femmes

Trop belles pour aimer lamour;

Ou si, voyant mourir quelque chose qui maime,

Vivant, je souffre mille morts,

O nature! tu peux rester toujours la même,

Je me passerai bien des pitiés du dehors.



Les plateaux de colzas, les blés, les plaines dorge

Pourront impunément fleurir;

Je ne leur mettrai pas ma douleur sur la gorge,

Non! je serai seul à souffrir.



Terre, tu souriras; bois, vous ferez comme elle.

Vous, les lacs, vous resplendirez,

Et vous chanterez tous sans craindre que je mêle

Un blasphème ou des pleurs à vos concerts sacrés.




DERNIÈRE AMOUREUSE.



A lheure damour, lautre soir,

La Mort près de moi vint sasseoir;

Sasseoir, près de moi, sur ma couche.



En silence, elle saccouda.

Sur mes yeux clos elle darda

Son grand œil noir, lascif et louche;



Puis, comme lamante à lamant,

Elle mit amoureusement

Sa bouche sur ma bouche!



«Viens, dit le spectre en menlaçant,

«Viens sur mon cœur, viens dans mon sang

«Savourer de longues délices.



«Viens; la couche, ô mon bien-aimé!

«A son oreiller parfumé,

«Ses draps chauds comme des pelisses.



«Nous nous chérirons nuit et jour:

«Nos âmes sont deux fleurs damour,

«Nos lèvres deux calices.»



Je crus, sur mon front endormi,

Sentir passer un souffle ami

Dune saveur déjà connue.



Jeus un rêve délicieux.

Je lui dis, sans ouvrir les yeux:

«Chère, vous voilà revenue!



«Vous voilà! mon cœur rajeunit.

«Fauvette, qui revient au nid,

«Sois-y la bienvenue.



«Sans remords comme sans pitié,

«Méchante, on mavait oublié;

«Allons, venez, Mademoiselle.



«Je consens à vous pardonner,

«Mais avant, je veux enchaîner

«Ma folle petite gazelle.»



Et, comme je lui tends les bras,

Le spectre me répond tout bas:

«Cest moi…ce nest pas elle…»



« Cest ti, la Mort! eh bien! tant mieux.

«Mon âme est veuve; mon cœur vieux,

«Javais besoin dune maîtresse.



«Une tombe est un rendez-vous

«Comme un autre; prélassons-nous

«Dans une éternelle caresse!»



Je lembrasse; elle se défend,

Recule et me dit: «Cher enfant,

«Attends, rien ne nous presse!…



«Gardons-nous pour des temps meilleurs;

«Mais aujourdhui, je cherche ailleurs

«Des amoureux en hécatombe.



«Ailleurs, je vais me reposer

«Et couper en deux le baiser

«Dun ramier et de sa colombe!



«Sois heureux, tu me reverras;

«Sois amoureux, et tu seras

«Mûr pour la tombe!»



FIN.
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