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DEUXIÈME PARTIE


I  Comment frère Gorenflot se réveilla, et de laccueil qui lui fut fait a son couvent.



Nous avons laissé notre ami Chicot en extase devant le sommeil non interrompu et devant le ronflement splendide de frère Gorenflot; il fit signe à laubergiste de se retirer et demporter la lumière, après lui avoir recommandé sur toutes choses de ne pas dire un mot au digne frère de la sortie quil avait faite à dix heures du soir, et de la rentrée quil venait de faire à trois heures du matin.

Comme maître Bonhomet avait remarqué une chose, cest que dans les relations qui existaient entre le fou et le moine, cétait toujours le fou qui payait, il tenait le fou en grande considération, tandis quil navait au contraire quune vénération fort médiocre pour le moine. Il promit en conséquence à Chicot de nouvrir en aucun cas la bouche sur les événements de la nuit, et se retira, laissant les deux amis dans lobscurité, ainsi que la chose venait de lui être recommandée.

Bientôt Chicot saperçut dune chose qui excita son admiration, cest que frère Gorenflot ronflait et parlait en même temps. Ce qui indiquait, non pas, comme on pourrait le croire, une conscience bourrelée de remords, mais un estomac surchargé de nourriture.

Les paroles que prononçait Gorenflot dans son sommeil formaient, recousues les unes aux autres, un affreux mélange déloquence sacrée et de maximes bachiques.

Cependant Chicot saperçut que, sil restait dans une obscurité complète, il aurait grandpeine à accomplir la restitution qui lui restait à faire pour que Gorenflot, à son réveil, ne se doutât de rien; en effet, il pouvait, dans les ténèbres, marcher imprudemment sur quelques-uns des quatre membres du moine, dont il ignorait les différentes directions, et, par la douleur, le tirer de sa léthargie.

Chicot souffla donc sur les charbons du brasier pour éclairer un peu la scène.

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de ronfler et murmura:

Mes frères! voici un vent féroce: cest le souffle du Seigneur, cest son haleine qui minspire.

Et il se remit à ronfler.

Chicot attendit un instant que le sommeil eût bien repris toute son influence, et commença de démailloter le moine.

Brrrrou! fit Gorenflot. Quel froid! Cela empêchera le raisin de mûrir.

Chicot sarrêta au milieu de son opération, quil reprit un instant après.

Vous connaissez mon zèle, mes frères, continua le moine, tout pour lÉglise et pour monseigneur le duc de Guise.

Canaille! dit Chicot.

Voilà mon opinion, reprit Gorenflot; mais il est certain…

Quest-ce qui est certain? demanda Chicot en soulevant le moine pour lui passer sa robe.

Il est certain que lhomme est plus fort que le vin; frère Gorenflot a combattu contre le vin, comme Jacob contre lange, et frère Gorenflot a dompté le vin.

Chicot haussa les épaules.

Ce mouvement intempestif fit ouvrir un œil au moine, et, au-dessus de lui, il vit le sourire de Chicot, qui semblait livide et sinistré à cette douteuse lueur.

Ah! pas de fantômes, voyons, pas de farfadets, dit le moine, comme sil se plaignait à quelque démon familier, oublieux des conventions quil avait faites avec lui.

Il est ivre mort, dit Chicot en achevant de rouler Gorenflot dans sa robe et en ramenant son capuchon sur sa tête.

À la bonne heure, grommela le moine, le sacristain a fermé la porte du chœur, et le vent ne vient plus.

Réveille-toi maintenant si tu veux, dit Chicot, cela mest bien égal.

Le Seigneur a entendu ma prière, murmura le moine, et laquilon quil avait envoyé pour geler les vignes sest changé en doux zéphyr.

Amen! dit Chicot.

Et, se faisant un oreiller des serviettes et un drap de la nappe, après avoir le plus vraisemblablement possible disposé les bouteilles vides et les assiettes salies, il sendormit côte à côte avec son compagnon.

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et la voix aigre de lhôte grondant ses marmitons, qui retentissait dans la cuisine, réussirent à percer lépaisse vapeur qui assoupissait les idées de Gorenflot.

Il se souleva, et parvint, à laide de ses deux mains, à sétablir sur la partie que la nature prévoyante a donnée à lhomme pour être son principal centre de gravité.

Cet effort accompli, non sans difficulté. Gorenflot se mit à considérer le pêle-mêle significatif de la vaisselle; puis Chicot, qui, disposé, grâce à la circonflexion gracieuse de lun de ses bras, de manière à tout voir, ne perdait pas un seul mouvement du moine, Chicot faisait semblant de ronfler, et cela avec un naturel qui faisait honneur à ce fameux talent dimitation dont nous avons déjà parlé.

Grand jour! sécria le moine; corbleu! grand jour! il paraît que jai passé la nuit ici.

Puis, rassemblant ses idées:

Et labbaye! dit-il; oh! oh!

Il se mit à resserrer le cordon de sa robe, soin que Chicot navait pas cru devoir prendre.

Cest égal, dit-il, jai fait un étrange rêve: il me semblait être mort et enveloppé dans un linceul taché de sang.

Gorenflot ne se trompait pas tout à fait; il avait pris, en se réveillant à moitié, la nappe qui lenveloppait pour un linceul, et les taches de vin pour des gouttes de sang.

Heureusement que cétait un rêve, dit Gorenflot en regardant de nouveau autour de lui.

Dans cet examen, ses yeux sarrêtèrent sur Chicot, qui, sentant que le moine le regardait, ronfla de double force.

Que cest beau, un ivrogne! dit Gorenflot contemplant Chicot avec admiration.

Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir ainsi! Ah! cest quil nest pas dans ma position, lui.

Et il poussa un soupir qui monta à lunisson du ronflement de Chicot, de sorte que le soupir eût probablement réveillé le Gascon, si le Gascon eût dormi véritablement.

Si je le réveillais pour lui demander avis? il est homme de bon conseil.

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui avait atteint le diapason de lorgue, passa à limitation du tonnerre.

Non, reprit Gorenflot, cela lui donnerait trop davantages sur moi. Je trouverai bien un bon mensonge sans lui.

Mais, quel que soit ce mensonge, continua le moine, jaurai bien de la peine à éviter le cachot. Ce nest pas encore précisément le cachot, cest le pain et leau qui en sont la conséquence. Si javais du moins quelque argent pour séduire le frère geôlier!

Ce quentendant Chicot, il tira subtilement de sa poche une bourse assez ronde quil cacha sous son ventre.

Ce nétait pas une précaution inutile; plus contrit que jamais, Gorenflot sapprocha de son ami et murmura ces paroles mélancoliques:

Sil était éveillé, il ne me refuserait pas un écu; mais son sommeil mest sacré… et je vais le prendre.

À ces mots, frère Gorenflot, qui, après être demeuré un certain temps assis, venait de sagenouiller, se pencha à son tour vers Chicot et fouilla délicatement dans la poche du dormeur.

Chicot ne jugea point à propos, malgré lexemple donné par son compagnon, de faire appel à son démon familier, et le laissa fouiller à son aise dans lune et lautre poche de son pourpoint.

Cest singulier, dit le moine, rien dans les poches. Ah! dans le chapeau peut-être.

Tandis que le moine se mettait en quête, Chicot vidait sa bourse dans sa main, et la remettait vide et plate dans la poche de son haut-de-chausses.

Rien dans le chapeau, dit le moine, cela métonne. Mon ami Chicot, qui est un fou plein de raison, ne sort cependant jamais sans argent. Ah! vieux Gaulois, ajouta-t-il avec un sourire qui fendait sa bouche jusquaux oreilles, joubliais tes braies.

Et, glissant sa main dans les chausses de Chicot, il en retira la bourse vide.

Jésus! murmura-t-il, et lécot, qui le payera?

Cette pensée produisit sur le moine une profonde impression, car il se mit aussitôt sur ses jambes, et, dun pas encore un peu aviné, mais cependant rapide, il se dirigea vers la porte, traversa la cuisine sans lier conversation avec lhôte, malgré les avances que celui-ci lui faisait, et senfuit.

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse, sa bourse dans sa poche, et, saccoudant contre la fenêtre, que mordait déjà un rayon de soleil, il oublia Gorenflot dans une méditation profonde.

Cependant le frère quêteur, sa besace sur lépaule, poursuivait son chemin avec une mine composée qui pouvait paraître aux passants du recueillement, et qui nétait que de la préoccupation, car Gorenflot cherchait un de ces magnifiques mensonges de moine en goguette ou de soldat attardé, mensonge dont le fond est toujours le même, tandis que la trame se brode capricieusement selon limagination du menteur.

Du plus loin que frère Gorenflot aperçut les portes du couvent, elles lui parurent plus sombres encore que de coutume, et il tira de fâcheux indices de la présence de plusieurs moines conversant sur le seuil et regardant tour à tour avec inquiétude vers les quatre points cardinaux.

Mais, à peine eut-il débouché de la rue Saint-Jacques, quun grand mouvement opéré par les frères au moment même où ils laperçurent lui donna une des plus horribles frayeurs quil eût éprouvées de sa vie.

Cest de moi quils parlent, dit-il; ils me désignent, ils mattendent; on ma cherché cette nuit; mon absence a fait scandale; je suis perdu!

Et la tête lui tourna; une folle idée de fuir lui vint à lesprit; mais plusieurs religieux venaient déjà à sa rencontre; on le poursuivrait indubitablement. Frère Gorenflot se rendait justice, il nétait pas taillé pour la course; il serait rejoint, garrotté, traîné au couvent; il préféra la résignation.

Il savança donc, loreille basse, vers ses compagnons, qui semblaient hésiter à venir lui parler.

Hélas! dit Gorenflot, ils font semblant de ne plus me connaître, je suis une pierre dachoppement.

Enfin lun deux se hasarda, et, allant à Gorenflot:

Pauvre cher frère! dit-il.

Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au ciel.

Vous savez que le prieur vous attend, dit un autre.

Ah! mon Dieu!

Oh! mon Dieu, oui, ajouta un troisième, il a dit quaussitôt rentré au couvent on vous conduisît près de lui.

Voilà ce que je craignais, dit Gorenflot. Et, plus mort que vif, il entra dans le couvent, dont la porte se referma sur lui.

Ah! cest vous! sécria le frère portier, venez vite, vite, le révérend prieur Joseph Foulon vous demande.

Et le frère portier, prenant Gorenflot par la main, le conduisit ou plutôt le traîna jusque dans la chambre du prieur.

Là aussi les portes se refermèrent.

Gorenflot baissa les yeux, craignant de rencontrer le regard courroucé de labbé; il se sentait seul, abandonné de tout le monde, en tête-à-tête avec un supérieur qui devait être irrité, et irrité justement.

Ah! cest vous enfin! dit labbé.

Mon révérend… balbutia le moine.

Que dinquiétudes vous nous avez données! dit le prieur.

Cest trop de bontés, mon père, reprit Gorenflot, qui ne comprenait rien à ce ton indulgent auquel il ne sattendait pas.

Vous avez craint de rentrer après la scène de cette nuit, nest-ce pas?

Javoue que je nai point osé rentrer, dit le moine, dont le front distillait une sueur glacée.

Ah! cher frère, cher frère, dit labbé, cest bien jeune et bien imprudent ce que vous avez fait là.

Laissez-moi vous expliquer, mon père….

Et quavez-vous besoin de mexpliquer? Votre sortie….

Je nai pas besoin de vous expliquer, dit Gorenflot, tant mieux, car jétais embarrassé de le faire.

Je le comprends à merveille. Un moment dexaltation, lenthousiasme vous a entraîné; lexaltation est une vertu sainte; lenthousiasme est un sentiment sacré; mais les vertus outrées deviennent presque vices, les sentiments les plus honorables, exagérés, sont répréhensibles.

Pardon, mon père, dit Gorenflot; mais, si vous comprenez, je ne comprends pas bien, moi. De quelle sortie parlez-vous?

De celle que vous avez faite cette nuit.

Hors du couvent? demanda timidement le moine.

Non pas, dans le couvent.

Jai fait une sortie dans le couvent, moi?

Oui, vous.

Gorenflot se gratta le bout du nez. Il commençait à comprendre quil jouait aux propos interrompus.

Je suis aussi bon catholique que vous; mais cependant votre audace ma épouvanté.

Mon audace! dit Gorenflot, jai donc été bien audacieux?

Plus quaudacieux, mon fils; vous avez été téméraire.

Hélas! il faut pardonner aux écarts dun tempérament encore mal assoupli; je me corrigerai, mon père.

Oui, mais, en attendant, je ne puis mempêcher de craindre pour vous et pour nous les conséquences de cet éclat. Si la chose sétait passée entre nous, ce ne serait rien.

Comment! dit Gorenflot, la chose est sue dans le monde?

Sans doute, vous saviez bien quil y avait là plus de cent laïques qui nont pas perdu un mot de votre discours.

De mon discours? fit Gorenflot de plus en plus étonné.

Javoue quil était beau, javoue que les applaudissements ont dû vous enivrer, que lassentiment unanime a pu vous monter la tête; mais, que cela en arrive au point de proposer une procession dans les rues de Paris, au point doffrir de revêtir une cuirasse et de faire appel aux bons catholiques, le casque en tête et la pertuisane sur lépaule, vous en conviendrez, cest trop fort.

Gorenflot regardait le prieur avec des yeux qui passaient par toutes les expressions de létonnement.

Maintenant, continua le prieur, il y a un moyen de tout concilier. Cette sève religieuse qui bout, dans votre cœur généreux vous ferait tort à Paris, où il y a tant dyeux méchants qui vous épient. Je désire que vous alliez la dépenser….

Où cela, mon père? demanda Gorenflot, convaincu quil allait faire un tour de cachot.

En province.

Un exil? sécria Gorenflot.

En restant ici, il pourrait vous arriver bien pis, très cher frère.

Et que peut-il donc marriver?

Un procès criminel, qui amènerait, selon toute probabilité, la prison éternelle, sinon la mort.

Gorenflot pâlit affreusement; il ne pouvait comprendre comment il avait encouru la prison perpétuelle et même la peine de mort pour sêtre grisé dans un cabaret et avoir passé une nuit hors de son couvent.

Tandis quen vous soumettant à cet exil momentané, mon très cher frère, non seulement vous échappez au danger, mais encore vous plantez le drapeau de la foi en province; ce que vous avez fait et dit cette nuit, dangereux et même impossible sous les yeux du roi et de ses mignons maudits, devient en province plus facile à exécuter. Partez donc au plus vite, frère Gorenflot; peut-être même est-il déjà trop tard, et les archers ont-ils reçu lordre de vous arrêter.

Ouais! mon révérend père, que dites-vous là? balbutia le moine en roulant des yeux épouvantés; car, à mesure que le prieur, dont il avait dabord admiré la mansuétude, parlait, il sétonnait des proportions que prenait un péché, à tout prendre, très véniel. Les archers, dites-vous, et quai-je affaire aux archers, moi?

Vous navez point affaire à eux; mais ils pourraient bien avoir affaire à vous.

Mais on ma donc dénoncé? dit frère Gorenflot.

Je le parierais. Partez donc, partez.

Partir! mon révérend, dit Gorenflot atterré. Cest bien aisé à dire; mais comment vivrai-je quand je serai parti?

Eh! rien de plus facile. Vous êtes le frère quêteur du couvent; voilà vos moyens dexistence. De votre quête vous avez nourri les autres jusquà présent; de votre quête vous vous nourrirez. Et puis, soyez tranquille, mon Dieu! le système que vous avez développé vous fera assez de partisans en province pour que jaie la certitude que vous ne manquerez de rien. Mais, allez, pour Dieu! allez, et surtout ne revenez pas que lon ne vous prévienne.

Et le prieur, après avoir tendrement embrassé frère Gorenflot, le poussa doucement, mais avec une persistance qui fut couronnée de succès, à la porte de sa cellule.

Là, toute la communauté était réunie, attendant frère Gorenflot.

À peine parut-il, que chacun sélança vers lui, et que chacun voulut lui toucher les mains, le cou, les habits. Il y en avait dont la vénération allait jusquà baiser le bas de sa robe.

Adieu, disait lun en le pressant sur son cœur; adieu, vous êtes un saint homme, ne moubliez point dans vos prières.

Bah! se dit Gorenflot, un saint homme, moi? tiens!

Adieu! dit un autre en lui serrant la main, brave champion de la foi, adieu! Godefroy de Bouillon était bien peu de chose auprès de vous.

Adieu! martyr, lui dit un troisième en baisant le bout de son cordon; laveuglement habite encore parmi nous; mais lheure de la lumière arrivera.

Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras, de baisers en baisers, et dépithètes en épithètes, porté jusquà la porte de la rue, qui se referma derrière lui dès quil leut franchie.

Gorenflot regarda cette porte avec une expression que rien ne saurait rendre, et finit par sortir de Paris à reculons, comme si lange exterminateur lui eût montré la pointe de son épée flamboyante.

Le seul mot qui lui échappa en arrivant à la porte fut celui-ci:

Le diable memporte! ils sont tous fous; ou, sils ne le sont pas, miséricorde, mon Dieu! cest moi qui le suis.


II  Comment frère Gorenflot demeura convaincu quil était somnambule, et déplora amèrement cette infirmité.



Jusquau jour néfaste où nous sommes arrivés, jour où tombait sur le pauvre moine cette persécution inattendue, frère Gorenflot avait mené la vie contemplative, cest-à-dire que, sortant de bon matin quand il voulait prendre le frais, tard quand il recherchait le soleil, confiant en Dieu et dans la cuisine de labbaye, il navait jamais pensé à se procurer que les extra fort mondains, et assez rares au reste, de la Corne dAbondance; ces extra étaient soumis aux caprices des fidèles, et ne pouvaient se prélever que sur les aumônes en argent, auxquelles frère Gorenflot faisait faire, en passant rue Saint Jacques, une halte; après cette halte, ces aumônes rentraient au couvent, diminuées de la somme que frère Gorenflot avait laissée en route. Il y avait bien encore Chicot, son ami, lequel aimait les bons repas et les bons convives. Mais Chicot était très fantasque dans sa vie. Le moine le voyait parfois trois ou quatre jours de suite, puis il était quinze jours, un mois, six semaines sans reparaître, soit quil restât enfermé avec le roi, soit quil laccompagnât dans quelque pèlerinage, soit enfin quil exécutât pour son propre compte un voyage daffaires ou de fantaisie. Gorenflot était donc un de ces moines pour qui, comme pour certains soldats enfants de troupe, le monde commençait au supérieur de la maison, cest-à-dire au colonel du couvent, et finissait à la marmite vide. Aussi ce soldat de lÉglise, cet enfant de froc, si lon nous permet de lui appliquer lexpression pittoresque que nous employions tout à lheure à légard des défenseurs de la patrie, ne sétait-il jamais figuré quun jour il lui fallût laborieusement se mettre en route et chercher les aventures.

Encore sil eût eu de largent! mais la réponse du prieur à sa demande avait été simple et sans ornement apostolique, comme un fragment de saint Luc.

Cherche, et tu trouveras.

Gorenflot, en songeant quil allait être obligé de chercher au loin, se sentait las avant de commencer.

Cependant le principal était de se soustraire dabord au danger qui le menaçait, danger inconnu, mais pressant, daprès ce qui avait paru ressortir du moins des paroles du prieur. Le pauvre moine nétait pas de ceux qui peuvent déguiser leur physique et échapper aux investigations par quelque habile métamorphose; il résolut donc de gagner au large dabord, et, dans cette résolution, franchit dun pas assez rapide la porte Bordelle, dépassa prudemment, et en se faisant le plus mince possible, la guérite des veilleurs de nuit et le poste des Suisses, dans la crainte que ces archers, dont labbé de Sainte-Geneviève lui avait fait fête, ne fussent des réalités trop saisissantes.

Mais, une fois en plein air, une fois en rase campagne, lorsquil fut à cinq cents pas de la porte de la ville; lorsquil vit, sur le revers du fossé, disposée en manière de fauteuil, cette première herbe du printemps qui sefforce de percer la terre déjà verdoyante; lorsquil vit le soleil joyeux à lhorizon, la solitude à droite et à gauche, la ville murmurante derrière lui, il sassit sur le talus de la route, emboîta son double menton dans sa large et grasse main, se gratta de lindex le bout carré dun nez de dogue, et commença une rêverie accompagnée de gémissements.

Sauf la cythare qui lui manquait, frère Gorenflot ne ressemblait pas mal à lun de ces Hébreux qui, suspendant leur harpe au saule, fournissaient, au temps de la désolation de Jérusalem, le texte du fameux verset: Super flumina Babylonis, et le sujet dune myriade de tableaux mélancoliques.

Gorenflot gémissait dautant plus, que neuf heures approchaient, heure à laquelle on dînait au couvent, car les moines, en arrière de la civilisation, comme il convient à des gens détachés du monde, suivaient encore, en lan de grâce 1578, les pratiques du bon roi Charles V, lequel dînait à huit heures du matin, après sa messe.

Autant vaudrait compter les grains de sable soulevés par le vent au bord de la mer pendant un jour de tempête que dénumérer les idées contradictoires qui vinrent, lune après lautre, éclore dans le cerveau de Gorenflot à jeun.

La première idée, celle dont il eut le plus de peine à se débarrasser, nous devons le dire, fut de rentrer dans Paris, daller droit au couvent, de déclarer à labbé que bien décidément il préférait le cachot à lexil, de consentir même, sil le fallait, à subir la discipline, le fouet, le double fouet et lin pace, pourvu que lon jurât sur lhonneur de soccuper de ses repas, quil consentirait même à réduire à cinq par jour.

À cette idée, si tenace, quelle laboura pendant plus dun grand quart dheure le cerveau du pauvre moine, en succéda une autre un peu plus raisonnable: cétait daller droit à la Corne dAbondance, dy mander Chicot, si toutefois il ne le retrouvait pas endormi encore, de lui exposer la situation déplorable dans laquelle il se trouvait à la suite de ses suggestions bachiques, suggestions auxquelles lui, Gorenflot, avait eu la faiblesse de céder, et dobtenir de ce généreux ami une pension alimentaire.

Ce plan arrêta Gorenflot un autre quart dheure, car cétait un esprit judicieux, et lidée nétait pas sans mérite.

Cétait enfin, autre idée qui ne manquait pas dune certaine audace, de tourner autour des murs de la capitale, de rentrer par la porte Saint-Germain ou par la tour de Nesle, et de continuer clandestinement ses quêtes dans Paris. Il connaissait les bons endroits, les coins fertiles, les petites rues où certaines commères, élevant de succulentes volailles, avaient toujours quelque chapon mort de gras fondu à jeter dans le sac du quêteur, il voyait, dans le miroir reconnaissant de ses souvenirs, certaine maison à perron où lété se fabriquaient des conserves de tous genres, et cela dans le but principal, du moins frère Gorenflot aimait à se limaginer ainsi, de jeter au sac du frère quêteur, en échange de sa fraternelle bénédiction, tantôt un quartier de gelée de coings séchés, tantôt une douzaine de noix confites, et tantôt une boîte de pommes tapées, dont lodeur seule eût fait boire un moribond. Car, il faut le dire, les idées de frère Gorenflot étaient surtout tournées vers les plaisirs de la table et les douceurs du repos; de sorte quil pensait parfois, non sans une certaine inquiétude, à ces deux avocats du diable qui, au jour du jugement dernier, plaideraient contre lui, et quon appelait la Paresse et la Gourmandise. Mais, en attendant, nous devons le dire, le digne moine suivait, non sans remords peut-être, mais enfin suivait la pente fleurie qui mène à labîme au fond duquel hurlent incessamment, comme Charybde et Scylla, ces deux péchés mortels.

Aussi ce dernier plan lui souriait-il; aussi ce genre de vie lui paraissait-il celui auquel il était naturellement destiné; mais, pour accomplir ce plan, pour suivre ce genre de vie, il fallait rester dans Paris, et risquer de rencontrer à chaque pas les archers, les sergents, les autorités ecclésiastiques, troupeau dangereux pour un moine vagabond.

Et puis un autre inconvénient se présentait: le trésorier du couvent de Sainte-Geneviève était un administrateur trop soigneux pour laisser Paris sans frère quêteur; Gorenflot courait donc le risque de se trouver face à face avec un collègue qui aurait sur lui cette incontestable supériorité dêtre dans lexercice légitime de ses fonctions.

Cette idée fit frémir Gorenflot, et certes il y avait bien de quoi.

Il en était là de ses monologues et de ses appréhensions quand il vit poindre au loin sous la porte Bordelle un cavalier qui bientôt ébranla la voûte sous le galop de sa monture.

Cet homme mit pied à terre près dune maison située à cent pas à peu près de lendroit où était assis Gorenflot; il frappa: on lui ouvrit, et cheval et cavalier disparurent dans la maison.

Gorenflot remarqua cette circonstance, parce quil avait envié le bonheur de ce cavalier qui avait un cheval et qui par conséquent pouvait le vendre.

Mais, au bout dun instant, le cavalier, Gorenflot le reconnut à son manteau, le cavalier, disons-nous, sortit de la maison, et, comme il y avait un massif darbres à quelque distance et devant le massif un gros tas de pierres, il alla se blottir entre les arbres et ce bastion dune nouvelle espèce.

Voilà bien certainement quelque guet-apens qui se prépare, murmura Gorenflot. Si jétais moins suspect aux archers, jirais les prévenir, ou, si jétais plus brave, je my opposerais.

À ce moment, lhomme qui se tenait en embuscade et dont les yeux ne quittaient la porte de la ville que pour inspecter les environs avec une certaine inquiétude, aperçut, dans un des regards rapides quil jetait à droite et à gauche, Gorenflot, toujours assis et tenant toujours son menton. Cette vue le gêna; il feignit de se promener dun air indifférent derrière les moellons.

Voilà une tournure, dit Gorenflot, voilà une taille… on dirait que je connais cela…; mais non, cest impossible.

En ce moment, linconnu, qui tournait le dos à Gorenflot, saffaissa tout à coup comme si les muscles de ses jambes eussent manqué sous lui. Il venait dentendre certain bruit de fers de chevaux qui venaient de la porte de la ville.

En effet, trois hommes, dont deux semblaient des laquais, trois bonnes mules et trois gros porte-manteaux venaient lentement de Paris par la porte Bordelle. Aussitôt quil les eut aperçus, lhomme aux moellons se fit plus petit encore, si cétait possible; et, rampant plutôt quil ne marchait, il gagna le groupe darbres, et, choisissant le plus gros, il se blottit derrière, dans la posture dun chasseur à laffût.

La cavalcade passa sans le voir, ou du moins sans le remarquer, tandis quau contraire lhomme embusqué semblait la dévorer des yeux.

Cest moi qui ai empêché le crime de se commettre, se dit Gorenflot, et ma présence sur le chemin, juste en ce moment, est une de ces manifestations de la volonté divine, comme il men faudrait une autre à moi pour me faire déjeuner.

La cavalcade passée, le guetteur rentra dans la maison.

Bon! dit Gorenflot, voilà une circonstance qui va me procurer, ou je me trompe fort, laubaine que je désirais. Homme qui guette naime pas être vu. Cest un secret que je possède, et, ne valût-il que six deniers, eh bien, je le mettrai à prix.

Et, sans tarder, Gorenflot se dirigea vers la maison; mais, à mesure quil approchait, il se remémorait la tournure martiale du cavalier, la longue rapière qui battait ses mollets, et lœil terrible avec lequel il avait regardé passer la cavalcade; puis il se disait:

Je crois décidément que javais tort et quun pareil homme ne se laisserait point intimider.

À la porte, Gorenflot était tout à fait convaincu, et ce nétait plus le nez quil se grattait, mais loreille.

Tout à coup, sa figure sillumina:

Une idée, dit-il.

Cétait un tel progrès que léveil dune idée dans le cerveau endormi du moine, quil sétonna lui-même que cette idée fût venue; mais, on le disait déjà en ce temps-là, nécessité est mère de lindustrie.

Une idée, répéta-t-il, et une idée un peu ingénieuse! Je lui dirai: «Monsieur, tout homme a ses projets, ses désirs, ses espérances; je prierai pour vos projets, donnez-moi quelque chose.» Si ses projets sont mauvais, comme je nen ai aucun doute, il aura un double besoin que lon prie pour lui, et, dans ce but, il me fera quelque aumône. Et moi, je soumettrai le cas au premier docteur que je rencontrerai. Cest à savoir si lon doit prier pour des projets qui vous sont inconnus, quand on a conçu un mauvais doute sur ces projets. Ce que me dira le docteur, je le ferai; par conséquent ce ne sera plus moi qui serai responsable, mais lui; et, si je ne rencontre pas de docteur, eh bien si je ne rencontre pas de docteur, comme il y a doute, je mabstiendrai. En attendant, jaurai déjeuné avec laumône de cet homme aux mauvaises intentions.

En conséquence de cette détermination, Gorenflot seffaça contre les murs et attendit.

Cinq minutes après, la porte souvrit, et le cheval et lhomme apparurent, lun portant lautre.

Gorenflot sapprocha.

Monsieur, dit-il, si cinq Pater et cinq Ave pour la réussite de vos projets peuvent vous être agréables….

Lhomme tourna la tête du côté de Gorenflot.

Gorenflot! sécria-t-il.

Monsieur Chicot! fit le moine tout ébahi.

Où diable vas-tu donc comme cela, compère? demanda Chicot.

Je nen sais rien, et vous?

Cest différent, moi, je le sais, dit Chicot, je vais droit devant moi.

Bien loin?

Jusquà ce que je marrête. Mais toi, compère, puisque tu ne peux pas me dire dans quel but tu te trouves ici, je soupçonne une chose.

Laquelle?

Cest que tu mespionnais.

Jésus Dieu! moi vous espionner, le Seigneur men préserve! Je vous ai vu, voilà tout.

Vu, quoi?

Guetter le passage des mules.

Tu es fou.

Cependant, derrière ces pierres, avec vos yeux attentifs….

Écoute, Gorenflot, je veux me faire bâtir une maison hors les murs; ces moellons sont à moi, et je massurais quils étaient de bonne qualité.

Alors cest différent, dit le moine, qui ne crut pas un mot de ce que lui répondait Chicot, je me trompais.

Mais enfin, toi-même, que fais-tu hors des barrières?

Hélas! monsieur Chicot, je suis proscrit, répondit Gorenflot avec un énorme soupir.

Hein? fit Chicot.

Proscrit, vous dis-je.

Et Gorenflot, se drapant dans son froc, redressa sa courte taille et balança sa tête davant en arrière avec le regard impératif de lhomme à qui une grande catastrophe donne le droit de réclamer la pitié de ses semblables.  Mes frères me rejettent de leur sein, continua-t-il; je suis excommunié, anathématisé.

Bah! et pourquoi cela?

Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine en mettant la main sur son cœur, vous me croirez si vous voulez, mais, foi de Gorenflot, je nen sais rien.

Ne serait-ce pas que vous auriez été rencontré cette nuit, courant le guilledou, compère?

Affreuse plaisanterie, dit Gorenflot, vous savez parfaitement bien ce que jai fait depuis hier soir.

Cest-à-dire, reprit Chicot, oui, depuis huit heures jusquà dix, mais non depuis dix jusquà trois.

Comment, depuis dix heures jusquà trois?

Sans doute, à dix heures vous êtes sorti.

Moi! fit Gorenflot en regardant le Gascon avec des yeux dilatés par la surprise.

Si bien sorti, que je vous ai demandé où vous alliez.

Où jallais; vous mavez demandé cela?

Oui!

Et que vous ai-je répondu?

Vous mavez répondu que vous alliez prononcer un discours.

Il y a du vrai dans tout ceci cependant, murmura Gorenflot ébranlé.

Parbleu! cest si vrai, que vous me lavez dit en partie, votre discours; il était fort long.

Il était en trois parties, cest la coupe que recommande Aristote.

Il y avait même de terribles choses contre le roi Henri III dans votre discours.

Bah! dit Gorenflot.

Si terribles, que je ne serais pas étonné quon vous poursuivît comme fauteur de troubles.

Monsieur Chicot, vous mouvrez les yeux; avais-je lair bien éveillé en vous parlant?

Je dois vous dire, compère, que vous me paraissiez fort étrange; votre regard surtout était dune fixité qui meffrayait; on eût dit que vous étiez éveillé sans lêtre, et que vous parliez tout en dormant.

Cependant, dit Gorenflot, je suis sûr de mêtre réveillé ce matin à la Corne dAbondance, quand le diable y serait.

Eh bien, quy a-t il détonnant à cela?

Comment! ce quil y a détonnant, puisque vous dites que jen suis sorti à dix heures, de la Corne dAbondance!

Oui; mais vous y êtes rentré à trois heures du matin, et, comme preuve, je vous dirai même que vous aviez laissé la porte ouverte, et que jai eu très froid.

Et moi aussi, dit Gorenflot, je me rappelle cela.

Vous voyez bien! répliqua Chicot.

Si ce que vous me dites est vrai….

Comment! si ce que je vous dis est vrai? compère, cest la vérité. Demandez plutôt à maître Bonhomet.

À maître Bonhomet?

Sans doute; cest lui qui vous a ouvert la porte. Je dois même dire que vous étiez gonflé dorgueil à votre retour, et que je vous ai dit:

«Fi donc! compère, lorgueil ne sied point à lhomme, surtout quand cet homme est un moine.»

Et de quoi étais-je orgueilleux?

Du succès quavait eu votre discours, des compliments que vous avaient faits le duc de Guise, le cardinal et M.deMayenne, que Dieu conserve, ajouta le Gascon en levant son chapeau.

Alors tout mest expliqué, dit Gorenflot.

Cest bien heureux; vous convenez donc que vous avez été à cette assemblée? comment diable rappelez-vous? Attendez donc! lassemblée de la Sainte-Union. Cest cela.

Gorenflot laissa tomber sa tête sur sa poitrine et poussa un gémissement.

Je suis somnambule, dit-il; il y a longtemps que je men doutais.

Somnambule, dit Chicot, quest-ce que cela signifie?

Cela signifie, monsieur Chicot, dit le moine, que chez moi lesprit domine la matière à tel point, que, tandis que la matière dort, lesprit veille, et qualors lesprit commande à la matière, qui, tout endormie quelle est, est forcée dobéir.

Eh! compère, dit Chicot, cela ressemble fort à quelque magie; si vous êtes possédé, dites-le-moi franchement; un homme qui marche en dormant, qui gesticule en dormant, qui fait des discours dans lesquels il attaque le roi, toujours en dormant, ventre de biche! ce nest point naturel, cela; arrière, Belzébuth, vade retro, Satanas!

Et Chicot fit faire un écart à son cheval.

Ainsi, dit Gorenflot, vous aussi vous mabandonnez, monsieur Chicot. Tu quoque, Brute. Ah! ah! je naurais jamais cru cela de votre part.

Et le moine désespéré essaya de moduler un sanglot.

Chicot eut pitié de cet immense désespoir, qui nen paraissait que plus terrible pour être concentré.

Voyons, dit-il, que mas-tu dit?

Quand cela?

Tout à lheure.

Hélas! je nen sais rien, je suis prêt à devenir fou, jai la tête pleine et lestomac vide; mettez-moi sur la voie, monsieur Chicot.

Tu mas parlé de voyager?

Cest vrai, je vous ai dit que le révérend prieur mavait invité à voyager.

De quel côté? demanda Chicot.

Du côté où je voudrai, répondit le moine.

Et tu vas?

Je nen sais rien. Gorenflot leva ses deux mains au ciel.  À la grâce de Dieu! dit-il. Monsieur Chicot, prêtez-moi deux écus pour maider à faire mon voyage.

Je fais mieux que cela, dit Chicot.

Ah! voyons, que faites-vous?

Moi aussi, je vous ai dit que je voyageais.

Cest vrai, vous me lavez dit.

Eh bien, je vous emmène.

Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et en homme qui nose pas croire à une pareille faveur.

Mais à condition que vous serez bien sage, moyennant quoi je vous permets dêtre très impie. Acceptez-vous ma proposition?

Si je laccepte! dit le moine; si je laccepte!… Mais avons-nous de largent pour voyager?

Tenez, dit Chicot en tirant une longue bourse gracieusement arrondie à partir du col.

Gorenflot fit un bond de joie.

Combien? demanda-t-il.

Cent cinquante pistoles.

Et où allons-nous?

Tu le verras, compère.

Quand déjeunons nous?

Tout de suite.

Mais sur quoi monterai-je? demanda Gorenflot avec inquiétude.

Pas sur mon cheval, corbœuf! tu le tuerais.

Alors, fit Gorenflot désappointé, comment faire?

Rien de plus simple; tu as un ventre comme Silène, tu es ivrogne comme lui. Eh bien, pour que la ressemblance soit parfaite, je tachèterai un âne.

Vous êtes mon roi, monsieur Chicot; vous êtes mon soleil. Prenez lâne un peu fort; vous êtes mon dieu. Maintenant, où déjeunons-nous?

Ici, morbleu! ici même. Regarde au-dessus de cette porte, et lis, si tu sais lire.

En effet, on était arrivé devant une espèce dauberge. Gorenflot suivit la direction indiquée par le doigt de Chicot et lut:

«Ici, jambons, œufs, pâtés danguilles et vin blanc.»

Il serait difficile de dire la révolution qui se fit sur le visage de Gorenflot à cette vue: sa figure sépanouit, ses yeux sécarquillèrent, sa bouche se fendit pour montrer une double rangée de dents blanches et affamées. Enfin il leva ses deux bras en lair en signe de joyeux remercîment, et, balançant son énorme corps avec une sorte de cadence, il chanta la chanson suivante, à laquelle son ravissement pouvait seul servir dexcuse:

Quand lânon est deslâché,

Quand le vin est débouché,

Lun redresse son oreille,

Lautre sort de la bouteille.

Mais rien nest si éventé

Que le moine en pleine treille,

Mais rien nest si desbasté

Que le moine en liberté.

Bien dit, sécria Chicot, et, pour ne pas perdre de temps, mettez-vous à table, mon cher frère; moi, je vais vous faire servir et chercher un âne.


III  Comment frère Gorenflot voyagea sur un âne nommé Panurge, et apprit dans son voyage beaucoup de choses quil ne savait pas.



Ce qui rendait Chicot si indifférent du soin de son propre estomac, pour lequel, tout fou quil était ou quil se vantait dêtre, il avait dordinaire autant de condescendance que pouvait en avoir un moine, cest quavant de quitter lhôtel de la Corne dAbondance il avait copieusement déjeuné.

Puis les grandes passions nourrissent, à ce quon dit, et Chicot, dans ce moment même, avait une grande passion.

Il installa donc frère Gorenflot à une table de la petite maison, et on lui passa par une sorte de tour du jambon, des œufs et du vin, quil se mit à expédier avec sa célérité et sa continuité ordinaires.

Cependant Chicot était allé dans le voisinage senquérir de lâne demandé par son compagnon; il trouva chez des paysans de Sceaux, entre un bœuf et un cheval, cet âne pacifique, objet des vœux de Gorenflot: il avait quatre ans, tirait sur le brun et soutenait un corps assez dodu sur quatre jambes effilées comme des fuseaux. En ce temps, un pareil âne coûtait vingt livres; Chicot en donna vingt-deux et fut béni pour sa magnificence.

Lorsque Chicot revint avec sa conquête, et quil entra avec elle dans la chambre même où dînait Gorenflot, Gorenflot, qui venait dabsorber la moitié dun pâté danguilles et de vider sa troisième bouteille, Gorenflot, enthousiasmé de la vue de sa monture et dailleurs disposé par les fumées dun vin généreux à tous les sentiments tendres, Gorenflot sauta au cou de son âne, et, après lavoir embrassé sur lune et lautre mâchoire, il introduisit entre les deux une longue croûte de pain, qui fit braire daise celui-ci.

Oh! oh! dit Gorenflot, voilà un animal qui a une belle voix, nous chanterons quelquefois ensemble. Merci, ami Chicot, merci.

Et il baptisa incontinent son âne du nom de Panurge.

Chicot jeta un coup dœil sur la table et vit que, sans tyrannie aucune, il pouvait exiger de son compagnon quil restât de son dîner où il en était.

Il se mit donc à dire de cette voix à laquelle Gorenflot ne savait point résister:

Allons, en route, compère, en route. À Melun nous goûterons.

Le ton de voix de Chicot était si impératif, et Chicot, au milieu de ce commandement un peu dur, avait su glisser une si douce promesse, quau lieu de faire aucune observation Gorenflot répéta:

À Melun! à Melun!

Et, sans plus tarder, Gorenflot, à laide dune chaise, se hissa sur son âne vêtu dun simple coussin de cuir, doù pendaient deux lanières en guise détriers. Le moine passa ses sandales dans les deux lanières, prit la longe de lâne dans sa main droite, appuya son poing gauche sur la hanche, et sortit de lhôtel, majestueux comme le dieu auquel Chicot avait avec quelque raison prétendu quil ressemblait.

Quant à Chicot, il enfourcha son cheval avec laplomb dun cavalier consommé, et les deux cavaliers prirent incontinent la route de Melun au petit trot de leurs montures.

On fit de la sorte quatre lieues tout dune traite, puis on sarrêta un instant. Le moine profita dun beau soleil pour sétendre sur lherbe et dormir. Chicot, de son côté, fit un calcul détapes daprès lequel il reconnut que, pour faire cent vingt lieues, à dix lieues par jour, il mettrait douze jours.

Panurge brouta du bout des lèvres une touffe de chardons.

Dix lieues était raisonnablement tout ce quon pouvait exiger des forces combinées dun âne et dun moine.

Chicot secoua la tête.

Ce nest pas possible, murmura-t-il en regardant Gorenflot, qui dormait sur le revers de ce fossé ni plus ni moins que sur le plus doux édredon; ce nest pas possible, il faut, sil veut me suivre, que le frocard fasse au moins quinze lieues par jour.

Comme on le voit, frère Gorenflot était depuis quelque temps destiné aux cauchemars.

Chicot le poussa du coude afin de le réveiller, et, quand il serait réveillé, de lui communiquer son observation.

Gorenflot ouvrit les yeux.

Est-ce que nous sommes à Melun? dit-il, jai faim.

Non, compère, dit Chicot, pas encore, et voilà justement pourquoi je vous éveille; cest quil est urgent dy arriver. Nous allons trop doucement, ventre de biche! nous allons trop doucement.

Eh! cela vous fâche-t-il, cher monsieur Chicot, de marcher doucement? la route de la vie va en montant, puisquelle aboutit au ciel, et cest très fatigant de monter; dailleurs, qui nous presse? Plus de temps nous mettrons à faire la route, plus de temps nous demeurerons ensemble. Est-ce que je ne voyage pas, moi, pour la propagation de la foi, et vous pour votre plaisir? Eh bien, moins vite nous irons, mieux la foi sera propagée; moins vite nous irons, mieux vous vous amuserez. Par exemple, mon avis serait de demeurer quelques jours à Melun; on y mange, à ce que lon assure, dexcellents pâtés danguilles, et je voudrais faire une comparaison consciencieuse et raisonnée entre le pâté danguilles de Melun et celui des autres pays. Que dites-vous de cela, monsieur Chicot?

Je dis, reprit le Gascon, que mon avis, au contraire, est daller le plus vite possible; de ne pas goûter à Melun, et de souper seulement à Montereau, pour regagner le temps perdu.

Gorenflot regarda son compagnon de voyage en homme qui ne comprend pas.

Allons! en route, en route! dit Chicot.

Le moine, qui était couché tout de son long, les mains croisées sous sa tête, se contenta de sasseoir sur son derrière en poussant un gémissement.

Ensuite, continua Chicot, si vous voulez rester en arrière et voyager à votre guise, compère, vous en êtes le maître.

Non pas, dit Gorenflot, effrayé de cet isolement auquel il venait déchapper comme par miracle, non pas. Je vous suis, monsieur Chicot, je vous aime trop pour vous quitter.

Alors, en selle, compère, en selle!

Gorenflot tira son âne contre une borne, et parvint à sétablir dessus, cette fois, non plus à califourchon, mais de côté, à la manière des femmes: il prétendait que cela lui était plus commode pour causer. Le fait est que le moine avait prévu un redoublement de vitesse dans la marche de sa monture, et que, disposé ainsi, il avait deux points dappui: la crinière et la queue.

Chicot prit le grand trot: lâne suivit en brayant.

Les premiers moments furent terribles pour Gorenflot; heureusement la partie sur laquelle il reposait avait une telle surface, quil lui était moins difficile quà un autre de maintenir son centre de gravité.

De temps en temps Chicot se haussait sur ses étriers, explorait la route, et, ne voyant pas à lhorizon ce quil cherchait, redoublait de vitesse.

Gorenflot laissa passer ces premiers signes dinvestigation et dimpatience sans en demander la cause, préoccupé quil était de demeurer sur sa monture. Mais, quand peu à peu il se fut remis, quand il eut appris à respirer sa brassée, comme disent les nageurs, et quand il eut remarqué que Chicot continuait le même jeu:

Eh! dit-il, que cherchez-vous donc? cher monsieur Chicot.

Rien, répliqua celui-ci. Je regarde où nous allons.

Mais nous allons à Melun, ce me semble; vous lavez dit vous-même, vous aviez même ajouté dabord….

Nous nallons pas, compère, nous nallons pas, dit Chicot en piquant son cheval.

Comment! nous nallons pas! sécria le moine; mais nous ne quittons pas le trot!

Au galop! au galop! dit le Gascon en faisant prendre cette allure à son cheval.

Panurge, entraîné par lexemple, prit le galop, mais avec une rage mal déguisée, qui ne promettait rien de bon à son cavalier.

Les suffocations de Gorenflot redoublèrent.

Dites donc, dites donc, monsieur Chicot, sécria-t-il aussitôt quil put parler, vous appelez cela un voyage dagrément; mais je ne mamuse pas du tout, moi.

En avant! en avant! répondit Chicot.

Mais la côte est dure.

Les bons cavaliers ne galopent quen montant.

Oui, mais moi, je nai pas la prétention dêtre un bon cavalier.

Alors, restez en arrière.

Non pas, ventrebleu! sécria Gorenflot, pour rien au monde.

Eh bien, alors, comme je vous le disais, en avant! en avant!

Et Chicot imprima à son cheval un degré de rapidité de plus.

Voilà Panurge qui râle, cria Gorenflot, voilà Panurge qui sarrête.

Alors, adieu, compère, fit Chicot.

Gorenflot eut un instant envie de répondre de la même façon; mais il se rappela que ce cheval quil maudissait au fond du cœur et qui portait un homme si fantasque portait aussi la bourse qui était dans la poche de cet homme. Il se résigna donc, et, battant avec ses sandales les flancs de lâne en fureur, il le força de reprendre le galop.

Je tuerai mon pauvre Panurge, sécria lamentablement le moine pour porter un coup décisif à lintérêt de Chicot, puisquil ne paraissait avoir aucune influence sur sa sensibilité. Je le tuerai, bien sûr.

Eh bien, tuez-le, compère, tuez-le, répondit Chicot, sans que cette observation, si importante que la jugeait Gorenflot, lui fît en aucune façon ralentir sa marche; tuez-le, nous achèterons une mule.

Comme sil eût compris ces paroles menaçantes, lâne quitta le milieu de la route, et vola dans un petit chemin latéral bien sec, où Gorenflot ne se fût point hasardé à marcher à pied.

À moi, criait le moine, à moi, je vais rouler dans la rivière.

Il ny a aucun danger, dit Chicot: si vous tombez dans la rivière, je vous garantis que vous nagerez tout seul.

Oh! murmura Gorenflot, jen mourrai, cest sûr. Et quand on pense que tout cela marrive parce que je suis somnambule!

Et le moine leva au ciel un regard qui voulait dire:

Seigneur! Seigneur! quel crime ai-je donc commis pour que vous maffligiez de cette infirmité?

Tout à coup Chicot, arrivé au sommet de la montée, arrêta son cheval dun temps si court et si saccadé, que lanimal, surpris, plia sur ses jarrets de derrière au point que sa croupe toucha presque le sol.

Gorenflot, moins bon cavalier que Chicot, et qui, dailleurs, au lieu de bride, navait quune longe, Gorenflot, disons-nous, continua son chemin.

Arrête, corbœuf! arrête, cria Chicot.

Mais lâne sétait fait à lidée de galoper, et lidée dun âne est chose tenace.

Arrêteras-tu? cria Chicot, ou, foi de gentilhomme, je tenvoie une balle de pistolet.

Quel diable dhomme est-ce là! se dit Gorenflot, et par quel animal a-t-il été mordu?

Puis, comme la voix de Chicot retentissait de plus en plus terrible, et que le moine croyait déjà entendre siffler la balle dont il était menacé, il exécuta une manœuvre pour laquelle la manière dont il était placé lui donnait la plus grande facilité, ce fut de se laisser glisser de sa monture à terre.

Voilà! dit-il en se laissant bravement tomber sur son derrière et en se cramponnant des deux mains à la longe de son âne, qui lui fit faire quelques pas ainsi, mais qui finit enfin par sarrêter.

Alors Gorenflot chercha Chicot pour recueillir sur son visage les marques de satisfaction qui ne pouvaient manquer de sy peindre, à la vue dune manœuvre si habilement exécutée.

Chicot était caché derrière une roche, et continuait de là ses signaux et ses menaces.

Cette précaution fit comprendre au moine quil y avait quelque chose sous jeu. Il regarda en avant et aperçut à cinq cents pas sur la route trois hommes qui cheminaient tranquillement sur leurs mules. Au premier coup dœil, il reconnut les voyageurs qui étaient sortis le matin de Paris par la porte Bordelle, et que Chicot, à laffût derrière son arbre, avait si ardemment suivis des yeux.

Chicot attendit dans la même posture que les trois voyageurs fussent hors de vue; puis, alors seulement, il rejoignit son compagnon, qui était resté assis à la même place où il était tombé, tenant toujours la longe de Panurge entre les mains.

Ah çà! dit Gorenflot, qui commençait à perdre patience, expliquez-moi un peu, cher monsieur Chicot, le commerce que nous faisons: tout à lheure il fallait courir ventre à terre, maintenant il faut demeurer court à lendroit où nous sommes.

Mon bon ami, dit Chicot, je voulais savoir si votre âne était de bonne race et si je navais pas été volé en le payant vingt-deux livres; maintenant lexpérience est faite, et je suis on ne peut plus satisfait.

Le moine ne fut pas dupe, comme on le comprend bien, dune pareille réponse, et il se préparait à le faire voir à son compagnon, lorsque sa paresse naturelle lemporta, lui soufflant à loreille de nentrer dans aucune discussion.

Il se contenta donc de répondre, sans même cacher sa mauvaise humeur:

Nimporte, je suis fort las, et jai très faim.

Eh bien, quà cela ne tienne, reprit Chicot en frappant gaillardement sur lépaule du frocard, moi aussi je suis las, moi aussi jai faim, et à la première hôtellerie que nous trouverons sur notre….

Eh bien, demanda Gorenflot, qui avait peine à croire au retour quannonçaient les premières paroles du Gascon.

Eh bien, dit celui-ci, nous commanderons une grillade de porc, un ou deux poulets fricassés et un broc du meilleur vin de la cave.

Vraiment! reprit Gorenflot; est-ce bien sûr, cette fois? voyons.

Je vous le promets, compère.

Eh bien! alors, dit le moine en se relevant, mettons-nous sans retard à la recherche de cette bienheureuse hôtellerie. Viens, Panurge, tu auras du son.

Lâne se mit à braire de plaisir.

Chicot remonta sur son cheval, Gorenflot conduisit son âne par la longe.

Lauberge tant désirée apparut bientôt à la vue des voyageurs; elle sélevait entre Corbeil et Melun; mais, à la grande surprise de Gorenflot, qui en admirait de loin laspect affriolant, Chicot ordonna au moine de remonter sur son âne, et commença dexécuter un détour par la gauche pour passer derrière la maison; au reste, par un seul coup dœil, Gorenflot, dont la compréhension faisait de rapides progrès, se rendit compte de cette bizarrerie; les trois mules des voyageurs, dont Chicot paraissait suivre les traces, étaient arrêtées devant la porte.

Cest donc au gré de ces voyageurs maudits, pensa Gorenflot, que vont se disposer les événements de notre voyage et se régler les heures de nos repas? Cest triste.

Et il poussa un profond soupir.

Panurge, qui, de son côté, vit quon lécartait de la ligne droite, que tout le monde, même les ânes, sait être la plus courte, sarrêta court, et se roidit sur les quatre pieds, comme sil était décidé à prendre racine à lendroit même où il se trouvait.

Voyez, dit Gorenflot dun ton lamentable, mon âne lui-même ne veut plus avancer.

Ah! il ne veut plus avancer, dit Chicot, attends! attends!

Et il sapprocha dune haie de cornouillers, où il tailla une baguette longue de cinq pieds, grosse comme le pouce, solide et flexible à la fois.

Panurge nétait pas un de ces quadrupèdes stupides qui ne se préoccupent point de ce qui se passe autour deux et qui ne pressentent les événements que lorsque ces événements leur tombent sur le dos. Il avait suivi la manœuvre de Chicot, pour lequel il commençait sans doute à ressentir la considération quil méritait, et dès quil avait cru remarquer ses intentions, il avait déroidi ses jambes et était parti au pas relevé.

Il va, il va! cria le moine à Chicot.

Nimporte, dit celui-ci, pour qui voyage en compagnie dun âne et dun moine, un bâton nest jamais inutile.

Et le Gascon acheva de cueillir le sien.


IV  Comment frère Gorenflot troqua son âne contre une mule, et sa mule contre un cheval.



Cependant les tribulations de Gorenflot touchaient à leur terme, pour cette journée du moins; après le détour fait, on reprit le grand chemin, et lon sarrêta à trois quarts de lieue plus loin, dans une auberge rivale. Chicot prit une chambre qui donnait sur la route et commanda le souper, qui lui fut servi dans la chambre; mais on voyait que la nutrition nétait que la préoccupation secondaire de Chicot. Il ne mangeait que de la moitié de ses dents, tandis quil regardait de tous ses yeux et écoutait de toutes ses oreilles. Cette préoccupation dura jusquà dix heures; cependant, comme à dix heures Chicot navait rien vu ni rien entendu, il leva le siége, ordonnant que son cheval et lâne du moine, renforcés dune double ration davoine et de son, fussent prêts au point du jour.

À cet ordre, Gorenflot, qui depuis une heure paraissait endormi et qui nétait quassoupi dans cette douce extase qui suit un bon repas arrosé dune quantité suffisante de vin généreux, poussa un soupir.

Au point du jour? dit-il.

Eh! ventre de biche! reprit Chicot, tu dois avoir lhabitude de te lever à cette heure-là!

Pourquoi donc? demanda Gorenflot.

Et les matines?

Javais une exemption du supérieur, répondit le moine.

Chicot haussa les épaules, et le mot fainéants avec un s, lettre qui indiquait la pluralité, vint mourir sur ses lèvres.

Mais oui, fainéants, dit Gorenflot; mais oui, pourquoi pas donc?

Lhomme est né pour le travail, dit sentencieusement le Gascon.

Et le moine pour le repos, dit le frère; le moine est lexception de lhomme.

Et, satisfait de cet argument, qui avait paru toucher Chicot lui-même, Gorenflot fit une sortie pleine de dignité et gagna son lit, que Chicot, de peur de quelque imprudence sans doute, avait fait dresser dans la même chambre que le sien.

Le lendemain, en effet, à la pointe du jour, si frère Gorenflot neût point dormi du plus profond sommeil il eût pu voir Chicot se lever, sapprocher de la fenêtre et se mettre en observation derrière le rideau.

Bientôt, quoique protégé par la tenture, Chicot fit un pas rapide en arrière, et, si Gorenflot, au lieu de continuer de dormir, eût été éveillé, il eût entendu claqueter sur le pavé les fers des trois mules.

Chicot alla aussitôt à Gorenflot, quil secoua par le bras jusquà ce que celui-ci ouvrit les yeux.

Mais naurai-je donc plus un instant de tranquillité? balbutia Gorenflot, qui venait de dormir dix heures de suite.

Alerte! alerte! dit Chicot, habillons-nous et parlons.

Mais le déjeuner? fit le moine.

Il est sur la route de Montereau.

Quest-ce que cest que cela, Montereau? demanda le moine, fort ignare en géographie.

Montereau, dit le Gascon, est la ville où lon déjeune; cela vous suffit-il?

Oui, répondit laconiquement Gorenflot.

Alors, compère, fit le Gascon, je descends pour payer notre dépense et celle de nos bêtes; dans cinq minutes, si vous nêtes pas prêt, je pars sans vous.

Une toilette de moine nest pas longue à faire; cependant Gorenflot mit six minutes. Aussi, en arrivant à la porte, vit-il Chicot qui, exact comme un Suisse, avait déjà pris les devants.

Le moine enfourcha Panurge, qui, excité par la double ration de foin et davoine que venait de lui faire administrer Chicot, prit le galop de lui-même, et eut bientôt conduit son cavalier côte à côte du Gascon.

Le Gascon était droit sur les étriers, et de la tête aux pieds ne faisait pas un pli.

Gorenflot se dressa sur les siens, et vit à lhorizon les trois mules et les trois cavaliers qui descendaient derrière un monticule.

Le moine poussa un soupir en songeant combien il était triste quune influence étrangère agît ainsi sur sa destinée.

Cette fois Chicot lui tint parole, et lon déjeuna à Montereau.

La journée eut de grandes ressemblances avec celle de la veille; et celle du lendemain présenta à peu près la même série dévénements. Nous passerons donc rapidement sur les détails; et Gorenflot commençait à se faire tant bien que mal à cette existence accidentée, quand, vers le soir, il vit Chicot perdre graduellement toute sa gaieté; depuis midi, il navait pas aperçu lombre des trois voyageurs quil suivait; aussi soupa-t-il de mauvaise humeur et dormit-il mal.

Gorenflot mangea et but pour deux, essaya ses meilleures chansons. Chicot demeura dans son impassibilité.

Le jour naissait à peine, quil était sur pied, secouant son compagnon; le moine shabilla, et, dès le départ, on prit un trot qui se changea bientôt en galop frénétique.

Mais on eut beau courir, pas de mules à lhorizon.

Vers midi, âne et cheval étaient sur les dents.

Chicot alla droit à un bureau de péage établi sur le pont de Villeneuve-le-Roi pour les bêtes à pied fourchu.

Avez-vous vu, demanda-t-il, trois voyageurs montés sur des mules, qui ont dû passer ce matin?

Ce matin, mon gentilhomme? répondit le péager; non; hier, à la bonne heure.

Hier?

Oui, hier soir, à sept heures.

Les avez-vous remarqués?

Dame! comme on remarque des voyageurs.

Je vous demande si vous vous souvenez de la condition de ces hommes.

Il ma paru quil y avait un maître et deux laquais.

Cest bien cela, dit Chicot.

Et il donna un écu au péager.

Puis, se parlant à lui-même:

Hier soir, à sept heures, murmura-t-il; ventre de biche! ils ont douze heures davance sur moi. Allons, du courage!

Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine, du courage, jen ai encore pour moi; mais je nen ai plus pour Panurge.

En effet, le pauvre animal, surmené depuis deux jours, tremblait sur ses quatre jambes et communiquait à Gorenflot lagitation de son pauvre corps.

Et votre cheval lui-même, continua Gorenflot, voyez dans quel état il est.

En effet, le noble animal, si ardent quil fût et à cause même de son ardeur, était ruisselant décume, et une chaude fumée sortait par ses naseaux, tandis que le sang paraissait prêt à jaillir de ses yeux.

Chicot examina rapidement les deux bêtes, et parut se ranger à lavis de son compagnon.

Gorenflot respirait, quant tout à coup:

Là! frère quêteur, dit Chicot: il sagit ici de prendre une grande résolution.

Mais nous ne prenons que cela depuis quelques jours! sécria Gorenflot, dont le visage se décomposa davance sans même quil sût ce qui allait lui être proposé.

Il sagit de nous quitter, dit Chicot, prenant du premier coup, comme on dit, le taureau par les cornes.

Bah! fit Gorenflot; toujours la même plaisanterie! Nous quitter, et pourquoi?

Vous allez trop doucement, compère.

Vertudieu! dit Gorenflot; mais je vais comme le vent; mais nous avons galopé ce matin cinq heures de suite!

Ce nest point encore assez.

Alors repartons; plus nous irons vite, plus nous arriverons tôt; car enfin je présume que nous arriverons.

Mon cheval ne veut pas aller, et votre âne refuse le service.

Alors comment faire?

Nous allons les laisser ici, et nous les reprendrons en passant.

Mais nous? Comptez-vous donc continuer la route à pied?

Nous monterons sur des mules.

Et en avoir?

Nous en achèterons.

Allons, dit Gorenflot en soupirant, encore ce sacrifice, 

Ainsi?

Ainsi, va pour la mule.

Bravo! compère, vous commencez à vous former; recommandez Bayard et Panurge aux soins de laubergiste; moi, je vais faire nos acquisitions.

Gorenflot sacquitta en conscience du soin dont il était chargé; pendant les quatre jours de relations quil avait eues avec Panurge, il avait apprécié, nous ne dirons pas ses qualités, mais ses défauts, et il avait remarqué que ces trois défauts éminents étaient ceux auxquels lui-même était enclin, la paresse, la luxure et la gourmandise. Cette remarque lavait touché, et ce nétait quavec regret que Gorenflot se séparait de son âne; mais Gorenflot était non seulement paresseux, luxurieux et gourmant, il était de plus égoïste, et il préférait encore se séparer de Panurge que se séparer de Chicot, attendu, nous lavons dit, que Chicot portait la bourse.

Chicot revint avec deux mules, sur lesquelles on fit vingt lieues ce jour-là: de sorte que le soir, à la porte dun maréchal, Chicot eut la joie dapercevoir les trois mules.

Ah! fit-il, respirant pour la première fois.

Ah! soupira à son tour le moine.

Mais lœil exercé du Gascon ne reconnut ni les harnais des mules, ni leur maître, ni ses valets; les mules en étaient réduites à leur ornement naturel, cest-à-dire quelles étaient complètement dépouillées; quant au maître et aux laquais, ils étaient disparus.

Bien plus, autour de ces animaux étaient des gens inconnus qui les examinaient et semblaient en faire lexpertise: cétait un maquignon dabord, et puis le maréchal avec deux franciscains; ils faisaient tourner et retourner les mules, puis ils regardaient les dents, les pieds et les oreilles; en un mot, ils les essayaient.

Un frisson parcourut tout le corps de Chicot.

Va devant, dit-il à Gorenflot, approche-toi des franciscains; tire-les à part, interroge-les; de moines à moines, vous naurez pas de secrets, jespère; informe-toi adroitement de qui viennent ces mules, le prix quon veut les vendre et ce que sont devenus leurs propriétaires; puis reviens me dire tout cela.

Gorenflot, inquiet de linquiétude de son ami, partit au grand trot de sa mule, et revint linstant daprès.

Voilà lhistoire, dit-il. Dabord, savez-vous où nous sommes?

Eh! morbleu! nous sommes sur la route de Lyon, dit Chicot, cest la seule chose quil mimporte de savoir.

Si fait, il vous importe encore de savoir, à ce que vous mavez dit du moins, ce que sont devenus les propriétaires de ces mules.

Oui, va.

Celui qui semble un gentilhomme….

Bon.

Celui qui semble un gentilhomme a pris ici la route dAvignon, une route qui raccourcit le chemin, à ce quil paraît, et qui passe par Château-Chinon et Privas.

Seul?

Comment, seul?

Je demande sil a pris cette route seul.

Avec un laquais.

Et lautre laquais?

Lautre laquais a continué son chemin.

Vers Lyon?

Vers Lyon.

À merveille. Et pourquoi le gentilhomme va-t-il à Avignon? Je croyais quil allait à Rome. Mais, reprit Chicot, comme se parlant à lui-même, je te demande là des choses que tu ne peux savoir.

Si fait… je le sais, répondit Gorenflot. Ah! voilà qui vous étonne!

Comment, tu le sais?

Oui, il va à Avignon, parce que S.S. le pape Grégoire XIII a envoyé à Avignon un légat chargé de ses pleins pouvoirs.

Bon, dit Chicot, je comprends… et les mules?

Les mules étaient fatiguées; ils les ont vendues à un maquignon, qui veut les revendre à des franciscains.

Combien?

Quinze pistoles la pièce.

Comment donc ont-ils continué leur route?

Sur des chevaux quils ont achetés.

À qui?

À un capitaine de reîtres qui se trouve ici en remonte.

Ventre de biche! compère, sécria Chicot; tu es un homme précieux, et cest daujourdhui seulement que je tapprécie.

Gorenflot fit la roue.

Maintenant, continua Chicot, achève ce que tu as si bien commencé.

Que faut-il faire?

Chicot mit pied à terre, et, jetant la bride au bras du moine:

Prends les deux mules et va les offrir pour vingt pistoles aux franciscains; ils te doivent la préférence.

Et ils me la donneront, dit Gorenflot, ou je les dénonce à leur supérieur.

Bravo, compère, tu te formes.

Ah! mais, demanda Gorenflot, comment continuerons-nous notre route?

À cheval, morbleu, à cheval!

Diable! fit le moine en se grattant loreille.

Allons donc, dit Chicot, un écuyer comme toi!

Bah! dit Gorenflot, au petit bonheur! Mais où vous retrouverai-je?

Sur la place de la ville.

Allez my attendre.

Et le moine savança dun pas résolu vers les franciscains, tandis que Chicot, par une rue de traverse, gagnait la place principale du petit bourg.

Là il trouva, dans lauberge du Coq-Hardi, le capitaine de reîtres qui buvait dun joli petit vin dAuxerre que les amateurs de second ordre confondaient avec les crus de Bourgogne; il prit de lui de nouveaux renseignements, qui confirmèrent en tous points ceux que lui avait donnés Gorenflot.

En un instant, Chicot eut traité avec le remonteur de deux chevaux que celui-ci porta à linstant même comme morts en route, et que, grâce à cet accident, il put donner pour trente-cinq pistoles les deux.

Il ne sagissait plus que de faire prix pour les selles et les brides, quand Chicot vit, par une petite rue latérale, déboucher le moine portant les deux selles sur sa tête et les deux brides à ses mains.

Oh! oh! fit-il, quest-ce que cela, compère?

Eh bien, dit Gorenflot, ce sont les selles et les brides de nos mules.

Tu les as donc retenues, frocard? dit Chicot avec son large sourire.

Oui-da! fit le moine.

Et tu as vendu les mules?

Dix pistoles chacune.

Quon ta payées?

Voici largent.

Et Gorenflot fit sonner sa poche pleine de monnaies de toute espèce.

Ventre de biche! sécria Chicot, tu es un grand homme, compère.

Voilà comme je suis, dit Gorenflot avec une modeste fatuité.

À lœuvre! dit Chicot.

Ah! mais jai soif, dit le moine.

Eh bien, bois pendant que je vais aller seller nos bêtes; mais pas trop.

Une bouteille.

Va pour une bouteille.

Gorenflot en but deux, et vint rendre le reste de largent à Chicot.

Chicot eut un instant lidée de laisser au moine les vingt pistoles diminuées du prix des deux bouteilles; mais il réfléchit que, du jour où Gorenflot posséderait deux écus, il nen serait plus le maître. Il prit donc largent sans que le moine saperçût même du moment dhésitation quil venait déprouver, et se mit en selle.

Le moine en fit autant, avec laide de lofficier des reîtres, qui était un homme craignant Dieu, et qui tint le pied de Gorenflot, service en échange duquel, aussitôt quil fut juché sur son cheval, Gorenflot lui donna sa bénédiction.

À la bonne heure, dit Chicot en mettant sa monture au galop, voilà un gaillard bien béni!

Gorenflot, voyant courir son souper devant lui, lança son cheval sur ses traces; dailleurs, il faisait des progrès en équitation; au lieu dempoigner la crinière dune main et la queue de lautre, comme il faisait autrefois, il saisit à deux mains le pommeau de selle, et, avec ce seul point dappui, il courut tant que Chicot le voulut bien.

Il finit par y mettre plus dactivité que son patron, car toutes les fois que Chicot changeait dallure et modérait son cheval, le moine, qui préférait le galop au trot, continuait son chemin en criant hurrah à sa monture.

De si nobles efforts méritaient dêtre récompensés; le lendemain soir, un peu en avant de Châlons, Chicot avait retrouvé maître Nicolas David, toujours déguisé en laquais, quil ne perdit plus de vue jusquà Lyon, dont tous trois franchirent les portes vers le soir du huitième jour après leur départ de Paris.

Cétait à peu près le moment où, suivant une route opposée, Bussy, Saint-Luc et sa femme arrivaient, comme nous lavons dit, au château de Méridor.


V  Comment Chicot et son compagnon sinstallèrent à lhôtellerie du Cygne de la Croix, et comment ils y furent reçus par lhôte.



Maître Nicolas David, toujours déguisé en laquais, se dirigea vers la place des Terreaux et choisit la principale hôtellerie de la place, qui était celle du Cygne de la Croix.

Chicot ly vit entrer et demeura un instant en observation pour sassurer quil y avait trouvé de la place et que, par conséquent, il nen sortirait pas.

As-tu quelque objection contre lauberge du Cygne de la Croix? dit le Gascon à son compagnon de voyage.

Pas la moindre, répondit celui-ci.

Tu vas donc entrer là, tu feras prix pour une chambre retirée: tu diras que tu attends ton frère, et, en effet, tu mattendras sur le seuil de la porte; moi, je vais me promener et je ne rentrerai quà la nuit close; à la nuit close je reviendrai, je te trouverai à ton poste, et, comme tu auras fait sentinelle, que tu connaîtras le plan de la maison, tu me conduiras à la chambre sans que je me heurte aux gens que je ne veux pas voir. Comprends-tu?

Parfaitement, dit Gorenflot.

Choisis la chambre spacieuse, gaie, abordable, contiguë, sil est possible, à celle du voyageur qui vient darriver; fais en sorte quelle ait des fenêtres sur la rue, afin que je voie qui entre et qui sort, ne prononce mon nom sous aucun prétexte, et promets des monts dor au cuisinier.

En effet, Gorenflot sacquitta merveilleusement de la commission. La chambre choisie, la nuit vint, et, la nuit venue, il alla prendre Chicot par la main et le conduisit à la chambre en question. Le moine, rusé comme lest toujours un homme dÉglise, si sot dailleurs que la nature lait créé, fit observer à Chicot que leur chambre, située sur un autre palier que celle de Nicolas David, était contiguë à cette chambre, et quelle nen était séparée que par une cloison de bois et de chaux, facile à percer, si on le voulait.

Chicot écouta le moine avec la plus grande attention, et quelquun qui eût écouté lorateur et vu lauditeur aurait pu suivre à lépanouissement de lun les paroles de lautre.

Puis, lorsque le moine eut fini:

Tout ce que tu viens de me dire mérite récompense, répondit Chicot, tu auras ce soir du vin de Xérès à souper, Gorenflot; oui, tu en auras, morbleu! ou je ne suis pas ton compère.

Je ne connais pas livresse de ce vin, dit Gorenflot; elle doit être agréable.

Ventre de biche! répliqua Chicot en prenant possession de la chambre, tu la connaîtras dans deux heures, cest moi qui te le dis.

Chicot fit demander lhôte.

On trouvera peut-être que le narrateur de cette histoire promène, à la suite de ses personnages, son récit dans un bien grand nombre dhôtelleries: à ceci il répondra que ce nest point sa faute si ses personnages, les uns pour servir les désirs de leur maîtresse, les autres pour fuir la colère du roi, vont, les uns au nord et les autres au midi. Or, placé quil est entre lantiquité, qui se passait dauberge grâce à lhospitalité fraternelle, et la vie moderne, où lauberge sest transformée en table dhôte, force lui est de sarrêter dans les hôtelleries où doivent se passer les scènes importantes de son livre; dailleurs, les caravansérais de notre Occident se présentaient à cette époque sous une triple forme qui nétait pas à dédaigner, et qui de nos jours a perdu beaucoup de son caractère: cette triple forme était lauberge, lhôtellerie et le cabaret. Notez que nous ne parlons point ici de ces agréables maisons de baigneurs qui nont point leur équivalent de nos jours, et qui, léguées par la Rome des empereurs au Paris de nos rois, empruntaient à lantiquité le multiple agrément de ses profanes tolérances.

Mais ces établissements étaient encore renfermés, sous le règne du roi Henri III, dans les murs de la capitale: la province navait encore que lhôtellerie, lauberge et le cabaret.

Or nous sommes dans une hôtellerie.

Cest ce que fit très bien sentir lhôte, lorsquil répondit à Chicot, qui lavait fait demander, comme nous lavons dit, quil eût à prendre patience, attendu quil causait avec un voyageur qui, arrivé avant lui, avait le droit de priorité.

Chicot devina que ce voyageur était son avocat.

Que peuvent-ils se dire? demanda Chicot.

Vous croyez donc que lhôte et votre homme en sont aux secrets?

Dame! vous le voyez bien, puisque cette figure rogue que nous avons aperçue, et qui, je le présume, est celle de lhôte….

Elle-même, dit le moine.

Consent à causer avec un homme habillé en laquais.

Ah! dit Gorenflot, il a changé dhabit; je lai aperçu: il est maintenant vêtu tout de noir.

Raison de plus, dit Chicot. Lhôte est sans doute de lintrigue.

Voulez-vous que je tâche de confesser sa femme? dit Gorenflot.

Non, dit Chicot, jaime mieux que tu ailles faire un tour par la ville.

Bah! et le souper? dit Gorenflot.

Je le ferai préparer en ton absence, tiens, voilà un écu pour te mettre en train.

Gorenflot prit lécu avec reconnaissance.

Le moine, dans le courant du voyage, sétait déjà plus dune fois livré à ces excursions demi-nocturnes quil adorait, et que, grâce à son titre de frère quêteur, il risquait de temps en temps à Paris. Mais, depuis sa sortie du couvent, ces excursions lui étaient encore plus chères. Gorenflot maintenant aspirait la liberté par tous les pores, et il en était arrivé à ce que son couvent ne se présentât déjà plus à son souvenir que sous laspect dune prison.

Il sortit donc avec la robe retroussée sur le côté et son écu dans sa poche.

À peine Gorenflot fut-il hors de la chambre, que Chicot, sans perdre un instant, prit une vrille et fit un trou dans la cloison à la hauteur de lœil. Cette ouverture, grande comme celle dune sarbacane, ne lui permettait pas, à cause de lépaisseur des planches, de voir distinctement les différentes parties de la chambre; mais, en collant son oreille à ce trou, il entendait assez distinctement les voix.

Cependant, grâce à la disposition des personnages et à la place quils occupaient dans lappartement, le hasard voulut que Chicot pût voir distinctement lhôte, qui causait avec Nicolas David.

Quelques mots échappaient, comme nous lavons dit, à Chicot; mais ce quil saisit de la conversation cependant suffit à lui prouver que David faisait grand étalage de sa fidélité envers le roi, parlant même dune mission qui lui était confiée par M.deMorvilliers.

Tandis quil parlait ainsi, lhôte écoutait respectueusement sans doute, mais avec un sentiment qui était au moins de lindifférence, car il répondait peu. Chicot crut même remarquer, soit dans ses regards, soit dans lintonation de sa voix, une ironie assez marquée chaque fois quil prononçait le nom du roi.

Eh! eh! dit Chicot, notre hôte serait-il ligueur, par hasard? mordieu, je le verrai bien!

Et, comme il ne se disait rien de bien important dans la chambre de maître Nicolas David, Chicot attendit que lhôte lui vînt rendre visite à son tour.

Enfin la porte souvrit.

Lhôte tenait son bonnet à la main, mais il avait absolument la même physionomie goguenarde qui venait de frapper Chicot lorsquil lavait vu causant avec lavocat.

Asseyez-vous là, mon cher monsieur, lui dit Chicot, et, avant que nous fassions un arrangement définitif, écoutez, sil vous plaît, mon histoire.

Lhôte parut écouter défavorablement cet exorde, et fit même signe de la tête quil désirait rester debout.

À votre aise, mon cher monsieur, reprit Chicot.

Lhôte fit un signe qui voulait dire que, pour prendre ses aises, il navait besoin de la permission de personne.

Vous mavez vu ce matin avec un moine, continua Chicot.

Oui, monsieur, dit lhôte.

Silence! il nen faut rien dire… ce moine est proscrit.

Bah! fit lhôte, serait-ce donc quelque huguenot déguisé?

Chicot prit un air de dignité offensée.

Huguenot! dit-il avec dégoût, qui donc a dit huguenot? Sachez que ce moine est mon parent, et que je nai point de parents huguenots. Allons donc! brave homme, vous devriez rougir de dire de pareilles énormités.

Ah! monsieur, reprit lhôte, cela sest vu.

Jamais dans ma famille, seigneur hôtelier! Ce moine, au contraire, est lennemi le plus acharné qui se soit jamais déchaîné contre les huguenots, de sorte quil est tombé dans la disgrâce de S.M.Henri III, qui les protège, comme vous savez.

Lhôte paraissait commencer à prendre un vif intérêt à la persécution de Gorenflot.

Silence! dit-il en approchant un doigt de ses lèvres.

Comment, silence! demanda Chicot, est-ce que vous auriez ici des gens du roi, par hasard?

Jen ai peur, dit lhôte avec un signe de tête; là, à côté, il y a un voyageur.

Cest qualors, reprit Chicot, nous nous sauverions tout de suite, mon parent et moi; car, proscrit, menacé…

Et où iriez-vous?

Nous avons deux ou trois adresses que nous a données un aubergiste de nos amis, maître la Hurière.

La Hurière, vous connaissez la Hurière?

Chut! il ne faut pas le dire; mais nous avons fait connaissance le soir de la Saint-Barthélemy.

Allons, dit lhôte, je vois que vous êtes tous deux, votre parent et vous, de saintes gens; moi aussi je connais la Hurière. Javais même envie, quand jachetai cette hôtellerie, de prendre en témoignage damitié la même enseigne que lui: À la Belle-Étoile; mais lhôtellerie était connue sous la dénomination de lhôtellerie du Cygne de la Croix; jai eu peur que ce changement ne me fit tort; ainsi vous dites donc, monsieur, que votre parent…

À eu limprudence de prêcher contre les huguenots; quil a eu un succès énorme, et que Sa Majesté Très Chrétienne, furieuse de ce succès, qui lui dévoilait la disposition des esprits, le cherchait pour le faire emprisonner.

Et alors? demanda lhôte avec un accent dintérêt auquel il ny avait point à se tromper.

Ma foi, je lai enlevé, dit Chicot.

Et vous avez bien fait, pauvre cher homme.

M.deGuise mavait bien offert de le protéger.

Comment, le grand Henri de Guise? Henri le Balafré?

Henri le saint.

Oui, vous lavez dit, Henri le saint.

Mais jai craint la guerre civile.

Alors, dit lhôte, si vous êtes des amis de M.deGuise, vous connaissez ceci?

Et lhôte fit de la main à Chicot un espèce de signe maçonnique à laide duquel les ligueurs se reconnaissaient.

Chicot, dans la fameuse nuit quil avait passée au couvent Sainte-Geneviève, avait remarqué, non seulement ce signe, qui avait été vingt fois répété devant lui, mais encore le signe qui y répondait.

Parbleu, dit-il, et vous ceci?

Et Chicot à son tour fit le second signe.

Alors, dit laubergiste avec le plus complet abandon, vous êtes ici chez vous: ma maison est la vôtre; regardez-moi comme un ami, je vous regarde comme un frère, et, si vous navez pas dargent…

Chicot, pour toute réponse, tira de sa poche une bourse qui, quoique déjà un peu entamée, présentait encore une corpulence assez honorable.

La vue dune bourse bien rondelette est toujours agréable, même à lhomme généreux qui vous offre de largent, et qui apprend ainsi que vous nen avez pas besoin; de sorte quil conserve le mérite de son offre sans avoir eu besoin de la mettre à exécution.

Bien, dit lhôte.

Je vous dirai, ajouta Chicot, pour vous tranquilliser davantage encore, que nous voyageons pour la propagation de la foi, et que notre voyage nous est payé par le trésorier de la Sainte-Union. Indiquez-nous donc une hôtellerie où nous nayons rien à craindre.

Morbleu, dit lhôte, vous ne serez nulle part plus en sûreté quici, messieurs: cest moi qui vous le dis.

Mais vous parliez tout à lheure dun homme qui logeait là, à côté.

Oui; mais quil se tienne bien, car, au premier espionnage que je lui vois faire, foi de Bernouillet, il déménagera.

Vous vous nommez Bernouillet? demanda Chicot.

Cest mon propre nom, monsieur, et il est connu parmi les fidèles, peut-être pas de la capitale, mais de la province. Je men vante aussi. Dites un mot, un seul, et je le mets à la porte.

Pourquoi cela? dit Chicot; laissez-le, au contraire; mieux vaut avoir ses ennemis près de soi; on les surveille au moins.

Vous avez raison, dit Bernouillet avec admiration.

Mais qui vous fait croire que cet homme est notre ennemi? je dis notre ennemi, continua le Gascon avec un tendre sourire, parce que je vois bien que nous sommes frères.

Oh! oui, bien certainement, dit lhôte; ce qui me le fait croire….

Je vous le demande.

Cest quil est arrivé ici déguisé on laquais, puis, quil a passé une espèce dhabit davocat; or il nest pas plus avocat que laquais, attendu que, sous un manteau jeté sur une chaise, jai vu passer la pointe dune longue rapière. Puis il ma parlé du roi comme personne nen parle; puis enfin il ma avoué quil avait une mission de M.deMorvilliers, qui est, comme vous savez, un ministre du Nabuchodonosor.

De lHérode, comme je lappelle.

Du Sardanapale!

Bravo!

Ah! je vois que nous nous entendons, dit lhôte.

Pardieu, fit Chicot, ainsi je reste.

Je le crois bien.

Mais pas un mot de mon parent.

Pardieu.

Ni de moi?

Pour qui me prenez-vous? Mais, silence, voici quelquun.

Gorenflot parut sur le seuil.

Oh! cest lui, le digne homme! sécria lhôte.

Et il alla au moine, et lui fit le signe des ligueurs.

Ce signe frappa Gorenflot détonnement et deffroi.

Répondez, répondez donc, mon frère, dit Chicot. Notre hôte sait tout, il en est.

Il en est, dit Gorenflot, de quoi est-il?

De la Sainte-Union, dit Bernouillet à demi-voix.

Vous voyez bien que vous pouvez répondre; répondez donc.

Gorenflot répondit, ce qui combla de joie laubergiste.

Mais, dit Gorenflot, qui avait hâte de changer la conversation, on ma promis du xérès.

Du vin de Xérès, du vin de Malaga, du vin dAlicante, tous les vins de ma cave sont à votre disposition, mon frère.

Gorenflot promena son regard de lhôte à Chicot et de Chicot au ciel. Il ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, et il était évident que, dans son humilité toute monacale, il reconnaissait que son bonheur dépassait de beaucoup ses mérites.

Trois jours de suite Gorenflot senivra: le premier jour avec du xérès, le second jour avec du malaga, le troisième jour avec de lalicante; mais, de toutes ces ivresses, Gorenflot avoua que cétait encore celle du bourgogne qui lui semblait la plus agréable, et il en revint au chambertin.

Pendant ces quatre jours où Gorenflot avait fait ses expériences œnophiles, Chicot nétait pas sorti de sa chambre, et avait guetté du soir au matin lavocat Nicolas David.

Lhôte, qui attribuait cette réclusion de Chicot à la peur quil avait du prétendu royaliste, sévertuait à faire mille tours à celui-ci.

Mais rien ny faisait, du moins en apparence. Nicolas David, qui avait donné rendez-vous à Pierre de Gondy à lhôtellerie du Cygne de la Croix, ne voulait point quitter son domicile provisoire, de peur que le messager de messieurs de Guise ne le retrouvât point, de sorte quen présence de lhôte il paraissait insensible à tout. Il est vrai que, la porte fermée derrière maître Bernouillet, Nicolas David donnait à Chicot, qui ne quittait pas son trou, le spectacle divertissant de ses fureurs solitaires.

Dès le lendemain de son installation dans lauberge, sapercevant déjà des mauvaises intentions de son hôte, il lui était échappé de dire, en lui montrant le poing, on plutôt en montrant le poing à la porte par laquelle il était sorti:

Encore cinq ou six jours, drôle, et tu me le payeras.

Chicot en savait assez, il était sûr que Nicolas David ne quitterait pas lhôtellerie quil neût la réponse du légat.

Mais, à lapproche de ce sixième jour, qui était le septième de larrivée dans lauberge, Nicolas David, à qui lhôte, malgré les instances de Chicot, avait signifié le prochain besoin quil aurait de sa chambre, Nicolas David, disons-nous, tomba malade.

Lhôte insista pour quil quittât son logement tandis quil pouvait marcher encore; lavocat demanda jusquau lendemain, prétendant que le lendemain il serait mieux certainement; le lendemain il était plus mal.

Ce fut lhôte qui vint annoncer cette nouvelle à son ami le ligueur.

Eh bien, dit-il en se frottant les mains, notre royaliste, noire ami dHérode, il va passer la revue de lamiral, ran tan plan plan plan plan plan.

On appelait, parmi les ligueurs, passer la revue de lamiral, enjamber de ce monde dans lautre.

Bah! fit Chicot, vous croyez quil va mourir?

Fièvre abominable, mon cher frère, fièvre tierce, fièvre quartaine, avec des redoublements qui le font bondir dans son lit; il a une faim de démon, il a voulu métrangler et bat mes valets; les médecins ny comprennent rien.

Chicot réfléchit.

Lavez-vous vu? demanda-t-il.

Certainement, puisque je vous dis quil a voulu métrangler!

Comment était-il?

Pâle, agité, défait, criant comme un possédé.

Que criait-il?

Prenez garde au roi. On veut du mal au roi.

Le misérable!

Le gueux! Puis de temps en temps il dit quil attend un homme qui vient dAvignon, et quil veut voir cet homme avant de mourir.

Voyez-vous cela! dit Chicot. Ah! il parle dAvignon!

À chaque minute.

Ventre de biche! dit Chicot, laissant échapper son juron favori.

Dites donc, reprit lhôte; ce serait drôle sil allait mourir.

Très drôle, dit Chicot; mais je voudrais quil ne mourût pas avant larrivée de lhomme dAvignon.

Pourquoi cela? plus tôt mourra-t-il, plus tôt en serons-nous débarrassés.

Oui; mais je ne pousse pas la haine jusquà vouloir perdre lâme et le corps; et, puisque cet homme vient dAvignon pour le confesser….

Eh! vous voyez bien que cest quelque fantaisie de sa fièvre, quelque imagination que la maladie lui a mise en tête, et il nattend personne.

Bah! qui sait? dit Chicot.

Ah! vous êtes dune bonne pâte de chrétien, vous! répliqua lhôte.

Rends le bien pour le mal, dit la loi divine.

Lhôte se retira émerveillé.

Quant à Gorenflot, demeuré parfaitement en dehors de toutes ces préoccupations, il engraissait à vue dœil: au bout de huit jours, lescalier qui conduisait à sa chambre criait sous son poids et commençait de lenserrer entre la rampe et le mur, si bien que Gorenflot annonça un soir, avec terreur, à Chicot que lescalier maigrissait. Au reste, David, ni la Ligue, ni létat déplorable où était tombée la religion, ne loccupait: il navait dautre soin que de varier les menus et dharmoniser les différents crus de Bourgogne avec les différents mets quil se faisait servir, tandis que lhôte ébahi répétait, chaque fois quil le voyait rentrer ou sortir:

Et dire que cest un torrent déloquence que ce gros père!
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Enfin, le jour qui devait débarrasser lhôtellerie de son hôte arriva ou parut arriver. Maître Bernouillet se précipita dans la chambre de Chicot avec des éclats de rire tellement immodérés, que celui-ci dut attendre quelque temps avant den connaître la cause.

Il se meurt, sécriait le charitable aubergiste, il expire, il crève enfin!

Et cela vous fait rire à ce point? demanda Chicot.

Je crois bien; cest que le tour est merveilleux.

Quel tour?

Non. Avouez que cest vous qui le lui avez joué, mon gentilhomme.

Moi, un tour au malade?

Oui!

De quoi sagit-il? que lui est-il arrivé?

Ce qui lui est arrivé! Vous savez quil criait toujours après son homme dAvignon!

Eh bien, cet homme serait-il venu enfin?

Il est venu.

Lavez-vous vu?

Parbleu! est-ce quil entre ici une seule personne sans que je la voie?

Et comment était-il?

Lhomme dAvignon? petit, mince et rose.

Cest cela! laissa échapper Chicot.

Là, vous voyez bien que cest vous qui le lui avez envoyé, puisque vous le reconnaissez.

Le messager est arrivé! sécria Chicot en se levant et en frisant sa moustache, ventre de biche! contez-moi donc cela, compère Bernouillet.

Rien de plus simple, dautant plus que, si ce nest pas vous qui avez fait le tour, vous me direz qui cela peut être. Il y a une heure donc, je suspendais un lapin au volet, quand un grand cheval et un petit homme sarrêtèrent devant la porte.

Maître Nicolas est-il ici? demanda le petit homme. Vous savez que cest sous ce nom que cet infâme royaliste sest fait inscrire.

Oui, monsieur, répondis-je.

Dites-lui alors que la personne quil attend dAvignon est arrivée.

Volontiers, monsieur, mais je dois vous prévenir dune chose.

De laquelle?

Que maître Nicolas, comme vous lappelez, se meurt.

Raison de plus pour que vous fassiez ma commission sans retard.

Mais vous ne savez peut-être pas quil se meurt dune fièvre maligne.

Vraiment! fit lhomme, alors je ne saurais vous recommander trop de diligence.

Comment? vous persistez?

Je persiste.

Malgré le danger?

Malgré tout, je vous dis quil faut que je le voie.

Le petit homme se fâchait et parlait avec un ton impératif qui nadmettait pas de réplique; en conséquence, je le conduisis à la chambre du moribond.

De sorte quil est là? dit Chicot en étendant la main dans la direction de cette chambre.

Il y est; nest-ce pas que cest drôle?

Excessivement drôle, dit Chicot.

Quel malheur de ne pas pouvoir entendre!

Oui, cest un malheur.

La scène doit être bouffonne.

Au dernier degré; mais qui donc vous empêche dentrer?

Il ma renvoyé.

Sous quel prétexte?

Sous prétexte quil allait se confesser.

Qui vous empêche découter à la porte?

Eh! vous avez raison, dit lhôte en sélançant hors de la chambre.

Chicot, de son côté, courut à son trou.

Pierre de Gondy était assis au chevet du lit du malade: mais ils parlaient si bas tous deux, que Chicot ne put entendre un seul mot de leur conversation.

Dailleurs, leût-il entendue, cette conversation, tirant à sa fin, lui eût appris peu de chose; car, après cinq minutes, M.deGondy se leva, prit congé du mourant et sortit.

Chicot courut à la fenêtre.

Un laquais, monté sur un courtaud, tenait en bride le grand cheval dont avait parlé lhôte: un instant après lambassadeur de MM.deGuise parut, se mit en selle et tourna langle de la rue qui conduisait à la grande rue de Paris.

Mordieu! dit Chicot, pourvu quil nemporte pas la généalogie; en tout cas, je le rejoindrai toujours, dussé-je crever dix chevaux pour le rejoindre.

Mais non, dit-il, ces avocats sont de fins renards, le nôtre surtout, et je soupçonne… Je vous demande un peu, continua Chicot frappant du pied avec impatience, et rattachant sans doute dans son esprit son idée à une autre, je vous demande un peu où est ce drôle de Gorenflot.

En ce moment lhôte rentra.

Eh bien? demanda Chicot.

Il est parti, dit lhôte.

Le confesseur?

Qui nest pas plus un confesseur que moi.

Et le malade?

Il sest évanoui après la conférence.

Vous êtes sûr quil est toujours dans sa chambre?

Parbleu! il nen sortira probablement que pour se faire conduire au cimetière.

Cest bon; allez, et envoyez-moi mon frère aussitôt quil reparaîtra.

Même sil est ivre?

En quelque état quil soit.

Cest donc urgent?

Cest pour le bien de la chose.

Bernouillet sortit précipitamment: cétait un homme plein de zèle.

Cétait au tour de Chicot davoir la fièvre; il ne savait sil devait courir après Gondy ou pénétrer chez David; si lavocat était aussi malade que le prétendait laubergiste, il était probable quil avait chargé M.deGondy de ses dépêches. Chicot arpentait donc sa chambre comme un fou, se frappant le front et cherchant une idée parmi les millions de globules bouillonnant dans son cerveau.

On nentendait plus rien dans la chambre de son observatoire, Chicot ne pouvait apercevoir que langle du lit enveloppé dans ses rideaux.

Tout à coup une voix retentit dans lescalier. Chicot tressaillit: cétait celle du moine.

Gorenflot, poussé par lhôte, qui voulait inutilement le faire taire, montait une à une les marches de lescalier, en chantant dune voix avinée:

Le vin Et le chagrin

Se battent dans ma tête;

Ils y font un tel train

Que cest une tempête.

Mais lun est le plus fort: Cest le vin!

Si bien que le chagrin En sort Grand train.

Chicot courut à la porte.

Silence donc, ivrogne! cria-t-il.

Ivrogne, dit Gorenflot, parce quon a bu!

Voyons! viens ici, et vous, Bernouillet, vous savez….

Oui, dit laubergiste en faisant un signe dintelligence et en descendant les escaliers quatre à quatre.

Viens ici, te dis-je, continua Chicot en tirant le moine dans sa chambre, et causons sérieusement, si tu peux.

Parbleu! dit Gorenflot, vous raillez, compère. Je suis sérieux comme un âne qui boit.

Ou qui a bu, dit Chicot en levant les épaules.

Puis il le conduisit à un siège sur lequel Gorenflot se laissa aller en poussant un ah! plein de jubilation.

Chicot alla fermer la porte et revint à Gorenflot avec un visage si sérieux, que celui-ci comprit quil sagissait découter.

Voyons, quy a-t-il encore? dit le moine, comme si ce mot résumait toutes les persécutions que Chicot lui faisait endurer.

Il y a, répondit Chicot fort rudement, que tu ne songes pas assez aux devoirs de ta profession; tu te vautres dans la débauche, tu pourris dans livrognerie, et, pendant ce temps, la religion devient ce quelle peut, corbœuf!

Gorenflot leva ses deux gros yeux étonnés sur son interlocuteur.

Moi? dit-il.

Oui, toi; regarde, tu es ignoble à voir. Ta robe est déchirée, tu tes battu en chemin, tu as lœil gauche cerclé de noir.

Moi! reprit Gorenflot, de plus en plus étonné des reproches auxquels Chicot ne lavait point habitué.

Sans doute; tu as de la boue par-dessus les genoux, et quelle boue! de la boue blanche, ce qui prouve que tu as été tenivrer dans les faubourgs.

Cest ma foi vrai, dit Gorenflot.

Malheureux! un moine génovéfain! si tu étais cordelier encore!

Chicot, mon ami, je suis donc bien coupable? dit Gorenflot attendri.

Cest-à-dire que tu mérites que le feu du ciel te consume jusquaux sandales; prends garde, si cela continue, je tabandonne.

Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne ferais pas cela.

Il y a aussi des archers à Lyon.

Oh! grâce, mon cher protecteur! balbutia le moine, qui se mit non pas à pleurer, mais à beugler comme un taureau.

Fi! la laide brute! continua Chicot, et dans quel moment, je te le demande, te livres-tu à de pareils déportements? quand nous avons un voisin qui se meurt.

Cest vrai, dit Gorenflot dun air profondément contrit.

Voyons, es-tu chrétien, oui ou non?

Si je suis chrétien! sécria Gorenflot en se levant, si je suis chrétien! tripes du pape! je le suis; je le proclamerais sur le gril de saint Laurent.

Et, le bras étendu comme pour jurer, il se mit à chanter, de façon à briser les vitres:

Je suis chrétien,

Cest mon seul bien.

Assez, dit Chicot en le bâillonnant avec la main, si tu es chrétien, ne laisse pas mourir ton frère sans confession.

Cest juste, où est mon frère? que je le confesse, dit Gorenflot, cest-à-dire quand jaurai bu, car je meurs de soif.

Et Chicot passa au moine un pot plein deau, que celui-ci vida presque entièrement.

Ah! mon fils, dit-il en reposant le pot sur la table, je commence à voir clair.

Cest bien heureux, répondit Chicot, décidé à profiter de ce moment de lucidité.

Maintenant, mon tendre ami, continua le moine, qui faut-il que je confesse?

Notre malheureux voisin qui se meurt.

Quon lui donne une pinte de vin au miel, dit Gorenflot.

Je ne dis pas non; mais il a plus besoin des secours spirituels que des secours temporels. Tu vas laller trouver.

Croyez-vous que je sois suffisamment préparé, monsieur Chicot? demanda timidement le moine.

Toi! je ne tai jamais vu si plein donction quen ce moment. Tu le ramèneras au bien sil est égaré, tu lenverras droit au paradis sil en cherche la route.

Jy cours.

Attends donc, il faut que je tindique la marche à suivre.

Pourquoi faire? on sait son état peut-être, depuis vingt ans quon est moine.

Oui, mais ce nest pas seulement ton état quil faut que tu fasses aujourdhui, cest aussi ma volonté.

Votre volonté?

Et si tu lexécutes ponctuellement, entends-tu bien? je te place cent pistoles à la Corne dAbondance, à boire ou à manger, à ton choix.

À boire et à manger, jaime mieux cela.

Eh bien, soit, cent pistoles, tu entends? si tu confesses ce digne moribond.

Je le confesserai, ou la peste métouffe. Comment faut-il que je le confesse?

Écoute: ta robe te donne une grande autorité, tu parles au nom de Dieu et au nom du roi; il faut, par ton éloquence, contraindre cet homme à te remettre les papiers quon vient de lui apporter dAvignon.

Pourquoi faire le contraindre à me remettre ces papiers?

Chicot regarda en pitié le moine.

Pour avoir mille livres, double brute, lui dit-il.

Cest juste, fit Gorenflot; jy vais.

Attends donc, il te dira quil vient de se confesser.

Alors, sil vient de se confesser?

Tu lui répondras quil en a menti; que celui qui sort de sa chambre nest point un confesseur, mais un intrigant comme lui.

Mais il se fâchera.

Que timporte, puisquil se meurt?

Cest juste.

Alors, tu comprends, tu parleras de Dieu, tu parleras du diable, tu parleras de ce que tu voudras; mais, dune façon ou de lautre, tu lui tireras des mains des papiers qui viennent dAvignon.

Et sil refuse?

Tu lui refuseras labsolution, tu le maudiras, tu lanathématiseras.

Ou je les lui prendrai de force.

Eh bien, encore, soit; mais, voyons, es-tu suffisamment dégrisé pour exécuter ponctuellement mes instructions?

Ponctuellement, vous allez voir.

Et Gorenflot, passant une main sur son large visage, sembla en effacer les traces superficielles de livresse; ses yeux devinrent calmes, bien qu on eût pu, avec de lattention, les trouver hébétés; sa bouche narticula plus que des paroles scandées avec modération, son geste devint sobre, tout en demeurant un peu tremblant.

Puis il se dirigea vers la porte avec solennité.

Un moment, dit Chicot; quand il taura donné les papiers, serre-les bien dans une main et frappe de lautre à la muraille.

Et sil me les refuse?

Frappe encore.

Alors, dans lun et lautre cas, je dois frapper?

Oui.

Cest bien.

Et Gorenflot sortit de la chambre, tandis que Chicot, en proie à une émotion indéfinissable, collait son oreille à la muraille, afin de percevoir jusquau moindre bruit.

Dix minutes après, le craquement du plancher lui annonça que Gorenflot entrait chez son voisin, et bientôt il le vit apparaître dans le cercle que son rayon visuel pouvait embrasser.

Lavocat se souleva dans son lit, et regarda sapprocher létrange apparition.

Eh! bonjour, mon frère, dit Gorenflot sarrêtant au milieu de la chambre et équilibrant ses larges épaules.

Que venez-vous faire ici, mon père? murmura le malade dune voix affaiblie.

Mon fils, je suis un religieux indigne, japprends que vous êtes en danger, et je viens vous parler des intérêts de votre âme.

Merci, dit le moribond; mais je crois votre soin inutile. Je vais un peu mieux.

Gorenflot secoua la tête.

Vous le croyez? dit-il.

Jen suis sûr.

Ruse de Satan, qui voudrait vous voir mourir sans confession.

Satan serait attrapé, dit le malade; je viens de me confesser à linstant même.

À qui?

À un digne prêtre qui vient dAvignon.

Gorenflot secoua la tête.

Comment! ce nest pas un prêtre?

Non.

Comment le savez-vous?

Je le connais.

Celui qui sort dici?

Oui, dit Gorenflot avec un accent plein dune telle conviction, que, si difficiles à démonter que soient en général les avocats, celui-ci se troubla.

Or, comme vous nallez pas mieux, dit Gorenflot, et comme cet homme nétait pas un prêtre, il faut vous confesser.

Je ne demande pas mieux, dit lavocat dune voix un peu plus forte; mais je veux me confesser à qui me plaît.

Vous navez pas le temps den envoyer chercher un autre, mon fils, et puisque me voilà….

Comment! je naurai pas le temps! sécria le malade avec une voix qui se développa de plus en plus; quand je vous dis que je vais mieux! quand je vous affirme que je suis sûr den réchapper!

Gorenflot secoua une troisième fois la tête.

Et moi, dit-il avec le même flegme, je vous affirme à mon tour, mon fils, que je ne compte sur rien de bon à votre égard; vous êtes condamné par les médecins et aussi par la divine Providence; cest cruel à vous dire, je le sais bien; mais enfin nous en arrivons tous là, soit un peu plus tôt, soit un peu plus tard; il y a la balance, la balance de la justice; et puis cest consolant de mourir en cette vie, puisque lon ressuscite dans lautre. Pythagoras lui-même le disait, mon fils, et ce nétait quun païen. Allons, confessez-vous, mon cher enfant.

Mais je vous assure, mon père, que je me sens déjà plus fort, et cest probablement un effet de votre sainte présence.

Erreur, mon fils, erreur, insista Gorenflot; il y a au dernier moment une recrudescence vitale: cest la lampe qui se ranime pour jeter un dernier éclat. Voyons, continua le moine en sasseyant près du lit, dites-moi vos intrigues, vos complots, vos machinations.

Mes intrigues, mes complots, mes machinations! répéta Nicolas David en se reculant devant le singulier moine quil ne connaissait pas et qui paraissait le connaître si bien.

Oui, dit Gorenflot en disposant tranquillement ses larges oreilles à entendre et en joignant ses deux pouces au-dessus de ses mains entrelacées; puis, quand vous maurez dit tout cela, vous me donnerez les papiers, et peut-être Dieu permettra-t-il que je vous absolve.

Et quels papiers? sécria le malade dune voix aussi forte et aussi vigoureusement accentuée que sil eût été en pleine santé.

Les papiers que ce prétendu prêtre vient de vous apporter dAvignon.

Et qui vous a dit que ce prétendu prêtre mavait apporté des papiers? demanda lavocat en sortant une jambe de la couverture et avec un accent si brusque que Gorenflot en fut troublé dans le commencement de béatitude qui lassoupissait sur son fauteuil.

Gorenflot pensa que le moment était venu de montrer de la vigueur.

Celui qui la dit sait ce quil dit, reprit-il; allons, les papiers, les papiers, ou pas dabsolution.

Eh! je me moque bien de ton absolution, bélître, sécria David en bondissant hors du lit et en sautant à la gorge de Gorenflot.

Eh! mais, sécria celui-ci, vous avez donc la fièvre chaude? vous ne voulez donc pas vous confesser, vous?

Le pouce de lavocat, adroitement et vigoureusement appliqué sur la gorge du moine, interrompit sa phrase, qui fut continuée par un sifflement qui ressemblait fort à un râle.

Je ne veux confesser que toi, frocard de Belzébuth, sécria lavocat David, et quant à la fièvre chaude, tu vas voir si elle me serre au point de mempêcher de tétrangler.

Frère Gorenflot était robuste, mais il en était malheureusement à ce moment de réaction où livresse agit sur le système nerveux et le paralyse, ce qui arrive dordinaire en même temps que, par une réaction opposée, les facultés commencent à reprendre de la vigueur.

Il ne put donc, en réunissant toutes ses forces, que se soulever sur son siège, empoigner la chemise de lavocat à deux mains, et le repousser violemment loin de lui.

Il est juste de dire que, tout paralysé quil était, frère Gorenflot repoussa si violemment Nicolas David, que celui-ci alla rouler au milieu de la chambre.

Mais il se releva furieux, et sautant sur cette longue épée quavait remarquée maître Bernouillet, laquelle était suspendue à la muraille derrière ses habits, il la tira du fourreau et en vint présenter la pointe au col du moine, qui, épuisé par cet effort suprême, était retombé sur son fauteuil.

Cest à ton tour de te confesser, lui dit-il dune voix sourde, ou tu vas mourir!

Gorenflot, complètement dégrisé par la désagréable pression de cette pointe froide sur sa chair, comprit la gravité de la situation.

Oh! dit-il, vous nétiez donc pas malade, cétait donc une comédie que cette prétendue agonie?

Tu oublies que ce nest point à toi dinterroger, dit lavocat, mais de répondre.

Répondre à quoi?

À ce que je te vais demander.

Faites.

Qui es-tu?

Vous le voyez bien, dit le moine.

Ce nest pas répondre, fit lavocat en appuyant lépée un degré plus fort.

Et que diable! faites donc attention! si vous me tuez avant que je vous réponde, vous ne saurez rien du tout.

Tu as raison, ton nom?

Frère Gorenflot.

Tu es donc un vrai moine?

Comment, un vrai moine? je le crois bien.

Pourquoi te trouves-tu à Lyon?

Parce que je suis exilé.

Qui ta conduit dans cet hôtel?

Le hasard.

Depuis combien de jours y es-tu?

Depuis seize jours.

Pourquoi mespionnais-tu?

Je ne vous espionnais pas.

Comment savais-tu que javais reçu des papiers?

Parce quon me lavait dit.

Qui te lavait dit?

Celui qui ma envoyé vers vous.

Qui ta envoyé vers moi?

Voilà ce que je ne puis dire.

Et ce que tu me diras cependant.

Oh là! sécria le moine. Vertudieu! jappelle, je crie.

Et moi je tue.

Le moine jeta un cri; une goutte de sang parut à la pointe de lépée de lavocat.

Son nom? dit celui-ci.

Ah! ma foi, tant pis, dit le moine; jai tenu tant que jai pu.

Oui, va, et ton honneur est à couvert. Celui qui ta envoyé vers moi?…

Cest….

Gorenflot hésita encore, il lui en coûtait de trahir lamitié.

Achève donc, dit lavocat en frappant du pied.

Ma foi, tant pis! cest Chicot.

Le fou du roi?

Lui-même!

Et où est-il?

Me voilà! dit une voix.

Et Chicot, à son tour, parut sur la porte, pâle, grave, et lépée nue à la main.


VII  Comment Chicot, après avoir fait un trou avec une vrille, en fit un avec son épée.



Maître Nicolas David, en reconnaissant celui quil savait être son ennemi mortel, ne put retenir un mouvement de terreur.

Gorenflot profita de ce mouvement pour se jeter de côté, et rompre ainsi la rectitude de la ligne qui se trouvait entre son cou et lépée de lavocat.

À moi, tendre ami, cria-t-il, à moi, à laide, au secours, à la rescousse, on mégorge.

Ah! ah! cher monsieur David, dit Chicot, cest donc vous?

Oui, balbutia David, oui, sans doute, cest moi.

Enchanté de vous rencontrer, reprit le Gascon.

Puis, se retournant vers le moine:

Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta présence comme moine était fort nécessaire ici tout à lheure, quand on croyait monsieur mourant; mais à présent que monsieur se porte à merveille, ce nest plus un confesseur quil lui faut; aussi il va avoir affaire à un gentilhomme.

David essaya de ricaner avec mépris.

Oui, à un gentilhomme, dit Chicot, et qui va vous faire voir quil est de bonne race. Mon cher Gorenflot, continua-t-il en sadressant au moine, faites moi le plaisir daller vous mettre en sentinelle sur le palier, et dempêcher qui que ce soit au monde de venir me déranger dans la petite conversation que je vais avoir avec monsieur.

Gorenflot ne demandait pas mieux que de se trouver à distance de Nicolas David; aussi accomplit-il le cercle quil lui fallait parcourir en serrant les murs le plus près possible; puis, arrivé à la porte, il sélança dehors, plus léger de cent livres quil ne létait en entrant.

Chicot ferma la porte derrière lui, et, toujours avec le même flegme, poussa le verrou.

David avait dabord considéré ce préambule avec un saisissement qui résultait de limprévu de la situation; mais, bientôt, se reposant sur sa force bien connue dans les armes, et sur ce quau bout du compte il était seul à seul avec Chicot, il sétait remis, et, quand le Gascon se retourna, après avoir fermé la porte, il le trouva appuyé au pied du lit, son épée à la main et le sourire sur les lèvres.

Habillez-vous, monsieur, dit Chicot, je vous en donnerai le temps et la facilité, car je ne veux avoir aucun avantage sur vous. Je sais que vous êtes un vaillant escrimeur, et que vous maniez lépée comme Leclerc en personne; mais cela mest parfaitement égal.

David se mit à rire.

La plaisanterie est bonne, dit-il.

Oui, répondit Chicot; elle me paraît telle, du moins, puisque cest moi qui la fais, et elle vous paraîtra bien meilleure tout à lheure à vous qui êtes homme de goût. Savez-vous ce que je viens chercher en cette chambre, maître Nicolas?

Le reste des coups de lanière que je vous redevais au nom du duc de Mayenne, le jour où vous avez si lestement sauté par une fenêtre.

Non, monsieur; jen sais le compte, et je les rendrai à celui qui me les a fait donner, soyez tranquille. Ce que je viens chercher, cest certaine généalogie que M.Pierre de Gondy, sans savoir ce quil portait, a portée à Avignon, et, sans savoir ce quil rapportait, vous a remise tout à lheure.

David pâlit.

Quelle généalogie? dit-il.

Celle de MM.deGuise, qui descendent, comme vous savez, de Charlemagne en droite ligne.

Ah! ah! dit David, vous êtes donc espion, monsieur; je vous croyais seulement bouffon, moi?

Cher monsieur David, je serai, si vous le voulez bien, lun et lautre dans cette occasion: espion pour vous faire pendre, et bouffon pour en rire.

Me faire pendre!

Haut et court, monsieur. Vous navez pas la prétention dêtre décapité, jespère; cest bon pour les gentilshommes.

Et comment vous y prendrez-vous pour cela?

Oh! ce sera bien simple; je raconterai la vérité, voilà tout. Il faut vous dire, cher monsieur David, que jai assisté le mois passé à ce petit conciliabule tenu dans le couvent de Sainte-Geneviève, entre LL. AA. SS. MM.deGuise et madame de Montpensier.

Vous?

Oui, jétais logé dans le confessionnal en face du vôtre; on y est fort mal, nest-ce pas? dautant plus mal, pour mon compte du moins, que jai été obligé, pour en sortir, dattendre que tout fût fini, et que la chose a été fort longue à se terminer. Jai donc assisté aux discours de M.deMonsoreau, de la Hurière et dun certain moine dont jai oublié le nom, mais qui ma paru fort éloquent. Je connais laffaire du couronnement de M.dAnjou, qui a été moins amusante; mais en échange la petite pièce a été drôle; on jouait la généalogie de MM.deLorraine, revue, augmentée et corrigée par maître Nicolas David. Cétait une fort drôle de pièce, à laquelle il ne manquait plus que le visa de Sa Sainteté.

Ah! vous connaissez la généalogie? dit David se contenant à peine et mordant ses lèvres avec colère.

Oui, dit Chicot, et je lai trouvée infiniment ingénieuse, surtout à lendroit de la loi salique. Seulement, cest un grand malheur davoir tant desprit que cela: on se fait pendre; aussi, me sentant ému dun tendre intérêt pour un homme si ingénieux, Comment? me suis-je dit, je laisserais pendre ce brave monsieur David, un maître darmes très agréable, un avocat de première force, un de mes bons amis, enfin, et cela quand je puis au contraire non seulement lui sauver la corde, mais encore faire sa fortune, à ce brave avocat, ce bon maître, cet excellent ami, le premier qui mait donné la mesure de mon cœur en prenant la mesure de mon dos; non, cela ne sera pas. Alors, vous ayant entendu parler de voyage, jai pris la résolution, rien ne me retenant, de voyager avec vous, cest-à-dire derrière vous. Vous êtes sorti par la porte Bordelle, nest-ce pas? je vous guettais, vous ne mavez pas vu, cela ne métonne point, jétais bien caché; de ce moment-là, je vous ai suivi, vous perdant, vous rattrapant, prenant beaucoup de peine, je vous assure; enfin, nous sommes arrivés à Lyon; je dis nous sommes, parce que, une heure après vous, jétais installé dans le même hôtel que vous, non seulement dans le même hôtel, mais encore dans la chambre à côté; dans celle-ci, tenez, qui nest séparée de la vôtre que par une simple cloison; vous pensez bien que je nétais pas venu de Paris à Lyon, ne vous quittant pas des yeux, pour vous perdre de vue ici. Non, jai percé un petit trou à laide duquel javais lavantage de vous examiner tant que je voulais, et, je lavoue, je me donnais ce plaisir plusieurs fois le jour. Enfin vous êtes tombé malade; lhôte voulait vous mettre à la porte; vous aviez donné rendez-vous à M.deGondy au Cygne-de-la-Croix; vous aviez peur quil ne vous trouvât point autre part, ou du moins quil ne vous retrouvât point assez vite. Cétait un moyen, je nen ai été dupe quà moitié; cependant, comme à tout prendre vous pouviez être malade réellement, comme nous sommes tous mortels, vérité dont je tâcherai de vous convaincre tout à lheure, je vous ai envoyé un brave moine, mon ami, mon compagnon, pour vous exciter au repentir, vous ramener à la résipiscence; mais point, pécheur endurci que vous êtes, vous avez voulu lui perforer la gorge avec votre rapière, oubliant cette maxime de lÉvangile: «Qui frappe de lépée périra par lépée.» Cest alors, cher monsieur David, que je suis venu et que je vous ai dit: Voyons, nous sommes de vieilles connaissances, de vieux amis; arrangeons la chose ensemble; voyons, dites, à cette heure que vous êtes au courant, voulez-vous larranger, la chose?

Et de quelle façon?

De la façon dont elle se fût arrangée si vous eussiez été véritablement malade, que mon ami Gorenflot vous eût confessé et que vous lui eussiez remis les papiers quil vous demandait. Alors je vous eusse pardonné et jeusse même dit de grand cœur un in manus pour vous. Eh bien, je ne serai pas plus exigeant pour le vivant que pour le mort; et ce qui me reste à vous dire, le voici: Monsieur David, vous êtes un homme accompli: lescrime, le cheval, la chicane, lart de mettre de grosses bourses dans de larges poches, vous possédez tout. Il serait fâcheux quun homme comme vous disparût tout à coup du monde, où il est destiné à faire une si belle fortune. Eh bien, cher monsieur David, ne faites plus de conspirations, fiez-vous à moi, rompez avec les Guises, donnez-moi vos papiers, et, foi de gentilhomme! je ferai votre paix avec le roi.

Tandis quau contraire, si je ne vous les donne pas? demanda Nicolas David.

Ah! si vous ne me les donnez pas, cest autre chose. Foi de gentilhomme, je vous tuerai! Est-ce toujours drôle, cher monsieur David?

De plus en plus, répondit lavocat en caressant son épée.

Mais si vous me les donnez, continua Chicot, tout sera oublié; vous ne me croyez pas peut-être, cher monsieur David, car vous êtes dune nature mauvaise, et vous vous figurez que mon ressentiment est incrusté dans mon cœur comme la rouille dans le fer. Non, je vous hais, cest vrai, mais je hais M.deMayenne plus que vous; donnez-moi de quoi perdre M.deMayenne, et je vous sauve; et puis, voulez-vous que jajoute encore quelques paroles, que vous ne croirez pas, vous qui naimez rien que vous-même? Eh bien, cest que jaime le roi, moi, tout niais, tout corrompu, tout abâtardi quil est; le roi qui ma donné un refuge, une protection contre votre boucher de Mayenne, qui assassine de nuit, à la tête de quinze bandits, un seul gentilhomme, sur la place du Louvre; vous savez de qui je veux parler, cest de ce pauvre Saint-Mégrin; nen étiez-vous pas de ses bourreaux, vous? Non, tant mieux, je le croyais tout à lheure, et je le crois bien plus encore maintenant. Eh bien, je veux quil règne tranquillement, mon pauvre roi Henri, ce qui est impossible avec les Mayenne et les généalogies de Nicolas David. Livrez-moi donc la généalogie, et, foi de gentilhomme, je tais votre nom et fais votre fortune.

Pendant cette longue exposition de ses idées, quil navait même faite si longue que dans ce but, Chicot avait observé David en homme intelligent et ferme. Pendant cet examen, il ne vit pas se détendre une seule fois la fibre dacier qui dilatait lœil fauve de lavocat; pas une bonne pensée néclaira ses traits assombris; pas un retour de cœur namollit sa main crispée sur lépée.

Allons, dit Chicot, je vois que tout ce que je vous dis est de léloquence perdue, et que vous ne me croyez pas; il me reste donc un moyen de vous punir dabord de vos torts anciens envers moi, puis de débarrasser la terre dun homme qui ne croit plus à la probité ni à lhumanité. Je vais vous faire pendre. Adieu, monsieur David.

Et Chicot fit à reculons un pas vers la porte sans perdre de vue lavocat.

Celui-ci fit un bond en avant.

Et vous croyez que je vous laisserai sortir? sécria lavocat; non pas, mon bel espion; non pas, Chicot, mon ami: quand on sait des secrets comme ceux de la généalogie, on meurt! Quand on menace Nicolas David, on meurt! Quand on entre ici comme tu y es entré, on meurt!

Vous me mettez parfaitement à mon aise, répondit Chicot avec le même calme; je nhésitais que parce que je suis sûr de vous tuer. Crillon, en faisant des armes avec moi, ma appris, il y a deux mois, une botte particulière, une seule; mais elle suffira, parole dhonneur. Allons, remettez-moi les papiers, ajouta-t-il dune voix terrible, ou je vous tue! et je vais vous dire comment: je vous percerai la gorge où vous vouliez saigner mon ami Gorenflot.

Chicot navait point achevé ces paroles, que David, avec un sauvage éclat de rire, sélança sur lui; Chicot le reçut lépée au poing.

Les deux adversaires étaient à peu près de la même taille; mais les vêtements de Chicot dissimulaient sa maigreur, tandis que rien ne dissimulait la nature longue, mince et flexible de lavocat. Il semblait un long serpent, tant son bras prolongeait sa tête, tant son épée agile sagitait comme un triple dard; mais, comme le lui avait annoncé Chicot, il avait affaire à un rude adversaire; Chicot, faisant des armes presque tous les jours avec le roi, était devenu un des plus forts tireurs du royaume; cest ce dont Nicolas David put sapercevoir, en trouvant toujours le fer de son adversaire, de quelque façon quil cherchât à lattaquer.

Il fit un pas de retraite.

Ah! ah! dit Chicot, vous commencez à comprendre, nest-ce pas? Eh bien, encore une fois, les papiers.

David, pour toute réponse, se jeta de nouveau sur le Gascon, et un second combat sengagea plus long et plus acharné que le premier, quoique Chicot se contentât de parer et neût pas encore porté un coup. Cette seconde lutte se termina, comme la première, par un pas de retraite de lavocat.

Ah! ah! dit Chicot, à mon tour maintenant.

Et il fit un pas en avant.

Pendant quil marchait, Nicolas David dégagea pour larrêter. Chicot para prime, lia lépée de son adversaire tierce sur tierce, et latteignit à lendroit quil avait indiqué davance; il lui enfonça la moitié de sa rapière dans la gorge.

Voilà le coup, dit Chicot.

David ne répondit pas; il tomba du coup aux pieds de Chicot en crachant une gorgée de sang.

Chicot à son tour fit un pas de retraite. Tout blessé à mort quil est, le serpent peut encore se redresser et mordre.

Mais David, par un mouvement naturel, essaya de se traîner vers son lit comme pour défendre encore son secret.

Ah! dit Chicot, je te croyais retors, et tu es sot, au contraire, comme un reître. Je ne savais pas lendroit où tu avais caché tes papiers, et voilà que tu me lapprends.

Et, tandis que David se tordait dans les convulsions de lagonie, Chicot courut au lit, souleva le matelas et trouva, sous le chevet, un petit rouleau de parchemin, que David, dans lignorance de la catastrophe qui le menaçait, navait pas songé à cacher mieux.

Au moment même où il le déroulait pour sassurer que cétait bien le papier quil cherchait, David se soulevait avec rage; puis, retombant aussitôt, rendait le dernier soupir.

Chicot parcourut dabord dun œil étincelant de joie et dorgueil le parchemin rapporté dAvignon par Pierre de Gondy.

Le légat du pape, fidèle à la politique du souverain pontife depuis son avènement au trône, avait écrit au bas:

Fiat ut voluit Deus: Deus jura hominum fecit.

Voilà, dit Chicot, un pape qui traite assez mal le roi très chrétien.

Et il plia soigneusement le parchemin, quil introduisit dans la poche la plus sûre de son justaucorps, cest-à-dire dans celle qui sappuyait sur sa poitrine.

Puis il prit le corps de lavocat, qui était mort sans presque répandre de sang, la nature de la plaie ayant concentré lhémorragie au dedans, le replaça dans le lit, la face tournée contre la ruelle, et, rouvrant la porte, appela Gorenflot.

Gorenflot entra.

Comme vous êtes pâle! dit le moine.

Oui, dit Chicot; les derniers moments de ce pauvre homme mont causé quelque émotion.

Il est donc mort? demanda Gorenflot.

Il y a tout lieu de le croire, répondit Chicot.

Il se portait si bien tout à lheure!

Trop bien. Il a voulu manger des choses difficiles à digérer, et, comme Anacréon, il est mort pour avoir avalé de travers.

Oh! oh! dit Gorenflot, le coquin qui voulait métrangler, moi, un homme dÉglise; voilà ce qui lui aura porté malheur.

Pardonnez-lui, compère, vous êtes chrétien.

Je lui pardonne, dit Gorenflot, quoiquil mait fait grandpeur.

Ce nest pas le tout, dit Chicot; il conviendrait que vous allumiez les cires, et que vous marmottiez quelques prières près de son corps.

Pourquoi faire?

Cétait le mot de Gorenflot, on se le rappelle.

Comment! pourquoi faire? Pour nêtre point pris et conduit dans les prisons de la ville comme meurtrier.

Moi! meurtrier de cet homme! Allons donc; cest lui qui voulait métrangler.

Mon Dieu, oui! Et, comme il na pu y réussir, la colère lui a mis le sang en mouvement; un vaisseau se sera brisé dans sa poitrine, et bonsoir. Vous voyez bien quen somme, Gorenflot, cest vous qui êtes la cause de sa mort. Cause innocente, cest vrai; mais nimporte! En attendant, que votre innocence soit reconnue, on pourrait vous faire un mauvais parti.

Je crois que vous avez raison, monsieur Chicot, dit le moine.

Dautant plus raison, quil y a dans cette bonne ville, à Lyon, un official un peu coriace.

Jésus! murmura le moine.

Faites donc ce que je vous dis, compère.

Que faut-il que je fasse?

Installez-vous ici, récitez avec onction toutes les prières que vous savez, et même celles que vous ne savez pas, et quand le soir sera venu et que vous serez seul, sortez de lhôtellerie, sans lenteur et sans précipitation; vous connaissez le travail du maréchal ferrant qui fait le coin de la rue?

Certainement, cest à lui que je me suis donné ce coup hier soir, dit Gorenflot montrant son œil cerclé de noir.

Touchant souvenir. Eh bien, jaurai soin que vous retrouviez là votre cheval, entendez-vous? Vous monterez dessus sans donner dexplication à personne; ensuite, pour peu que le cœur vous en dise, vous connaissez la route de Paris; à Villeneuve-le-Roi vous vendrez votre cheval; et vous reprendrez Panurge.

Ah! ce bon Panurge; vous avez raison, je serai heureux de le revoir, je laime. Mais dici là, ajouta le moine dun ton piteux, comment vivrai-je?

Quand je donne, je donne, dit Chicot, et ne laisse pas mendier mes amis, comme on fait au couvent de Sainte-Geneviève; tenez.

Et Chicot tira de sa poche une poignée décus quil mit dans la large main du moine.

Homme généreux! dit Gorenflot attendri jusquaux larmes, laissez-moi rester avec vous à Lyon. Jaime assez Lyon; cest la seconde capitale du royaume, puis la ville est hospitalière.

Mais comprends donc une chose, triple brute! cest que je ne reste pas, cest que je pars, et cela si rapidement, que je ne tengage point à me suivre.

Que votre volonté soit faite, monsieur Chicot, dit Gorenflot résigné.

À la bonne heure! dit Chicot, te voilà comme je taime, compère.

Et il installa le moine près du lit, descendit chez lhôte, et, le prenant à part:

Maître Bernouillet, dit-il, sans que vous vous en doutiez, un grand événement sest passé dans votre maison.

Bah! répondit lhôte avec des yeux effarés, quy a-t il donc?

Cet enragé royaliste, ce contempteur de la religion, cet abominable hanteur de huguenots…

Eh bien?

Eh bien, il a reçu la visite ce matin dun messager de Rome.

Je le sais bien, puisque cest moi qui vous lai dit.

Eh bien! notre saint-père le pape, à qui toute justice temporelle est dévolue en ce monde, notre saint-père le pape lenvoyait directement au conspirateur: seulement, selon toute probabilité, le conspirateur ne se doutait pas dans quel but.

Et dans quel but lenvoyait-il?

Montez dans la chambre de votre hôte, maître Bernouillet, levez un peu sa couverture, regardez-lui aux environs du cou, et vous le saurez.

Holà! vous meffrayez.

Je ne vous en dis pas davantage. Cette justice sest accomplie chez vous, maître Bernouillet. Cest un bien grand honneur que vous fait le pape.

Puis Chicot glissa dix écus dor dans la main de son hôte et gagna lécurie, doù il fit sortir les deux chevaux.

Cependant lhôte avait grimpé ses escaliers plus leste que loiseau, et était entré dans la chambre de Nicolas David.

Il y trouva Gorenflot en prières.

Alors il sapprocha du lit, et, selon les instructions quil avait reçues, releva les couvertures.

La blessure était bien à la place indiquée, encore vermeille; mais le corps était déjà froid.

Ainsi meurent tous les ennemis de la sainte religion! dit-il en faisant un signe dintelligence à Gorenflot.

Amen! répondit le moine.

Ces événements se passaient à peu près vers le même temps où Bussy remettait Diane de Méridor entre les bras du vieux baron, qui la croyait morte.


VIII  Comment le duc dAnjou apprit que Diane de Méridor nétait point morte.



Pendant ce temps, les derniers jours davril étaient arrivés.

La grande cathédrale de Chartres était tendue de blanc, et sur les piliers, des gerbes de feuillage (car on a vu par lépoque où nous sommes arrivés que le feuillage était encore une rareté), et sur les piliers, disons-nous, des gerbes de feuillage remplaçaient les fleurs absentes.

Le roi, pieds nus, comme il était venu depuis la porte de Chartres, se tenait debout au milieu de la nef, regardant de temps en temps si tous ses courtisans et tous ses amis sétaient trouvés fidèlement au rendez-vous. Mais les uns, écorchés par le pavé de la rue, avaient repris leurs souliers; les autres, affamés ou fatigués, se reposaient ou mangeaient dans quelque hôtellerie de la route, où ils sétaient glissés en contrebande, et un petit nombre seulement avait eu le courage de demeurer dans léglise sur la dalle humide, avec les jambes nues sous leurs longues robes de pénitents.

La cérémonie religieuse qui avait pour but de donner un héritier à la couronne de France saccomplissait; les deux chemises de Notre-Dame, dont, vu la grande quantité de miracles quelles avaient faits, la vertu prolifique ne pouvait être mise en doute, avaient été tirées de leurs châsses dor, et le peuple, accouru en foule à cette solennité, sinclinait sous le feu des rayons qui jaillirent du tabernacle quand les deux tuniques en sortirent.

Henri III, en ce moment, au milieu du silence général, entendit un bruit étrange, un bruit qui ressemblait à un éclat de rire étouffé, et il chercha par habitude si Chicot nétait pas là, car il lui sembla quil ny avait que Chicot qui dût avoir laudace de rire en un pareil moment.

Ce nétait pas Chicot cependant qui avait ri à laspect des deux saintes tuniques; car Chicot, hélas! était absent, ce qui attristait fort le roi, qui, on se le rappelle, lavait perdu de vue tout à coup sur la route de Fontainebleau et nen avait pas entendu reparler depuis. Cétait un cavalier que son cheval encore fumant venait damener à la porte de léglise, et qui sétait fait un chemin, avec ses habits et ses bottes tout souillés de boue, au milieu des courtisans affublés de leurs robes de pénitents ou coiffés de sacs, mais, dans lun et lautre cas, pieds nus.

Voyant le roi se retourner, il resta bravement debout dans le chœur avec lapparence du respect; car ce cavalier était homme de cour; cela se voyait dans son attitude encore plus que dans lélégance des habits dont il était couvert.

Henri, mécontent de voir ce cavalier arrivé si tard faire tant de bruit, et différer si insolemment par ses habits de ce costume monacal qui était dordonnance ce jour-là, lui adressa un coup dœil plein de reproche et de dépit.

Le nouveau venu ne fit pas semblant de sen apercevoir, et franchissant quelques dalles où étaient sculptées des effigies dévêques en faisant crier ses souliers pont-levis (cétait la mode alors), il alla sagenouiller près de la chaise de velours de M.le duc dAnjou, lequel, absorbé dans ses pensées bien plutôt que dans ses prières, ne prêtait pas la moindre attention à ce qui se passait autour de lui.

Cependant, lorsquil sentit le contact de ce nouveau personnage, il se retourna vivement, et à demi-voix sécria: Bussy!

Bonjour, monseigneur, répondit le gentilhomme, comme sil eût quitté le duc depuis la veille seulement et quil ne se fût rien passé dimportant depuis quil lavait quitté.

Mais, lui dit le prince, tu es donc enragé?

Pourquoi cela, monseigneur?

Pour quitter nimporte quel lieu où tu étais, et pour venir voir à Chartres les chemises de Notre-Dame.

Monseigneur, dit Bussy, cest que jai à vous parler tout de suite.

Pourquoi nes-tu pas venu plus tôt?

Probablement parce que la chose était impossible.

Mais que sest-il passé depuis tantôt trois semaines que tu as disparu?

Cest justement de cela que jai à vous parler.

Bah! tu attendras bien que nous soyons sortis de léglise?

Hélas! il le faut bien, et cest justement ce qui me fâche.

Chut! voici la fin; prends patience, et nous retournerons ensemble à mon logis.

Jy compte bien, monseigneur.

En effet, le roi venait de passer sur sa chemise de fine toile la chemise assez grossière de Notre-Dame, et la reine, avec laide de ses femmes, était occupée à en faire autant.

Alors le roi se mit à genoux, la reine limita; chacun deux demeura un moment sous un vaste poêle, priant de tout son cœur, tandis que les assistants, pour faire leur cour au roi, frappaient du front la terre.

Après quoi, le roi se releva, ôta sa tunique sainte, salua larchevêque, salua la reine et se dirigea vers la porte de la cathédrale.

Mais, sur la route, il sarrêta: il venait dapercevoir Bussy.

Ah! monsieur, dit-il, il paraît que nos dévotions ne sont point de votre goût, car vous ne pouvez vous décider à quitter lor et la soie, tandis que votre roi prend la bure et la serge?

Sire, répondit Bussy avec dignité, mais en pâlissant dimpatience sous lapostrophe, nul ne prend à cœur comme moi le service de Votre Majesté, même parmi ceux dont le froc est le plus humble et dont les pieds sont le plus déchirés; mais jarrive dun voyage long et fatigant, et je nai su que ce matin le départ de Votre Majesté pour Chartres, jai donc fait vingt-deux lieues en cinq heures, sire, pour venir joindre Votre Majesté: voilà pourquoi je nai pas eu le temps de changer dhabit, ce dont Votre Majesté ne se serait point aperçue au reste si, au lieu de venir pour joindre humblement mes prières aux siennes, jétais resté à Paris.

Le roi parut assez satisfait de cette raison; mais, comme il avait regardé ses amis, dont quelques-uns avaient haussé les épaules aux paroles de Bussy, il craignit de les désobliger en faisant bonne mine au gentilhomme de son frère, et il passa outre.

Bussy laissa passer le roi sans sourciller.

Eh quoi! dit le duc, tu ne vois donc pas?

Quoi?

Que Schomberg, que Quélus et que Maugiron ont haussé les épaules à ton excuse?

Si fait, monseigneur, je lai parfaitement vu, dit Bussy très calme.

Eh bien?

Eh bien, croyez-vous que je vais égorger mes semblables ou à peu près dans une église? Je suis trop bon chrétien pour cela.

Ah! fort bien, dit le duc dAnjou étonné, je croyais que tu navais pas vu, ou que tu navais pas voulu voir.

Bussy haussa les épaules à son tour, et, à la sortie de léglise, prenant le prince à part.

Chez vous, nest-ce pas, monseigneur? dit-il.

Tout de suite, car tu dois avoir bien des choses à mapprendre.

Oui, en effet, monseigneur, et des choses dont vous ne vous doutez pas, jen suis sûr.

Le duc regarda Bussy avec étonnement.

Cest comme cela, dit Bussy.

Eh bien, laisse-moi seulement saluer le roi, et je suis à toi.

Le duc alla prendre congé de son frère, qui, par une grâce toute particulière de Notre-Dame, disposé sans doute à lindulgence, donna au duc dAnjou la permission de retourner à Paris quand bon lui semblerait.

Alors, revenant en toute hâte vers Bussy, et senfermant avec lui dans une des chambres de lhôtel qui lui était assigné pour logement:

Voyons, compagnon, dit-il, assieds-toi là et raconte-moi ton aventure; sais-tu que je tai cru mort?

Je le crois bien, monseigneur.

Sais-tu que toute la cour a pris les habits blancs en réjouissance de ta disparition, et que beaucoup de poitrines ont respiré librement pour la première fois depuis que tu sais tenir une épée? Mais il ne sagit pas de cela; voyons, tu mas quitté pour te mettre à la poursuite dune belle inconnue! Quelle était cette femme et que dois-je attendre?

Vous devez récolter ce que vous avez semé, monseigneur, cest-à-dire beaucoup de honte!

Plaît-il? fit le duc, plus étonné encore de ces étranges paroles que du ton irrévérencieux de Bussy.

Monseigneur a entendu, dit froidement Bussy; il est donc inutile que je répète.

Expliquez-vous, monsieur, et laissez à Chicot les énigmes et les anagrammes.

Oh! rien de plus facile, monseigneur, et je me contenterai den appeler à votre souvenir.

Mais qui est cette femme?

Je croyais que monseigneur lavait reconnue.

Cétait donc elle? sécria le duc.

Oui, monseigneur.

Tu las vue?

Oui.

Ta-t-elle parlé?

Sans doute; il ny a que les spectres qui ne parlent pas. Après cela, peut-être monseigneur avait-il le droit de la croire morte, et lespérance quelle létait?

Le duc pâlit, et demeura comme écrasé par la rudesse des paroles de celui qui eût dû être son courtisan.

Eh bien, oui, monseigneur, continua Bussy, quoique vous ayez poussé au martyre une jeune fille de race noble, cette jeune fille a échappé au martyre; mais ne respirez pas encore, et ne vous croyez pas encore absous, car, en conservant la vie, elle a trouvé un malheur plus grand que la mort.

Quest-ce donc, et que lui est-il arrivé? demanda le duc tout tremblant.

Monseigneur, il lui est arrivé quun homme lui a conservé lhonneur, quun homme lui a sauvé la vie; mais cet homme sest fait payer son service si cher, que cest à regretter quil lait rendu.

Achève, voyons.

Eh bien, monseigneur, la demoiselle de Méridor, pour échapper aux bras déjà étendus de M.le duc dAnjou, dont elle ne voulait pas être la maîtresse, la demoiselle de Méridor sest jetée aux bras dun homme quelle exècre.

Que dis-tu?

Je dis que Diane de Méridor sappelle aujourdhui madame de Monsoreau.

À ces mots, au lieu de la pâleur qui couvrait ordinairement les joues de François, le sang reflua si violemment à son visage, quon eût cru quil allait lui jaillir par les yeux.

Sang du Christ! sécria le prince furieux; cela est-il bien vrai?

Pardieu! puisque je le dis, répliqua Bussy avec son air hautain.

Ce nest point ce que je voulais dire, répéta le prince, et je ne suspectais point votre loyauté, Bussy; je me demandais seulement sil était possible quun de mes gentilshommes, un Monsoreau, eût eu laudace de protéger contre mon amour une femme que jhonorais de mon amour.

Et pourquoi pas? dit Bussy.

Tu eusses donc fait ce quil a fait, toi?

Jeusse fait mieux, monseigneur, je vous eusse averti que votre honneur se fourvoyait.

Un moment, Bussy, dit le duc redevenu calme, écoutez, sil vous plaît; vous comprenez, mon cher, que je ne me justifie pas.

Et vous avez tort, mon prince, car vous nêtes quun gentilhomme toutes les fois quil sagit de prudhomme.

Eh bien cest pour cela que je vous prie dêtre le juge de M.deMonsoreau.

Moi?

Oui, vous, et de me dire sil nest point un traître, traître envers moi?

Envers vous?

Envers moi, dont il connaissait les intentions.

Et les intentions de Votre Altesse étaient?…

De me faire aimer de Diane sans doute!

De vous faire aimer?

Oui, mais dans aucun cas de nemployer la violence.

Cétaient là vos intentions, monseigneur? dit Bussy avec un sourire ironique.

Sans doute, et ces intentions, je les ai conservées jusquau dernier moment, quoique M.deMonsoreau les ait combattues avec toute la logique dont il était capable.

Monseigneur! monseigneur! que dites-vous là? Cet homme vous a poussé à déshonorer Diane?

Oui.

Par ses conseils!

Par ses lettres. En veux-tu voir une, de ses lettres?

Oh! sécria Bussy, si je pouvais croire cela!

Attends une seconde, tu verras.

Et le duc courut à une petite caisse que gardait toujours un page dans son cabinet, et en tira un billet quil donna à Bussy:

Lis, dit-il, puisque tu doutes de la parole de ton prince.

Bussy prit le billet dune main tremblante de doute, et lut:

«Monseigneur, 

Que Votre Altesse se rassure: ce coup de main se fera sans risques, car la jeune personne part ce soir pour aller passer huit jours chez une tante qui demeure au château de Lude; je men charge donc, et vous navez pas besoin de vous en inquiéter. Quant aux scrupules de la demoiselle, croyez bien quils sévanouiront dès quelle se trouvera en présence de Votre Altesse; en attendant, jagis… et ce soir… elle sera au château de Beaugé.

De Votre Altesse, le très respectueux serviteur, 

BRYANT DE MONSOREAU.»

Eh bien, quen dis-tu, Bussy? demanda le prince après que le gentilhomme eut relu la lettre une seconde fois.

Je dis que vous êtes bien servi, monseigneur.

Cest-à-dire que je suis trahi, au contraire.

Ah! cest juste! joubliais la suite.

Joué! le misérable. Il ma fait croire à la mort dune femme….

Quil vous volait; en effet, le trait est noir; mais, ajouta Bussy avec une ironie poignante, lamour de M.deMonsoreau est une excuse.

Ah! tu crois? dit le duc avec son plus mauvais sourire.

Dame! reprit Bussy, je nai pas dopinion là-dessus; je le crois si vous le croyez.

Que ferais-tu à ma place? Mais dabord, attends; qua-t-il fait lui-même?

Il a fait accroire au père de la jeune fille que cétait vous qui étiez le ravisseur. Il sest offert pour appui; il sest présenté au château de Beaugé avec une lettre du baron de Méridor; enfin il a fait approcher une barque des fenêtres du château, et il a enlevé la prisonnière; puis, la renfermant dans la maison que vous savez, il la poussée, de terreurs en terreurs, à devenir sa femme.

Et ce nest point là une déloyauté infâme? sécria le duc.

Mise à labri sous la vôtre, monseigneur, répondit le gentilhomme avec sa hardiesse ordinaire.

Ah! Bussy!… tu verras si je sais me venger!

Vous venger! allons donc, monseigneur, vous ne ferez point une chose pareille.

Comment?

Les princes ne se vengent point, monseigneur, ils punissent. Vous reprocherez son infamie à ce Monsoreau, et vous le punirez.

Et de quelle façon?

En rendant le bonheur à mademoiselle de Méridor.

Et le puis-je?

Certainement.

Et comment cela?

En lui rendant la liberté.

Voyons, explique-toi.

Rien de plus facile; le mariage a été forcé, donc le mariage est nul.

Tu as raison.

Faites donc annuler le mariage, et vous aurez agi, monseigneur, en digne gentilhomme et en noble prince.

Ah! ah! dit le prince soupçonneux, quelle chaleur! cela tintéresse donc, Bussy?

Moi, pas le moins du monde; ce qui mintéresse, monseigneur, cest quon ne dise pas que Louis de Clermont, comte de Bussy, sert un prince perfide et un homme sans honneur.

Eh bien, tu verras. Mais comment rompre ce mariage?

Rien de plus facile, en faisant agir le père.

Le baron de Méridor?

Oui.

Mais il est au fond de lAnjou.

Il est ici, monseigneur, cest-à-dire à Paris.

Chez toi?

Non, près de sa fille. Parlez-lui, monseigneur, quil puisse compter sur vous; quau lieu de voir dans Votre Altesse ce quil y a vu jusquà présent, cest-à-dire un ennemi, il y voie un protecteur, et lui, qui maudissait votre nom, va vous adorer comme son bon génie.

Cest un puissant seigneur dans son pays, dit le duc, et lon assure quil est très influent dans toute la province.

Oui, monseigneur; mais ce dont vous devez vous souvenir avant toute chose, cest quil est père, cest que sa fille est malheureuse, et quil est malheureux du malheur de sa fille.

Et quand pourrais-je le voir?

Aussitôt votre retour à Paris.

Bien.

Cest convenu alors, nest-ce pas, monseigneur?

Oui.

Foi de gentilhomme?

Foi de prince.

Et quand partez-vous?

Ce soir; mattends-tu?

Non, je cours devant.

Va, et tiens-toi prêt.

Tout à vous, monseigneur. Où retrouverai-je Votre Altesse?

Au lever du roi, demain, vers midi.

Jy serai, monseigneur; adieu.

Bussy ne perdit pas un moment, et le chemin que le duc fit en dormant dans sa litière et quil mit quinze heures à faire, le jeune homme, qui revenait à Paris le cœur gonflé damour et de joie, le dévora en cinq heures pour consoler plus tôt le baron, auquel il avait promis assistance, et Diane, à laquelle il allait porter la moitié de sa vie.


IX  Comment Chicot revint au Louvre et fut reçu par le roi Henri III.



Tout dormait au Louvre, car il nétait encore que onze heures du matin; les sentinelles de la cour semblaient marcher avec précaution; les chevaliers qui relevaient la garde allaient au pas.

On laissait reposer le roi, fatigué de son pèlerinage.

Deux hommes se présentèrent en même temps à la porte principale du Louvre: lun, sur un barbe dune fraîcheur incomparable; lautre, sur un andalous tout floconneux décume.

Ils sarrêtèrent de front à la porte et se regardèrent; car, venus par deux chemins opposés, ils se rencontraient là seulement.

Monsieur de Chicot, sécria le plus jeune des deux en saluant avec politesse, comment vous portez-vous ce matin?

Eh! cest le seigneur de Bussy. Mais, à merveille, monsieur, répondit Chicot avec une aisance et une courtoisie qui sentaient le gentilhomme pour le moins autant que le salut de Bussy sentait son grand seigneur et son homme délicat.

Vous venez voir le lever du roi, monsieur? demanda Bussy.

Et vous aussi, je présume?

Non. Je viens pour saluer monseigneur le duc dAnjou. Vous savez, monsieur de Chicot, ajouta Bussy en souriant, que je nai pas le bonheur dêtre des favoris de Sa Majesté?

Cest un reproche que je ferai au roi et non à vous, monsieur.

Bussy sinclina.

Et vous arrivez de loin? demanda Bussy. On vous disait en voyage.

Oui, monsieur, je chassais, répliqua Chicot. Mais, de votre côté, ne voyagiez-vous point aussi?

En effet, jai fait une course en province; maintenant, monsieur, continua Bussy, serez-vous assez bon pour me rendre un service?

Comment donc, chaque fois que M.deBussy voudra disposer de moi pour quelque chose que ce soit, dit Chicot, il mhonorera infiniment.

Eh bien, vous allez pénétrer dans le Louvre, vous le privilégié, tandis que moi, je resterai dans lantichambre; veuillez donc faire prévenir le duc dAnjou que jattends.

M.le duc dAnjou est au Louvre, dit Chicot, et va sans doute assister au lever de Sa Majesté; que nentrez-vous avec moi, monsieur?

Je crains le mauvais visage du roi.

Bah!

Dame! il ne ma point jusquà présent habitué à ses plus gracieux sourires.

Dici à quelque temps, soyez tranquille, tout cela changera.

Ah! ah! vous êtes donc nécromancien, monsieur de Chicot?

Quelquefois. Allons, du courage, venez, monsieur de Bussy.

Ils entrèrent en effet, et se dirigèrent, lun vers le logis de M.le duc dAnjou, qui habitait, nous croyons lavoir déjà dit, lappartement quavait habité jadis la reine Marguerite, lautre vers la chambre du roi.

Henri III venait de séveiller; il avait sonné sur le grand timbre, et une nuée de valets et damis sétait précipitée dans la chambre royale: déjà le bouillon de volaille, le vin épicé et les pâtes de viandes étaient servis, quand Chicot entra tout fringant chez son auguste maître, et commença, avant de dire bonjour, par manger au plat et boire à lécuelle dor.

Par la mordieu! sécria le roi ravi, quoiquil jouât la colère, cest ce coquin de Chicot, je crois; un fugitif, un vagabond, un pendard!

Eh bien! eh bien! quas-tu donc, mon fils, dit Chicot en sasseyant sans façon avec ses bottes poudreuses sur limmense fauteuil à fleurs de lis dor où était assis Henri III lui-même, nous oublions donc ce petit retour de Pologne où nous avons joué le rôle de cerf, tandis que les magnats jouaient celui de chiens. Taïaut! taïaut!…

Allons, voilà mon malheur revenu, dit Henri; je ne vais plus entendre que des choses désagréables. Jétais bien tranquille cependant depuis trois semaines.

Bah! bah! dit Chicot, tu te plains toujours; on te prendrait pour un de tes sujets, le diable memporte. Voyons, quas-tu fait en mon absence, mon petit Henriquet? A-t-on un peu drôlement gouverné ce beau royaume de France?

Monsieur Chicot!

Nos peuples tirent-ils la langue, hein?

Drôle!

A-t-on pendu quelquun de ces petits messieurs frisés? Ah! pardon! monsieur de Quélus, je ne vous voyais pas.

Chicot, nous nous brouillerons.

Enfin, reste-t-il quelque argent dans nos coffres ou dans ceux des juifs? Ce ne serait pas malheureux, nous avons bien besoin de nous divertir, ventre de biche! cest bien assommant, la vie!

Et il acheva de rafler sur le plat de vermeil des pâtes de viandes dorées à la poêle.

Le roi se mit à rire: cétait toujours par là quil finissait.

Voyons, dit-il, quas-tu fait pendant cette longue absence?

Jai, dit Chicot, imaginé le plan dune petite procession en trois actes.

Premier acte.  Des pénitents habillés dune chemise et dun haut-de-chausses seulement, se tirant les cheveux et se gourmant réciproquement, montent du Louvre à Montmartre.

Deuxième acte.  Les mêmes pénitents, dépouillés jusquà la ceinture et se fouettant avec des chapelets de pointes dépine, descendent de Montmartre à labbaye de Sainte-Geneviève.

Troisième acte.  Enfin, ces mêmes pénitents tout nus, se découpant mutuellement, à grands coups de martinet, des lanières sur les omoplates, reviennent de labbaye Sainte-Geneviève au Louvre.

Javais bien pensé, comme péripétie inattendue, à les faire passer par la place de Grève, où le bourreau les eût tous brûlés depuis le premier jusquau dernier; mais jai pensé que le Seigneur avait gardé là-haut un peu de soufre de Sodome et un peu de bitume de Gomorrhe, et je ne veux pas lui ôter le plaisir de faire lui-même la grillade.  Ça, messieurs, en attendant ce grand jour, divertissons-nous.

Et dabord, voyons: Ques-tu devenu? demanda le roi, sais-tu que je tai fait chercher dans tous les mauvais lieux de Paris?

As-tu bien fouillé le Louvre?

Quelque paillard, ton ami, taura confisqué.

Cela ne se peut pas, Henri, cest toi qui as confisqué tous les paillards.

Je me trompais donc?

Eh! mon Dieu! oui; comme toujours, du tout au tout.

Nous verrons que tu faisais pénitence.

Justement. Je me suis mis un peu en religion pour voir ce que cétait, et, ma foi, jen suis revenu. Jai assez des moines. Fi! les sales animaux!

En ce moment M.deMonsoreau entra chez le roi, quil salua avec un profond respect.

Ah! cest vous, monsieur le grand veneur! dit Henri. Quand nous ferez-vous faire quelque belle chasse? voyons.

Quand il plaira à Votre Majesté. Je reçois la nouvelle que nous avons force sangliers à Saint-Germain-en-Laye.

Cest bien dangereux, le sanglier, dit Chicot. Le roi Charles IX, je me le rappelle, a manqué être tué à une chasse au sanglier; et puis les épieux sont durs, et cela fait des ampoules à nos petites mains. Nest-ce pas, mon fils?

M.deMonsoreau regarda Chicot de travers.

Tiens, dit le Gascon à Henri, il ny a pas longtemps que ton grand veneur a rencontré un loup.

Pourquoi cela?

Parce que, comme les Nuées du poète Aristophane, il en a retenu la figure, lœil surtout; cest frappant.

M.deMonsoreau se retourna, et dit en pâlissant à Chicot:

Monsieur Chicot, je suis peu fait aux bouffons, ayant rarement vécu à la cour, et je vous préviens que, devant mon roi, je naime point à être humilié, surtout lorsquil sagit de son service.

Eh bien, monsieur, dit Chicot, vous êtes tout le contraire de nous, qui sommes gens de cour; aussi avons-nous bien ri de la dernière bouffonnerie.

Et quelle est cette bouffonnerie? demanda Monsoreau.

Il vous a nommé grand veneur; vous voyez que, sil est moins bouffon que moi, il est encore plus fou, ce cher Henriquet.

Monsoreau lança un regard terrible au Gascon.

Allons, allons, dit Henri, qui prévoyait une querelle, parlons dautre chose, messieurs.

Oui, dit Chicot, parlons des mérites de Notre-Dame de Chartres.

Chicot, pas dimpiétés, dit le roi dun ton sévère.

Des impiétés, moi? dit Chicot, allons donc; tu me prends pour un homme dÉglise, tandis que je suis un homme dépée. Au contraire, cest moi qui te préviendrai dune chose, mon fils.

Et de laquelle?

Cest que tu en uses mal avec Notre-Dame de Chartres, Henri, on ne peut plus mal.

Comment cela?

Sans doute. Nôtre-Dame avait deux chemises accoutumées à se trouver ensemble, et tu les as séparées. À ta place, je les eusse réunies, Henri, et il y eût eu chance au moins pour quun miracle se fit.

Cette allusion un peu brutale à la séparation du roi et de la reine fit rire les amis du roi.

Henri se détira les bras, se frotta les yeux et sourit à son tour.

Pour cette fois, dit-il, le fou a, mordieu, raison.

Et il parla dautre chose.

Monsieur, dit tout bas Monsoreau à Chicot, vous plairait-il, sans faire semblant de rien, daller mattendre dans lembrasure de cette fenêtre?

Comment donc, monsieur! dit Chicot, mais avec le plus grand plaisir.

Eh bien, alors, tirons à lécart.

Au fond dun bois, si cela vous convient, monsieur.

Trêve de plaisanteries, elles sont inutiles, car il ny a plus personne pour en rire, dit Monsoreau en rejoignant le bouffon dans lembrasure où celui-ci lavait précédé. Nous sommes face à face, nous nous devons la vérité, monsieur Chicot, monsieur le fou, monsieur le bouffon; un gentilhomme vous défend, entendez-vous bien ce mot, vous défend de rire de lui; il vous invite surtout à bien réfléchir avant de donner vos rendez-vous dans les bois, car dans ces bois où vous vouliez me conduire tout à lheure, il pousse une collection de bâtons volants et autres, tout à fait dignes de faire suite à ceux qui vous ont si rudement étrillés de la part de M.deMayenne.

Ah! fit Chicot sans sémouvoir en apparence, bien que son œil noir eût lancé un sombre éclair. Ah! monsieur, vous me rappelez tout ce que je dois à M.deMayenne; vous voudriez donc que je devinsse votre débiteur comme je suis le sien, et que je vous plaçasse sur la même ligne dans mon souvenir et vous gardasse une part égale de ma reconnaissance?

Il me semble que, parmi vos créanciers, monsieur, vous oubliez de compter le principal.

Cela métonne, monsieur, car je me vante davoir excellente mémoire; quel est donc ce créancier, je vous prie?

Maître Nicolas David.

Oh! pour celui-là, vous vous trompez, dit Chicot avec un sourire sinistre; je ne lui dois plus rien, il est payé.

En ce moment, un troisième interlocuteur vint se mêler à la conversation.

Cétait Bussy.

Ah! monsieur de Bussy, dit Chicot, venez un peu à mon aide. Voici M.deMonsoreau qui ma détourné comme vous voyez, et qui veut me mener ni plus ni moins quun cerf ou un daim; dites-lui quil se trompe, monsieur de Bussy, quil a affaire à un sanglier, et que le sanglier revient sur le chasseur.

Monsieur Chicot, dit Bussy, je crois que vous faites tort à M.le grand veneur en pensant quil ne vous tient pas pour ce que vous êtes, cest-à-dire pour un bon gentilhomme. Monsieur, continua Bussy en sadressant au comte, jai lhonneur de vous prévenir que M.le duc dAnjou désire vous parler.

À moi? fit Monsoreau inquiet.

À vous-même, monsieur, dit Bussy.

Monsoreau dirigea sur son interlocuteur un regard qui avait lintention de pénétrer jusquau fond de son âme, mais fut forcé de sarrêter à la surface, tant les yeux et le sourire de Bussy étaient pleins de sérénité.

Maccompagnez-vous, monsieur? demanda le grand veneur au gentilhomme.

Non, monsieur, je cours prévenir Son Altesse que vous vous rendez à ses ordres, tandis que vous prendrez congé du roi.

Et Bussy sen retourna comme il était venu, se glissant, avec son adresse ordinaire, parmi la foule des courtisans.

Le duc dAnjou attendait effectivement dans son cabinet et relisait la lettre que nos lecteurs connaissent déjà. Entendant du bruit aux portières, il crut que cétait Monsoreau qui se rendait à ses ordres, et cacha cette lettre.

Bussy parut.

Eh bien? dit le duc.

Eh bien, monseigneur, le voici.

Il ne se doute de rien?

Et quand cela serait, lorsquil serait sur ses gardes? dit Bussy; nest-ce pas votre créature? Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous pas le réduire au néant?

Sans doute, répondit le duc avec cet air préoccupé que lui donnait toujours lapproche des événements où il fallait développer quelque énergie.

Vous paraît-il moins coupable quil ne létait hier?

Cent fois plus! ses crimes sont de ceux qui saccroissent quand on y réfléchit.

Dailleurs, dit Bussy, tout se borne à un seul point: il a enlevé par trahison une jeune fille noble; il la épousée frauduleusement et par des moyens indignes dun gentilhomme; il demandera lui-même la résolution de ce mariage, ou vous la demanderez pour lui.

Cest arrêté ainsi.

Et au nom du père, au nom de la jeune fille, au nom du château de Méridor, au nom de Diane, jai votre parole?

Vous lavez.

Songez quils sont prévenus, quils attendent dans lanxiété le résultat de votre entrevue avec cet homme.

La jeune fille sera libre, Bussy, je ten engage ma foi.

Ah! dit Bussy, si vous faites cela, vous serez réellement un grand prince, monseigneur.

Et il prit la main du duc, cette main qui avait signé tant de fausses promesses, qui avait manqué à tant de serments jurés, et il la baisa respectueusement.

En ce moment on entendit des pas dans le vestibule.

Le voici, dit Bussy.

Faites entrer M.deMonsoreau, cria François avec une sévérité qui parut de bon augure à Bussy.

Et cette fois le jeune gentilhomme, presque sûr datteindre enfin au résultat ambitionné par lui, ne put empêcher son regard de prendre, en saluant Monsoreau, une légère teinte dironie orgueilleuse; le grand veneur reçut, de son côté, le salut de Bussy avec ce regard vitreux derrière lequel il retranchait les sentiments de son âme, comme derrière une infranchissable forteresse.

Bussy attendit dans ce corridor que nous connaissons déjà, dans ce même corridor où la Mole, une nuit, avait failli être étranglé par Charles IX, Henri III, le duc dAlençon et le duc de Guise, avec la cordelière de la reine mère. Ce corridor, ainsi que le palier auquel il correspondait, était pour le moment encombré de gentilshommes qui venaient faire leur cour au duc.

Bussy prit place avec eux, et chacun sempressa de lui faire sa place, autant pour la considération dont il jouissait par lui-même que pour sa faveur près du duc dAnjou. Le gentilhomme enferma toutes ses sensations en lui-même, et, sans rien laisser apercevoir de la terrible angoisse quil concentrait dans son cœur, il attendit le résultat de cette conférence où tout son bonheur à venir était en jeu.

La conversation ne pouvait manquer dêtre animée: Bussy avait assez vu de M.deMonsoreau pour comprendre que celui-ci ne se laisserait pas détruire sans lutte. Mais, enfin, il ne sagissait pour le duc dAnjou que dappuyer la main sur lui, et sil ne pliait pas, eh bien, alors il romprait.

Tout à coup léclat bien connu de la voix du prince se fît entendre. Cette voix semblait commander.

Bussy tressaillit de joie.

Ah! dit-il, voilà le duc qui me tient parole.

Mais à cet éclat il nen succéda aucun autre, et, comme chacun se taisait en se regardant avec inquiétude, un profond silence régna bientôt parmi les courtisans.

Inquiet, troublé dans son rêve commencé, soumis maintenant au flux des espérances et au reflux de la crainte, Bussy sentit sécouler minute par minute près dun quart dheure.

Tout à coup la porte de la chambre du duc souvrit, et lon entendit à travers les portières sortir de cette chambre des voix enjouées.

Bussy savait que le duc était seul avec le grand veneur, et que, si leur conversation avait suivi son cours ordinaire, elle ne devrait être rien moins que joyeuse en ce moment.

Cette placidité le fit frissonner.

Bientôt les voix se rapprochèrent, la portière se souleva. Monsoreau sortit à reculons et en saluant. Le duc le reconduisit jusquà la limite de sa chambre, en disant:

Adieu! notre ami. Cest chose convenue.

Notre ami, murmura Bussy, sangdieu! que signifie cela?

Ainsi, monseigneur, dit Monsoreau toujours tourné vers le prince, cest bien lavis de Votre Altesse; le meilleur moyen à présent, cest la publicité.

Oui, oui, dit le duc, ce sont jeux denfants que tous ces mystères.

Alors, dit le grand veneur, dès ce soir je la présenterai au roi.

Marchez sans crainte, jaurai tout préparé.

Le duc se pencha vers le grand veneur et lui dit quelques mots à loreille.

Cest fait, monseigneur, répondit celui-ci.

Monsoreau salua une dernière fois le duc, qui, sans voir Bussy, caché quil était par les plis dune portière à laquelle il se cramponnait pour ne pas tomber, examinait les assistants.

Messieurs, dit Monsoreau se retournant vers les gentilshommes qui attendaient leur tour daudience, et qui sinclinaient déjà devant une faveur à léclat de laquelle semblait pâlir celle de Bussy; messieurs, permettez que je vous annonce une nouvelle: monseigneur me permet que je rende public mon mariage avec mademoiselle Diane de Méridor, ma femme depuis plus dun mois, et que, sous ses auspices, je la présente ce soir à la cour.

Bussy chancela; quoique le coup ne fût déjà plus inattendu, il était si violent, quil pensa en être écrasé.

Ce fut alors quil avança la tête, et que le duc et lui, tous deux pâles de sentiments bien opposés, échangèrent un regard de mépris de la part de Bussy, de terreur de la part du duc dAnjou.

Monsoreau traversa le groupe des gentilshommes, au milieu des compliments et des félicitations.

Quant à Bussy, il fit un mouvement pour aller au duc; mais celui-ci vit ce mouvement, et le prévint en laissant retomber la portière; en même temps, derrière la portière, la porte se referma, et lon entendit le grincement de la clef dans la serrure.

Bussy sentit alors son sang affluer chaud et tumultueux à ses tempes et à son cœur. Sa main, rencontrant la dague pendue à son ceinturon, la tira machinalement à moitié du fourreau; car, chez cet homme, les passions prenaient un premier élan irrésistible; mais lamour, qui lavait poussé à cette violence, paralysa toute sa fougue; une douleur amère, profonde, lancinante, étouffa la colère: au lieu de se gonfler, le cœur éclata.

Dans ce paroxysme de deux passions qui luttaient ensemble, lénergie du jeune homme succomba, comme tombent ensemble, pour sêtre choquées au plus fort de leur ascension, deux vagues courroucées qui semblaient vouloir escalader le ciel.

Bussy comprit que, sil restait là, il allait donner le spectacle de sa douleur insensée; il suivit le corridor, gagna lescalier secret, descendit par une poterne dans la cour du Louvre, sauta sur son cheval et prit au galop le chemin de la rue Saint-Antoine.

Le baron et Diane attendaient la réponse promise par Bussy; ils virent le jeune homme apparaître, pâle, le visage bouleversé et les yeux sanglants.

Madame, sécria Bussy, méprisez-moi, haïssez-moi; je croyais être quelque chose dans ce monde, et je ne suis quun atome; je croyais pouvoir quelque chose, et je ne peux pas même marracher le cœur. Madame, vous êtes bien la femme de M.deMonsoreau, et sa femme légitime reconnue à cette heure, et qui doit être présentée ce soir. Mais je suis un pauvre fou, un misérable insensé, ou plutôt, ou plutôt, oui, comme vous le disiez, monsieur le baron, cest M.le duc dAnjou qui est un lâche et un infâme.

Et, laissant le père et la fille épouvantés, fou de douleur, ivre de rage, Bussy sortit de la chambre, se précipita par les montées, sauta sur son cheval, lui enfonça ses deux éperons dans le ventre, et, sans savoir où il allait, lâchant les rênes, ne soccupant que détreindre son cœur grondant sous sa main crispée, il partit, semant sur son passage le vertige et la terreur.


X  Ce qui sétait passé entre monseigneur le duc dAnjou et le grand veneur.



Il est temps dexpliquer ce changement subit qui sétait opéré dans les façons du duc dAnjou à légard de Bussy.

Le duc, lorsquil reçut M.deMonsoreau, après les exhortations de son gentilhomme, était monté sur le ton le plus favorable aux projets de ce dernier. Sa bile, facile à sirriter, débordait dun cœur ulcéré par les deux passions dominantes dans ce cœur: lamour-propre du duc avait reçu sa blessure; la peur dun éclat, dont menaçait Bussy, au nom de M.deMéridor, fouettait plus douloureusement encore la colère de François.

En effet, deux sentiments de cette nature produisent, en se combinant, dépouvantables explosions, quand le cœur qui les renferme, pareil à ces bombes saturées de poudre, est assez solidement construit, assez hermétiquement clos pour que la compression double léclat.

M.dAlençon reçut donc le grand veneur avec un de ces visages sévères qui faisaient trembler à la cour les plus intrépides, car on savait les ressources de François en matière de vengeance.

Votre Altesse ma mandé? dit Monsoreau fort calme et avec un regard aux tapisseries; car il devinait, cet homme habitué à manier lâme du prince, tout le feu qui couvait sous ces froideurs apparentes, et lon eût dit, pour transporter la figure de lêtre vivant aux objets inanimés, quil demandait compte à lappartement des projets au maître.

Ne craignez rien, monsieur, dit le duc qui avait compris; il ny a personne derrière ces tentures; nous pourrons causer librement et surtout franchement.

Monsoreau sinclina.

Car vous êtes un bon serviteur, monsieur le grand veneur de France, et vous avez de lattachement pour ma personne?

Je le crois, monseigneur.

Moi, jen suis sûr, monsieur, cest vous qui, en mainte occasion, mavez instruit des complots ourdis contre moi, vous qui avez aidé mes entreprises, oubliant souvent vos intérêts, exposant votre vie.

Altesse!….

Je le sais. Dernièrement encore, il faut que je vous le rappelle, car, en vérité, vous avez tant de délicatesse, que jamais chez vous aucune allusion, même indirecte, ne remet en évidence les services rendus. Dernièrement, pour cette malheureuse aventure….

Quelle aventure, monseigneur?

Cet enlèvement de mademoiselle de Méridor; pauvre jeune fille!

Hélas! murmura Monsoreau de façon que la réponse ne fût pas sérieusement applicable au sens des paroles de François.

Vous la plaignez, nest-ce pas? dit ce dernier lappelant sur un terrain sûr.

Ne la plaindriez-vous pas, Altesse?

Moi! oh! vous savez si jai regretté ce funeste caprice! Et tenez, il a fallu toute lamitié que jai pour vous, toute lhabitude que jai de vos bons services, pour me faire oublier que sans vous je neusse pas enlevé la jeune fille.

Monsoreau sentit le coup.

Voyons, se dit-il, seraient-ce simplement des remords? Monseigneur, répliqua-t-il, votre bonté naturelle vous conduit à exagérer: vous navez pas plus causé la mort de cette jeune fille, que moi-même….

Comment cela?

Certes, vous naviez pas lintention de pousser la violence jusquà la mort de mademoiselle de Méridor?

Oh! non.

Alors lintention vous absout, monseigneur; cest un malheur, un malheur comme le hasard en cause tous les jours.

-Et, dailleurs, ajouta le duc en plongeant son regard dans le cœur de Monsoreau, la mort a tout enveloppé dans son éternel silence….

Il y eut assez de vibration dans la voix du prince pour que Monsoreau levât les yeux aussitôt, et se dit:

Ce ne sont pas des remords….

Monseigneur, reprit-il, voulez-vous que je parle franc à Votre Altesse?

Pourquoi hésiteriez-vous? dit aussitôt le prince avec un étonnement mêlé de hauteur.

En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas pourquoi jhésiterais.

Quest-ce à dire?

Oh! monseigneur, je veux dire quavec un prince aussi éminent par son intelligence et sa noblesse de cœur, la franchise doit entrer désormais comme un élément principal dans cette conversation.

Désormais?… Que signifie?

Cest que, au début, Votre Altesse na pas jugé à propos duser avec moi de cette franchise.

Vraiment! riposta le duc avec un éclat de rire qui décelait une furieuse colère.

Écoutez-moi, monseigneur, dit humblement Monsoreau; je sais ce que Votre Altesse voulait me dire.

Parlez donc, alors.

Votre Altesse voulait me faire entendre que peut-être mademoiselle de Méridor nétait pas morte, et quelle dispensait de remords ceux qui se croyaient ses meurtriers.

Oh! quel temps vous avez mis, monsieur, à me faire faire cette réflexion consolante! Vous êtes un fidèle serviteur, sur ma parole! vous mavez vu sombre, affligé; vous mavez ouï parler des rêves funèbres que je faisais depuis la mort de cette femme, moi dont la sensibilité nest pas banale, Dieu merci… et vous mavez laissé vivre ainsi, lorsque, avec ce seul doute, vous pouviez mépargner tant de souffrances!… Comment faut-il que jappelle cette conduite, monsieur?….

Le duc prononça ces paroles avec tout léclat dun courroux prêt à déborder.

Monseigneur, répondit Monsoreau, on dirait que Votre Altesse dirige contre moi une accusation….

Traître! sécria tout à coup le duc en faisant un pas vers le grand veneur, je la dirige et je lappuie… Tu mas trompé! tu mas pris cette femme que jaimais.

Monsoreau pâlit affreusement, mais ne perdit rien de son attitude calme et presque fière.

Cest vrai, dit-il.

Ah! cest vrai… limpudent, le fourbe!

Veuillez parler plus bas, monseigneur, dit Monsoreau toujours aussi calme. Votre Altesse oublie quelle parle à un gentilhomme, à un bon serviteur.

Le duc se mit à rire convulsivement.

À un bon serviteur du roi! continua Monsoreau aussi impassible quavant cette terrible menace.

Le duc sarrêta sur ce seul mot.

Que voulez-vous dire? murmura-t-il.

Je veux dire, reprit avec douceur et obséquiosité Monsoreau, que, si monseigneur voulait bien mentendre, il comprendrait que jaie pu prendre cette femme, puisque son Altesse voulait elle-même la prendre.

Le duc ne trouva rien à répondre, stupéfait de tant daudace.

Voici mon excuse, dit humblement le grand veneur; jaimais ardemment mademoiselle de Méridor….

Moi aussi! répondit François avec une inexprimable dignité.

Cest vrai, monseigneur, vous êtes mon maître; mais mademoiselle de Méridor ne vous aimait pas.

Et elle taimait, toi?

Peut-être, murmura Monsoreau.

Tu mens! tu mens! tu las violentée comme je la violentais. Seulement, moi, le maître, jai échoué; toi, le valet, tu as réussi. Cest que je nai que la puissance, tandis que tu avais la trahison.

Monseigneur, je laimais.

Que mimporte, à moi?

Monseigneur….

Des menaces, serpent?

Monseigneur! prenez garde! dit Monsoreau en baissant la tête comme le tigre qui médite son élan. Je laimais, vous dis-je, et je ne suis pas un de vos valets comme vous disiez tout à lheure. Ma femme est à moi comme ma terre; nul ne peut me la prendre, pas même le roi. Or jai voulu avoir cette femme, et je lai prise.

Vraiment! dit François en sélançant vers le timbre dargent placé sur la table, tu las prise, eh bien, tu la rendras.

Vous vous trompez, monseigneur, sécria Monsoreau en se précipitant vers la table pour empêcher le prince dappeler. Arrêtez cette mauvaise pensée qui vous vient de me nuire; car, si vous appeliez une fois, si vous me faisiez une injure publique….

Tu rendras cette femme, te dis-je.

La rendre, comment?… Elle est ma femme, je lai épousée devant Dieu.

Monsoreau comptait sur leffet de cette parole, mais le prince ne quitta point son attitude irritée.

Si elle est ta femme devant Dieu, dit-il, tu la rendras aux hommes!

Il sait donc tout? murmura Monsoreau.

Oui, je sais tout. Ce mariage, tu le rompras; je le romprai, fusses-tu cent fois engagé devant tous les dieux qui ont régné dans le ciel.

Ah! monseigneur, vous blasphémez, dit Monsoreau.

Demain, mademoiselle de Méridor sera rendue à son père; demain tu partiras pour lexil que je vais timposer. Dans une heure, tu auras vendu ta charge de grand veneur: voilà mes conditions, sinon, prends garde, vassal, je te briserai comme je brise ce verre.

Et le prince, saisissant une coupe de cristal émaillée, présent de larchiduc dAutriche, la lança comme un furieux vers Monsoreau qui fut enveloppé de ses débris.

Je ne rendrai pas la femme, je ne quitterai pas ma charge et je demeurerai en France, reprit Monsoreau en courant à François stupéfait.

Pourquoi cela… maudit?

Parce que je demanderai ma grâce au roi de France, au roi élu à labbaye de Sainte-Geneviève, et que ce nouveau souverain, si bon, si noble, si heureux de la faveur divine, toute récente encore, ne refusera pas découter le premier suppliant qui lui présentera une requête.

Monsoreau avait accentué progressivement ces mots terribles; le feu de ses yeux passait peu à peu dans sa parole, qui devenait éclatante.

François pâlit à son tour, fît un pas en arrière, alla pousser la lourde tapisserie de la porte dentrée, puis, saisissant Monsoreau par la main, il lui dit, en saccadant chaque mot comme sil eût été au bout de ses forces:

Cest bien… cest bien…, comte, cette requête, présentez-la-moi plus bas… je vous écoute.

Je parlerai humblement, dit Monsoreau redevenu tout à coup tranquille, humblement comme il convient au très humble serviteur de Votre Altesse.

François fit lentement le tour de la vaste chambre, et, quand il fut à portée de regarder derrière les tapisseries, il y regarda chaque fois. Il semblait ne pouvoir croire que les paroles de Monsoreau neussent pas été entendues.

Vous disiez? demanda-t-il.

Je disais, monseigneur, quun fatal amour a tout fait. Lamour, noble seigneur, est la plus impérieuse des passions…. Pour me faire oublier que Votre Altesse avait jeté les yeux sur Diane, il fallait que je ne fusse plus maître de moi.

Je vous le disais, comte, cest une trahison.

Ne maccablez pas, monseigneur, voilà quelle est la pensée qui me vint. Je vous voyais riche, jeune, heureux; je vous voyais le premier prince du monde chrétien.

Le duc fit un mouvement.

Car vous lêtes… murmura Monsoreau à loreille du duc; entre ce rang suprême et vous, il ny a plus quune ombre, facile à dissiper…. Je voyais toute la splendeur de votre avenir, et, comparant cette immense fortune au peu de chose que jambitionnais, ébloui de votre rayonnement futur qui mempêchait presque de voir la pauvre petite fleur que je désirais, moi chétif, près de vous, mon maître, je me suis dit: Laissons le prince à ses rêves brillants, à ses projets splendides; là est son but; moi, je cherche le mien dans lombre…. À peine sapercevra-t-il de ma retraite, à peine sentira-t-il glisser la chétive perle que je dérobe à son bandeau royal.

Comte! comte! dit le duc, enivré malgré lui par la magie de cette peinture.

Vous me pardonnez, nest-ce pas, monseigneur?

À ce moment, le duc leva les yeux. Il vit au mur, tapissé de cuir doré, le portrait de Bussy, quil aimait à regarder parfois comme il avait jadis aimé à regarder le portrait de la Mole. Ce portrait avait lœil si fier, la mine si haute, il tenait son bras si superbement arrondi sur la hanche, que le duc se figura voir Bussy lui-même avec son œil de feu, Bussy qui sortait de la muraille pour lexciter à prendre courage.

Non, dit-il, je ne puis vous pardonner: ce nest pas pour moi que je tiens rigueur, Dieu men est témoin; cest parce quun père en deuil, un père indignement abusé, réclame sa fille; cest parce quune femme, forcée à vous épouser, crie vengeance contre vous; cest parce que, en un mot, le premier devoir dun prince est la justice.

Monseigneur!

Cest, vous dis-je, le premier devoir dun prince, et je ferai justice….

Si la justice, dit Monsoreau, est le premier devoir dun prince, la reconnaissance est le premier devoir dun roi.

Que dites-vous?

Je dis que jamais un roi ne doit oublier celui auquel il doit sa couronne…. Or, monseigneur….

Eh bien?…

Vous me devez la couronne, sire!

Monsoreau! sécria le duc avec une terreur plus grande encore quaux premières attaques du grand veneur. Monsoreau! reprit-il dune voix basse et tremblante, êtes-vous donc alors un traître envers le roi comme vous fûtes un traître envers le prince?

Je mattache à qui me soutient, sire! continua Monsoreau dune voix de plus en plus élevée.

Malheureux!…

Et le duc regarda encore le portrait de Bussy.

Je ne puis! dit-il… Vous êtes un loyal gentilhomme, Monsoreau, vous comprendrez que je ne puis approuver ce que vous avez fait.

Pourquoi cela, monseigneur?

Parce que cest une action indigne de vous et de moi…. Renoncez à cette femme. Eh! mon cher comte… encore ce sacrifice; mon cher comte, je vous en dédommagerai par tout ce que vous me demanderez….

Votre Altesse aime donc encore Diane de Méridor? fit Monsoreau pâle de jalousie.

Non! non! je le jure, non!

Eh bien, alors, qui peut arrêter Votre Altesse? Elle est ma femme; ne suis-je pas bon gentilhomme? quelquun peut-il simmiscer ainsi dans les secrets de ma vie?

Mais elle ne vous aime pas.

Quimporte?

Faites cela pour moi, Monsoreau….

Je ne le puis….

Alors… dit le duc plongé dans la plus horrible perplexité… alors….

Réfléchissez, sire!

Le duc essuya son front couvert de la sueur que ce titre prononcé par le comte venait dy faire monter.

Vous me dénonceriez?

Au roi détrôné pour vous, oui, Votre Majesté; car, si mon nouveau prince me blessait dans mon honneur, dans mon bonheur, je retournerais à lancien.

Cest infâme!

Cest vrai, sire; mais jaime assez pour être infâme.

Cest lâche!

Oui, Votre Majesté, mais jaime assez pour être lâche.

Le duc fit un mouvement vers Monsoreau. Mais celui-ci larrêta dun seul regard, dun seul sourire.

Vous ne gagneriez rien à me tuer, monseigneur, dit-il; il est des secrets qui surnagent avec les cadavres! Restons, vous un roi plein de clémence, moi le plus humble de vos sujets!

Le duc se brisait les doigts les uns contre les autres, il les déchirait avec les ongles.

Allons, allons, mon bon seigneur, faites quelque chose pour lhomme qui vous a le mieux servi en toute chose.

François se leva.

Que demandez-vous? dit-il.

Que Votre Majesté….

Malheureux! malheureux! tu veux donc que je le supplie?

Oh! monseigneur!

Et Monsoreau sinclina.

Dites, murmura François.

Monseigneur, vous me pardonnerez?

Oui.

Monseigneur, vous me réconcilierez avec M.deMéridor?

Oui.

Monseigneur, vous signerez mon contrat de mariage avec mademoiselle de Méridor?

Oui, fit le duc dune voix étouffée.

Et vous honorerez ma femme dun sourire, le jour où elle paraîtra en cérémonie au cercle de la reine, à qui je veux avoir lhonneur de la présenter?

Oui, dit François; est-ce tout?

Absolument tout, monseigneur.

Allez, vous avez ma parole.

Et vous, dit Monsoreau en sapprochant de loreille du duc, vous conserverez le trône où je vous ai fait monter! Adieu, sire.

Cette fois il le dit si bas, que lharmonie de ce mot parut suave au prince.

Il ne me reste plus, pensa Monsoreau, quà savoir comment le duc a été instruit.


XI  Comment se tint le conseil du roi.



Le jour même, M.deMonsoreau avait, selon son désir manifesté au duc dAnjou, présenté sa femme au cercle de la reine mère et à celui de la reine.

Henri, soucieux comme à son ordinaire, avait été se coucher, prévenu par M.deMorvilliers que le lendemain il faudrait tenir un grand conseil.

Henri ne fit pas même de questions au chancelier; il était tard, Sa Majesté avait envie de dormir. On prit lheure la plus commode pour ne déranger ni le repos ni le sommeil du roi.

Ce digne magistrat connaissait parfaitement son maître, et savait quau contraire de Philippe de Macédoine le roi endormi ou à jeun nécouterait pas avec une lucidité suffisante les communications quil avait à lui faire.

Il savait aussi que Henri, dont les insomnies étaient fréquentes,  cest lapanage de lhomme qui doit veiller sur le sommeil dautrui de ne pas dormir lui-même,  songerait au milieu de la nuit à laudience demandée, et la donnerait avec une curiosité aiguillonnée selon la gravité de la circonstance.

Tout se passa comme M.deMorvilliers lavait prévu.

Après un premier sommeil de trois ou quatre heures, Henri se réveilla; la demande du chancelier lui revint en tête, il sassit sur son lit, se mit à penser, et, las de penser tout seul, il se laissa glisser le long de ses matelas, passa ses caleçons de soie, chaussa ses pantoufles, et, sans rien changer à sa toilette de nuit, qui le rendait pareil à un fantôme, il sachemina, à la lueur de sa lampe, qui, depuis que le souffle de lÉternel était passé dans lAnjou avec Saint-Luc, ne séteignait plus; il sachemina, disons-nous, vers la chambre de Chicot, la même où sétaient si heureusement célébrées les noces de mademoiselle de Brissac.

Le Gascon dormait à plein sommeil et ronflait comme une forge.

Henri le tira trois fois par le bras sans parvenir à le réveiller.

À la troisième fois cependant, le roi ayant accompagné le geste de la voix et appelé Chicot à tue-tête, le Gascon ouvrit un œil.

Chicot! répéta le roi.

Quy a-t-il encore? demanda Chicot.

Eh! mon ami, dit Henri, comment peux-tu dormir ainsi quand ton roi veille?

Ah! mon Dieu! sécria Chicot, feignant de ne pas reconnaître le roi, est-ce que Sa Majesté a pris une indigestion?

Chicot, mon ami, dit Henri, cest moi!

Qui, toi?

Moi, Henri.

Décidément, mon fils, ce sont les bécassines qui tétouffent. Je tavais cependant prévenu; tu en as trop mangé hier soir, comme aussi de ces bisques aux écrevisses.

Non, dit Henri, car à peine y ai-je goûté.

Alors, dit Chicot, cest quon ta empoisonné. Ventre de biche! que tu es pâle! Henri.

Cest mon masque de toile, mon ami, dit le roi.

Tu nes donc pas malade?

Non.

Alors pourquoi me réveilles-tu?

Parce que le chagrin me persécute.

Tu as du chagrin?

Beaucoup.

Tant mieux.

Comment, tant mieux?

Oui, le chagrin fait réfléchir; et tu réfléchiras quon ne réveille un honnête homme à deux heures du matin que pour lui faire un cadeau. Que mapportes-tu, voyons?

Rien, Chicot; je viens causer avec toi.

Ce nest point assez.

Chicot, M.deMorvilliers est venu hier soir à la cour.

Tu reçois bien mauvaise compagnie, Henri; et que venait-il faire?

Il venait me demander audience.

Ah! voilà un homme qui sait vivre; ce nest pas comme toi, qui entres dans la chambre des gens à deux heures du matin sans dire gare.

Que pouvait-il avoir à me dire, Chicot?

Comment! malheureux, sécria le Gascon, cest pour me demander cela que tu me réveilles?

Chicot, mon ami, tu sais que M.deMorvilliers soccupe de ma police.

Non, ma foi, dit Chicot, je ne le savais pas.

Chicot, dit le roi, je trouve, au contraire, moi, que M.deMorvilliers est toujours très bien renseigné.

Et quand je pense, dit le Gascon, que je pourrais dormir au lieu dentendre de pareilles sornettes!

Tu doutes de la surveillance du chancelier? demanda Henri.

Oui, corbœuf, jen doute, dit Chicot, et jai mes raisons.

Lesquelles?

Si je ten donne une seule, cela te suffira-t-il?

Oui, si elle est bonne.

Et tu me laisseras tranquille après?

Certainement.

Eh bien, un jour, non, cétait un soir.

Peu importe!

Au contraire, cela importe beaucoup. Eh bien, un soir je tai battu dans la rue Froidmantel; tu avais avec toi Quélus et Schomberg….

Tu mas battu?

Oui, bâtonné, bâtonné, tous trois.

À quel propos?

Vous aviez insulté mon page, vous avez reçu les coups, et M.deMorvilliers ne vous en a rien dit.

Comment! sécria Henri, cétait toi, scélérat? cétait toi, sacrilège?

Moi-même, dit Chicot en se frottant les mains; nest-ce pas, mon fils, que je frappe bien quand je frappe?

Misérable!

Tu avoues donc que cest la vérité?

Je te ferai fouetter, Chicot.

Il ne sagit pas de cela: est-ce vrai, oui ou non? voilà tout ce que je te demande.

Tu sais bien que cest vrai, malheureux!

As-tu fait venir le lendemain M.deMorvilliers?

Oui, puisque tu étais là quand il est venu.

Lui as-tu raconté le fâcheux accident qui était arrivé la veille à un gentilhomme de tes amis?

Oui.

Lui as-tu ordonné de retrouver le coupable?

Oui.

Te la-t-il retrouvé?

Non.

Eh bien, va donc te coucher, Henri: tu, vois que ta police est mal faite.

Et, se retournant vers le mur, sans vouloir répondre davantage, Chicot se remit à ronfler avec un bruit de grosse artillerie qui ôta au roi toute espérance de le tirer de ce second sommeil.

Henri rentra en soupirant dans sa chambre, et, à défaut dautre interlocuteur, se mit à déplorer, avec son lévrier Narcisse, le malheur quont les rois de ne jamais connaître la vérité quà leurs dépens.

Le lendemain le conseil sassembla. Il variait selon les changeantes amitiés du roi. Cette fois il se composait de Quélus, de Maugiron, de dÉpernon et de Schomberg, en faveur tous quatre depuis plus de six mois.

Chicot, assis au haut bout de la table, taillait des bateaux en papier, et les alignait méthodiquement, pour faire, disait-il, une flotte à Sa Majesté très chrétienne, à linstar de la flotte du roi très catholique.

On annonça M.deMorvilliers.

Lhomme dÉtat avait pris son plus sombre costume et son air le plus lugubre. Après un salut profond, qui lui fut rendu par Chicot, il sapprocha du roi:

Je suis, dit-il, devant le conseil de Votre Majesté?

Oui, devant mes meilleurs amis. Parlez.

Eh bien, sire, je prends assurance et jen ai besoin. Il sagit de dénoncer un complot bien terrible à Votre Majesté.

Un complot! sécrièrent tous les assistants.

Chicot dressa loreille et suspendit la fabrication dune superbe galiote à deux têtes, dont il voulait faire la barque amirale de la flotte.

Un complot, oui, Majesté, dit M.deMorvilliers, baissant la voix avec ce mystère qui présage les terribles confidences.

Oh! oh! fit le roi. Voyons, est-ce un complot espagnol?

À ce moment M.le duc dAnjou, mandé au conseil, entra dans la salle, dont les portes se refermèrent aussitôt.

Vous entendez, mon frère, dit Henri après le cérémonial. M.deMorvilliers nous dénonce un complot contre la sûreté de lÉtat.

Le duc jeta lentement sur les gentilshommes présents ce regard si clair et si défiant que nous lui connaissons.

Est-il bien possible?… murmura-t-il.

Hélas! oui, monseigneur, dit M.deMorvilliers, un complot menaçant.

Contez-nous cela, répliqua Chicot en mettant sa galiote terminée dans le bassin de cristal placé sur la table.

Oui, balbutia le duc dAnjou, contez-nous cela, monsieur le chancelier.

Jécoute, dit Henri.

Le chancelier prit sa voix la plus voilée, sa pose la plus courbée, son regard le plus affairé.

Sire, dit-il, depuis très longtemps je veillais sur les menées de quelques mécontents….

Oh! fit Chicot… quelques?… Vous êtes bien modeste, monsieur de Morvilliers!…

Cétaient, continua le chancelier, des hommes sans aveu, des boutiquiers, des gens de métiers ou de petits clercs de robe… il y avait de ci, de là, des moines et des écoliers.

Ce ne sont pas là de bien grands princes, dit Chicot avec une parfaite tranquillité, et en recommençant un nouveau vaisseau à deux pointes.

Le duc dAnjou sourit forcément.

Vous allez voir, sire, dit le chancelier; je savais que les mécontents profitent toujours de deux occasions principales, la guerre ou la religion….

Cest fort sensé, dit Henri. Après?

Le chancelier, heureux de cet éloge, poursuivit:

Dans larmée, javais des officiers dévoués à Votre Majesté qui minformaient de tout; dans la religion, cest plus difficile. Alors jai mis des hommes en campagne.

Toujours fort sensé, dit Chicot.

Et enfin, continua Morvilliers, je réussis à faire décider par mes agents un homme de la prévôté de Paris.

À quoi faire? dit le roi.

À espionner les prédicateurs qui vont excitant le peuple contre Votre Majesté.

Oh! oh! pensa Chicot, mon ami serait-il connu?

Ces gens reçoivent les inspirations, non pas de Dieu, sire, mais dun parti fort hostile à la couronne. Ce parti, je lai étudié.

Fort bien, dit le roi.

Très sensé, dit Chicot.

Et jen connais les espérances, ajouta triomphalement Morvilliers.

Cest superbe! sécria Chicot.

Le roi fit signe au Gascon de se taire.

Le duc dAnjou ne perdit pas de vue lorateur.

Pendant plus de deux mois, dit le chancelier, jentretins aux gages de Votre Majesté des hommes de beaucoup dadresse, dun courage à toute épreuve, dune avidité insatiable, cest vrai, mais que javais soin de faire tourner au profit du roi; car, tout en les payant magnifiquement, jy gagnais encore. Jappris deux que, moyennant le sacrifice dune forte somme dargent, je connaîtrais le premier rendez-vous des conspirateurs.

Voilà qui est bon, dit Chicot, paye, mon roi, paye!

Eh! quà cela ne tienne, sécria Henri, voyons… chancelier, le but de ce complot, lespérance des conspirateurs?…

Sire! il ne sagit de rien moins que dune seconde Saint-Barthélemy.

Contre qui?

Contre les huguenots.

Les assistants se regardèrent surpris.

Combien cela vous a-t-il coûté, à peu près? demanda Chicot.

Soixante-quinze mille livres dune part, cent mille de lautre.

Chicot se retourna vers le roi.

Si tu veux, pour mille écus, je te dis le secret de M.deMorvilliers, sécria le Gascon.

Celui-ci fit un geste de surprise; le duc dAnjou fit meilleur visage quon neût pu sy attendre.

Dis, répliqua le roi.

Cest la Ligue pure et simple, fit Chicot, la Ligue commencée depuis dix ans. M.deMorvilliers a découvert ce que tout bourgeois parisien sait comme son pater.

Monsieur… interrompit le chancelier.

Je dis la vérité… et je le prouverai, sécria Chicot dun ton davocat.

Dites-moi le lieu de la réunion des ligueurs, alors.

Très volontiers, 1° la place publique; 2° la place publique; 3° les places publiques.

Monsieur Chicot veut rire, dit en grimaçant le chancelier, et leur signe de ralliement?

Ils sont habillés en parisiens et remuent les jambes lorsquils marchent, répondit gravement Chicot.

Un éclat de rire général accueillit cette explication. M.deMorvilliers crut quil serait de bon goût de céder à lentraînement, et il rit avec les autres. Mais, redevenant sombre:

Enfin, dit-il, mon espion a assisté à lune de leurs séances, et cela dans un lieu que M.Chicot ne connaît pas.

Le duc dAnjou pâlit.

Où cela? dit le roi.

À labbaye Sainte-Geneviève!

Chicot laissa tomber une poule en papier quil embarquait dans la barque amirale.

Labbaye Sainte-Geneviève! dit le roi.

Cest impossible, murmura le duc.

Cela est, dit Morvilliers, satisfait de leffet produit et regardant avec triomphe toute lassemblée.

Et quont-ils fait, monsieur le chancelier? quont-ils décidé? demanda le roi.

Que les ligueurs se nommeraient des chefs, que chaque enrôlé sarmerait, que chaque province recevrait un envoyé de la métropole insurrectionnelle, que tous les huguenots chéris de Sa Majesté, ce sont leurs expressions….

Le roi sourit.

Seraient massacrés à un jour désigné.

Voilà tout? demanda Henri.

Peste! dit Chicot, on voit que tu es catholique.

Est-ce bien tout? dit le duc.

Non, monseigneur….

Peste! je crois bien que ce nest pas tout. Si nous navions que cela pour cent soixante-quinze mille livres, le roi serait volé.

Parlez, chancelier, dit le roi.

Il y a des chefs….

Chicot vit sagiter sur le cœur du duc son pourpoint, que soulevaient les battements.

Tiens, tiens, tiens, dit-il, un complot qui a des chefs; cest étonnant. Cependant il nous faut encore quelque chose pour nos cent soixante-quinze mille livres.

Ces chefs… leurs noms? demanda le roi; comment sappellent ces chefs?

Dabord, un prédicateur, un fanatique, un énergumène, dont jai acheté le nom dix mille livres.

Et vous avez bien fait.

Le frère génovéfain Gorenflot!

Pauvre diable! fit Chicot avec une commisération véritable. Il était dit que cette aventure ne lui réussirait pas!

Gorenflot! dit le roi en écrivant ce nom; bien… après….

Après… dit le chancelier avec hésitation, mais, sire, cest tout….

Et Morvilliers promena encore sur lassemblée son regard inquisiteur et mystérieux, qui semblait dire: Si Votre Majesté était seule, elle en saurait bien davantage.

Dites, chancelier, je nai que des amis ici… dites.

Oh! sire, celui que jhésite à nommer a aussi des amis bien puissants….

Près de moi?

Partout.

Sont-ils plus puissants que moi? sécria Henri pâle de colère et dinquiétude.

Sire, un secret ne se dit pas à haute voix. Excusez-moi, je suis homme dÉtat.

Cest juste.

Cest fort sensé! dit Chicot, mais nous sommes tous hommes dÉtat.

Monsieur, dit le duc dAnjou, nous allons présenter au roi nos très humbles respects, si la communication ne peut être faite en notre présence.

M.deMorvilliers hésitait. Chicot guettait jusquau moindre geste, craignant que le chancelier, tout naïf quil semblait être, neût réussi à découvrir quelque chose de moins simple que ses premières révélations.

Le roi fit signe au chancelier de sapprocher, au duc dAnjou de demeurer en place, à Chicot de faire silence, aux trois favoris de détourner leur attention.

Aussitôt M.deMorvilliers se pencha vers loreille de Sa Majesté; mais il navait pas fait la moitié du mouvement compassé selon toutes les règles de létiquette, quune immense clameur retentit dans la cour du Louvre. Le roi se redressa subitement; MM.deQuélus et dÉpernon se précipitèrent vers la fenêtre; M.dAnjou porta la main à son épée, comme si tout ce bruit menaçant eût été dirigé contre lui.

Chicot, se haussant sur les pieds, voyait dans la cour et dans la chambre.

Tiens! M.deGuise, sécria-t-il le premier, M.deGuise qui entre au Louvre!

Le roi fit un mouvement.

Cest vrai, dirent les gentilshommes.

Le duc de Guise? balbutia M.dAnjou.

Voilà qui est bizarre… nest-ce pas? que M.le duc de Guise soit à Paris, dit lentement le roi, qui venait de lire dans le regard presque hébété de M.deMorvilliers le nom que ce dernier voulait lui dire à loreille.

Est-ce que la communication que vous vouliez me faire avait trait à mon cousin de Guise? demanda-t-il à voix basse au magistrat.

Oui, sire, cest lui qui présidait la séance, répondit le chancelier sur le même ton.

Et les autres?….

Je nen connais pas dautres….

Henri consulta Chicot dun coup dœil.

Ventre de biche! sécria le Gascon en se posant royalement; faites entrer mon cousin de Guise!

Et, se penchant vers Henri:

En voilà un, lui dit-il à loreille, dont tu connais assez le nom, à ce que je crois, pour navoir pas besoin de linscrire sur tes tablettes.

Les huissiers ouvrirent la porte avec fracas.

Un seul battant, messieurs, dit Henri, un seul! les deux sont pour le roi!

Le duc de Guise était assez avant dans la galerie pour entendre ces paroles; mais cela ne changea rien au sourire avec lequel il avait résolu daborder le roi.


XII  Ce que venait faire M.deGuise au Louvre.



Derrière M.deGuise venaient en grand nombre des officiers, des courtisans, des gentilshommes; derrière cette brillante escorte venait le peuple, escorte moins brillante, mais plus sûre et surtout plus redoutable. Seulement les gentilshommes étaient entrés au palais et le peuple était resté à la porte.

Cétait des rangs de ce peuple que les cris partaient encore au moment même où le duc de Guise, quil avait perdu de vue, pénétrait dans la galerie.

À la vue de cette espèce darmée qui faisait cortège au héros parisien chaque fois quil apparaissait dans les rues, les gardes avaient pris les armes, et, rangés derrière leur brave colonel, lançaient au peuple des regards menaçants, au triomphateur des provocations muettes.

Guise avait remarqué lattitude de ces soldats que commandait Grillon; il adressa un petit salut plein de grâce au colonel, qui, lépée au poing, se tenait à quatre pas en avant de ses hommes, et qui demeura roide et impassible dans sa dédaigneuse immobilité.

Cette révolte dun homme et dun régiment contre son pouvoir si généralement établi frappa le duc. Son front devint un instant soucieux; mais, à mesure quil sapprochait du roi, son front séclaircit: si bien que, comme nous lavons vu arriver au cabinet de Henri III, il y entra en souriant.

Ah! cest vous, mon cousin, dit le roi, comme vous menez grand bruit! Est-ce que les trompettes ne sonnent pas? Il mavait semblé les entendre.

Sire, répondit le duc, les trompettes ne sonnent à Paris que pour le roi, en campagne que pour le général, et je suis trop familier à la fois avec la cour et avec les champs de bataille pour my tromper. Ici les trompettes feraient trop de bruit pour un sujet; là-bas elles nen feraient point assez pour un prince.

Henri se mordit les lèvres.

Par la mordieu! dit-il après un silence employé à dévorer des yeux le prince lorrain, vous êtes bien reluisant, mon cousin? est-ce que vous arrivez du siège de la Charité daujourdhui seulement?

Daujourdhui seulement, oui, sire, répondit le duc avec une légère rougeur.

Ma foi, cest beaucoup dhonneur pour nous, mon cousin, que votre visite, beaucoup dhonneur, beaucoup dhonneur.

Henri III répétait les mots quand il avait trop didées à cacher, comme on épaissit les rangs des soldats devant une batterie de canons qui ne doit être démasquée quà un certain moment.

Beaucoup dhonneur, répéta Chicot avec une intonation si exacte, quon eût pu croire que ces deux mots venaient encore du roi.

Sire, dit le duc, Votre Majesté veut railler sans doute: comment ma visite pourrait-elle honorer celui de qui vient tout honneur?

Je veux dire, monsieur de Guise, répliqua Henri, que tout bon catholique a lhabitude, au retour de la campagne, daller voir Dieu dabord, dans quelquun de ses temples; le roi ne vient quaprès Dieu. Honorez Dieu, servez le roi: vous savez, mon cousin, cest un axiome moitié religieux, moitié politique.

La rougeur du duc de Guise fut cette fois plus distincte; le roi, qui avait parlé en regardant le duc bien en face, vit cette rougeur, et, son regard, comme guidé par un mouvement instinctif, étant passé du duc de Guise au duc dAnjou, il vit avec étonnement que son bon frère était aussi pâle que son beau cousin était rouge.

Cette émotion, se traduisant de deux façons si opposées, le frappa. Il détourna les yeux avec affectation, et prit un air affable, velours sous lequel personne mieux que Henri III ne savait cacher ses griffes royales.

En tout cas, duc, dit-il, rien négale ma joie de vous voir échappé à toutes ces mauvaises chances de la guerre, quoique vous cherchiez le danger, dit-on, dune façon téméraire. Mais le danger vous connaît, mon cousin, il vous fuit.

Le duc sinclina devant le compliment.

Aussi je vous dirai, mon cousin, ne soyez pas si ambitieux de périls mortels; car ce serait en vérité bien dur pour des fainéants comme nous, qui dormons, qui mangeons, qui chassons, et qui, pour toutes conquêtes, inventons de nouvelles modes et de nouvelles prières….

Oui, sire, dit le duc, se rattachant à ce dernier mot. Nous savons que vous êtes un prince éclairé et pieux, et quaucun plaisir ne peut vous faire perdre de vue la gloire de Dieu et les intérêts de lÉglise. Cest pourquoi nous sommes venus avec tant de confiance vers Votre Majesté.

Regarde donc la confiance de ton cousin, Henri, dit Chicot en montrant au roi les gentilshommes qui, par respect, se tenaient hors de lappartement, il en a laissé un tiers à la porte de ton cabinet et les deux autres tiers à celle du Louvre.

Avec confiance? répéta Henri; ne venez-vous point toujours avec confiance près de moi, mon cousin?

Sire, je mentends; cette confiance dont je parle a rapport à la proposition que je compte vous faire.

Ah! ah! vous avez à me proposer quelque chose, mon cousin? Alors parlez avec confiance, comme vous dites, avec toute confiance. Quavez-vous à nous proposer?

Lexécution dune des plus belles idées qui aient encore ému le monde chrétien depuis que les croisades sont devenues impossibles.

Parlez, duc.

Sire, continua le duc, mais cette fois en haussant la voix de manière à être entendu de lantichambre, sire, ce nest pas un vain titre que celui de roi très chrétien, il oblige à un zèle ardent pour la défense de la religion. Le fils aîné de lÉglise, et cest votre titre, sire, doit être toujours prêt à défendre sa mère.

Tiens, dit Chicot, mon cousin qui prêche avec une grande rapière au côté et une salade en tête; cest drôle! ça ne métonne plus que les moines veuillent faire la guerre; Henri, je te demande un régiment pour Gorenflot.

Le duc feignit de ne pas entendre; Henri croisa ses jambes lune sur lautre, posa son coude sur son genou et emboîta son menton dans sa main.

Est-ce que lÉglise est menacée par les Sarrasins, mon cher duc? demanda-t-il, ou bien aspireriez-vous par hasard au titre de roi… de Jérusalem?

Sire, reprit le duc, cette grande affluence de peuple qui me suivait en bénissant mon nom ne mhonorait de cet accueil, croyez-le bien, que pour payer lardeur de mon zèle à défendre la foi. Jai déjà eu lhonneur de parler à Votre Majesté, avant son avènement au trône, dun projet dalliance entre tous les vrais catholiques.

Oui, oui, dit Chicot; oui, je men souviens, moi, la Ligue, ventre de biche! Henri, la Ligue, par Saint-Barthélemy; la Ligue, mon roi; sur ma parole, tu es bien oublieux, mon fils, de ne point te souvenir dune si triomphante idée.

Le duc se retourna au bruit de ces paroles, et laissa tomber un regard dédaigneux sur celui qui les avait prononcées, ne sachant pas combien ces paroles avaient de poids sur lesprit du roi, surchargées quelles étaient des révélations toutes récentes de M.deMorvilliers.

Le duc dAnjou en fut ému, lui, et appuyant un doigt sur ses lèvres, il regarda fixement le duc de Guise, pâle et immobile comme la statue de la Circonspection.

Cette fois le roi ne sapercevait point du signe dintelligence qui reliait entre eux les intérêts des deux princes; mais Chicot, sapprochant de son oreille, sous prétexte de planter une de ses deux poules dans les chaînettes en rubis de sa toque, lui dit tout bas:

Vois ton frère, Henri.

Lœil de Henri se leva rapide; le doigt du duc sabaissa presque aussi prompt; mais il était déjà trop tard. Henri avait vu le mouvement et deviné la recommandation.

Sire, continua le duc de Guise, qui avait bien vu laction de Chicot, mais qui navait pu entendre ses paroles, les catholiques ont, en effet, appelé cette association la sainte Ligue, et elle a pour but principal de fortifier le trône contre les huguenots, ses ennemis mortels.

Bien dit! sécria Chicot. Japprouve pedibus et nutu.

Mais, continua le duc, cest peu de sassocier, sire, cest peu de former une masse, si compacte quelle soit, il faut lui imprimer une direction. Or, dans un royaume comme la France, plusieurs millions dhommes ne se rassemblent pas sans laveu du roi.

Plusieurs millions dhommes! fit Henri nessayant aucun effort pour dissimuler une surprise quon eût pu, avec raison, interpréter comme de la frayeur.

Plusieurs millions dhommes, répéta Chicot, léger noyau des mécontents, et qui, sil est planté, comme je nen doute point, par des mains habiles, fera pousser de jolis fruits.

Pour cette fois, la patience du duc parut être à bout; il serra ses lèvres dédaigneuses, et, pressant la terre dun pied dont il nosait point la frapper:

Je métonne, sire, dit-il, que Votre Majesté souffre quon minterrompe si souvent quand jai lhonneur de lui parler de matières si graves.

Chicot, à cette démonstration, dont il parut sentir toute la justesse, tourna autour de lui des yeux furibonds, et, imitant la voix glapissante de lhuissier du Parlement:

Silence, donc! sécria-t-il, ou, ventre de biche! on aura affaire à moi.

Plusieurs millions dhommes! reprit le roi, qui avait peine à avaler le chiffre, cest flatteur pour la religion catholique; mais, en face de ces plusieurs millions dassociés, combien y a-t-il donc de protestants dans mon royaume?

Le duc parut chercher.

Quatre, dit Chicot.

Cette nouvelle saillie fit éclater de rire les amis du roi, tandis que Guise fronçait le sourcil et que les gentilshommes de lantichambre murmuraient hautement contre laudace du Gascon.

Le roi se tourna lentement vers la porte doù venaient ces murmures, et, comme, lorsquil le voulait, Henri avait un regard plein de dignité, les murmures cessèrent.

Puis, ramenant ce même regard sur le duc, sans rien changer à son expression:

Voyons, monsieur, dit-il, que demandez-vous?… Au but… au but….

Je demande, sire, car la popularité de mon roi mest plus chère encore peut-être que la mienne, je demande que Votre Majesté montre clairement quelle nous est aussi supérieure dans son zèle pour la religion catholique que pour toutes les autres choses, et quelle ôte ainsi tout prétexte aux mécontents de recommencer les guerres.

Ah! sil ne sagit que de guerre, mon cousin, dit Henri, jai des troupes, et rien que sous vos ordres vous tenez, je crois, dans le camp que vous venez de quitter pour me donner ces excellents conseils, près de vingt-cinq mille hommes.

Sire, quand je parle de guerre, jaurais dû peut-être mexpliquer.

Expliquez-vous, mon cousin; vous êtes un grand capitaine, et jaurai, vous nen doutez pas, plaisir à vous entendre discourir sur de pareilles matières.

Sire, je voulais dire que, par le temps qui court, les rois sont appelés à soutenir deux guerres, la guerre morale, si je puis mexprimer ainsi, et la guerre politique, la guerre contre les idées et la guerre contre les hommes.

Mordieu! dit Chicot, comme cest puissamment exposé!

Silence! fou, dit le roi.

Les hommes, continua le duc, les hommes sont visibles, palpables, mortels; on les joint, on les attaque, on les bat; et, quand on les a battus, on leur fait leur procès et on les pend, ou mieux encore.

Oui, dit Chicot, on les pend sans leur faire leur procès; cest plus court et plus royal.

Mais les idées, continua le duc, on ne les rencontre point ainsi. Sire, elles se glissent invisibles et pénétrantes; elles se cachent surtout aux yeux de ceux-là qui veulent les détruire; abritées au fond des âmes, elles y projettent de profondes racines; et plus on coupe les rameaux imprudents qui sortent au dehors, plus les racines intérieures deviennent puissantes et inextirpables. Une idée, sire, cest un nain géant quil faut surveiller nuit et jour; car lidée qui rampait hier à vos pieds demain dominera votre tête. Une idée, sire, cest létincelle qui tombe sur le chaume, il faut de bons yeux en plein jour pour deviner les commencements de lincendie, et voilà pourquoi, sire, des millions de surveillants sont nécessaires.

Voilà les quatre huguenots de France à tous les diables, sécria Chicot; ventre de biche! je les plains.

Et cétait pour veiller à cette surveillance, continua le duc, que je proposais à Votre Majesté de nommer un chef à cette sainte union.

Vous avez parlé, mon cousin? demanda Henri au duc.

Oui, sire, et sans détour, comme a pu le voir Votre Majesté.

Chicot poussa un soupir effrayant, tandis que le duc dAnjou, remis de sa frayeur première, souriait au prince lorrain.

Eh bien! dit le roi à ceux qui lentouraient, que pensez-vous de cela, messieurs?

Chicot, sans rien répondre, prit son chapeau et ses gants; puis, empoignant une peau de lion par la queue, il la traîna dans un coin de lappartement, et se coucha dessus.

Que faites-vous, Chicot? demanda le roi.

Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on, est bonne conseillère. Pourquoi prétend-on cela? parce que la nuit on dort. Je vais dormir, sire; et demain, à tête reposée, je rendrai réponse à mon cousin de Guise.

Et il sallongea jusquaux ongles de lanimal.

Le duc lança au Gascon un furieux regard, auquel en rouvrant un œil celui-ci répondit par un ronflement pareil au bruit du tonnerre.

Eh bien, sire, demanda le duc, que pense Votre Majesté?

Je pense que, comme toujours, vous avez, raison, mon cousin; convoquez donc vos principaux ligueurs, venez à leur tête, et je choisirai lhomme quil faut à la religion.

Et quand cela, sire? demanda le duc.

Demain.

Et, en prononçant ce dernier mot, il divisa habilement son sourire. Le duc de Guise en eut la première partie, le duc dAnjou la seconde.

Ce dernier allait se retirer avec la cour, mais, au premier pas quil fit dans cette intention:

Restez, mon frère, dit Henri, jai à vous parler.

Le duc de Guise appuya un instant sa main sur son front comme pour y comprimer un monde de pensées, et partit avec toute sa suite, qui se perdit sous les voûtes.

Un instant après on entendit les cris de la foule qui saluait sa sortie du Louvre, comme elle avait salué son entrée.

Chicot ronflait toujours, mais nous noserions pas répondre quil dormait.


XIII  Castor et Pollux.



Le roi avait congédié tous les favoris, en même temps quil retenait son frère.

Le duc dAnjou, qui, pendant toute la scène précédente, avait réussi à conserver lattitude dun homme indifférent, excepté aux yeux de Chicot et du duc de Guise, accepta sans défiance linvitation de Henri. Il navait aucune connaissance de ce coup dœil que le Gascon lui avait fait envoyer par le roi, et qui avait surpris son doigt indiscret trop près de ses lèvres.

Mon frère, dit Henri après sêtre assuré quà lexception de Chicot personne nétait resté dans le cabinet et en marchant à grands pas de la porte à la fenêtre, savez-vous que je suis un prince bien heureux?

Sire, dit le duc, le bonheur de Votre Majesté, si véritablement Votre Majesté se trouve heureuse, nest quune récompense que le ciel doit à ses mérites.

Henri regarda son frère.

Oui, bien heureux, reprit-il; car, lorsque les grandes idées ne me viennent pas, à moi, elles viennent à ceux qui mentourent. Or cest une grande idée que celle que vient davoir mon cousin de Guise.

Le duc sinclina en signe dassentiment.

Chicot ouvrit un œil, comme sil nentendait pas si bien les deux yeux fermés, et comme sil avait besoin de voir le visage du roi pour mieux comprendre ses paroles.

En effet, continua Henri, réunir sous une même bannière tous les catholiques, faire du royaume lÉglise, armer ainsi, sans en avoir lair, toute la France, depuis Calais jusquau Languedoc, depuis la Bretagne jusquà la Bourgogne, de manière que jaie toujours une armée prête à marcher contre lAnglais, le Flamand ou lEspagnol, sans que jamais le Flamand, lEspagnol ni lAnglais puissent sen alarmer, savez-vous, François, que cest là une magnifique pensée?

Nest-ce pas, sire? dit le duc dAnjou enchanté de voir que son frère abondait dans les vues du duc de Guise, son allié.

Oui, et javoue que je me sens porté de tout mon cœur à récompenser largement lauteur dun si beau projet.

Chicot ouvrit les deux yeux; mais il les referma aussitôt: il venait de surprendre sur la figure du roi un de ces imperceptibles sourires, visibles pour lui seul qui connaissait son Henri mieux que personne, et ce sourire lui suffisait.

Oui, continua le roi, je le répète, un tel projet mérite récompense, et je ferai tout pour celui qui la conçu; est-ce véritablement le duc de Guise, François, qui est le père de cette belle idée, ou plutôt de cette belle œuvre? car lœuvre est commencée, nest-ce pas, mon frère?

Le duc dAnjou fit signe queffectivement la chose avait reçu un commencement dexécution.

De mieux en mieux, reprit le roi. Javais dit que jétais un prince bien heureux, jaurais dû dire trop heureux, François, puisque, non seulement ces idées viennent à mes proches, mais encore que, dans leur empressement à être utiles à leur roi et à leur parent, ils exécutent ces idées; mais je vous ai déjà demandé, mon cher François, dit Henri en posant sa main sur lépaule de son frère, je vous ai déjà demandé si cétait bien à mon cousin de Guise que je devais être reconnaissant de cette royale pensée.

Non, sire, M.le cardinal de Lorraine lavait déjà eue il y a plus de vingt ans, et la Saint-Barthélemy seule en a empêché lexécution, on plutôt momentanément en a rendu lexécution inutile.

Ah! quel malheur que le cardinal de Lorraine soit mort! dit Henri, je laurais fait papéfier à la mort de Sa Sainteté Grégoire XIII; mais il nen est pas moins vrai, continua Henri avec cette admirable bonhomie qui faisait de lui le premier comédien de son royaume, il nen est pas moins vrai que son neveu a hérité de lidée et la fait fructifier. Malheureusement je ne peux pas le faire pape, lui; mais je le ferai… Quest-ce que je pourrais donc le faire quil ne fût pas, François?

Sire, dit François complètement trompé aux paroles de son frère, vous vous exagérez les mérites de votre cousin; lidée nest quun héritage, comme je vous lai déjà dit, et un homme la fort aidé à cultiver cet héritage.

Son frère le cardinal, nest-ce pas?

Sans doute, il sen est occupé; mais ce nest point lui encore.

Cest donc Mayenne?

Oh! sire, dit le duc, vous lui faites trop dhonneur.

Cest vrai. Comment supposer quune idée politique vînt à un pareil boucher? Mais à qui donc dois-je être reconnaissant de cette aide donnée à mon cousin de Guise, François?

À moi, sire, dit le duc.

À vous! fit Henri, comme sil était au comble de létonnement.

Chicot rouvrit un œil.

Le duc sinclina.

Comment! dit Henri, quand je voyais tout le monde déchaîné contre moi, les prédicateurs contre mes vices, les poètes et les faiseurs de pasquils contre mes ridicules, les docteurs en politique contre mes fautes; tandis que mes amis riaient de mon impuissance; tandis que la situation était devenue si perplexe, que je maigrissais à vue dœil et faisais des cheveux blancs chaque jour, une idée pareille vous est venue, François? à vous que, je dois lavouer (tenez, lhomme est faible et les rois sont aveugles), à vous que je ne regardais pas toujours comme mon ami! Ah! François, que je suis coupable!

Et Henri, attendri jusquaux larmes, tendit la main à son frère.

Chicot rouvrit les deux yeux.

Oh! mais, continua Henri, cest que lidée est triomphante. Ne pouvant lever dimpôts ni lever de troupes sans faire crier; ne pouvant me promener, dormir ni aimer sans faire rire, voilà que lidée de M.deGuise, ou plutôt la vôtre, mon frère, me donne à la fois armée, argent, amis et repos. Maintenant, pour que ce repos dure, François, une seule chose est nécessaire.

Laquelle?

Mon cousin a parlé tout à lheure de donner un chef à tout ce grand mouvement.

Oui, sans doute.

Ce chef, vous le comprenez bien, François, ce ne peut être aucun de mes favoris; aucun na à la fois la tête et le cœur nécessaires à une si grande fortune. Quélus est brave, mais le malheureux nest occupé que de ses amours. Maugiron est brave, mais le vaniteux ne songe quà sa toilette. Schomberg est brave, mais ce nest pas un profond esprit, ses meilleurs amis sont forcés de lavouer. DÉpernon est brave, mais cest un franc hypocrite, à qui je ne me fierais pas un seul instant, quoique je lui fasse bon visage. Mais vous le savez, François, dit Henri avec un abandon croissant, cest une des plus lourdes charges des rois que dêtre forcés sans cesse de dissimuler. Aussi, tenez, ajouta Henri, quand je puis parler à cœur ouvert comme en ce moment, ah! je respire.

Chicot referma les deux yeux.

Eh bien, je disais donc, continua Henri, que, si mon cousin de Guise a eu cette idée, idée au développement de laquelle vous avez pris si bonne part, François, cest à lui que doit revenir la charge de la mettre à exécution.

Que dites-vous, sire? sécria François haletant dinquiétude.

Je dis que, pour diriger un pareil mouvement, il faut un grand prince.

Sire, prenez garde!

Un bon capitaine, un adroit négociateur.

Un adroit négociateur surtout, répéta le duc.

Eh bien, François, est-ce que ce poste, sous tous les rapports, ne convient pas à M.deGuise? voyons.

Mon frère, dit François, M.deGuise est bien puissant déjà.

Oui, sans doute, mais cest sa puissance qui fait ma force.

Le duc de Guise tient larmée et la bourgeoisie; le cardinal de Lorraine tient lÉglise; Mayenne est un instrument aux mains des deux frères; vous allez réunir bien des forces dans une seule maison.

Cest vrai, dit Henri, jy avais déjà songé, François.

Si les Guise étaient princes français encore, cela se comprendrait: leur intérêt serait de grandir la maison de France.

Sans doute; mais, tout au contraire, ce sont des princes lorrains.

Dune maison toujours en rivalité avec la nôtre.

Tenez, François, vous venez de toucher la plaie, tudieu! je ne vous croyais pas si bon politique; eh bien, oui, voilà ce qui me fait maigrir, ce qui me fait blanchir les cheveux; tenez, cest cette élévation de la maison de Lorraine à côté de la nôtre; il ne se passe pas de jour, voyez-vous, François, que ces trois Guise,  vous lavez bien dit, à eux trois ils tiennent tout,  il ny a pas de jour que, soit le duc, soit le cardinal, soit Mayenne, lun ou lautre enfin, par audace ou par adresse, soit par force, soit par ruse, ne menlève quelque lambeau de mon pouvoir, quelques parcelles de mes prérogatives, sans que moi, pauvre, faible et isolé que je suis, je puisse réagir contre eux. Ah! François, si nous avions eu cette explication plus tôt, si javais pu lire dans votre cœur comme jy lis en ce moment, certes, trouvant en vous un appui, jeusse résisté mieux que je ne lai fait; mais maintenant, voyez-vous, il est trop tard.

Pourquoi cela?

Parce que ce serait une lutte, et quen vérité toute lutte me fatigue, je le nommerai donc chef de la Ligue.

Et vous aurez tort, mon frère, dit François.

Mais qui voulez-vous que je nomme, François? Qui acceptera ce poste périlleux, oui, périlleux? Car ne voyez-vous pas quelle était son idée, au duc? cétait que je le nommasse chef de cette Ligue.

Eh bien?

Eh bien, tout homme que je nommerai à sa place deviendra son ennemi.

Nommez un homme assez puissant pour que sa force, appuyée à la vôtre, nait rien à craindre de la force et de la puissance de nos trois Lorrains réunis.

Eh! mon bon frère, dit Henri avec laccent du découragement, je ne sais aucune personne qui soit dans les conditions que vous dites.

Regardez autour de vous, sire.

Autour de moi? je ne vois que vous et Chicot, mon frère, qui soyez véritablement mes amis.

Oh! oh! murmura Chicot, est-ce quil me voudrait jouer quelque mauvais tour?

Et il referma ses deux yeux.

Eh bien, dit le duc, vous ne comprenez pas, mon frère?

Henri regarda le duc dAnjou, comme si un voile venait de lui tomber des yeux.

Eh quoi! sécria-t-il.

François fit un mouvement de tête.

Mais non, dit Henri, vous ny consentirez jamais, François. La tâche est trop rude: ce nest pas vous certainement qui vous habitueriez à faire faire lexercice à tous ces bourgeois; ce nest pas vous qui vous donneriez la peine de revoir les discours de leurs prédicateurs; ce nest pas vous qui, en cas de bataille, iriez faire le boucher dans les rues de Paris transformées en abattoir; il faut être triple comme M.deGuise, et avoir un bras droit qui sappelle Charles et un bras gauche qui sappelle Louis. Or le duc a fort bien tué le jour de la Saint-Barthélemy; que vous en semble, François?

Trop bien tué, sire?

Oui, peut-être. Mais vous ne répondez pas à ma question, François. Quoi! vous aimeriez faire le métier que je viens de dire! vous vous frotteriez aux cuirasses faussées de ces badauds et aux casseroles quils se mettent sur le chef en guise de casques? Quoi? vous vous feriez populaire, vous, le suprême seigneur de notre cour? Mort de ma vie, mon frère, comme on change avec lâge!

Je ne ferais peut-être pas cela pour moi, sire; mais je le ferais certes pour vous.

Bon frère, excellent frère, dit Henri en essuyant du bout du doigt une larme qui navait jamais existé.

Donc, dit François, cela ne vous déplairait pas trop, Henri, que je me chargeasse de cette besogne que vous comptez confier à M.deGuise?

Me déplaire à moi! sécria Henri. Cornes du diable! non, cela ne me déplaît pas, cela me charme, au contraire. Ainsi, vous aussi, vous aviez pensé à la Ligue! Tant mieux, mordieu! tant mieux. Ainsi, vous aussi, vous aviez eu un petit bout de lidée, que dis-je, un petit bout? le grand bout! Daprès ce que vous mavez dit, cest merveilleux, sur ma parole. Je ne suis entouré, en vérité, que desprits supérieurs; et je suis le grand âne de mon royaume.

Oh! Votre Majesté raille.

Moi! Dieu men préserve; la situation est trop grave. Je le dis comme je le pense, François; vous me tirez dun grand embarras, dautant plus grand, que, depuis quelque temps, voyez-vous, François, je suis malade, mes facultés baissent. Miron mexplique cela souvent; mais, voyons, revenons à la chose sérieuse; dailleurs, quai-je besoin de mon esprit, si je puis méclairer à la lumière du vôtre? Nous disons donc que je vous nommerai chef de la Ligue, hein?

François tressaillit de joie.

Oh! dit-il, si Votre Majesté me croyait digne de cette confiance!

Confiance? ah! François, confiance? du moment où ce nest pas M.deGuise qui est ce chef, de qui veux-tu que je me défie? de la Ligue elle même? est-ce que par hasard la Ligue me mettrait en danger? Parle, mon bon François, dis-moi tout.

Oh! sire, fit le duc.

Que je suis fou! reprit Henri; dans ce cas, mon frère nen serait pas le chef, ou, mieux encore, du moment où mon frère en serait le chef, il ny aurait plus de danger. Hein! cest de la logique, cela, et notre pédagogue ne nous a pas volé notre argent; non, ma foi, je nai pas de défiance. Dailleurs, je connais encore assez dhommes dépée en France pour être sûr de dégainer en bonne compagnie contre la Ligue, le jour où la Ligue me gênera trop les coudes.

Cest vrai, sire, répondit le duc avec une naïveté presque aussi bien affectée que celle de son frère, le roi est toujours le roi.

Chicot rouvrit un œil.

Pardieu, dit Henri. Mais malheureusement à moi aussi il me vient une idée; cest incroyable combien il en pousse aujourdhui, il y a des jours comme cela.

Quelle idée? mon frère, demanda le duc, déjà inquiet, parce quil ne pouvait pas croire quun si grand bonheur saccomplît sans empêchement.

Eh! notre cousin de Guise, le père, ou plutôt qui se croit le père de linvention, notre cousin de Guise sest probablement bouté dans lesprit den être le chef. Il voudra aussi du commandement?

Du commandement, sire?

Sans doute; sans aucun doute même, il na probablement nourri la chose que pour que la chose lui profitât. Il est vrai que vous dites lavoir nourrie avec lui. Prenez garde, François, ce nest pas un homme à être victime du Sic vos non vobis… vous connaissez Virgile, nidificatis, aves.

Oh! sire.

François, je gagerais quil en a la pensée. Il me sait si insoucieux!

Oui; mais, du moment où vous lui aurez signifié votre volonté, il cédera.

Ou fera semblant de céder. Et je vous lai déjà dit: Prenez garde, François, il a le bras long, mon cousin de Guise. Je dirai même plus, je dirai quil a les bras longs, et que pas un dans le royaume, pas même le roi, ne toucherait comme lui, en les étendant, dune main aux Espagnes et de lautre a lAngleterre, à don Juan dAutriche et à Élisabeth. Bourbon avait lépée moins longue que mon cousin de Guise na le bras, et cependant il a fait bien du mal à François 1er, notre aïeul.

Mais, dit François, si Votre Majesté le tient pour si dangereux, raison de plus pour me donner le commandement de la Ligue, pour le prendre entre mon pouvoir et le vôtre, et alors, à la première trahison quil entreprendra, pour lui faire son procès.

Chicot rouvrit lautre œil.

Son procès! François, son procès! cétait bon pour Louis XI, qui était puissant et riche, de faire faire des procès et de faire dresser des échafauds. Mais moi, je nai pas même assez dargent pour acheter tout le velours noir dont, en pareil cas, je pourrais avoir besoin.

En disant ces mots, Henri, qui, malgré sa puissance sur lui-même, sétait animé sourdement, laissa percer un regard dont le duc ne put soutenir léclat.

Chicot referma les deux yeux.

Il se fit un silence dun instant entre les deux princes.

Le roi le rompit le premier.

Il faut donc tout ménager, mon cher François, dit-il; pas de guerres civiles, pas de querelles entre mes sujets. Je suis fils de Henri le batailleur et de Catherine la rusée; jai un peu de lastuce de ma bonne mère; je vais faire rappeler le duc de Guise, et je lui ferai tant de belles promesses, que nous arrangerons votre affaire à lamiable.

Sire, sécria le duc dAnjou, vous maccorderez le commandement, nest-ce pas?

Je le crois bien.

Vous tenez à ce que je laie?

Énormément.

Vous le voulez, enfin?

Cest mon plus grand désir; mais il ne faut pas cependant que cela déplaise trop à mon cousin de Guise.

Eh bien, soyez tranquille, dit le duc dAnjou, si vous ne voyez à ma nomination que cet empêchement, je me charge, moi, darranger la chose avec le duc.

Et quand cela?

Tout de suite.

Vous allez donc aller le trouver? vous allez donc aller lui rendre visite? Oh! mon frère, songez-y; lhonneur est bien grand!

Non pas, sire, je ne vais point le trouver.

Comment cela?

Il mattend.

Où?

Chez moi.

Chez vous? jai entendu les cris qui ont salué sa sortie du Louvre.

Oui, mais, après être sorti par la grande porte, il sera rentré par la poterne. Le roi avait droit à la première visite du duc de Guise; mais jai droit, moi, à la seconde.

Ah! mon frère, dit Henri, que je vous sais gré de soutenir ainsi nos prérogatives, que jai la faiblesse dabandonner quelquefois! Allez donc, François, et accordez-vous.

Le duc prit la main de son frère et sinclina pour la baiser.

Que faites-vous, François? dans mes bras, sur mon cœur, sécria Henri, cest là votre véritable place.

Et les deux frères se tinrent embrassés à plusieurs reprises; puis, après une dernière étreinte, le duc dAnjou, rendu à la liberté, sortit du cabinet, traversa rapidement les galeries, et courut à son appartement. Il fallait que son cœur, comme celui du premier navigateur, fût cerclé de chêne et dacier pour ne pas éclater de joie.

Le roi, voyant son frère parti, poussa un grincement de colère, et, sélançant par le corridor secret qui conduisait à la chambre de Marguerite de Navarre, devenue celle du duc dAnjou, il gagna une espèce de tambour doù lon pouvait entendre aussi facilement lentretien qui allait avoir lieu entre les ducs dAnjou et de Guise que Denis de sa cachette pouvait entendre la conversation de ses prisonniers.

Ventre de biche! dit Chicot en rouvrant les deux yeux à la fois et en sasseyant sur son derrière, que cest touchant les scènes de famille! Je me suis cru un instant dans lOlympe assistant à la réunion de Castor et Pollux, après leurs six mois de séparation.
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Le duc dAnjou avait rejoint son hôte, le duc de Guise, dans cette chambre de la reine de Navarre, où autrefois le Béarnais et de Mouy avaient, à voix basse et la bouche contre loreille, arrêté leurs projets dévasion; cest que le prudent Henri savait bien quil existait peu de chambres au Louvre qui ne fussent ménagées de manière à laisser arriver les paroles même dites à demi-voix à loreille de celui qui avait intérêt à les entendre. Le duc dAnjou nignorait pas non plus ce détail si important; mais, complètement séduit par la bonhomie de son frère, il loublia ou ny attacha aucune importance.

Henri III, comme nous venons de le dire, entra dans son observatoire au moment où, de son côté, son frère entrait dans la chambre, de sorte quaucune des paroles des deux interlocuteurs néchappa au roi.

Eh bien, monseigneur? demanda vivement le duc de Guise.

Eh bien, duc! la séance est levée.

Vous étiez bien pâle, monseigneur.

Visiblement? demanda le duc avec inquiétude.

Pour moi, oui, monseigneur!

Le roi na rien vu?

Rien, du moins à ce que je crois, et Sa Majesté a retenu Votre Altesse?

Vous lavez vu, duc.

Sans doute pour lui parler de la proposition que jétais venu lui faire?

Oui, monsieur.

Il y eut en ce moment un silence assez embarrassant dont Henri III, placé de manière à ne pas perdre une parole de leur entretien, comprit le sens.

Et que dit Sa Majesté, monseigneur? demanda le duc de Guise.

Le roi approuve lidée; mais plus lidée est gigantesque, plus un homme tel que vous, mis à la tête de cette idée, lui semble dangereux.

Alors nous sommes près déchouer.

Jen ai peur, mon cher duc, et la Ligue me paraît supprimée.

Diable! fit le duc, ce serait mourir avant de naître, finir avant davoir commencé.

Ils ont autant desprit lun que lautre, dit une voix basse et mordante, retentissant à loreille de Henri penché sur son observatoire.

Henri se retourna vivement et vit le grand corps de Chicot, courbé pour écouter à son trou, comme lui écoutait au sien.

Tu mas suivi, coquin! sécria le roi.

Tais-toi, dis Chicot en faisant un geste de la main; tais-toi, mon fils, tu mempêches dentendre.

Le roi haussa les épaules; mais, comme Chicot était, à tout prendre, le seul être humain auquel il eût entière confiance, il se remit à écouter.

Le duc de Guise venait de reprendre la parole.

Monseigneur, disait-il, il me semble que, dans ce cas, le roi eût tout de suite annoncé son refus; il ma fait assez mauvais accueil pour moser dire toute sa pensée. Veut-il mévincer par hasard?

Je le crois, dit le prince avec hésitation.

Il ruinerait lentreprise alors?

Assurément, reprit le duc dAnjou, et, comme vous avez engagé laction, jai dû vous seconder de toutes mes ressources, et je lai fait.

En quoi, monseigneur?

En ceci: que le roi ma laissé à peu près maître de vivifier ou de tuer à jamais la Ligue.

Et comment cela? dit le duc lorrain, dont le regard étincela malgré lui.

Écoutez, cela est toujours soumis à lapprobation des principaux meneurs, vous le comprenez bien. Si, au lieu de vous expulser et de dissoudre la Ligue, il nommait un chef favorable à lentreprise; si, au lieu délever le duc de Guise à ce poste, il y plaçait le duc dAnjou?

Ah! fit le duc de Guise, qui ne put ni retenir lexclamation ni comprimer le sang qui lui montait au visage.

Bon! dit Chicot, les deux dogues vont se battre sur leur os.

Mais, à la grande surprise de Chicot, et surtout du roi, qui, sur cette matière, en savait moins que Chicot, le duc de Guise cessa tout à coup de sétonner et de sirriter, et reprenant dune voix calme et presque joyeuse:

Vous êtes un adroit politique, monseigneur, dit-il, si vous avez fait cela.

Je lai fait, répondit le duc.

Bien rapidement!

Oui; mais, il faut le dire, la circonstance maidait, et jen ai profité; toutefois, mon cher duc, ajouta le prince, rien nest arrêté, et je nai pas voulu conclure avant de vous avoir vu.

Comment cela, monseigneur?

Parce que je ne sais encore à quoi cela nous mènera.

Je le sais bien, moi, dit Chicot.

Cest un petit complot, dit Henri en souriant.

Et dont M.deMorvilliers, qui est toujours si bien informé, à ce que tu prétends, ne te parlait cependant pas; mais laisse-nous écouter, cela devient intéressant.

Eh bien, je vais vous dire, moi, monseigneur, non pas à quoi cela nous mènera, car Dieu seul le sait, mais à quoi cela peut nous servir, reprit le duc de Guise; la Ligue est une seconde armée; or, comme je tiens la première, comme mon frère le cardinal tient lÉglise, rien ne pourra nous résister tant que nous resterons unis.

Sans compter, dit le duc dAnjou, que je suis lhéritier présomptif de la couronne.

Ah! ah! fit Henri.

Il a raison, dit Chicot; cest ta faute, mon fils; tu sépares toujours les deux chemises de Notre-Dame de Chartres.

Puis, monseigneur, tout héritier présomptif de la couronne que vous êtes, calculez les mauvaises chances.

Duc, croyez-vous que ce ne soit point fait déjà, et que je ne les aie pas cent fois pesées toutes?

Il y a dabord le roi de Navarre.

Oh! il ne minquiète pas, celui-là; il est tout occupé de ses amours avec la Fosseuse.

Celui-là, monseigneur, celui-là vous disputera jusquaux cordons de votre bourse; il est râpé, il est maigre, il est affamé, il ressemble à ces chats de gouttière à qui la simple odeur dune souris fait passer des nuits tout entières sur une lucarne, tandis que le chat engraissé, fourré, emmitouflé, ne peut, tant sa patte est lourde, tirer sa griffe de son fourreau de velours; le roi de Navarre vous guette; il est à laffût, il ne perd de vue ni vous ni votre frère; il a faim de votre trône. Attendez quil arrive un accident à celui qui est assis dessus, vous verrez si le chat maigre a des muscles élastiques, et si dun seul bond il ne sautera pas, pour vous faire sentir sa griffe, de Pau à Paris; vous verrez, monseigneur, vous verrez.

Un accident à celui qui est assis sur le trône? répéta lentement François en fixant ses yeux interrogateurs sur le duc de Guise.

Eh! eh! fit Chicot, écoute Henri: ce Guise dit ou plutôt va dire des choses fort instructives et dont je te conseille de faire ton profit.

Oui, monseigneur, répéta le duc de Guise. Un accident! Les accidents ne sont pas rares dans votre famille, vous le savez comme moi, et peut-être même mieux que moi. Tel prince est en bonne santé, qui tout à coup tombe en langueur; tel autre compte encore sur de longues années, qui na déjà plus que des heures à vivre.

Entends-tu, Henri? entends-tu? dit Chicot en prenant la main du roi qui, frissonnante, se couvrait dune sueur froide.

Oui, cest vrai, dit le duc dAnjou dune voix si sourde, que, pour lentendre, le roi et Chicot furent forcés de redoubler dattention, cest vrai, les princes de ma maison naissent sous des influences fatales; mais mon frère Henri III est, Dieu merci! valide et sain: il a supporté autrefois les fatigues de la guerre, et il y a résisté: à plus forte raison résistera-t-il maintenant que sa vie nest plus quune suite de récréations, récréations quil supporte aussi bien quil supporta autrefois la guerre.

Oui, mais, monseigneur, souvenez-vous dune chose, reprit le duc: cest que les récréations auxquelles se livrent les rois en France ne sont pas toujours sans danger: comment est mort votre père, le roi Henri II par exemple, lui qui aussi avait échappé heureusement aux dangers de la guerre, dans une de ces récréations dont vous parlez? Le fer de la lance de Montgommery était une arme courtoise, cest vrai, mais pour une cuirasse, et non pas pour un œil; aussi le roi Henri II est mort, et cest là un accident, que je pense. Vous me direz que, quinze ans après cet accident, la reine mère a fait prendre M.deMontgommery, qui se croyait en plein bénéfice de prescription, et la fait décapiter. Cela est vrai, mais le roi nen est pas moins mort. Quant à votre frère, le feu roi François, voyez comme sa faiblesse desprit lui a fait tort dans lesprit des peuples; il est mort bien malheureusement aussi, ce digne prince. Vous lavouerez, monseigneur, un mal doreille, qui diable prendrait cela pour un accident? Cen était un cependant, et des plus graves. Aussi ai-je plus dune fois entendu dire au camp, par la ville et à la cour même, que cette maladie mortelle avait été versée dans loreille du roi François II par quelquun quon avait grand tort dappeler le hasard, attendu quil portait un autre nom très connu.

Duc! murmura François en rougissant.

Oui, monseigneur, oui, continua le duc, le nom de roi porte malheur depuis quelque temps; qui dit roi dit aventuré. Voyez Antoine de Bourbon: cest bien certainement ce nom de roi qui lui a valu dans lépaule ce coup darquebuse, accident qui, pour tout autre quun roi, neût été nullement mortel, et à la suite duquel il est cependant mort. Lœil, loreille et lépaule ont causé bien du deuil en France, et cela me rappelle même que votre M.deBussy a fait de jolis vers à cette occasion.

Quels vers? demanda Henri.

Allons donc! fit Chicot; est-ce que tu ne les connais pas?

Non.

Mais tu serais donc décidément un vrai roi, que lon te cache ces choses-là! Je vais te les dire, moi; écoute:

Par loreille, lépaule et lœil,

La France eut trois rois au cercueil.

Par loreille, lœil et lépaule,

Il mourut trois rois dans la Gaule….

Mais chut! chut! Jai dans lidée que ton frère va dire quelque chose de plus intéressant encore.

Mais le dernier vers?

Je te le dirai plus tard, quand M.deBussy de son sixain aura fait un dizain.

Que veux-tu dire?

Je veux dire quil manque deux personnages au tableau de famille; mais écoute, M.deGuise va parler, et il ne les oubliera point, lui.

En effet, en ce moment le dialogue recommença.

Sans compter, Monseigneur, reprit le duc de Guise, que lhistoire de vos parents et de vos alliés nest pas tout entière dans les vers de Bussy.

Quand je te le disais, fit Chicot en poussant Henri du coude.

Vous oubliez Jeanne dAlbret, la mère du Béarnais, qui est morte par le nez pour avoir respiré une paire de gants parfumés quelle achetait au pont Saint-Michel, chez le Florentin; accident bien inattendu, et qui surprit dautant plus tout le monde, que lon connaissait des gens qui, en ce moment-là, avaient bien besoin de cette mort. Nierez-vous, monseigneur, que cette mort vous ait fort surpris?

Le duc ne fit dautre réponse quun mouvement de sourcil qui donna à son regard enfoncé une expression plus sombre encore.

Et laccident du roi Charles IX, que Votre Altesse oublie, dit le duc; en voilà un cependant qui mérite dêtre relaté. Lui, ce nest ni par lœil, ni par loreille, ni par lépaule, ni par le nez, que laccident la saisi, cest par la bouche.

Plaît-il? sécria François.

Et Henri III entendit retentir sur le parquet sonore le pas de son frère qui reculait dépouvante.

Oui, monseigneur, par la bouche, répéta Guise; cest dangereux, les livres de chasse dont les pages sont collées les unes aux autres, et quon ne peut feuilleter quen portant son doigt à sa bouche à chaque instant; cela corrompt la salive, les vieux bouquins, et un homme, fût-ce un roi, ne va pas loin quand il a la salive corrompue.

Duc! duc! répéta deux fois le prince, je crois quà plaisir vous forgez des crimes.

Des crimes! demanda Guise; eh! qui donc vous parle de crimes? Monseigneur, je relate des accidents, voilà tout; des accidents, entendez-vous bien? Il na jamais été question dautre chose que daccidents. Nest-ce pas aussi un accident que cette aventure arrivée au roi Charles IX à la chasse?

Tiens, dit Chicot, voilà du nouveau pour toi, qui es chasseur, Henri; écoute, écoute, ce doit être curieux.

Je sais ce que cest, dit Henri.

Oui, mais je ne le sais pas, moi; je nétais pas encore présenté à la cour; laisse-moi donc écouter, mon fils.

Vous savez, monseigneur, de quelle chasse je veux parler? continua le prince lorrain; je veux parler de cette chasse où, dans la généreuse intention de tuer le sanglier qui revenait sur votre frère, vous fîtes feu avec une telle précipitation, quau lieu datteindre lanimal que vous visiez, vous atteignîtes celui que vous ne visiez pas. Ce coup darquebuse, monseigneur, prouve mieux que toute autre chose combien il faut se défier des accidents. À la cour, en effet, tout le monde connaît votre adresse, monseigneur. Jamais Votre Altesse ne manque son coup, et vous avez dû être bien étonné davoir manqué le vôtre, surtout lorsque la malveillance a propagé que cette chute du roi sous son cheval pouvait causer sa mort, si le roi de Navarre navait si heureusement mis à mort le sanglier que Votre Altesse avait manqué, elle.

Eh bien, mais, dit le duc dAnjou en essayant de reprendre lassurance que lironie du duc de Guise venait de battre si cruellement en brèche, quel intérêt avais-je donc à la mort du roi mon frère, puisque le successeur de Charles IX devait se nommer Henri III?

Un instant, monseigneur, entendons-nous: il y avait déjà un trône vacant, celui de Pologne. La mort du roi Charles IX en laissait un autre, celui de France. Sans doute, je le sais bien, votre frère aîné eût incontestablement choisi le trône de France. Mais cétait encore un pis-aller fort désirable que le trône de Pologne; il y a bien des gens qui, à ce quon massure, ont ambitionné le pauvre petit trônelet du roi de Navarre. Puis, dailleurs, cela vous rapprochait toujours dun degré, et cétait alors à vous que profitaient les accidents. Le roi Henri III est bien revenu de Varsovie en dix jours, pourquoi neussiez-vous pas fait, en cas daccident toujours, ce qua fait le roi Henri III?

Henri III regarda Chicot, qui à son tour regarda le roi, non plus avec cette expression de malice et de sarcasme quon lisait dordinaire dans lœil du fou, mais avec un intérêt presque tendre qui seffaça presque aussitôt sur son visage bronzé par le soleil du Midi.

Que concluez-vous, duc? demanda alors le duc dAnjou, mettant ou plutôt essayant de mettre fin à cet entretien dans lequel venait de percer tout le mécontentement du duc de Guise.

Monseigneur, je conclus que chaque roi a son accident, comme nous lavons dit tout à lheure. Or vous, vous êtes laccident inévitable du roi Henri III, surtout si vous êtes chef de la Ligue, attendu quêtre chef de la Ligue, cest presque être le roi du roi, sans compter quen vous faisant chef de la Ligue vous supprimez laccident du règne prochain de Votre Altesse, cest-à-dire le Béarnais.

Prochain! lentends-tu? sécria Henri III.

Ventre de biche! je le crois bien que jentends! dit Chicot.

Ainsi… dit le duc de Guise.

Ainsi, répéta le duc dAnjou, jaccepterai, cest votre avis, nest-ce pas?

Comment donc! dit le prince lorrain, je vous en supplie daccepter, monseigneur.

Et vous, ce soir?

Oh! soyez tranquille, depuis ce matin mes hommes sont en campagne, et ce soir Paris sera curieux.

Que fait-on donc ce soir à Paris? demanda Henri.

Comment! tu ne devines pas?

Non.

Oh! que tu es niais, mon fils! Ce soir on signe la Ligue, publiquement, sentend, car il y a longtemps quon la signe et quon la ressigne en cachette; on nattendait que ton aveu; tu las donné ce matin, et lon signe ce soir, ventre de biche! Tu le vois, Henri, tes accidents, car tu en as deux, toi… Tes accidents ne perdent pas de temps.

Cest bien, dit le duc dAnjou: à ce soir, duc.

Oui, à ce soir, dit Henri.

Comment, reprit Chicot, tu texposeras à courir les rues de la capitale ce soir, Henri?

Sans doute.

Tu as tort, Henri.

Pourquoi cela?

Gare les accidents!

Je serai bien accompagné, sois tranquille; dailleurs, viens avec moi.

Allons donc, tu me prends pour un huguenot, mon fils, non pas. Je suis bon catholique, moi, et je veux signer la Ligue, et cela plutôt dix fois quune, plutôt cent fois que dix.

Les voix du duc dAnjou et du duc de Guise séteignirent.

Encore un mot, dit le roi en arrêtant Chicot, qui tendait à séloigner:  Que penses-tu de tout ceci?

Je pense que chacun des rois vos prédécesseurs ignorait son accident: Henri II navait pas prévu lœil; François II navait pas prévu loreille; Antoine de Bourbon navait pas prévu lépaule; Jeanne dAlbret navait pas prévu le nez; Charles IX navait pas prévu la bouche. Vous avez donc un grand avantage sur eux, maître Henri, car, ventre de biche! vous connaissez votre frère, nest-ce pas, sire?

Oui, dit Henri, et par la mordieu! avant peu on sen apercevra.


XV  La soirée de la Ligue.



Paris, tel que nous le connaissons, na plus dans ses fêtes quun bruit plus ou moins grand, quune foule plus ou moins considérable; mais cest toujours le même bruit; cest toujours la même foule; le Paris dautrefois avait plus que cela. Le coup dœil était beau, à travers ces rues étroites, au pied de ces maisons à balcons, à poutrelles et à pignons, dont chacune avait son caractère, de voir les myriades de gens pressés qui se ruaient vers un même point, occupés en chemin de se regarder, de sadmirer, de se huer les uns les autres, à cause de létrangeté de celui-ci ou de celui-là. Cest quautrefois habits, armes, langage, geste, voix, allure, tout faisait un détail curieux, et ces mille détails assemblés sur un seul point composaient un tout des plus intéressants.

Or voilà ce quétait Paris, à huit heures du soir, le jour où M.deGuise, après sa visite au roi et sa conversation avec M.le duc dAnjou, imagina de faire signer la Ligue aux bourgeois de la bonne ville, capitale du royaume.

Une foule de bourgeois vêtus de leurs plus beaux habits, comme pour une fête, ou couverts de leurs plus belles armes, comme pour une revue ou un combat, se dirigeaient vers les églises: la contenance de tous ces hommes mus par un même sentiment, et marchant vers un même but, était à la fois joyeuse et menaçante, surtout lorsquils passaient devant un poste de Suisses ou de chevau-légers. Cette contenance, et notamment les cris, les huées et les bravades qui laccompagnaient, eussent donné de linquiétude à M.deMorvilliers, si ce magistrat neût connu ses bons Parisiens, gens railleurs et agaçants, mais incapables de faire du mal les premiers, à moins quun méchant ami ne les y pousse, ou quun ennemi imprudent ne les provoque.

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait cette foule, et surtout à la variété du coup dœil quelle présentait, cest que beaucoup de femmes, dédaignant de garder la maison pendant un si grand jour, avaient, de gré ou de force, suivi leurs maris; quelques-unes avaient fait mieux encore: elles avaient amené la kyrielle de leurs enfants; et cétait une chose curieuse à voir que ces marmots attelés aux monstrueux mousquets, aux sabres gigantesques ou aux terribles hallebardes de leurs pères. En effet, dans tous les temps, dans toutes les époques, dans tous les siècles, le gamin de Paris aima toujours à traîner une arme quand il ne pouvait pas encore la porter, ou à ladmirer chez autrui quand il ne peut pas la traîner lui-même.

De temps en temps un groupe, plus animé que les autres, faisait voir le jour aux vieilles épées en les tirant du fourreau: cétait surtout lorsquon passait devant quelque logis flairant son huguenot que cette démonstration hostile avait lieu. Alors les enfants criaient à tue-tête: «À la Saint-Barthélemy!… my! my!» tandis que les pères criaient: «Aux fagots les parpaillots! aux fagots! aux fagots!»

Ces cris attiraient dabord aux croisées quelque figure pâle de vieille servante ou de noir ministre, et causaient ensuite un bruit de verrous à la porte de la rue. Alors le bourgeois, heureux et fier davoir, comme le lièvre de la Fontaine, fait peur à plus poltron que soi, continuait son chemin triomphal et colportait en dautres lieux sa bruyante et inoffensive menace.

Mais cétait rue de lArbre-Sec surtout que le rassemblement était le plus considérable. La rue était littéralement interceptée, et la foule se portait, pressée et tumultueuse, vers un falot brillant, suspendu au-dessous dune enseigne, que bon nombre de nos lecteurs reconnaîtront quand nous leur dirons que cette enseigne représentait un poulet au naturel tournant sur fond dazur, avec cette légende: À la Belle-Étoile.

Au seuil de ce logis, un homme remarquable par son bonnet de coton carré, selon la mode de lépoque, lequel recouvrait une tête parfaitement chauve, pérorait et argumentait. Dune main ce personnage brandissait une épée nue, et de lautre il agitait un registre aux feuilles à demi couvertes déjà de signatures, en criant:

Venez, venez, braves catholiques; entrez à lhôtellerie de la Belle-Étoile, où vous trouverez bon vin et bon visage; venez, le moment est propice; cette nuit, les bons seront séparés des méchants; demain matin, lon connaîtra le bon grain et lon connaîtra livraie; venez, messieurs: vous qui savez écrire, venez et écrivez; vous qui ne savez pas écrire, venez encore et confiez vos noms et vos prénoms, soit à moi maître la Hurière, soit à mon aide M.Croquentin.

En effet, M.Croquentin, jeune drôle du Périgord, vêtu de blanc comme Éliacin, et le corps entouré dune corde dans laquelle un couteau et une écritoire se disputaient lespace compris entre la dernière et lavant-dernière côte, M.Croquentin, disons-nous, écrivait davance les noms de ses voisins, et en tête celui de son respectable patron, maître la Hurière.

Messieurs, cest pour la messe! criait à tue-tête laubergiste de la Belle-Étoile; messieurs, cest pour la sainte religion!

Vive la sainte religion, messieurs! vive la messe! Ah!…

Et il étranglait démotion et de lassitude, car cet enthousiasme durait depuis quatre heures de laprès-midi.

Il en résultait que beaucoup de gens, animés du même zèle, signaient sur le registre de maître la Hurière sils savaient écrire, et livraient leurs noms à Croquentin sils ne le savaient pas.

La chose était dautant plus flatteuse pour la Hurière, que le voisinage de Saint-Germain-lAuxerrois lui faisait une terrible concurrence, mais heureusement les fidèles étaient nombreux à cette époque, et les deux établissements, au lieu de se nuire, salimentaient: ceux qui navaient pas pu pénétrer dans léglise pour aller déposer leurs noms sur le maître-autel où lon signait tâchaient de se glisser jusquaux tréteaux où la Hurière tenait son double secrétariat, et ceux qui avaient échoué au double secrétariat de la Hurière gardaient lespérance dêtre plus heureux à Saint-Germain-lAuxerrois.

Quand le registre de la Hurière et celui de Croquentin furent pleins tous deux, le maître de la Belle-Étoile en fit incontinent demander deux autres, afin quil ny eût aucune interruption dans les signatures, et les invitations recommencèrent de plus belle de la part de lhôtelier et de son chef, fier de ce premier résultat, qui devait faire enfin à maître la Hurière, dans lesprit de M.deGuise, la haute position à laquelle il aspirait depuis si longtemps.

Tandis que les signataires des nouveaux registres se livraient aux élans dun zèle qui allait sans cesse saugmentant, et refluaient, comme nous lavons dit, dune rue et même dun quartier à lautre, on vit arriver, à travers la foule, un homme de haute taille, lequel, se frayant un passage en distribuant bon nombre de bourrades et de coups de pieds, parvint jusquau registre de M.Croquentin.

Arrivé là, il prit la plume des mains dun honnête bourgeois qui venait dapposer sa signature ornée dun parafe tremblotant, et traça son nom en lettres dun demi-pouce sur une page toute blanche qui se trouva noire du coup, et sabrant un héroïque parafe enjolivé déclaboussure et tortillé comme le labyrinthe de Dédale, il passa la plume à un aspirant qui faisait queue derrière lui.

Chicot! lut le futur signataire. Peste, voici un monsieur qui écrit superbement.

Chicot, car cétait lui, qui, nayant pas, comme nous lavons vu, voulu accompagner Henri, courait la Ligue pour son propre compte. Chicot, après avoir fait acte de présence au registre de M.Croquentin, passa aussitôt à celui de maître la Hurière. Celui-ci avait vu la flamboyante signature, et il avait envié pour lui un si glorieux parafe. Chicot fut donc reçu, non pas à bras ouverts, mais à registre ouvert, et, prenant la plume dun marchand de laine de la rue de Béthisy, il écrivit une seconde fois son nom avec une griffe cent fois plus magnifique encore que la première; après quoi il demanda à la Hurière sil navait pas un troisième registre.

La Hurière nentendait pas raillerie: cétait un mauvais hôte hors de son auberge. Il regarda Chicot de travers, Chicot le regarda en face. La Hurière murmura le nom de parpaillot; Chicot mâchonna celui de gargotier. La Hurière lâcha son registre pour porter la main à son épée; Chicot déposa la plume pour être à même de tirer la sienne du fourreau; enfin, selon toute probabilité, la scène allait se terminer par quelques estocades dont lhôtelier de la Belle-Étoile eût, sans aucun doute, été le mauvais marchand, lorsque Chicot se sentit pincé au coude et se retourna.

Celui qui le pinçait, cétait le roi, déguisé en simple bourgeois, et ayant à ses côtés Quélus et Maugiron, déguisés comme lui, et portant, outre leur rapière, chacun une arquebuse sur lépaule.

Eh bien! eh bien! dit le roi, quy a-t-il? de bons catholiques qui se disputent entre eux! par la mordieu! cest dun mauvais exemple.

Mon gentilhomme, dit Chicot sans faire semblant de reconnaître Henri, prenez-vous-en à qui de droit; voilà un maraud qui braille après les passants pour quon signe sur son registre, et, quand on a signé, il braille plus haut encore.

Lattention de la Hurière fut détournée par de nouveaux amateurs, et une bousculade sépara de létablissement du fanatique hôtelier Chicot, le roi et les mignons, qui se trouvèrent dominer lassemblée, montés quils étaient sur le seuil dune porte.

Quel feu! dit Henri, et quil fait bon ce soir pour la religion dans les rues de ma bonne ville!

Oui, sire; mais il fait mauvais pour les hérétiques, et Votre Majesté sait quon la tient pour telle. Regardez à gauche encore, là, bien, que voyez-vous?

Ah! ah! la large face de M.deMayenne et le museau pointu du cardinal!

Chut, sire; on joue à coup sûr quand on sait où sont nos ennemis et que nos ennemis ne savent point où nous sommes.

Crois-tu donc que jaie quelque chose à craindre?

Eh, bon Dieu! dans une foule comme celle-ci, on ne peut répondre de rien. On a un couteau tout ouvert dans sa poche, ce couteau entre ingénument dans le ventre du voisin, sans savoir ce quil fait, par ignorance; le voisin pousse un juron et rend lâme. Tournons dun autre côté, sire.

Ai-je été vu?

Je ne crois pas; mais vous le serez indubitablement si vous restez plus longtemps ici.

Vive la messe! vive la messe! cria un flot de peuple qui venait des halles et sengouffrait, comme une marée qui monte, dans la rue de lArbre-Sec.

Vive M.deGuise! vive le cardinal! vive M.deMayenne! répondit la foule stationnant à la porte de la Hurière, laquelle venait de reconnaître les deux princes lorrains.

Oh! oh! quels sont ces cris? dit Henri III en fronçant le sourcil.

Ce sont des cris qui prouvent que chacun est bien à sa place et devrait y rester: M.deGuise dans les rues et vous au Louvre; allez au Louvre, sire, allez au Louvre.

Viens-tu avec nous?

Moi? oh! non pas! tu nas pas besoin de moi, mon fils, tu as tes gardes du corps ordinaires. En avant, Quélus! en avant, Maugiron! Moi, je veux voir le spectacle jusquau bout. Je le trouve curieux, sinon amusant.

Où vas-tu?

Je vais mettre mon nom sur les autres registres. Je veux que demain il y ait mille autographes de moi qui courent les rues de Paris. Nous voilà sur le quai, bonsoir, mon fils; tire à droite, je tirerai à gauche; chacun son chemin; je cours à Saint-Merry entendre un fameux prédicateur.

Oh! oh! quest-ce encore que ce bruit? dit tout à coup le roi, et pourquoi court-on ainsi du côté du pont Neuf?

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais il ne put rien voir quune masse de peuple criant, hurlant, se bousculant, et qui paraissait porter quelquun ou quelque chose en triomphe.

Tout à coup les ondes du populaire souvrirent au moment où le quai, en sélargissant en face de la rue des Lavandières, permit à la foule de se répandre à droite et à gauche, et, comme le monstre apporté par le flot jusquaux pieds dHippolyte, un homme, qui semblait être le personnage principal de cette scène burlesque, fut poussé par ces vagues humaines jusquaux pieds du roi.

Cet homme était un moine monté sur un âne; le moine parlait et gesticulait.

Lâne brayait.

Ventre de biche! dit Chicot, sitôt quil eut distingué lhomme et lanimal qui venaient dentrer en scène lun portant lautre: je te parlais dun fameux prédicateur qui prêchait à Saint-Merry; il nest plus nécessaire daller si loin; écoute un peu celui-là.

Un prédicateur à âne? dit Quélus.

Pourquoi pas? mon fils.

Mais cest Silène! dit Maugiron.

Lequel est le prédicateur? dit Henri, ils parlent tous deux en même temps.

Cest celui du bas qui est le plus éloquent, dit Chicot; mais cest celui du haut qui parle le mieux le français; écoute, Henri, écoute.

Silence! cria-t-on de tous côtés, silence!

Silence! cria Chicot dune voix qui domina toutes les voix.

Chacun se tut. On fit cercle autour du moine et de lâne. Le moine entama lexorde:

Mes frères, dit-il, Paris est une superbe ville; Paris est lorgueil du royaume de France, et les Parisiens sont un peuple de gens spirituels, la chanson le dit. Et le moine se mit à chanter à pleine gorge:

Parisien, mon bel ami,

Que tu sais de sciences!

Mais à ces mots, ou plutôt à cet air, lâne mêla son accompagnement si haut et avec tant dacharnement, quil coupa la parole à son cavalier.

Le peuple éclata de rire.

Tais-toi, Panurge, tais-toi donc, cria le moine, tu parleras à ton tour; mais laisse-moi parler le premier.

Lâne se tut.

Mes frères, continua le prédicateur, la terre est une vallée de douleur où lhomme, pour la plupart du temps, ne peut se désaltérer quavec ses larmes.

Mais il est ivre mort! dit le roi.

Parbleu! fit Chicot.

Moi qui vous parle, continua le moine, tel que vous me voyez, je reviens dexil comme les Hébreux, et depuis huit jours nous ne vivons que daumônes et de privations, Panurge et moi.

Quest-ce que Panurge? demanda le roi.

Le supérieur de son couvent, selon toute probabilité, dit Chicot. Mais laisse-moi écouter, le bonhomme me touche.

Qui ma valu cela, mes amis? Cest Hérodes. Vous savez de quel Hérodes je veux parler.

Et toi aussi, mon fils, dit Chicot, je tai expliqué lanagramme.

Drôle!

À qui parles-tu, à moi, au moine ou à lâne?

À tous les trois.

Mes frères, continua le moine, voici mon âne que jaime comme une brebis; il vous dira que nous sommes venus de Villeneuve-le-Roi ici en trois jours pour assister à la grande solennité de ce soir, et comment sommes-nous venus?

La bourse vide,

Le gosier sec.

Mais rien ne nous a coûté, à Panurge et à moi.

Mais qui diable appelle-t-il donc Panurge? demanda Henri, que ce nom pantagruélique préoccupait.

Nous sommes donc venus, continua le moine, et nous sommes arrivés pour voir ce qui se passe; seulement, nous voyons, mais nous ne comprenons pas. Que se passe-t-il, mes frères? Est-ce aujourdhui quon dépose Hérodes? est-ce aujourdhui que lon met frère Henri dans un couvent?

Oh! oh! dit Quélus, jai bien envie de mettre cette grosse futaille en perce; quen dis-tu, Maugiron?

Bah! dit Chicot, tu te fâches pour si peu, Quélus? Est-ce que le roi ne sy met pas tous les jours, dans un couvent? Crois-moi donc, Henri, si on ne te fait que cela, tu nauras pas à te plaindre, nest-ce pas, Panurge?

Lâne, interpellé par son nom, dressa les oreilles et se mit à braire dune façon terrible.

Oh! Panurge; oh! dit le moine, avez-vous des passions? Messieurs, continua-t-il, je suis sorti de Paris avec deux compagnons de route: Panurge, qui est mon âne, et M.Chicot, qui est le fou de Sa Majesté. Messieurs, pouvez-vous me dire ce quest devenu mon ami Chicot?

Chicot fit la grimace.

Ah! dit le roi, cest ton ami?

Quélus et Maugiron éclatèrent de rire.

Il est beau, continua le roi, ton ami, et respectable surtout; comment lappelle-t-on?

Cest Gorenflot, Henri; tu sais ce cher Gorenflot dont M.deMorvilliers ta déjà touché deux mots.

Lincendiaire de Sainte-Geneviève?

Lui-même.

En ce cas, je vais le faire pendre.

Impossible!

Pourquoi cela?

Parce quil na pas de cou.

Mes frères, continua Gorenflot, mes frères, vous voyez un véritable martyr. Mes frères, cest ma cause que lon défend en ce moment, ou plutôt cest celle de tous les bons catholiques. Vous ne savez pas ce qui se passe en province et ce que brassent les huguenots. Nous avons été obligés den tuer un à Lyon qui prêchait la révolte. Tant quil en restera une seule couvée par toute la France, les bons cœurs nauront pas un instant de tranquillité. Exterminons donc les huguenots. Aux armes, mes frères, aux armes!

Plusieurs voix répétèrent: Aux armes!

Par la mordieu! dit le roi, fais taire ce soûlard, ou il va nous faire une seconde Saint-Barthélemy.

Attends, attends, dit Chicot.

Et, prenant une sarbacane des mains de Quélus, il passa derrière le moine et lui allongea de toute sa force un coup de linstrument creux et sonore sur lomoplate.

Au meurtre! cria le moine.

Tiens! cest toi! dit Chicot en passant sa tête sous le bras du moine; comment vas-tu, frocard?

À mon aide, monsieur Chicot, à mon aide, sécria Gorenflot, les ennemis de la foi veulent massassiner; mais je ne mourrai pas sans que ma voix se fasse entendre. Au feu les huguenots! aux fagots le Béarnais!

Veux-tu te taire, animal!

Au diable les Gascons! continua le moine. En ce moment, un second coup, non pas de sarbacane, mais de bâton, tomba sur lautre épaule de Gorenflot, qui, cette fois, poussa véritablement un cri de douleur.

Chicot, étonné, regarda autour de lui; mais il ne vit que le bâton. Le coup avait été détaché par un homme qui venait de se perdre dans la foule, après avoir administré cette correction volante à frère Gorenflot.

Oh! oh! dit Chicot, qui diable nous venge ainsi? Serait-ce quelque enfant du pays? Il faut que je men assure.

Et il se mit à courir après lhomme au bâton, qui se glissait le long du quai, escorté dun seul compagnon.


XVI  La rue de la Ferronnerie.



Chicot avait de bonnes jambes, et il sen fût servi avec avantage pour rejoindre lhomme qui venait de bâtonner Gorenflot, si quelque chose détrange dans la tournure de cet homme, et surtout dans celle de son compagnon, ne lui eût fait comprendre quil y avait danger à provoquer brusquement une reconnaissance quils paraissaient vouloir éviter. En effet, les deux fuyards cherchaient visiblement à se perdre dans la foule, ne se détournant quaux angles des rues pour sassurer quils nétaient pas suivis.

Chicot songea quil ny avait pour lui quun moyen de navoir pas lair de les suivre: cétait de les précéder. Tous deux regagnaient la rue Saint-Honoré par la rue de la Monnaie et la rue Tirechappe: au coin de cette dernière, il les dépassa, et, toujours courant, il alla sembusquer au bout de la rue des Bourdonnais.

Les deux hommes remontaient la rue Saint-Honoré, longeant les maisons du côté de la halle au blé, et, le chapeau rabattu sur les sourcils, le manteau drapé jusquaux yeux, marchaient dun pas pressé, et qui avait quelque chose de militaire, vers la rue de la Ferronnerie. Chicot continua de les précéder.

Au coin de la rue de la Ferronnerie, les deux hommes sarrêtèrent de nouveau pour jeter un dernier regard autour deux.

Pendant ce temps, Chicot avait continué de gagner du terrain et était arrivé, lui, au milieu de la rue.

Au milieu de la rue, et en face dune maison qui semblait prête à tomber en ruines, tant elle était vieille, stationnait une litière attelée de deux chevaux massifs. Chicot jeta un coup dœil autour de lui, vit le conducteur endormi sur le devant, une femme paraissant inquiète et collant son visage à la jalousie; une illumination lui vint que la litière attendait les deux hommes; il tourna derrière elle, et, protégé par son ombre combinée avec celle de la maison, il se glissa sous un large banc de pierre, lequel servait détalage aux marchands de légumes qui, deux fois par semaine, faisaient, à cette époque, un marché rue de la Ferronnerie.

À peine y était-il blotti, quil vit apparaître les deux hommes à la tête des chevaux, où de nouveau ils sarrêtèrent inquiets; un deux alors réveilla le cocher, et, comme il avait le sommeil dur, celui-là laissa échapper un cap dé diou des mieux accentués, tandis que lautre, plus impatient encore, lui piquait le derrière avec la pointe de son poignard.

Oh! oh! dit Chicot, je ne métais donc pas trompé: cétaient des compatriotes; cela ne métonne plus quils aient si bien étrillé Gorenflot parce quil disait du mal des Gascons.

La jeune femme, reconnaissant à son tour les deux hommes pour ceux quelle attendait, se pencha rapidement hors de la portière de la lourde machine. Chicot alors laperçut plus distinctement: elle pouvait avoir de vingt à vingt-deux ans; elle était fort belle et fort pâle; et, sil eût fait jour, à la moite vapeur qui humectait ses cheveux dun blond doré et ses yeux cerclés de noir, à ses mains dun blanc mat, à lattitude languissante de tout son corps, on eût pu reconnaître quelle était en proie à un état de maladie dont ses fréquentes défaillances et larrondissement de sa taille eussent bien vite donné le secret.

Mais de tout cela Chicot ne vit que trois choses: cest quelle était jeune, pâle et blonde.

Les deux hommes sapprochèrent de la litière, et se trouvèrent naturellement placés entre elle et le banc sous lequel Chicot sétait tapi.

Le plus grand des deux prit à deux mains la main blanche que la dame lui tendait par louverture de la litière, et, posant le pied sur le marchepied et les deux bras sur la portière:

Eh bien! ma mie, demanda-t-il à la dame, mon petit cœur, mon mignon, comment allons-nous?

La dame répondit en secouant la tête avec un triste sourire et en montrant son flacon de sels.

Encore des faiblesses, ventre-saint-gris! Que je vous en voudrais dêtre malade ainsi, mon cher amour, si je navais pas votre douce maladie à me reprocher!

Et pourquoi diable aussi emmenez-vous madame à Paris? dit lautre homme assez rudement: cest une malédiction, par ma foi, quil faut que vous ayez toujours ainsi quelque jupe cousue à votre pourpoint.

Eh! cher Agrippa, dit celui des deux hommes qui avait parlé le premier, et qui paraissait le mari ou lamant de la dame, cest une si grande douleur que de se séparer de ce quon aime!

Et il échangea avec la dame un regard plein damoureuse langueur.

Cordioux! vous me damnez, sur mon âme, quand je vous entends parler, reprit laigre compagnon; êtes-vous donc venu à Paris pour faire lamour, beau vert-galant? Il me semble cependant que le Béarn est assez grand pour vos promenades sentimentales, sans pousser ces promenades jusquà la Babylone où vous avez failli vingt fois nous faire éreinter ce soir. Retournez là-bas, si vous voulez mugueter aux rideaux des litières; mais ici, mordioux! ne faites dautres intrigues que des intrigues politiques, mon maître.

Chicot, à ce mot de maître, eût bien voulu lever la tête; mais il ne pouvait guère, sans être vu, risquer un pareil mouvement.

Laissez-le gronder, ma mie, et ne vous inquiétez point de ce quil dit. Je crois quil tomberait malade comme vous, et quil aurait, comme vous, des vapeurs et des défaillances sil ne grondait plus.

Mais au moins, ventre-saint-gris, comme vous dites, sécria le marronneur, montez dans la litière, si vous voulez dire des tendresses à madame, et vous risquerez moins dêtre reconnu quen vous tenant ainsi dans la rue.

Tu as raison, Agrippa, dit le Gascon amoureux. Et vous voyez, ma mie, quil nest pas de si mauvais conseil quil en a lair. Là, faites-moi place, mon mignon, si vous permettez toutefois que, ne pouvant me tenir à vos genoux, je masseye à vos côtés.

Non seulement je le permets, sire, répondit la jeune dame, mais je le désire ardemment, 

Sire, murmura Chicot, qui, emporté par un mouvement irréfléchi, voulait lever la tête et se la heurta douloureusement au banc de grès; sire! que dit-elle donc là?

Mais, pendant ce temps, lamant heureux profitait de la permission donnée, et lon entendait le plancher du chariot grincer sous un nouveau poids.

Puis le bruit dun long et tendre baiser succéda au grincement.

Mordioux! sécria le compagnon demeuré en dehors de la litière, lhomme est en vérité un bien stupide animal.

Je veux être pendu si jy comprends quelque chose, murmura Chicot; mais attendons: tout vient à point pour qui sait attendre.

Oh! que je suis heureux! continua, sans sinquiéter le moins du monde des impatiences de son ami, auxquelles dailleurs il semblait depuis longtemps habitué, celui quon appelait sire; ventre-saint-gris, aujourdhui est un beau jour. Voici mes bons Parisiens, qui mexècrent de toute leur âme et qui me tueraient sans miséricorde sils savaient où me venir prendre pour cela; voici mes Parisiens qui travaillent de leur mieux à maplanir le chemin du trône, et jai dans mes bras la femme que jaime. Où sommes-nous, dAubigné? je veux, quand je serai roi, faire élever, à cet endroit même, une statue au génie du Béarnais.

Du Béarn….

Chicot sarrêta; il venait de se faire une deuxième bosse juxtaposée à la première.

Nous sommes dans la rue de la Ferronnerie, sire, et il ny flaire pas bon, dit dAubigné, qui, toujours de mauvaise humeur, sen prenait aux choses quand il était las de sen prendre aux hommes.

Il me semble, continua Henri, car nos lecteurs ont sans doute reconnu déjà le roi de Navarre; il me semble que jembrasse clairement toute ma vie, que je me vois roi, que je me sens sur le trône, fort et puissant, mais peut-être moins aimé que je ne le suis à cette heure, et que mon regard plonge dans lavenir jusquà lheure de ma mort. Oh! mes amours, répétez-moi encore que vous maimez, car, à votre voix, mon cœur se fond.

Et le Béarnais, dans un sentiment de mélancolie qui parfois lenvahissait, laissa, avec un profond soupir, tomber sa tête sur lépaule de sa maîtresse.

Oh! mon Dieu! dit la jeune femme effrayée, vous trouvez-vous mal, sire?

Bon! il ne manquerait plus que cela, dit dAubigné, beau soldat, beau général, beau roi qui sévanouit.

Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri, si je mévanouissais près de vous, ce serait de bonheur.

En vérité, sire, dit dAubigné, je ne sais pas pourquoi vous signez Henri de Navarre, vous devriez signer Ronsard ou Clément Marot. Cordioux! comment donc faites-vous si mauvais ménage avec madame Margot, étant tous deux si tendres à la poésie?

Ah! dAubigné! par grâce, ne parle pas de ma femme. Ventre-saint-gris! tu sais le proverbe: si nous allions la rencontrer?

Bien quelle soit en Navarre, nest-ce pas? dit dAubigné.

Ventre-saint-gris! est-ce que je ny suis pas aussi, moi, en Navarre? est-ce que je ne suis pas censé y être, du moins? Tiens, Agrippa, tu mas donné le frisson; monte et rentrons.

Ma foi non, dit dAubigné, marchez, je vous suivrai par derrière; je vous gênerais, et, ce qui pis est, vous me gêneriez.

Ferme donc la portière, ours du Béarn, et fais ce que tu voudras, dit Henri.

Puis, sadressant au cocher:

Lavarenne, où tu sais! dit-il.

La litière séloigna lentement, suivi de dAubigné, qui, tout en gourmandant lami, avait voulu veiller sur le roi.

Ce départ délivrait Chicot dune appréhension terrible, car, après une telle conversation avec Henri, dAubigné nétait pas homme à laisser vivre limprudent qui laurait entendue.

Voyons, dit Chicot tout en sortant à quatre pattes de dessous son banc, faut-il que le Valois sache ce qui vient de se passer?

Et Chicot se redressa pour rendre lélasticité à ses longues jambes engourdies par la crampe.

Et pourquoi le saurait-il? reprit le Gascon, continuant de se parler à lui-même; deux hommes qui se cachent et une femme enceinte! En vérité, ce serait lâche. Non, je ne dirai rien; et puis, que je sois instruit, moi, nest-ce pas le point important, puisquau bout du compte cest moi qui règne?

Et Chicot fit tout seul une joyeuse gambade.

Cest joli, les amoureux! continua Chicot; mais dAubigné a raison: il aime trop souvent, pour un roi in partibus, ce cher Henri de Navarre. Il y a un an, cétait pour madame de Sauve quil revenait à Paris. Aujourdhui, il sy fait suivre par cette charmante petite créature qui a des défaillances. Qui diable cela peut-il être? la Fosseuse, probablement. Et puis, jy songe, si Henri de Navarre est un prétendant sérieux, sil aspire au trône véritablement, le pauvre garçon, il doit penser un peu à détruire son ennemi le Balafré, son ennemi le cardinal de Guise, et son ennemi ce cher duc de Mayenne. Eh bien! je laime, moi, le Béarnais, et je suis sûr quil jouera un jour ou lautre quelque mauvais tour à cet affreux boucher lorrain. Décidément, je ne soufflerai pas le mot de ce que jai vu et entendu.

En ce moment, une bande de ligueurs ivres passa en criant: «Vive la messe, mort au Béarnais! au bûcher les huguenots! aux fagots les hérétiques!»

Cependant la litière tournait langle du mur du cimetière des Saints-Innocents et passait dans les profondeurs de la rue Saint-Denis.

Voyons, dit Chicot, récapitulons: jai vu le cardinal de Guise, jai vu le duc de Mayenne, jai vu le roi Henri de Valois, jai vu le roi Henri de Navarre; un seul prince manque à ma collection, cest le duc dAnjou; cherchons-le jusquà ce que je le trouve. Voyons, où est mon François III? ventre de biche! jai soif de lapercevoir, ce digne monarque.

Et Chicot reprit le chemin de léglise Saint-Germain-lAuxerrois.

Chicot nétait pas le seul qui cherchât le duc dAnjou et qui sinquiétât de son absence; les Guise, eux aussi, le cherchaient de tous côtés, mais ils nétaient pas plus heureux que Chicot. M.dAnjou nétait pas homme à se hasarder imprudemment, et nous verrons plus tard quelles précautions le retenaient encore éloigné de ses amis.

Un instant, Chicot crut lavoir trouvé: cétait dans la rue Béthisy; un groupe nombreux sétait formé à la porte dun marchand de vins, et dans ce groupe Chicot reconnut M.deMonsoreau et le Balafré.

Bon, dit-il, voici les remoras: le requin ne doit pas être loin.

Chicot se trompait. M.deMonsoreau et le Balafré étaient occupés à verser, à la porte dun cabaret regorgeant divrognes, force rasades à un orateur dont ils excitaient ainsi la balbutiante éloquence.

Cet orateur, cétait Gorenflot ivre mort. Gorenflot racontant son voyage de Lyon et son duel dans une auberge avec un effroyable suppôt de Calvin.

M.deGuise prêtait à ce récit, dans lequel il croyait reconnaître des coïncidences avec le silence de Nicolas David, lattention la plus soutenue.

Au reste, la rue Béthisy était encombrée de monde; plusieurs gentilshommes ligueurs avaient attaché leurs chevaux à une espèce de rond-point assez commun dans la plupart des rues de cette époque. Chicot sarrêta à lextrémité du groupe qui fermait ce rond-point et tendit loreille.

Gorenflot, tourbillonnant, éclatant, culbutant incessamment, renversé de sa chaire vivante, et remis tant bien que mal en selle sur Panurge; Gorenflot ne parlant plus que par saccades, mais malheureusement parlant encore, était le jouet de linsistance du duc et de ladresse de M.deMonsoreau, qui tiraient de lui des bribes de raison et des fragments daveux.

Une pareille confession effraya le Gascon aux écoutes bien autrement que la présence du roi de Navarre à Paris. Il voyait venir le moment où Gorenflot laisserait échapper son nom, et ce nom pouvait éclaircir tout le mystère dune lueur funeste. Chicot ne perdit pas de temps, il coupa ou dénoua les brides des chevaux qui se caressaient aux volets des boutiques du rond-point, et, donnant à deux ou trois dentre eux de violents coups détrivières, il les lança au milieu de la foule, qui, devant leur galop et leur hennissement, souvrit, rompue et dispersée.

Gorenflot eut peur pour Panurge, les gentilshommes eurent peur pour eux-mêmes; lassemblée souvrit, chacun se dispersa. Le cri: «Au feu!» retentit, répété par une douzaine de voix. Chicot passa comme une flèche au milieu des groupes, et, sapprochant de Gorenflot, tout en lui montrant une paire dyeux flamboyants qui commencèrent à le dégriser, saisit Panurge par la bride, et, au lieu de suivre la foule, lui tourna le dos, de sorte que ce double mouvement, fait en sens contraire, laissa bientôt un notable espace entre Gorenflot et le duc de Guise, espace que remplit à linstant même le noyau toujours grossissant des curieux accourus trop tard.

Alors Chicot entraîna le moine chancelant au fond du cul-de-sac formé par labside de léglise Saint-Germain-lAuxerrois, et, ladossant au mur, lui et Panurge, comme un statuaire eût fait dun bas-relief quil eût voulu incruster dans la pierre:

Ah! ivrogne! lui dit-il; ah! païen! ah! traître! ah! renégat! tu préféreras donc toujours un pot de vin à ton ami?

Ah! monsieur Chicot! balbutia le moine.

Comment! je te nourris, infâme! continua Chicot, je tabreuve, je templis les poches et lestomac, et tu trahis ton seigneur!

Ah! Chicot! dit le moine attendri.

Tu racontes mes secrets, misérable!

Cher ami!

Tais-toi! tu nes quun sycophante, et tu mérites un châtiment.

Le moine trapu, vigoureux, énorme, puissant comme un taureau, mais dompté par le repentir et surtout par le vin, vacillait sans se défendre, aux mains de Chicot, qui le secouait comme un ballon gonflé dair.

Panurge seul protestait contre la violence faite à son ami par des coups de pieds qui natteignaient personne, et que Chicot lui rendait en coups de bâton.

Un châtiment à moi! murmurait le moine; un châtiment à votre ami, cher monsieur Chicot!

Oui, oui, un châtiment, dit Chicot, et tu vas le recevoir.

Et le bâton du Gascon passa pour un instant de la croupe de lâne aux épaules larges et charnues du moine.

Oh! si jétais à jeun! fit Gorenflot avec un mouvement de colère.

Tu me battrais, nest-ce pas, ingrat? moi, ton ami?

Vous, mon ami, monsieur Chicot! et vous massommez.

Qui aime bien châtie bien.

Arrachez-moi donc la vie tout de suite! sécria Gorenflot.

Je le devrais.

Oh! si jétais à jeun! répéta le moine avec un profond gémissement.

Tu las déjà dit.

Et Chicot redoubla de preuves damitié envers le pauvre génovéfain, qui se mit à beugler de toutes ses forces.

Allons, après le bœuf voici le veau, dit le Gascon. Çà, maintenant, quon se cramponne à Panurge et quon aille se coucher gentiment à la Corne dAbondance.

Je ne vois plus mon chemin, dit le moine, des yeux duquel coulaient de grosses larmes.

Ah! dit Chicot, si tu pleurais le vin que tu as bu, cela au moins te dégriserait peut-être. Mais non, il va falloir encore que je te serve de guide.

Et Chicot se mit à tirer lâne par la bride, tandis que le moine, se cramponnant des deux mains à la blatrière, faisait tous ses efforts pour conserver son centre de gravité.

Ils traversèrent ainsi le pont aux Meuniers, la rue Saint-Barthélemy, le Petit-Pont, et remontèrent la rue Saint-Jacques, le moine toujours pleurant, le Gascon toujours tirant.

Deux garçons, aides de maître Bonhomet, descendirent, sur lordre de Chicot, le moine de son âne, et le conduisirent dans le cabinet que nos lecteurs connaissent déjà.

Cest fait, dit maître Bonhomet en revenant.

Il est couché? demanda Chicot.

Il ronfle.

À merveille! mais, comme il se réveillera un jour ou lautre, rappelez-vous que je ne veux point quil sache comment il est revenu ici, pas un mot dexplication, il ne serait même pas mal quil crût nen être pas sorti depuis la fameuse nuit où il a fait un si grand esclandre dans son couvent, et quil prit pour un rêve ce qui lui est arrivé dans lintervalle.

Il suffit, seigneur Chicot, répondit lhôtelier; mais que lui est-il donc arrivé à ce pauvre moine?

Un grand malheur; il paraît quà Lyon il sest pris de querelle avec un envoyé de M.deMayenne, et quil la tué.

Oh! mon Dieu!… sécria lhôte, de sorte que….

De sorte que M.deMayenne a juré, à ce quil paraît, quil le ferait rouer vif ou quil y perdrait son nom, répondit Chicot.

Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous aucun prétexte il ne sortira dici.

À la bonne heure; et maintenant, continua le Gascon rassuré sur Gorenflot, il faut absolument que je retrouve mon duc dAnjou, cherchons.

Et il prit sa course vers lhôtel de Sa Majesté François III.


XVII  Le prince et lami.



Comme on la vu, Chicot avait vainement cherché le duc dAnjou par les rues de Paris pendant la soirée de la Ligue.

Le duc de Guise, on se le rappelle, avait invité le prince à sortir: cette invitation avait inquiété lombrageuse altesse. François avait réfléchi, et, après réflexion, François dépassait le serpent en prudence.

Cependant, comme son intérêt à lui-même exigeait quil vît de ses propres yeux ce qui devait se passer ce soir-là, il se décida à accepter linvitation, mais il prit en même temps la résolution de ne mettre le pied hors de son palais que bien et dûment accompagné.

De même que tout homme qui craint appelle une arme favorite à son secours, le duc alla chercher son épée, qui était Bussy dAmboise.

Pour que le duc se décidât à cette démarche, il fallait que la peur le talonnât bien fort. Depuis sa déception à lendroit de M.deMonsoreau, Bussy boudait, et François savouait à lui-même quà la place de Bussy, et en supposant quen prenant sa place il eût en même temps pris son courage, il aurait témoigné plus que du dépit au prince qui leût trahi dune si cruelle façon.

Au reste, Bussy, comme toutes les natures délite, sentait plus vivement la douleur que le plaisir: il est rare quun homme intrépide au danger, froid et calme en face du fer et du feu, ne succombe pas plus facilement quun lâche aux émotions dune contrariété. Ceux que les femmes font pleurer le plus facilement, ce sont les hommes qui se font le plus craindre des hommes.

Bussy dormait, pour ainsi dire, dans sa douleur: il avait vu Diane reçue à la cour, reconnue comme comtesse de Monsoreau, admise par la reine Louise au rang de ses dames dhonneur; il avait vu mille regards curieux dévorer cette beauté sans rivale, quil avait pour ainsi dire découverte et tirée du tombeau où elle était ensevelie. Il avait, pendant toute une soirée, attaché ses yeux ardents sur la jeune femme qui ne levait point ses yeux appesantis; et, dans tout léclat de cette fête, Bussy, injuste comme tout homme qui aime véritablement, Bussy, oubliant le passé et détruisant lui-même dans son esprit tous les fantômes de bonheur que le passé y avait fait naître, Bussy ne sétait pas demandé combien Diane devait souffrir de tenir ainsi ses yeux baissés, elle qui pouvait, en face delle, apercevoir un visage voilé par une tristesse sympathique, au milieu de toutes ces figures indifférentes ou sottement curieuses.

Oh! se dit Bussy à lui-même, en voyant quil attendait inutilement un regard, les femmes nont dadresse et daudace que lorsquil sagit de tromper un tuteur, un époux ou une mère; elles sont gauches, elles sont lâches, lorsquil sagit de payer une dette de simple reconnaissance; elles ont tellement peur de paraître aimer, elles attachent un prix si exagéré à leur moindre faveur, que, pour désespérer celui qui prétend à elles, elles ne regardent point, quand tel est leur caprice, à lui briser le cœur. Diane pouvait me dire franchement: «Merci de ce que vous avez fait pour moi, monsieur de Bussy, mais je ne vous aime pas.» Jeusse été tué du coup, ou jen eusse guéri. Mais non! elle me préfère, me laisse laimer inutilement; mais elle ny a rien gagné, car je ne laime plus, je la méprise.

Et il séloigna du cercle royal, la rage dans le cœur.

En ce moment, ce nétait plus cette noble figure que toutes les femmes regardaient avec amour et tous les hommes avec terreur: cétait un front terni, un œil faux, un sourire oblique.

Bussy, en sortant, se vit passer dans un grand miroir de Venise et se trouva lui-même insupportable à voir.

Mais je suis fou, dit-il; comment, pour une personne qui me dédaigne, je me rendrais odieux à cent qui me recherchent! Mais pourquoi me dédaigne-t-elle, ou plutôt pour qui?

Est-ce pour ce long squelette à face livide, qui, toujours planté à dix pas delle, la couve sans cesse de son jaloux regard… et qui, lui aussi, feint de ne pas me voir? Et dire cependant que, si je le voulais, dans un quart dheure, je le tiendrais muet et glacé sous mon genou avec dix pouces de mon épée dans le cœur; dire que, si je le voulais, je pourrais jeter sur cette robe blanche le sang de celui qui y a cousu ces fleurs; dire que, si je le voulais, ne pouvant être aimé, je serais au moins terrible et haï!

Oh! sa haine! sa haine! plutôt que son indifférence.

Oui, mais ce serait banal et mesquin: cest ce que feraient un Quélus et un Maugiron, si un Quélus et un Maugiron savaient aimer. Mieux vaut ressembler à ce héros de Plutarque que jai tant admiré, à ce jeune Antiochus mourant damour, sans risquer un aveu, sans proférer une plainte. Oui, je me tairai! Oui, moi qui ai lutté corps à corps avec tous les hommes effrayants de ce siècle; moi qui ai vu Crillon, le brave Crillon lui-même, désarmé devant moi, et qui ai tenu sa vie à ma merci. Oui, jéteindrai ma douleur et létoufferai dans mon âme, comme a fait Hercule du géant Antée, sans lui laisser toucher une seule fois du pied lEspérance, sa mère. Non, rien ne mest impossible à moi, Bussy, que, comme Crillon, on a surnommé le brave, et tout ce que les héros ont fait, je le ferai.

Et, sur ces mots, il déroidit la main convulsive avec laquelle il déchirait sa poitrine, il essuya la sueur de son front et marcha lentement vers la porte; son poing allait frapper rudement la tapisserie: il se commanda la patience et la douceur, et il sortit, le sourire sur les lèvres et le calme sur le front, avec un volcan dans le cœur.

Il est vrai que, sur sa route, il rencontra M.le duc dAnjou et détourna la tête, car il sentait que toute sa fermeté dâme ne pourrait aller jusquà sourire, et même saluer le prince qui lappelait son ami et qui lavait trahi si odieusement.

En passant, le prince prononça le nom de Bussy, mais Bussy ne se détourna même point.

Bussy rentra chez lui. Il plaça son épée sur la table, ôta son poignard de sa gaîne, dégrafa lui-même pourpoint et manteau, et sassit dans un grand fauteuil en appuyant sa tête à lécusson de ses armes qui en ornait le dossier.

Ses gens le virent absorbé; ils crurent quil voulait reposer, et séloignèrent. Bussy ne dormait pas: il rêvait.

Il passa de cette façon plusieurs heures sans sapercevoir quà lautre bout de la chambre un homme, assis comme lui, lépiait curieusement, sans faire un geste, sans prononcer un mot, attendant, selon toute probabilité, loccasion dentrer en relation, soit par un mot, soit par un signe.

Enfin, un frisson glacial courut sur les épaules de Bussy et fit vaciller ses yeux; lobservateur ne bougea point.

Bientôt les dents du comte cliquèrent les unes contre les autres; ses bras se roidirent; sa tête, devenue trop pesante, glissa le long du dossier du fauteuil et tomba sur son épaule.

En ce moment, lhomme qui lexaminait se leva de sa chaise en poussant un soupir, et sapprocha de lui.

Monsieur le comte, dit-il, vous avez la fièvre.

Le comte leva son front quempourprait la chaleur de laccès.

Ah! cest toi, Remy, dit-il.

Oui, comte; je vous attendais ici.

Ici, et pourquoi?

Parce que là où lon souffre on ne reste pas longtemps.

Merci, mon ami, dit Bussy en prenant la main du jeune homme.

Remy garda entre les siennes cette main terrible, devenue plus faible que la main dun enfant, et, la pressant avec affection et respect contre son cœur:

Voyons, dit-il, il sagit de savoir, monsieur le comte, si vous voulez demeurer ainsi: voulez-vous que la fièvre gagne et vous abatte? restez debout; voulez-vous la dompter? mettez-vous au lit, et faites-vous lire quelque beau livre où vous puissiez puiser lexemple et la force.

Le comte navait plus rien à faire au monde quobéir; il obéit.

Cest donc en son lit que le trouvèrent tous les amis qui le vinrent visiter.

Pendant toute la journée du lendemain, Remy ne quitta point le chevet du comte; il avait la double attribution de médecin du corps et de médecin de lâme; il avait des breuvages rafraîchissants pour lun, il avait de douces paroles pour lautre.

Mais le lendemain, qui était le jour où M.deGuise était venu au Louvre, Bussy regarda autour de lui, Remy ny était point.

Il sest fatigué, pensa Bussy; cest bien naturel! pauvre garçon, qui doit avoir tant besoin dair, de soleil et de printemps! Et puis Gertrude lattendait, sans doute; Gertrude nest quune femme de chambre, mais elle laime… Une femme de chambre qui aime vaut mieux quune reine qui naime pas.

La journée se passa ainsi, Remy ne reparut pas; justement parce quil était absent, Bussy le désirait; il se sentait contre ce pauvre garçon de terribles mouvements dimpatience.

Oh! murmura-t-il une fois ou deux, moi qui croyais encore à la reconnaissance et à lamitié! Non, désormais je ne veux plus croire à rien.

Vers le soir, quand les rues commençaient à semplir de monde et de rumeurs, quand le jour déjà disparu ne permettait plus de distinguer les objets dans lappartement, Bussy entendit des voix très hautes et très nombreuses dans son antichambre.

Un serviteur accourut alors tout effaré.

Monseigneur le duc dAnjou, dit-il.

Fais entrer, répliqua Bussy en fronçant le sourcil à lidée que son maître sinquiétait de lui, ce maître dont il méprisait jusquà la politesse.

Le duc entra. La chambre de Bussy était sans lumière; les cœurs malades aiment lobscurité, car ils peuplent lobscurité de fantômes.

Il fait trop sombre chez toi, Bussy, dit le duc; cela doit te chagriner.

Bussy garda le silence; le dégoût lui fermait la bouche.

Es-tu donc malade gravement, continua le duc, que tu ne me réponds pas?

Je suis fort malade, en effet, monseigneur, murmura Bussy.

Alors, cest pour cela que je ne tai point vu chez moi depuis deux jours? dit le duc.

Oui, monseigneur, dit Bussy.

Le prince, piqué de ce laconisme, fit deux ou trois tours par la chambre en regardant les sculptures qui se détachaient dans lombre, et en maniant les étoffes.

Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du moins, dit le duc.

Bussy ne répondit pas.

Messieurs, dit le duc à ses gentilshommes, demeurez dans la chambre à côté; il faut croire que, décidément, mon pauvre Bussy est bien malade. Çà, pourquoi na-t-on pas prévenu Miron? Le médecin dun roi nest pas trop bon pour Bussy.

Un serviteur de Bussy secoua la tête: le duc regarda ce mouvement.

Voyons, Bussy, as-tu des chagrins? demanda le prince presque obséquieusement.

Je ne sais pas, répondit le comte.

Le duc sapprocha, pareil à ces amants quon rebute, et qui, à mesure quon les rebute, deviennent plus souples et plus complaisants.

Voyons! parle-moi donc, Bussy! dit-il.

Eh! que vous dirai-je, monseigneur?

Tu es fâché contre moi, hein? ajouta-t-il à voix basse.

Moi, fâché, de quoi? Dailleurs, on ne se fâche point contre les princes. À quoi cela servirait-il?

Le duc se tut.

Mais, dit Bussy à son tour, nous perdons le temps en préambules. Allons au fait, monseigneur.

Le duc regarda Bussy.

Vous avez besoin de moi, nest-ce pas? dit ce dernier avec une dureté incroyable.

Ah! monsieur de Bussy!

Eh! sans doute, vous avez besoin de moi, je le répète; croyez-vous que je pense que cest par amitié, que vous me venez voir? Non, pardieu, car vous naimez personne.

Oh! Bussy!… toi, me dire de pareilles choses!

Voyons, finissons-en; parlez, monseigneur, que vous faut-il? Quand on appartient à un prince, quand ce prince dissimule au point de vous appeler mon ami, eh bien! il faut lui savoir gré de la dissimulation et lui faire tout sacrifice, même celui de la vie. Parlez.

Le duc rougit; mais, comme il était dans lombre, personne ne vit cette rougeur.

Je ne voulais rien de toi, Bussy, et tu te trompes, dit-il, en croyant ma visite intéressée. Je désire seulement, voyant le beau temps quil fait, et tout Paris étant ému ce soir de la signature de la Ligue, tavoir en ma compagnie pour courir un peu la ville.

Bussy regarda le duc.

Navez-vous pas Aurilly? dit-il.

Un joueur de luth.

Ah! monseigneur! vous ne lui donnez pas toutes ses qualités, je croyais quil remplissait encore près de vous dautres fonctions. Et, en dehors dAurilly, dailleurs, vous avez encore dix ou douze gentilshommes dont jentends les épées retentir sur les boiseries de mon antichambre.

La portière se souleva lentement.

Qui est là? demanda le duc avec hauteur, et qui entre sans se faire annoncer dans la chambre où je suis?

Moi, Remy, répondit le Haudoin en faisant une entrée majestueuse et nullement embarrassée.

Quest-ce que Remy? demanda le duc.

Remy, monseigneur, répondit le jeune homme, cest le médecin.

Remy, dit Bussy, cest plus que le médecin, monseigneur, cest lami.

Ah! fît le duc blessé.

Tu as entendu ce que monseigneur désire, demanda Bussy en sapprêtant à sortir du lit.

Oui, que vous laccompagniez, mais….

Mais quoi? dit le duc.

Mais vous ne laccompagnerez pas, monseigneur, répondit le Haudoin.

Et pourquoi cela? sécria François.

Parce quil fait trop froid dehors, monseigneur.

Trop froid? dit le duc surpris quon osât lui résister.

Oui! trop froid. En conséquence, moi qui réponds de la santé de M.deBussy à ses amis et à moi-même, je lui défends de sortir.

Bussy nen allait pas moins sauter en bas du lit, mais la main de Remy rencontra la sienne et la lui serra dune façon significative.

Cest bon, dit le duc. Puisquil courrait si gros risque à sortir, il restera.

Et Son Altesse, piquée outre mesure, fit deux pas vers la porte.

Bussy ne bougea point.

Le duc revint vers le lit.

Ainsi cest décidé, dit-il, tu ne te risques point?

Vous le voyez, monseigneur, dit Bussy, le médecin le défend.

Tu devrais voir Miron, Bussy; cest un grand docteur.

Monseigneur, jaime mieux un médecin ami quun médecin savant, dit Bussy.

En ce cas, adieu!

Adieu, monseigneur!

Et le duc sortit avec grand fracas.

À peine fut-il dehors, que Remy, qui lavait suivi des yeux jusquà ce quil fût sorti de lhôtel, accourut près du malade.

Çà, dit-il, monseigneur, quon se lève, et tout de suite, sil vous plaît.

Pour quoi faire me lever?

Pour venir faire un tour avec moi. Il fait trop chaud dans cette chambre.

Mais tu disais tout à lheure au duc quil faisait trop froid dehors!

Depuis quil est sorti la température a changé.

De sorte que… dit Bussy en se soulevant avec curiosité.

De sorte quen ce moment, répondit le Haudoin, je suis convaincu que lair vous serait bon.

Je ne comprends pas, fit Bussy.

Est-ce que vous comprenez quelque chose aux potions que je vous donne? vous les avalez cependant. Allons! sus! levons-nous: une promenade avec M.le duc dAnjou était dangereuse, avec le médecin elle est salutaire; cest moi qui vous le dis. Navez-vous donc plus confiance en moi? alors il faut me renvoyer.

Allons donc, dit Bussy, puisque tu le veux.

Il le faut.

Bussy se leva pâle et tremblant.

Lintéressante pâleur, dit Remy, le beau malade!

Mais où allons-nous?

Dans un quartier dont jai analysé lair aujourdhui même.

Et cet air?

Est souverain pour votre maladie, monseigneur.

Bussy shabilla.

Mon chapeau et mon épée! dit-il.

Il se coiffa de lun et ceignit lautre.

Puis tous deux sortirent.


XVIII  Étymologie de la rue de la Jussienne.



Remy prit son malade par-dessous le bras, tourna à gauche, prit la rue Coquillère et la suivit jusquau rempart.

Cest étrange, dit Bussy, tu me conduis du côté des marais de la Grange-Batelière, et tu prétends que ce quartier est sain?

Oh! monsieur! dit Remy, un peu de patience, nous allons tourner autour de la rue Pagevin, nous allons laisser à droite la rue Breneuse, et nous allons rentrer dans la rue Montmartre; vous verrez la belle rue que la rue Montmartre!

Crois-tu donc que je ne la connais pas?

Eh bien! alors, si vous la connaissez, tant mieux! je naurai pas besoin de perdre du temps à vous en faire voir les beautés, et je vous conduirai tout de suite dans une petite jolie rue. Venez toujours, je ne vous dis que cela.

Et, en effet, après avoir laissé la porte Montmartre à gauche et avoir fait deux cents pas, à peu près, dans la rue, Remy tourna à droite.

Ah çà! mais tu le fais exprès, sécria Bussy; nous retournons doù nous venons.

Ceci, dit Remy, est la rue de la Gypecienne, ou de lÉgyptienne, comme vous voudrez, rue que le peuple commence déjà à nommer la rue de la Gyssienne, et quil finira par appeler, avant peu, la rue de la Jussienne, parce que cest plus doux, et que le génie des langues tend toujours, à mesure quon savance vers le Midi, à multiplier les voyelles. Vous devez savoir cela, vous, monseigneur, qui avez été en Pologne; les coquins nen sont-ils pas encore à leurs quatre consonnes de suite, ce qui fait quils ont lair, en parlant, de broyer de petits cailloux et de jurer en les broyant?

Cest très juste, dit Bussy; mais comme je ne crois pas que nous soyons venus ici pour faire un cours de philologie voyons, dis-moi où allons-nous?

Voyez-vous cette petite église? dit Remy sans répondre autrement à ce que lui disait Bussy. Hein! monseigneur! comme elle est fièrement campée, avec sa façade sur la rue et son abside sur le jardin de la communauté! Je parie que vous ne lavez, jusquà ce jour, jamais remarquée?

En effet, dit Bussy, je ne la connaissais pas.

Et Bussy nétait pas le seul seigneur qui ne fût jamais entré dans cette église de Sainte-Marie-LÉgyptienne, église toute populaire, et qui était connue aussi des fidèles qui la fréquentaient sous le nom de chapelle Quoqhéron.

Eh bien! dit Remy, maintenant que vous savez comment sappelle cette église, monseigneur, et que vous en avez suffisamment examiné lextérieur, entrons-y, et vous verrez les vitraux de la nef: ils sont curieux.

Bussy regarda le Haudoin, et il vit sur le visage du jeune homme un si doux sourire, quil comprit que le jeune docteur avait, en le faisant entrer dans léglise, un autre but que celui de lui faire voir des vitraux quon ne pouvait voir, attendu quil faisait nuit.

Mais il y avait autre chose encore que lon pouvait voir, car lintérieur de léglise était éclairé pour loffice du Salut: cétait ces naïves peintures du seizième siècle, comme lItalie, grâce à son beau climat, en garde encore beaucoup, tandis que, chez nous, lhumidité dun côté, et le vandalisme de lautre, ont effacé, à qui mieux mieux, sur nos murailles, ces traditions dun âge écoulé, et ces preuves dune foi qui nest plus.

En effet, le peintre avait peint à fresque, pour François Ier et par les ordres de ce roi, la vie de sainte Marie lÉgyptienne; or, au nombre des sujets les plus intéressants de cette vie, lartiste imagier, naïf et grand ami de la vérité, sinon anatomique, du moins historique, avait, dans lendroit le plus apparent de la chapelle, placé ce moment difficile où, sainte Marie, nayant point dargent pour payer le batelier, soffre elle-même comme salaire de son passage.

Maintenant, il est juste de dire que, malgré la vénération des fidèles pour Marie lÉgyptienne convertie, beaucoup dhonnêtes femmes du quartier trouvaient que le peintre aurait pu mettre ailleurs ce sujet, ou tout au moins le traiter dune façon moins naïve, et la raison quelles donnaient, ou plutôt quelles ne donnaient point, était que certains détails de la fresque détournaient trop souvent la vue des jeunes courtauds de boutique que les drapiers, leurs patrons, amenaient à léglise les dimanches et fêtes.

Bussy regarda le Baudoin, qui, devenu courtaud pour un instant, donnait une grande attention à cette peinture.

As-tu la prétention, lui dit-il, de faire naître en moi des idées anacréontiques, avec ta chapelle de Sainte-Marie-lÉgyptienne? Sil en est ainsi, tu tes trompé despèce. Il faut amener ici des moines et des écoliers.

Dieu men garde, dit le Haudoin: Omnis cogitatio libidinosa cerebrum inficit.

Eh bien, alors?

Dame! écoutez donc, on ne peut cependant pas se crever les yeux quand on entre ici.

Voyons, tu avais un autre but, en mamenant ici, nest-ce pas, que de me faire voir les genoux de sainte Marie lÉgyptienne?

Ma foi, non, dit Remy.

Alors, jai vu, partons.

Patience! voici que loffice sachève. En sortant maintenant nous dérangerions les fidèles.

Et le Haudoin retint doucement Bussy par le bras.

Ah! voilà que chacun se retire, dit Remy. faisons comme les autres, sil vous plaît.

Bussy se dirigea vers la porte avec une indifférence et une distraction visibles.

Eh bien, dit le Haudoin, voilà que vous allez sortir sans prendre de leau bénite. Où diable avez-vous donc la tête?

Bussy, obéissant comme un enfant, sachemina vers la colonne dans laquelle était incrusté le bénitier.

Le Haudoin profita de ce mouvement pour faire un signe dintelligence à une femme qui, sur le signe du jeune docteur, sachemina de son côté vers la même colonne où tendait Bussy.

Aussi, au moment où le comte portait la main vers le bénitier en forme de coquille, que soutenaient deux Égyptiens en marbre noir, une main un peu grosse et un peu rouge, qui cependant était une main de femme, sallongea vers la sienne et humecta ses doigts de leau lustrale.

Bussy ne put sempêcher de porter ses yeux de la main grosse et rouge au visage de la femme; mais, à linstant même, il recula dun pas et pâlit subitement, car il venait de reconnaître, dans la propriétaire de cette main, Gertrude, à moitié cachée sous un voile de laine noir.

Il resta le bras étendu, sans songer à faire le signe de la croix, tandis que Gertrude passait en le saluant et profilait sa haute taille sous le porche de la petite église.

À deux pas derrière Gertrude, dont les coudes robustes faisaient faire place, venait une femme soigneusement enveloppée dans un mantelet de soie, une femme dont les formes élégantes et jeunes, dont le pied charmant, dont la taille délicate, firent songer à Bussy quil ny avait au monde quune taille, quun pied, quune forme semblables.

Remy neut rien à lui dire, il le regarda seulement; Bussy comprenait maintenant pourquoi le jeune homme lavait amené rue Sainte-Marie-lÉgyptienne et lavait fait entrer dans léglise.

Bussy suivit cette femme, le Haudoin suivit Bussy.

Ceût été une chose amusante que cette procession de quatre figures se suivant dun pas égal, si la tristesse et la pâleur de deux dentre elles neussent pas décelé de cruelles souffrances.

Gertrude, toujours marchant la première, tourna langle de la rue Montmartre, fit quelques pas en suivant cette rue, puis tout à coup se jeta à droite dans une impasse sur laquelle souvrait une porte.

Bussy hésita.

Eh bien, monsieur le comte, demanda Remy, vous voulez donc que je vous marche sur les talons?

Bussy continua sa route.

Gertrude, qui marchait toujours la première, tira une clef de sa poche, et fit entrer sa maîtresse, qui passa devant elle sans retourner la tête.

Le Haudoin dit deux mots à la camériste, seffaça et laissa passer Bussy; puis Gertrude et lui entrèrent de front, refermèrent la porte, et limpasse se retrouva déserte.

Il était sept heures et demie du soir, on allait atteindre les premiers jours de mai; à lair tiède qui indiquait les premières haleines du printemps, les feuilles commençaient à se développer au sein de leurs enveloppes crevassées.

Bussy regarda autour de lui: il se trouvait dans un petit jardin de cinquante pieds carrés, entouré de murs très hauts, sur le sommet desquels la vigne vierge et le lierre, élançant leurs pousses nouvelles, faisaient ébouler, de temps à autre, quelques petites parcelles de plâtre, et jetaient à la brise ce parfum âcre et vigoureux que le frais du soir arrache à leurs feuilles.

De longues ravenelles, joyeusement élancées hors des crevasses du vieux mur de léglise, épanouissaient leurs boutons rouges comme un cuivre sans alliage.

Enfin, les premiers lilas, éclos au soleil de la matinée, venaient, de leurs suaves émanations, ébranler le cerveau encore vacillant du jeune homme, qui se demandait si tant de parfums, de chaleur et de vie ne lui venaient pas à lui, si seul, si faible, si abandonné il y avait une heure à peine, ne lui venaient pas uniquement de la présence dune femme si tendrement aimée.

Sous un berceau de jasmin et de clématite, sur un petit banc de bois adossé au mur de léglise, Diane sétait assise, le front penché, les mains inertes et tombant à ses côtés, et lon voyait seffeuiller, froissée entre ses doigts, une giroflée quelle brisait sans sen douter et dont elle éparpillait les fleurs sur le sable.

À ce moment, un rossignol, caché dans un marronnier voisin, commença sa longue et mélancolique chanson, brodée de temps en temps de notes éclatantes comme des fusées.

Bussy était seul dans ce jardin avec madame de Monsoreau, car Remy et Gertrude se tenaient à distance: il sapprocha delle; Diane leva la tête.

Monsieur le comte, dit-elle dune voix timide, tout détour serait indigne de nous: si vous mavez trouvée tout à lheure à léglise Sainte-Marie-lÉgyptienne, ce nest point le hasard qui vous y a conduit.

Non, madame, dit Bussy, cest le Haudoin qui ma fait sortir sans me dire dans quel but, et je vous jure que jignorais….

Vous vous trompez au sens de mes paroles, monsieur, dit tristement Diane. Oui, je sais bien que cest M.Remy qui vous a conduit à léglise, et de force peut-être?

Madame, dit Bussy, ce nest point de force… Je ne savais pas que jy devais voir….

Voilà une dure parole, monsieur le comte, murmura Diane en secouant la tête et en levant sur Bussy un regard humide. Avez-vous lintention de me faire comprendre que, si vous eussiez connu le secret de Remy, vous ne leussiez point accompagné?

Oh! madame!

Cest naturel, cest juste, monsieur, vous mavez rendu un service signalé, et je ne vous ai point encore remercié de votre courtoisie. Pardonnez-moi, et agréez toutes mes actions de grâces.

Madame….

Bussy sarrêta; il était tellement étourdi, quil navait à son service ni paroles ni idées.

Mais jai voulu vous prouver, moi, continua Diane en sanimant, que je ne suis pas une femme ingrate ni un cœur sans mémoire. Cest moi qui ai prié M.Remy de me procurer lhonneur de votre entretien; cest moi qui ai indiqué ce rendez-vous: pardonnez-moi si je vous ai déplu.

Bussy appuya une main sur son cœur.

Oh! madame, dit-il, vous ne le pensez pas.

Les idées commençaient à revenir à ce pauvre cœur brisé, et il lui semblait que cette douce brise du soir qui lui apportait de si doux parfums et de si tendres paroles lui enlevait en même temps un nuage de dessus les yeux.

Je sais, continua Diane, qui était la plus forte, parce que depuis longtemps elle était préparée à cette entrevue, je sais combien vous avez eu de mal à faire ma commission. Je connais toute votre délicatesse. Je vous connais et vous apprécie, croyez-le bien. Jugez donc ce que jai dû souffrir à lidée que vous méconnaîtriez les sentiments de mon cœur.

Madame, dit Bussy, depuis trois jours je suis malade.

Oui, je le sais, répondit Diane avec une rougeur qui trahissait tout lintérêt quelle prenait à cette maladie, et je souffrais plus que vous, car M.Remy,  il me trompait sans doute,  M.Remy me laissait croire….

Que votre oubli causait ma souffrance. Oh! cest vrai.

Donc, jai dû faire ce que je fais, comte, reprit madame de Monsoreau. Je vous vois, je vous remercie de vos soins obligeants, et vous en jure une reconnaissance éternelle…. Maintenant croyez que je parle du fond du cœur.

Bussy secoua tristement la tête et ne répondit pas.

Doutez-vous de mes paroles? reprit Diane.

Madame, répondit Bussy, les gens qui ont de lamitié pour quelquun témoignent cette amitié comme ils peuvent: vous me saviez au palais le soir de votre présentation à la cour; vous me saviez devant vous, vous deviez sentir mon regard peser sur toute votre personne, et vous navez pas seulement levé les yeux sur moi; vous ne mavez pas fait comprendre, par un mot, par un geste, par un signe, que vous saviez que jétais là; après cela, jai tort, madame; peut-être ne mavez-vous pas reconnu, vous ne maviez vu que deux fois.

Diane répondit par un regard de si triste reproche, que Bussy en fut remué jusquau fond des entrailles.

Pardon, madame, pardon, dit-il; vous nêtes point une femme comme toutes les autres, et cependant vous agissez comme les femmes vulgaires; ce mariage?

Ne savez-vous pas comment jai été forcée à le conclure?

Oui, mais il était facile à rompre.

Impossible, au contraire.

Mais rien ne vous avertissait donc que, près de vous, veillait un homme dévoué?

Diane baissa les yeux.

Cétait cela surtout qui me faisait peur, dit-elle.

Et voilà à quelles considérations vous mavez sacrifié. Oh! songez à ce que mest la vie depuis que vous appartenez à un autre.

Monsieur, dit la comtesse avec dignité, une femme ne change point de nom sans quil nen résulte un grand dommage pour son honneur, lorsque deux hommes vivent, qui portent, lun le nom quelle a quitté, lautre le nom quelle a pris.

Toujours est-il que vous avez gardé le nom de Monsoreau par préférence.

Le croyez-vous? balbutia Diane. Tant mieux!

Et ses yeux se remplirent de larmes.

Bussy, qui la vit laisser retomber sa tête sur sa poitrine, marcha avec agitation devant elle.

Enfin, dit Bussy, me voilà redevenu ce que jétais, madame, cest-à-dire un étranger pour vous.

Hélas! fit Diane.

Votre silence le dit assez.

Je ne puis parler que par mon silence.

Votre silence, madame, est la suite de votre accueil du Louvre. Au Louvre, vous ne me voyiez pas; ici vous ne me parlez pas.

Au Louvre, jétais en présence de M.deMonsoreau. M.deMonsoreau me regardait, et il est jaloux.

Jaloux! Eh! que lui faut-il donc, mon Dieu! quel bonheur peut-il envier, quand tout le monde envie son bonheur?

Je vous dis quil est jaloux, monsieur; depuis quelques jours il a vu rôder quelquun autour de notre nouvelle demeure.

Vous avez donc quitté la petite maison de la rue Saint-Antoine?

Comment! sécria Diane emportée par un mouvement irréfléchi, cet homme, ce nétait donc pas vous?

Madame, depuis que votre mariage a été annoncé publiquement, depuis que vous avez été présentée, depuis cette soirée du Louvre, enfin, où vous navez pas daigné me regarder, je suis couché; la fièvre me dévore, je me meurs; vous voyez que votre mari ne saurait être jaloux de moi, du moins, puisque ce nest pas moi quil a pu voir autour de votre maison.

Eh bien, monsieur le comte, sil est vrai, comme vous me lavez dit, que vous eussiez quelque désir de me revoir, remerciez cet homme inconnu; car, connaissant M.deMonsoreau comme je le connais, cet homme ma fait trembler pour vous, et jai voulu vous voir pour vous dire: «Ne vous exposez pas ainsi, monsieur le comte, ne me rendez pas plus malheureuse que je ne le suis.»

Rassurez-vous, madame; je vous le répète, ce nétait pas moi.

Maintenant, laissez-moi achever tout ce que javais à vous dire. Dans la crainte de cet homme, que nous ne connaissons pas, mais que M.deMonsoreau connaît peut-être, dans la crainte de cet homme, il exige que je quitte Paris; de sorte que, ajouta Diane en tendant la main à Bussy, de sorte que, monsieur le comte, vous pouvez regarder cet entretien comme le dernier… Demain je pars pour Méridor.

Vous partez, madame! sécria Bussy.

Il nest que ce moyen de rassurer M.deMonsoreau, dit Diane; il nest que ce moyen de retrouver ma tranquillité. Dailleurs, de mon côté, je déteste Paris; je déteste le monde, la cour, le Louvre. Je suis heureuse de misoler avec mes souvenirs de jeune fille; il me semble quen repassant par le sentier de mes jeunes années, un peu de mon bonheur dautrefois retombera sur ma tête comme une douce rosée. Mon père maccompagne. Je vais retrouver là-bas M.et madame de Saint-Luc, qui regrettent de ne pas mavoir près deux. Adieu, monsieur de Bussy.

Bussy cacha son visage entre ses deux mains.

Allons, murmura-t-il, tout est fini pour moi.

Que dites-vous là? sécria Diane en se levant.

Je dis, madame, que cet homme qui vous exile, que cet homme qui menlève le seul espoir qui me restait, cest-à-dire celui de respirer le même air que vous, de vous entrevoir derrière une jalousie, de toucher votre robe en passant, dadorer enfin un être vivant et non pas une ombre, je dis, je dis que cet homme est mon ennemi mortel, et que, dussé-je y périr, je détruirai cet homme de mes mains.

Oh! monsieur le comte!

Le misérable! sécria Bussy; comment! ce nest point assez pour lui de vous avoir pour femme, vous, la plus belle et la plus chaste des créatures; il est encore jaloux! Jaloux! monstre ridicule et dévorant: il absorberait le monde.

Oh! calmez-vous, comte, calmez-vous, mon Dieu!… il est excusable, peut-être.

Il est excusable! cest vous qui le défendez, madame!

Oh! si vous saviez! dit Diane en couvrant son visage de ses deux mains, comme si elle eût craint que, malgré lobscurité, Bussy nen distinguât la rougeur.

Si je savais? répéta Bussy. Eh! madame, je sais une chose, cest quon a tort de penser au reste du monde quand on est votre mari.

Mais, dit Diane dune voix entrecoupée, sourde, ardente; mais, si vous vous trompiez, monsieur le comte, sil ne létait pas!

Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant de sa main froide les mains brûlantes de Bussy, se leva et senfuit, légère comme une ombre, dans les détours sombres du petit jardin, saisit le bras de Gertrude et disparut en lentraînant, avant que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût seulement essayé détendre les bras pour la retenir.

Il poussa un cri, et se leva chancelant.

Remy arriva juste pour le retenir dans ses bras et le faire asseoir sur le banc que Diane venait de quitter.


XIX  Comment dÉpernon eut son pourpoint déchiré, et comment Schomberg fut teint en bleu.



Tandis que maître la Hurière entassait signatures sur signatures, tandis que Chicot consignait Gorenflot à la Corne-dAbondance, tandis que Bussy revenait à la vie, dans ce bienheureux petit jardin tout plein de parfums, de chants et damour, Henri, sombre de tout ce quil avait vu par la ville, irrité des prédications quil avait entendues dans les églises, furieux des saluts mystérieux recueillis par son frère dAnjou, quil avait vu passer devant lui dans la rue Saint-Honoré, accompagné de M.deGuise et de M.deMayenne, avec tout une suite de gentilshommes que semblait commander M.deMonsoreau, Henri, disons-nous, était rentré au Louvre en compagnie de Maugiron et de Quélus.

Le roi, selon son habitude, était sorti avec ses quatre amis; mais, à quelques pas du Louvre, Schomberg et dÉpernon, ennuyés de voir Henri soucieux, et comptant quau milieu dun pareil remue-ménage il y avait des chances pour le plaisir et les aventures, Schomberg et dÉpernon avaient profité de la première bousculade pour disparaître au coin de la rue de lAstruce, et, tandis que le roi et ses deux amis continuaient leur promenade par le quai, ils sétaient laissé emporter par la rue dOrléans.

Ils navaient pas fait cent pas, que chacun avait déjà son affaire. DÉpernon avait passé sa sarbacane entre les jambes dun bourgeois qui courait, et qui sen était allé du coup rouler à dix pas, et Schomberg avait enlevé la coiffe dune femme quil avait cru laide et vieille, et qui sétait trouvée, par fortune, jeune et jolie.

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour pour sattaquer à ces bons Parisiens, dordinaire si patients; il courait par les rues cette fièvre de révolte qui bat quelquefois tout à coup des ailes dans les murs des capitales: le bourgeois culbuté sétait relevé et avait crié: «Au parpaillot!» Cétait un zélé, on le crut, et on sélança vers dÉpernon; la femme décoiffée avait crié: «Au mignon!» ce qui était bien pis; et son mari, qui était un teinturier, avait lâché sur Schomberg ses apprentis.

Schomberg était brave; il sarrêta, voulut parler haut, et mit la main à son épée.

DÉpernon était prudent, il senfuit.

Henri ne sétait plus occupé de ses deux mignons, il les connaissait pour avoir lhabitude de se tirer daffaire tous deux: lun, grâce à ses jambes, lautre, grâce à ses bras; il avait donc fait sa tournée comme nous avons vu, et, sa tournée faite, il était revenu au Louvre.

Il était rentré dans son cabinet darmes, et, assis sur son grand fauteuil, il tremblait dimpatience, cherchant un bon sujet de se mettre en colère.

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand lévrier du roi.

Quélus, les poings appuyés contre ses joues, sétait accroupi sur un coussin, et regardait Henri.

Ils vont, ils vont, disait le roi. Leur complot marche; tantôt tigres, tantôt serpents; quand ils ne bondissent pas, ils rampent.

Eh! sire, dit Quélus, est-ce quil ny a pas toujours des complots, dans un royaume? Que diable voudriez-vous que fissent les fils de rois, les frères de rois, les cousins de rois, sils ne complotaient pas?

Tenez, en vérité, Quélus, avec vos maximes absurdes et vos grosses joues boursouflées, vous me faites leffet dêtre, en politique, de la force du Gilles de la foire Saint-Laurent.

Quélus pivota sur son coussin et tourna irrévérencieusement le dos au roi.

Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je raison ou tort, mordieu! et doit-on me bercer avec des fadaises et des lieux communs, comme si jétais un roi vulgaire ou un marchand de laine qui craint de perdre son chat favori?

Eh! sire, dit Maugiron qui était toujours et en tout point de lavis de Quélus, si vous nêtes pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand roi. Que diable! voilà Narcisse, cest un bon chien, cest une bonne bête; mais, quand on lui tire les oreilles, il grogne, et quand on lui marche sur les pattes, il mord.

Bon! dit Henri, voilà lautre qui me compare à mon chien.

Non pas, sire, dit Maugiron; vous voyez bien, au contraire, que je mets Narcisse fort au-dessus de vous, puisque Narcisse sait se défendre et que Votre Majesté ne le sait pas.

Et, à son tour, il tourna le dos à Henri.

Allons, me voilà seul, dit le roi; fort bien, continuez, mes bons amis, pour qui lon me reproche de dilapider le royaume; abandonnez-moi, insultez-moi, égorgez-moi tous; je nai que des bourreaux autour de ma personne, parole dhonneur. Ah! Chicot! mon pauvre Chicot, où es-tu?

Bon, dit Quélus, il ne nous manquait plus que cela. Voilà quil appelle Chicot, à présent.

Cest tout simple, répondit Maugiron.

Et linsolent se mit à mâchonner entre ses dents certain proverbe latin qui se traduit en français par laxiome: Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.

Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible courroux illumina ses grands yeux noirs, et, pour cette fois, certes, cétait bien un regard de roi que le prince lança sur ses indiscrets amis.

Mais, sans doute épuisé par cette velléité de colère, Henri retomba sur sa chaise et frotta les oreilles dun des petits chiens de sa corbeille.

En ce moment un pas rapide retentit dans les antichambres, et dÉpernon apparut sans toquet, sans manteau, et son pourpoint tout déchiré.

Quélus et Maugiron se retournèrent, et Narcisse sélança vers le nouveau venu en jappant, comme si, des courtisans du roi, il ne reconnaissait que les habits.

Jésus-Dieu! sécria Henri, que test-il donc arrivé?

Sire, dit dÉpernon, regardez-moi; voici de quelle façon lon traite les amis de Votre Majesté.

Et qui ta traité ainsi? demanda le roi.

Mordieu! votre peuple, ou plutôt le peuple de M.le duc dAnjou, qui criait: Vive la Ligue! vive la messe! vive Guise! vive François! vive tout le monde enfin! excepté: Vive le roi.

Et que lui as-tu donc fait, à ce peuple, pour quil te traite ainsi?

Moi? rien. Que voulez-vous quun homme fasse à un peuple? Il ma reconnu pour ami de Votre Majesté, et cela lui a suffi.

Mais Schomberg?

Quoi! Schomberg?

Schomberg nest pas venu à ton secours? Schomberg ne ta pas défendu?

Corbœuf! Schomberg avait assez à faire pour son propre compte.

Comment cela?

Oui, je lai laissé aux mains dun teinturier dont il avait décoiffé la femme, et qui, avec cinq ou six garçons, était en train de lui faire passer un mauvais quart dheure.

Par la mordieu! sécria le roi, et où las-tu laissé, mon pauvre Schomberg? dit Henri en se levant; jirai moi-même à son aide. Peut-être pourra-t-on dire, ajouta Henri en regardant Maugiron et Quélus, que mes amis mont abandonné, mais on ne dira pas au moins que jai abandonné mes amis.

Merci, sire, dit une voix derrière Henri, merci, me voilà, Gott verdamme mih; je men suis tiré tout seul, mais ce nest pas sans peine.

Oh! Schomberg! cest la voix de Schomberg! crièrent les trois mignons. Mais où diable es-tu?

Pardieu, où je suis, vous me voyez bien, sécria la même voix.

Et, en effet, des profondeurs obscures du cabinet on vit savancer, non pas un homme, mais une ombre.

Schomberg! sécria le roi, doù viens-tu, doù sors-tu, et pourquoi es-tu de cette couleur?

En effet, Schomberg, des pieds à la tète, sans exception daucune partie de ses vêtements ou de sa personne, Schomberg était du plus beau bleu de roi quil fût possible de voir.

Der Teufel! sécria-t-il; les misérables! Je ne métonne plus si tout ce peuple courait après moi.

Mais quy a-t-il donc? demanda Henri. Si tu étais jaune, cela sexpliquerait par la peur; mais bleu!

Il y a quils mont trempé dans une cuve, les coquins; jai cru quils me trempaient tout bonnement dans une cuve deau, et cétait dans une cuve dindigo.

Oh! mordieu, dit Quélus en éclatant de rire, ils sont punis par où ils ont péché. Cest très cher lindigo, et tu leur emportes au moins pour vingt écus de teinture.

Je te conseille de plaisanter, toi; jaurais voulu te voir à ma place.

Et tu nen as pas étripé quelquun? demanda Maugiron.

Jai laissé mon poignard quelque part, voilà tout ce que je sais, enfoncé jusquà la garde dans un fourreau de chair; mais, en une seconde, tout a été dit: jai été pris, soulevé, emporté, trempé dans la cuve et presque noyé.

Et comment tes-tu tiré de leurs mains?

Jai eu le courage de commettre une lâcheté, sire.

Et quas-tu fait?

Jai crié: Vive la Ligue!

Cest comme moi, dit dÉpernon; seulement on ma forcé dajouter: Vive le duc dAnjou!

Et moi aussi, dit Schomberg en mordant ses mains de rage; moi aussi je lai crié. Mais ce nest pas le tout.

Comment! dit le roi, ils tont encore fait crier autre chose, mon pauvre Schomberg?

Non, ils ne mont pas fait crier autre chose, et cest bien assez comme cela, Dieu merci; mais au moment où je criais: Vive le duc dAnjou!…

Eh bien!

Devinez qui passait?

Comment veux-tu que je devine?

Bussy, son damné Bussy, lequel ma entendu crier vive son maître.

Le fait est quil na rien dû y comprendre, dit Quélus.

Parbleu! comme il était difficile de voir ce qui se passait! javais le poignard sur la gorge, et jétais dans une cuve.

Comment, dit Maugiron, il ne ta pas porté secours? Cela se devait cependant de gentilhomme à gentilhomme.

Lui, il paraît quil avait à songer à bien autre chose; il ne lui manquait que des ailes pour senvoler; à peine touchait-il encore la terre.

Et puis, dit Maugiron, il ne taura peut-être pas reconnu?

La belle raison!

Étais-tu déjà passé au bleu?

Ah! cest juste, dit Schomberg.

Dans ce cas, il serait excusable, reprit Henri, car, en vérité, mon pauvre Schomberg, je ne te reconnais pas moi-même.

Nimporte, répliqua le jeune homme, qui nétait pas pour rien dorigine allemande, nous nous retrouverons autre part quau coin de la rue Coquillière, et un jour que je ne serai pas dans une cuve.

Oh! moi, dit dÉpernon, ce nest pas au valet que jen veux, cest au maître; ce nest pas à Bussy que je voudrais avoir affaire, cest à monseigneur le duc dAnjou.

Oui, oui, sécria Schomberg, monseigneur le duc dAnjou qui veut nous tuer par le ridicule, en attendant quil nous tue par le poignard.

Au duc dAnjou, dont on chantait les louanges par les rues,  vous les avez entendues, sire, dirent ensemble Quélus et Maugiron.

Le fait est que cest lui qui est duc et maître dans Paris à cette heure, et non plus le roi: essayez un peu de sortir, lui dit dÉpernon, et vous verrez si lon vous respectera plus que nous.

Ah! mon frère! mon frère! murmura Henri dun ton menaçant.

Ah! oui, sire, vous direz encore bien des fois, comme vous venez de le dire: «Ah! mon frère! mon frère!» sans prendre aucun parti contre ce frère, dit Schomberg; et cependant, je vous le déclare, et cest clair pour moi, ce frère est à la tête de quelque complot.

Eh! mordieu! sécria Henri, cest ce que je disais à ces messieurs quand tu es entré tout à lheure, dÉpernon; mais ils mont répondu en haussant les épaules et en me tournant le dos.

Sire, dit Maugiron, nous avons haussé les épaules et tourné le dos, non point parce que vous disiez quil y avait un complot, mais parce que nous ne vous voyions pas en humeur de le comprimer.

Et maintenant, continua Quélus, nous nous retournons vers vous pour vous redire: «Sauvez-nous, sire, ou plutôt sauvez-vous, car, nous tombés, vous êtes mort; demain M.deGuise vient au Louvre, demain il demandera que vous nommiez un chef à la Ligue; demain vous nommerez le duc dAnjou comme vous avez promis de le faire, et alors, une fois le duc dAnjou chef de la Ligue, cest-à-dire à la tête de cent mille Parisiens échauffés par les orgies de cette nuit, le duc dAnjou fera de vous ce quil voudra.»

Ah! ah! dit Henri, et en cas de résolution extrême, vous seriez donc disposés à me seconder?

Oui, sire, répondirent les jeunes gens dune seule voix.

Pourvu cependant, sire, dit dÉpernon, que Votre Majesté me donne le temps de mettre un autre toquet, un autre manteau et un autre pourpoint.

Passe dans ma garde-robe, dÉpernon, et mon valet de chambre te donnera tout cela; nous sommes de même taille.

Et pourvu que vous me donniez le temps, à moi, de prendre un bain.

Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon baigneur aura soin de toi.

Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc espérer que linsulte ne restera pas sans vengeance?

Henri étendit la main en signe de silence, et, baissant la tête sur sa poitrine, parut réfléchir profondément. Puis, au bout dun instant:

Quélus, dit-il, informez-vous si M.dAnjou est rentré au Louvre.

Quélus sortit. DÉpernon et Schomberg attendaient avec les autres la réponse de Quélus, tant leur zèle sétait ranimé par limminence du danger. Ce nest point pendant la tempête, cest pendant le calme quon voit les matelots récalcitrants.

Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté prend donc un parti?

Vous allez voir, répliqua le roi.

Quélus revint.

M.le duc nest pas encore rentré, dit-il.

Cest bien, répondit le roi. DÉpernon, allez changer dhabit; Schomberg, allez changer de couleur; et vous, Quélus, et vous, Maugiron, descendez dans le préau et faites-moi bonne garde jusquà ce que mon frère rentre.

Et quand il rentrera? demanda Quélus.

Quand il rentrera, vous ferez fermer toutes les portes; allez.

Bravo, sire! dit Quélus.

Sire, dit dÉpernon, dans dix minutes je suis ici.

Moi, sire, je ne puis dire quand jy serai, ce sera selon la qualité de la teinture.

Venez le plus tôt possible, répondit le roi, voilà tout ce que jai à vous dire.

Mais Votre Majesté va donc rester seule? demanda Maugiron.

Non, Maugiron, je reste avec Dieu, à qui je vais demander sa protection pour notre entreprise.

Priez-le bien, sire, dit Quélus, car je commence à croire quil sentend avec le diable pour nous damner tous ensemble dans ce monde et dans lautre.

Amen! dit Maugiron.

Les deux jeunes gens qui devaient faire la garde sortirent par une porte. Les deux qui devaient changer de costume sortirent par lautre.

Le roi, resté seul, alla sagenouiller à son prie-Dieu.


XX  Chicot est de plus en plus roi de france.



Minuit sonna; les portes du Louvre fermaient dordinaire à minuit. Mais Henri avait sagement calculé que le duc dAnjou ne manquerait pas de coucher ce soir-là au Louvre, pour laisser moins de prise aux soupçons que le tumulte de Paris, pendant cette soirée, pouvait faire naître dans lesprit du roi.

Le roi avait donc ordonné que les portes restassent ouvertes jusquà une heure.

À minuit un quart, Quélus remonta.

Sire, le duc est rentré, dit-il.

Que fait Maugiron?

Il est resté en sentinelle pour voir si le duc ne sortira point.

Il ny a pas de danger.

Alors…. dit Quélus en faisant un mouvement pour indiquer au roi quil ny avait plus quà agir.

Alors… laissons-le se coucher tranquillement, dit Henri. Qui a-t-il près de lui?

M.deMonsoreau et ses gentilshommes ordinaires.

Et M.deBussy?

M.deBussy ny est pas.

Bon, dit le roi, à qui cétait un grand soulagement que de sentir son frère privé de sa meilleure épée.

Quordonne le roi? demanda Quélus.

Quon dise à dÉpernon et à Schomberg de se hâter, et quon prévienne M.deMonsoreau que je désire lui parler.

Quélus sinclina, et sacquitta de la commission avec toute la promptitude que peuvent donner à la volonté humaine le sentiment de la haine et le désir de la vengeance réunis dans le même cœur.

Cinq minutes après, dÉpernon et Schomberg entraient, lun rhabillé à neuf, lautre débarbouillé au vif; il ny avait que les cavités du visage qui avaient conservé une teinte bleuâtre, qui, au dire de létuviste, ne sen irait tout à fait quà la suite de plusieurs bains de vapeur.

Après les deux mignons, M.deMonsoreau parut.

M.le capitaine des gardes de Votre Majesté vient de mannoncer quelle me faisait lhonneur de mappeler près delle, dit le grand veneur en sinclinant.

Oui, monsieur, dit Henri; oui, en me promenant ce soir jai vu les étoiles si brillantes et la lune si belle, que jai pensé que, par un si magnifique temps, nous pourrions faire demain une chasse superbe; il nest que minuit, monsieur le comte, partez donc pour Vincennes à linstant même; faites-moi détourner un daim, et demain nous le courrons.

Mais, sire, dit Monsoreau, je croyais que demain Votre Majesté avait fait donner rendez-vous à monseigneur dAnjou et à M.deGuise pour nommer un chef de la Ligue.

Eh bien, monsieur, après? dit le roi avec cet accent hautain auquel il était si difficile de répondre.

Après, sire… après, le temps manquera peut-être.

Le temps ne manque jamais, monsieur le grand veneur, à celui qui sait lemployer, cest pour cela que je vous dis: «Vous avez le temps de partir ce soir, pourvu que vous partiez à linstant même.» Vous avez le temps de détourner un daim cette nuit, et vous aurez le temps de tenir les équipages prêts pour demain dix heures. Allez donc, et à linstant même! Quélus, Schomberg, faites ouvrir à M.deMonsoreau la porte du Louvre de ma part, de la part du roi; et toujours de la part du roi, faites-la fermer quand il sera sorti.

Le grand veneur se retira tout étonné.

Cest donc une fantaisie du roi? demanda-t-il aux jeunes gens dans lantichambre.

Oui, répondirent laconiquement ceux-ci.

M.deMonsoreau vit quil ny avait rien à tirer de ce côté-là et se tut.

Oh! oh! murmura-t-il en lui-même en jetant un regard du côté des appartements du duc dAnjou, il me semble que cela ne flaire pas bon pour Son Altesse Royale.

Mais il ny avait pas moyen de donner léveil au prince: Quélus et Schomberg se tenaient, lun à droite, lautre à gauche du grand veneur. Un instant il crut que les deux mignons avaient des ordres particuliers et le tenaient prisonnier, et ce ne fut que lorsquil se trouva hors du Louvre et quil entendit la porte se refermer derrière lui, quil comprit que ses soupçons étaient mal fondés.

Au bout de dix minutes, Schomberg et Quélus étaient de retour près du roi.

Maintenant, dit Henri, du silence, et suivez-moi tous quatre.

Où allons-nous, sire? demanda dÉpernon toujours prudent.

Ceux qui viendront le verront, répondit le roi.

Les mignons assurèrent leurs épées, agrafèrent leurs manteaux et suivirent le roi, qui, un falot à la main, les conduisit par le corridor secret que nous connaissons, et par lequel, plus dune fois déjà, nous avons vu la reine mère et le roi Charles IX se rendre chez leur fille et chez leur sœur, cette bonne Margot dont le duc dAnjou, nous lavons déjà dit, avait repris les appartements.

Un valet de chambre veillait dans ce corridor; mais, avant quil eût eu le temps de se replier pour avertir son maître, Henri lavait saisi de sa main en lui ordonnant de se taire, et lavait passé à ses compagnons, lesquels lavaient poussé et enfermé dans un cabinet.

Ce fut donc le roi qui tourna lui-même le bouton de la chambre où couchait monseigneur le duc dAnjou.

Le duc venait de se mettre au lit, bercé par les rêves dambition quavaient fait naître en lui tous les événements de la soirée: il avait vu son nom exalté et le nom du roi flétri. Conduit par le duc de Guise, il avait vu le peuple parisien souvrir devant lui et ses gentilshommes, tandis que les gentilshommes du roi étaient hués, bafoués, insultés. Jamais, depuis le commencement de cette longue carrière, si pleine de sourdes menées, de timides complots et de mines souterraines, il navait encore été si avant dans la popularité, et par conséquent dans lespérance.

Il venait de déposer sur sa table une lettre que M.deMonsoreau lui avait remise de la part du duc de Guise, lequel lui faisait en même temps recommander de ne pas manquer de se trouver le lendemain au lever du roi.

Le duc dAnjou navait pas besoin dune pareille recommandation, et sétait bien promis de ne pas se manquer à lui-même à lheure du triomphe.

Mais sa surprise fut grande quand il vit la porte du couloir secret souvrir, et sa terreur fut au comble lorsquil reconnut que cétait sous la main du roi quelle sétait ouverte ainsi.

Henri fit signe à ses compagnons de demeurer sur le seuil de la porte, et savança vers le lit de François, grave, le sourcil froncé, et sans prononcer une parole.

Sire, balbutia le duc, lhonneur que me fait Votre Majesté est si imprévu….

Quil vous effraye, nest-ce pas? dit le roi, je comprends cela; mais non, non, demeurez, mon frère, ne vous levez pas.

Mais, sire, cependant… permettez, fit le duc tremblant et attirant à lui la lettre du duc de Guise quil venait dachever de lire.

Vous lisiez? demanda le roi.

Oui, sire.

Lecture intéressante, sans doute, puisquelle vous tenait éveillé à cette heure avancée de la nuit?

Oh! sire, répondit le duc avec un sourire glacé, rien de bien important, le petit courrier du soir.

Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier du soir, courrier de Vénus; mais non, je me trompe, on ne cachette point avec des sceaux dune pareille dimension les billets quon fait porter par Iris ou par Mercure.

Le duc cacha tout à fait la lettre.

Il est discret, ce cher François, dit le roi avec un rire qui ressemblait trop à un grincement de dents pour que son frère nen fût pas effrayé.

Cependant il fit un effort et essaya de reprendre quelque assurance.

Votre Majesté veut-elle me dire quelque chose en particulier? demanda le duc à qui un mouvement des quatre gentilshommes demeurés à la porte venaient de révéler quils écoutaient et se réjouissaient du commencement de la scène.

Ce que jai de particulier à vous dire, monsieur, dit le roi en appuyant sur ce mot, qui était celui que le cérémonial de France accorde aux frères des rois, vous trouverez bon que pour aujourdhui je vous le dise devant témoins. Çà, messieurs, continua-t-il en se retournant vers les quatre jeunes gens, écoutez bien, le roi vous le permet.

Le duc releva la tête.

Sire, dit-il avec ce regard haineux et plein de venin que lhomme a emprunté au serpent, avant dinsulter un homme de mon rang, vous eussiez dû me refuser lhospitalité du Louvre; dans lhôtel dAnjou, au moins, jeusse été maître de vous répondre.

En vérité, dit Henri avec une ironie terrible, vous oubliez donc que partout où vous êtes vous êtes mon sujet, et que mes sujets sont chez moi partout où ils sont; car, Dieu merci, je suis le roi!… le roi du sol!…

Sire, sécria François, je suis au Louvre… chez ma mère.

Et votre mère est chez moi, répondit Henri. Voyons, abrégeons, monsieur: donnez-moi ce papier.

Lequel?

Celui que vous lisiez, parbleu! celui qui était tout ouvert sur votre table de nuit et que vous avez caché quand vous mavez vu.

Sire, réfléchissez! dit le duc.

À quoi? demanda le roi.

À ceci: que vous faites une demande indigne dun bon gentilhomme, mais, en revanche, digne dun officier de votre police.

Le roi devint livide.

Cette lettre, monsieur! dit-il.

Une lettre de femme, sire, réfléchissez, dit François.

Il y a des lettres de femmes fort bonnes à voir, fort dangereuses à ne pas être vues, témoin celles quécrit notre mère.

Mon frère! dit François.

Cette lettre, monsieur! sécria le roi en frappant du pied, ou je vous la fais arracher par quatre Suisses!

Le duc bondit hors de son lit, en tenant la lettre froissée dans ses mains, et avec lintention manifeste de gagner la cheminée, afin de la jeter dans le feu.

Vous feriez cela, dit-il, à votre frère?

Henri devina son intention et se plaça entre lui et la cheminée.

Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon plus mortel ennemi! Non pas à mon frère, mais au duc dAnjou, qui a couru toute la soirée les rues de Paris à la queue du cheval de M.deGuise! à mon frère, qui essaye de me cacher quelque lettre de lun ou de lautre de ses complices, MM.les princes lorrains.

Pour cette fois, dit le duc, votre police est mal faite.

Je vous dis que jai vu sur le cachet ces trois fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la prétention davaler les fleurs de lis de France. Donnez donc, mordieu! donnez, ou….

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la main sur lépaule.

François neut pas plutôt senti sappesantir sur lui la main royale, il neut pas plutôt dun regard oblique considéré lattitude menaçante des quatre mignons, lesquels commençaient à dégainer, que, tombant à genoux, à demi renversé contre son lit, il sécria:

À moi! au secours! à laide! mon frère veut me tuer.

Ces paroles, empreintes dun accent de profonde terreur que leur donnait la conviction, firent impression sur le roi et éteignirent sa colère, par cela même quelles la supposaient plus grande quelle nétait. Il pensa quen effet François pouvait craindre un assassinat, et que ce meurtre eût été un fratricide. Alors il lui passa comme un vertige, à lidée que sa famille, famille maudite comme toutes celles dans lesquelles doit séteindre une race, il lui passa un vertige en songeant que, dans sa famille, les frères assassinaient les frères par tradition.

Non, dit-il, vous vous trompez, mon frère, et le roi ne vous veut aucun mal du genre de celui que vous redoutez; du moins vous avez lutté, avouez-vous vaincu. Vous savez que le roi est le maître, ou si vous lignoriez, vous le savez maintenant. Eh bien, dites-le, non seulement tout bas, mais encore tout haut.

Oh! je le dis, mon frère, je le proclame, sécria le duc.

Fort bien. Cette lettre, alors… car le roi vous ordonne de lui rendre cette lettre.

Le duc dAnjou laissa tomber le papier.

Le roi le ramassa, et, sans le lire, le plia et lenferma dans son aumônière.

Est-ce tout, sire? dit le duc avec son regard louche.

Non, monsieur, dit Henri, il vous faudra encore pour cette rébellion, qui heureusement na point eu de fâcheux résultats, il vous faudra, si vous le voulez bien, garder la chambre jusquà ce que mes soupçons à votre égard aient été complètement dissipés. Vous êtes ici, lappartement vous est familier, commode, et na pas trop lair dune prison; restez-y. Vous aurez bonne compagnie, du moins de lautre côté de la porte, car, pour cette nuit, ces quatre messieurs vous garderont; demain matin ils seront relevés par un poste de Suisses.

Mais, mes amis, à moi, ne pourrai-je les voir?

Qui appelez-vous vos amis?

Mais M.deMonsoreau, par exemple, M.deRibeirac, M.Antraguet, M.deBussy.

Ah, oui! dit le roi, parlez de celui-là encore.

Aurait-il eu le malheur de déplaire à Votre Majesté?

Oui, dit le roi.

Quand cela?

Toujours, et cette nuit particulièrement.

Cette nuit; qua-t-il donc fait, cette nuit?

Il ma fait insulter dans les rues de Paris.

Vous, sire?

Oui, moi, ou mes fidèles, ce qui est la même chose.

Bussy a fait insulter quelquun dans les rues de Paris, cette nuit? On vous a trompé, sire.

Je sais ce que je dis, monsieur.

Sire, sécria le duc avec un air de triomphe, M.deBussy nest pas sorti de son hôtel depuis deux jours! il est chez lui, couché, malade, grelottant la fièvre.

Le roi se retourna vers Schomberg.

Sil grelottait la fièvre, dit le jeune homme, ce nétait pas chez lui du moins, mais dans la rue Coquillière.

Qui vous a dit cela, demanda le duc dAnjou en se soulevant, que Bussy était dans la rue Coquillière?

Je lai vu.

Vous avez vu Bussy dehors?

Bussy frais, dispos, joyeux, et qui paraissait le plus heureux homme du monde, et accompagné de son acolyte ordinaire, ce Remy, cet écuyer, ce médecin, que sais-je!

Alors je ny comprends plus rien, dit le duc avec stupeur: jai vu M.deBussy dans la soirée; il était sous les couvertures. Il faut quil mait trompé moi-même.

Cest bien, dit le roi, M.deBussy sera puni comme les autres et avec les autres, lorsque laffaire séclaircira.

Le duc, qui pensa que cétait un moyen de détourner de lui la colère du roi que de la laisser sécouler sur Bussy, le duc nessaya point de prendre davantage la défense de son gentilhomme.

Si M.deBussy a fait cela, dit-il; si, après avoir refusé de sortir avec moi, il est sorti seul, cest quil avait effectivement, sans doute, des intentions quil ne pouvait mavouer à moi dont il connaît le dévouement pour Votre Majesté.

Vous entendez, messieurs, ce que prétend mon frère, dit le roi; il prétend quil na pas autorisé M.deBussy.

Tant mieux, dit Schomberg.

Pourquoi tant mieux?

Parce qualors Votre Majesté nous en laissera peut-être faire ce que nous voulons.

Cest bien, cest bien, on verra plus tard, dit Henri. Messieurs, je vous recommande mon frère: ayez pour lui, pendant toute cette nuit, où vous allez avoir lhonneur de lui servir de garde, tous les égards quon a pour un prince du sang, cest-à-dire au premier du royaume, après moi.

Oh! sire, dit Quélus avec un regard qui fit frissonner le duc, soyez donc tranquille, nous savons tout ce que nous devons à Son Altesse.

Cest bien; adieu, messieurs, dit Henri.

Sire! sécria le duc plus épouvanté de labsence du roi quil ne lavait été de sa présence, quoi! je suis sérieusement prisonnier! quoi! mes amis ne pourront me visiter! quoi! il me sera défendu de sortir!

Et lidée du lendemain lui passait par lesprit, de ce lendemain où sa présence était si nécessaire près de M.deGuise.

Sire, dit le duc qui voyait le roi prêt à se laisser fléchir, laissez-moi paraître au moins près de Votre Majesté; près de Votre Majesté est ma place; je suis prisonnier là aussi bien quailleurs, et mieux gardé à vue même que dans toutes les places possibles. Sire, accordez-moi donc la faveur de rester près de Votre Majesté.

Le roi, sur le point daccorder au duc dAnjou sa demande, à laquelle il ne voyait pas, dailleurs, un grand inconvénient, allait répondre oui, quand son attention fut distraite de son frère et attirée vers la porte par un corps très long et très agile, qui, avec les bras, avec la tête, avec le cou, avec tout ce quil pouvait remuer, enfin, faisait les gestes les plus négatifs quon pût inventer et exécuter sans se disloquer les os.

Cétait Chicot qui faisait non.

Non, dit Henri à son frère, vous êtes fort bien ici, monsieur; et il me convient que vous y restiez.

Sire, balbutia le duc.

Dès que cela est le bon plaisir du roi de France, il me semble que cela doit vous suffire, monsieur, ajouta Henri dun air de hauteur qui acheva daccabler le duc.

Quand je disais que jétais le véritable roi de France? murmura Chicot….


XXI  Comment Chicot fit une visite à Bussy, et de ce qui sensuivit.



Le lendemain de ce jour, ou plutôt de cette nuit, Bussy, vers neuf heures du matin, déjeunait tranquillement avec Remy, qui, en sa qualité de médecin, lui ordonnait des confortants; ils causaient des événements de la veille, et Remy cherchait à se rappeler les légendes des fresques de la petite église de Sainte-Marie-lÉgyptienne.

Dis donc, Remy, lui demanda tout à coup Bussy, ne ta-t-il pas semblé reconnaître ce gentilhomme quon trempait dans une cuve, quand nous sommes passés au coin de la rue Coquillière?

Sans doute, monsieur le comte: et même à ce point que, depuis ce moment, je cherche à me rappeler son nom.

Tu ne las donc pas reconnu non plus?

Non. Il était déjà bien bleu.

Jaurais dû le délivrer, dit Bussy: cest un devoir entre gens comme il faut de se porter secours contre les manants; mais, en vérité, Remy, jétais trop occupé de mes affaires.

Mais, si nous ne lavons pas reconnu, lui, dit le Haudoin, il nous a, à coup sûr, reconnus, nous qui avions notre couleur naturelle, car il ma semblé quil roulait des yeux effroyables, et quil nous montrait le poing en nous envoyant quelque menace.

Tu es sûr de cela, Remy?

Je réponds des yeux effroyables; mais je suis moins sûr du poing et des menaces, dit le Haudoin, qui connaissait le caractère irascible de Bussy.

Alors il faudra savoir quel est ce gentilhomme, Remy: je ne puis pas laisser passer ainsi une pareille injure.

Attendez donc, attendez donc, sécria le Haudoin, comme sil fût sorti de leau froide ou entré dans leau chaude. Oh! mon Dieu! jy suis, je le connais.

Comment cela?

Je lai entendu jurer.

Je le crois mordieu bien, tout le monde eût juré en pareille situation.

Oui, mais lui, il a juré en allemand.

Bah!

Il a dit: Gott verdamme.

Cest Schomberg, alors.

Lui-même, monsieur le comte, lui-même.

Alors, mon cher Remy, apprête tes onguents.

Pourquoi cela?

Parce quil y aura avant peu quelque raccommodage à faire à sa peau ou à la mienne.

Vous ne serez pas si fou que de vous faire tuer, étant en si bonne santé et si heureux, dit Remy en clignant de lœil; dame! voilà déjà une fois que sainte Marie lÉgyptienne vous ressuscite, elle pourrait bien se lasser de faire un miracle que le Christ lui-même na essayé que deux fois.

Au contraire, Remy, dit le comte, tu ne te doutes pas du bonheur quil y a, quand on est heureux, à sen aller jouer sa vie contre celle dun autre homme. Je tassure que jamais je ne me suis battu de bon cœur quand javais perdu au jeu de grosses sommes, quand javais surpris ma maîtresse en faute ou quand javais quelque chose à me reprocher; mais chaque fois, au contraire, que ma bourse est ronde, mon cœur léger et ma conscience nette, je men vais hardi et railleur sur le pré; là, je suis sûr de ma main. Je lis jusquau fond des yeux de mon adversaire; je lécrase de ma chance. Je suis dans la position dun homme qui joue au passe-dix avec la veine, et qui sent le vent de la fortune pousser à lui lor de son antagoniste. Non, cest alors que je suis brillant, sûr de moi; cest alors que je me fends à fond. Je me battrais admirablement bien aujourdhui, Remy, dit le jeune homme en tendant la main au docteur, car, grâce à toi, je suis bien heureux!

Un moment, un moment, dit le Haudoin, vous vous priverez cependant, sil vous plaît, de ce plaisir. Une belle dame de mes amies vous a recommandé à moi, et ma fait jurer de vous garder sain et sauf, sous prétexte que vous lui deviez déjà la vie, et quon na pas la liberté de disposer de ce quon doit.

Bon Remy, fit Bussy en se plongeant dans ce vague de la pensée qui permet à lhomme amoureux dentendre et de voir tout ce quon dit et tout ce quon fait, comme derrière une gaze, au théâtre, on voit les objets sans leurs angles et sans les crudités de leurs tons: état délicieux qui est presque un rêve, car, tout en suivant de lâme sa pensée douce et fidèle, on a les sens distraits par la parole ou le geste dun ami.

Vous mappelez bon Remy, dit le Haudoin, parce que je vous ai fait revoir madame de Monsoreau; mais mappellerez-vous encore bon Remy quand vous allez être séparé delle, et malheureusement le jour approche, sil nest pas arrivé.

Plaît-il? sécria énergiquement Bussy. Ne plaisantons pas là-dessus, maître le Haudoin.

Eh! monsieur, je ne plaisante pas; ne savez-vous point quelle part pour lAnjou, et que moi-même je vais avoir la douleur dêtre séparé de mademoiselle Gertrude?… Ah!

Bussy ne put sempêcher de sourire au prétendu désespoir de Remy.

Tu laimes beaucoup? demanda-t-il.

Je crois bien… et elle donc…. Si vous saviez comme elle me bat.

Et tu te laisses faire?

Par amour pour la science: elle ma forcé dinventer une pommade souveraine pour faire disparaître les bleus.

En ce cas, tu devrais bien en envoyer plusieurs pots à Schomberg.

Ne parlons plus de Schomberg, il est convenu que nous le laissons se débarbouiller à sa guise.

Oui, et revenons à madame de Monsoreau, ou plutôt à Diane de Méridor, car tu sais….

Oh! mon Dieu, oui; je sais.

Remy, quand partons-nous?

Ah! voilà ce dont je me doutais; le plus tard possible, monsieur le comte.

Pourquoi cela?

Dabord parce que nous avons à Paris ce cher M.dAnjou, le chef de la communauté, qui sest mis, hier soir, à ce quil ma semblé, dans de telles affaires, quil va évidemment avoir besoin de vous.

Ensuite.

Ensuite parce que M.deMonsoreau, par une bénédiction toute particulière, ne se doute de rien, à votre endroit du moins, et quil se douterait peut-être de quelque chose sil vous voyait disparaître de Paris en même temps que sa femme qui nest point sa femme.

Eh bien, que mimporte quil sen doute?

Oh! oui, mais cela mimporte beaucoup, à moi, mon cher seigneur. Je me charge de raccommoder les coups dépée reçus en duel, parce que, comme vous tirez de première force, vous ne recevez jamais de coups dépée bien sérieux, mais je récuse les coups de poignard poussés dans les guet-apens et surtout par les maris jaloux; ce sont des animaux qui, en pareil cas, tapent fort dur; voyez plutôt ce pauvre M.deSaint-Mégrin, si méchamment mis à mort par notre ami M.deGuise.

Que veux-tu, cher ami, sil est dans ma destinée dêtre tué par le Monsoreau!

Eh bien?

Eh bien, il me tuera.

Et puis, huit jours, un mois, un an après, madame de Monsoreau épousera son mari, ce qui fera énormément enrager votre pauvre âme, qui verra cela den haut ou den bas, et qui ne pourra pas sy opposer, vu quelle naura plus de corps.

Tu as raison, Remy, je veux vivre.

À la bonne heure! Mais ce nest pas le tout que de vivre, croyez-moi, il faut encore suivre mes conseils, être charmant pour le Monsoreau; il est, pour le moment, dune affreuse jalousie contre M.le duc dAnjou, qui, tandis que vous grelottiez la fièvre dans votre lit, se promenait sous les fenêtres de la dame, comme un Espagnol à bonnes fortunes, et qui a été reconnu à son Aurilly. Faites-lui toutes sortes davance, à ce bon mari, qui ne lest pas; nayez pas même lair de lui demander ce quest devenue sa femme; cest inutile, puisque vous le savez, et il répandra partout que vous êtes le seul gentilhomme qui possédiez les vertus de Scipion: sobriété et chasteté.

Je crois que tu as raison, dit Bussy. À présent que je ne suis plus jaloux de lours, je veux lapprivoiser, ce sera dun suprême comique! Ah! maintenant, Remy, demande-moi tout ce que tu voudras, tout mest facile, je suis heureux.

En ce moment quelquun frappa à la porte, les deux convives firent silence.

Qui va là? demanda Bussy.

Monseigneur, répondit un page, il y a en bas un gentilhomme qui veut vous parler.

Me parler, à moi, si matin! qui est-ce?

Un grand monsieur, vêtu de velours vert, avec des bas roses, une figure un peu risible, mais lair dun honnête homme.

Eh! pensa tout haut Bussy, serait-ce Schomberg?

Il a dit: un grand monsieur.

Cest vrai; ou le Monsoreau?

Il a dit: lair dun honnête homme.

Tu as raison, Remy, ce ne peut être ni lun ni lautre; fais entrer.

Lhomme annoncé parut au bout dun instant sur le seuil.

Ah! mon Dieu, sécria Bussy en se levant précipitamment à la vue du visiteur, tandis que Remy, en ami discret, se retirait par la porte dun cabinet.

Monsieur Chicot! exclama Bussy.

Lui-même, monsieur le comte, répondit le Gascon.

Le regard de Bussy sétait fixé sur lui avec cet étonnement qui veut dire en toutes lettres, sans que la bouche ait besoin de prendre le moins du monde part à la conversation: «Monsieur, que venez-vous faire ici?»

Aussi, sans être autrement interrogé, Chicot répondit dun ton fort sérieux:

Monsieur, je viens vous proposer un petit marché.

Parlez, monsieur, répliqua Bussy avec surprise.

Que me promettez-vous si je vous rendais un grand service?

Cela dépend du service, monsieur, répondit assez dédaigneusement Bussy.

Le Gascon feignit de ne point remarquer cet air de dédain.

Monsieur, dit Chicot en sasseyant et en croisant ses longues jambes lune sur lautre, je remarque que vous ne me faites pas lhonneur de minviter à masseoir.

Le rouge monta au visage de Bussy.

Cest autant à ajouter encore, dit Chicot, à la récompense qui me reviendra quand je vous aurai rendu le service en question.

Bussy ne répondit point.

Monsieur, continua Chicot sans se démonter, connaissez-vous la Ligue?

Jen ai fort entendu parler, répondit Bussy, commençant à prêter une certaine attention à ce que lui disait le Gascon.

Eh bien, monsieur, dit Chicot, vous devez savoir en ce cas que cest une association dhonnêtes chrétiens, réunis dans le but de massacrer religieusement leurs voisins, les huguenots. En êtes-vous, monsieur, de la Ligue? Moi, jen suis.

Mais, monsieur?

Dites seulement oui ou non.

Permettez-moi de métonner, dit Bussy.

Je me faisais lhonneur de vous demander si vous étiez de la Ligue; mavez-vous entendu?

Monsieur Chicot, dit Bussy, comme je naime pas les questions dont je ne comprends pas le sens, je vous prie de changer la conversation, et jattendrai encore quelques minutes accordées à la bienséance pour vous répéter que, naimant point les questions, je naime naturellement pas les questionneurs.

Fort bien: la bienséance est bienséante, comme dit ce cher M.deMonsoreau lorsquil est en belle humeur.

À ce nom de Monsoreau, que le Gascon prononça sans apparente allusion, Bussy recommença de prêter attention.

Hein, se dit-il tout bas, se douterait-il de quelque chose, et maurait-il envoyé ce Chicot pour mespionner?…

Puis tout haut:

Voyons, monsieur Chicot, au fait, vous savez que nous navons plus que quelques minutes.

Optime, dit Chicot; quelques minutes, cest beaucoup: en quelques minutes on se dit bien des choses. Je vous dirai donc quen effet jaurais pu me dispenser de vous questionner, attendu que, si vous nêtes pas de la sainte Ligue, vous en serez bientôt, indubitablement, attendu que M.dAnjou en est.

M.dAnjou! qui vous a dit cela?

Lui-même parlant à ma personne, comme disent ou plutôt comme écrivent messieurs les gens de loi, comme écrivait par exemple ce bon et cher M.Nicolas David, ce flambeau du forum parisiense, lequel flambeau sest éteint sans quon sache qui a soufflé dessus; or vous comprenez bien que si M.le duc dAnjou est de la Ligue, vous ne pouvez vous dispenser den être, vous qui êtes son bras droit, que diable! La Ligue sait trop bien ce quelle fait pour accepter un chef manchot.

Eh bien, monsieur Chicot, après! dit Bussy dun ton évidemment plus courtois quil navait été jusque-là.

Après, reprit Chicot. Eh bien, après, si vous en êtes, ou si lon croit seulement que vous devez en être, et on le croira certainement, il vous arrivera, à vous, ce qui est arrivé à Son Altesse Royale.

Quest-il donc arrivé à Son Altesse Royale? sécria Bussy.

Monsieur, dit Chicot en se relevant et en imitant la pose quavait prise Bussy un instant auparavant, monsieur, je naime pas les questions, et, si vous me permettez de le dire tout de suite, je naime pas les questionneurs; jai donc grande envie de vous laisser faire, à vous, ce quon a fait cette nuit à votre maître.

Monsieur Chicot, dit Bussy avec un sourire qui contenait toutes les excuses quun gentilhomme peut faire, parlez, je vous en supplie; où est le duc?

Il est en prison.

Où cela?

Dans sa chambre. Quatre de mes bons amis ly gardent même à vue. M.deSchomberg, qui fut teint en bleu hier au soir, comme vous savez, puisque vous passiez là au moment de lopération; M.dÉpernon, qui est jaune de la peur quil a eue; M.deQuélus, qui est rouge de colère, et M.deMaugiron, qui est blanc dennui; cest fort beau à voir, attendu que, comme M.le duc commence à verdir de peur, nous allons jouir dun arc-en-ciel complet, nous autres privilégiés du Louvre.

Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez quil y a danger pour ma liberté?

Danger! un instant, monsieur: je suppose même quen ce moment, on est… on doit… ou lon devrait être en chemin pour vous arrêter.

Bussy tressaillit.

Aimez-vous la Bastille, monsieur de Bussy? Cest un endroit fort propre aux méditations, et Laurent Testu, qui en est le gouverneur, fait une cuisine assez agréable à ses pigeonneaux.

On me mettrait à la Bastille? sécria Bussy.

Ma foi! je dois avoir dans ma poche quelque chose comme un ordre de vous y conduire, monsieur de Bussy. Le voulez-vous voir?

Et Chicot tira effectivement des poches de ses chausses, dans lesquelles eussent tenu trois cuisses comme la sienne, un ordre du roi en bonne forme, commandant dappréhender au corps, partout où il serait, M.Louis de Clermont, seigneur de Bussy-dAmboise.

Rédaction de M.deQuélus, dit Chicot, cest fort bien écrit.

Alors, monsieur, sécria Bussy touché de laction de Chicot, vous me rendez donc véritablement un service.

Mais je crois que oui, dit le Gascon; êtes-vous de mon avis, monsieur?

Monsieur, dit Bussy, je vous en conjure, traitez-moi comme un galant homme; est-ce pour me nuire en quelque autre rencontre que vous me sauvez aujourdhui? car vous aimez le roi, et le roi ne maime pas.

Monsieur le comte, dit Chicot en se soulevant sur sa chaise et en saluant, je vous sauve pour vous sauver; maintenant pensez ce quil vous plaira de mon action.

Mais, de grâce, à quoi dois-je attribuer une pareille bienveillance?

Oubliez-vous que je vous ai demandé une récompense?

Cest vrai.

Eh bien?

Ah! monsieur, de grand cœur!

Vous ferez donc à votre tour ce que je vous demanderai, un jour ou lautre?

Foi de Bussy! en tant que la chose sera faisable.

Eh bien, voilà qui me suffit, dit Chicot en se levant. Maintenant montez à cheval et disparaissez; moi, je porte lordre de vous arrêter à qui de droit.

Vous ne deviez donc pas marrêter vous-même?

Allons donc, pour qui me prenez-vous? Je suis gentilhomme, monsieur.

Mais jabandonne mon maître.

Nen ayez pas remords, car il vous a déjà abandonné.

Vous êtes un brave gentilhomme, monsieur Chicot, dit Bussy au Gascon.

Parbleu, je le sais bien, répliqua celui-ci.

Bussy appela le Haudoin. Le Haudoin, il faut lui rendre justice, écoutait à la porte; il entra aussitôt.

Remy, sécria Bussy, Remy, Remy, nos chevaux!

Ils sont sellés, monseigneur, répondit tranquillement Remy.

Monsieur, dit Chicot, voilà un jeune homme qui a beaucoup desprit.

Parbleu, dit Remy, je le sais bien.

Et, Chicot le saluant, il salua Chicot comme leussent fait, quelque cinquante ans plus tard, Guillaume Gorin et Gauthier Garguille.

Bussy rassembla quelques piles décus, quil fourra dans ses poches et dans celles du Haudoin.

Après quoi, saluant Chicot et le remerciant une dernière fois, il sapprêta à descendre.

Pardon, monsieur, dit Chicot; mais permettez-moi dassister à votre départ.

Et Chicot suivit Bussy et le Haudoin jusquà la petite cour des écuries, où effectivement deux chevaux attendaient tout sellés aux mains du page.

Et où allons-nous? fit Remy en rassemblant négligemment les rênes de son cheval.

Mais… fit Bussy en hésitant ou en paraissant hésiter.

Que dites-vous de la Normandie, monsieur? dit Chicot, qui regardait faire et examinait les chevaux en connaisseur.

Non, répondit Bussy, cest trop près.

Que pensez-vous des Flandres? continua Chicot.

Cest trop loin.

Je crois, dit Remy, que vous vous décideriez pour lAnjou, qui est à une distance raisonnable, nest-ce pas, monsieur le comte?

Oui, va pour lAnjou, dit Bussy en rougissant.

Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez fait votre choix et que vous allez partir….

À linstant même.

Jai bien lhonneur de vous saluer; pensez à moi dans vos prières.

Et le digne gentilhomme sen alla toujours aussi grave et aussi majestueux, en écornant les angles des maisons avec son immense rapière.

Ce que cest que le destin, cependant, monsieur! dit Remy.

Allons, vite! sécria Bussy, et peut-être la rattraperons-nous.

Ah! monsieur, dit le Haudoin, si vous aidez le destin, vous lui ôtez de son mérite.

Et ils partirent.


XXII  Les échecs de Chicot, le bilboquet de Quélus et la sarbacane de Schomberg.



On peut dire que Chicot, malgré son apparente froideur, sen retournait au Louvre avec la joie la plus complète.

Cétait pour lui une triple satisfaction davoir rendu service à un brave comme létait Bussy, davoir travaillé à quelque intrigue et davoir rendu possible, pour le roi, un coup dÉtat que réclamaient les circonstances.

En effet, avec la tête et surtout le cœur que lon connaissait à M.deBussy, avec lesprit dassociation que lon connaissait à MM.deGuise, on risquait fort de voir se lever un jour orageux sur la bonne ville de Paris.

Tout ce que le roi avait craint, tout ce que Chicot avait prévu, arriva comme on pouvait sy attendre.

M.deGuise, après avoir reçu, le matin, chez lui, les principaux ligueurs, qui, chacun de son côté, étaient venus lui apporter les registres couverts de signatures que nous avons vus ouverts dans les carrefours, aux portes des principales auberges et jusque sur les autels des églises; M.deGuise, après avoir promis un chef à la Ligue, et après avoir fait jurer à chacun de reconnaître le chef que le roi nommerait; M.deGuise, après avoir enfin conféré avec le cardinal et avec M.deMayenne, était sorti pour se rendre chez M.le duc dAnjou, quil avait perdu de vue la veille, vers les dix heures du soir.

Chicot se doutait de la visite; aussi, en sortant de chez Bussy, avait-il été incontinent flâner aux environs de lhôtel dAlençon, situé au coin de la rue Hautefeuille et de la rue Saint-André. il y était depuis un quart dheure à peine, quand il vit déboucher celui quil attendait par la rue de la Huchette.

Chicot seffaça à langle de la rue du Cimetière, et le duc de Guise entra à lhôtel sans lavoir aperçu.

Le duc trouva le premier valet de chambre du prince assez inquiet de navoir pas vu revenir son maître; mais il sétait douté de ce qui était arrivé, cest-à-dire que le duc avait été coucher au Louvre.

Le duc demanda si, en labsence du prince, il ne pourrait point parler à Aurilly: le valet de chambre répondit au duc quAurilly était dans le cabinet de son maître, et quil avait toute liberté de linterroger.

Le duc passa. Aurilly, en effet, on se le rappelle, joueur de luth et confident du prince, était de tous les secrets de M.le duc dAnjou, et devait savoir mieux que personne où se trouvait Son Altesse.

Aurilly était, pour le moins, aussi inquiet que le valet de chambre, et, de temps en temps, il quittait son luth, sur lequel ses doigts couraient avec distraction, pour se rapprocher de la fenêtre et regarder, à travers les vitres, si le duc ne revenait pas.

Trois fois on avait envoyé au Louvre, et, à chaque fois, on avait fait répondre que monseigneur, rentré fort tard au palais, dormait encore.

M.deGuise sinforma à Aurilly du duc dAnjou.

Aurilly avait été séparé de son maître la veille, au coin de la rue de lAbre-Sec, par un groupe qui venait augmenter le rassemblement qui se faisait à la porte de lhôtellerie de la Belle-Étoile, de sorte quil était revenu attendre le duc à lhôtel dAlençon, ignorant la résolution quavait prise Son Altesse Royale de coucher au Louvre.

Le joueur de luth raconta alors au prince lorrain la triple ambassade quil avait envoyée au Louvre, et lui transmit la réponse identique qui avait été faite à chacun des trois messagers.

Il dort à onze heures, dit le duc; ce nest guère probable; le roi est debout dordinaire à cette heure. Vous devriez aller au Louvre, Aurilly.

Jy ai songé, monseigneur, dit Aurilly, mais je crains que ce prétendu sommeil ne soit une recommandation quil ait faite au concierge du Louvre, et quil ne soit en galanterie par la ville; or, sil en était ainsi, monseigneur serait peut-être contrarié quon le cherchât.

Aurilly, reprit le duc, croyez-moi, monseigneur est un homme trop raisonnable pour être en galanterie un jour comme aujourdhui. Allez donc au Louvre sans crainte, et vous y trouverez monseigneur.

Jirai donc, monsieur, puisque vous le désirez; mais que lui dirai-je?

Vous lui direz que la convocation au Louvre était pour deux heures, et quil sait bien que nous devions conférer ensemble avant de nous trouver chez le roi. Vous comprenez, Aurilly, ajouta le duc avec un mouvement de mauvaise humeur assez irrespectueux, que ce nest point au moment où le roi va nommer un chef à la Ligue quil sagit de dormir.

Fort bien, monseigneur, et je prierai Son Altesse de venir ici.

Où je lattends bien impatiemment, lui direz-vous; car, convoqués pour deux heures, beaucoup sont déjà au Louvre, et il ny a pas un instant à perdre. Moi, pendant ce temps, jenverrai quérir M.deBussy.

Cest entendu, monseigneur. Mais, au cas où je ne trouverais point Son Altesse, que ferais-je?

Si vous ne trouvez point Son Altesse, Aurilly, naffectez point de la chercher; il suffira que vous lui disiez plus tard avec quel zèle jai tenté de la rencontrer. Dans tous les cas, à deux heures moins un quart je serai au Louvre.

Aurilly salua le duc, et partit.

Chicot le vit sortir et devina la cause de sa sortie. Si M.le duc de Guise apprenait larrestation de M.dAnjou, tout était perdu, ou, du moins, tout sembrouillait fort. Chicot vit quAurilly remontait la rue de la Huchette pour prendre le pont Saint-Michel; lui, au contraire alors, descendit la rue Saint-André-des-Arts de toute la vitesse de ses longues jambes, et passa la Seine au bas de Nesle, au moment où Aurilly arrivait à peine en vue du grand Châtelet.

Nous suivrons Aurilly, qui nous conduit au théâtre même des événements importants de la journée.

Il descendit les quais garnis de bourgeois, ayant tout laspect de triomphateurs, et gagna le Louvre, qui lui apparut, au milieu de toute cette joie parisienne, avec sa plus tranquille et sa plus benoîte apparence.

Aurilly savait son monde et connaissait sa cour; il causa dabord avec lofficier de la porte, qui était toujours un personnage considérable pour les chercheurs de nouvelles et les flaireurs de scandale.

Lofficier de la porte était tout miel; le roi sétait réveillé de la meilleure humeur du monde.

Aurilly passa de lofficier de la porte au concierge.

Le concierge passait une revue de serviteurs habillés à neuf, et leur distribuait des hallebardes dun nouveau modèle.

Il sourit au joueur de luth, répondit à ses commentaires sur la pluie et le beau temps, ce qui donna à Aurilly la meilleure opinion de latmosphère politique.

En conséquence, Aurilly passa outre et prit le grand escalier qui conduisait chez le duc, en distribuant force saluts aux courtisans déjà disséminés par les montées et les antichambres.

À la porte de lappartement de Son Altesse, il trouva Chicot assis sur un pliant.

Chicot jouait aux échecs tout seul, et paraissait absorbé dans une profonde combinaison.

Aurilly essaya de passer, mais Chicot, avec ses longues jambes, tenait toute la longueur du palier.

Il fut forcé de frapper sur lépaule du Gascon.

Ah! cest vous, dit Chicot; pardon, monsieur Aurilly.

Que faites-vous donc, monsieur Chicot?

Je joue aux échecs, comme vous voyez.

Tout seul?

Oui… jétudie un coup… savez-vous jouer aux échecs, monsieur?

À peine.

Oui, je sais, vous êtes musicien, et la musique est un art si difficile, que les privilégiés qui se livrent à cet art sont forcés de lui donner tout leur temps et toute leur intelligence.

Il paraît que le coup est sérieux, demanda en riant Aurilly.

Oui, cest mon roi qui minquiète; vous saurez, monsieur Aurilly, quaux échecs le roi est un personnage très niais, très insignifiant, qui na pas de volonté, qui ne peut faire quun pas à droite, un pas à gauche, un pas en avant, un pas en arrière, tandis quil est entouré dennemis très alertes, de cavaliers qui sautent trois cases dun coup, et dune foule de pions qui lentourent, qui le pressent, qui le harcèlent; de sorte que, sil est mal conseillé, ah! dame! en peu de temps, cest un monarque perdu; il est vrai quil a son fou qui va, qui vient, qui trotte dun bout de léchiquier à lautre, qui a le droit de se mettre devant lui, derrière lui et à côté de lui; mais il nen est pas moins certain que plus le fou est dévoué à son roi, plus il saventure lui-même, monsieur Aurilly; et, dans ce moment, je vous avouerai que mon roi et son fou sont dans une situation des plus périlleuses.

Mais, demanda Aurilly, par quel hasard, monsieur Chicot, êtes-vous venu étudier toutes ces combinaisons à la porte de Son Altesse Royale?

Parce que jattends M.deQuélus, qui est là.

Où là? demanda Aurilly.

Mais chez Son Altesse.

Chez Son Altesse, M.deQuélus? fit avec surprise Aurilly.

Pendant tout ce dialogue, Chicot avait livré passage au joueur de luth; mais de telle façon quil avait transporté son établissement dans le corridor, et que le messager de M.deGuise se trouvait placé maintenant entre lui et la porte dentrée.

Cependant il hésitait à ouvrir cette porte.

Mais, dit-il, que fait donc M.deQuélus chez M.le duc dAnjou? je ne les savais pas si grands amis.

Chut! dit Chicot avec un air de mystère.

Puis, tenant toujours son échiquier entre ses deux mains, il décrivit une courbe avec sa longue personne, de sorte que, sans que ses pieds quittassent leur place, ses lèvres arrivèrent à loreille dAurilly.

Il vient demander pardon à Son Altesse Royale, dit-il, pour une petite querelle quils eurent hier.

En vérité? dit Aurilly.

Cest le roi qui a exigé cela; vous savez dans quels excellents termes les deux frères sont en ce moment. Le roi na pas voulu souffrir une impertinence de Quélus, et Quélus a reçu lordre de shumilier.

Vraiment?

Ah! monsieur Aurilly, dit Chicot, je crois que véritablement nous entrons dans lâge dor; le Louvre va devenir lArcadie, et les deux frères Arcades ambo. Ah! pardon, monsieur Aurilly, joublie toujours que vous êtes musicien.

Aurilly sourit et passa dans lantichambre, en ouvrant la porte assez grande pour que Chicot pût échanger un coup dœil des plus significatifs avec Quélus, qui dailleurs était probablement prévenu à lavance.

Chicot reprit alors ses combinaisons palamédiques, en gourmandant son roi, non pas plus durement peut-être que ne leût mérité un souverain en chair et en os, mais plus durement certes que ne le méritait un innocent morceau divoire.

Aurilly, une fois entré dans lantichambre, fut salué très courtoisement par Quélus, entre les mains de qui un superbe bilboquet débène, enjolivé dincrustations divoire, faisait de rapides évolutions.

Bravo! monsieur de Quélus, dit Aurilly en voyant le jeune homme accomplir un coup difficile, bravo!

Ah! mon cher monsieur Aurilly, dit Quélus, quand jouerai-je du bilboquet comme vous jouez du luth!

Quand vous aurez étudié autant de jours votre joujou, dit Aurilly un peu piqué, que jai mis, moi, dannées à étudier mon instrument. Mais où est donc monseigneur? ne lui parliez-vous pas ce matin, monsieur?

Jai en effet audience de lui, mon cher Aurilly, mais Schomberg a le pas sur moi!

Ah! M.deSchomberg aussi! dit le joueur de luth avec une nouvelle surprise.

Oh! mon Dieu! oui. Cest le roi qui règle cela ainsi; il est là dans la salle à manger. Entrez donc, monsieur dAurilly, et faites-moi le plaisir de rappeler au prince que nous attendons.

Aurilly ouvrit la seconde porte, et aperçut Schomberg couché plutôt quassis sur un large escabeau tout rembourré de plumes.

Schomberg, ainsi renversé, visait, avec une sarbacane, à faire passer dans un anneau dor, suspendu au plafond par un fil de soie, de petites boules de terre parfumée, dont il avait ample provision dans sa gibecière, et quun chien favori lui rapportait toutes les fois quelles ne sétaient pas brisées contre la muraille.

Quoi! sécria Aurilly, chez monseigneur un pareil exercice!… Ah! monsieur Schomberg!

Ah! guten Morgen! monsieur Aurilly, dit Schomberg en interrompant le cours de son jeu dadresse, vous voyez, je tue le temps en attendant mon audience.

Mais où est donc monseigneur? demanda Aurilly.

Chut! monseigneur est occupé dans ce moment à pardonner à dÉpernon et à Maugiron. Mais ne voulez-vous point entrer, vous qui jouissez de toutes familiarités près du prince?

Peut-être y a-t-il indiscrétion? demanda le musicien.

Pas le moins du monde, au contraire; vous le trouverez dans son cabinet de peinture; entrez, monsieur Aurilly, entrez.

Et il poussa Aurilly par les épaules dans la pièce voisine, où le musicien ébahi aperçut tout dabord dÉpernon occupé devant un miroir à se roidir les moustaches avec de la gomme, tandis que Maugiron, assis près de la fenêtre, découpait des gravures près desquelles les bas-reliefs du temple de Vénus Aphrodite, à Gnide, et les peintures de la piscine de Tibère, à Caprée, pouvaient passer pour des images de sainteté.

Le duc, sans épée, se tenait dans son fauteuil entre ces deux hommes, qui ne le regardaient que pour surveiller ses mouvements, et qui ne lui parlaient que pour lui faire entendre des paroles désagréables.

En voyant Aurilly, il voulut sélancer au-devant de lui.

Tout doux, monseigneur, dit Maugiron, vous marchez sur mes images.

Mon Dieu! sécria le musicien, que vois-je là? on insulte mon maître!

Ce cher monsieur Aurilly, dit dÉpernon tout en continuant de cambrer ses moustaches, comment va-t-il? Très bien, car il me paraît un peu rouge.

Faites-moi donc lamitié, monsieur le musicien, de mapporter votre petite dague, sil vous plaît, dit Maugiron.

Messieurs, messieurs, dit Aurilly, ne vous rappelez-vous donc plus où vous êtes?

Si fait, si fait, mon cher Orphée, dit dÉpernon, voilà pourquoi mon ami vous demande votre poignard. Vous voyez bien que M.le duc nen a pas.

Aurilly, dit le duc avec une voix pleine de douleur et de rage, ne devines-tu donc pas que je suis prisonnier?

Prisonnier de qui?

De mon frère. Naurais-tu donc pas dû le comprendre, en voyant quels sont mes geôliers?

Aurilly poussa un cri de surprise.

Oh! si je men étais douté! dit-il.

Vous eussiez pris votre luth pour distraire Son Altesse, cher monsieur Aurilly, dit une voix railleuse; mais jy ai songé: je lai envoyé prendre, et le voici.

Et Chicot tendit effectivement son luth au pauvre musicien; derrière Chicot, on pouvait voir Quélus et Schomberg qui bâillaient à se démonter la mâchoire.

Et cette partie déchecs, Chicot? demanda dÉpernon.

Ah! oui, cest vrai, dit Quélus.

Messieurs, je crois que mon fou sauvera son roi; mais, morbleu! ce ne sera pas sans peine. Allons, monsieur Aurilly, donnez-moi votre poignard en échange de ce luth, troc pour troc.

Le musicien, consterné, obéit et alla sasseoir sur un coussin, aux pieds de son maître.

En voilà déjà un dans la ratière, dit Quélus; passons aux autres.

Et sur ces mots, qui donnaient à Aurilly lexplication des scènes précédentes, Quélus retourna prendre son poste dans lantichambre, en priant seulement Schomberg de changer sa sarbacane contre son bilboquet.

Cest juste, dit Chicot, il faut varier ses plaisirs; moi, pour varier les miens, je vais signer la Ligue.

Et il referma la porte, laissant la société de Son Altesse Royale augmentée du pauvre joueur de luth.


XXIII  Comment le roi nomma un chef à la Ligue, et comment ce ne fut ni son altesse le duc dAnjou ni monseigneur le duc de Guise.



Lheure de la grande réception était arrivée ou plutôt allait arriver; car, depuis midi, le Louvre recevait déjà les principaux chefs, les intéressés et même les curieux. Paris, tumultueux comme la veille, mais avec cette différence que les Suisses, qui nétaient pas de la fête la veille, en étaient, le lendemain, les acteurs principaux; Paris, tumultueux comme la veille, disons-nous, avait envoyé vers le Louvre ses députations de ligueurs, ses corporations douvriers, ses échevins, ses milices et ses flots toujours renaissants de spectateurs, qui, dans les jours où le peuple tout entier est occupé à quelque chose, apparaissent autour du peuple pour le regarder, aussi nombreux, aussi actifs, aussi curieux que sil y avait à Paris deux peuples, et comme si, dans cette grande ville, en petit limage du monde, chaque individu se dédoublait à volonté en deux parties, lune agissant, lautre qui regarde agir.

Il y avait donc autour du Louvre une masse considérable de populaire; mais quon ne tremble pas pour le Louvre. Ce nest pas encore le temps où le murmure des peuples, changé en tonnerre, renverse les murailles avec le souffle de ses canons et renverse le château sur ses maîtres; les Suisses, ce jour-là, ces ancêtres du 10 août et du 27 juillet, les Suisses souriaient aux masses de Parisiens, tout armées que fussent ces masses, et les Parisiens souriaient aux Suisses: le temps nétait pas encore venu pour le peuple densanglanter le vestibule de ses rois.

Quon naille pas croire toutefois que, pour être moins sombre, le drame fût dénué dintérêt; cétait, au contraire, une des scènes les plus curieuses que nous ayons encore esquissées, que celle que présentait le Louvre. Le roi, dans sa grande salle, dans la salle du trône, était entouré de ses officiers, de ses amis, de ses serviteurs, de sa famille, attendant que toutes les corporations eussent défilé devant lui, pour aller ensuite, en laissant leurs chefs dans ce palais, prendre les places qui leur étaient assignées sous les fenêtres et dans les cours du Louvre.

Il pouvait ainsi, dun seul coup, dun seul bloc, en masse, embrasser dun coup dœil et presque compter ses ennemis, renseigné de temps en temps par Chicot, caché derrière son fauteuil royal; averti par un signe de la reine mère, ou réveillé par quelques frémissements des infimes ligueurs, plus impatients que leurs chefs, parce quils étaient moins avant queux dans le secret.

Tout à coup M.deMonsoreau entra.

Tiens, dit Chicot, regarde donc, Henriquet.

Que veux-tu que je regarde?

Regarde ton grand veneur, pardieu! il en vaut bien la peine; il est assez pâle et assez crotté pour mériter dêtre vu.

En effet, dit le roi, cest lui-même.

Henri fit un signe à M.deMonsoreau; le grand veneur sapprocha.

Comment êtes-vous au Louvre, monsieur? demanda Henri. Je vous croyais à Vincennes, occupé à nous détourner un cerf.

Le cerf était, en effet, détourné à sept heures du matin, sire; mais, voyant que midi était prêt à sonner et que je navais aucune nouvelle, jai craint quil ne vous fût arrivé malheur, et je suis accouru.

En vérité? fit le roi.

Sire, dit le comte, si jai manqué à mon devoir, nattribuez cette faute quà un excès de dévouement.

Oui, monsieur, dit Henri, et croyez bien que je lapprécie.

Maintenant, reprit le comte avec hésitation, si Votre Majesté exige que je retourne à Vincennes, comme je suis rassuré….

Non, non, restez, notre grand veneur; cette chasse était une fantaisie qui nous était passée par la tête, et qui sen est allée comme elle était venue; restez, et ne vous éloignez pas; jai besoin davoir autour de moi des gens qui me sont dévoués, et vous venez de vous ranger vous-même parmi ceux sur le dévouement desquels je puis compter.

Monsoreau sinclina.

Où Votre Majesté veut-elle que je me tienne? demanda le comte.

Veux-tu me le donner pour une demi-heure? demanda tout bas Chicot à loreille du roi.

Pourquoi faire?

Pour le tourmenter un peu. Quest-ce que cela te fait? Tu me dois bien un dédommagement pour mobliger dassister à une cérémonie aussi fastidieuse que celle que tu nous promets.

Eh bien, prends-le.

Jai eu lhonneur de demander à Votre Majesté où elle désirait que je prisse place? demanda une seconde fois le comte.

Je croyais vous avoir répondu: «Où vous voudrez.» Derrière mon fauteuil, par exemple. Cest là que je mets mes amis.

Venez çà, notre grand veneur, dit Chicot en livrant à M.deMonsoreau une portion du terrain quil sétait réservé pour lui tout seul, et flairez-moi un peu ces gaillards-là. Voilà un gibier qui se peut détourner sans limier. Ventre de biche! monsieur le comte, quel fumet! Ce sont les cordonniers qui passent, ou plutôt qui sont passés; puis, voici les tanneurs. Mort de ma vie! notre grand veneur, si vous perdez la trace de ceux-ci, je vous déclare que je vous ôte le brevet de votre charge!

M.deMonsoreau faisait semblant découter, ou plutôt il écoutait sans entendre. Il était fort affairé et regardait tout autour de lui avec une préoccupation qui échappa dautant moins au roi, que Chicot eut le soin de la lui faire remarquer.

Eh! dit-il tout bas au roi, sais-tu ce que chasse en ce moment ton grand veneur?

Non; que chasse-t-il?

Il chasse ton frère dAnjou.

Ce nest pas à vue, en tout cas, dit Henri en riant.

Non, cest au juger. Tiens-tu à ce quil ignore où il est?

Mais je ne serais pas fâché, je lavoue, quil fit fausse route.

Attends, attends, dit Chicot, je vais le lancer sur une piste, moi. On dit que le loup a le fumet du renard; il sy trompera. Demande-lui seulement où est la comtesse.

Pour quoi faire?

Demande toujours, tu verras.

Monsieur le comte, dit Henri, quavez-vous donc fait de madame de Monsoreau? Je ne laperçois pas parmi ces dames?

Le comte tressaillit comme si un serpent leût mordu au pied.

Chicot ce grattait le bout du nez en clignant des yeux à ladresse du roi.

Sire, répondit le grand veneur, madame la comtesse était malade, lair de Paris lui est mauvais, et elle est partie cette nuit, après avoir sollicité et obtenu congé de la reine, avec le baron de Méridor, son père.

Et vers quelle partie de la France sachemine-t-elle? demanda le roi, enchanté davoir une occasion de détourner la tête tandis que les tanneurs passaient.

Vers lAnjou, son pays, sire.

Le fait est, dit Chicot gravement, que lair de Paris ne sied point aux femmes enceintes: Gravidis uxoribus Lutetia inclemens. Je te conseille dimiter lexemple du comte, Henri, et denvoyer aussi la reine quelque part quand elle le sera….

Monsoreau pâlit et regarda furieusement Chicot, qui, le coude appuyé sur le fauteuil royal et le menton dans sa main, paraissait fort attentif à considérer les passementiers qui suivaient immédiatement les tanneurs.

Et qui vous a dit, monsieur limpertinent, que madame la comtesse fût enceinte? murmura Monsoreau.

Ne lest-elle point? dit Chicot; voilà ce qui serait plus impertinent, ce me semble, à supposer.

Elle ne lest pas, monsieur.

Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu entendu, Henri? il paraît que ton grand veneur a commis la même faute que toi: il a oublié de rapprocher les chemises de Notre-Dame.

Monsoreau ferma ses poings et dévora sa colère, après avoir lancé à Chicot un regard de haine et de menace auquel Chicot répondit en enfonçant son chapeau sur ses yeux et en faisant jouer, comme un serpent, la mince et longue plume qui ombrageait son feutre.

Le comte vit que le moment était mal choisi, et secoua la tête, comme pour faire tomber de son front les nuages dont il était chargé.

Chicot se désassombrit à son tour, et, passant de lair matamore au plus gracieux sourire:

Cette pauvre comtesse, ajouta-t-il, elle est dans le cas de périr dennui par les chemins!

Jai dit au roi, répondit Monsoreau, quelle voyageait avec son père.

Soit, cest respectable, un père, je ne dis pas non; mais ce nest pas amusant; et, si elle navait que ce digne baron pour la distraire par les chemins… mais heureusement….

Quoi? demanda vivement le comte.

Quoi, quoi? répondit Chicot.

Que veut dire: heureusement?

Ah! ah! cétait une ellipse que vous faisiez, monsieur le comte.

Le comte haussa les épaules.

Je vous demande bien pardon, notre grand veneur. La forme interrogatoire dont vous venez de vous servir sappelle une ellipse. Demandez plutôt à Henri, qui est un philologue?

Oui, dit Henri, mais que signifiait ton adverbe.

Quel adverbe?

Heureusement.

Heureusement signifiait heureusement. Heureusement, disais-je, et, en cela, jadmirais la bonté de Dieu. Heureusement donc quil existe à lheure quil est, par les chemins, quelques-uns de nos amis, et des plus facétieux même, qui, sils rencontrent la comtesse, la distrairont à coup sûr; et, ajouta négligemment Chicot, comme ils suivent la même route, il est probable quils la rencontreront. Oh! je les vois dici. Les vois-tu, Henri, toi qui es un homme dimagination? Les vois-tu sur un beau chemin vert, caracolant avec leurs chevaux, et contant à madame la comtesse cinquante gaillardises dont elle pâme, la chère dame?

Second poignard, plus acéré que le premier, planté dans la poitrine du grand veneur.

Cependant il ny avait pas moyen déclater; le roi était là, et Chicot avait, momentanément du moins, un allié dans le roi; aussi, avec une affabilité qui témoignait des efforts quil avait dû faire pour dompter sa méchante humeur:

Quoi! vous avez des amis qui voyagent vers lAnjou? dit-il en caressant Chicot du regard et de la voix.

Vous pourriez même dire nous avons, monsieur le comte, car ces amis-là sont encore plus vos amis que les miens.

Vous métonnez, monsieur Chicot, dit le comte; je ne connais personne qui….

Bon! faites le mystérieux.

Je vous jure.

Vous en avez si bien, monsieur le comte, et même ce vous sont des amis si chers, que tout à lheure, par habitude, car vous savez parfaitement quils sont sur la route de lAnjou, que tout à lheure, par habitude, je vous les ai vu chercher dans la foule, inutilement, bien entendu.

Moi, fit le comte, vous mavez vu?

Oui, vous, le grand veneur, le plus pâle de tous les grands veneurs passés, présents et futurs, depuis Nemrod jusquà M.dAutefort, votre prédécesseur.

Monsieur Chicot!

Le plus pâle, je le répète: Veritas veritatum. Ceci est un  barbarisme, attendu quil ny a jamais quune vérité, vu que, sil y en avait deux, il y en aurait au moins une qui ne serait pas vraie;  mais vous nêtes pas philologue, cher monsieur Esaü.

Non, monsieur, je ne le suis pas; voilà donc pourquoi je vous prierai de revenir tout directement à ces amis dont vous me parliez, et de vouloir bien, si cependant cette surabondance dimagination quon remarque en vous vous le permet, et de vouloir bien nommer ces amis par leurs véritables noms.

Eh! vous répétez toujours la même chose. Cherchez, monsieur le grand veneur. Morbleu! cherchez, cest votre métier de détourner les bêtes, témoin ce malheureux cerf que vous avez dérangé ce matin, et qui ne devait point sattendre à cela de votre part. Si lon venait vous empêcher de dormir, vous, est-ce que vous seriez content?

Les yeux de Monsoreau erraient avec effroi sur lentourage de Henri.

Quoi! sécria-t-il en voyant une place vide près du roi.

Allons donc! dit Chicot.

M.le duc dAnjou, sécria le grand veneur.

Taïaut, taïaut! dit le Gascon, voilà la bête lancée.

Il est parti aujourdhui! exclama le comte.

Il est parti aujourdhui, répondit Chicot, mais il est possible quil ait parti hier au soir. Vous nêtes pas philologue, monsieur; mais demandez au roi, qui lest. Quand, cest-à-dire à quel moment a disparu ton frère, Henriquet?

Cette nuit, répondit le roi.

Le duc, le duc est parti, murmura Monsoreau blême et tremblant. Ah! mon Dieu! mon Dieu! que me dites-vous là, sire?

Je ne dis pas, reprit le roi, que mon frère soit parti; je dis seulement que, cette nuit, il a disparu, et que ses meilleurs amis ne savent point où il est.

Oh! fit le comte avec colère, si je croyais cela!….

Eh bien, eh bien, que feriez-vous? dailleurs, voyez un peu le grand malheur, quand il conterait quelque douceur à madame de Monsoreau? Cest le galant de la famille que notre ami François; il létait pour le roi Charles IX, du temps que le roi Charles IX vivait, et il lest pour le roi Henri III, qui a autre chose à faire que dêtre galant. Que diable! cest bien le moins quil y ait à la cour un prince qui représente lesprit français!

Le duc, le duc parti! répéta Monsoreau, en êtes-vous bien sûr, monsieur?

Et vous? demanda Chicot.

Le grand veneur se tourna encore une fois vers la place occupée ordinairement par le duc près de son frère, place qui continuait de demeurer vide.

Je suis perdu, murmura-t-il avec un mouvement si marqué pour fuir, que Chicot le retint.

Tenez-vous donc tranquille, mordieu! vous ne faites que bouger, et cela fait mal au cœur au roi. Mort de ma vie! je voudrais bien être à la place de votre femme, ne fût-ce que pour voir tout le jour un prince à deux nez, et pour entendre M.Aurilly, qui joue du luth comme feu Orphée. Quelle chance elle a, votre femme! quelle chance!

Monsoreau frissonna de colère.

Tout doux, monsieur le grand veneur, dit Chicot, cachez donc votre joie! voici la séance qui souvre; cest indécent de manifester ainsi ses passions; écoutez le discours du roi.

Force fut au grand veneur de se tenir à sa place; car, en effet, petit à petit la salle du Louvre sétait remplie: il demeura donc immobile et dans lattitude du cérémonial. Toute lassemblée avait pris séance; M.deGuise venait dentrer et de plier le genou devant le roi, non sans jeter, lui aussi, un regard de surprise inquiète sur le siège laissé vacant par M.le duc dAnjou.

Le roi se leva. Les hérauts commandèrent la silence.


XXIV  Comment le roi nomma un chef qui nétait ni son altesse le duc dAnjou ni monseigneur le duc de Guise.



Messieurs, dit le roi au milieu du plus profond silence, et après sêtre assuré que dÉpernon, Schomberg, Maugiron et Quélus, remplacés dans leur garde par un poste de dix Suisses, étaient venus le rejoindre et se tenaient derrière lui; Messieurs, un roi entend également, placé quil est, pour ainsi dire, entre le ciel et la terre, les voix qui viennent den haut et les voix qui viennent den bas, cest-à-dire ce que commande Dieu et ce que demande son peuple. Cest une garantie pour tous mes sujets, et je comprends aussi parfaitement cela, que lassociation de tous les pouvoirs réunis en un seul faisceau pour défendre la foi catholique. Aussi ai-je pour agréable le conseil que nous a donné mon cousin de Guise. Je déclare donc la sainte Ligue bien et dûment autorisée et instituée, et, comme il faut quun si grand corps ait une bonne et puissante tête, comme il importe que le chef appelé à soutenir lÉglise soit un des fils les plus zélés de lÉglise, et que ce zèle lui soit imposé par sa nature même et sa charge, je prends un prince chrétien pour le mettre à la tête de la Ligue, et je déclare que désormais ce chef sappellera….

Henri fit à dessein une pause.

Le vol dun moucheron eût fait événement au milieu de limmobilité générale.

Henri répéta.

Et je déclare que ce chef sappellera Henri de Valois, roi de France et de Pologne.

Henri, en prononçant ces paroles, avait haussé la voix avec une sorte daffectation, en signe de triomphe et pour échauffer lenthousiasme de ses amis prêts à éclater, comme aussi pour achever décraser les ligueurs dont les sourds murmures décelaient le mécontentement, la surprise et lépouvante.

Quant au duc de Guise, il était demeuré anéanti: de larges gouttes de sueur coulaient de son front; il échangea un regard avec le duc de Mayenne et le cardinal son frère, qui se tenaient au milieu des deux groupes de chefs, lun à sa droite, lautre à sa gauche.

Monsoreau, plus étonné que jamais de labsence du duc dAnjou, commença à se rassurer en se rappelant les paroles de Henri III.

En effet, le duc pouvait être disparu sans être parti.

Le cardinal quitta sans affectation le groupe dans lequel il se trouvait et se glissa jusquà son frère.

François, lui dit-il à loreille, ou je me trompe fort, ou nous ne sommes plus en sûreté ici. Hâtons-nous de prendre congé, car la populace est étrange, et le roi quelle exécrait hier va devenir son idole pour quelques jours.

Soit, dit Mayenne, partons. Attendez notre frère ici: moi, je vais préparer la retraite.

Allez.

Pendant ce temps, le roi avait signé lacte préparé sur la table et dressé davance par M.deMorvilliers, la seule personne qui fût, avec la reine mère, dans la connaissance du secret; puis il avait, de ce ton goguenard quil savait si bien prendre dans loccasion, dit en nasillant à M.deGuise:

Signez donc, mon beau cousin.

Et il lui avait passé la plume.

Puis, lui désignant la place du bout du doigt:

Là, là, avait-il dit, au-dessous de moi. Maintenant passez à M.le cardinal et à M.le duc de Mayenne.

Mais le duc de Mayenne était déjà au bas des degrés et le cardinal dans lautre chambre.

Le roi remarqua leur absence.

Alors, passez à M.le grand veneur, dit-il.

Le duc signa, passa la plume au grand veneur, et fit un mouvement pour se retirer.

Attendez, dit le roi.

Et, pendant que Quélus reprenait dun air narquois la plume des mains de M.deMonsoreau, et que non seulement toute la noblesse présente, mais encore tous les chefs de corporations convoqués pour ce grand événement sapprêtaient à signer au-dessous du roi, et sur des feuilles volantes auxquelles devaient faire suite les différents registres où, la veille, chacun avait pu, quil fût petit ou grand, noble ou vilain, inscrire son nom en toutes lettres, pendant ce temps, le roi disait au duc de Guise:

Mon cousin, cétait votre avis, je crois: faire, pour garde de notre capitale, une bonne armée avec toutes les forces de la Ligue? Larmée est faite et convenablement faite, puisque le général naturel des Parisiens, cest le roi.

Assurément, sire, répondit le duc sans trop savoir ce quil disait.

Mais je noublie pas, continua le roi, que jai une autre armée à commander, et que ce commandement appartient de droit au premier homme de guerre du royaume. Tandis que moi je commanderai à la Ligue, allez donc commander larmée, mon cousin.

Et quand dois-je partir? demanda le duc.

Sur-le-champ, répondit le roi.

Henri! Henri! fit Chicot que létiquette empêcha de courir sus au roi pour larrêter en pleine harangue, comme il en avait bonne envie.

Mais, comme le roi ne lavait pas entendu, ou, sil lavait entendu, ne lavait pas compris, il savança révérencieusement, tenant à la main une énorme plume, et, se faisant jour jusquà ce quil fût près du roi:

Tu te tairas, jespère, double niais, lui dit-il tout bas.

Mais il était déjà trop tard. Le roi, comme nous lavons vu, avait déjà annoncé au duc de Guise sa nomination, et lui remettait son brevet signé à lavance, et cela malgré tous les gestes et toutes les grimaces du Gascon.

Le duc de Guise prit son brevet et sortit.

Le cardinal lattendait à la porte de la salle, et le duc de Mayenne les attendait tous deux à la porte du Louvre.

Ils montèrent à cheval à linstant même, et dix minutes ne sétaient pas écoulées, que tous trois étaient hors de Paris.

Le reste de lassemblée se retira peu à peu. Les uns criaient: Vive le roi! les autres: Vive la Ligue!

Au moins, dit Henri en riant, jai résolu un grand problème.

Oh! oui, murmura Chicot, tu es un fier mathématicien, va!

Sans doute, reprit le roi, en faisant pousser à tous ces coquins les deux cris opposés, je suis parvenu à leur faire crier la même chose.

Sta bene! dit la reine mère à Henri en lui serrant la main.

Crois cela et bois du lait, dit le Gascon; elle enrage: ses Guises sont presque aplatis du coup.

Oh! sire, sire, sécrièrent les favoris en sapprochant tumultueusement du roi, la sublime imagination que vous avez eue là!

Ils croient que largent va leur pleuvoir comme manne, dit Chicot à lautre oreille du roi.

Henri fut reconduit en triomphe à son appartement; au milieu du cortège qui accompagnait et suivait le roi, Chicot jouait le rôle du détracteur antique en poursuivant son maître de ses lamentations.

Cette persistance de Chicot à rappeler au demi-dieu du jour quil nétait quun homme frappa le roi au point quil congédia tout le monde et demeura seul avec Chicot.

Ah ça! dit Henri en se retournant vers le Gascon, savez-vous que vous nêtes jamais content, maître Chicot, et que cela devient assommant? Que diable! ce nest pas de la complaisance que je vous demande, cest du bon sens.

Tu as raison, Henri, dit Chicot, car cest ce dont tu as le plus besoin.

Conviens, au moins, que le coup est bien joué?

Cest justement de cela que je ne veux pas convenir.

Ah! tu es jaloux, monsieur le roi de France!

Moi, Dieu men garde! je choisirais mieux mes sujets de jalousie.

Corbleu! monsieur lépilogueur!….

Oh! quel amour-propre féroce!

Voyons, suis-je, ou non, roi de la Ligue?

Certainement, et cest incontestable, tu les. Mais…

Mais quoi?

Mais tu nes plus roi de France.

Et qui donc est roi de France?

Tout le monde, excepté toi, Henri; ton frère dabord.

Mon frère! de qui veux-tu parler?

De M.dAnjou, parbleu!

Que je tiens prisonnier?

Oui, car, tout prisonnier quil est, il est sacré, et toi, tu ne les pas.

Par qui est-il sacré?

Par le cardinal de Guise; en vérité, Henri, je te conseille de parler encore de ta police; on sacre un roi à Paris devant trente-trois personnes, en pleine église Sainte-Geneviève, et tu ne le sais pas.

Ouais; et tu le sais, toi?

Certainement que je le sais.

Et comment peux-tu savoir ce que je ne sais pas?

Ah! parce que tu fais faire ta police par M.deMorvilliers, et que moi je fais ma police moi-même.

Le roi fronça le sourcil.

Nous avons donc déjà, comme roi de France, sans compter Henri de Valois, nous avons François dAnjou, puis nous avons encore, voyons, dit Chicot en ayant lair de chercher, nous avons encore le duc de Guise.

Le duc de Guise?

Le duc de Guise, Henri de Guise, Henri le Balafré. Je répète donc: nous avons encore le duc de Guise.

Beau roi, en vérité, que jexile, que jenvoie à larmée!

Bon! comme si on ne tavait pas exilé en Pologne, toi; comme sil ny avait pas plus près de La Charité au Louvre que de Cracovie à Paris! Ah! il est vrai que tu lenvoies à larmée; voilà où est la finesse du coup, lhabileté de la botte; tu lenvoies à larmée, cest-à-dire que tu mets trente mille hommes sous ses ordres; ventre de biche! et quelle armée! une vraie armée… ce nest pas comme ton armée de la Ligue… Non… une armée de bourgeois, cest bon pour Henri de Valois, roi des mignons; à Henri de Guise, il faut une armée de soldats, et de quels soldats! durs, aguerris, roussis par le canon, capables de dévorer vingt armées de la Ligue; de sorte que si, étant roi de fait, Henri de Guise avait un jour la sotte fantaisie de le devenir de nom, il naurait quà tourner ses trompettes du côté de la capitale, et dire: «En avant! avalons Paris dune bouchée, et Henri de Valois et le Louvre avec.» Ils le feraient, les drôles, je les connais.

Vous oubliez une chose seulement dans votre argumentation, illustre politique que vous êtes, dit Henri.

Ah! dame, cela cest possible, surtout si ce que joublie est un quatrième roi.

Non; vous oubliez, dit Henri avec un suprême dédain, que, pour songer à régner sur la France, quand cest un Valois qui porte la couronne, il faut un peu regarder en arrière et compter ses ancêtres. Que pareille idée vienne à M.dAnjou, passe encore; il est de race à y prétendre, lui, ses aïeux sont les miens; il peut y avoir lutte et balance entre nous, car, entre nous, cest une question de primogéniture, et voilà tout. Mais M.deGuise… allons donc, maître Chicot! allez étudier le blason, notre ami, et dites-nous si les fleurs de lis de France ne sont pas de meilleure maison que les merlettes de Lorraine.

Eh! eh! fit Chicot, voilà justement où est lerreur, Henri.

Comment, où est lerreur?

Sans doute. M.deGuise est de bien meilleure maison que tu ne crois, va.

De meilleure maison que moi peut-être? dit Henri en souriant.

Il ny a pas de peut-être, mon petit Henriquet.

Vous êtes fou, monsieur Chicot.

Dame! cest mon titre.

Mais je dis véritablement fou, mais je dis fou à lier. Allez apprendre à lire, mon ami.

Eh bien, Henri, dit Chicot, toi qui sais lire, toi qui nas pas besoin de retourner comme moi à lécole, lis un peu ceci.

Et Chicot tira de sa poitrine le parchemin sur lequel Nicolas David avait écrit la généalogie que nous connaissons, celle-là même qui était revenue dAvignon, approuvée par le pape, et qui faisait descendre Henri de Guise de Charlemagne.

Henri pâlit dès quil eut jeté les yeux sur le parchemin, et reconnut, près de la signature du légat, le sceau de saint Pierre.

Quen dis-tu, Henri? demanda Chicot, les fleurs de lis sont un peu distancées, hein? Ventre de biche! les merlettes me paraissent vouloir voler aussi haut que laigle de César; prends-y garde, mon fils!

Mais par quels moyens tes-tu procuré cette généalogie?

Moi, est-ce que je moccupe de ces choses-là? elle est venue me trouver toute seule.

Mais où était-elle avant de venir te trouver?

Sous le traversin dun avocat?

Et comment sappelait cet avocat?

Maître Nicolas David.

Où était-il?

À Lyon.

Et qui la été prendre à Lyon, sous le traversin de cet avocat?

Un de mes bons amis.

Que fait cet ami?

Il prêche.

Cest donc un moine?

Juste.

Et qui se nomme?

Gorenflot.

Comment! sécria Henri; cet abominable ligueur qui a fait ce discours incendiaire à Sainte-Geneviève, et qui, hier, dans les rues de Paris, minsultait?

Te rappelles-tu lhistoire de Brutus qui faisait le fou….

Mais cest donc un profond politique que ton génovésain?

Avez-vous entendu parler de M.Machiavelli, secrétaire de la république de Florence? votre grandmère est son élève.

Alors il a soustrait cette pièce à lavocat.

Ah! bien oui, soustrait, il la lui a prise de force.

À Nicolas David, à ce spadassin?

À Nicolas David, à ce spadassin.

Mais il est donc brave, ton moine?

Comme Bayard!

Et, ayant fait ce beau coup, il ne sest pas encore présenté devant moi pour recevoir sa récompense?

Il est rentré humblement dans son couvent, et il ne demande quune chose, cest quon oublie quil en est sorti.

Mais il est donc modeste!

Comme saint Crépin.

Chicot, foi de gentilhomme, ton ami aura la première abbaye vacante, dit le roi.

Merci pour lui, Henri.

Puis à lui-même:

Ma foi, se dit Chicot, le voilà entre Mayenne et Valois, entre une corde et une prébende; sera-t-il pendu? sera-t-il abbé? Bien fin qui pourrait le dire. En tous cas, sil dort encore, il doit faire en ce moment-ci de drôles de rêves.


XXV  Étéocle et Polynice.



Cette journée de la Ligue finissait tumultueuse et brillante comme elle avait commencé.

Les amis du roi se réjouissaient; les prédicateurs de la Ligue se préparaient à canoniser frère Henri, et sentretenaient, comme on avait fait autrefois pour saint Maurice, des grandes actions guerrières de Valois, dont la jeunesse avait été si éclatante.

Les favoris disaient: «Enfin le renard a deviné le piège.»

Et, comme le caractère de la nation française est principalement lamour-propre, et que les Français naiment pas les chefs dune intelligence inférieure, les conspirateurs eux-mêmes se réjouissaient dêtre joués par leur roi.

Il est vrai que les principaux dentre eux sétaient mis à labri.

Les trois princes lorrains, comme on la vu, avaient quitté Paris à franc étrier, et leur agent principal, M.deMonsoreau, allait sortir du Louvre pour faire ses préparatifs de départ, dans le but de rattraper le duc dAnjou.

Mais, au moment où il allait mettre le pied sur le seuil, Chicot laborda. Le palais était vide de ligueurs, le Gascon ne craignait plus rien pour son roi.

Où allez-vous donc en si grande hâte, monsieur le grand veneur? demanda-t-il.

Auprès de Son Altesse, répondit laconiquement le comte.

Auprès de Son Altesse?

Oui! je suis inquiet de monseigneur. Nous ne vivons pas dans un temps où les princes puissent se mettre en route sans une bonne suite.

Oh! celui-là est si brave, dit Chicot, quil en est téméraire.

Le grand veneur regarda le Gascon.

En tout cas, lui dit-il, si vous êtes inquiet, je le suis bien plus encore, moi!

De qui?

Toujours de la même Altesse.

Pourquoi?

Vous ne savez pas ce que lon dit?

Ne dit-on pas quil est parti? demanda le comte.

On dit quil est mort, souffla tout bas le Gascon à loreille de son interlocuteur.

Bah! fit Monsoreau avec une intonation de surprise qui nétait pas exempte dune certaine joie; vous disiez quil était en route.

Dame! on me lavait persuadé. Je suis de si bonne foi, moi, que je crois toutes les bourdes quon me conte; mais maintenant, voyez-vous, jai tout lieu de croire, pauvre prince! que, sil est en route, cest pour lautre monde.

Voyons, qui vous donne ces funèbres idées?

Il est entré au Louvre hier, nest-ce pas?

Sans doute, puisque jy suis entré avec lui.

Eh bien, on ne len a pas vu sortir.

Du Louvre?

Non.

Mais Aurilly?

Disparu!

Mais ses gens?

Disparus! disparus! disparus!

Cest une raillerie, nest-ce pas, monsieur Chicot?

Demandez!

À qui?

Au roi.

On ninterroge point Sa Majesté?

Bah! il ny a que manière de sy prendre.

Voyons, dit le comte, je ne puis rester dans un pareil doute.

Et, quittant Chicot, ou plutôt marchant devant lui, il sachemina vers le cabinet du roi.

Sa Majesté venait de sortir.

Où est allé le roi? demanda le grand veneur; je dois lui rendre compte de certains ordres quil ma donnés.

Chez M.le duc dAnjou, lui répondit celui auquel il sadressait.

Chez M.le duc dAnjou! dit le comte à Chicot; le prince nest donc pas mort?

Heu! fit le Gascon, mest avis quil nen vaut guère mieux.

Pour le coup, les idées du grand veneur sembrouillèrent tout à fait: il devenait certain que M.dAnjou navait pas quitté le Louvre. Certains bruits quil recueillit, certains mouvements de gens doffice, lui confirmèrent la vérité.

Or, comme il ignorait les véritables causes de labsence du prince, cette absence létonnait au delà de toute mesure dans un moment si décisif.

Le roi, en effet, était allé chez le duc dAnjou; mais, comme le grand veneur, malgré le grand désir où il était de savoir ce qui se passait chez le prince, ne pouvait y pénétrer, force lui fut dattendre les nouvelles dans le corridor.

Nous avons dit que, pour assister à la séance, les quatre mignons sétaient fait remplacer par des Suisses; mais, aussitôt la séance finie, malgré lennui que leur causait la garde quils montaient près du prince, le désir dêtre désagréables à Son Altesse en lui apprenant le triomphe du roi lavait emporté sur lennui, et ils étaient venus reprendre leur poste, Schomberg et dÉpernon dans le salon, Maugiron et Quélus dans la chambre même de Son Altesse.

François, de son côté, sennuyait mortellement, de cet ennui terrible doublé dinquiétudes, et, il faut le dire, la conversation de ces messieurs nétait pas faite pour le distraire.

Vois-tu, disait Quélus à Maugiron dun bout de la chambre à lautre, et comme si le prince neût point été là, vois-tu, Maugiron, je commence, depuis une heure seulement, à apprécier notre ami Valois; en vérité, cest un grand politique.

Explique ton dire, répondit Maugiron en se carrant dans une chaise longue.

Le roi a parlé tout haut de la conspiration, donc il la dissimulait; sil la dissimulait, cest quil la craignait; sil en a parlé tout haut, cest quil ne la craint plus.

Voilà qui est logique, répondit Maugiron.

Sil ne la craint plus, il va la punir; tu connais Valois: il brille certainement par un grand nombre de qualités, mais sa resplendissante personne est assez obscure à lendroit de la clémence.

Accordé.

Or, sil punit la susdite conspiration, ce sera par un procès; sil y a procès, nous allons jouir, sans nous déranger, dune seconde représentation de laffaire dAmboise.

Beau spectacle, morbleu!

Oui, et dans lequel nos places sont marquées davance, à moins que….

À moins que… cest possible encore… à moins quon ne laisse de côté les formes judiciaires, à cause de la position des accusés, et quon arrange cela sous le manteau de la cheminée, comme on dit.

Je suis pour ce dernier avis, dit Maugiron; cest assez comme cela que se traitent dhabitude les affaires de famille, et cette dernière conspiration est une véritable affaire de famille.

Aurilly lança un coup dœil inquiet au prince.

Ma foi, dit Maugiron, je sais une chose, moi: cest quà la place du roi je népargnerais pas les grosses têtes, en vérité, parce quils sont deux fois plus coupables que les autres en se permettant de conspirer; ces messieurs se croient toute conspiration permise. Je dis donc que jen sanglerais un ou deux, un surtout, mais là, carrément; puis je nouerais tout le fretin. La Seine est profonde au devant de Nesle, et à la place du roi, parole dhonneur, je ne résisterais pas à la tentation.

En ce cas, dit Quélus, je crois quil ne serait point mal de faire revivre la fameuse invention des sacs.

Et quelle était cette invention? demanda Maugiron.

Une fantaisie royale qui date de 1350 à peu près; voici la chose: on enfermait un homme dans un sac en compagnie de trois ou quatre chats, puis on jetait le tout à leau. Les chats, qui ne peuvent pas souffrir lhumidité, ne se sentaient pas plutôt dans la Seine quils sen prenaient à lhomme de laccident qui leur arrivait; alors il se passait dans ce sac des choses que malheureusement on ne pouvait pas voir.

En vérité, dit Maugiron, tu es un puits de science, Quélus, et ta conversation est des plus intéressantes.

On pourrait ne pas appliquer cette invention aux chefs: les chefs ont toujours droit de réclamer le bénéfice de décapitation en place publique ou de lassassinat dans quelque coin; mais comme tu le disais, au fretin, et par le fretin jentends les favoris, les écuyers, les maîtres dhôtel, les joueurs de luth….

Messieurs! balbutia Aurilly pâle de terreur.

Ne réponds donc pas, Aurilly, dit François, cela ne peut sadresser à moi ni par conséquent à ma maison: on ne raille pas les princes du sang en France.

Non, on les traite plus sérieusement, dit Quélus, on leur coupe le cou; Louis XI ne sen privait pas, lui, le grand roi! témoin M.deNemours.

Les mignons en étaient là de leur dialogue, lorsquon entendit du bruit dans le salon; puis la porte de la chambre souvrit, et le roi parut sur le seuil.

François se leva.

Sire, sécria-t-il, jen appelle à votre justice du traitement indigne que me font subir vos gens.

Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir entendu son frère.

Bonjour, Quélus, dit Henri en baisant son favori sur les deux joues; bonjour, mon enfant, la vue me réjouit lâme; et toi, mon pauvre Maugiron, comment allons-nous?

Je mennuie à périr, dit Maugiron; javais cru, quand je me suis chargé de garder votre frère, sire, quil était plus divertissant que cela. Fi! lennuyeux prince! est-ce bien le fils de votre père et de votre mère?

Sire, vous lentendez, dit François, est-il donc dans vos intentions royales que lon insulte ainsi votre frère?

Silence, monsieur, dit Henri sans se retourner, je naime pas que mes prisonniers se plaignent.

Prisonnier tant quil vous plaira, mais ce prisonnier nen est pas moins votre….

Le titre que vous invoquez est justement celui qui vous perd dans mon esprit. Mon frère, coupable, est coupable deux fois.

Mais sil ne lest pas?

Il lest!

De quel crime?

De mavoir déplu, monsieur.

Sire, dit François humilié, nos querelles de famille ont-elles besoin davoir des témoins?

Vous avez raison, monsieur. Mes amis, laissez-moi donc causer un instant avec monsieur mon frère.

Sire, dit tout bas Quélus, ce nest pas prudent à Votre Majesté de rester entre deux ennemis.

Jemmène Aurilly, dit Maugiron à lautre oreille du roi.

Les deux gentilshommes emmenèrent Aurilly, à la fois brûlant de curiosité et mourant dinquiétude.

Nous voici donc seuls, dit le roi.

Jattendais ce moment avec impatience, sire.

Et moi aussi, Ah! vous en voulez à ma couronne, mon digne Étéocle; ah! vous vous faisiez de la Ligue un moyen et du trône un but. Ah! lon vous sacrait dans un coin de Paris, dans une église perdue, pour vous montrer tout à coup aux Parisiens tout reluisant dhuile sainte?

Hélas! dit François, qui sentait peu à peu la colère du roi, Votre Majesté ne me laisse pas parler.

Pourquoi faire? dit Henri, pour mentir, ou pour me dire du moins des choses que je sais aussi bien que vous? Mais non, vous mentiriez, mon frère; car laveu de ce que vous avez fait, ce serait laveu que vous méritez la mort. Vous mentiriez, et cest une honte que je vous épargne.

Mon frère, mon frère, dit François éperdu, est-ce bien votre intention de mabreuver de pareils outrages?

Alors, si ce que je vous dis peut être tenu pour outrageant, cest moi qui mens, et je ne demande pas mieux que de mentir. Voyons, parlez, parlez, jécoute; apprenez-nous comment vous nêtes pas un déloyal, et, qui pis est, un maladroit.

Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, et elle semble avoir pris à tâche de me parler par énigmes.

Alors je vais vous expliquer mes paroles, moi, sécria Henri dune voix pleine de menaces et qui vibrait à la portée des oreilles de François: oui, vous avez conspiré contre moi, comme vous avez autrefois conspiré contre mon frère Charles; seulement autrefois cétait à laide du roi de Navarre, aujourdhui cest à laide du duc de Guise. Beau projet, que jadmire et qui vous eût fait une riche place dans lhistoire des usurpateurs. Il est vrai quautrefois vous rampiez comme un serpent, et quaujourdhui vous voulez mordre comme un lion; après la perfidie, la force ouverte; après le poison, lépée.

Le poison! Que voulez-vous dire, monsieur? sécria François, pâle de rage et cherchant, comme cet Étéocle à qui Henri lavait comparé, une place où frapper Polynice avec ses regards de flamme, a défaut de glaive et de poignard. Quel poison?

Le poison avec lequel tu as assassiné notre frère Charles; le poison que tu destinais à Henri de Navarre, ton associé. Il est connu, va, ce poison fatal; notre mère en a déjà usé tant de fois! Voilà sans doute pourquoi tu y as renoncé à mon égard; voilà pourquoi tu as voulu prendre des airs de capitaine, en commandant les milices de la Ligue. Mais regarde-moi bien en face, François, continua Henri en faisant vers son frère un pas menaçant, et demeure bien convaincu quun homme de ta trempe ne tuera jamais un homme de la mienne.

François chancela sous le poids de cette terrible attaque; mais, sans égards, sans miséricorde pour son prisonnier, le roi reprit:

Lépée! lépée! je voudrais bien te voir dans cette chambre seul à seul avec moi, tenant une épée. Je tai déjà vaincu en fourberie, François, car, moi aussi, jai pris les chemins tortueux pour arriver au trône de France; mais ces chemins, il fallait les franchir en passant sur le ventre dun million de Polonais; à la bonne heure! Si vous voulez être fourbe, soyez-le, mais de cette façon; si vous voulez mimiter, imitez-moi, mais pas en me rapetissant. Voilà des intrigues royales, voilà de la fourberie digne dun capitaine; donc, je le répète, en ruses tu es vaincu, et dans un combat loyal tu serais tué; ne songe donc plus à lutter dune façon ni de lautre; car, dès à présent, jagis en roi, en maître, en despote; dès à présent, je te surveille dans tes oscillations, je te poursuis dans tes ténèbres, et à la moindre hésitation, à la moindre obscurité, au moindre doute, jétends ma large main sur toi, chétif, et je te jette pantelant à la hache de mon bourreau.

Voilà ce que javais à te dire relativement à nos affaires de famille, mon frère; voilà pourquoi je voulais te parler tête à tête, François; voilà pourquoi je vais ordonner à mes amis de te laisser seul cette nuit, afin que, dans la solitude, tu puisses méditer mes paroles. Si la nuit porte véritablement conseil, comme on dit, ce doit être surtout aux prisonniers.

Ainsi, murmura le duc, par un caprice de Votre Majesté, sur un soupçon qui ressemble à un mauvais rêve que vous auriez fait, me voilà tombé dans votre disgrâce?

Mieux que cela François: te voilà tombé sous ma justice.

Mais au moins, sire, fixez un terme à ma captivité, que je sache à quoi men tenir.

Quand on vous lira votre jugement, vous le saurez.

Ma mère! ne pourrais-je pas voir ma mère?

Pourquoi faire? Il ny avait que trois exemplaires au monde du fameux livre de chasse que mon pauvre frère Charles a dévoré, cest le mot, et les deux autres sont: lun à Florence et lautre à Londres. Dailleurs, je ne suis pas un Nemrod, moi, comme mon pauvre frère. Adieu! François.

Le prince tomba atterré sur un fauteuil.

Messieurs, dit le roi en rouvrant la porte, messieurs, M.le duc dAnjou ma demandé la liberté de réfléchir cette nuit à une réponse quil doit me faire demain matin. Vous le laisserez donc seul dans sa chambre, sauf les visites de précaution que, de temps en temps, vous croirez devoir faire. Vous trouverez peut-être votre prisonnier un peu exalté par la conversation que nous venons davoir ensemble; mais souvenez-vous quen conspirant contre moi M.le duc dAnjou a renoncé au titre de mon frère; il ny a par conséquent ici quun captif et des gardes; pas de cérémonies: si le captif vous désoblige, avertissez-moi; jai la Bastille sous ma main, et dans la Bastille, maître Laurent Testu, le premier homme du monde pour dompter les rebelles humeurs.

Sire! sire! murmura François tentant un dernier effort, souvenez-vous que je suis votre…

Vous étiez aussi le frère du roi Charles IX, je crois, dit Henri.

Mais, au moins, quon me rende mes serviteurs, mes amis.

Plaignez-vous! je me prive des miens pour vous les donner.

Et Henri referma la porte sur la face de son frère, qui recula pâle et chancelant jusquà son fauteuil, dans lequel il tomba.


XXVI  Comment on ne perd pas toujours son temps en fouillant dans les armoires vides.



La scène que venait davoir le duc dAnjou avec le roi lui avait fait considérer sa position comme tout a fait désespérée. Les mignons ne lui avaient rien laissé ignorer de ce qui sétait passé au Louvre: ils lui avaient montré la défaite de MM.deGuise et le triomphe de Henri plus grands encore quils nétaient en réalité, il avait entendu la voix du peuple criant, chose qui lui avait paru incompréhensible dabord. Vive le roi et Vive la Ligue! Il se sentait abandonné des principaux chefs, qui, eux aussi, avaient à défendre leurs personnes. Abandonné de sa famille, décimée par les empoisonnements et par les assassinats, divisée par les ressentiments et les discordes, il soupirait en tournant les yeux vers ce passé que lui avait rappelé le roi, et en songeant que, dans sa lutte contre Charles IX, il avait au moins pour confidents, ou plutôt pour dupes, ces deux âmes dévouées, ces deux épées flamboyantes quon appelait Coconnas et la Mole.

Le regret de certains avantages perdus est le remords pour beaucoup de consciences.

Pour la première fois de sa vie, en se sentant seul et isolé, M.dAnjou éprouva comme une espèce de remords davoir sacrifié la Mole et Coconnas.

Dans ce temps-là, sa sœur Marguerite laimait, le consolait. Comment avait-il récompensé sa sœur Marguerite?

Restait sa mère, la reine Catherine. Mais sa mère ne lavait jamais aimé. Elle ne sétait jamais servie de lui que comme il se serait servi des autres, cest-à-dire à titre dinstrument; et François se rendait justice. Une fois aux mains de sa mère, il sentait quil ne sappartenait pas plus que le vaisseau ne sappartient au milieu de lOcéan lorsque souffle la tempête.

Il songea que, récemment encore, il avait près de lui un cœur qui valait tous les cœurs, une épée qui valait toutes les épées.

Bussy, le brave Bussy, lui revint tout entier à la mémoire.

Ah! pour le coup, ce fut alors que le sentiment quéprouva François ressembla à du remords, car il avait désobligé Bussy pour plaire à Monsoreau; il avait voulu plaire à Monsoreau, parce que Monsoreau savait son secret, et voilà tout à coup que ce secret, dont menaçait toujours Monsoreau, était parvenu à la connaissance du roi, de sorte que Monsoreau nétait plus à craindre.

Il sétait donc brouillé avec Bussy inutilement et surtout gratuitement, action qui, comme la dit depuis un grand politique, était bien plus quun crime: cétait une faute.

Or quel avantage ceût été pour le prince, dans la situation où il se trouvait, que de savoir que Bussy, Bussy reconnaissant, et par conséquent fidèle, veillait sur lui; Bussy linvincible; Bussy le cœur loyal; Bussy le favori de tout le monde, tant un cœur loyal et une lourde main font damis à quiconque a reçu lun de Dieu et lautre du hasard!

Bussy veillant sur lui, cétait la liberté probable, cétait la vengeance certaine.

Mais, comme nous lavons dit, Bussy, blessé au cœur, boudait le prince et sétait retiré sous sa tente, et le prisonnier restait avec cinquante pieds de hauteur à franchir pour descendre dans les fossés, et quatre mignons à mettre hors de combat pour pénétrer jusquau corridor.

Sans compter que les cours étaient pleines de Suisses et de soldats.

Aussi, de temps en temps, il revenait à la fenêtre et plongeait son regard jusquau fond des fossés; mais une pareille hauteur était capable de donner le vertige aux plus braves, et M.dAnjou était loin dêtre à lépreuve des vertiges.

Outre cela, dheure en heure, un des gardiens du prince, soit Schomberg, soit Maugiron, tantôt dÉpernon, tantôt Quélus, entrait, et sans sinquiéter de la présence du prince, quelquefois même sans le saluer, faisait sa tournée, ouvrant les portes et les fenêtres, fouillant les armoires et les bahuts, regardant sous les lits et sous les tables, sassurant même que les rideaux étaient à leur place, et que les draps nétaient point découpés en lanières.

De temps en temps, ils se penchaient en dehors du balcon, et les quarante-cinq pieds de hauteur les rassuraient.

Ma foi, dit Maugiron en rentrant de faire sa perquisition, moi jy renonce; je demande à ne plus bouger du salon, où, le jour, nos amis viennent nous voir, et à ne plus me réveiller, la nuit, de quatre heures en quatre heures, pour aller faire visite à M.le duc dAnjou.

Cest quaussi, dit dÉpernon, on voit bien que nous sommes de grands enfants, et que nous avons toujours été capitaines, et jamais soldats: nous ne savons pas, en vérité, interpréter une consigne.

Comment cela? demanda Quélus.

Sans doute; que veut le roi? cest que nous gardions M.dAnjou, et non pas que nous le regardions.

Dautant mieux, dit Maugiron, quil est bon à garder, mais quil nest pas beau à regarder.

Fort bien, dit Schomberg; mais songeons à ne point nous relâcher de notre surveillance, car le diable est fin.

Soit, dit dÉpernon, mais il ne suffit pas dêtre fin, ce me semble, pour passer sur le corps à quatre gaillards comme nous.

Et dÉpernon, se redressant, frisa superbement sa moustache.

Il a raison, dit Quélus.

Bon! répondit Schomberg, crois-tu donc M.le duc dAnjou assez niais pour essayer de senfuir précisément par notre galerie? Sil tient absolument à se sauver, il fera un trou dans le mur.

Avec quoi? il na pas darmes.

Il a les fenêtres, dit assez timidement Schomberg, qui se rappelait avoir lui-même mesuré la profondeur des fossés.

Ah! les fenêtres! il est charmant, sur ma parole, sécria dÉpernon; bravo, Schomberg, les fenêtres! cest-à-dire que tu sauterais quarante-cinq pieds de hauteur?

Javoue que quarante-cinq pieds….

Eh bien, lui qui boite, lui qui est lourd, lui qui est peureux comme….

Toi, dit Schomberg.

Mon cher, dit dÉpernon, tu sais bien que je nai peur que des fantômes, ça, cest une affaire de nerfs.

Cest, dit gravement Quélus, que tous ceux quil a tués en duel lui sont apparus la même nuit.

Ne rions pas, dit Maugiron; jai lu une foule dévasions miraculeuses… avec les draps, par exemple.

Ah! pour ceci, lobservation de Maugiron est des plus sensées, dit dÉpernon. Moi, jai vu, à Bordeaux, un prisonnier qui sétait sauvé avec ses draps.

Tu vois! dit Schomberg.

Oui, reprit dÉpernon; mais il avait les reins cassés et la tête fendue; son drap sétait trouvé dune trentaine de pieds trop court, il avait été forcé de sauter, de sorte que lévasion était complète: son corps sétait sauvé de sa prison, et son âme sétait sauvée de son corps.

Eh bien, dailleurs, sil séchappe, dit Quélus, cela nous fera une chasse au prince du sang; nous le poursuivrons, nous le traquerons, et, en le traquant, sans faire semblant de rien, et nous tâcherons de lui casser quelque chose.

Et alors, mordieu! nous rentrerons dans notre rôle, sécria Maugiron: nous sommes des chasseurs et non des geôliers.

La péroraison parut concluante, et lon parla dautre chose, tout en décidant néanmoins que, dheure en heure, on continuerait de faire une visite dans la chambre de M.dAnjou.

Les mignons avaient parfaitement raison en ceci: que le duc dAnjou ne tenterait jamais de fuir de vive force, et que, dun autre côté, il ne se déciderait jamais à une évasion périlleuse ou difficile.

Ce nest pas quil manquât dimagination, le digne prince, et, nous devons même le dire, son imagination se livrait à un furieux travail, tout en se promenant de son lit au fameux cabinet occupé, pendant deux ou trois nuits, par la Mole, quand Marguerite lavait recueilli pendant la soirée de la Saint-Barthélemy.

De temps en temps, la figure pâle du prince allait se coller aux carreaux de la fenêtre donnant dans les fossés du Louvre. Au delà des fossés sétendait une grève dune quinzaine de pieds de large, et, au delà de cette grève, on voyait, au milieu de lobscurité, se dérouler la Seine, calme comme un miroir.

De lautre côté, au milieu des ténèbres, se dressait comme un géant immobile: cétait la tour de Nesle.

Le duc dAnjou avait suivi le coucher du soleil dans toutes ses phases; il avait suivi, avec lintérêt quaccorde le prisonnier à ces sortes de spectacles, la dégradation de la lumière et les progrès de lobscurité. Il avait contemplé cet admirable spectacle du vieux Paris, avec ses toits dorés, à une heure de distance, par les derniers feux du soleil, et argentés par les premiers rayons de la lune; puis, peu à peu, il sétait senti saisi dune grande terreur en voyant dimmenses nuages rouler au ciel et annoncer, en saccumulant au-dessus du Louvre, un orage pour la nuit.

Entre autres faiblesses, le duc dAnjou avait celle de trembler au bruit de la foudre.

Alors il eût donné bien des choses pour que les mignons le gardassent encore à vue, dussent-ils linsulter en le gardant.

Cependant il ny avait pas moyen de les rappeler: cétait donner trop beau jeu à leurs railleries.

Il essaya de se jeter sur son lit, impossible de dormir; il voulut lire, les caractères tourbillonnaient devant ses yeux comme des diables noirs; il tenta de boire, le vin lui parut amer; il frôla du bout des doigts le luth dAurilly resté suspendu à la muraille, mais il sentit que la vibration des cordes agissait sur ses nerfs de telle façon quil avait envie de pleurer.

Alors il se mit à jurer comme un païen et à briser tout ce quil trouva à la portée de sa main. Cétait un défaut de famille, et lon y était habitué dans le Louvre.

Les mignons entrouvrirent la porte pour voir doù venait cet horrible sabbat; puis, ayant reconnu que cétait le prince qui se distrayait, ils avaient refermé la porte, ce qui avait doublé la colère du prisonnier.

Il venait justement de briser une chaise, quand un cliquetis au son duquel on ne se méprend jamais, un cliquetis cristallin retentit du côté de la fenêtre, et en même temps M.dAnjou ressentit une douleur assez aiguë à la hanche.

Sa première idée fut quil était blessé dun coup darquebuse, et que ce coup lui était tiré par un émissaire du roi.

Ah! traître! ah! lâche! sécria le prisonnier, tu me fais arquebuser comme tu me lavais promis. Ah! je suis mort!

Et il se laissa aller sur le tapis.

Mais, en tombant, il posa la main sur un objet assez dur, plus inégal et surtout plus gros que ne lest la balle dune arquebuse.

Oh! une pierre, dit-il, cest donc un coup de fauconneau? mais encore, jeusse entendu lexplosion.

Et, en même temps, il retira et allongea la jambe; quoique la douleur eût été assez vive, le prince navait évidemment rien de cassé.

Il ramassa la pierre et examina le carreau.

La pierre avait été lancée si rudement, quelle avait plutôt troué que brisé la vitre.

La pierre paraissait enveloppée dans un papier.

Alors les idées du duc commencèrent à changer de direction. Cette pierre, au lieu de lui être lancée par quelque ennemi, ne lui venait-elle pas, au contraire, de quelque ami?

La sueur lui monta au front; lespérance, comme leffroi, à ses angoisses.

Le duc sapprocha de la lumière.

En effet, autour de la pierre, un papier était roulé et maintenu avec une soie nouée de plusieurs nœuds. Le papier avait naturellement amorti la dureté du silex, qui, sans cette enveloppe, eût certes causé au prince une douleur plus vive que celle quil avait ressentie.

Briser la soie, dérouler le papier et le lire, fut pour le duc laffaire dune seconde: il était complètement ressuscité.

Une lettre! murmura-t-il en jetant autour de lui un regard furtif.

Et il lut:

«Êtes-vous las de garder la chambre? aimez-vous le grand air et la liberté? Entrez dans le cabinet où la reine de Navarre avait caché votre pauvre ami, M.dela Mole; ouvrez larmoire, et, en déplaçant le tasseau du bas, vous trouverez un double fond: dans ce double fond, il y a une échelle de soie, attachez-la vous-même au balcon, deux bras vigoureux vous roidiront léchelle au bas du fossé. Un cheval, vif comme la pensée, vous mènera en lieu sûr.

«UN AMI.»

Un ami! sécria le prince; un ami! oh! je ne savais pas avoir un ami. Quel est donc cet ami qui songe à moi?

Et le duc réfléchit un moment; mais, ne sachant sur qui arrêter sa pensée, il courut regarder à la fenêtre; il ne vit personne.

Serait-ce un piège? murmura le prince, chez lequel la peur séveillait, le premier de tous les sentiments.

Mais dabord, ajouta-t-il, on peut savoir si cette armoire a un double fond, et si, dans ce double fond, il y a une échelle.

Le duc alors, sans changer la lumière de place, et résolu, pour plus de précaution, au simple témoignage de ses mains, se dirigea vers ce cabinet dont tant de fois jadis il avait poussé la porte avec un cœur palpitant, alors quil sattendait à y trouver madame la reine de Navarre, éblouissante de cette beauté que François appréciait plus quil ne convenait peut-être à un frère.

Cette fois encore, il faut lavouer, le cœur battait au duc avec violence.

Il ouvrit larmoire à tâtons, explora toutes les planches, et, arrivé à celle den bas, après avoir pesé au fond et pesé sur le devant, il pesa sur un des côtés, et sentit la planche qui faisait la bascule.

Aussitôt il introduisit sa main dans la cavité et sentit au bout de ses doigts le contact dune échelle de soie.

Comme un voleur qui senfuit avec sa proie, le duc se sauva dans sa chambre emportant son trésor.

Dix heures sonnèrent, le duc songea aussitôt à la visite qui avait lieu toutes les heures; il se hâta de cacher son échelle sous le coussin dun fauteuil et sassit dessus.

Elle était si artistement faite, quelle tenait parfaitement cachée dans létroit espace où le duc lavait enfouie.

En effet, cinq minutes ne sétaient pas écoulées, que Maugiron parut en robe de chambre, tenant une épée nue sous son bras gauche et un bougeoir de la main droite.

Tout en entrant chez le duc, il continuait de parler à ses amis.

Lours est en fureur, dit une voix, il cassait tout il ny a quun instant: prends garde quil ne te dévore, Maugiron.

Insolent! murmura le duc.

Je crois que Votre Altesse ma fait lhonneur de madresser la parole, dit Maugiron de son air le plus impertinent.

Le duc, prêt à éclater, se contint en réfléchissant quune querelle entraînerait une perte de temps et ferait peut-être manquer son évasion.

Il dévora son ressentiment et fit pivoter son fauteuil de manière à tourner le dos au jeune homme.

Maugiron, suivant les données traditionnelles, sapprocha du lit pour examiner les draps, et de la fenêtre pour reconnaître la présence des rideaux; il vit bien une vitre cassée, mais il songea que cétait le duc qui, dans sa colère, lavait brisée ainsi.

Ouais, Maugiron, cria Schomberg, es-tu déjà mangé, que tu ne dis mot? Dans ce cas, soupire au moins, quon sache au moins à quoi sen tenir et quon te venge.

Le duc faisait craquer ses doigts dimpatience.

Non pas, dit Maugiron. Au contraire, mon ours est fort doux et tout à fait dompté.

Le duc sourit silencieusement au milieu des ténèbres.

Quant à Maugiron, sans même saluer le prince, ce qui était la moindre politesse quil dût à un si haut seigneur, il sortit, et, en sortant, il ferma la porte à double tour.

Le prince le laissa faire, puis, lorsque la clef eut cessé de grincer dans la serrure:

Messieurs, murmura-t-il, prenez garde à vous, cest un animal très fin quun ours.


XXVII  Ventre-saint-gris.



Resté seul, le duc dAnjou, sachant quil avait au moins une heure de tranquillité devant lui, tira son échelle de cordes de dessous son coussin, la déroula, en examina chaque nœud, en sonda chaque échelon, tout cela avec la plus minutieuse prudence.

Léchelle est bonne, dit-il, et, en ce qui dépend delle, on ne me loffre point comme un moyen de me briser les côtes.

Alors il la déploya toute, compta trente-huit échelons distants de quinze pouces chacun.

Allons, la longueur est suffisante, pensa-t-il; rien à craindre encore de ce côté.

Il resta un instant pensif.

Ah! jy songe, dit-il, ce sont ces damnés mignons qui menvoient cette échelle: je lattacherai au balcon, ils me laisseront faire, et tandis que je descendrai, ils viendront couper les liens, voilà le piège.

Puis, réfléchissant encore:

Eh! non, dit-il, ce nest pas possible; ils ne sont point assez niais pour croire que je mexposerai à descendre sans barricader la porte, et, la porte barricadée, ils ont dû calculer que jaurai le temps de fuir avant quils laient enfoncée. Ainsi ferai-je, dit-il en regardant autour de lui, ainsi ferais-je certainement si je me décidais à fuir. Cependant, comment supposer que je croirai à linnocence de cette échelle trouvée dans une armoire de la reine de Navarre? Car, enfin, quelle personne au monde, excepte ma sœur Marguerite, pourrait connaître lexistence de cette échelle? Voyons, répéta-t-il, quel est lami? Le billet est signé: Un ami. Quel est lami du duc dAnjou qui connaît si bien le fond des armoires de mon appartement ou de celui de ma sœur?

Le duc achevait à peine de formuler cet argument, qui lui semblait victorieux, que, relisant le billet pour en reconnaître lécriture, si la chose était possible, il fut pris dune idée soudaine.

Bussy! sécria-t-il.

En effet, Bussy, que tant de dames adoraient, Bussy qui semblait un héros à la reine de Navarre, laquelle poussait, elle lavoue elle-même dans ses Mémoires, des cris deffroi chaque fois quil se battait en duel; Bussy discret, Bussy versé dans la science des armoires, nétait-ce pas, selon toute probabilité, Bussy, le seul de tous ses amis sur lequel le duc pouvait véritablement compter, nétait-ce pas Bussy qui avait envoyé le billet?

Et la perplexité du prince saugmenta encore.

Tout se réunissait cependant pour persuader au duc dAnjou que lauteur du billet était Bussy. Le duc ne connaissait pas tous les motifs que le gentilhomme avait de lui en vouloir, puisquil ignorait son amour pour Diane de Méridor; il est vrai quil sen doutait quelque peu; comme le duc avait aimé Diane, il devait comprendre la difficulté quil y avait pour Bussy à voir cette belle jeune femme sans laimer, mais ce léger soupçon ne seffaçait pas moins devant les probabilités. La loyauté de Bussy ne lui avait pas permis de demeurer oisif tandis quon enchaînait son maître; Bussy avait été séduit par les dehors aventureux de cette expédition; il avait voulu se venger du duc à sa façon, cest-à-dire en lui rendant la liberté. Plus de doute, cétait Bussy qui avait écrit, cétait Bussy qui attendait.

Pour achever de séclaircir, le prince sapprocha de la fenêtre, il vit, dans le brouillard qui montait de la rivière, trois silhouettes oblongues qui devaient être des chevaux, et deux espèces de pieux qui semblaient plantés sur la grève: ce devait être deux hommes.

Deux hommes, cétait bien cela: Bussy et son fidèle le Haudoin.

La tentation est dévorante, murmura le duc, et le piège, si piège il y a, est tendu trop artistement pour quil y ait honte à moi de my laisser prendre.

François alla regarder au trou de la serrure du salon; il vit ses quatre gardiens; deux dormaient, deux autres avaient hérité de léchiquier de Chicot et jouaient aux échecs.

Il éteignit sa lumière.

Puis il alla ouvrir sa fenêtre et se pencha en dehors de son balcon.

Le gouffre, quil essayait de sonder du regard, était rendu plus effrayant encore par lobscurité. Il recula.

Mais cest un attrait si irrésistible que lair et lespace pour un prisonnier, que François, en rentrant dans sa chambre, se figura quil étouffait. Ce sentiment fut tellement ressenti par lui, que quelque chose comme le dégoût de la vie et lindifférence de la mort passa dans son esprit.

Le prince, étonné, se figura que le courage lui venait.

Alors, profitant de ce moment dexaltation, il saisit léchelle de soie, la fixa à son balcon par les crochets de fer quelle présentait à lune de ses extrémités, puis il retourna à la porte quil barricada de son mieux, et, bien persuadé que, pour vaincre lobstacle quil venait de créer, on serait forcé de perdre dix minutes, cest-à-dire plus de temps quil ne lui en fallait pour atteindre le bas de son échelle, il revint à la fenêtre.

Il chercha alors à revoir au loin les chevaux et les hommes, mais il naperçut plus rien.

Jaimerais mieux cela, murmura-t-il, fuir seul vaut mieux que fuir avec lami le mieux connu; à plus forte raison avec un ami inconnu.

En ce moment, lobscurité était complète, et les premiers grondements de lorage, qui menaçait depuis une heure, commençaient à faire retentir le ciel, un gros nuage aux franges argentées sétendait comme un éléphant couché dun côté à lautre de la rivière; sa croupe sappuyant au palais; sa trompe, indéfiniment recourbée, dépassant la tour de Nesle, et se perdant à lextrémité sud de la ville.

Un éclair lézarda pour un instant le nuage immense, et il sembla au prince apercevoir dans le fossé, au-dessous de lui, ceux quil avait cherchés inutilement sur la grève.

Un cheval hennit; il ny avait pas de doute, il était attendu.

Le duc secoua léchelle pour sassurer quelle était solidement attachée, puis il enjamba la balustrade et posa le pied sur le premier échelon.

Nul ne pourrait rendre langoisse terrible qui étreignait en ce moment le cœur du prisonnier, placé entre un frêle cordonnet de soie pour tout appui, et les menaces mortelles de son frère.

Mais à peine eut-il posé le pied sur la première traverse de bois, quil lui sembla que léchelle, au lieu de vaciller comme il sy était attendu, se roidissait, au contraire, et que le second échelon se présentait à son second pied sans que léchelle eût fait ou paru faire le mouvement de rotation bien naturel en pareil cas.

Était-ce un ami ou un ennemi qui tenait le bas de léchelle; étaient-ce des bras ouverts ou des bras armés qui lattendaient au dernier échelon?

Une terreur irrésistible sempara de François; il tenait encore le balcon de la main gauche, il fit un mouvement pour remonter.

On eût dit que la personne invisible qui attendait le prince au pied de la muraille devinait tout se qui se passait dans son cœur, car, au moment même, un petit tiraillement, bien doux et bien égal, une sorte de sollicitation de la soie, arriva jusquau pied du prince.

Voilà quon tient léchelle par en bas, dit-il, on ne veut donc pas que je tombe. Allons, du courage.

Et il continua de descendre; les deux montants de léchelle étaient tendus comme des bâtons. François remarqua que lon avait soin décarter les échelons du mur pour faciliter lappui de son pied. Dès lors il se laissa glisser comme une flèche, coulant sur les mains plutôt que sur les échelons, et sacrifiant à cette rapide descente le pan doublé de son manteau.

Tout à coup, au lieu de toucher la terre, quil sentait instinctivement être proche de ses pieds, il se sentit enlevé dans les bras dun homme qui lui glissa à loreille ces trois mots:

Vous êtes sauvé.

Alors on le porta jusquau revers du fossé, et là on le poussa le long dun chemin pratiqué entre des éboulements de terre et de pierre; il parvint enfin à la crête; à la crête, un autre homme attendait, qui le saisit par le collet et le tira à lui; puis, ayant aidé de même son compagnon, courut, courbé comme un vieillard, jusquà la rivière. Les chevaux étaient bien où François les avait vus dabord.

Le prince comprit quil ny avait plus à reculer; il était complètement à la merci de ses sauveurs. Il courut à lun des trois chevaux, sauta dessus; ses deux compagnons en firent autant. La même voix qui lui avait déjà parlé tout bas à loreille lui dit avec le même laconisme et le même mystère:

Piquez.

Et tous trois partirent au galop.

Cela va bien jusquà présent, pensait tout bas le prince, espérons que la suite de laventure ne démentira point le commencement.

Merci, merci, mon brave Bussy, murmurait tout bas le prince à son camarade de droite, enveloppé jusquau nez dans un grand manteau brun.

Piquez, répondait celui-ci du fond de son manteau.

Et, lui-même donnant lexemple, les trois chevaux et les trois cavaliers passaient comme des ombres.

On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille, que lon traversa sur un pont improvisé la veille par les ligueurs, qui, ne voulant pas que leurs communications fussent interrompues avec leurs amis, avaient avisé à ce moyen, qui facilitait, comme on le voit, les relations.

Les trois cavaliers se dirigèrent vers Charenton. Le cheval du prince semblait avoir des ailes.

Tout à coup le compagnon de droite sauta le fossé, et se lança dans la forêt de Vincennes, en disant avec son laconisme ordinaire ce seul mot au prince:

Venez.

Le compagnon de gauche en fit autant, mais sans parler. Depuis le moment du départ, pas une parole nétait sortie de la bouche de celui-ci.

Le prince neut pas même besoin de faire sentir la bride ou les genoux à sa monture, le noble animal sauta le fossé avec la même ardeur quavaient montré les deux autres chevaux; et, au hennissement avec lequel il franchit lobstacle, plusieurs hennissements répondirent des profondeurs de la forêt.

Le prince voulut arrêter son cheval, car il craignait quon ne le conduisît à quelque embuscade.

Mais il était trop tard; lanimal était lancé de façon à ne plus sentir le mors; cependant, en voyant ses deux compagnons ralentir sa course, il ralentit aussi la sienne, et François se trouva dans une sorte de clairière où huit ou dix hommes à cheval, rangés militairement, se révélaient aux yeux par le reflet de la lune qui argentait leur cuirasse.

Oh! oh! fit le prince, que veut dire ceci, monsieur?

Ventre-saint-gris! sécria celui auquel sadressait la question, cela veut dire que nous sommes saufs.

Vous, Henri, sécria le duc dAnjou stupéfait, vous, mon libérateur?

Eh! dit le Béarnais, en quoi cela peut-il vous étonner, ne sommes-nous point alliés?

Puis, jetant les yeux autour de lui pour chercher un second compagnon.

Agrippa, dit-il, où diable es-tu?

Me voilà, dit dAubigné, qui navait pas encore desserré les dents; bon! si cest comme cela que vous arrangez vos chevaux…. Avec cela que vous en avez tant!

Bon! bon! dit le roi de Navarre. Ne gronde pas, pourvu quil en reste deux, reposés et frais, avec lesquels nous puissions faire une douzaine de lieues dune seule traite, cest tout ce quil me faut.

Mais où me menez-vous donc, mon cousin? demanda François avec inquiétude.

Où vous voudrez, dit Henri; seulement allons-y vite, car dAubigné a raison; le roi de France a des écuries mieux montées que les miennes, et il est assez riche pour crever une vingtaine de chevaux, sil a mis dans sa tête de nous rejoindre.

En vérité, je suis libre daller où je veux? demanda François.

Certainement, et jattends vos ordres, dit Henri.

Eh bien, alors, à Angers.

Vous voulez aller à Angers? À Angers, soit: cest vrai, là vous êtes chez vous.

Mais vous, mon cousin?

Moi, en vue dAngers, je vous quitte, et je pique vers la Navarre, où ma bonne Margot mattend; elle doit même fort sennuyer de moi!

Mais personne ne vous savait ici? dit François.

Jy suis venu vendre trois diamants de ma femme.

Ah! fort bien.

Et puis savoir un peu, en même temps, si décidément la Ligue mallait ruiner.

Vous voyez quil nen est rien.

Grâce à vous, oui.

Comment! grâce à moi?

Eh! oui, sans doute: si au lieu de refuser dêtre chef de la Ligue, quand vous avez su quelle était dirigée contre moi, vous eussiez accepté et fait cause commune avec mes ennemis, jétais perdu. Aussi, quand jai appris que le roi avait puni votre refus de la prison, jai juré que je vous en tirerais, et je vous en ai tiré.

Toujours aussi simple, se dit en lui-même le duc dAnjou; en vérité, cest conscience que de le tromper.

Va, mon cousin, dit en souriant le Béarnais, va dans lAnjou. Ah! monsieur de Guise, vous croyez avoir ville gagnée! mais je vous envoie là un compagnon un peu bien gênant; gare à vous!

Et, comme on leur amenait les chevaux frais que Henri avait demandés, tous deux sautèrent en selle et partirent au galop, accompagnés dAgrippa dAubigné, qui les suivait en grondant.


XXVIII  Les amis.



Pendant que Paris bouillonnait comme lintérieur dune fournaise, madame de Monsoreau, escortée par son père et deux de ces serviteurs quon recrutait alors comme des troupes auxiliaires pour une expédition, sacheminait vers le château de Méridor, par étapes de dix lieues à la journée.

Elle aussi commençait à goûter cette liberté précieuse aux gens qui ont souffert. Lazur du ciel et de la campagne, comparé à ce ciel toujours menaçant, suspendu comme un crêpe sur les tours noires de la Bastille, les feuillages déjà verts, les belles routes se perdant comme de longs rubans onduleux dans le fond des bois; tout cela lui paraissait frais et jeune, riche et nouveau, comme si réellement elle fût sortie du cercueil où la croyait plongée son père.

Lui, le vieux baron, était rajeuni de vingt ans. À le voir daplomb sur ses étriers, et talonnant le vieux Jarnac, on eût pris le noble seigneur pour un de ces époux barbons qui accompagnent leur jeune fiancée en veillant amoureusement sur elle.

Nous nentreprendrons pas de décrire ce long voyage. Il neut dautres incidents que le lever et le coucher du soleil. Quelquefois impatiente, Diane se jetait à bas de son lit, lorsque la lune argentait les vitres de sa chambre dhôtellerie, réveillait le baron, secouait le lourd sommeil de ses gens, et lon partait, par un beau clair de lune, pour gagner quelques lieues sur le long chemin que la jeune femme trouvait infini.

Il fallait, dautres fois, la voir, en pleine marche, laisser passer devant Jarnac, tout fier de devancer les autres, puis les serviteurs, et demeurer seule en arrière sur un tertre, afin de regarder dans la profondeur de la vallée si quelquun ne suivait pas…. Et, lorsque la vallée était déserte, lorsque Diane navait aperçu que les troupeaux épars dans le pâturage, ou le clocher silencieux de quelque bourg dressé au bout de la route, elle revenait plus impatiente que jamais. Alors son père, qui lavait suivie du coin de lœil, lui disait:

Ne crains rien, Diane.

Craindre quoi, mon père?

Ne regardes-tu pas si M.deMonsoreau te suit?

Ah! cest vrai…. Oui, je regardais cela, disait la jeune femme avec un nouveau regard en arrière.

Ainsi, de crainte en crainte, despoir en déception, Diane arriva, vers la fin du huitième jour, au château de Méridor, et fut reçue au pont-levis par madame de Saint-Luc et son mari, devenus châtelains en labsence du baron.

Alors commença pour ces quatre personnes une de ces existences comme tout homme en a rêvé en lisant Virgile, Longus et Théocrite.

Le baron et Saint-Luc chassaient du soir au matin. Sur les traces de leurs chevaux sélançaient les piqueurs. On voyait des avalanches de chiens rouler du haut des collines à la poursuite dun lièvre ou dun renard, et quand le tonnerre de cette cavalcade furieuse passait dans les bois, Diane et Jeanne, assises lune auprès de lautre sur la mousse, à lombre de quelque hallier, tressaillaient un moment, et reprenaient bientôt leur tendre et mystérieuse conversation.

Raconte-moi, disait Jeanne, raconte-moi tout ce qui test arrivé dans la tombe, car tu étais bien morte pour nous…. Vois, laubépine en fleurs nous jette ses dernières miettes de neige, et les sureaux envoient leurs parfums enivrants. Un doux soleil se joue aux grandes branches des chênes. Pas un souffle dans lair, pas un être vivant dans le parc, car les daims se sont enfuis tout à lheure en sentant trembler la terre, et les renards ont bien vite gagné le terrier… Raconte, petite sœur, raconte.

Que te disais-je?

Tu ne me disais rien. Tu es donc heureuse?… Oh! cependant ce bel œil noyé dans une ombre bleuâtre, cette pâleur nacrée de tes joues, ce vague élan de paupière, tandis que la bouche essaye un sourire jamais achevé… Diane, tu dois avoir bien des choses à me dire!

Rien, rien.

Tu es donc heureuse… avec M.deMonsoreau?

Diane tressaillit.

Tu vois bien! fit Jeanne avec un tendre reproche.

Avec M.deMonsoreau! répéta Diane; pourquoi as-tu prononcé ce nom? pourquoi viens-tu dévoquer ce fantôme au milieu de nos bois, au milieu de nos fleurs, au milieu de notre bonheur….

Bien, je sais maintenant pourquoi tes beaux yeux sont cerclés de bistre, et pourquoi ils se lèvent si souvent vers le ciel; mais je ne sais pas encore pourquoi ta bouche essaye de sourire.

Diane secoua tristement la tête.

Tu mas dit, je crois, continua Jeanne en entourant de son bras blanc et rond les épaules de Diane, tu mas dit que M.deBussy tavait montré beaucoup dintérêt….

Diane rougit si fort, que son oreille, si délicate et si ronde, parut tout à coup enflammée.

Cest un charmant cavalier que M.deBussy, dit Jeanne, et elle chanta:

Un beau chercheur de noise,

Cest le seigneur dAmboise.

Diane appuya sa tête sur le sein de son amie, et murmura dune voix plus douce que celle des fauvettes qui chantaient sous la feuillée:

Tendre, fidèle aussi,

Cest le brave….

Bussy!… dis-le donc, acheva Jeanne en appuyant un joyeux baiser sur les yeux de son amie.

Assez de folies, dit Diane tout à coup; M.deBussy ne pense plus à Diane de Méridor.

Cest possible, dit Jeanne; mais je croirais assez quil plaît beaucoup à Diane de Monsoreau.

Ne me dis pas cela.

Pourquoi? est-ce que cela te déplaît?

Diane ne répondit pas.

Je te dis que M.deBussy ne songe pas à moi… et il fait bien… Oh! jai été lâche… murmura la jeune femme….

Que dis-tu là?

Rien, rien.

Voyons, Diane, tu vas recommencer à pleurer, à taccuser… Toi, lâche! toi, mon héroïne; tu as été contrainte.

Je le croyais… je voyais des dangers, des gouffres sous mes pas… À présent, Jeanne, ces dangers me semblent chimériques, ces gouffres, un enfant pouvait les franchir dune enjambée. Jai été lâche, te dis-je, oh! que nai-je eu le temps de réfléchir!….

Tu me parles par énigmes.

Non, ce nest pas encore cela, sécria Diane en se levant dans un désordre extrême. Non, ce nest pas ma faute, cest lui, Jeanne, cest lui qui na pas voulu. Je me rappelle la situation qui me semblait terrible; jhésitais, je flottais… mon père moffrait son appui et javais peur… lui, lui moffrait sa protection… mais il ne la pas offerte de façon à me convaincre; le duc dAnjou était contre lui. Le duc dAnjou sétait ligué avec M.deMonsoreau, diras-tu. Eh bien, quimportent le duc dAnjou et le comte de Monsoreau! Quand on veut bien une chose, quand on aime bien quelquun, oh! il ny aurait ni prince ni maître qui me retiendrait. Vois-tu, Jeanne, si une fois jaimais….

Et Diane, en proie à son exaltation, sétait adossée à un chêne, comme si, lâme ayant brisé le corps, celui-ci neût plus renfermé assez de force pour se soutenir.

Voyons, calme-toi, chère amie, raisonne….

Je te dis que nous avons été lâches.

Nous… Oh! Diane, de qui parles-tu là? Ce nous est éloquent, ma Diane chérie….

Je veux dire mon père et moi; jespère que tu nentends pas autre chose… Mon père est un bon gentilhomme, et pouvait parler au roi; moi, je suis fière et ne crains pas un homme quand je le hais… Mais, vois-tu! le secret de cette lâcheté, le voici: jai compris quil ne maimait pas.

Tu te mens à toi-même; sécria Jeanne;… si tu croyais cela, au point où je te vois, tu irais le lui reprocher à lui-même… Mais tu ne le crois pas, tu sais le contraire, hypocrite, ajouta-t-elle avec une tendre caresse pour son amie.

Tu es payée pour croire à lamour, toi, répliqua Diane en reprenant sa place auprès de Jeanne; toi, que M.deSaint-Luc a épousée malgré un roi! toi, quil a enlevée du milieu de Paris; toi; quon a poursuivie peut-être et qui le payes, par tes caresses, de la proscription et de lexil!

Et il se trouve richement payé, dit lespiègle jeune femme.

Mais moi,  réfléchis un peu, et ne sois pas égoïste; moi, que ce fougueux jeune homme prétend aimer; moi, qui ai fixé les regards de lindomptable Bussy, cet homme qui ne connaît pas dobstacles, je me suis mariée publiquement, je me suis offerte aux yeux de toute la cour, et il ne ma pas regardée; je me suis confiée à lui dans le cloître de la Gypecienne: nous étions seuls, il avait Gertrude, le Haudoin, ses deux complices, et moi, plus complice encore!… Oh! jy songe, par léglise même, un cheval à la porte, il pouvait menlever dans un pan de son manteau! À ce moment, vois-tu, je le sentais souffrant, désolé à cause de moi; je voyais ses yeux languissants, sa lèvre pâlie et brûlée par la fièvre. Sil mavait demandé de mourir pour rendre léclat à ses yeux, la fraîcheur à ses lèvres, je serais morte…. Eh bien, je suis partie, et il na pas songé à me retenir par un coin de mon voile.  Attends, attends encore… Oh! tu ne sais pas ce que je souffre…. Il savait que je quittais Paris, que je revenais à Méridor; il savait que M.deMonsoreau… tiens, jen rougis… que M.deMonsoreau nest pas mon époux; il savait que je venais seule, et, tout le long de la route, chère Jeanne, je me suis retournée, croyant à chaque instant que jentendais le galop de son cheval derrière nous. Rien! cétait lécho du chemin qui parlait! Je te dis quil ne pense pas à moi, et que je ne vaux pas un voyage en Anjou… quand il y a tant de femmes belles et courtoises à la cour du roi de France, dont un sourire vaut cent aveux de la provinciale enterrée dans les halliers de Méridor. Comprends-tu maintenant? Es-tu convaincue? ai-je raison? suis-je oubliée, méprisée; ma pauvre Jeanne?

Elle navait pas achevé ces mots que le feuillage du chêne craqua violemment; une poussière de mousse et de plâtre brisé roula le long du vieux mur, et un homme, bondissant du milieu des lierres et des mûriers sauvages, vint tomber aux pieds de Diane, qui poussa un cri terrible.

Jeanne sétait écartée; elle avait vu et reconnut cet homme.

Vous voyez bien que me voici, murmura Bussy agenouillé en baisant le bas de la robe de Diane; quil tenait respectueusement dans sa main tremblante.

Diane reconnut, à son tour, la voix, le sourire du comte, et, saisie au cœur, hors delle-même, suffoquée par ce bonheur inespéré; elle ouvrit ses bras et se laissa tomber, privée de sentiment, sur la poitrine de celui quelle venait daccuser dindifférence.


XXIX  Les amants.



Les pâmoisons de joie ne sont jamais bien longues ni bien dangereuses. On en a vu de mortelles, mais lexemple est excessivement rare.

Diane ne tarda donc point à ouvrir les yeux, et se trouva dans les bras de Bussy; car Bussy navait pas voulu céder à madame de Saint-Luc le privilège de recueillir le premier regard de Diane.

Oh! murmura-t-elle en se réveillant, oh! cest affreux, comte, de nous surprendre ainsi.

Bussy attendait dautres paroles. Eh, qui sait? les hommes sont si exigeants! qui sait, disons-nous, sil nattendait pas autre chose que des paroles, lui qui avait expérimenté plus dune fois les retours à la vie après les pâmoisons et les évanouissements?

Non seulement Diane en demeura là, mais encore elle sarracha doucement des bras qui la tenaient captive et revint à son amie, qui, discrète dabord, avait fait plusieurs pas sous les arbres; puis, curieuse comme lest toute femme de ce charmant spectacle dune réconciliation entre gens qui saiment, était revenue tout doucement, non pas pour prendre sa part de la conversation, mais assez près des interlocuteurs pour nen rien perdre.

Eh bien, demanda Bussy, est-ce donc ainsi que vous me recevez, madame?

Non, dit Diane; car, en vérité, monsieur de Bussy, cest tendre, cest affectueux, ce que vous venez de faire là… Mais….

Oh! de grâce, pas de mais… soupira Bussy en reprenant sa place aux genoux de Diane.

Non, non, pas ainsi, pas à genoux, monsieur de Bussy.

Oh! laissez-moi un instant vous prier comme je le fais, dit le comte en joignant les mains, jai si longtemps envié cette place.

Oui; mais, pour la venir prendre, vous avez passé par-dessus le mur. Non seulement ce nest pas convenable à un seigneur de votre rang, mais cest bien imprudent pour quelquun qui aurait soin de mon honneur.

Comment cela?

Si lon vous avait vu, par hasard?

Qui donc maurait vu?

Mais nos chasseurs, qui, il y a un quart dheure à peine, passaient dans le fourré, derrière le mur.

Oh! tranquillisez-vous, madame, je me cache avec trop de soin pour être vu.

Caché! Oh! vraiment, dit Jeanne, cest du suprême romanesque; racontez-nous cela, monsieur de Bussy.

Dabord, si je ne vous ai pas rejointe en route, ce nest pas ma faute; jai pris un chemin et vous lautre. Vous êtes venue par Rambouillet, moi, par Chartres. Puis, écoutez, et jugez si votre pauvre Bussy est amoureux; je nai point osé vous rejoindre, et je ne doutais pas cependant que je ne le pusse. Je sentais bien que Jarnac nétait point amoureux, et que le digne animal ne sexalterait que médiocrement à revenir à Méridor; votre père aussi navait aucun motif de se hâter, puisquil vous avait près de lui. Mais ce nétait pas en présence de votre père, ce nétait pas dans la compagnie de vos gens, que je voulais vous revoir; car jai plus souci que vous ne le croyez de vous compromettre; jai fait le chemin étape par étape, en mangeant le manche de ma houssine; le manche de ma houssine fût ma plus habituelle nourriture pendant ces jours.

Pauvre garçon! dit Jeanne; aussi, vois comme il est maigri.

Vous arrivâtes enfin, continua Bussy; javais pris logement au faubourg de la ville; je vous vis passer, caché derrière une jalousie.

Oh! mon Dieu, demanda Diane, êtes-vous donc à Angers sous votre nom?

Pour qui me prenez-vous? dit en souriant Bussy; non pas, je suis un marchand qui voyage; voyez mon costume couleur cannelle; il ne me trahit pas trop, cest une couleur qui se porte beaucoup parmi les drapiers et les orfèvres, et, puis encore, jai un certain air inquiet et affairé qui ne messied pas à un botaniste qui cherche des simples. Bref, on ne ma pas encore remarqué.

Bussy, le beau Bussy, deux jours de suite dans une ville de province, sans avoir encore été remarqué? On ne croira jamais cela à la cour.

Continuez, comte, dit Diane en rougissant. Comment venez-vous de la ville ici, par exemple?

Jai deux chevaux dune race choisie; je monte lun deux, je sors au pas de la ville, marrêtant à regarder les écriteaux et les enseignes; mais, quand une fois je suis loin des regards, mon cheval prend un galop qui lui permet de franchir en vingt minutes les trois lieues et demie quil y a dici à la ville. Une fois dans le bois de Méridor, je moriente et je trouve le mur du parc; mais il est long, fort long, le parc est grand. Hier jai exploré ce mur pendant plus de quatre heures, grimpant çà et là, espérant vous apercevoir toujours. Enfin, je désespérais presque, quand je vous ai aperçue le soir, au moment où vous rentriez à la maison; les deux grands chiens du baron sautaient après vous, et madame de Saint-Luc leur tenait en lair un perdreau quils essayaient datteindre; puis vous disparûtes. Je sautai là; jaccourus ici, où vous étiez tout à lheure; je vis lherbe et la mousse assidûment foulées, jen conclus que vous pourriez bien avoir adopté cet endroit, qui est charmant pendant le soleil; pour me reconnaître alors, jai fait des brisées comme à la chasse; et, tout en soupirant, ce qui me fait un mal affreux….

Par défaut dhabitude, interrompit Jeanne en souriant.

Je ne dis pas non, madame; en soupirant donc, ce qui me fait un mal affreux, je le répète, jai repris la route de la ville; jétais bien fatigué; javais en outre déchiré mon pourpoint cannelle en montant aux arbres, et, cependant, malgré les accrocs de mon pourpoint, malgré loppression de ma poitrine, javais la joie au cœur: je vous avais vue.

Il me semble que voilà un admirable récit, dit Jeanne, et que vous avez surmonté là de terribles obstacles: cest beau et cest héroïque; mais moi, qui crains de monter aux arbres, jaurais, à votre place, conservé mon pourpoint et surtout ménagé mes belles mains blanches. Voyez dans quel affreux état sont les vôtres, tout égratignées par les ronces.

Oui. Mais je naurais pas vu celle que je venais voir.

Au contraire; jaurais vu, et beaucoup mieux que vous ne laviez fait, Diane de Méridor, et même madame de Saint-Luc.

Queussiez-vous donc fait? demanda Bussy avec empressement.

Je fusse venu droit au pont du château de Méridor, et jy fusse entré. M.le baron me serrait dans ses bras, madame de Monsoreau me plaçait près delle à table, M.deSaint-Luc me comblait de caresse, madame de Saint-Luc faisait avec moi des anagrammes. Cétait la chose du monde la plus simple: il est vrai que la chose du monde la plus simple est celle dont les amoureux ne savisent jamais.

Bussy secoua la tête avec un sourire et un regard à ladresse de Diane.

Oh! non! dit-il, non. Ce que vous eussiez fait là, cétait bon pour tout le monde, et non pour moi.

Diane rougit comme un enfant, et le même sourire et le même regard se reflétèrent dans ses yeux et sur ses lèvres.

Allons! dit Jeanne, voilà, à ce quil paraît, que je ne comprends plus rien aux belles manières!

Non! dit Bussy en secouant la tête. Non! je ne pouvais aller au château. Madame est mariée, M.le baron doit au mari de sa fille, quel quil soit, une surveillance sévère.

Bien, dit Jeanne, voilà une leçon de civilité que je reçois; merci, monsieur de Bussy, car je mérite de la recevoir; cela mapprendra à me mêler aux propos des fous.

Des fous? répéta Diane.

Des fous ou des amoureux, répondit madame de Saint-Luc, et en conséquence….

Elle embrassa Diane au front, fit une révérence à Bussy et senfuit.

Diane la voulut retenir dune main, mais Bussy saisit lautre, et il fallut bien que Diane, si bien retenue par son amant, se décidât à lâcher son amie.

Bussy et Diane restèrent donc seuls.

Diane regarda madame de Saint-Luc, qui séloignait en cueillant des fleurs, puis elle sassit en rougissant.

Bussy se coucha à ses pieds.

Nest-ce pas, dit-il, que jai bien fait, madame, que vous mapprouvez?

Je ne vais pas feindre, répondit Diane, et, dailleurs, vous savez le fond de ma pensée, oui, je vous approuve, mais ici sarrêtera mon indulgence; en vous désirant, en vous appelant comme je faisais tout à lheure, jétais insensée, jétais coupable.

Mon Dieu! que dites-vous donc là, Diane?

Hélas! comte, je dis la vérité! jai le droit de rendre malheureux M.deMonsoreau, qui ma poussée à cette extrémité; mais je nai ce droit quen mabstenant de rendre un autre heureux. Je puis lui refuser ma présence, mon sourire, mon amour; mais, si je donnais ces faveurs à un autre, je volerais celui-là, qui, malgré moi, est mon maître.

Bussy écouta patiemment toute cette morale, fort adoucie, il est vrai, par la grâce et la mansuétude de Diane.

À mon tour de parler, nest-ce pas? dit-il.

Parlez, répondit Diane.

Avec franchise?

Parlez!

Eh bien, de tout ce que vous venez de dire, madame, vous navez pas trouvé un mot au fond de votre cœur.

Comment?

Écoutez-moi sans impatience, madame, vous voyez que je vous ai écoutée patiemment; vous mavez accablé de sophismes.

Diane fit un mouvement.

Les lieux communs de morale, continua Bussy, ne sont que cela quand ils manquent dapplication. En échange de ces sophismes, moi, madame, je vais vous rendre des vérités. Un homme est votre maître, dites-vous; mais avez-vous choisi cet homme? Non, une fatalité vous la imposé, et vous lavez subi. Maintenant, avez-vous dessein de souffrir toute votre vie des suites dune contrainte si odieuse? Alors cest à moi de vous en délivrer.

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy larrêta dun signe.

Oh! je sais ce que vous mallez répondre, dit le jeune homme. Vous me répondrez que, si je provoque M.deMonsoreau et si je le tue, vous ne me reverrez jamais.  Soit, je mourrai de douleur de ne pas vous revoir; mais vous vivrez libre, mais vous vivrez heureuse, mais vous pourrez rendre heureux un galant homme, qui dans sa joie, bénira quelquefois mon nom, et dira: «Merci! Bussy, merci! de nous avoir délivrés de cet affreux Monsoreau;» et vous-même, Diane, vous qui noseriez me remercier vivant, vous me remercierez mort.

La jeune femme saisit la main du comte et la serra tendrement.

Vous navez pas encore imploré, Bussy, dit-elle, et voilà que vous menacez déjà.

Vous menacer? Oh! Dieu mentend, et il sait quelle est mon intention; je vous aime si ardemment, Diane, que je nagirai point comme ferait un autre homme. Je sais que vous maimez. Mon Dieu! nallez pas vous en défendre, vous rentreriez dans la classe de ces esprits vulgaires dont les paroles démentent les actions. Je le sais, car vous lavez avoué. Puis, un amour comme le mien, voyez-vous, rayonne comme le soleil, et vivifie tous les cœurs quil touche; ainsi je ne vous supplierai pas, je ne me consumerai pas en désespoir. Non, je me mettrai à vos genoux, que je baise, et je vous dirai, la main droite sur mon cœur, sur ce cœur qui na jamais menti ni par intérêt ni par crainte, je vous dirai: «Diane, je vous aime, et ce sera pour toute ma vie! Diane, je vous jure à la face du ciel que je mourrai pour vous, que je mourrai en vous adorant.» Si vous me dites encore: «Partez, ne volez pas le bonheur dun autre, » je me relèverai sans soupir, sans un signe, de cette place, où je suis si heureux cependant, et je vous saluerai profondément en me disant: «Cette femme ne maime pas; cette femme ne maimera jamais.» Alors je partirai et vous ne me reverrez plus jamais. Mais, comme mon dévouement pour vous est encore plus grand que mon amour, comme mon désir de vous voir heureuse survivra à la certitude que je ne puis pas être heureux moi-même, comme je naurai pas volé le bonheur dun autre, jaurai le droit de lui voler sa vie en y sacrifiant la mienne: voilà ce que je ferai, madame, et cela de peur que vous ne soyez esclave éternellement, et que ce ne vous soit un prétexte à rendre malheureux les braves gens qui vous aiment.

Bussy sétait ému en prononçant ces paroles. Diane lut dans son regard si brillant et si loyal toute la vigueur de sa résolution: elle comprit que ce quil disait, il allait le faire; que ces paroles se traduiraient indubitablement en action, et, comme la neige davril fond aux rayons du soleil, sa rigueur se fondit à la flamme de ce regard.

Eh bien! dit-elle, merci de cette violence que vous me faites, ami. Cest encore une délicatesse de votre part, de môter ainsi jusquau remords de vous avoir cédé. Maintenant, maimerez-vous jusquà la mort, comme vous dites? maintenant, ne serai-je pas le jeu de votre fantaisie, et ne me laisserez-vous pas un jour lodieux regret de ne pas avoir écouté lamour de M.deMonsoreau? Mais non, je nai pas de conditions à vous faire; je suis vaincue, je suis livrée; je suis à vous, Bussy, damour, du moins. Restez donc, ami, et maintenant que ma vie est la vôtre, veillez sur nous.

En disant ces mots, Diane posa une de ses mains si blanches et si effilées sur lépaule de Bussy, et lui tendit lautre, quil tint amoureusement collée à ses lèvres; Diane frissonna sous ce baiser.

On entendit alors les pas légers de Jeanne, accompagnés dune petite toux indicatrice: elle rapportait une gerbe de fleurs nouvelles et le premier papillon qui se fût encore hasardé peut-être hors de sa coque de soie: cétait une atalante aux ailes rouges et noires.

Instinctivement, les mains entrelacées se désunirent.

Jeanne remarqua ce mouvement.

Pardon, mes bons amis, de vous déranger, dit-elle, mais il nous faut rentrer sous peine que lon vienne nous chercher ici. Monsieur le comte, regagnez, sil vous plaît, votre excellent cheval qui fait quatre lieues en une demi-heure, et laissez-nous faire le plus lentement possible, car je présume que nous aurons fort à causer, les quinze cents pas qui nous séparent de la maison. Dame! voici ce que vous perdez à votre entêtement, monsieur de Bussy: le dîner du château, qui est excellent surtout pour un homme qui vient de monter à cheval et de grimper par-dessus les murailles, et cent bonnes plaisanteries que nous eussions faites, sans compter certains coups dœil échangés qui chatouillent mortellement le cœur.  Allons, Diane, rentrons.

Et Jeanne prit le bras de son amie et fit un léger effort pour lentraîner avec elle.

Bussy regarda les deux amies avec un sourire. Diane, encore à demi retournée de son côté, lui tendit la main.

Il se rapprocha delles.

Eh bien! demanda-t-il, cest tout ce que vous me dites?

À demain, répliqua Diane, nest-ce pas convenu?

À demain seulement?

À demain et à toujours!

Bussy ne put retenir un petit cri de joie; il inclina ses lèvres sur la main de Diane; puis, jetant un dernier adieu aux deux femmes, il séloigna ou plutôt senfuit.

Il sentait quil lui fallait un effort de volonté pour consentir à se séparer de celle à laquelle il avait si longtemps désespéré dêtre réuni.

Diane le suivit du regard jusquau fond du taillis, et, retenant son amie par le bras, écouta jusquau son le plus lointain de ses pas dans les broussailles.

Ah! maintenant, dit Jeanne, lorsque Bussy fut disparu tout à fait, veux-tu causer un peu avec moi, Diane?

Oh! oui, dit la jeune femme tressaillant comme si la voix de son amie la tirait dun rêve. Je técoute.

Eh bien! vois-tu, demain jirai à la chasse avec Saint-Luc et ton père.

Comment! tu me laisseras seule au château?

Écoute, chère amie, dit Jeanne; moi aussi, jai mes principes de morale, et il y a certaines choses que je ne puis consentir à faire.

Oh! Jeanne, sécria madame de Monsoreau en pâlissant, peux-tu bien me dire de ses duretés-là, à moi, à ton amie?

Il ny a pas damie qui tienne, continua mademoiselle de Brissac avec la même tranquillité. Je ne puis continuer ainsi.

Je croyais que tu maimais, Jeanne, et voilà que tu me perces te cœur, dit la jeune femme avec des larmes dans les yeux; tu ne veux pas continuer, dis-tu, eh! quoi donc ne veux-tu pas continuer?

Continuer, murmura Jeanne à loreille de son amie, continuer de vous empêcher, pauvres amants que vous êtes, de vous aimer tout à votre aise.

Diane saisit dans ses bras la rieuse jeune femme, et couvrit de baisers son visage épanoui. Comme elle la tenait embrassée, les trompes de la chasse firent entendre leurs bruyantes fanfares.

Allons, on nous appelle, dit Jeanne; le pauvre Saint-Luc simpatiente. Ne sois donc pas plus dure envers lui que je ne veux lêtre envers lamoureux en pourpoint cannelle.


XXX  Comment Bussy trouva trois cents pistoles de son cheval et les donna pour rien.



Le lendemain Bussy partit dAngers avant que les plus matineux bourgeois de la ville eussent pris leur repas du matin.

Il ne courait pas, il volait sur la route. Diane était montée sur une terrasse du château, doù lon voyait le chemin sinueux et blanchâtre qui ondulait dans les prés verts. Elle vit ce point noir qui avançait comme un météore et laissait plus long derrière lui le ruban tordu de la route.

Aussitôt elle redescendit pour ne pas laisser à Bussy le temps dattendre, et pour se faire un mérite davoir attendu.

Le soleil atteignait à peine les cimes des grands chênes, lherbe était perlée et rosée; on entendait au loin, sur la montagne, le cor de Saint-Luc que Jeanne excitait à sonner pour rappeler à son amie le service quelle lui rendait en la laissant seule.

Il y avait une joie si grande, si poignante dans le cœur de Diane, elle se sentait si enivrée de sa jeunesse, de sa beauté, de son amour, que parfois, en courant, il lui semblait que son âme enlevait son corps sur des ailes comme pour le rapprocher de Dieu.

Mais le chemin de la maison au hallier était long, les petits pieds de la jeune femme se lassèrent de fouler lherbe épaisse, et la respiration lui manqua plusieurs fois en route; elle ne put donc arriver au rendez-vous quau moment où Bussy paraissait sur la crête du mur et sélançait en bas.

Il la vit courir; elle poussa un petit cri de joie; il arriva vers elle les bras étendus; elle se précipita vers lui en appuyant ses deux mains sur son cœur: leur salut du matin fut une longue, une ardente étreinte. Quavaient-ils à se dire? ils saimaient. Quavaient-ils à penser? ils se voyaient. Quavaient-ils à souhaiter? ils étaient assis côte à côte et se tenaient la main.

La journée passa comme une heure. Bussy, lorsque Diane, la première, sortit de cette torpeur veloutée qui est le sommeil dune âme lasse de félicité, Bussy serra la jeune femme rêveuse sur son cœur, et lui dit:

Diane, il me semble quaujourdhui a commencé ma vie; il me semble que daujourdhui je vois clair sur le chemin qui mène à léternité. Vous êtes, nen doutez pas, la lumière qui me révèle tant de bonheur; je ne savais rien de ce monde ni de la condition des hommes en ce monde; aussi, je puis vous répéter ce que, hier, je vous disais: ayant commencé par vous à vivre, cest avec vous que je mourrai.

Et moi, lui répondit-elle, moi qui, un jour, me suis jetée sans regret dans les bras de la mort, je tremble aujourdhui de ne pas vivre assez longtemps pour épuiser tous les trésors que me promet votre amour. Mais pourquoi ne venez-vous pas au château, Louis? mon père serait heureux de vous voir; M.deSaint-Luc est votre ami, et il est discret…. Songez quune heure de plus à nous voir, cest inappréciable.

Hélas! Diane, si je vais une heure au château, jirai toujours; si jy vais, toute la province le saura; si le bruit en vient aux oreilles de cet ogre, votre époux, il accourra…. Vous mavez défendu de vous en délivrer….

À quoi bon? dit-elle avec cette expression quon ne trouve jamais que dans la voix de la femme quon aime.

Eh bien! pour notre sûreté, cest-à-dire pour la sécurité de notre bonheur, il importe que nous cachions notre secret à tout le monde: madame de Saint-Luc le sait déjà… Saint-Luc le saura aussi.

Oh! pourquoi….

Me cacheriez-vous quelque chose, dit Bussy, à moi, à présent?

Non… cest vrai.

Jai écrit ce matin un mot à Saint-Luc pour lui demander une entrevue à Angers. Il viendra; jaurai sa parole de gentilhomme que jamais un mot de cette aventure ne lui échappera. Cest dautant plus important, chère Diane, que partout, certainement, on me cherche. Les événements étaient graves lorsque nous avons quitté Paris.

Vous avez raison… et puis mon père est un homme si scrupuleux, bien quil maime, quil serait capable de me dénoncer à M.deMonsoreau.

Cachons-nous bien… et, si Dieu nous livre à nos ennemis, au moins pourrons-nous dire que faire autrement était impossible.

Dieu est bon, Louis; ne doutez pas de lui en ce moment.

Je ne doute pas de Dieu, jai peur de quelque démon, jaloux de voir notre joie.

Dites-moi adieu, monseigneur, et ne retournez pas si vite, votre cheval me fait peur.

Ne craignez rien, il connaît déjà la route; cest le plus doux, le plus sûr coursier que jaie encore monté. Quand je retourne à la ville, abîmé dans mes douces pensées, il me conduit sans que je touche à la bride.

Les deux amants échangèrent mille propos de ce genre entrecoupés de mille baisers. Enfin la trompe de chasse, rapprochée du château, fit entendre lair dont Jeanne était convenue avec son amie, et Bussy partit.

Comme il approchait de la ville, rêvant à cette enivrante journée, et tout fier dêtre libre, lui, que les honneurs, les soins de la richesse et les faveurs dun prince du sang tenaient toujours embrassé dans des chaînes dor, il remarqua que lheure approchait où lon allait fermer les portes de la ville. Le cheval, qui avait brouté tout le jour sous les feuillages et lherbe, avait continué en chemin, et la nuit venait.

Bussy se préparait à piquer pour réparer le temps perdu, quand il entendit derrière lui le galop de quelques chevaux.

Pour un homme qui se cache, et surtout pour un amant, tout semble une menace; les amants heureux ont cela de commun avec les voleurs. Bussy se demandait sil valait mieux prendre le galop pour gagner lavance, ou se jeter de côté pour laisser passer les cavaliers; mais leur course était si rapide, quils furent sur lui en un moment.

Ils étaient deux. Bussy, jugeant quil ny avait pas de lâcheté à éviter deux hommes lorsquon en vaut quatre, se rangea, et aperçut un des cavaliers dont les talons entraient dans les flancs de sa monture, stimulée dailleurs par bon nombre de coups détrivières que lui détachait son compagnon.

Allons, voici la ville, disait cet homme avec un accent gascon des plus prononcés; encore trois cents coups de fouet et cent coups déperon, du courage et de la vigueur.

La bête na plus le souffle, elle frissonne, elle faiblit, elle refuse de marcher, répondit celui qui précédait… Je donnerais pourtant cent chevaux pour être dans ma ville.

Cest quelque Angevin attardé, se dit Bussy…. Cependant… comme la peur rend les gens stupides! javais cru reconnaître cette voix. Mais voilà le cheval de ce brave homme qui chancelle….

En ce moment les cavaliers étaient au niveau de Bussy sur la route.

Eh! prenez garde, sécria-t-il, monsieur; quittez létrier, quittez vite, la bête va choir.

En effet, le cheval tomba lourdement sur le flanc, remua convulsivement une jambe comme sil labourait la terre, et, tout dun coup, son souffle bruyant sarrêta, ses yeux sobscurcirent; lécume létouffait; il expira.

Monsieur, cria le cavalier démonté à Bussy, trois cents pistoles du cheval qui vous porte.

Ah! mon Dieu! sécria Bussy en se rapprochant….

Mentendez-vous? monsieur, je suis pressé….

Eh! mon prince, prenez-le pour rien, dit avec le tremblement dune émotion indicible Bussy, qui venait de reconnaître le duc dAnjou.

En même temps on entendit le bruit sec dun pistolet quarmait le compagnon du prince.

Arrêtez! cria le duc dAnjou à ce défenseur impitoyable;  arrêtez! monsieur dAubigné; cest Bussy, ou le diable memporte!

Eh oui, mon prince, cest moi! mais que diable faites-vous à crever des chevaux à lheure quil est sur ce chemin?

Ah! cest M.deBussy? dit dAubigné; alors, monseigneur, vous navez plus besoin de moi… Permettez-moi de men retourner vers celui qui ma envoyé, comme dit la sainte Écriture.

Non pas sans recevoir mes remercîments bien sincères et la promesse dune solide amitié, dit le prince.

Jaccepte tout, monseigneur, et vous rappellerai vos paroles quelque jour.

M.dAubigné!… Monseigneur!… Ah! mais je tombe des nues! fit Bussy….

Ne le savais-tu pas? dit le prince avec une expression de mécontentement et de défiance qui néchappa point au gentilhomme… Si tu es ici, nest-ce pas que tu my attendais?

Diable! se dit Bussy réfléchissant à tout ce que son séjour caché dans lAnjou pouvait offrir déquivoque à lesprit soupçonneux de François, ne nous compromettons pas!

Je faisais mieux que de vous attendre, dit-il, et, tenez, puisque vous voulez entrer en ville avant la fermeture des portes, en selle, monseigneur.

Il offrit son cheval au prince, qui sétait occupé de débarrasser le sien de quelques papiers importants cachés entre la selle et la housse.

Adieu donc, monseigneur, dit dAubigné qui fit volte-face. Monsieur de Bussy, serviteur.

Et il partit.

Bussy sauta légèrement en croupe de son maître, et dirigea le cheval vers la ville, en se demandant tout bas si ce prince, habillé de noir, nétait pas le sombre démon que lui suscitait lenfer, jaloux déjà de son bonheur.

Ils entrèrent dans Angers au premier son des trompettes de léchevinage.

Que faire maintenant, monseigneur?

Au château! quon arbore ma bannière, quon vienne me reconnaître, que lon convoque la noblesse de la province.

Rien de plus facile, dit Bussy, décidé à faire de la docilité pour gagner du temps, et dailleurs trop surpris lui-même pour être autre chose que passif.

Çà, messieurs de la trompette! cria-t-il aux hérauts qui revenaient après le premier son.

Ceux-ci regardèrent et ne prêtèrent pas grande attention, parce quils voyaient deux hommes poudreux, suants, et en assez mince équipage.

Oh! oh! dit Bussy en marchant à eux… est-ce que le maître nest pas connu dans sa maison?… Quon fasse venir léchevin de service!

Ce ton arrogant imposa aux hérauts; lun deux sapprocha.

Jésus-Dieu! sécria-t-il avec effroi en regardant attentivement le duc… nest-ce pas là notre seigneur et maître?

Le duc était fort reconnaissable à la difformité de son nez partagé en deux, comme le disait la chanson de Chicot.

Monseigneur le duc! ajouta-t-il en saisissant le bras de lautre héraut, qui bondit dune surprise pareille.

Vous en savez aussi long que moi maintenant, dit Bussy; enflez-moi votre haleine, faites suer sang et eau à vos trompettes, et que toute la ville sache dans un quart dheure que monseigneur est arrivé chez lui. Nous, monseigneur, allons lentement au château. Quand nous y arriverons, la broche sera déjà mise pour nous recevoir.

En effet, au premier cri des hérauts, les groupes se formèrent; au second, les enfants et les commères coururent tous les quartiers en criant:

Monseigneur est dans la ville!… Noël à monseigneur!

Les échevins, le gouverneur, les principaux gentilshommes, se précipitèrent vers le palais, suivis dune foule qui devenait de plus en plus compacte.

Ainsi que lavait prévu Bussy, les autorités de la ville étaient au château avant le prince pour le recevoir dignement. Lorsquil traversa le quai, à peine put-il fendre la presse; mais Bussy avait retrouvé un des hérauts, qui, frappant à coups de trompette sur le populaire empressé, fraya un passage à son prince jusquaux degrés de la maison de ville.

Bussy formait larrière-garde.

«Messieurs et très féaux âmes, dit le prince, je suis venu me jeter dans ma bonne ville dAngers. À Paris, les dangers les plus terribles ont menacé ma vie; javais perdu même ma liberté. Jai réussi à fuir, grâce à de bons amis.»

Bussy se mordit les lèvres: il devinait le sens du regard ironique de François.

«Et depuis que je me sens dans votre ville, ma tranquillité, ma vie, sont assurées.»

Les magistrats, stupéfaits, crièrent faiblement: Vive notre seigneur!

Le peuple, qui espérait les aubaines usitées à chaque voyage du prince, cria vigoureusement: Noël!

Soupons, dit le prince, je nai rien pris depuis ce matin.

Le duc fut entouré en un moment de toute la maison quil entretenait à Angers en qualité de duc dAnjou, et dont les principaux serviteurs seuls connaissaient leur maître.

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des dames de la ville.

La réception dura jusquà minuit. La ville fut illuminée, les coups de mousquet retentirent dans les rues et sur les places, la cloche de la cathédrale fut mise en branle, et le vent porta jusquà Méridor les bouffées bruyantes de la joie traditionnelle des bons Angevins.
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Quand le bruit des mousquets se fut un peu calmé dans les rues, quand les battements de la cloche eurent ralenti leurs vibrations, quand les antichambres furent dégarnies, quand enfin Bussy et le duc dAnjou se trouvèrent seuls:

Causons, dit le duc.

En effet, grâce à sa perspicacité, François comprenait que Bussy, depuis leur rencontre, avait fait beaucoup plus davances quil navait lhabitude den faire; il jugea alors, avec sa connaissance de la cour, quil était dans une position embarrassée, et que, par conséquent, il pouvait, avec un peu dadresse, prendre avantage sur lui.

Mais Bussy avait eu le temps de se préparer, et il attendait son prince de pied ferme.

Causons, monseigneur, répliqua-t-il.

Le dernier jour que nous nous vîmes, dit le prince, vous étiez bien malade, mon pauvre Bussy!

Cest vrai, monseigneur, répliqua le jeune homme; jétais très malade, et cest presque un miracle qui ma sauvé.

Ce jour-là, il y avait près de vous, continua le duc, certain médecin bien enragé pour votre salut, car il mordait vigoureusement, ce me semble, ceux qui vous approchaient.

Cest encore vrai, mon prince, car le Haudoin maime beaucoup.

Il vous tenait rigoureusement au lit, nest-ce pas?

Ce dont jenrageais de toute mon âme, comme Votre Altesse a pu le voir.

Mais, dit le duc, si vous eussiez si fort enragé, vous auriez pu envoyer la Faculté à tous les diables, et sortir avec moi, comme je vous en priais.

Dame! fit Bussy en tournant et retournant de cent façons entre ses doigts son chapeau de pharmacien.

Mais, continua le duc, comme il sagissait dune grave affaire, vous avez eu peur de vous compromettre.

Plaît-il? dit Bussy en enfonçant dun coup de poing le même chapeau sur ses yeux: vous avez dit, je crois, que javais eu peur de me compromettre, mon prince?

Je lai dit, répliqua le duc dAnjou.

Bussy bondit sur sa chaise, et se trouva debout.

Eh bien! vous en avez menti, monseigneur, sécria-t-il, menti à vous-même, entendez-vous, car vous ne croyez pas un mot, mais pas un seul, de ce que vous venez de dire; il y a sur ma peau vingt cicatrices, qui prouvent que je me suis compromis quelquefois, mais que je nai jamais eu peur; et, ma foi, je connais beaucoup de gens qui ne sauraient pas en dire et surtout en montrer autant.

Vous avez toujours des arguments irréfragables, monsieur de Bussy, reprit le duc fort pâle et fort agité; quand on vous accuse, vous criez plus haut que le reproche, et alors vous vous figurez que vous avez raison.

Oh! je nai pas toujours raison, monseigneur, dit Bussy, je le sais bien; mais je sais bien aussi dans quelles occasions jai tort.

Et dans lesquelles avez-vous tort? dites, je vous prie.

Quand je sers des ingrats.

En vérité, monsieur, je croie que vous vous oubliez, dit le prince en se levant tout à coup avec cette dignité qui lui était propre dans certaines circonstances.

Eh bien! je moublie, monseigneur, dit Bussy; une fois dans votre vie, faites-en autant, oubliez-vous ou oubliez-moi.

Bussy fit alors deux pas pour sortir; mais le prince fut encore plus prompt que lui, et le gentilhomme trouva le duc devant la porte.

Nierez-vous, monsieur, dit le duc, que, le jour où vous avez refusé de sortir avec moi, vous ne soyez sorti linstant daprès?

Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien, monseigneur, si ce nest ce quon veut me forcer davouer.

Dites-moi donc alors pourquoi vous vous êtes obstiné à rester en votre hôtel?

Parce que javais des affaires.

Chez vous?

Chez moi ou ailleurs.

Je croyais que, quand un gentilhomme est au service dun prince, ses principales affaires sont les affaires de ce prince.

Et, dhabitude, qui donc les fait, vos affaires, monseigneur, si ce nest moi?

Je ne dis pas non, dit François; et dordinaire je vous trouve fidèle et dévoué, je dirai même plus, jexcuse votre mauvaise humeur.

Ah! vous êtes bien bon.

Oui, car vous aviez quelque raison de men vouloir.

Vous lavouez, monseigneur?

Oui. Je vous avais promis la disgrâce de M.deMonsoreau. Il paraît que vous le détestez fort, M.deMonsoreau?

Moi, pas du tout. Je lui trouve une laide figure et jaurais voulu quil séloignât de la cour pour ne point avoir cette figure sous les yeux. Vous, au contraire, monseigneur, vous aimez cette figure-là. Il ne faut pas discuter sur les goûts.

Eh bien! alors, comme cétait votre seule excuse que de me bouder comme eût fait un enfant gâté et hargneux, je vous dirai que vous avez doublement eu tort de ne pas vouloir sortir avec moi, et de sortir après moi pour faire des vaillantises inutiles.

Jai fait des vaillantises inutiles, moi? et tout à lheure vous me reprochiez davoir eu…. Voyons, monseigneur, soyons conséquent; quelles vaillantises ai-je faites?

Sans doute; que vous en vouliez à M.dÉpernon et à M.deSchomberg, je conçois cela. Je leur en veux, moi aussi, et même mortellement; mais il fallait se borner à leur en vouloir, et attendre le moment.

Oh! oh! dit Bussy, quy a-t-il encore là-dessous, monseigneur?

Tuez-les, morbleu! tuez-les tous deux, tuez-les tous quatre, je ne vous en serai que plus reconnaissant; mais ne les exaspérez pas, surtout quand vous êtes loin: car leur exaspération retombe sur moi.

Voyons, que lui ai-je donc fait, à ce digne Gascon?

Vous parlez de dÉpernon, nest-ce pas?

Oui.

Eh bien! vous lavez fait lapider.

Moi?

Au point que son pourpoint a été mis en lambeaux, son manteau en pièces, et quil est rentré au Louvre en haut-de-chausses.

Bon, dit Bussy, et dun; passons à lAllemand. Quels sont mes torts envers M.deSchomberg?

Nierez-vous que vous ne layez fait teindre en indigo? Quand je lai revu trois heures après son accident, il était encore couleur dazur; et vous appelez cela une bonne plaisanterie. Allons donc!

Et le prince se mit à rire malgré lui, tandis que Bussy, se rappelant de son côté la figure que faisait Schomberg dans son cuvier, ne pouvait sempêcher de rire aux éclats.

Alors, dit-il, cest moi qui passe pour leur avoir joué ce tour.

Pardieu! cest moi peut-être?

Et vous vous sentez le courage, monseigneur, de venir faire des reproches à un homme qui a de ces idées-là. Tenez, je vous le disais tout à lheure, vous êtes un ingrat.

Daccord. Maintenant, voyons, et si tu es réellement sorti pour cela, je te pardonne.

Bien sûr?

Oui, parole dhonneur; mais tu nes pas au bout de mes griefs.

Allez.

Parlons de moi un peu.

Soit.

Quas-tu fait pour me tirer dembarras?

Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que jai fait.

Non, je ne le vois pas.

Eh bien! je suis parti pour lAnjou.

Cest-à-dire que tu tes sauvé.

Oui, car en me sauvant je vous sauvais.

Mais, au lieu de te sauver si loin, ne pouvais-tu donc rester aux environs de Paris? Il me semble que tu métais plus utile à Montmartre quà Angers.

Ah! voilà où nous différons davis, monseigneur: jaimais mieux venir en Anjou.

Cest une médiocre raison, vous en conviendrez, que votre caprice….

Non pas, car ce caprice avait pour but de vous recruter des partisans.

Ah! voilà qui est différent. Eh bien! voyons, quavez-vous fait?

Il sera temps de vous lexpliquer demain, monseigneur, car voici justement lheure à laquelle je dois vous quitter.

Et pourquoi me quitter?

Pour maboucher avec un personnage des plus importants.

Ah! sil en est ainsi, cest autre chose; allez, Bussy, mais soyez prudent.

Prudent, à quoi bon? Ne sommes-nous pas les plus forts ici!

Nimporte, ne risque rien; as-tu déjà fait beaucoup de démarches?

Je suis ici depuis deux jours, comment voulez-vous….

Mais tu te caches, au moins.

Si je me cache, je le crois morbleu bien! Voyez-vous sous quel costume je vous parle, est-ce que jai lhabitude de porter des pourpoints cannelle? Cest pourtant pour vous encore que je suis entré dans cet affreux fourreau.

Et où loges-tu?

Ah! voilà où vous apprécierez mon dévouement. Je loge… je loge dans une masure près du rempart, avec une sortie sur la rivière, mais vous, mon prince, à votre tour, voyons, comment êtes-vous sorti du Louvre? comment vous ai-je trouvé sur un grand chemin, avec un cheval fourbu entre les jambes et M.dAubigné à vos côtés?

Parce que jai des amis, dit le prince.

Vous, des amis? fit Bussy. Allons donc!

Oui, des amis que tu ne connais pas.

À la bonne heure! et quels sont ces amis?

Le roi de Navarre et M.dAubigné que tu as vu.

Le roi de Navarre!… Ah! cest vrai. Navez-vous point conspiré ensemble?

Je nai jamais conspiré, monsieur de Bussy.

Non! demandez un peu à la Mole et à Coconnas.

La Mole, dit le prince dun air sombre, avait commis un autre crime que celui pour lequel on croit quil est mort.

Bien! laissons la Mole et revenons à vous; dautant plus, monseigneur, que nous aurions quelque peine à nous entendre sur ce point-là. Par où diable êtes-vous sorti du Louvre?

Par la fenêtre.

Ah! vraiment. Et par laquelle?

Par celle de ma chambre à coucher.

Vous connaissiez donc léchelle de corde?

Quelle échelle de corde?

Celle de larmoire.

Ah! il paraît que tu la connaissais, toi? dit le prince en pâlissant.

Dame! dit Bussy. Votre Altesse sait que jai eu quelquefois le bonheur dentrer dans cette chambre.

Du temps de ma sœur Margot, nest-ce pas! et tu entrais par la fenêtre?

Dame! vous sortez bien par là, vous. Ce qui métonne seulement, cest que vous ayez trouvé léchelle.

Ce nest pas moi qui lai trouvée.

Qui donc?

Personne; on me la indiquée.

Qui cela?

Le roi de Navarre.

Ah! ah! le roi de Navarre connaît léchelle; je ne laurais pas cru. Enfin, tant il y a que vous voici, monseigneur, sain et sauf et bien portant! nous allons mettre lAnjou en feu, et, de la même traînée, lAngoumois et le Béarn senflammeront: cela fera un assez joli petit incendie.

Mais ne parlais-tu pas dun rendez-vous? dit le duc.

Ah! morbleu! cest vrai; mais lintérêt de la conversation me le faisait oublier. Adieu, monseigneur.

Prends-tu ton cheval?

Dame! sil est utile à monseigneur, Son Altesse peut le garder; jen ai un second.

Alors, jaccepte; plus tard nous ferons nos comptes.

Oui, monseigneur, et Dieu veuille que ce ne soit pas moi qui vous redoive quelque chose!

Pourquoi cela?

Parce que je naime pas celui que vous chargez dordinaire dapurer vos comptes.

Bussy!

Cest vrai, monseigneur; il était convenu que nous ne parlerions plus de cela.

Le prince, qui sentait le besoin quil avait de Bussy, lui tendit la main.

Bussy lui donna la sienne, mais en secouant la tête.

Tous deux se séparèrent.
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Bussy retourna chez lui à pied, au milieu dune nuit épaisse; mais, au lieu de Saint-Luc quil sattendait à y rencontrer, il ne trouva quune lettre qui lui annonçait larrivée de son ami pour le lendemain.

En effet, vers six heures du matin, Saint-Luc, suivi dun piqueur, avait quitté Méridor et avait dirigé sa course vers Angers. Il était arrivé au pied des remparts à louverture des portes, et, sans remarquer lagitation singulière du peuple à son lever, il avait gagné la maison de Bussy. Les deux amis sembrassèrent cordialement.

Daignez, mon cher Saint-Luc, dit Bussy, accepter lhospitalité de ma pauvre chaumière. Je campe à Angers.

Oui, dit Saint-Luc, à la manière des vainqueurs, cest-à-dire sur le champ de bataille.

Que voulez-vous dire, cher ami?

Que ma femme na pas plus de secrets pour moi que je nen ai pour elle, mon cher Bussy, et quelle ma tout raconté. Il y a communauté entre nous: recevez tous mes compliments, mon maître en toutes choses, et, puisque vous mavez mandé, permettez-moi de vous donner un conseil.

Donnez.

Débarrassez-vous vite de cet abominable Monsoreau: personne ne connaît à la cour votre liaison avec sa femme, cest le bon moment; seulement, il ne faut pas le laisser échapper; lorsque, plus tard, vous épouserez la veuve, on ne dira pas au moins que vous lavez faite veuve pour lépouser.

Il ny a quun obstacle à ce beau projet, qui métait venu dabord à lesprit comme il sest présenté au vôtre.

Vous voyez bien, et lequel?

Cest que jai juré à Diane de respecter la vie de son mari, tant quil ne mattaquera point, bien entendu.

Vous avez eu tort.

Moi!

Vous avez eu le plus grand tort.

Pourquoi cela?

Parce quon ne fait point de pareils serments. Que diable! si vous ne vous dépêchez pas, si vous ne prenez pas les devants, cest moi qui vous le dis, le Monsoreau, qui est confit en malices, vous découvrira, et, sil vous découvre, comme il nest rien moins que chevaleresque, il vous tuera.

Il arrivera ce que Dieu aura décidé, dit Bussy en souriant; mais, outre que je manquerais au serment que jai fait à Diane en lui tuant son mari….

Son mari!… vous savez bien quil ne lest pas.

Oui, mais il nen porte pas moins le titre. Outre, dis-je, que je manquerais au serment que je lui ai fait, le monde me lapiderait, mon cher, et celui qui aujourdhui est un monstre à tous les regards paraîtrait dans sa bière un ange que jaurais mis au cercueil.

Aussi ne vous conseillerais-je pas de le tuer vous-même.

Des assassins! ah! Saint-Luc, vous me donnez là un triste conseil.

Allons donc! qui vous parle dassassins?

De quoi parlez-vous donc, alors?

De rien, cher ami; une idée qui mest passée par lesprit et qui nest pas suffisamment mûre pour que je vous la communique. Je naime pas plus ce Monsoreau que vous, quoique je naie pas les mêmes raisons de le détester: parlons donc de la femme au lieu de parler du mari.

Bussy sourit.

Vous êtes un brave compagnon, Saint-Luc, dit Bussy, et vous pouvez compter sur mon amitié. Or, vous le savez, mon amitié se compose de trois choses: de ma bourse, de mon épée et de ma vie.

Merci, dit Saint-Luc, jaccepte, mais à charge de revanche.

Maintenant que vouliez-vous me dire de Diane? voyons.

Je voulais vous demander si vous ne comptiez pas venir un peu à Méridor?

Mon cher ami, je vous remercie de linsistance, mais vous savez mes scrupules.

Je sais tout. À Méridor, vous êtes exposé à rencontrer le Monsoreau, bien quil soit à quatre-vingts lieues de nous; exposé à lui serrer la main, et cest dur de serrer la main à un homme quon voudrait étrangler; enfin exposé à lui voir embrasser Diane, et cest dur de voir embrasser la femme quon aime.

Ah! fit Bussy avec rage, comme vous comprenez bien pourquoi je ne vais pas à Méridor! Maintenant, cher ami….

Vous me congédiez? dit Saint-Luc se méprenant à lintention de Bussy.

Non pas; au contraire, reprit celui-ci, je vous prie de rester, car maintenant cest à mon tour de vous interroger.

Faites.

Navez-vous donc pas entendu, cette nuit, le bruit des cloches et des mousquetons?

En effet, et nous nous sommes demandé là-bas ce quil y avait de nouveau.

Ce matin, navez-vous point remarqué quelque changement en traversant la ville?

Quelque chose comme une grande agitation, nest-ce pas?

Oui. Jallais vous demander doù elle provenait.

Elle provient de ce que M.le duc dAnjou vient darriver hier, cher ami.

Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, comme si on lui eût annoncé la présence du diable.

Le duc à Angers! on le disait en prison au Louvre.

Cest justement parce quil était en prison au Louvre quil est maintenant à Angers. Il est parvenu à sévader par une fenêtre, et il est venu se réfugier ici.

Eh bien? demanda Saint-Luc.

Eh bien! cher ami, dit Bussy, voici une excellente occasion de vous venger des petites persécutions de Sa Majesté. Le prince a déjà un parti, il va avoir des troupes, et nous brasserons quelque chose comme une jolie petite guerre civile.

Oh! oh! fit Saint-Luc.

Et jai compté sur vous pour faire le coup dépée ensemble.

Contre le roi? dit Saint-Luc avec une froideur soudaine.

Je ne dis pas précisément contre le roi, dit Bussy; je dis contre ceux qui tireront lépée contre nous.

Mon cher Bussy, dit Saint-Luc, je suis venu en Anjou pour prendre lair de la campagne, et non pas pour me battre contre Sa Majesté.

Mais laissez-moi toujours vous présenter à monseigneur.

Inutile, mon cher Bussy; je naime pas Angers, et comptais le quitter bientôt; cest une ville ennuyeuse et noire; les pierres y sont molles comme du fromage, et le fromage y est dur comme de la pierre.

Mon cher Saint-Luc, vous me rendriez un grand service de consentir à ce que je sollicite de vous: le duc ma demandé ce que jétais venu faire ici, et, ne pouvant pas le lui dire, attendu que lui-même a aimé Diane et a échoué près delle, je lui ai fait accroire que jétais venu pour attirer à sa cause tous les gentilshommes du canton; jai même ajouté que javais, ce matin, rendez-vous avec lun deux.

Eh bien! vous direz que vous avez vu ce gentilhomme, et quil demande six mois pour réfléchir.

Je trouve, mon cher Saint-Luc, sil faut que je vous le dise, que votre logique nest pas moins hérissée que la mienne.

Écoutez: je ne tiens en ce monde quà ma femme; vous ne tenez, vous, quà votre maîtresse, convenons dune chose: en toute occasion, je défendrai Diane; en toute occasion, vous défendrez madame de Saint-Luc. Un pacte amoureux, soit, mais pas de pacte politique. Voilà seulement comment nous réussirons à nous entendre.

Je vois quil faut que je vous cède, Saint-Luc, dit Bussy, car, en ce moment, vous avez lavantage. Jai besoin de vous, tandis que vous pouvez vous passer de moi.

Pas du tout, et cest moi, au contraire, qui réclame votre protection.

Comment cela?

Supposez que les Angevins, car cest ainsi que vont sappeler les rebelles, viennent assiéger et mettre à sac Méridor.

Ah! diable, vous avez raison, dit Bussy, vous ne voulez pas que les habitants subissent la conséquence dune prise dassaut.

Les deux amis se mirent à rire, et, comme on tirait le canon dans la ville, comme le valet de Bussy venait lavertir que déjà le prince lavait appelé trois fois, ils se jurèrent de nouveau association extra-politique, et se séparèrent enchantés lun de lautre.

Bussy courut au château ducal, où déjà la noblesse affluait de toutes les parties de la province; larrivée du duc dAnjou avait retenti comme un écho porté sur le bruit du canon, et, à trois ou quatre lieues autour dAngers, villes et villages étaient déjà soulevés par cette grande nouvelle.

Le gentilhomme se dépêcha darranger une réception officielle, un repas, des harangues; il pensait que, tandis que le prince recevrait, mangerait, et surtout haranguerait, il aurait le temps de voir Diane, ne fût-ce quun instant. Puis, lorsquil eut taillé pour quelques heures de loccupation au duc, il regagna sa maison, monta son second cheval, et prit au galop le chemin de Méridor.

Le duc, livré à lui-même, prononça de fort beaux discours et produisit un effet merveilleux en parlant de la Ligue, touchant avec discrétion les points qui concernaient son alliance avec les Guise, et se donnant comme un prince persécuté par le roi à cause de la confiance que les Parisiens lui avaient témoignée.

Pendant les réponses et les baise-mains, le duc passait la revue des gentilshommes, notant avec soin ceux qui étaient déjà arrivés, et avec plus de soin ceux qui manquaient encore.

Quand Bussy revint, il était quatre heures de laprès-midi; il sauta à bas de son cheval et se présenta devant le duc, couvert de sueur et de poussière.

Ah! ah! mon brave Bussy, dit le duc, te voilà à lœuvre, à ce quil paraît.

Vous voyez, monseigneur.

Tu as chaud?

Jai fort couru.

Prends garde de te rendre malade, tu nes peut-être pas encore bien remis.

Il ny a pas de danger.

Et doù viens-tu?

Des environs. Votre Altesse est-elle contente, et a-t-elle eu cour nombreuse?

Oui, je suis assez satisfait; mais, à cette cour, Bussy, quelquun manque.

Qui cela?

Ton protégé.

Mon protégé?

Oui, le baron de Méridor.

Ah! dit Bussy en changeant de couleur.

Et, cependant, il ne faudrait pas le négliger, quoiquil me néglige. Le baron est influent dans la province.

Vous croyez?

Jen suis sûr. Cétait lui le correspondant de la Ligue à Angers; il avait été choisi par M.deGuise, et, en général, MM.deGuise choisissent bien leurs hommes: il faut quil vienne, Bussy.

Mais, sil ne vient pas, cependant, monseigneur?

Sil ne vient pas à moi, je ferai les avances, et cest moi qui irai à lui.

À Méridor?

Pourquoi pas?

Bussy ne put retenir léclair jaloux et dévorant qui jaillit de ses yeux.

Au fait, dit-il, pourquoi pas? vous êtes prince, tout vous est permis.

Ah çà! tu crois donc quil men veut toujours?

Je ne sais. Comment le saurais-je, moi?

Tu ne las pas vu?

Non.

Agissant près des grands de la province, tu aurais cependant pu avoir affaire à lui.

Je ny eusse pas manqué, sil navait pas eu lui-même affaire à moi.

Eh bien?

Eh bien! dit Bussy, je nai pas été assez heureux dans les promesses que je lui avais faites, pour avoir grande hâte de me présenter devant lui.

Na-t-il pas ce quil désirait?

Comment cela?

Il voulait que sa fille épousât le comte, et le comte la épousée.

Bien, monseigneur, nen parlons plus, dit Bussy; et il tourna le dos au prince.

En ce moment, de nouveaux gentilshommes entrèrent; le duc alla à eux, Bussy resta seul.

Les paroles du prince lui avaient fort donné à penser.

Quelles pouvaient être les idées réelles du prince à légard du baron de Méridor?

Étaient-elles telles que le prince les avait exprimées? Ne voyait-il dans le vieux seigneur quun moyen de renforcer sa cause de lappui dun homme estimé et puissant?

Ou bien ses projets politiques nétaient-ils quun moyen de se rapprocher de Diane?

Bussy examina la position du prince telle quelle était: il le vit brouillé avec son frère, exilé du Louvre, chef dune insurrection en province. Il jeta dans la balance les intérêts matériels du prince et ses fantaisies amoureuses. Ce dernier intérêt était bien léger, comparé aux autres. Bussy était disposé à pardonner au duc tous ses autres torts, sil voulait bien ne pas avoir celui-là.

Il passa toute la nuit à banqueter avec Son Altesse royale et les gentilshommes angevins, et à faire la révérence aux dames angevines; puis, comme on avait fait venir les violons, à leur apprendre les danses les plus nouvelles.

Il va sans dire quil fit ladmiration des femmes et le désespoir des maris, et, comme quelques-uns de ces derniers le regardaient autrement quil ne plaisait à Bussy dêtre regardé, il retroussa huit ou dix fois sa moustache, et demanda à trois ou quatre de ces messieurs sils ne lui accorderaient pas la faveur dune promenade au clair de la lune, dans le boulingrin.

Mais sa réputation lavait précédé à Angers, et Bussy en fut quitte pour ses avances.

À la porte du palais ducal, Bussy trouva une figure franche, loyale et rieuse, quil croyait à quatre-vingts lieues de lui.

Ah! dit-il avec un vif sentiment de joie, cest toi, Remy!

Eh! mon Dieu oui, monseigneur.

Jallais técrire de venir me rejoindre.

En vérité?

Parole dhonneur!

En ce cas, cela tombe à merveille: je craignais que vous ne me grondassiez.

Et de quoi?

De ce que jétais venu sans permission. Mais, ma foi! jai entendu dire que monseigneur le duc dAnjou sétait évadé du Louvre, et quil était parti pour sa province. Je me suis rappelé que vous étiez dans les environs dAngers, jai pensé quil y aurait guerre civile et force estocades données et rendues, bon nombre de trous faits à la peau de mon prochain; et, attendu que jaime mon prochain comme moi-même et même plus que moi-même, je suis accouru.

Tu as bien fait, Remy; dhonneur, tu me manquais.

Comment va Gertrude, monseigneur?

Le gentilhomme sourit.

Je te promets de men informer à Diane, la première fois que je la verrai, dit-il.

Et moi, en revanche, soyez tranquille, la première fois que je la verrai, dit-il, de mon côté, je lui demanderai des nouvelles de madame de Monsoreau.

Tu es un charmant compagnon, et comment mas-tu trouvé?

Parbleu, belle difficulté! jai demandé où était lhôtel ducal, et je vous ai attendu à la porte, après avoir été conduire mon cheval dans les écuries du prince, où, Dieu me pardonne, jai reconnu le vôtre.

Oui, le prince avait tué le sien, je lui ai prêté Roland, et, comme il nen avait pas dautre, il la gardé.

Je vous reconnais bien là, cest vous qui êtes prince, et le prince qui est le serviteur.

Ne te presse pas de me mettre si haut, Remy, tu vas voir comment monseigneur est logé.

Et, en disant cela, il introduisit le Haudoin dans sa petite maison du rempart.

Ma foi! dit Bussy, tu vois le palais; loge-toi où tu voudras et comme tu pourras.

Cela ne sera point difficile, et il ne me faut pas grandplace, comme vous savez; dailleurs, je dormirai debout, sil le faut. Je suis assez fatigué pour cela.

Les deux amis, car Bussy traitait le Haudoin plutôt en ami quen serviteur, se séparèrent, et Bussy, le cœur doublement content de se retrouver entre Diane et Remy, dormit tout dune traite.

Il est vrai que, pour dormir à son aise, le duc, de son côté, avait fait prier quon ne tirât plus le canon, et que les mousquetades cessassent; quant aux cloches, elles sétaient endormies toutes seules, grâce aux ampoules des sonneurs.

Bussy se leva de bonne heure, et courut au château en ordonnant quon prévint Remy de ly venir rejoindre: il tenait à guetter les premiers bâillements du réveil de Son Altesse, afin de surprendre, sil était possible, sa pensée dans la grimace, ordinairement très significative, du dormeur quon éveille.

Le duc se réveilla, mais on eût dit que, comme son frère Henri, il mettait un masque pour dormir. Bussy en fut pour ses frais de matinalité.

Il tenait tout prêt un catalogue de choses toutes plus importantes les unes que les autres.

Dabord une promenade extra-muros pour reconnaître les fortifications de la place.

Une revue des habitants et de leurs armes.

Visite à larsenal et commande de munitions de toutes espèces.

Examen minutieux des tailles de la province, à leffet de procurer aux bons et fidèles vassaux du prince un petit supplément dimpôt destiné à lornement intérieur des coffres.

Enfin, correspondance.

Mais Bussy savait davance quil ne devait pas énormément compter sur ce dernier article; le duc dAnjou écrivait peu; dès cette époque, il pratiquait le proverbe: Les écrits restent.

Ainsi muni contre les mauvaises pensées qui pouvaient venir au duc, le comte vit ses yeux souvrir, mais, comme nous lavons dit, sans pouvoir rien lire dans ces yeux.

Ah! ah! fit le duc, déjà toi!

Ma foi oui, monseigneur; je nai pas pu dormir, tant les intérêts de Votre Altesse mont, toute la nuit, trotté par la tête. Çà, que faisons-nous ce matin? Tiens! si nous chassions.

Bon! se dit tout bas Bussy, voilà encore une occupation à laquelle je navais pas songé.

Comment! dit le duc, tu prétends que tu as pensé à mes intérêts toute la nuit, et le résultat de la veille et de la méditation est de venir me proposer une chasse. Allons donc!

Cest vrai, dit Bussy; dailleurs nous navons pas de meute.

Ni de grand veneur, fit le prince.

Ah! ma foi, je nen trouverais la chasse que plus agréable pour chasser sans lui.

Ah! je ne suis pas comme toi, il me manque.

Le duc dit cela dun singulier air. Bussy le remarqua.

Ce digne homme, dit-il, votre ami; il paraît quil ne vous a pas délivré non plus, celui-là.

Le duc sourit.

Bon, dit Bussy, je connais ce sourire-là; cest le mauvais: gare au Monsoreau!

Tu lui en veux donc? demanda le prince.

Au Monsoreau?

Oui.

Et de quoi lui en voudrais-je?

De ce quil est mon ami.

Je le plains fort, au contraire.

Quest-ce à dire?

Que plus vous le ferez monter, plus il tombera de haut, quand il tombera.

Allons, je vois que tu es de bonne humeur.

Moi?

Oui, cest quand tu es de bonne humeur que tu me dis de ces choses-là. Nimporte, continua le duc, je maintiens mon dire, et Monsoreau nous eût été bien utile dans ce pays-ci.

Pourquoi cela?

Parce quil a des biens aux environs.

Lui?

Lui ou sa femme.

Bussy se mordit les lèvres: le duc ramenait la conversation au point doù il avait eu tant de peine à lécarter la veille.

Ah! vous croyez? dit-il.

Sans doute. Méridor est à trois lieues dAngers; ne le sais-tu pas, toi qui mas amené le vieux baron?

Bussy comprit quil sagissait de nêtre point déferré.

Dame! dit-il, je vous lai amené, moi, parce quil sest pendu à mon manteau, et quà moins de lui en laisser la moitié entre les doigts, comme faisait saint Martin, il fallait bien le conduire devers vous… Au reste ma protection ne lui a pas servi à grandchose.

Écoute, dit le duc, jai une idée.

Diable! dit Bussy, qui se défiait toujours des idées du prince.

Oui… Monsoreau a eu sur toi la première partie; mais je veux te donner la seconde.

Comment lentendez-vous, mon prince?

Cest tout simple. Tu me connais, Bussy?

Jai ce malheur, mon prince.

Crois-tu que je sois homme à subir un affront et à le laisser impuni?

Cest selon.

Le duc sourit dun sourire plus mauvais encore que le premier, en se mordant les lèvres et en secouant la tête de haut en bas.

Voyons, expliquez-vous, monseigneur, dit Bussy.

Eh bien! le grand veneur ma volé une jeune fille que jaimais, pour en faire sa femme; moi, à mon tour, je veux lui voler sa femme pour en faire ma maîtresse.

Bussy fit un effort pour sourire; mais, si ardemment quil désirât arriver à ce but, il ne parvint quà faire une grimace.

Voler la femme de M.deMonsoreau! balbutia-t-il.

Mais il ny a rien de plus facile, ce me semble, dit le duc: la femme est revenue dans ses terres. Tu mas dit quelle détestait son mari; je puis donc compter, sans trop de vanité, quelle me préférera au Monsoreau, surtout si je lui promets… ce que je lui promettrai.

Et que lui promettrez-vous, monseigneur?

De la débarrasser de son mari.

Eh! fut sur le point de sécrier Bussy, pourquoi donc ne lavez-vous pas fait tout de suite?

Mais il eut le courage de se retenir.

Vous feriez cette belle action? dit-il.

Tu verras. En attendant, jirai toujours faire une visite à Méridor.

Vous oserez?

Pourquoi pas?

Vous vous présenterez devant le vieux baron, que vous avez abandonné, après mavoir promis….

Jai une excellente excuse à lui donner.

Où diable allez-vous donc les prendre?

Eh! sans doute. Je lui dirai: Je nai pas rompu ce mariage parce que le Monsoreau, qui savait que vous étiez un des principaux agents de la Ligue, et que jen étais le chef, ma menacé de nous vendre tous deux au roi.

Ah! ah! Votre Altesse invente-t-elle celle-là?

Pas entièrement, je dois le dire, répondit le duc.

Alors je comprends, dit Bussy.

Tu comprends? dit le duc qui se trompait à la réponse de son gentilhomme.

Oui.

Je lui fais accroire quen mariant sa fille jai sauvé sa vie, à lui, qui était menacée.

Cest superbe, dit Bussy.

Nest-ce pas? Eh! mais, jy pense, regarde donc par la fenêtre, Bussy.

Pourquoi faire?

Regarde toujours.

My voilà.

Quel temps fait-il?

Je suis forcé davouer à Votre Altesse quil fait beau.

Eh bien! commande les chevaux, et allons un peu voir comment va le bonhomme Méridor.

Tout de suite, monseigneur?

Et Bussy, qui, depuis un quart dheure, jouait ce rôle éternellement comique de Mascarille dans lembarras, feignant de sortir, alla jusquà la porte et revint.

Pardon, monseigneur, dit-il; mais combien de chevaux commandez-vous?

Mais quatre, cinq, ce que tu voudras.

Alors, si vous vous en rapportez de ce soin à moi, monseigneur, dit Bussy, jen commanderai un cent.

Bon, un cent, dit le prince surpris, pour quoi faire?

Pour en avoir à peu près vingt-cinq, dont je sois sûr en cas dattaque.

Le duc tressaillit.

En cas dattaque? dit-il.

Oui. Jai ouï dire, continua Bussy, quil y avait force bois dans ces pays-là; et il ny aurait rien de rare à ce que nous tombassions dans quelque embuscade.

Ah! ah! dit le duc, tu penserais?

Monseigneur sait que le vrai courage nexclut pas la prudence.

Le duc devint rêveur.

Je vais en commander cent cinquante, dit Bussy.

Et il savança une seconde fois vers la porte.

Un instant, dit le prince.

Quy a-t-il, monseigneur?

Crois-tu que je sois en sûreté à Angers, Bussy?

Dame, la ville nest pas forte; bien défendue, cependant….

Oui, bien défendue; mais elle peut être mal défendue; si brave que tu sois, tu ne seras jamais quà un seul endroit.

Cest probable.

Si je ne suis pas en sûreté dans la ville, et je ny suis pas, puisque Bussy en doute….

Je nai pas dit que je doutais, Monseigneur.

Bon, bon; si je ne suis pas en sûreté, il faut que je my mette promptement.

Cest parler dor, monseigneur.

Eh bien! je veux visiter le château et my retrancher.

Vous avez raison, monseigneur; de bons retranchements, voyez-vous….

Bussy balbutia; il navait pas lhabitude de la peur, et les paroles prudentes lui manquaient.

Et puis, une autre idée encore.

La matinée est féconde, monseigneur.

Je veux faire venir ici les Méridor.

Monseigneur, vous avez aujourdhui une justesse et une vigueur de pensées!… Levez-vous et visitons le château.

Le prince appela ses gens; Bussy profita de ce moment pour sortir.

Il trouva le Haudoin dans les appartements. Cétait lui quil cherchait.

Il lemmena dans le cabinet du duc, écrivit un petit mot, entra dans une serre, cueillit un bouquet de roses, roula le billet autour des tiges, passa à lécurie, sella Roland, mit le bouquet dans la main du Haudoin, et invita le Haudoin à se mettre en selle.

Puis, le conduisant hors de la ville, comme Aman conduisait Mardochée, il le plaça dans une espèce de sentier.

Là, lui dit-il, laisse aller Roland; au bout du sentier, tu trouveras la forêt, dans la forêt un parc, autour de ce parc un mur, à lendroit du mur où Roland sarrêtera, tu jetteras ce bouquet.

«Celui quon attend ne vient pas, disait le billet, parce que celui quon nattendait pas est venu, et plus menaçant que jamais, car il aime toujours. Prenez avec les lèvres et le cœur tout ce quil y a dinvisible aux yeux dans ce papier.»

Bussy lâcha la bride à Roland qui partit au galop dans la direction de Méridor.

Bussy revint au palais ducal et trouva le prince habillé.

Quant à Remy, ce fut pour lui laffaire dune demi-heure. Emporté comme un nuage par le vent, Remy, confiant dans les paroles de son maître, traversa prés, champs, bois, ruisseaux, collines, et sarrêta au pied dun mur à demi dégradé dont le chaperon tapissé de lierres semblait relié par eux aux branches des chênes.

Arrivé là, Remy se dressa sur ses étriers, attacha de nouveau et plus solidement encore quil ne létait le papier au billet, et, poussant un hem! vigoureux, il lança le bouquet par-dessus le mur.

Un petit cri qui retentit de lautre côté lui apprit que le message était arrivé à bon port.

Remy navait plus rien à faire, car on ne lui avait pas demandé de réponse.

Il tourna donc du côté par lequel il était venu, la tête du cheval, qui se disposait à prendre son repas aux dépens de la glandée, et qui témoigna un vif mécontentement dêtre dérangé dans ses habitudes; mais Remy fit une sérieuse application de léperon et de la cravache. Roland sentit son tort et repartit de son train habituel.

Quarante minutes après, il se reconnaissait dans sa nouvelle écurie, comme il sétait reconnu dans le hallier, et il venait prendre de lui-même sa place au râtelier bien garni de foin et à la mangeoire regorgeant davoine.

Bussy visitait le château avec le prince.

Remy le joignit au moment où il examinait un souterrain conduisant à une poterne.

Eh bien! demanda-t-il à son messager, quas-tu vu? quas-tu entendu? quas-tu fait?

Un mur, un cri, sept lieues, répondit Remy avec le laconisme dun de ces enfants de Sparte qui se faisaient dévorer le ventre par les renards pour la plus grande gloire des lois de Lycurgue.


XXXIII  Une volée dangevins.



Bussy parvint à occuper si bien le duc dAnjou de ses préparatifs de guerre, que, pendant deux jours, il ne trouva ni le temps daller à Méridor, ni le temps de faire venir le baron à Angers.

Quelquefois cependant le duc revenait à ses idées de visite. Mais aussitôt Bussy faisait lempressé, visitait les mousquets de toute la garde, faisait équiper les chevaux en guerre, roulait les canons, les affûts, comme sil sagissait de conquérir une cinquième partie du monde.

Ce que voyant Remy, il se mettait à faire de la charpie, à repasser ses instruments, à confectionner ses baumes, comme sil sagissait de soigner la moitié du genre humain.

Le duc alors reculait devant lénormité de pareils préparatifs.

Il va sans dire que, de temps en temps, Bussy, sous prétexte de faire le tour des fortifications extérieures, sautait sur Roland, et, en quarante minutes, arrivait à certain mur, quil enjambait dautant plus lestement, quà chaque enjambement il faisait tomber quelque pierre, et que le chaperon, croulant sous son poids, devenait peu à peu une brèche.

Quant à Roland, il nétait plus besoin de lui dire où lon allait, Bussy navait quà lui lâcher la bride et fermer les yeux.

Voilà déjà deux jours de gagnés, disait Bussy, jaurai bien du malheur si, dici à deux autres jours, il ne marrive pas un petit bonheur.

Bussy navait pas tort de compter sur sa bonne fortune.

Vers le soir du troisième jour, comme on faisait entrer dans la ville un énorme convoi de vivres, produit dune réquisition frappée par le duc sur ses bons et féaux Angevins; comme M.dAnjou, pour faire le bon prince, goûtait le pain noir des soldats et déchirait à belles dents les harengs salés et la morue sèche, on entendit une grande rumeur vers une des portes de la ville.

M.dAnjou sinforma doù venait cette rumeur; mais personne ne put le lui dire.

Il se faisait par là une distribution de coups de manche de pertuisane et de coups de crosse de mousquet à bon nombre de bourgeois attirés par la nouveauté dun spectacle curieux.

Un homme, monté sur un cheval blanc ruisselant de sueur, sétait présenté à la barrière de la porte de Paris.

Or Bussy, par suite de son système dintimidation, sétait fait nommer capitaine général du pays dAnjou, grand-maître de toutes les places, et avait établi la plus sévère discipline, notamment dans Angers. Nul ne pouvait sortir de la ville sans un mot dordre, nul ne pouvait y entrer sans ce même mot dordre, une lettre dappel ou un signe de ralliement quelconque.

Toute cette discipline navait dautre but que dempêcher le duc denvoyer quelquun à Diane sans quil le sût, et dempêcher Diane dentrer à Angers sans quil en fût averti.

Cela paraîtra peut-être un peu exagéré; mais cinquante ans plus tard Buckingham faisait bien dautres folies pour Anne dAutriche.

Lhomme et le cheval blanc étaient donc, comme nous lavons dit, arrivés dun galop furieux, et ils avaient été donner droit dans le poste.

Mais le poste avait sa consigne. La consigne avait été donnée à la sentinelle; la sentinelle avait croisé la pertuisane; le cavalier avait paru sen inquiéter médiocrement; mais la sentinelle avait crié: «Aux armes!» le poste était sorti, et force avait été dentrer en explication.

Je suis Antraguet, avait dit le cavalier, et je veux parler au duc dAnjou.

Nous ne connaissons pas Antraguet, avait répondu le chef du poste; quant à parler au duc dAnjou, votre désir sera satisfait, car nous allons vous arrêter et vous conduire à Son Altesse.

Marrêter! répondit le cavalier, voilà encore un plaisant maroufle pour arrêter Charles de Balzac dEntragues, baron de Cuneo et comte de Graville.

Ce sera pourtant comme cela, dit en ajustant son hausse-col le bourgeois qui avait vingt hommes derrière lui, et qui nen voyait quun seul en face.

Attendez un peu, mes bons amis, dit Antraguet. Vous ne connaissez pas encore les Parisiens, nest-ce pas? eh bien! je vais vous montrer un échantillon de ce quils savent taire.

Arrêtons-le! conduisons-le à monseigneur! crièrent les miliciens furieux.

Tout doux, mes petits agneaux, dAnjou, dit Antraguet, cest moi qui aurai ce plaisir.

Que dit-il donc là? se demandèrent les bourgeois.

Il dit que son cheval na encore fait que dix lieues, répondit Antraguet, ce qui fait quil va vous passer sur le ventre à tous, si vous ne vous rangez pas. Rangez-vous donc, ou ventre-bœuf….

Et, comme les bourgeois dAngers avaient lair de ne pas comprendre le juron parisien, Antraguet avait mis lépée à la main, et, par un moulinet prestigieux, avait abattu çà et là les hampes les plus rapprochées des hallebardes dont on lui présentait la pointe.

En moins de dix minutes, quinze ou vingt hallebardes furent changées en manches à balais.

Les bourgeois furieux fondirent à coups de bâton sur le nouveau venu, qui parait devant, derrière, à droite et à gauche, avec une adresse prodigieuse, et en riant de tout son cœur.

Ah! la belle entrée, disait-il en se tordant sur son cheval; oh! les honnêtes bourgeois que les bourgeois dAngers! Morbleu, comme on samuse ici! Que le prince a bien eu raison de quitter Paris, et que jai bien fait de venir le rejoindre!

Et Antraguet, non seulement parait de plus belle, mais, de temps en temps, quand il se sentait serré de trop près, il taillait, avec sa lame espagnole, le buffle de celui-là, la salade de celui-ci, et quelquefois, choisissant son homme, il étourdissait dun coup de plat dépée quelque guerrier imprudent qui se jetait dans la mêlée, le chef protégé par le simple bonnet de laine angevin.

Les bourgeois ameutés frappaient à lenvi, sestropiant les uns les autres, puis revenaient à la charge; comme les soldats de Cadmus, on eût dit quils sortaient de terre.

Antraguet sentit quil commençait à se fatiguer.

Allons, dit-il, voyant que les rangs devenaient de plus en plus compacts, cest bon; vous êtes braves comme des lions, cest convenu, et jen rendrai témoignage. Mais vous voyez quil ne vous reste plus que vos manches de hallebardes, et que vous ne savez pas charger vos mousquets. Javais résolu dentrer dans la ville, mais jignorais quelle était gardée par une armée de Césars. Je renonce à vous vaincre; adieu, bonsoir, je men vais. Dites seulement au prince que jétais venu exprès de Paris pour le voir.

Cependant le capitaine était parvenu à communiquer le feu à la mèche de son mousquet; mais, au moment où il appuyait la crosse à son épaule, Antraguet lui cingla de si furieux coups de sa canne flexible sur les doigts, quil lâcha son arme et quil se mit à sauter alternativement sur le pied droit et sur le pied gauche.

À mort! à mort! crièrent les miliciens meurtris et enragés, ne le laissons pas fuir! quil ne puisse pas séchapper!

Ah! dit Antraguet, vous ne vouliez pas me laisser entrer tout à lheure, et voilà maintenant que vous ne voulez plus me laisser sortir; prenez garde! cela va changer ma tactique: au lieu duser du plat, juserai de la pointe; au lieu dabattre les hallebardes, jabattrai les poignets. Çà, voyons, mes agneaux dAnjou, me laisse-t-on partir?

Non! à mort! à mort! il se lasse! assommons-le!

Fort bien! cest pour tout de bon, alors?

Oui! oui!

Eh bien! gare les doigts, je coupe les mains!

Il achevait à peine, et se mettait en mesure de mettre sa menace à exécution, quand un second cavalier apparut à lhorizon, accourant avec la même frénésie, entra dans la barrière au triple galop, et tomba comme la foudre au milieu de la mêlée, qui tournait peu à peu en véritable combat.

Antraguet, cria le nouveau venu, Antraguet! eh! que diable fais-tu au milieu de tous ces bourgeois?

Livarot! sécria Antraguet en se retournant, ah! mordieu, tu es le bienvenu, Montjoie et Saint-Denis, à la rescousse!

Je savais bien que je te rattraperais; il y a quatre heures que jai eu de tes nouvelles, et, depuis ce moment, je te suis. Mais où tes-tu donc fourré? on te massacre, Dieu me pardonne.

Oui, ce sont nos amis dAnjou, qui ne veulent ni me laisser entrer ni me laisser sortir.

Messieurs, dit Livarot en mettant le chapeau à la main, vous plairait-il de vous ranger à droite ou à gauche, afin que nous passions?

Ils nous insultent! crièrent les bourgeois; à mort! à mort!

Ah! voilà comme ils sont à Angers! fit Livarot en remettant dune main son chapeau sur sa tête, et en tirant de lautre son épée.

Oui, tu vois, dit Antraguet; malheureusement ils sont beaucoup.

Bah! à nous trois nous en viendrons bien à bout.

Oui, à nous trois, si nous étions trois; mais nous ne sommes que nous deux.

Voici Ribérac qui arrive.

Lui aussi?

Lentends-tu?

Je le vois. Eh! Ribérac! eh! ici! ici!

En effet, au moment même, Ribérac, non moins pressé que ses compagnons, à ce quil paraissait, faisait la même entrée queux dans la ville dAngers.

Tiens! on se bat, dit Ribérac, voilà une chance! Bonjour, Antraguet; bonjour, Livarot.

Chargeons, répondit Antraguet.

Les miliciens regardaient, assez étourdis, le nouveau renfort qui venait darriver aux deux amis, lesquels, de létat dassaillis, se préparaient à passer à celui dassaillants.

Ah çà! mais ils sont donc un régiment, dit le capitaine de la milice à ces hommes; messieurs, notre ordre de bataille me paraît vicieux, et je propose que nous fassions demi-tour à gauche.

Les bourgeois, avec cette habileté qui les caractérise dans lexécution des mouvements militaires, commencèrent aussitôt un demi-tour à droite.

Cest quoutre linvitation de leur capitaine qui les ramenait naturellement à la prudence, ils voyaient les trois cavaliers se ranger de front avec une contenance martiale qui faisait frémir les plus intrépides.

Cest leur avant-garde, crièrent les bourgeois qui voulaient se donner à eux-mêmes un prétexte pour fuir. Alarme! alarme!

Au feu! crièrent les autres, au feu!

Lennemi! lennemi! dirent la plupart.

Nous sommes des pères de famille; nous nous devons à nos femmes et à nos enfants. Sauve qui peut! hurla le capitaine.

Et en raison de ces cris divers, qui tous cependant, comme on le voit, avaient le même but, un effroyable tumulte se fit dans la rue, et les coups de bâton commencèrent à tomber comme la grêle sur les curieux, dont le cercle pressé empêchait les peureux de fuir.

Ce fut alors que le bruit de la bagarre arriva jusquà la place du Château, où, comme nous lavons dit, le prince goûtait le pain noir, les harengs saurs et la morue sèche de ses partisans.

Bussy et le prince sinformèrent; on leur dit que cétaient trois hommes, ou plutôt trois diables incarnés arrivant de Paris, qui faisaient tout ce tapage.

Trois hommes? dit le prince; va donc voir ce que cest, Bussy.

Trois hommes? dit Bussy: venez, monseigneur.

Et tous deux partirent: Bussy en avant, le prince le suivant prudemment, accompagné dune vingtaine de cavaliers.

Ils arrivèrent comme les bourgeois commençaient dexécuter la manœuvre que nous avons dite, au grand détriment des épaules et des crâne des curieux.

Bussy se dressa sur ses étriers, et, son œil daigle plongeant dans la mêlée, il reconnut Livarot à sa longue figure.

Mort de ma vie! cria-t-il au prince dune voix tonnante, accourez donc, monseigneur, ce sont nos amis de Paris qui nous assiègent.

Eh non! répondit Livarot dune voix qui dominait le bruit de la bataille, ce sont, au contraire, les amis dAnjou qui nous écharpent.

Bas les armes! cria le duc; bas les armes, marauds, ce sont des amis.

Des amis! sécrièrent les bourgeois contusionnés, écorchés, rendus. Des amis! il fallait donc leur donner le mot dordre alors; depuis une bonne heure, nous les traitons comme des païens, et ils nous traitent comme des Turcs.

Et le mouvement rétrograde acheva de se faire.

Livarot, Antraguet et Ribérac savancèrent en triomphateurs dans lespace laissé libre par la retraite des bourgeois, et tous sempressèrent daller baiser la main de Son Altesse; après quoi, chacun, à son tour, se jeta dans les bras de Bussy.

Il paraît, dit philosophiquement le capitaine, que cest une volée dAngevins que nous prenions pour un vol de vautours.

Monseigneur, glissa Bussy à loreille du duc, comptez vos miliciens, je vous prie.

Pour quoi faire?

Comptez toujours, à peu près, en gros; je ne dis pas un à un.

Ils sont au moins cent cinquante.

Au moins, oui.

Eh bien! que veux-tu dire?

Je veux dire que vous navez point là de fameux soldats, puisque trois hommes les ont battus.

Cest vrai, dit le duc. Après?

Après! sortez donc de la ville avec des gaillards comme ceux-là!

Oui, dit le duc; mais jen sortirai avec les trois hommes qui ont battu les autres, répliqua le duc.

Ouais! fit tout bas Bussy, je navais pas songé à celle-là. Vivent les poltrons pour être logiques!


XXXIV  Roland.



Grâce au renfort qui lui était arrivé, M.le duc dAnjou put se livrer à des reconnaissances sans fin autour de la place.

Accompagné de ses amis, arrivés dune façon si opportune, il marchait dans un équipage de guerre dont les bourgeois dAngers se montraient on ne peut plus orgueilleux, bien que la comparaison de ces gentilshommes bien montés, bien équipés, avec les harnais déchirés et les armures rouillées de la milice urbaine, ne fût pas précisément à lavantage de cette dernière.

On explora dabord les remparts, puis les jardins attenants aux remparts, puis la campagne attenante aux jardins, puis enfin les châteaux épars dans cette campagne, et ce nétait point sans un sentiment darrogance très marquée que le duc narguait, en passant, soit près deux, soit au milieu deux, les bois qui lui avaient fait si grande peur, ou plutôt dont Bussy lui avait fait si grande peur.

Les gentilshommes angevins arrivaient avec de largent, ils trouvaient à la cour du duc dAnjou une liberté quils étaient loin de rencontrer à la cour de Henri III; ils ne pouvaient donc manquer de faire joyeuse vie dans une ville toute disposée, comme doit lêtre une capitale quelconque, à piller la bourse de ses hôtes.

Trois jours ne sétaient point encore écoulés, quAntraguet, Ribérac et Livarot avaient lié des relations avec les nobles angevins les plus épris des modes et des façons parisiennes. Il va sans dire que ces dignes seigneurs étaient mariés et avaient de jeunes et jolies femmes.

Aussi nétait-ce pas pour son plaisir particulier, comme pourraient le croire ceux qui connaissent légoïsme du duc dAnjou, quil faisait de si belles cavalcades dans la ville. Non. Ces promenades tournaient au plaisir des gentilshommes parisiens, qui étaient venus le rejoindre, des seigneurs angevins, et surtout des dames angevines.

Dieu dabord devait sen réjouir, puisque la cause de la Ligue était la cause de Dieu.

Puis le roi devait incontestablement en enrager.

Enfin les dames en étaient heureuses.

Ainsi, la grande Trinité de lépoque était représentée: Dieu, le roi et les dames.

La joie fut à son comble le jour où lon vit arriver, en superbe ordonnance, vingt-deux chevaux de main, trente chevaux de trait, enfin, quarante mulets, qui, avec les litières, les chariots et les fourgons, formaient les équipages de M.le duc dAnjou.

Tout cela venait, comme par enchantement, de Tours, pour la modique somme de cinquante mille écus, que M.le duc dAnjou avait consacrée à cet usage.

Il faut dire que ces chevaux étaient sellés, mais que les selles étaient dues aux selliers; il faut dire que les coffres avaient de magnifiques serrures, fermant à clef, mais que les coffres étaient vides; il faut dire que ce dernier article était tout à la louange du prince, puisque le prince aurait pu les remplir par des exactions.

Mais ce nétait pas dans la nature du prince de prendre; il aimait mieux soustraire.

Néanmoins lentrée de ce cortège produisit un magnifique effet dans Angers.

Les chevaux entrèrent dans les écuries, les chariots furent rangés sous les remises. Les coffres furent portés par les familiers les plus intimes du prince. Il fallait des mains bien sûres, pour quon osât leur confier les sommes quils ne contenaient pas.

Enfin on ferma les portes du palais au nez dune foule empressée, qui fut convaincue, grâce à cette mesure de prévoyance, que le prince venait de faire entrer deux millions dans la ville, tandis quil ne sagissait, au contraire, que de faire sortir de la ville une somme à peu près pareille, sur laquelle comptaient les coffres vides.

La réputation dopulence de M.le duc dAnjou fut solidement établie à partir de ce jour-là; et toute la province demeura convaincue, daprès le spectacle qui avait passé sous ses yeux, quil était assez riche pour guerroyer contre lEurope entière, si besoin était.

Cette confiance devait aider les bourgeois à prendre en patience les nouvelles tailles que le duc, aidé des conseils de ses amis, était dans lintention de lever sur les Angevins. Dailleurs, les Angevins allaient presque au-devant des désirs du duc dAnjou.

On ne regrette jamais largent que lon prête ou que lon donne aux riches.

Le roi de Navarre, avec sa renommée de misère, naurait pas obtenu le quart du succès quobtenait le duc dAnjou avec sa renommée dopulence.

Mais revenons au duc.

Le digne prince vivait en patriarche, regorgeant de tous les biens de la terre, et, chacun le sait, lAnjou est une bonne terre.

Les routes étaient couvertes de cavaliers accourant vers Angers, pour faire au prince leurs soumissions ou leurs offres de services.

De son côté, M.dAnjou poussait des reconnaissances aboutissant toujours à la recherche de quelque trésor.

Bussy était arrivé à ce quaucune de ces reconnaissances neût été poussée jusquau château quhabitait Diane.

Cest que Bussy se réservait ce trésor-là pour lui seul, pillant, à sa manière, ce petit coin de la province, qui, après sêtre défendu de façon convenable, sétait enfin livré à discrétion.

Or, tandis que M.dAnjou reconnaissait et que Bussy pillait, M.deMonsoreau, monté sur son cheval de chasse, arrivait aux portes dAnjou.

Il pouvait être quatre heures du soir; pour arriver à quatre heures, M.deMonsoreau avait fait dix-huit lieues dans la journée. Aussi, ses éperons étaient rouges; et son cheval, blanc décume, était à moitié mort.

Le temps était passé de faire aux portes de la ville des difficultés à ceux qui arrivaient: on était si fier, si dédaigneux maintenant à Angers, quon eût laissé passer sans conteste un bataillon de Suisses, ces Suisses eussent-ils été commandés par le brave Crillon lui-même.

M.deMonsoreau, qui nétait pas Crillon, entra tout droit en disant:

Au palais de monseigneur le duc dAnjou.

Il nécouta point la réponse des gardes, qui hurlaient une réponse derrière lui. Son cheval ne semblait tenir sur ses jambes que par un miracle déquilibre dû à la vitesse même avec laquelle il marchait: il allait, le pauvre animal, sans avoir plus aucune conscience de sa vie, et il y avait à parier quil tomberait quand il sarrêterait.

Il sarrêta au palais; mais M.deMonsoreau était excellent écuyer, le cheval était de race: le cheval et le cavalier restèrent debout.

Monsieur le duc! cria le grand veneur.

Monseigneur est allé faire une reconnaissance, répondit la sentinelle.

Où cela? demanda M.deMonsoreau.

Par-là, dit le factionnaire en étendant la main vers un des quatre points cardinaux.

Diable! fit Monsoreau, ce que javais à dire au duc était cependant bien pressé; comment faire?

Mettre tabord fotre chifal à légurie, répliqua la sentinelle, qui était un reître dAlsace; gar si fous ne labbuyez pas contre un mur il dombera.

Le conseil est bon, quoique donné en mauvais français, dit Monsoreau. Où sont les écuries, mon brave homme?

Là-pas!

En ce moment un homme sapprocha du gentilhomme et déclina ses qualités.

Cétait le majordome.

M.deMonsoreau répondit à son tour par lénumération de ses nom, prénoms et qualités.

Le majordome salua respectueusement; le nom du grand veneur était dès longtemps connu dans la province.

Monsieur, dit-il, veuillez entrer et prendre quelque repos. Il y a dix minutes à peine que monseigneur est sorti; Son Altesse ne rentrera pas avant huit heures du soir.

Huit heures du soir! reprit Monsoreau en rongeant sa moustache, ce serait perdre trop de temps. Je suis porteur dune grande nouvelle qui ne peut être sue trop tôt par Son Altesse. Navez-vous pas un cheval et un guide à me donner?

Un cheval! il y en a dix, monsieur, dit le majordome. Quant à un guide, cest différent, car monseigneur na pas dit où il allait, et vous en saurez, en interrogeant, autant que qui que ce soit, sous ce rapport; dailleurs, je ne voudrais pas dégarnir le château. Cest une des grandes recommandations de Son Altesse.

Ah! ah! fit le grand veneur, on nest donc pas en sûreté ici?

Oh! monsieur, on est toujours en sûreté au milieu dhommes tels que MM.Bussy, Livarot, Ribérac, Antraguet, sans compter notre invincible prince, monseigneur le duc dAnjou; mais vous comprenez….

Oui, je comprends que lorsquils ny sont pas, il y a moins de sûreté.

Cest cela même, monsieur.

Alors je prendrai un cheval frais dans lécurie, et je tâcherai de joindre Son Altesse en minformant.

Il y a tout à parier, monsieur, que, de cette façon, vous rejoindrez monseigneur.

On nest point parti au galop?

Au pas, monsieur, au pas.

Très bien! cest chose conclue; montrez-moi le cheval que je puis prendre.

Entrez dans lécurie, monsieur, et choisissez vous-même: tous sont à monseigneur.

Très bien.

Monsoreau entra.

Dix ou douze chevaux, des plus beaux et des plus frais, prenaient un ample repas dans les crèches bourrées du grain et du fourrage le plus savoureux de lAnjou.

Voilà, dit le majordome, choisissez. Monsoreau promena sur la rangée de quadrupèdes un regard de connaisseur.

Je prends ce cheval bai-brun, dit-il, faites-le-moi seller.

Roland.

Il sappelle Roland?

Oui, cest le cheval de prédilection de Son Altesse. Il le monte tous les jours; il lui a été donné par M.deBussy, et vous ne le trouveriez certes pas à lécurie si Son Altesse nessayait pas de nouveaux chevaux qui lui sont arrivés de Tours.

Allons, il paraît que je nai pas le coup dœil mauvais.

Un palefrenier sapprocha.

Sellez Roland, dit le majordome.

Quant au cheval du comte, il était entré de lui-même dans lécurie et sétait étendu sur la litière, sans attendre même quon lui ôtât son harnais.

Roland fut sellé en quelques secondes. M.deMonsoreau se mit légèrement en selle, et sinforma une seconde fois de quel côté la cavalcade sétait dirigée.

Elle est sortie par cette porte, et elle a suivi cette rue, dit le majordome en indiquant au grand veneur le même point que lui avait déjà indiqué la sentinelle.

Ma foi, dit Monsoreau en lâchant le bride, en voyant que de lui-même le cheval prenait ce chemin, on dirait, ma parole, que Roland suit la piste.

Oh! nen soyez pas inquiet, dit le majordome, jai entendu dire à M.deBussy et à son médecin, M.Remy, que cétait lanimal le plus intelligent qui existât; dès quil sentira ses compagnons, il les rejoindra. Voyez les belles jambes, elles feraient envie à un cerf.

Monsoreau se pencha de côté.

Magnifiques, dit-il.

En effet, le cheval partit sans attendre quon lexcitât, et sortit fort délibérément de la ville; il fit même un détour, avant darriver à la porte, pour abréger la route, qui se bifurquait circulairement à gauche, directement à droite.

Tout en donnant cette preuve dintelligence, le cheval secouait la tête comme pour échapper au frein quil sentait peser sur ses lèvres; il semblait dire au cavalier que toute influence dominatrice lui était inutile, et, à mesure quil approchait de la porte de la ville, il accélérait sa marche.

En vérité, murmura Monsoreau, je vois quon ne men avait pas trop dit; ainsi, puisque tu sais si bien ton chemin, va, Roland, va.

Et il abandonna les rênes sur le cou de Roland.

Le cheval, arrivé au boulevard extérieur, hésita un moment pour savoir sil tournerait à droite ou à gauche, 

Il tourna à gauche.

Un paysan passait en ce moment.

Avez-vous vu une troupe de cavaliers, lami? demanda Monsoreau.

Oui, monsieur, répondit le rustique, je lai rencontrée là-bas, en avant.

Cétait justement dans la direction quavait prise Roland, que le paysan venait de rencontrer cette troupe.

Va, Roland, va, dit le grand veneur en lâchant les rênes à son cheval, qui prit un trot allongé avec lequel on devait naturellement faire trois ou quatre lieues à lheure.

Le cheval suivit encore quelque temps le boulevard, puis il donna tout à coup à droite, prenant un sentier fleuri qui coupait à travers la campagne.

Monsoreau hésita un instant pour savoir sil narrêterait pas Roland; mais Roland paraissait si sûr de son affaire, quil le laissa aller.

À mesure que le cheval savançait, il sanimait. Il passa du trot au galop, et, en moins dun quart dheure, la ville eut disparu aux regards du cavalier.

De son côté aussi, le cavalier, à mesure quil savançait, semblait reconnaître les localités.

Eh! mais, dit-il en entrant sous le bois, on dirait que nous allons vers Méridor; est-ce que Son Altesse, par hasard, se serait dirigée du côté du château?

Et le front du grand veneur se rembrunit à cette idée, qui ne se présentait pas à son esprit pour la première fois.

Oh! oh! murmura-t-il, moi qui venais dabord voir le prince, remettant à demain de voir ma femme. Aurais-je donc le bonheur de les voir tous les deux en même temps?

Un sourire terrible passa sur les lèvres du grand veneur.

Le cheval allait toujours, continuant dappuyer à droite avec une ténacité qui indiquait la marche la plus résolue et la plus sûre.

Mais, sur mon âme, pensa Monsoreau, je ne dois plus maintenant être bien loin du parc de Méridor.

En ce moment, le cheval se mit à hennir.

Au même instant, un autre hennissement lui répondit du fond de la feuillée.

Ah! ah! dit le grand veneur, voilà Roland qui a trouvé ses compagnons, à ce quil paraît.

Le cheval redoublait de vitesse, passant comme léclair sous les hautes futaies.

Soudain Monsoreau aperçut un mur et un cheval attaché près de ce mur. Le cheval hennit une seconde fois, et Monsoreau reconnut que cétait lui qui avait dû hennir la première.

Il y a quelquun ici! dit Monsoreau pâlissant.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.
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