
[image: img1.jpg]


Alexandre Dumas

LA SAN-FELICE

Tome V

(1864  1865)


CXLIX  LA CAPITULATION

Le 19 juin, comme nous lavons dit, les bases de la capitulation avaient été jetées sur le papier.

Elles avaient été discutées pendant la journée du 20, au milieu de lémeute qui ensanglantait la ville et faisait parfois croire à limpossibilité de mener à bonne fin les négociations.

Le 21, à midi, lémeute était calmée, et le repas libre avait eu lieu à quatre heures du soir.

Enfin, le 22 au matin, le colonel Mejean descendit du château Saint-Elme, escorté par la cavalerie royaliste, et vint conférer avec le directoire.

Salvato voyait avec une grande joie tous ces préparatifs de paix. La maison de Luisa pillée, le bruit généralement répandu quelle avait dénoncé les Backer et que la dénonciation était cause de leur mort, lui inspiraient de vives inquiétudes pour la sûreté de la jeune femme. Insensible à toute crainte pour lui-même, il était plus tremblant et plus timide quun enfant quand il sagissait de Luisa.

Puis une seconde espérance pointait dans son cœur. Son amour pour Luisa avait toujours été croissant, et la possession navait fait que laugmenter. Après la publicité quavait prise leur liaison, il était impossible que Luisa demeurât à Naples et y attendît le retour de son mari. Or, il était probable quelle profiterait de lalternative donnée aux patriotes de rester à Naples ou de fuir, pour quitter non-seulement Naples, mais encore lItalie. Alors, Luisa serait bien à lui, à lui pour toujours: rien ne pourrait la séparer de lui.

Au fait de la capitulation qui avait été discutée sous ses ordres, il avait plusieurs fois, avec intention, expliqué à Luisa larticle 5 de cette capitulation, qui portait que toutes les personnes qui y étaient comprises avaient le choix, ou de rester à Naples, ou de sembarquer pour Toulon. Luisa, à chaque fois, avait soupiré, avait pressé son amant contre son cœur, mais navait rien répondu.

Cest que Luisa, malgré son ardent amour pour Salvato, navait rien décidé encore et reculait, en fermant les yeux pour ne pas voir lavenir, devant limmense douleur quil lui faudrait causer, le moment arrivé, ou à son époux, ou à son amant.

Certes, si Luisa eût été libre, pour elle comme pour Salvato, ceût été le suprême bonheur de suivre au bout du monde lami de son cœur. Elle eût alors, sans regret, quitté ses amis, Naples et même cette petite maison où sétait écoulée son enfance, si calme, si tranquille et si pure. Mais, à côté de ce bonheur suprême, se dressait dans lombre un remords quelle ne pouvait écarter.

En partant, elle abandonnait à la douleur et à lisolement la vieillesse de celui qui lui avait servi de père.

Hélas! cette entraînante passion quon appelle lamour, cette âme de lunivers qui fait commettre à lhomme ses plus belles actions et ses plus grands crimes, si ingénieuse en excuses tant que la faute nest pas commise, na plus que des pleurs et des soupirs à opposer au remords.

Aux instances de Salvato, Luisa ne voulait pas répondre: «Oui» et nosait répondre: «Non.»

Elle gardait au fond du cœur ce vague espoir des malheureux qui ne comptent plus que sur un miracle de la Providence pour les tirer de la situation sans issue où ils se sont placés par une erreur ou par une faute.

Cependant, le temps passait, et, comme nous lavons dit, le 22 juin, au matin, le colonel Mejean descendait du château Saint-Elme, pour venir, escorté de la cavalerie royaliste, conférer avec le directoire.

Le but de sa visite était de soffrir comme intermédiaire entre les patriotes et le cardinal, le directoire nespérant point obtenir les conditions quil demandait.

On se rappelle la réponse de Manthonnet: «Nous ne traiterons que lorsque le dernier sanfédiste aura abandonné la ville.»

Voulant savoir si les forts étaient en mesure de soutenir les paroles hautaines de Manthonnet, le corps législatif, qui siégeait dans le palais national, fit appeler le commandant du Château-Neuf.

Oronzo Massa, dont nous avons plusieurs fois déjà prononcé le nom, sans nous arrêter autrement sur sa personne, a droit, dans un livre comme celui que nous nous sommes imposé le devoir décrire, à quelque chose de plus quune simple inscription au martyrologe de la patrie.

Il était né de famille noble. Officier dartillerie dès ses jeunes années, il avait donné sa démission lorsque, quatre ans auparavant, le gouvernement était entré dans la voie sanglante et despotique ouverte par lexécution dEmmanuele de Deo, de Vitagliano et de Galiani. La république proclamée, il avait demandé à servir comme simple soldat.

La République lavait fait général.

Cétait un homme éloquent, intrépide, plein de sentiments élevés.

Ce fut Cirillo qui, au nom de lassemblée législative, adressa la parole à Massa.

 Oronzo Massa, lui demanda-t-il, nous vous avons fait venir pour savoir de vous quel espoir nous reste pour la défense du château et le salut de la ville. Répondez-nous franchement, sans rien exagérer ni dans le bien ni dans le mal.

 Vous me demandez de vous répondre en toute franchise, répliqua Oronzo Massa: je vais le faire. La ville est perdue; aucun effort, chaque homme fut-il un Curtius, ne peut la sauver. Quant au Château-Neuf, nous en sommes encore maîtres, mais par cette seule raison que nous navons contre nous que des soldats sans expérience, des bandes inexpérimentées, commandées par un prêtre. La mer, la darse, le port, sont au pouvoir de lennemi. Le palais na aucune défense contre lartillerie. La courtine est ruinée, et si, au lieu dassiégé, jétais assiégeant, dans deux heures jaurais pris le château.

 Vous accepteriez donc la paix?

 Oui, pourvu, ce dont je doute, que nous pussions la faire à des conditions quil fût possible de concilier avec notre honneur, comme soldats et comme citoyens.

 Et pourquoi doutez-vous que nous puissions faire la paix à des conditions honorables? Ne connaissez-vous point celles que le directoire propose?

 Je les connais, et cest pour cela que je doute que le cardinal les accepte. Lennemi, enorgueilli par la marche triomphale qui la conduit jusque sous nos murs, poussé par la lâcheté de Ferdinand, par la haine de Caroline, ne voudra pas accorder la vie et la liberté aux chefs de la République. Il faudra donc, à mon avis, que vingt citoyens au moins simmolent au salut de tous. Ceci étant ma conviction, je demande à être inscrit, ou plutôt à minscrire le premier sur la liste.

Et alors, au milieu dun frémissement dadmiration, savançant vers le Bureau du président, en haut dune feuille de papier blanc, il écrivit dune main ferme:

ORONZO MASSA.  POUR LA MORT.

Les applaudissements éclatèrent, et, dune seule voix, les législateurs sécrièrent:

 Tous! tous! tous!

Le commandant du château de lŒuf, LAurora, était, sur limpossibilité de tenir, du même avis que son collègue Massa.

Restait Manthonnet, quil fallait ramener à lavis des autres chefs: aveuglé par son merveilleux courage, il était toujours le dernier à se rendre aux prudents avis.

On décida que le général Massa monterait à San-Martino et conférerait avec les patriotes établis au pied du château Saint-Elme, et, sil tombait daccord avec eux, préviendrait le colonel Mejean que sa présence était nécessaire au directoire.

Un sauf-conduit du cardinal fut donné au commandant du château de lŒuf.

Le commandant Massa convainquit Manthonnet que le meilleur parti à prendre était de traiter aux conditions proposées par le directoire, et même à des conditions pires; et, comme il était convenu, il prévint le colonel Mejean quon lattendait pour porter ces conditions au cardinal.

Voilà pourquoi, le 22 juin, le commandant du château Saint-Elme quittait sa forteresse et descendait vers la ville.

Il se rendit droit à la maison quoccupait le cardinal, au pont de la Madeleine, mais en ne cachant point au directoire quil navait pas grand espoir que le cardinal acceptât de pareilles conditions.

Il fut immédiatement introduit près de Son Éminence, à laquelle il présenta les articles de la capitulation, déjà signés du général Massa et du commandant LAurora.

Le cardinal, qui lattendait, avait près de lui le chevalier Micheroux, le commandant anglais Foote, le commandant des troupes russes, Baillie, et le commandant des troupes ottomanes, Achmet.

Le cardinal prit la capitulation, la lut, passa dans une chambre à côté, avec le chevalier Micheroux, et les chefs des camps anglais, russe et turc, pour en délibérer avec eux.

Dix minutes après, il rentra, prit la plume, et, sans discussion, mit son nom au-dessous de celui de LAurora.

Puis il passa la plume au commandant Foote; celui-ci, à son tour, la passa au commandant Baillie, qui la passa au commandant Achmet.

La seule exigence du cardinal fut que le traité, quoique signé le 22, portât la date du 18.

Cette exigence, à laquelle nhésita point à se rendre le colonel Mejean, et qui fut un mystère pour tout le monde, grâce à la connaissance approfondie que nous avons de cette époque, et à la correspondance du roi et de la reine, sur laquelle nous eûmes, en 1800, le bonheur de mettre la main, nen est pas un pour nous.

Il voulait que la date fût antérieure à la lettre quil avait reçue de la reine et qui lui défendait de traiter, sous aucun prétexte, avec les rebelles.

Il aurait cette excuse de dire que la lettre était arrivée quand la capitulation était déjà signée.

Et maintenant, il est de la plus grande importance que, traitant à cette heure un point purement historique, nous mettions sous les yeux de nos lecteurs le texte même des dix articles, qui na jamais été publié quincomplet ou altéré.

Il sagit dun procès terrible, où le cardinal Ruffo, condamné en première instance par lhistoire, ou plutôt par un historien, juge partial ou mal renseigné, en appelle à la postérité contre Ferdinand, contre Caroline, contre Nelson.

Voici la capitulation:

«ARTICLE 1er.  Le Château-Neuf et le château de lŒuf seront remis au commandant des troupes de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles, et de celles de ses alliés, le roi dAngleterre, lempereur de toutes les Russies et le sultan de la Porte Ottomane, avec toutes les munitions de guerre et de bouche, artillerie et effets de toute espèce existant dans les magasins, et qui seront reconnus par linventaire des commissaires respectifs, après la signature de la présente capitulation.

»ART. 2.  Les troupes composant la garnison conserveront leurs forts jusquà ce que les bâtiments dont on parlera ci-après, destinés à transporter les personnes qui voudront aller à Toulon, soient prêts à mettre à la voile.

»ART. 3.  Les garnisons sortiront avec les honneurs militaires, cest-à-dire avec armes et bagages, tambour battant, mèches allumées, enseignes déployées, chacune avec deux pièces de canon; elles déposeront leurs armes sur le rivage.

»ART. 4.  Les personnes et les propriétés mobilières de tous les individus composant les deux garnisons seront respectées et garanties.

»ART. 5.  Tous les susdits individus pourront choisir, ou de sembarquer sur les bâtiments parlementaires qui seront préposés pour les conduire à Toulon, ou de rester à Naples, sans être inquiétés, ni eux ni leurs familles.

»ART. 6.  Les conditions arrêtées dans la présente capitulation sont communes à toutes les personnes des deux sexes enfermées dans les forts.

»ART. 7.  Jouiront du bénéfice de ces conditions, tous les prisonniers faits sur les troupes régulières par les troupes de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles ou par celles de ses alliés, dans les divers combats qui ont eu lieu avant le blocus des forts.

ART. 8.  MM.larchevêque de Salerne, Micheroux, Dillon et lévêque dAvellino resteront en otage entre les mains du commandant du fort Saint-Elme jusquà larrivée à Toulon des patriotes expatriés.

»ART. 9.  Excepté les personnages nommés ci-dessus, tous les otages et prisonniers dÉtat renfermés dans les forts seront mis en liberté aussitôt la signature de la présente capitulation.

»ART. 10.  Les articles de la présente capitulation ne pourront être exécutés quaprès avoir été complétement approuvés par le commandant du fort Saint-Elme.

»Fait au Château-Neuf, le 18 juin 1799.

»Ont signé:

»MASSA, Commandant du Château-Neuf; LAurora, commandant du château de lŒuf; CARDINAL RUFFO, Vicaire général du royaume de Naples; ANTONIO, CHEVALIER Micheroux, ministre plénipotentiaire de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles près les troupes russes; E.-T. FOOTE, Commandant les navires de Sa Majesté Britannique; BAILLIE, Commandant les troupes de Sa Majesté lempereur de Russie; ACHMET, commandant les troupes ottomanes.»

Sous les signatures des différents chefs prenant part à la capitulation, on lisait les lignes suivantes:

«En vertu de la délibération prise par le conseil de guerre dans le fort Saint-Elme, le 3 messidor, sur la lettre du général Massa, commandant le Château-Neuf, lettre en date du 1er messidor, le commandant du château Saint-Elme approuve la susdite capitulation.

»Du fort Saint-Elme, 3 messidor an VII de la république française (21 juin 1799.)

»MEJEAN.»

Le même jour où la capitulation fut réellement signée, cest-à-dire le 22 juin, le cardinal, enchanté den être arrivé à un si heureux résultat, écrivit au roi le récit détaillé des opérations accomplies, et chargea le capitaine Foote, lun des signataires de la capitulation, de remettre sa lettre à Sa Majesté en personne.

Le capitaine Foote partit aussitôt pour Palerme, sur le Sea-Horse.  Depuis quelques jours, il avait succédé, dans le commandement de ce vaisseau, au capitaine Ball, rappelé par Nelson près de lui.

Le lendemain, le cardinal donna tous les ordres nécessaires pour que les bâtiments qui devaient transporter à Toulon la garnison patriote fussent prêts le plus tôt possible.

Le même jour, le cardinal écrivit à Ettore Caraffa pour linviter à céder les forts de Civitella et de Pescara à Pronio, aux mêmes conditions que venaient dêtre cédés le Château-Neuf et le château de lŒuf.

Et, comme il craignait que le comte de Ruvo ne se fiât point à sa parole ou vit quelque piège dans sa lettre, il fit demander sil ny avait point, dans lun ou lautre des deux châteaux, un ami dEttore Caraffa dans lequel celui-ci eût toute confiance, pour porter sa lettre et donner au comte une idée exacte de la situation des choses.

Nicolino Caracciolo soffrit, reçut la lettre des mains du cardinal et partit.

Le même jour, un édit signé du vicaire général fut imprimé, publié et affiché.

Cet édit déclarait que la guerre était finie, quil ny avait plus dans le royaume ni partis ni factions, ni amis ni ennemis, ni républicains ni sanfédistes, mais seulement un peuple de frères et de citoyens soumis également au prince, que le roi voulait confondre dans un même amour.

La certitude de la mort avait été telle chez les patriotes, que ceux mêmes qui, nayant pas confiance entière dans la promesse de Ruffo, avaient décidé de sexiler, regardaient lexil comme un bien, en comparant lexil au sort auquel ils se croyaient réservés.


CL  LES ÉLUS DE LA VENGEANCE

Au milieu du chœur de joie et de tristesse qui sélevait de cette foule dexilés, selon quils tenaient plus à la vie ou à la patrie, deux jeunes gens, silencieusement et tristement, se tenaient embrassés dans une des chambres du Château-Neuf.

Ces deux jeunes gens étaient Salvato et Luisa.

Luisa navait pris encore aucun parti, et cétait le lendemain, 24 juin, quil fallait choisir entre son mari et son amant, entre rester à Naples ou partir pour la France.

Luisa pleurait, mais, de toute la soirée, navait point eu la force de prononcer une parole.

Salvato était resté longtemps à genoux et, lui aussi, muet devant elle; puis enfin il lavait prise entre ses bras, et la tenait serrée contre son cœur.

Minuit sonna.

Luisa releva ses yeux baignés de larmes et brillants de fièvre, et compta, les unes après les autres, les douze vibrations du marteau sur le timbre; puis, laissant tomber son bras autour du cou du jeune homme:

 Oh! non, dit-elle, je ne pourrai jamais!

 Que ne pourras-tu jamais, ma Luisa bien-aimée?

 Te quitter, mon Salvato. Jamais! jamais!

 Ah! fit le jeune homme respirant avec joie.

 Dieu fera de moi ce quil voudra, mais ou nous vivrons ou nous mourrons ensemble!

Et elle éclata en sanglots.

 Écoute, lui dit Salvato, nous ne sommes point forcés de nous arrêter en France; où tu voudras aller, jirai.

 Mais ton grade? mais ton avenir?

 Sacrifice pour sacrifice, ma bien-aimée Luisa. Je te le répète, si tu veux fuir au bout du monde les souvenirs que tu laisses ici, jirai au bout du monde avec toi. Te connaissant comme je te connais, ange de pureté, ce ne sera pas trop de ma présence et de mon amour éternels pour te faire oublier.

 Mais je ne partirai point ainsi, comme une ingrate, comme une fugitive, comme une adultère; je lui écrirai, je lui dirai tout. Son beau, son grand, son sublime cœur me pardonnera un jour, il me donnera labsolution de ma faute, et, à partir de ce jour seulement, je me pardonnerai à moi-même.

Salvato détacha son bras du cou de Luisa, sapprocha dune table, y prépara du papier, une plume et de lencre; puis, revenant à elle et lembrassant au front:

 Je te laisse seule, sainte pécheresse, dit-il. Confesse-toi à Dieu et à lui. Celle sur laquelle Jésus a étendu son manteau nétait pas plus digne de pardon que toi.

 Tu me quittes! sécria la jeune femme presque effrayée de rester seule.

 Il faut que ta parole coule dans toute sa pureté, de ton âme chaste à ton cœur dévoué: ma présence en troublerait le limpide cristal. Dans une demi-heure, nous serons de retour et nous ne nous quitterons plus.

Luisa tendit son front à son amant, qui lembrassa et sortit.

Puis elle se leva, et, à son tour, sapprochant de la table, sassit devant elle.

Tous ses mouvements avaient la lenteur que prend le corps dans les moments suprêmes; son œil fixe semblait chercher à reconnaître, à travers la distance et lobscurité, la place où le coup frapperait, et à quelle profondeur senfoncerait le glaive de la douleur.

Un sourire triste passa sur ses lèvres, et elle murmura en secouant la tête:

 Oh! mon pauvre ami! comme tu vas souffrir!

Puis, plus bas, et dune voix presque inintelligible:

 Mais pas plus, ajouta-t-elle, que je nai souffert moi-même.

Elle prit la plume, laissa tomber son front sur sa main gauche et écrivit:

«Mon bien-aimé père! mon ami miséricordieux!

»Pourquoi mavez-vous quittée quand je voulais vous suivre! pourquoi nêtes-vous pas revenu quand je vous ai crié du rivage, à vous qui disparaissiez dans la tempête:

«Ne savez-vous pas que je laime!»

»Il était temps encore: je partais avec vous, jétais sauvée!

»Vous mavez abandonnée, je suis perdue!

»Il y a eu fatalité.

»Je ne veux pas mexcuser, je ne veux pas vous répéter les paroles que, la main étendue vers le crucifix, vous avez dites au lit de mort du prince de Caramanico, lorsquil insistait et que jinsistais moi-même peur que je devinsse votre épouse. Non: je suis sans excuse; mais je connais votre cœur. La miséricorde sera toujours plus grande que la faute.

»Compromise politiquement par cette même fatalité qui me poursuit, je quitte Naples, et, partageant le sort des malheureux qui sexilent, et parmi lesquels, ô mon doux juge! je suis la plus malheureuse, je pars pour la France.

»Les derniers moments de mon exil sont à vous comme les dernières heures de ma vie seront à vous. En quittant la patrie, cest à vous que je songe; en quittant lexistence, cest à vous que je songerai.

»Expliquez cet inexplicable mystère; mon cœur a failli, mon âme est restée pure; la meilleure partie de moi-même, vous lavez prise et gardée.

»Écoutez, mon ami! écoutez, mon père!

»Je vous fuis encore plus par honte de vous revoir, que par amour pour lhomme que je suis. Pour lui, je donnerais ma vie en ce monde; mais, pour vous, mon salut dans lautre. Partout où je serai, vous le saurez. Si, pour un dévouement quelconque, vous aviez besoin de moi, rappelez-moi, et je reviendrai tomber à genoux devant vous.

»Maintenant, laissez-moi vous prier pour une créature innocente, qui non-seulement ne sait pas encore quelle devra le jour à une faute, mais qui même ne sait pas encore quelle vit. Elle peut se trouver seule sur la terre. Son père est soldat: il peut être tué; sa mère est désespérée: elle peut mourir. Promettez-moi que, tant que vous vivrez, mon enfant ne sera point orphelin.

»Je nemporte point avec moi un seul ducat de largent déposé chez les Backer. Est-il besoin de vous dire que je suis parfaitement innocente de leur mort, et que jeusse subi les tortures avant de dire un mot qui les compromit! Sur cet argent, vous ferez à lenfant que je vous lègue, en cas de mort, la part que vous voudrez.

»Vous ayant dit tout cela, vous pouvez croire, mon père adoré, que je vous ai tout dit; il nen est rien. Mon âme est pleine, ma tête déborde. Depuis que je vous écris, je vous revois, je repasse dans mon cœur les dix-huit ans de bontés que vous avez eues pour moi, je vous tends les bras comme au dieu quon adore, que lon offense, et vers lequel on voudrait sélancer. Oh! que nêtes-vous là, au lieu dêtre à deux cents lieues de moi! je sens que cest à vous que jirais, et quappuyée à votre cœur, rien ne pourrait men arracher.

»Mais ce que Dieu fait est bien fait. Aux yeux de tous, maintenant, je suis non-seulement épouse ingrate, mais encore sujette rebelle, et jai à rendre compte, tout à la fois, et de votre bonheur perdu et de votre loyauté compromise. Mon départ vous sauvegarde, ma fuite vous innocente, et vous avez à dire: «Il ny a pas à sétonner quétant femme adultère, elle soit sujette déloyale.»

»Adieu, mon ami, adieu, mon père! Quand vous voudrez vous faire une idée de ma souffrance, songez à ce que vous avez souffert vous-même. Vous navez que la douleur; moi, jai le remords.

»Adieu, si vous moubliez et si je vous suis inutile!

»Mais, si vous avez jamais besoin de moi, au revoir!

»Votre enfant coupable, mais qui ne cessera jamais de croire en votre miséricorde,

«LUISA.»

Comme Luisa achevait ces derniers mots, Salvato rentra. Elle lentendit, se retourna, lui tendit la lettre; mais, en voyant le papier tout baigné de larmes et en comprenant ce quelle aurait à souffrir tandis quil lirait ce papier, il le repoussa.

Elle comprit cette délicatesse de son amant.

 Merci, mon ami, dit-elle.

Elle plia la lettre, la cacheta, mit ladresse.

 Maintenant, dit-elle, comment faire passer cette lettre au chevalier San-Felice? Vous comprenez bien, nest-ce pas, quil faut quil la reçoive, lui et non pas un autre?

 Cest bien simple, répondit Salvato, le commandant Massa a un sauf-conduit. Je vais le lui demander, et je porterai moi même la lettre au cardinal, avec prière de la faire passer à Palerme, en lui disant de quelle importance il est quelle arrive sûrement.

Luisa avait grand besoin de la présence de Salvato. Tant quil était là, sa voix écartait les fantômes qui lassaillaient dès quil avait disparu. Mais, comme elle lavait dit, il était nécessaire que cette lettre parvînt au chevalier.

Salvato monta à cheval: Massa, outre son sauf-conduit, lui donna un homme pour porter devant lui le drapeau blanc; de sorte quil arriva sans accident au camp du cardinal.

Celui-ci nétait pas encore couché. À peine Salvato se fut-il nommé, que le cardinal ordonna de lintroduire auprès de lui.

Le cardinal le connaissait de nom. Il savait quels prodiges de valeur il avait faits pendant le siège. Brave lui-même, il appréciait les hommes braves.

Salvato lui exposa la cause de sa visite, et ajouta quil avait voulu venir en personne non seulement pour veiller à la sûreté de la lettre, mais encore pour voir lhomme extraordinaire qui venait daccomplir lœuvre de la restauration. Malgré le mal quà son avis cette restauration faisait, Salvato ne pouvait sempêcher de reconnaître que le cardinal avait été tempérant dans la victoire, et que les conditions quil avait accordées étaient celles dun vainqueur généreux.

Tout en recevant les compliments de Salvato, ce quil semblait faire avec toutes les apparences de lorgueil satisfait, le cardinal jeta les yeux sur la lettre que lui recommandait Salvato, et y lut ladresse du chevalier San-Felice.

Il tressaillit malgré lui.

 Cette lettre, demanda le cardinal, serait-elle, par hasard, de la femme du chevalier?

 Delle-même, Votre Éminence.

Le cardinal se promena un instant soucieux.

Puis, tout à coup, sarrêtant devant Salvato:

 Cette dame, lui dit-il en le regardant fixement, vous intéresse-t-elle?

Salvato ne put réprimer une expression détonnement.

 Oh! dit le cardinal, ce nest point une question de curiosité que je vous fais, et vous le verrez tout à lheure; dailleurs, je suis prêtre, et un secret quon me confie devient dès lors une confession sacrée.

 Oui, Votre Éminence, elle mintéresse, et infiniment!

 Eh bien, alors, monsieur Salvato, comme une preuve de ladmiration que jai pour votre courage, laissez-moi vous dire tout bas, bien bas, que la personne à laquelle vous vous intéressez est cruellement compromise, et, si elle était dans la ville, et ne se trouvait point comprise dans la capitulation des forts, il faudrait la conduire immédiatement soit au château de lŒuf, soit au Château-Neuf, et trouver moyen dy antidater son entrée de cinq ou six jours.

 Mais, dans le cas contraire, Votre Éminence, aurait-elle encore à craindre?

 Non, ma signature la couvrirait, je lespère. Seulement, dans lun ou lautre cas, prenez toutes vos précautions pour quelle soit embarquée une des premières. Une personne très-puissante la poursuit et veut sa mort.

Salvato pâlit affreusement.

 La signora San-Felice, dit-il dune voix étouffée, na pas quitté le Château-Neuf depuis le commencement du siège. Elle se trouve donc jouir du bénéfice de la capitulation que le général Massa a signée avec Votre Éminence. Je ne vous en remercie pas moins, monsieur le cardinal, de lavis que vous mavez donné et dont jai pris bonne note.

Salvato salua et sapprêta à se retirer; mais le cardinal lui posa la main sur le bras.

 Encore un mot, lui dit-il.

 Jécoute, Éminence, répliqua le jeune homme.

Quoi quen eût dit le cardinal, il était évident quil hésitait à parler et quun combat se livrait en lui.

Enfin, le premier mouvement lemporta.

 Vous avez dans vos rangs, dit-il, un homme qui nest point mon ami, mais que jestime à cause de son courage et de son génie. Cet homme, je voudrais le sauver.

 Cet homme est condamné? demanda Salvato.

 Comme la chevalière San-Felice, répliqua le cardinal.

Salvato sentit une sueur froide perler à la racine de ses cheveux.

 Et par la même personne? demanda Salvato.

 Par la même personne, répéta le cardinal.

 Et Votre Éminence dit que cette personne est très-puissante?

 Ai-je dit très-puissante? Je me suis trompé alors: jaurais dû dire toute-puissante.

 Jattends que Votre Éminence me nomme celui quelle honore de son estime et couvre de sa protection.

 François Caracciolo.

 Et que lui dirai-je?

 Vous lui direz ce que vous voudrez; mais, à vous, je vous dis que sa vie nest en sûreté, ou plutôt ne sera en sûreté que lorsquil aura les deux pieds hors du royaume.

 Je remercie pour lui Votre Éminence, dit Salvato; il sera fait selon ses désirs.

 On ne confie de pareils secrets quà un homme comme vous, monsieur Salvato, et on ne lui recommande pas le silence, tant on est certain quil en comprend la valeur.

Salvato sinclina.

 Votre Éminence, demanda-t-il, a-t-elle dautres recommandations à me faire?

 Une seule.

 Laquelle?

 De vous ménager, général. Les plus braves de mes hommes qui vous ont vu combattre vous ont accusé de témérité. Votre lettre sera remise au chevalier San-Felice, monsieur Salvato, je vous en jure ma foi.

Salvato comprit que le cardinal lui donnait congé. Il salua, et, toujours précédé de son homme portant un drapeau blanc, reprit tout rêveur le chemin du Château-Neuf.

Mais, avant dy rentrer, Salvato sarrêta au môle, descendit dans une barque et se fit conduire dans le port militaire, où Caracciolo sétait réfugié avec sa flottille.

Les marins sétaient dispersés; quelques-uns de ces hommes seulement qui ne quittent le pont de leur bâtiment quà la dernière extrémité, étaient restés à bord.

Il parvint à la chaloupe canonnière qui avait porté Caracciolo dans le combat du 13.

Trois hommes seulement se trouvaient à bord.

Lun deux était le contre-maître, vieux marin qui avait fait toutes les campagnes avec lamiral.

Salvato le fit venir et linterrogea.

Le matin même, lamiral, voyant que le cardinal navait pas traité directement avec lui, et quil nétait pas compris dans la capitulation des forts, sétait fait mettre à terre, déguisé en campagnard, disant quon ne sinquiétât point de son sort, et quen attendant quil pût quitter le royaume, il avait un asile sûr chez un de ses serviteurs, du dévouement duquel il était certain.

Salvato rentra au Château-Neuf, monta à la chambre de Luisa et la retrouva assise devant la table, la tête appuyée dans sa main, dans lattitude même où il lavait laissée.


CLI  LA FLOTTE ANGLAISE

Cétait, on se le rappelle, le 24 juin au matin que les exilés napolitains, cest-à-dire ceux qui croyaient quil y avait plus de sûreté pour eux à sexpatrier quà rester à Naples, devaient sembarquer sur les bâtiments préparés et mettre à la voile pour Toulon.

Toute la nuit du 23 au 24 juin, en effet, on avait réuni une petite flotte de tartanes, de felouques, de balancelles que lon avait approvisionnées de vivres. Mais le vent soufflait de louest et mettait les navires dans limpossibilité de gagner la haute mer.

Dès le point du jour, les tours du Château-Neuf étaient couvertes de fugitifs qui attendaient quun vent favorable fît donner le signal de lembarquement. Les parents et les amis se tenaient sur les quais et échangeaient des signes avec leurs mouchoirs.

Au milieu de tous ces bras mouvants, de tous ces mouchoirs agités, on pouvait distinguer un groupe immobile et ne faisant de signes à personne, quoique lun de ceux qui le composaient cherchât évidemment à reconnaître quelquun dans la foule stationnant au bord de la mer.

Les trois individus composant ce groupe étaient Salvato, Luisa et Michele.

Salvato et Luisa se tenaient debout appuyés lun à lautre: ils étaient seuls au monde, et tout lun pour lautre, et lon voyait bien quils navaient rien à faire avec cette foule qui encombrait les quais.

Michele, au contraire, cherchait deux personnes: sa mère et Assunta. Au bout de quelque temps, il reconnut sa vieille mère; mais, soit que son père et ses frères lempêchassent de venir à ce dernier rendez-vous, soit que son chagrin fut si vif quelle craignait que la vue de Michele ne le rendît insupportable, Assunta resta invisible, quoique le regard perçant de Michele sétendît des premières maisons de la strada del Piliero à lImmacolatella.

Tout à coup son attention, comme celle des autres spectateurs, fut détournée de cet objet, si attachant quil fût, pour se porter vers la haute mer.

En effet, derrière Capri, au plus lointain horizon, on voyait poindre de nombreuses voiles. Ayant le vent grand largue, ces voiles grandissaient et savançaient rapidement.

La première idée de tous les pauvres fugitifs, fut que cétait la flotte franco-espagnole qui venait leur porter secours, et lon commença de déplorer la hâte avec laquelle on avait signé les traités.

Et, cependant, pas une voix nosa hasarder la proposition de les annuler, ou, si cette idée se présenta à quelques esprits, ceux à qui elle sétait présentée,  les mauvaises pensées se présentent aux meilleurs esprits,  létouffèrent en eux sans la communiquer à leurs voisins.

Mais un de ceux qui, la lunette à la main, du haut de la terrasse de sa maison, voyaient savancer ces vaisseaux avec le plus dinquiétude, cétait, sans contredit, le cardinal.

En effet, le matin même, par la voie de terre, le cardinal avait reçu, lune du roi, lautre de la reine, deux lettres dont nous donnerons des fragments. En les lisant, on verra dans quel embarras elles devaient mettre le cardinal.

«Palerme, 20 juin 1799.

»Mon éminentissime,

»Répondez-moi sur un autre point, qui me pèse véritablement au cœur, mais que, je vous lavoue franchement, je crois impossible. On croit ici que vous avez traité avec les châteaux, et que, daprès ce traité, il sera permis à tous les rebelles den sortir sains et saufs, même à Caracciolo, même à Manthonnet, et de se retirer en France. De ce bruit, je nen crois rien, comme vous pouvez bien le comprendre. Du moment que Dieu nous délivre, ce serait insensé à nous de laisser en vie ces vipères enragées, et spécialement Caracciolo, qui connaît tous les coins et tous les recoins de nos côtes. Ah! si je pouvais rentrer à Naples avec les douze mille Russes qui mavaient été promis, et que ce brigand de Thugut, notre ennemi juré, a empêché de se rendre en Italie! Alors, je ferais ce que je voudrais. Mais la gloire de tout terminer est réservée à vous et à nos braves paysans, et cela, sans autre aide que celle de Dieu et de sa miséricorde infinie.

»FERDINAND B.»

Voici maintenant la lettre de la reine. Pas plus quau fragment que nous venons de citer, la traduction ne changera une syllabe.

On y reconnaîtra toujours le même génie hypocrite et persévérant.

«Je nécris pas tous les jours à Votre Éminence, comme mon cœur en a cependant lardent désir, respectant ses opérations pénibles et multipliées, et ressentant la plus vive reconnaissance, je le proclame, pour les promesses de clémence et les exhortations à la soumission auxquelles les obstinés patriotes nont point voulu se rendre,  ce qui mattriste fort pour les maux que cette obstination va produire,  mais qui doivent vous prouver de plus en plus quavec de semblables gens, il ny pas despérance de repentir.

»En même temps que cette lettre vous arrivera, arrivera probablement Nelson, avec son escadre. Il intimera aux républicains lordre de se rendre sans conditions. On dit que Caracciolo échappera. Cela me ferait grandpeine, un pareil forban pouvant être horriblement dangereux pour Sa Majesté sacrée. Cest pourquoi je voudrais que ce traître fût mis hors détat de faire le mal.

»Je sens combien doivent affliger votre cœur toutes les horreurs que Votre Éminence raconte à Sa Majesté, dans sa lettre du 17 de ce mois; mais il me semble, quant à moi, que nous avons fait ce que nous avons pu, et que nous nous sommes mis un peu trop en frais de clémence pour de semblables rebelles, et quen traitant avec eux, nous ne ferons que nous avilir sans en rien tirer. On peut traiter, je vous le répète, avec Saint-Elme, qui est dans la main des Français; mais, si les deux autres châteaux ne se rendent pas immédiatement à lintimation de Nelson, et cela sans condition aucune, ils seront pris de vive force et traités comme ils le méritent.

»Une des premières et des plus nécessaires opérations à accomplir est de renfermer le cardinal-archevêque dans le couvent de Monte-Virgine ou dans quelque autre, pourvu quil soit hors de son diocèse. Vous comprenez quil ne peut plus être pasteur dun troupeau quil a cherché à égarer par des pastorales factieuses, ni dispenser des sacrements dont il a fait un usage si abusif. En somme, il est impossible que celui qui a si indignement parlé et abusé de sa charge reste archevêque exerçant à Naples.

»Il y a  Votre Éminence ne loubliera point  beaucoup dautres évêques dans le même cas que notre archevêque. Il y a La Torre, il y a Natale, de Vico-Equense, il y a Rossini, malgré son Te Deum; mais celui-ci, à cause de sa pastorale imprimée à Tarente, et beaucoup dautres rebelles reconnus, ne peuvent point rester au gouvernement de leurs églises, non plus que trois autres évêques qui ont dénoncé un pauvre prêtre, lequel navait commis dautre crime que davoir crié: «Vive le roi!» Ce sont des moines infâmes et des prêtres scélérats qui ont scandalisé jusquaux Français eux-mêmes, et jinsiste sur leur punition, parce que la religion, influant sur lopinion publique, quelle confiance les peuples pourraient-ils avoir dans des prêtres prétendus pasteurs des peuples, en les voyant rebelles au roi! Et jugez quel pernicieux effet ce serait pour ces mêmes peuples que de les voir, traîtres, rebelles et renégats, continuer dexercer leur mandat sacré!

»Je ne vous parle pas de ce qui concerne Naples, puisque Naples nest pas encore à nous. Tous ceux qui en viennent nous en racontent des horreurs. Cela ma fait une véritable peine; mais quy faire? Je vis dans lanxiété, attendant à tout moment la nouvelle que Naples est reprise et que le bon ordre y est rétabli. Alors, je vous parlerai de mes idées, les soumettant toujours aux talents, lumières et connaissances de Votre Éminence, connaissances, talents, lumières que jadmire chaque jour davantage et qui lui ont donné lincroyable possibilité dentreprendre sa glorieuse mission et de reconquérir sans argent et sans armée un royaume perdu. Il reste maintenant à Votre Éminence une gloire plus grande, celle de le réorganiser sur les bases dune tranquillité vraie et solide; et, avec ces sentiments déquité et de reconnaissance que je dois à mon peuple fidèle, je laisse au cœur dévoué de Votre Éminence de réfléchir à ce qui est arrivé pendant ces six mois et de décider ce quelle a à faire, comptant sur toute sa pénétration.

»Les deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son voyage.

»Jai vu hier la sœur de Votre Éminence et son frère Pepe Antonio, qui se porte à merveille.

»Que Votre Éminence soit convaincue que ma reconnaissance est tellement grande, quelle sétend à tous ceux qui lui appartiennent, et que je reste, en outre, avec un cœur rempli de gratitude, sa vraie et éternelle amie,

»CAROLINE.

«20 juin 1799.»

Ces deux lettres, suivies de larrivée de la flotte, donnaient au cardinal lidée quil allait avoir, à lendroit des traités, maille à partir avec Nelson; tandis quau contraire, en voyant le nouveau bâtiment monté par le vainqueur dAboukir arborer le pavillon de la Grande-Bretagne, les patriotes, qui croyaient plus en la foi de lamiral anglais quen celle de Ruffo, se réjouissaient davoir affaire à une grande nation, au lieu davoir affaire à un ramassis de bandits.

Du reste, au moment où Nelson venait darborer le pavillon rouge et de lassurer par un coup de canon, du milieu de la fumée répandue aux flancs du vaisseau, on vit se détacher la yole du commandant.

Cette yole, qui portait deux officiers, un contremaître et dix rameurs, se dirigea en droite ligne sur le port de la Madeleine, et, dès lors, le cardinal neut plus aucun doute que ce fût lui que cherchassent les officiers qui montaient la yole.

En effet, ils abordèrent à la Marinella.

Voyant quils sinformaient auprès des lazzaroni qui se tenaient sur le quai, et présumant que ces informations avaient pour but de connaître sa demeure, il envoya au-devant deux son secrétaire Sacchinelli, avec invitation de les amener près de lui.

Un instant après, on annonçait au cardinal les capitaines Ball et Troubridge, et les deux officiers faisaient leur entrée dans le cabinet de Son Éminence avec cette roideur particulière aux Anglais, roideur que ne diminuait en rien le grade éminent que Ruffo tenait dans la prélature catholique, Ball et Troubridge étant protestants.

Quatre heures sonnaient.

Troubridge, étant le plus ancien en grade, savança vers le cardinal, qui lui-même avait fait un pas au-devant des deux officiers, et lui remit un large pli orné dun grand cachet rouge aux armes dAngleterre{1}.

Le cardinal, modelant son maintien sur celui des deux messagers, fit un léger salut, brisa le cachet rouge, et lut ce qui suit:

«À bord du Foudroyant{2}, à trois heures de laprès midi, dans le golfe de Naples.

»Éminence,

»Milord Nelson me prie dinformer Votre Éminence quil a reçu du capitaine Foote, commandant la frégate le Sea-Horse, une copie de la capitulation que Votre Éminence a jugé à propos de faire avec les commandants de Saint-Elme, du Château-Neuf et du château de lŒuf; quil désapprouve entièrement ces capitulations, et quil est résolu à ne point rester neutre avec les forces imposantes quil a lhonneur de commander. En conséquence, il a expédié à Votre Éminence les capitaines Troubridge et Ball, commandant les vaisseaux de Sa Majesté Britannique le Culloden et lAlexandre. Ces deux capitaines sont parfaitement informés des sentiments de milord Nelson et auront lhonneur de les faire connaître à Votre Éminence. Milord espère que Votre Éminence sera de la même opinion que lui, et que, demain, au point du jour, il pourra agir daccord avec Votre Éminence.

»Leur but ne peut être que le même, cest-à-dire de réduire lennemi commun et soumettre les sujets rebelles à la clémence de Sa Majesté Sicilienne.

»Jai lhonneur de me dire,

»De Votre Éminence,

»Le très-humble et très-obéissant serviteur,

»W. HAMILTON.

»Envoyé extraordinaire de Sa Majesté Britannique près Sa Majesté Sicilienne.»

À quelque opposition que Ruffo sattendît, il navait jamais pensé que cette opposition dût se formuler dune manière si positive et si insolente.

Il relut une seconde fois la lettre, écrite en français, cest-à-dire dans la langue diplomatique; la lettre était, en outre, signée, non-seulement du nom, mais encore de tous les titres de sir William, de sorte quil était évident que sir William parlait à la fois au nom de milord Nelson, et au nom de lAngleterre.

Au moment où, comme nous lavons dit, le cardinal achevait de relire cette lettre, le capitaine Troubridge, avec une légère inclination de tête, demanda:

 Votre Éminence a-t-elle lu?

 Jai lu, oui, monsieur, répondit le cardinal; mais je vous avoue que je nai pas compris.

 Votre Éminence a dû voir, dans la lettre de sir William, quétant tout à fait au courant des intentions de milord Nelson, nous pouvions, le capitaine et moi, répondre à toutes les questions quelle daignerait nous faire.

 Je nen ferai quune, monsieur.

Troubridge sinclina légèrement.

 Suis-je, continua le cardinal, dépouillé de mon pouvoir de vicaire général, et milord Nelson en est-il revêtu?

 Nous ignorons si Votre Éminence est destituée de ses pouvoirs de vicaire général et si milord Nelson en est revêtu; mais nous savons que milord Nelson a pris les ordres de Leurs Majestés Siciliennes, quil a eu lhonneur de faire savoir ses intentions à Votre Éminence, et quen cas de difficultés, il a sous ses ordres douze vaisseaux de ligne pour les appuyer.

 Vous navez rien autre chose à me dire de la part de milord Nelson, monsieur?

 Si fait. Nous avons à demander à Votre Éminence une réponse positive à cette question: Au cas dune reprise dhostilités contre les rebelles, milord Nelson pourrait-il compter sur la coopération de Votre Éminence?

 Dabord, messieurs, il ny a plus de rebelles, puisque les rebelles ont fait leur soumission entre mes mains; et, du moment quil ny a plus de rebelles, il est inutile de marcher contre eux.

 Milord Nelson avait prévu cette subtilité. Je poserai donc de sa part la question ainsi: Dans le cas où milord Nelson marcherait contre ceux avec lesquels Votre Éminence a traité, Votre Éminence fera-t-elle cause commune avec lui?

 La réponse sera aussi claire que la demande, monsieur. Non-seulement ni moi ni mes hommes ne marcherons contre ceux avec lesquels jai traité, mais encore je mopposerai de tout mon pouvoir à ce que la capitulation signée par moi soit violée.

Les officiers anglais échangèrent un coup dœil: il était évident quils sattendaient à cette réponse et que cétait surtout celle-là quils étaient venus chercher.

Le cardinal sentit le frisson de la colère courir par tout son corps.

Seulement, il pensa que la chose allait prendre une tournure tellement grave, quil ne devait conserver aucun doute, et quune explication avec lord Nelson était indispensable.

 Milord Nelson, ajouta-t-il, a-t-il prévu le cas où je désirerais avoir une conférence avec lui, et, dans ce cas, êtes-vous autorisés, messieurs, à me conduire à son bord?

 Milord Nelson, monsieur le cardinal, ne nous a rien dit à ce sujet; mais nous avons tout lieu de penser quune visite de la part de Votre Éminence lui ferait toujours honneur et plaisir.

 Messieurs, dit le cardinal, je nattendais pas moins de votre courtoisie. Quand vous voudrez partir, je suis prêt.

Et il indiqua aux deux officiers la sortie de sa maison.

 Cest nous, répondit Troubridge, qui sommes prêts à suivre Votre Éminence. Si elle est prête, à elle-même de nous montrer le chemin.

Le cardinal descendit dun pas rapide lescalier qui conduisait à la cour, et, marchant droit au rivage, fit signe à la barque darriver.

La barque obéit; le cardinal, dès quelle fut à sa portée, y sauta avec la légèreté dun jeune homme et sassit à la place dhonneur entre les deux officiers.

À lordre «Nagez!» les dix avirons retombèrent à la mer, et la barque rasa le sommet des vagues avec la rapidité dun oiseau.


CLII  LA NÉMÉSIS LESBIENNE

Le cardinal était vêtu de sa robe de pourpre. Nelson, qui se tenait debout sur le pont du Foudroyant, la lunette appuyée sur son œil unique, le reconnut et le fit saluer de cent coups de canon.

En arrivant à lescalier dhonneur, le cardinal vit Nelson qui lattendait sur la première marche.

Tous deux se saluèrent, mais ne purent échanger une parole.

Nelson ne parlait ni italien ni français; le cardinal comprenait langlais, mais ne le parlait pas.

Nelson indiqua au cardinal le chemin de sa cabine.

Il y trouva sir William et Emma Lyonna.

Il se rappela alors cette phrase de la lettre de la reine: «Les deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son voyage.»

Voici ce qui était arrivé:

Le capitaine Foote, qui avait été expédié par le cardinal pour porter à Palerme la capitulation, avait rencontré, à la hauteur des îles Lipari, la flotte anglaise, et, ayant reconnu le vaisseau de Nelson, à son pavillon damiral, il avait mis le cap droit sur lui.

De son côté, Nelson avait reconnu le Sea-Horse et ordonné de mettre en panne.

Le capitaine Foote descendit dans le canot et se rendit à bord du Foudroyant.

Le Van-Guard était tellement mutilé, quon avait reconnu quil ne pouvait naviguer plus longtemps, surtout avec des chances de combat, et nous avons déjà dit que Nelson avait transporté son pavillon à bord du nouveau vaisseau.

Foote, qui ne sattendait point à rencontrer lamiral, navait pas pris copie de la capitulation; mais, layant signée, layant lue et même discutée avec la plus grande attention, il put non-seulement annoncer à Nelson la capitulation, mais encore lui dire les termes dans lesquels elle était conçue.

Dès les premiers mots quil prononça, le capitaine Foote put voir la figure de lamiral sassombrir. En effet, sur les insistances de la reine, et sécartant pour elle des ordres de lamiral Keith, qui lui ordonnait de marcher au-devant de lescadre française et de la combattre, il venait à toutes voiles à Naples pour porter à Ruffo, de la part de Leurs Majestés Siciliennes, lordre de ne traiter avec les républicains sous aucun prétexte; et voilà quau tiers du chemin, il apprenait quil arriverait trop tard, et que, depuis deux jours, la capitulation était signée.

Ce cas nétant point prévu, Nelson devait attendre de nouvelles instructions. Il ordonna, en conséquence, au capitaine Foote de continuer son chemin en faisant force de voiles, tandis que lui mettrait en panne et lattendrait pendant vingt-quatre heures.

Le capitaine Foote remonta sur son bâtiment, et, cinq minutes après le Sea-Horse fendait les flots avec la rapidité de lanimal dont il portait le nom.

Le même soir, il jetait lancre dans la rade de Palerme.

La reine habitait sa villa de la Favorite, située à une lieue à peu près de la ville qui sest donnée à elle-même lépithète dheureuse.

Le capitaine sauta dans une voiture et se fit conduire à la Favorite.

Le ciel semblait un tapis dazur, tout brodé détoiles; la lune versait sur la ravissante vallée qui conduit à Castellamare des cascades de lumière argentée.

Le capitaine se nomma, dit quil arrivait de Naples, porteur de nouvelles importantes.

La reine était en promenade avec lady Hamilton: les deux amies étaient allées sur la plage respirer la double fraîcheur de la nuit et de la mer.

Le roi seul était à la villa.

Foote, qui connaissait la puissance exercée par Caroline sur son mari, hésitait pour décider sil ne se mettrait point à la recherche de la reine, lorsquon vint dire au capitaine que le roi, ayant appris son arrivée, lui faisait dire quil lattendait.

Dès lors, lhésitation était tranchée: cette invitation du roi était un ordre. Le capitaine se rendit chez le roi.

 Ah! cest vous, capitaine! dit le roi le reconnaissant; on dit que vous apportez des nouvelles de Naples: sont-elles bonnes au moins?

 Excellentes, sire, à mon avis, du moins, puisque je viens vous annoncer que la guerre est terminée, que Naples est prise, que, dans deux jours, il ny aura plus un républicain dans votre capitale, et, dans huit jours, plus un Français dans votre royaume.

 Voyons, voyons, comment dites-vous cela? répliqua Ferdinand. Plus un Français dans le royaume, cela va bien,  plus loin nous serons de ces animaux enragés, mieux vaudra;  mais plus un patriote à Naples! Où seront-ils donc? au fond de la mer?

 Pas tout à fait; mais ils vogueront à pleines voiles pour Toulon.

 Diable, voilà qui mest assez égal, à moi;  pourvu quon men débarrasse, je ne demande pas mieux ni autre chose!  mais je vous préviens, capitaine, que la reine ne sera pas contente. Et comment se fait-il quils vogueront vers Toulon, au lieu dêtre classés par catégories dans les prisons de Naples?

 Parce que force a été au cardinal de capituler avec eux.

 Le cardinal a capitulé avec eux, après les lettres que nous lui avons écrites? Et à quelles conditions a-t-il capitulé?

 Sire, voici un pli renfermant une copie du traité certifiée conforme par le cardinal.

 Capitaine, donnez cela vous-même à la reine: je ne men charge pas. Peste! la première personne sur laquelle elle mettra la main, après avoir lu votre dépêche, passera un mauvais quart dheure!

 Le cardinal nous a fait voir ses pleins pouvoirs comme vicaire général de Votre Majesté, et cest après avoir vu ces pleins pouvoirs que nous avons signé le traité avec lui et en même temps que lui.

 Vous avez signé avec lui, alors?

 Oui, sire: moi au nom de la Grande-Bretagne; M.Baillie au nom de la Russie, et Achmet-bey au nom de la Porte.

 Et vous navez exclu personne de la capitulation?

 Personne.

 Diable! diable! Pas même Caracciolo? pas même la San-Felice?

 Personne.

 Mon cher capitaine, je fais mettre les chevaux à la voiture et je pars pour la Ficuzza: vous vous tirerez de là comme vous pourrez. Une amnistie générale, après une pareille rébellion! Ça ne sest jamais vu. Mais que vont dire mes lazzaroni si, pour les amuser, on ne leur pend pas au moins une douzaine de républicains? Ils vont dire que je suis un ingrat.

 Et qui empêchera quon ne les pende? demanda la voix impérieuse de Caroline, qui, ayant appris quun officier anglais, porteur de nouvelles importantes, venait darriver chez le roi, sétait dirigée vers lappartement de son mari, était entrée sans être vue et avait entendu le regret exprimé par Ferdinand.

 Messieurs nos alliés, madame, qui ont traité avec les rebelles et qui, à ce quil paraît, leur ont assuré la vie sauve.

 Et qui a osé faire cela? demanda la reine avec une telle rage, que lon entendit grincer ses dents les unes contre les autres.

 Le cardinal, madame, répondit le capitaine Foote dune voix calme et assurée, et nous avec lui.

 Le cardinal! dit la reine en jetant un regard de côté à son mari comme pour lui dire: «Vous voyez! voilà ce qua fait votre créature!»

 Et Son Éminence, continua le capitaine, prie Votre Majesté de prendre connaissance de la capitulation.

Et, en même temps, il présenta le pli à la reine.

 Cest bien, monsieur, dit celle-ci; nous vous remercions de la peine que vous avez prise.

Et elle lui tourna le dos.

 Pardon, madame, dit le capitaine Foote avec le même calme; mais je nai accompli que la moitié de ma mission.

 Acquittez-vous au plus vite de lautre moitié, monsieur, dit la reine: vous comprenez que jai hâte de lire cette curieuse pièce.

 Jachèverai de la façon la plus laconique quil me sera possible, madame. Jai rencontré lamiral Nelson à la hauteur des îles Lipari; je lui ai dit la teneur de la capitulation: il ma ordonné de prendre les ordres de Votre Majesté et de les lui reporter immédiatement.

La reine, aux premiers mots, sétait retournée, et, regardant le capitaine anglais, elle dévorait, haletante, chacune de ses paroles.

 Vous avez rencontré lamiral? sécria-t-elle; il attend mes ordres? Alors, tout nest point perdu. Venez avec moi, sire!

Mais ce fut vainement quelle chercha des yeux le roi: le roi avait disparu.

 Bon! dit-elle, je nai besoin de personne pour faire ce qui me reste à faire!

Puis, se tournant vers le capitaine:

 Dans une heure, capitaine, vous aurez notre réponse.

Et elle sortit.

Un instant après; on entendit retentir furieusement la sonnette de la reine.

Cétait la marquise de San-Clemente qui était de service près de Caroline: elle accourut.

 Je vous annonce une bonne nouvelle, ma chère marquise, dit la reine: votre ami Nicolino ne sera pas pendu.

Cétait la première fois que la reine, parlant à la marquise, faisait allusion aux amours de sa dame dhonneur.

Celle-ci reçut le coup en pleine poitrine, et, un instant, en fut suffoquée; mais elle nétait pas femme à laisser sans réponse une pareille apostrophe.

 Je men félicite dabord, dit-elle, mais ensuite jen félicite Votre Majesté. Un Caracciolo tué ou pendu laisse toujours une terrible tache sur un règne.

 Non point quand ils soufflettent les reines; car, alors, ils descendent au rang de crocheteurs{3}; non point quand ils conspirent contre les rois, car ils descendent au rang des traîtres.

 Je présume, répondit la marquise de San-Clemente, que Votre Majesté ne ma point fait lhonneur de mappeler près delle pour entamer avec moi une discussion historique?

 Non, dit la reine: je vous ai fait appeler pour vous dire que, si vous voulez porter vous-même nos félicitations à votre amant, rien ne vous retient ici…

La San-Clemente salua en signe dadhésion.

 Et ensuite, continua la reine, pour prévenir lady Hamilton que je lattends à linstant même.

La marquise sortit. La reine lentendit donner lordre à son valet de pied de prévenir Emma Lyonna.

Elle alla vivement à la porte, et, la rouvrant avec colère:

 Pourquoi transmettez-vous cet ordre à un autre, marquise, quand cest à vous que je lai donné? cria-t-elle avec cette voix stridente qui annonçait chez elle le paroxysme de la colère.

 Parce que, nétant plus au service de Votre Majesté, je nai dordre à recevoir de personne, pas même de la reine.

Et elle disparut dans les corridors.

 Insolente! sécria Caroline. Oh! si je ne me venge pas, je mourrai de rage.

Emma Lyonna accourut, et trouva la reine se roulant sur un canapé, et mordant les coussins à belles dents.

 Ah! mon Dieu!… qua donc Votre Majesté? Quest-il arrivé?

La reine, à sa voix, se redressa et bondit sur la belle Anglaise comme une panthère.

 Ce qui est arrivé, Emma? Il est arrivé que, si tu ne viens pas à mon aide, la royauté est à jamais déshonorée, et que je nai plus quà retourner à Vienne et à y vivre en simple archiduchesse dAutriche!

 Bon Dieu! et moi qui accourais vers Votre Majesté toute joyeuse! On me disait que tout était fini, que Naples était reprise, et jétais sur le point décrire à Londres que lon nous envoyât ce quil y avait de plus nouveau et de plus frais en robes de bal, pour les fêtes auxquelles je prévoyais que votre retour donnerait lieu!

 Des fêtes! Si nous donnons des fêtes pour notre retour à Naples, on pourra les appeler les fêtes de la honte! Des fêtes! Il sagit bien de fêtes! Oh! misérable cardinal!

 Comment, madame, sécria Emma, cest contre le cardinal que Votre Majesté se met dans une pareille colère?

 Oh! quand tu sauras ce que ce faux prêtre a fait!

 Il ne peut rien faire qui vous donne le droit de tuer vous-même, comme vous le faites, votre chère beauté. Quest-ce que ces rougeurs sur vos beaux bras? Ces traces de vos dents, laissez-moi les enlever avec mes lèvres. Quest que ces larmes qui brûlent vos beaux yeux? Laissez-moi les sécher avec mon haleine. Quest-ce que ces morsures qui ensanglantent vos lèvres? Laissez-moi recueillir ce sang avec mes baisers. Oh! la méchante reine, qui fait grâce à tous, excepté à elle!

Et, tout en parlant, lady Hamilton promenait sa bouche des bras de Caroline à ses yeux, et de ses yeux à ses lèvres!

Le sein de la reine se gonfla comme si à la colère venait se joindre un sentiment plus doux, mais non moins puissant.

Elle jeta son bras autour du cou dEmma et lentraîna avec elle sur un canapé.

 Oh! oui, toi seule maimes! dit-elle en lui rendant ses caresses avec une espèce de fureur.

 Et je vous aime pour tous, répondit Emma à demi étouffée par les étreintes de la reine, croyez-le bien, ma royale amie!

 Eh bien, si tu maimes véritablement, dit la reine, le moment est venu de men donner la preuve.

 Que Votre chère Majesté donne ses ordres, et jobéirai: voilà tout ce que je puis lui dire.

 Tu sais ce qui arrive, nest-ce pas?

 Je sais quun officier anglais est venu vous apporter, de la part du cardinal, une capitulation.

 Tiens! dit la reine en montrant des fragments de papier épars et froissés sur le tapis, la voilà, sa capitulation! Oh! traiter avec ces misérables! leur garantir la vie sauve! leur donner des bâtiments pour les conduire à Toulon! Comme si lexil était une punition suffisante pour le crime quils ont commis! Et cela, cela, continua la reine avec un redoublement de rage, lorsque javais écrit de ne faire grâce à personne!

 Pas même au beau Rocca-Romana? demanda Emma en souriant.

 Rocca-Romana, dit la reine, a racheté sa faute en revenant à nous. Mais il ne sagit point de cela, continua la reine en pressant Emma sur sa poitrine. Écoute! un espoir me reste, et, je te lai dit, cet espoir repose tout entier sur toi.

 Alors, ma belle reine, dit Emma écartant les cheveux de Caroline et lembrassant au front, si tout dépend de moi, rien nest perdu.

 De toi… et de Nelson, dit la reine.

Un sourire dEmma Lyonna répondit à Caroline plus éloquemment que neussent pu le faire des paroles, si affirmatives quelles fussent.

 Nelson, continua la reine, na point signé au traité: il faut quil refuse de le ratifier.

 Mais je croyais quen son absence, le capitaine Foote avait signé en son nom?

 Eh! justement, là sera sa force. Il dira que, nayant pas donné de pouvoirs au capitaine Foote, le capitaine Foote navait point le droit de faire ce quil a fait.

 Eh bien? demanda Emma.

 Eh bien, il faut que tu obtiennes de Nelson,  et ce sera pour toi chose facile, enchanteresse!  il faut que tu obtiennes de Nelson quil fasse, de cette capitulation, ce que jen ai fait,  quil la déchire.

 On essayera, dit lady Hamilton avec son sourire de sirène. Mais où est-il, Nelson?

 Il croise à la hauteur des îles Lipari; il attend Foote avec mes ordres: eh bien, ces ordres, cest toi qui iras les lui porter. Crois-tu quil sera heureux de te voir? crois-tu que ces ordres, il aura lidée de les discuter, quand ils tomberont un à un de ta bouche?

 Et les ordres de Votre Majesté sont…?

 Pas de traité, pas de grâce. Comprends-tu? Un Caracciolo, par exemple, qui nous a insultés, qui ma trahie! cet homme sen va, sain et sauf, prendre du service, en France peut-être, pour revenir contre nous et débarquer les Français dans quelque coin de notre royaume quil saura sans défense! Est-ce que tu ne veux pas comme moi quil meure, cet homme, dis?

 Moi, je veux tout ce que ma reine veut.

 Eh bien, ta reine, qui connaît ton bon cœur, veut que tu lui jures de ne te laisser attendrir par aucune prière, par aucune supplication. Jure-moi donc que, visses-tu à tes genoux les mères, les sœurs, les filles des condamnés, tu répondrais ce que je répondrais moi-même: «Non! non! non!»

 Je vous jure, ma chère reine, dêtre aussi impitoyable que vous.

 Eh bien, cest tout ce quil me faut. Oh! chère lady de mon cœur! cest à toi que je devrai le plus beau diamant de ma couronne, la dignité; car, je te le jure à mon tour, si ce honteux traité tenait, je ne rentrerais jamais dans ma capitale!

 Et maintenant, dit Emma en riant, tout est arrangé, sauf une tout petite chose. Je ne suis pas gênée par sir William; cependant je ne puis ainsi courir les mers toute seule et rejoindre Nelson sans lui.

 Je men charge, dit la reine: je lui donnerai une lettre pour Nelson.

 Et à moi, que me donnerez-vous?

 Ce baiser dabord (la reine appuya passionnément ses lèvres sur celles dEmma), puis ensuite tout ce que tu voudras.

 Cest bien, dit Emma en se levant. À mon retour, nous réglerons nos comptes.

Puis, faisant une révérence cérémonieuse à la reine:

 Quand Votre Majesté lordonnera, dit-elle: son humble servante est prête.

 Il ny a pas une minute à perdre: jai promis à cet idiot dAnglais que, dans une heure, il aurait ma réponse.

 Je reverrai la reine?

 Je ne te quitterai quau moment où tu monteras dans la barque.

La reine, ainsi quelle lavait prévu neut pas de peine à déterminer sir William à se charger de son refus, et, une heure après avoir quitté le capitaine Foote, elle linvitait à recevoir à bord du Sea-Horse sir William, chargé de ses ordres écrits.

Mais les véritables ordres étaient ceux quEmma avait reçus entre deux baisers et quelle devait, de la même manière, transmettre à Nelson.

Comme elle le lui avait promis, la reine ne quitta lady Hamilton que sur le quai de Palerme, et, tant quelle put lapercevoir dans lobscurité, elle continua de la saluer en agitant son mouchoir.

Voilà comment sir William Hamilton et Emma Lyonna, étaient à bord du Foudroyant.

On a vu par la lettre quavait reçue le cardinal, que la belle ambassadrice avait complétement réussi dans sa mission.

Le cardinal, en entrant dans la cabine de lamiral anglais, avait jeté un coup dœil rapide sur les deux personnes quelle renfermait.

Sir William était assis dans un fauteuil, devant une table sur laquelle se trouvaient de lencre, des plumes, du papier, et, sur ce papier, les morceaux de la capitulation déchirée par la reine.

Emma Lyonna était couchée sur un canapé, et, comme on était aux mois chauds de lannée, se faisait de lair avec une éventail de plumes de paon.

Nelson, entré derrière le cardinal, lui montra un fauteuil et sassit en face de lui sur laffût dun canon, ornement guerrier de sa cabine.

En voyant entrer le cardinal, sir William sétait levé; mais Emma Lyonna sétait contentée de lui faire une simple inclination de tête.

Sur le pont, la réception faite au cardinal Ruffo par léquipage, et cela, malgré les cent coups de canon dont on avait salué sa venue, navait guère été plus polie, et, si le cardinal eût aussi bien compris la langue parlée par les matelots quil comprenait la langue écrite par Pope et par Milton, il eût certes porté plainte à lamiral des insultes faites à sa robe et à son caractère, et dont une des moins graves, que Nelson avait fait semblant de ne pas entendre, était: «À la mer, le homard papiste!»

Ruffo salua les deux époux dun air moitié sabre et moitié chapelet, et, sadressant à lambassadeur dAngleterre:

 Sir William, dit-il, je suis heureux de vous rencontrer ici, non-seulement parce que vous allez, je lespère du moins, servir dinterprète entre milord Nelson et moi, mais encore parce que la lettre que Votre Seigneurie ma fait lhonneur de mécrire vous engage vous-même dans la question et y engage le gouvernement que vous représentez.

Sir William sinclina.

 Que Votre Éminence, répondit-il, veuille bien dire à milord Nelson ce quelle a à répondre à cette lettre, et jaurai lhonneur de traduire aussi fidèlement que possible à Sa Grâce la réponse de Votre Éminence.

 Jai à répondre que, si milord était arrivé plus tôt dans la baie de Naples, et eût été mieux renseigné sur les événements qui sy sont passés, au lieu de désapprouver les traités, il les eût signés comme moi et avec moi.

Sir William transmit cette réponse à Nelson, qui secoua la tête avec un sourire de dénégation.

Ce signe navait pas besoin dêtre traduit. Ruffo se mordit les lèvres.

 Je persiste à croire, continua le cardinal, que milord Nelson ou ne sait rien ou a été mal conseillé. Dans lun et lautre cas, cest à moi de lédifier sur la situation.

 Édifiez-nous, monsieur le cardinal. En tout cas, la chose ne sera point difficile. Lédification, par la parole ou par lexemple est un de vos devoirs.

 Jy tâcherai, dit le cardinal avec son fin sourire, quoique jaie le malheur de parler à des hérétiques; ce qui môte, vous en conviendrez, plus de la moitié de ma chance.

Ce fut à sir William de se mordre les lèvres.

 Parlez, dit-il; nous vous écoutons.

Alors, le cardinal commença en français, la seule langue, au reste, que lon eût parlée jusque-là, la narration des événements du 13 et du 14 juin. Il dit le terrible combat contre Schipani, la défense du curé Toscano et de ses Calabrais, qui avaient préféré se faire sauter plutôt que se rendre. Il fit, avec une fidélité rare, le bulletin de chaque jour, depuis la journée du 14 jusquà cette meurtrière sortie de la nuit du 18 au 19, dans laquelle les républicains avaient encloué les batteries de la ville, égorgé, depuis le premier jusquau dernier homme, tout un bataillon dAlbanais; avaient jonché de morts la rue de Tolède et avaient perdu seulement une douzaine dhommes. Enfin, il en arriva à la nécessité où il sétait vu de proposer une trêve et de signer un armistice, dans la conviction où il était quun second échec éprouvé découragerait les sanfédistes, quil devait avouer être bien plutôt des hommes de pillage que des soldats gardant leurs rangs dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Il ajouta quayant su par le roi lui-même quune flotte franco-espagnole parcourait la Méditerranée, il avait craint que cette flotte ne se dirigeât vers le port de Naples; ce qui remettait tout en question. Il sétait hâté, surtout dans cette prévision, voulant être maître des forts pour tenir le port en état de défense. Enfin, il termina en disant que, la capitulation ayant été faite volontairement et de bonne foi des deux côtés, devait être religieusement observée, et quagir dune autre façon serait manquer au droit des gens.

Sir William traduisit à Nelson ce long plaidoyer en faveur de la foi due aux traités; mais, lorsquil en fut à la crainte quavait eue le cardinal de voir arriver la flotte française dans la rade de Naples, Nelson interrompit le traducteur, et, avec laccent de lorgueil blessé:

 Monsieur le cardinal ne savait-il point, dit-il, que jétais là, et craignait-il que je ne laissasse passer la flotte française pour venir prendre Naples?

Sir William sapprêta à traduire la réponse de lamiral anglais; mais le cardinal avait prêté une telle attention aux paroles que celui-ci venait de prononcer, quavant que lambassadeur eût eu le temps douvrir la bouche:

 Votre Grâce, dit-il, a bien laissé passer une première fois la flotte française qui prit Malte: le même accident pouvait lui arriver une seconde fois.

Nelson se mordit lèvres; Emma Lyonna resta muette et immobile comme une statue de marbre: elle avait laissé retomber son éventail de plumes, et, appuyée sur son coude, elle semblait une copie de lHermaphrodite Farnèse. Le cardinal jeta un regard sur elle, et il lui sembla, derrière ce masque impassible, voir le visage courroucé de la reine.

 Jattends une réponse de milord, insista froidement le cardinal; une question nest point une réponse.

 Cette réponse, je la ferai pour Sa Grâce, répliqua sir William: Les souverains ne traitent pas avec leurs sujets rebelles.

 Il est possible, reprit Ruffo, que les souverains ne traitent pas avec leurs sujets rebelles; mais, une fois que les sujets rebelles ont traité avec leurs souverains, le devoir de ceux-ci est de respecter les traités.

 Cette maxime, répondit lamiral anglais, est peut-être celle de M.le cardinal Ruffo; mais, à coup sûr, elle nest pas celle de la reine Caroline, et, si M.le cardinal doute, malgré notre affirmation, vous pouvez lui montrer les morceaux du traité déchirés par la reine, morceaux ramassés de la main de lady Hamilton sur le parquet de la chambre à coucher de Sa Majesté, et apportés par elle à bord du Foudroyant. Je ne sais quelles instructions Son Éminence a reçues comme vicaire général; mais, quant à moi (et il montra du doigt le traité déchiré), voilà celles que jai reçues comme amiral commandant la flotte.

Lady Hamilton fit de la tête un imperceptible signe dapprobation, et, plus que jamais, le cardinal parut convaincu quelle représentait dans cette conférence sa royale amie.

Or, comme il vit que Nelson donnait raison à Hamilton, quil comprit quil sagissait dans cette circonstance dentrer en lutte non-seulement avec Hamilton, qui nétait que lécho de sa femme, mais encore avec cette bouche de pierre qui apportait la mort de la part de la reine, et qui, comme la mort, était muette, il se leva et, savançant vers la table devant laquelle était assis Hamilton, déploya un des fragments du traité froissé par les mains fiévreuses de Caroline, et reconnut dautant mieux que cétait un morceau de ce traité, que cétait la portion qui contenait son cachet et sa signature.

 Quavez-vous à répondre à cela, monsieur le cardinal? demanda avec un sourire railleur lambassadeur dAngleterre.

 Je répondrai, monsieur, dit le cardinal, que, si jétais roi, jaimerais mieux déchirer de mes mains mon manteau royal quun traité signé en mon nom par lhomme qui viendrait de reconquérir mon royaume.

Et il laissa dédaigneusement retomber sur la table le morceau de papier quil tenait à la main.

 Mais enfin, reprit avec impatience lambassadeur, vous regardez, je lespère, le traité comme déchiré, non-seulement matériellement, mais encore moralement.

 Immoralement, voulez-vous dire!

Nelson, voyant que la discussion se prolongeait, et ne pouvant juger du sens des paroles que par la physionomie des interlocuteurs, se leva à son tour, et, sadressant à sir William:

 Il est inutile de discuter plus longtemps, dit-il. Si nous devons nous battre à coups de sophismes et darguties, certainement le cardinal lemportera sur lamiral. Contentez-vous donc, mon cher Hamilton, de demander à Son Éminence si elle sobstine, oui ou non, à maintenir les traités.

Sir William répéta à Ruffo la demande de Nelson traduite en français. Ruffo lavait comprise, à peu près; mais limportance de la question était telle, quil ne voulait répondre quaprès lavoir comprise tout à fait.

Et, comme sir William accentuait soigneusement la dernière phrase:

 Les représentants des puissances alliées étant intervenus dans le traité que Votre Seigneurie veut rompre, dit-il en sinclinant, je ne puis répondre que pour mon compte, et cette réponse, je lai déjà faite à MM Troubridge et Ball.

 Et cette réponse est…? demanda sir William.

 Jai engagé ma signature et, en même temps que ma signature, mon honneur. Autant quil sera en mon pouvoir, je ne laisserai faire tache ni à lune ni à lautre. Quant aux honorables capitaines qui ont signé le traité en même temps que moi, je leur transmettrai les intentions de milord Nelson, et ils sauront ce quils ont à faire. Cependant, comme, en pareille matière, un mot mal rapporté suffit à changer le sens de toute une phrase, je serais obligé à milord Nelson, de me donner par écrit son ultimatum.

La requête de Ruffo fut transmise à lamiral.

 Dans quelle langue Son Éminence désire-t-elle que cet ultimatum soit écrit? demanda Nelson.

 En anglais, répondit le cardinal: je lis langlais, et le capitaine Baillie est Irlandais. Dailleurs, je tiens à avoir une pièce si importante écrite tout entière de la main de lamiral.

Nelson fit un signe de tête indiquant quil ne voyait aucun inconvénient à satisfaire aux désirs du cardinal, et, de cette écriture renversée particulière aux gens qui écrivent de la main gauche, il traça les lignes suivantes, que nous regrettons de ne point avoir fait autographier tandis que nous étions à Naples et que nous avions loriginal sous les yeux:

«Le grand amiral lord Nelson est arrivé Le 24 juin avec la flotte britannique dans la baie de Naples, où il a trouvé quun traité avait été conclu avec les rebelles, traité qui, selon lui, ne peut recevoir son exécution quaprès avoir été ratifié par Leurs Majestés Siciliennes.

»H. NELSON.»

Lambassadeur prit la déclaration des mains de lamiral anglais et sapprêta à la lire au cardinal; mais celui-ci fit signe que la chose était inutile, la prit, à son tour, des mains de lambassadeur, la lut et, saluant, une fois sa lecture terminée:

 Milord, dit-il, il me reste maintenant une dernière grâce à vous demander: cest de me faire conduire à terre.

 Que Votre Éminence veuille bien monter sur le pont, répondit lamiral, et les mêmes hommes qui lont amenée auront lhonneur de la reconduire.

Et, en même temps, lamiral indiquait de la main lescalier à Ruffo.

Ruffo monta les quelques marches quil avait devant lui et se trouva sur le pont.

Nelson se tint sur la première marche de lescalier dhonneur jusquà ce que le cardinal fût dans la barque. Ils échangèrent alors un froid salut. La barque se détacha du bâtiment et séloigna. Mais les canons qui, selon le cérémonial dusage, eussent dû saluer le départ du même nombre de coups que larrivée, restèrent silencieux.

Lamiral suivit quelque temps des yeux le cardinal; mais bientôt une petite main sappuya sur son épaule, tandis quun souffle murmurait à son oreille:

 Mon cher Horatio!

 Ah! cest vous, milady! dit Nelson en tressaillant.

 Oui… Lhomme que nous avons fait prévenir est là.

 Quel homme? demanda Nelson.

 Le capitaine Scipion Lamarra.

 Et où est-il?

 On la fait entrer chez sir William.

 Apporte-t-il des nouvelles de Caracciolo? demanda vivement Nelson.

 Je nen sais rien, mais cest probable. Seulement, il a cru prudent de se cacher, pour ne pas être reconnu du cardinal, dont il est un des officiers dordonnance.

 Allons le rejoindre. À propos, avez-vous été content de moi, milady?

 Vous avez été admirable, et je vous adore.

Et, sur cette assurance, Nelson prit tout joyeux la chemin de lappartement de sir William.


CLIII  OÙ LE CARDINAL FAIT CE QUIL PEUT POUR SAUVER LES PATRIOTES, ET OÙ LES PATRIOTES FONT CE QUILS PEUVENT POUR SE PERDRE.

Comme nous ne saurions manquer dapprendre bientôt ce qui se passa entre lamiral Nelson et le capitaine Scipion Lamarra, suivons le cardinal, qui revient à terre avec lintention bien positive, ainsi quil la dit à Nelson, de maintenir le traité envers et contre tous.

En conséquence, aussitôt rentré dans sa maison du pont de la Madeleine, il appela près de lui le ministre Micheroux, le commandant Baillie et le capitaine Achmet. Il leur raconta comment le capitaine Foote avait, sur son chemin, rencontré lamiral, et comment il avait ramené de Palerme, à bord du Foudroyant, sir William et Emma Lyonna, laquelle avait rapporté, pour toute réponse de la reine, le traité déchiré par elle. Après quoi, il leur raconta son entrevue avec Nelson, sir William et lady Hamilton, et leur demanda sils auraient le honteux courage de consentir à la violation dun traité dans lequel ils étaient intervenus comme ministres plénipotentiaires de leurs souverains.

Les trois représentants,  celui du roi de Sicile, Micheroux,  celui de PaulIer, Baillie,  celui du sultan Selim, Achmet,  montrèrent tous trois, à cette proposition, une indignation égale.

Alors, séance tenante, le cardinal appela son secrétaire Sacchinelli, et, en son nom et en celui des trois signataires de la capitulation, rédigea la protestation suivante.

Est-il besoin de dire que cette pièce, comme toutes les autres qui ont été publiées dans ce livre  fait partie des correspondances secrètes retrouvées par nous dans les tiroirs réservés du roi FerdinandII?

La voici, sans autre changement que sa traduction en français:

«Le traité de la capitulation des châteaux de Naples est utile, nécessaire et honorable aux armes du roi des Deux-Siciles et de ses puissants alliés, le roi de la Grande-Bretagne, lempereur de toutes les Russies et le sultan de la Sublime Porte ottomane, attendu que, sans autre effusion de sang, a été terminée par ce traité la guerre civile et meurtrière qui sétait élevée entre les sujets de Sa Majesté, et que ce traité a pour résultat lexpulsion de lennemi commun.

»En outre, ce traité ayant été solennellement conclu entre les commandants des châteaux et les représentants desdites puissances, ce serait commettre un abominable attentat contre la foi publique que de le violer ou même de ne pas le suivre exactement. En suppliant lord Nelson de le reconnaître, les représentants desdites puissances déclarent être irrévocablement déterminés à lexécuter de point en point, et ils font responsable de sa violation devant Dieu et devant les hommes quiconque sopposera à son exécution.»

Ruffo signa, et les trois autres signèrent après lui.

En outre, Micheroux, qui craignait avec raison des représailles contre les otages, attendu que, parmi ces otages, il avait un parent, le maréchal Micheroux; en outre, Micheroux, disons-nous, tint à porter lui-même cette remontrance à bord du Foudroyant. Mais tout fut inutile: Nelson ne voulut, ni de vive voix ni par écrit, rien affirmer au nom de Ferdinand. Et, en effet, lui-même ignorait quelles étaient les intentions définitives du roi, puisque, pour échapper aux premiers éclats de colère de la reine, Ferdinand avait, comme on la vu, fait mettre les chevaux à sa voiture et sétait réfugié à la Ficuzza.

Mais, pour Ruffo, la chose était claire, et les lettres quil avait reçues du roi et de la reine lui avaient indiqué le chemin que ceux-ci comptaient suivre; et, sil eût conservé le moindre doute à cet égard, la muette mais inflexible Emma Lyonna, sphinx chargé de garder le secret de la reine, les eût dissipés.

La matinée du 25 juin se passa en continuelles allées et venues du Foudroyant au quartier général et du quartier général au Foudroyant. Troubridge et Ball, de la part de Nelson, et Micheroux, de la part du cardinal, furent les ambassadeurs inutiles de cette longue conférence; nous disons inutiles parce que Nelson et Hamilton, inspirés tous deux par le même génie, se montrèrent de plus en plus obstinés dans la rupture du traité et dans la reprise des hostilités, tandis que le cardinal sobstinait de plus en plus à faire respecter la capitulation.

Ce fut alors que le cardinal, ne voulant pas être confondu avec les violateurs du traité, prit la résolution décrire au général Massa, commandant du Château-Neuf, un billet de sa propre main.

Il était conçu en ces termes:

«Bien que les représentants des puissances alliées tiennent pour sacré et inviolable le traité signé entre nous pour la reddition des châteaux, le contre-amiral Nelson, commandant de la flotte anglaise, ne veut pas néanmoins le reconnaître; et, comme il est loisible aux patriotes des châteaux de faire valoir en leur faveur larticle 5, et, comme ont fait les patriotes de San-Martino, qui sont presque tous partis par terre, de choisir ce moyen de salut, je leur fais cette ouverture et leur donne cet avis, ajoutant que les Anglais qui commandent le golfe nont aucun poste ni aucunes troupes qui puissent empêcher les garnisons des châteaux de se retirer par terre.

»F., cardinal RUFFO.»

Le cardinal espérait ainsi sauver les républicains. Mais, par malheur, ceux-ci, dans leur aveuglement, tenaient Ruffo pour leur plus cruel ennemi. Ils crurent donc que sa proposition cachait quelque piège; et, après une délibération, dans laquelle Salvato insista vainement pour que lon acceptât la proposition de Ruffo, on résolut, à une majorité immense, de la refuser, et, au nom de tous les patriotes, Massa répondit la lettre suivante:

LIBERTÉ ÉGALITÉ

Le général Massa, commandant de lartillerie et du Château-Neuf.

«26 juin 1799.

»Nous avons donné à votre lettre linterprétation quelle méritait. Fermes dans notre devoir, nous observerons religieusement les articles du traité convenu, convaincus quun même lien oblige tous les contractants solennellement intervenus pour la rédaction et la signature de ce traité. Au reste, nous ne serons, quelque chose qui arrive, ni surpris ni intimidés, et nous saurons, si lon nous y contraint par la violence, reprendre lattitude hostile que nous avons volontairement quittée. Et, dailleurs, notre capitulation ayant été dictée par le commandant du château Saint-Elme, nous demandons une escorte pour accompagner le messager que nous enverrons conférer de votre ouverture avec le commandant français,  conférence après laquelle nous vous donnerons une réponse plus précise.

»MASSA.»

Le cardinal, au désespoir de voir ses intentions si mal interprétées, envoya à linstant même lescorte demandée, chargeant le chef de cette escorte, qui nétait autre que de Cesare, daffirmer aux patriotes, sur son honneur, quils se perdaient en ne profitant point du conseil quil leur donnait.

Salvato fut choisi pour aller discuter avec Mejean sur ce quil y avait de mieux à faire dans cette grave circonstance.

Cétait la troisième fois que Salvato et Mejean se retrouvaient en face lun de lautre.

Salvato, seulement, ne lavait pas revu depuis le jour où Mejean avait, vis-à-vis de lui, abordé franchement la question de vendre sa protection aux Napolitains cinq cent mille francs, proposition qui, on se le rappelle, avait été si généreusement appuyée par Salvato, et quun faux point dhonneur avait fait repousser par le directoire.

Mejean avait, dans toutes les conférences qui avaient eu lieu pour la signature du traité, paru avoir oublié le honteux refus quil avait essuyé. Il avait longuement et obstinément discuté chaque article, et les patriotes reconnaissaient que cétait grâce à sa patiente obstination quils avaient eu le bonheur dobtenir des conditions que les plus optimistes dentre eux étaient à cent lieues despérer.

Cette aide quil leur avait si gracieusement prêtée, rien, du moins, ne leur donnait soupçon du contraire, avait rendu au colonel Mejean la confiance des patriotes.

Dailleurs, leur intérêt voulait quils ne se brouillassent pas avec lui. Il pouvait, en prenant parti pour eux, les sauver; en prenant parti contre eux, les anéantir.

Mejean, en apprenant que cétait Salvato qui lui était envoyé, fit sortir tout le monde; il ne voulait point que qui que ce fût restât à portée dentendre les allusions que Salvato pouvait faire aux conditions quil avait mises à sa protection.

Il salua le jeune homme avec une politesse pleine de déférence et lui demanda à quel heureux motif il devait le bonheur de sa visite.

Salvato lui répondit en lui remettant le billet du cardinal, et le pria, au nom des patriotes, de leur donner un avis, ceux-ci promettant de sy conformer.

Le colonel lut et relut avec la plus grande attention le billet du cardinal; puis, prenant une plume, au-dessous de sa signature, il écrivit un fragment de ce vers latin si significatif et si connu:

Timeo Danaos et dona ferentes.

Ce qui veut dire: «Je crains les Grecs, même lorsquils portent des présents.»

Salvato lut les cinq mots écrits par le colonel Mejean.

 Colonel, lui dit-il, je suis dun avis tout opposé au vôtre, et cela mest dautant plus permis que, seul avec Dominique Cirillo, jai appuyé la proposition de prendre vos cinq cents hommes à notre service et de les payer mille francs chaque homme.

 Cinq cents francs, général; car je mengageais à faire venir cinq cents autres Français de Capoue. Vous voyez quils ne vous eussent point été inutiles.

 Cétait si bien mon opinion, que jai offert cinq cent mille francs sur ma propre fortune.

 Oh! oh! vous êtes donc millionnaire, mon cher général?

 Oui; mais, malheureusement, ma fortune est en terres. Il fallait emprunter de gré ou de force, en attendant, sur ce gage, mais attendre la fin de la guerre pour les rendre.

 Pourquoi? dit dun ton railleur Mejean. Rome na-t-elle pas mis en vente et vendu un tiers au-dessus de sa valeur le champ sur lequel était campé Annibal?

 Vous oubliez que nous sommes des Napolitains du temps de Ferdinand, et non des Romains du temps de Fabius.

 De sorte que vous êtes resté maître de vos fermes, de vos forêts, de vos vignes, de vos troupeaux?

 Hélas! oui.

 O fortunatos nimium sua si bona norint, agricolas! continua le colonel dun ton railleur.

 Cependant, monsieur le colonel, je suis encore assez riche dargent comptant pour vous demander quelle somme vous demanderiez par chaque personne qui, ne se fiant pas à Nelson, viendrait vous demander une hospitalité que vous garantiriez sur lhonneur?

 Vingt mille francs; est-ce trop, général?

 Quarante mille francs pour deux, alors?

 Vous êtes libre de marchander si vous trouvez que cest trop cher.

 Non: les deux personnes pour lesquelles je négocie cette affaire avec vous… car cest une affaire?

 Une espèce de contrat synallagmatique, comme nous disons, nous autres comptables; car il faut vous dire que je suis excellent comptable, général.

 Je men suis aperçu, colonel, dit en riant Salvato.

 Cest donc, comme javais lhonneur de vous le dire, une espèce de contrat synallagmatique dans lequel celui qui sexécute oblige lautre, mais dans lequel le manque dexécution rompt le contrat.

 Cest bien entendu.

 Alors, vous ne trouvez pas que ce soit trop cher?

 Non, attendu que les deux personnes dont je vous parle peuvent racheter leur vie à ce prix-là.

 Eh bien, mon cher général, quand vos deux personnes voudront venir, elles seront les bienvenues.

 Et, une fois ici, elles ne vous demanderont que vingt-quatre heures pour réaliser les fonds.

 Je leur en donnerai quarante-huit. Vous voyez que je suis beau joueur.

 Cest marché fait, colonel.

 Au revoir, général.

Salvato, toujours suivi de son escorte, redescendit vers le Château-Neuf. Il montra le Timeo Danaos de Mejean à Massa et au conseil, qui sétait assemblé pour décider de cette importante affaire. Or, comme lavis de Mejean était celui de la majorité, il ny eut pas de discussion; seulement, Salvato demanda à accompagner de Cesare et à reporter lui-même à Ruffo la réponse de Massa, afin de juger la situation par ses propres yeux.

La chose lui fut accordée sur-le-champ, et les deux jeunes gens qui, sils se fussent rencontrés sur le champ de bataille quinze jours auparavant, se fussent hachés en morceaux, sen allèrent côte à côte, suivant le quai et réglant chacun le pas de son cheval sur celui de son compagnon.


CLIV  OÙ RUFFO FAIT SON DEVOIR DHONNÊTE HOMME ET SIR WILLIAM HAMILTON SON MÉTIER DE DIPLOMATE

En moins de vingt minutes, les deux jeunes gens furent à la porte de la petite maison que le cardinal occupait près du pont de la Madeleine.

De Cesare servit dintroducteur à Salvato, qui parvint ainsi sans difficulté jusquauprès du cardinal.

Ruffo le reconnut, se leva en lapercevant, et fit un pas vers lui.

 Heureux de vous revoir, général, lui dit-il.

 Et moi aussi, répondit Salvato, mais désespéré de rapporter un refus absolu à Votre Éminence.

Et il lui remit sa propre lettre avec lapostille de Mejean.

Ruffo la lut et haussa les épaules.

 Le misérable! dit-il.

 Votre Éminence le connaît donc? demanda Salvato.

 Il ma offert de me livrer le fort Saint-Elme pour cinq cent mille francs, et jai refusé.

 Cinq cent mille francs! dit en riant Salvato, il paraît que cest son chiffre.

 Ah! vous avez eu affaire à lui?

 Oui: pour la même somme, il nous a offert de combattre contre vous.

 Et…?

 Et nous avons refusé.

 Laissons de côté ces coquins,  ils ne méritent pas que dhonnêtes gens soccupent deux,  et revenons à vos amis, à qui je voudrais pouvoir persuader quils sont aussi les miens.

 Javoue, dit en riant Salvato, et cela à mon grand regret, que ce sera chose difficile.

 Peut-être pas tant que vous le croyez, si vous voulez être mon interprète auprès deux, dautant plus que je vais agir envers vous comme jai fait à notre première entrevue. Je ferai même plus. À notre première entrevue, jai affirmé seulement; aujourdhui, je vous donnerai des preuves.

 Je vous ai cru sur parole, monsieur le cardinal.

 Nimporte! les preuves ne nuisent point quand il sagit de la tête et de lhonneur. Asseyez-vous près de moi, général, et mesurez ce que je vais faire à sa valeur. Pour rester fidèle à ma parole, je trahis, je ne dis pas les intérêts,  je crois, au contraire, que je les sers,  mais les ordres de mon roi.

Salvato sinclina, et, obéissant à linvitation de Ruffo, il sassit près de lui.

Le cardinal tira une clef de sa poche, et, posant la main sur le bras de Salvato:

 Les pièces que vous allez voir, dit-il, ce nest point moi qui vous les ai montrées; elles sont parvenues à votre connaissance nimporte comment; vous inventerez une fable quelconque, et, si vous nen trouvez pas, vous aurez recours aux roseaux du roi Midas.

Et, ouvrant son tiroir et présentant à Salvato la lettre de sir William Hamilton:

 Lisez dabord cette pièce; elle est tout entière de la main de lambassadeur dAngleterre.

 Oh! fit Salvato après avoir lu, je reconnais bien là la foi punique. «Comptons les canons dabord, et, si nous sommes les plus forts, plus de traités.» Eh bien, après?

 Après? Ne voulant point discuter une affaire dune telle importance avec de simples capitaines de vaisseau, je me suis rendu en personne à bord du Foudroyant, où jai eu une discussion dune heure avec sir William et lord Nelson. Le résultat de cette discussion, dans laquelle jai refusé toute transaction avec ce que je crois mon devoir, a été cette pièce, comme vous le voyez, écrite tout entière de la main de milord Nelson.

Et il remit à Salvato la pièce qui commence par ces mots: «Le grand amiral Nelson est arrivé le 24 juin,» et qui se termine par ceux-ci: «Traité qui, selon son opinion, ne peut avoir lieu sans la ratification de Leurs Majestés Siciliennes.»

 Votre Éminence a raison, dit Salvato en rendant le papier au cardinal, et voilà, en effet, des pièces dune haute importance historique.

 Maintenant, quavais-je à faire et queussiez-vous fait à ma place? Ce que jai fait; car les honnêtes gens nont pas deux manières de procéder. Vous eussiez écrit, nest-ce pas? aux commandants des châteaux, cest-à-dire à vos ennemis, pour leur donner avis de ce qui se passait. Voici ma lettre: est-elle claire? contient-elle plus ou moins que ce quà ma place vous eussiez écrit vous-même? Elle est ce quelle doit être, cest-à-dire un bon conseil donné par un ennemi loyal.

 Je dois dire, monsieur le cardinal, puisque vous voulez bien me prendre pour juge, que, jusquici, votre conduite est aussi digne que celle de milord Nelson est…

 Inexplicable, interrompit Ruffo.

 Ce nest pas tout à fait inexplicable, que jallais dire, reprit Salvato en souriant.

 Et moi, mon cher général, dit Ruffo avec un abandon qui était un des entraînements de cette puissante organisation, moi, jai dit inexplicable, parce quinexplicable, en effet, pour vous qui ne connaissez pas lamiral, elle est explicable pour moi. Écoutez-moi en philosophe, cest-à-dire en homme qui aime la sagesse; car la sagesse nest rien autre chose que la vérité, et la vérité, je vais vous la dire sur Nelson. Puisse, pour son honneur, mon jugement être celui de la postérité!

 Jécoute Votre Éminence, dit Salvato, et je nai pas besoin de lui dire que cest avec le plus grand intérêt.

Le cardinal reprit:

 Nelson nest point, mon cher général, un homme de cour comme moi, ni un homme déducation comme vous. Excepté son état de marin, il ne connaît rien au monde; seulement, il a le génie de la mer. Non: Nelson, cest un paysan, un bouledogue de la vieille Angleterre, un grossier marin, fils dun simple pasteur de village, qui, toujours isolé du monde sur son bâtiment, nest jamais entré ou plutôt nétait jamais entré, avant Aboukir, dans un palais, navait jamais salué un roi, mis un genou en terre devant une reine. Il est arrivé à Naples, lui, le navigateur des terres australes, habitué à disputer aux ours blancs leurs cavernes de glace; il a été ébloui par léclat du soleil, aveuglé par le feu des diamants. Lui, lépoux dune bourgeoise, dune mistress Nisbeth, il a vu la reine lui donner sa main et une ambassadrice ses lèvres à baiser,  et non pas une reine et une ambassadrice, je me trompe; non pas deux femmes, deux sirènes!  alors, il est devenu purement et simplement lesclave de lune et le serviteur de lautre. Toutes les notions du bien et du mal ont été confondues dans ce pauvre cerveau; les intérêts des peuples ont disparu devant les droits fictifs ou réels des souverains. Il sest fait lApôtre du despotisme, le séide de la royauté. Si vous laviez vu hier, pendant cette conférence où la royauté était représentée par ce que lEcclésiaste appelle lÉtrangère, par cette Venus Astarté, par cette impure Lesbienne! Ses yeux, ou plutôt son œil ne quittait point ses yeux: la haine et la vengeance parlaient par la bouche muette de cette ambassadrice de la mort. Javais pitié, je vous le jure, de cet autre Adamastor, mettant volontairement sa tête sous le pied dune femme. Au reste, tous les grands hommes,  et, à tout prendre, Nelson est un grand homme,  tous les grands hommes ont de ces défaillances-là, dHercule à Samson et de Samson à Marc-Antoine. Jai dit.

 Mais, répondit Salvato, quel que soit le sentiment qui fait agir Nelson, il nen est pas moins un adversaire mortel pour nous. Que compte faire Votre Éminence pour neutraliser cette force brutale inaccessible à toute raison?

 Ce que je compte faire, mon cher général? Vous allez le voir.

Le cardinal prit une feuille de papier quil tira devant lui, une plume quil trempa dans lencre, et écrivit:

«Si milord Nelson ne veut pas reconnaître le traité signé par le cardinal Ruffo avec les commandants des châteaux de Naples, traité auquel est intervenu, au nom du roi de la Grande-Bretagne, un officier anglais, toute la responsabilité de la rupture lui en restera. En conséquence, pour empêcher autant quil sera en lui la rupture de ce traité, le cardinal Fabrizzio Ruffo prévient milord Nelson quil remettra lennemi dans létat où il était avant la signature du traité, cest-à-dire quil retirera ses troupes des positions occupées depuis la capitulation et se retranchera dans un camp avec toute son armée, laissant les Anglais combattre et vaincre lennemi avec leurs propres forces.»

Et il signa.

Puis il passa le papier à Salvato en linvitant à le lire.

Le cardinal suivait des yeux sur le visage du jeune homme leffet produit par cette lecture.

Puis, quand elle fut terminée:

 Eh bien? demanda-t-il.

 Le cardinal de Richelieu neût pas fait si bien; Bayard neût pas fait mieux, répondit Salvato.

Et il rendit le papier au cardinal en sinclinant devant lui.

Le cardinal sonna; son valet de chambre entra.

 Faites venir Micheroux, dit-il.

Cinq minutes après, Micheroux entra.

 Tenez, mon cher chevalier, dit-il, Nelson ma donné son ultimatum; voici le mien. Allez, pour la dixième fois, au Foudroyant; seulement, je puis vous promettre une chose, cest que ce voyage sera le dernier.

Micheroux prit la dépêche tout ouverte, avec lautorisation de Ruffo, la lut, salua et sortit.

 Montez donc avec moi sur la terrasse de la maison, général, dit Ruffo; on a de là une vue magnifique.

Salvato suivit le cardinal; car il pensait que ce nétait pas sans raison que celui-ci linvitait à venir contempler une vue quil devait parfaitement connaître.

Une fois arrivé sur la terrasse de la maison, il distinguait en effet, à sa droite, le quai de Marinella, la strada Nuova, la strada del Piliere et le môle; à sa gauche, Portici, Torre-del-Greco, Castellamare, le cap Campana, Capri; en face de lui, la pointe de Procida et dIschia, et, dans lintervalle compris entre ces îles, Capri et le rivage sur lequel était bâtie la maison habitée par le cardinal, toute la flotte anglaise, ses pavillons au vent et ses artilleurs se promenant mèche allumée derrière leurs canons.

Au milieu des bâtiments anglais, comme un monarque au milieu de ses sujets, sélevait le Foudroyant, géant de quatre-vingt-dix canons, qui dépassait les autres bâtiments de toute la hauteur de ses mâts de perroquet sur lun desquels, il portait le pavillon amiral.

Au milieu de ce grand et solennel spectacle, les détails néchappaient point à lœil exercé de Salvato. En conséquence, il vit une barque se détacher de la plage et savancer rapidement sous laction de quatre vigoureux rameurs.

Cette barque, qui portait le chevalier Micheroux, se dirigeait droit vers le Foudroyant, quelle eut joint en moins de vingt minute. Le Foudroyant, au reste, était, de tous les bâtiments, celui qui se tenait le plus rapproché du Château-Neuf. En supposant que les hostilités recommençassent, il pouvait ouvrir immédiatement le feu, étant à peine à trois quarts de portée de canon.

Salvato vit la barque tourner autour de la proue du Foudroyant pour aborder le colosse par son escalier de tribord.

Alors, le cardinal se tourna vers Salvato:

 Si la vue a été selon vos désirs, général, dit-il, rapportez à vos compagnons ce que vous avez vu, et tâchez de les amener à suivre mon conseil. Vous aurez, pour en arriver là, jespère, léloquence de la conviction.

Salvato salua le cardinal et pressa avec un certain respect la main que celui-ci lui tendait.

Mais, tout à coup, au moment où il allait prendre congé de lui:

 Ah! pardon, dit-il, joubliais de rendre compte à Votre Éminence dune importante commission dont elle ma chargé.

 Laquelle?

 Lamiral Caracciolo…

 Ah! cest vrai! interrompit Ruffo avec une vivacité prouvant lintérêt quil prenait à ce que Salvato allait dire. Parlez: jécoute.

 Lamiral Caracciolo, reprit Salvato, nétait ni sur la flottille, ni dans aucun des châteaux; depuis le matin, il sétait dérobé, déguisé en marin, disant quil avait chez un de ses serviteurs un asile sûr.

 Puisse-t-il avoir dit vrai! reprit le cardinal; car, sil tombe entre les mains de ses ennemis, sa mort est jurée davance; cest vous dire, mon cher général, que, si vous avez quelque moyen de communiquer avec lui…

 Je nen ai aucun.

 Alors, que Dieu le garde!

Cette fois, Salvato prit congé du cardinal, et, toujours escorté par de Cesare, reprit le chemin du Château-Neuf, où, comme on le comprend bien, ses compagnons lattendaient avec impatience.

Lultimatum de Ruffo mettait Nelson dans un immense embarras. Lamiral anglais navait à sa disposition que peu de troupes de débarquement. Si le cardinal se retirait, selon la menace quil avait faite, Nelson tombait dans une impuissance dautant plus ridicule quil avait parlé avec plus dautorité. Après avoir pris lecture de la dépêche du cardinal, il se contenta donc de répondre quil aviserait, et renvoya le chevalier Micheroux sans lui rien dire de positif.

Nelson, nous lavons dit, à part son génie vraiment merveilleux pour conduire une flotte dans un combat, était sur tous les autres points un homme fort médiocre. Cette réponse: «Javiserai,» signifiait en réalité: «Je consulterai ma pythie Emma, et mon oracle Hamilton.»

Aussi, à peine Micheroux avait-il le pied dans la barque qui le ramenait à terre, que Nelson faisait prier sir William et lady Hamilton de passer chez lui.

Cinq minutes après, le trium-feminavirat était réuni dans la cabine de lamiral.

Une dernière espérance restait à Nelson: cest que, comme la dépêche était en français et que, pour quil la comprît, Micheroux avait été obligé de la lui lire en anglais, le traducteur ou navait pas donné aux mots leur valeur réelle, ou avait fait quelque erreur importante.

Il remit donc la dépêche du cardinal à sir William, en linvitant à la lire et à la lui traduire de nouveau.

Micheroux, contre lhabitude des traducteurs, avait été dune exactitude parfaite. Il en résulta que la situation apparut aux deux Hamilton avec la même gravité quelle avait apparu à lamiral.

Les deux hommes se tournèrent à la fois et dun même mouvement du côté de lady Hamilton, dépositaire des volontés suprêmes de la reine: après que Nelson avait donné son ultimatum et le cardinal le sien, il fallait savoir quel était le dernier mot de la reine.

Emma Lyonna comprit linterrogation, si muette quelle fût.

 Rompre le traité signé, répondit-elle, et, le traité rompu, réduire les rebelles par la force, sils ne se rendent point de bonne volonté.

 Je suis prêt à obéir, dit Nelson; mais, abandonné à mes seules ressources, je ne puis répondre que de mon dévouement, sans pouvoir affirmer que ce dévouement nous conduira au but que la reine se propose.

 Milord! milord! dit Emma dun ton de reproche.

 Trouvez le moyen, dit lamiral, je me charge de le mettre à exécution.

Sir William réfléchit un instant. Sa figure sombre séclaira peu à peu: ce moyen, il lavait trouvé.

Nous laissons à la postérité la tâche de juger lamiral, le ministre et la favorite, qui ne craignirent point, soit pour servir leurs vengeances particulières, soit pour satisfaire les haines royales, duser du subterfuge que nous allons raconter.

Après que sir William eut exposé son moyen, quEmma leut soutenu, que Nelson leut adopté, voici mot à mot la lettre que sir William écrivit au cardinal.

Nous ne craignons pas de commettre une erreur de traduction, le texte est en français.

La voici; écrite probablement dans linstant qui suivit la visite de Micheroux, elle porte le date du lendemain:

«À bord du Foudroyant, dans le golfe de Naples.

»Éminence,

»Milord Nelson me prie dassurer Votre Éminence quil est résolu à ne rien faire qui puisse rompre larmistice que Votre Éminence a accordé aux châteaux de Naples.

»Jai lhonneur de, etc.

»W. HAMILTON.»

La lettre fut, comme dhabitude, portée au cardinal par MM.les capitaines Troubridge et Ball, ambassadeurs ordinaires de Nelson.

Le cardinal la lut, et, au premier moment, parut ravi quon lui eût cédé la victoire; mais, craignant quelque sens caché, quelque réticence, quelque piège enfin, il demanda aux deux officiers sils navaient pas quelque communication particulière à lui faire.

 Nous sommes autorisés, répondit Troubridge, à confirmer, au nom de lamiral, les paroles écrites par lambassadeur.

 Me donnerez-vous une explication écrite de ce que signifie le texte de la lettre, et, à sa clarté, qui, sil ne sagissait que de mon propre salut, paraîtrait suffisante, ajouterez-vous quelques mots qui me rassurent sur celui des patriotes?

 Nous affirmons, au nom de milord Nelson, à Votre Éminence, quil ne sopposera en aucune façon à lembarquement des rebelles.

 Auriez-vous, dit le cardinal, qui ne pouvait, à son avis, prendre trop de précautions, auriez-vous quelque répugnance à me renouveler par écrit lassurance que vous venez de me donner de vive voix?

Sans aucune difficulté, Ball prit la plume et écrivit sur un carré de papier les lignes suivantes:

Les capitaines Troubridge et Ball ont autorité, de la part de milord Nelson, pour déclarer à Son Éminence que milord ne sopposera point à lembarquement des rebelles et des gens qui composent la garnison du Château-Neuf et du château de lŒuf.

Rien nétait plus clair, ou du moins ne paraissait plus clair, que cette note: aussi, comme le cardinal ne demandait rien de plus, pria-t-il ces messieurs de signer au-dessous de la dernière ligne.

Mais Troubridge sy refusa, disant quil navait point pouvoir.

Ruffo mit sous les yeux du capitaine Troubridge la lettre écrite le 24 juin, cest-à-dire la surveille, par sir William, et dont une phrase semblait, au contraire, donner aux deux ambassadeurs les pouvoirs les plus étendus.

Mais Troubridge répondit:

 Nous avons, en effet, pouvoir de traiter pour les affaires militaires, mais non pour les affaires diplomatiques. Maintenant, quimporte notre signature, puisque la note est écrite de notre main?

Ruffo ninsista point davantage; il croyait avoir pris toutes ses précautions.

En conséquence, confiant dans la lettre écrite par lambassadeur, laquelle disait que milord était résolu à ne rien faire qui pût rompre larmistice;  confiant dans la note des capitaines Troubridge et Ball, qui déclaraient à Son Éminence que milord ne sopposerait point à lembarquement des rebelles,  mais voulant, cependant, malgré cette double assurance, se dégager de toute responsabilité, il chargea Micheroux de conduire les deux capitaines aux châteaux, et de donner à leurs commandants connaissance de la lettre quil venait de recevoir et de la note quil venait dexiger, et, si ces deux assurances leur suffisaient, de sentendre immédiatement avec eux pour lexécution des articles de la capitulation.

Deux heures après, Micheroux revint et dit au cardinal que, grâce au ciel, tout sétait terminé à lamiable et dun commun accord.


CLV  LA LOI PUNIQUE

Le cardinal fut si heureux de cette solution, à laquelle il était loin de sattendre, que, le 27 juin au matin, il chanta un Te Deum à léglise del Carmine, et cela, avec une pompe digne de la grandeur des événements.

Avant de se rendre à léglise, il avait écrit une lettre à lord Nelson et à sir William Hamilton, leur présentant ses plus sincères remercîments pour avoir bien voulu rendre la tranquillité à la ville, surtout à sa conscience, en ratifiant le traité.

Hamilton, toujours en français, répondit la lettre suivante:

«À bord du Foudroyant, le 27 juin 1799.

»Éminence,

»Cest avec le plus grand plaisir que jai reçu le billet que vous mavez fait lhonneur de mécrire. Nous avons tous également travaillés pour le service du roi et de la bonne cause; seulement, il y a, selon le caractère, différentes manières de prouver son dévouement. Grâce à Dieu, tout va bien, et je puis affirmer à Votre Éminence que milord Nelson se félicite de la décision quil a prise de ne point interrompre les opérations de Votre Éminence, mais de lassister, au contraire, de tout son pouvoir, pour terminer lentreprise que Votre Éminence a jusquà présent si bien menée, au milieu des circonstances critiques dans lesquelles Votre Éminence sest trouvée.

»Milord et moi serons trop heureux si nous avons tant soit peu pu contribuer au service de Leurs Majestés Siciliennes et rendre à Votre Éminence sa tranquillité, un instant troublée.

»Milord me prie de remercier Votre Éminence de son billet, et de lui dire quil prendra, en temps opportun, toutes mesures nécessaires.

»Jai lhonneur dêtre, etc.

»W. HAMILTON.»

Maintenant, on a vu, dans les quelques lettres de Ferdinand et de Caroline au cardinal Ruffo, quelles protestations dinaltérable estime et déternelle reconnaissance terminaient ces lettres et précédaient les noms des deux monarques, qui lui devaient leur royaume.

Nos lecteurs désirent-ils savoir de quelle manière se traduisaient ces protestations de reconnaissance?

Quils veuillent bien alors prendre la peine de lire la lettre suivante, écrite, en date du même jour, par sir William Hamilton au capitaine général Acton:

«À bord du Foudroyant, baie de Naples, 27 juin 1799.

»Mon cher seigneur,

»Votre Excellence aura vu, par ma dernière lettre, que le cardinal et lord Nelson sont loin dêtre daccord. Mais, après mûres réflexions, lord Nelson mautorisa à écrire à Son Éminence, hier matin, quil ne ferait plus rien pour rompre larmistice que Son Éminence avait cru convenable de conclure avec les rebelles renfermés dans le Château-Neuf et le château de lŒuf, et que Sa Seigneurie était prête à donner toute lassistance dont était capable la flotte placée sous son commandement, et que Son Éminence croirait nécessaire pour le bon service de Sa Majesté Sicilienne. CELA PRODUIT LE MEILLEUR EFFET POSSIBLE. Naples était sens dessus dessous, dans la crainte que lord Nelson ne rompît larmistice, tandis quaujourdhui tout est calme. Le cardinal est convenu, avec les capitaines Troubridge et Ball, que les rebelles du Château-Neuf et du château de lŒuf, seraient embarqués le soir, tandis que cinq cents marins seraient descendus à terre pour occuper les deux châteaux sur lesquels, Dieu merci! flotte enfin la bannière de Sa Majesté Sicilienne, tandis que les bannières de la République (courte a été leur vie!) sont dans la cabine du Foudroyant, où, je lespère, la bannière française qui flotte encore sur Saint-Elme ne tardera point à les rejoindre.

»Jai grand espoir que la venue de lord Nelson dans le golfe de Naples sera très-utile aux intérêts et à la gloire de Leurs Majestés Siciliennes. Mais, en vérité, il était temps que jintervinsse entre le cardinal et lord Nelson; sinon tout allait se perdant, et cela dès le premier jour. Hier, ce bon cardinal ma écrit pour me remercier, ainsi que lady Hamilton. Larbre de labomination qui sélevait devant le palais royal a été abattu et le bonnet rouge arraché de la tête du géant.

»Maintenant, une bonne nouvelle! Caracciolo et une douzaine dautres rebelles comme lui seront bientôt entre les mains de lord Nelson. Si je ne me trompe, ils seront envoyés directement à Procida, où ils seront jugés, et, au fur et à mesure de leur jugement, renvoyés ici pour y être suppliciés. Caracciolo sera probablement pendu à larbre de trinquette de LA MINERVE, où il demeurera exposé du point du jour au coucher du soleil. Un tel exemple est nécessaire pour le service futur de Sa Majesté Sicilienne, dans le royaume de laquelle le jacobinisme a fait de si grands progrès.

»W. HAMILTON.

»Huit heures du soir.  Les rebelles sont dans leurs bâtiments et ne peuvent bouger sans un passeport de lord Nelson.»

En effet, comme le disait Son Excellence lambassadeur de la Grande-Bretagne dans la lettre que nous venons de lire, les républicains, sur la foi du traité, et rassurés par la promesse de Nelson de ne point sopposer à lembarquement des patriotes, navaient fait aucune difficulté pour livrer les châteaux aux cinq cents marins anglais qui sétaient présentés pour les occuper, et pour descendre dans les felouques, les tartanes et les balancelles qui devaient les conduire à Toulon.

Les Anglais prirent donc possession dabord du Château-Neuf, de la darse et du palais royal.

Puis la remise du château de lŒuf fut faite avec les mêmes formalités.

Un procès-verbal fut rédigé de cette remise des châteaux et signé par les commandants des châteaux pour les patriotes, et par le brigadier Minichini pour le roi Ferdinand.

Deux personnes seulement usèrent du droit qui leur était donné par la capitulation de chercher un asile à terre ou de sembarquer, en allant demander un asile au château Saint-Elme.

Ces deux personnes furent Salvato et Luisa San-Felice.

Nous reviendrons plus tard, pour ne plus les quitter, aux héros de notre livre; mais ce chapitre, nous lavons indiqué par son titre, est tout entier consacré à un grand éclaircissement historique.

Comme nous allons faire, à la mémoire dun des plus grands capitaines que lAngleterre ait eus, une de ces taches indélébiles que les siècles neffacent point, nous voulons, en faisant passer, les unes après les autres, sous les yeux de nos lecteurs, les pièces qui prouvent cette grande infamie, montrer jusquau bout que nous ne sommes ni dévoyé par lignorance, ni aveuglé par la haine.

Nous sommes purement et simplement le flambeau qui éclaire un point de lhistoire resté obscur jusquà nous.

Il arrivait au cardinal ce qui arrive à tout grand cœur qui entreprend une chose jugée impossible par les timides et les médiocres.

Il avait laissé autour du roi une cabale dhommes qui, nayant souffert aucune fatigue, nayant couru aucun danger, devaient naturellement attaquer celui qui avait accompli une œuvre taxée par eux dimpossible.

Le cardinal, chose presque incroyable, si lon ne savait point jusquoù peut aller cette vipère des cours quon appelle la calomnie, le cardinal était accusé, en conquérant le royaume de Naples, de ne point travailler pour le roi, mais pour lui-même.

On disait que, par le moyen de larmée quil avait réunie et qui lui était toute dévouée, il voulait faire proclamer roi de Naples son frère don Francesco Ruffo!

Nelson, avant son départ de Palerme, avait reçu des instructions à ce sujet, et, à la première preuve qui confirmerait les doutes conçus par Ferdinand et par la reine, Nelson devait attirer le cardinal à bord du Foudroyant et ly retenir prisonnier.

On va voir quil sen fallut de bien peu que cet acte de reconnaissance ne saccomplît, et nous avouons regretter fort pour notre compte quil nait pas eu lieu, afin quil restât comme un exemple à ceux qui se dévouent pour les rois.

Nous copions les lettres suivantes sur les originaux.

«À bord du Foudroyant, baie de Naples, 29 juin 1799.

«Mon cher seigneur.

»Quoique notre ami commun, sir William, vous écrive avec détail sur tous les événements qui nous arrivent, je ne puis mempêcher de prendre la plume pour vous dire clairement que je napprouve aucune des choses qui se sont faites et qui sont en train de se faire; bref, je dois vous dire que, quand même le cardinal serait un ange, la voix du peuple tout entier sélève contre sa conduite. Nous sommes entourés ici de petites et mesquines cabales et de sottes plaintes, que, dans mon opinion, la présence du roi, de la reine et du ministère napolitain peut seule éteindre{4} et apaiser, de manière à fonder un gouvernement régulier et qui soit le contraire du système qui est mis en pratique en ce moment. Il est vrai que, si jeusse suivi mon inclination, létat de la capitale serait encore pire quil nest, attendu que le cardinal, de son côté, eût fait pis que de ne rien faire. Cest pourquoi jespère et implore la présence de Leurs Majestés, répondant sur ma tête de leur sûreté. Je serai peut-être forcé de méloigner de ce port, avec le Foudroyant; mais, si je suis forcé dabandonner ce port, je crains que les conséquences de mon départ ne soient fatales.

»Le Sea-Horse est également un sûr abri pour Leurs Majestés; elles y seront autant en sûreté quon peut lêtre dans un vaisseau.

»Je suis, pour toujours, votre

»Nelson.

À sir John Acton.

Comme la première, cette seconde lettre est du même jour et adressée à Acton. Lingratitude des deux illustres obligés y est encore plus visible, et à notre avis, ne laisse, cette fois, rien à désirer.

«29 juin au matin.

»Mon cher monsieur,

Je ne saurais vous dire combien je suis heureux de voir arriver le roi, la reine et Votre Excellence. Je vous envoie le double dune proclamation que je charge le cardinal de faire publier, ce que Son Éminence a refusé tout net, en disant quil était inutile de lui rien envoyer, attendu quil ne ferait rien imprimer. Le capitaine Troubridge sera ce soir à terre avec treize cents hommes de troupes anglaises, et je ferai tout ce que je pourrai pour rester daccord avec le cardinal jusquà larrivée de Leurs Majestés. Le dernier arrêté du cardinal défend demprisonner qui que ce soit sans son ordre: cest vouloir clairement sauver les rebelles. En somme, hier, nous avons délibéré pour savoir si le cardinal ne serait point arrêté lui-même. Son frère est gravement compromis; mais il est inutile dennuyer plus longtemps Votre Excellence. Je marrangerai de manière à faire le mieux possible, et je répondrai sur ma tête du salut de Leurs Majestés. Puisse Dieu mettre une prompte et heureuse fin à tous ces événements, et veuille Votre Excellence me croire, etc.

»HORACE NELSON.

À Son Excellence sir John Acton.

Sur ces entrefaites, le cardinal, ayant envoyé son frère à bord du Foudroyant, ne fut pas peu étonné de recevoir un billet de lui qui lui annonçait que lamiral lenvoyait à Palerme pour porter à la reine la nouvelle que Naples était rendu selon ses intentions.

La lettre qui portait cette nouvelle se terminait par cette phrase:

«Jenvoie tout à la fois à Votre Majesté, un messager et un otage.»

Comme on le voit, la récompense du dévouement ne sétait pas fait attendre.

Maintenant, que venait faire le frère du cardinal à bord du Foudroyant?

Il venait y rapporter, avec refus de limprimer et de lafficher, cette note de Nelson, à laquelle, dans la situation des choses et après les promesses faites, le cardinal navait rien compris.

Voici cette note ou plutôt cette notification:

NOTIFICATION

«À bord du Foudroyant, 29 juin 1799, au matin.

»Horace Nelson, amiral de la flotte britannique, dans la rade de Naples, donne avis à tous ceux qui ont servi, comme officiers dans larmée, ou comme officiers dans les charges civiles, linfâme soi-disant république napolitaine, que, sils se trouvent dans la ville de Naples, ils doivent, dans le terme de vingt-quatre heures, pour tout délai, se présenter aux commandants du Château-Neuf et du château de lŒuf, se fiant en tous points à la clémence de Sa Majesté Sicilienne; et, sils sont hors de la ville à une distance de cinq milles, ils doivent également se présenter auxdits commandants, seulement, à ceux-ci, il est accordé le terme de quarante-huit heures;  autrement, ils seront considérés comme rebelles et ennemis de Sa susdite Majesté Sicilienne.

»HORACE NELSON.»

Mais, si étonné que fut le cardinal du billet de son frère, qui lui annonçait que milord Nelson lenvoyait à Palerme sans lui demander si cétait son bon plaisir dy aller, il le fut bien davantage en recevant cette lettre des patriotes:

À léminentissime cardinal Ruffo, vicaire général du royaume de Naples.

«Toute cette partie de la garnison qui, aux termes des traités, a été embarquée pour faire voile vers Toulon, se trouve à cette heure dans la plus grande consternation. Dans sa bonne foi, elle attendait lexécution du traité, quoique peut-être, dans sa précipitation à sortir du château, toutes les clauses de cette capitulation naient pas été strictement observées. Maintenant, voici deux jours que le temps est propice pour mettre à la voile, et les approvisionnements ne sont pas encore faits pour le voyage. En outre, hier, nous, avons vu, avec une profonde douleur, enlever, des tartanes, vers sept heures du soir, les généraux Manthonet, Massa et Bassetti,  les présidents de la commission exécutive, Ercole et dAgnese,  celui de la commission législative, Dominique Cirillo,  et plusieurs autres de nos compagnons, parmi lesquels Emanuele Borgo et Piati. Tous ont été conduits sur le bâtiment de lamiral Nelson, où ils ont été retenus toute la nuit, et, finalement, où ils se trouvent encore maintenant, cest-à-dire à sept heures du matin.

»La garnison attend de votre loyauté lexplication de ce fait et laccomplissement loyal du traité.

»ALBANESE.

«De la rade de Naples, 29 juin 1799, six heures du matin.»

Un quart dheure après, le capitaine Baillie et le chevalier Micheroux étaient près du cardinal, et celui-ci expédiait Micheroux à Nelson, en linvitant à lui expliquer sa conduite, à laquelle il avouait ne rien comprendre, et en le suppliant, si son intention était celle quil craignait de deviner, de ne point faire une pareille tache non-seulement à son nom, mais encore au drapeau anglais.

Nelson ne fit que rire de la réclamation du chevalier Micheroux en disant:

 De quoi le cardinal se plaint-il? Jai promis de ne pas mopposer à lembarquement de la garnison: jai tenu parole, puisque la garnison est embarquée. Maintenant quelle lest, je suis dégagé de ma parole et je puis faire ce que je veux.

Et, comme le chevalier Micheroux lui faisait observer que léquivoque quil invoquait était indigne de lui, le sang lui monta au visage dimpatience, et il ajouta:

 Dailleurs, jagis selon ma conscience, et jai carte blanche du roi.

 Avez-vous les mêmes pouvoirs de Dieu? lui demanda Micheroux. Jen doute.

 Ceci nest point votre affaire, répliqua Nelson; cest moi qui agis, et je suis prêt à rendre compte de mes actions au roi et à Dieu. Allez.

Et il renvoya le messager au cardinal, sans prendre la peine de lui faire une autre réponse et de voiler sa mauvaise foi sous une excuse quelconque.

En vérité, la plume tombe des mains de tout honnête homme forcé, par la vérité, à écrire de pareilles choses.

En recevant cette réponse du chevalier Micheroux, le cardinal Ruffo jeta un regard plein déloquence au ciel, prit une plume, écrivit quelques lignes, les signa et les expédia à Palerme par un courrier extraordinaire.

Cétait sa démission quil envoyait à Ferdinand et à Caroline.


CLVI  DEUX HONNÊTES COMPAGNONS

Reprenons cette plume échappée à nos doigts: nous ne sommes pas au bout de notre récit, et le pire nous reste à raconter.

On se rappelle quau moment où Nelson reconduisait le cardinal, après la visite au Foudroyant, et échangeait avec lui un froid salut, résultat de la dissidence qui sétait élevée entre leurs opinions à lendroit du traité, Emma Lyonna, posant la main sur lépaule de Nelson, était venue lui dire que Scipion Lamarra, le même qui avait apporté au cardinal la bannière brodée par la reine et par ses filles, était à bord et lattendait chez sir William Hamilton.

Comme lavait prévu Nelson, Scipion Lamarra venait sentretenir avec lui sur les moyens de semparer de Caracciolo, qui avait quitté sa flottille le jour même de lapparition dans la rade de la flotte de la Grande-Bretagne.

On na pas oublié que la reine avait recommandé de vive voix à Emma Lyonna, et par écrit au cardinal, de ne faire aucune grâce à lamiral Caracciolo, dévoué par elle à la mort.

Elle avait écrit dans les mêmes termes à Scipion Lamarra, un de ses agents les plus actifs, afin quil sentendit avec Nelson sur les moyens à employer pour semparer de lamiral Caracciolo, si lamiral Caracciolo était en fuite au moment où Nelson entrerait dans le port.

Or, Caracciolo était en fuite, comme on la vu par la réponse du contre-maître de la chaloupe canonnière que lamiral avait montée dans le combat du 13, lorsque Salvato, prévenu par Ruffo des dangers que courait lamiral, sétait mis en quête de lui et était venu demander de ses nouvelles dans le port militaire.

Par un motif tout opposé, lespion Lamarra avait fait les mêmes démarches que Salvato et était arrivé au même but, cest-à-dire à savoir que lamiral avait quitté Naples et cherché un refuge près dun de ses serviteurs.

Il venait annoncer cette nouvelle à Nelson et lui demander sil voulait quil se mît en quête du fugitif.

Nelson, non-seulement ly engagea, mais encore lui annonça quune prime de quatre mille ducats était promise à celui qui livrerait lamiral.

À partir de ce moment, Scipion jura que ce serait lui qui toucherait la prime, ou tout au moins la majeure partie de la prime.

Sétant présenté en ami, il avait appris des matelots tout ce que ceux-ci savaient eux-mêmes sur Caracciolo, cest-à-dire que lamiral avait cherché un refuge chez un de ses serviteurs de la fidélité duquel il croyait être certain.

Selon toute probabilité, ce serviteur nhabitait point la ville: lamiral était un homme trop habile pour rester si près de la griffe du lion.

Scipion ne prit donc même point la peine de senquérir aux deux maisons que lamiral possédait à Naples, lune à Santa-Lucia, presque attenante à léglise,  et cétait celle-là quil habitait,  lautre, rue de Tolède.

Non, il était probable que lamiral sétait retiré dans quelquune de ses fermes, afin davoir devant lui la campagne ouverte, sil avait besoin de fuir le danger.

Une de ces fermes était à Calvezzano, cest-à-dire au pied des montagnes.

En homme intelligent, Scipion jugea que cétait dans celle-là que Caracciolo devait sêtre réfugié. Là, comme nous lavons dit, il avait, en effet, non-seulement la campagne, mais encore la montagne, ce refuge naturel du proscrit.

Scipion se fit donner un sauf-conduit de Nelson, revêtit un habit de paysan et partit avec lintention de se présenter à la ferme de Calvezzano comme un patriote qui, fuyant la proscription, exténué quil était par la faim, écrasé quil était par la fatigue, aimait mieux risquer la mort que dessayer daller plus loin.

Il entra donc hardiment à la ferme, et, feignant la confiance du désespoir, il demanda au fermier un morceau de pain et un peu de paille dans une grange.

Le prétendu fugitif joua si bien son rôle, que le fermier ne prit aucun soupçon; mais, au contraire, sous prétexte de sassurer que personne ne lavait vu entrer, le fit cacher dans une espèce de fournil, disant que, pour leur sûreté commune, il allait faire le tour de la ferme.

En effet, dix minutes après, il rentra avec un visage plus rassuré, le tira de sa cachette, le fit asseoir à la table de la cuisine, et lui donna un morceau de pain, un quartier de fromage et un fiasco de vin.

Scipion Lamarra se jeta sur le pain comme un homme affamé, mangeant et buvant avec tant davidité, que le fermier, en hôte compatissant, se crut obligé de linviter à se modérer, en lui disant que le pain ni le vin ne lui manqueraient; quil pouvait donc boire et manger à loisir.

Comme Lamarra commençait à suivre ce conseil, un autre paysan entra, qui portait le même costume que le fermier, mais paraissait un peu plus âgé que lui.

Scipion fit un mouvement pour se lever et sortir.

 Ne craignez rien, dit le fermier: cest mon frère.

En effet, le nouveau venu, après un salut dhomme qui est chez lui, prit un tabouret et alla sasseoir dans un coin de la cheminée.

Le faux patriote remarqua que le frère du fermier choisissait le côté où il y avait le plus dombre.

Scipion Lamarra, qui avait vu lamiral Caracciolo à Palerme, neut besoin que de jeter un regard sur le prétendu frère du fermier pour le reconnaître.

Cétait François Caracciolo.

Dès lors, Scipion comprit toute la manœuvre. Le fermier navait point osé le recevoir sans la permission de son maître; sous prétexte de voir si létranger nétait point suivi, il était sorti pour aller demander cette permission à Caracciolo, et Caracciolo, curieux dapprendre des nouvelles de Naples, était entré dans la salle et était allé sasseoir dans la cheminée, redoutant dautant moins son hôte, que, daprès ce qui lui avait été rapporté, cétait un proscrit.

Aussi, au bout dun instant:

 Vous venez de Naples? demanda-t-il a Scipion avec une indifférence affectée.

 Hélas! oui, répondit celui-ci.

 Que sy passe-t-il donc?

Scipion ne voulait pas trop effrayer Caracciolo, de peur que, lui parti, il ne cherchât un autre asile.

 On embarque les patriotes pour Toulon, dit-il.

 Et pourquoi donc ne vous êtes-vous pas embarqué pour Toulon avec eux?

 Parce que je ne connais personne en France et quau contraire jai un frère à Corfou. Je vais donc tâcher de gagner Manfredonia et de my embarquer.

La conversation se borna là. Le fugitif paraissait tellement fatigué, que cétait pitié de le faire veiller plus longtemps: Caracciolo dit au fermier de le conduire à sa chambre, Scipion prit congé de lui avec de grandes protestations de reconnaissance, et, arrivé à sa chambre, pria son hôte de le réveiller avant le jour, afin quil pût continuer son chemin vers Manfredonia.

 Ce me sera dautant plus facile, répondit celui-ci, quil faut que je me lève moi-même avant le jour pour aller à Naples.

Scipion ne fit aucune demande, ne risqua aucune observation; il savait tout ce quil voulait savoir, et le hasard, qui se fait parfois complice des grands crimes, le servait au delà de ses souhaits.

Le lendemain, à deux heures, le fermier entra dans sa chambre. En un instant, il fut debout, habillé, prêt à partir. Le fermier lui donna un petit paquet préparé davance: cétait un pain, un morceau de jambon, une bouteille de vin.

 Mon frère ma chargé de vous demander si vous avez besoin dargent, ajouta le fermier.

Scipion eut honte. Il tira sa bourse, qui contenait quelques pièces dor, et la montra à son hôte; puis il se fit indiquer un chemin de traverse, prit congé de lui, le chargea de présenter tous ses remercîments à son frère et partit.

Mais à peine eut-il fait cent pas, quil changea de direction, contourna la ferme, et à un endroit où le chemin se resserrait entre deux collines, vint attendre le fermier, qui ne pouvait manquer de passer là en allant à Naples.

En effet, une demi-heure après, il distingua, au milieu des ténèbres qui commençaient à séclaircir, la silhouette dun homme qui suivait le chemin de Calvezzano à Naples, et quil reconnut presque aussitôt pour son fermier.

Il marcha droit à lui: lautre le reconnut à son tour et sarrêta étonné.

Il était évident quil ne sattendait pas à une pareille rencontre.

 Cest vous? lui demanda-t-il.

 Comme vous voyez, répondit Scipion.

 Que faites-vous ici, au lieu dêtre sur la route de Manfredonia?

 Je vous attends.

 Dans quel but?

 Dans celui de vous dire que, par ordonnance de lord Nelson, il y a peine de mort pour quiconque cache un rebelle.

 En quoi cela peut-il mintéresser? demanda le fermier.

 En ce que vous cachez lamiral Caracciolo.

Le fermier essaya de nier.

 Inutile, dit Scipion, je lai reconnu: cest lhomme que vous voulez faire passer pour votre frère.

 Ce nest pas tout ce que vous avez à me dire? demanda le fermier avec un sourire à lexpression duquel il ny avait pas à se tromper.

Cétait le sourire dun traître.

 Cest bien, dit Scipion, je vois que nous nous entendrons.

 Combien vous a-t-on promis, demanda le fermier, si vous livriez lamiral Caracciolo?

 Quatre mille ducats, dit Scipion.

 Y en a-t-il deux mille pour moi?

 Vous avez la bouche large, lami!

 Et cependant je ne louvre quà moitié.

 Vous vous contenterez de deux mille ducats?

 Oui, si lon ne se préoccupe pas trop de ce que lamiral peut avoir dargent chez moi.

 Et si lon nen passe point par où vous voulez?

Le fermier fit un bond en arrière, et, du même coup, tira un pistolet de chacune de ses poches.

 Si lon ne passe point par où je veux, dit-il, je préviens lamiral, et, avant que vous soyez à Naples, nous serons assez loin pour que vous ne nous rejoigniez jamais.

 Venez ici, mon camarade: je ne peux et surtout je ne veux rien faire sans vous.

 Ainsi, cest convenu?

 Pour ma part, oui; mais, si vous voulez vous fier à moi, je vous mènerai en face de quelquun avec qui vous pourrez discuter vos intérêts et qui, je vous en réponds, sera coulant sur vos exigences?

 Comment nommez-vous celui-là?

 Milord Nelson.

 Oh! oh! jai entendu dire à lamiral Caracciolo que milord Nelson était son plus grand ennemi.

 Il ne se trompait pas. Voilà pourquoi je puis vous répondre que milord ne marchandera point avec vous.

 Alors, vous venez de la part de lamiral Nelson?

 Je viens de plus loin.

 Allons, allons, dit le fermier, comme vous lavez dit, nous nous entendrons à merveille. Venez.

Et les deux honnêtes compagnons continuèrent leur chemin vers Naples.


CLVII  DE PAR HORACE NELSON

Cétait à la suite de lentrevue que le fermier et Scipion Lamarra avaient eue avec milord Nelson que sir William Hamilton avait écrit à sir John Acton:

«Caracciolo et douze de ces infâmes rebelles seront bientôt entre les mains de milord Nelson.»

Les douze infâmes rebelles, nous lavons vu par la lettre dAlbanese au cardinal, avaient été expédiés à bord du Foudroyant.

Cétaient Manthonnet, Massa, Bassetti, Dominique Cirillo, Ercole, dAgnese, Borgo, Piati, Mario Pagano, Conforti, Bassi et Velasco.

Quant à Caracciolo, il devait être livré le 29 au matin.

En effet, pendant la nuit, six matelots, déguisés en paysans et armés jusquaux dents, avaient abordé au Granatello, étaient descendus à terre, et, guidés par Scipion Lamarra, avaient pris le chemin de Calvezzano, où ils étaient arrivés vers trois heures du matin.

Le fermier veillait, tandis que Caracciolo, à qui il avait rapporté de Naples les nouvelles les plus tranquillisantes, sétait couché et dormait aveuglé par cette confiance que les honnêtes gens ont, par malheur, presque toujours, dans les coquins.

Caracciolo avait son sabre sous son chevet, deux pistolets sur sa table de nuit; mais, prévenus par le fermier de ces précautions, les marins, en sélançant dans la chambre, avaient commencé par mettre la main sur les armes.

Alors, en voyant quil était pris et que toute résistance était inutile, Caracciolo avait relevé la tête et tendu de lui-même les mains aux cordes dont on sapprêtait à le lier.

Il avait bien voulu fuir la mort, tant que la mort nétait pas là; mais, la sentant sous ses pas, il se retournait et lui faisait face.

Une espèce de charrette dosier attelée de deux chevaux attendait à la porte. On y porta Caracciolo. Les soldats sassirent autour de lui; Scipion prit les rênes.

Le traître se tint à lécart et ne parut pas.

Il avait discuté le prix de sa trahison, en avait reçu une partie et devait recevoir le reste après livraison faite de son maître.

On arriva à sept heures du matin au Granatello; on transborda le prisonnier de la charrette dans la barque; les six paysans redevinrent des matelots, ressaisirent leurs avirons et ramèrent vers le Foudroyant.

Depuis dix heures du matin, Nelson était sur le pont du Foudroyant, sa lunette à la main, et lœil tourné vers le Granatello, cest-à-dire entre Torre-del-Greco et Castellamare.

Il vit une barque se détacher du rivage; mais, à sept ou huit milles de distance, il ny avait pas moyen de la reconnaître. Cependant, comme elle était la seule qui sillonnât la surface unie et calme de la mer, son œil ne sen détourna point.

Un instant après, la belle créature quil avait à bord, souriante comme si elle entrait dans un jour de fête, montra sa tête au-dessus de lescalier du tillac et vint sappuyer à son bras.

Malgré ses douces habitudes de paresse, qui souvent lui faisaient commencer sa journée lorsque plus de la moitié de la journée était passée, elle sétait levée, ce jour-là, dans lattente des grands événements quil devait voir saccomplir.

 Eh bien? demanda-t-elle à Nelson.

Nelson lui montra silencieusement du doigt la barque qui sapprochait, nosant encore lui affirmer que ce fût la barque attendue, mais jugeant, daprès la ligne rigide quelle suivait depuis quelle avait quitté le rivage en savançant vers le Foudroyant, que ce devait être elle.

 Où est sir William? demanda Nelson.

 Cest à moi que vous faites cette question? demanda en riant Emma.

Nelson rit à son tour; puis, se retournant:

 Parkenson, dit-il au jeune officier qui se trouvait le plus rapproché de lui, et auquel dailleurs, soit sympathie, soit certitude dêtre plus intelligemment obéi, il adressait plus volontiers ses ordres,  Parkenson, tâchez donc de découvrir sir William, et dites-lui que jai tout lieu de croire que la barque que nous attendons est en vue.

Le jeune homme salua et se mit en quête de lambassadeur.

Pendant les quelques minutes que le jeune lieutenant mit à trouver sir William et à lamener, la barque continuait à sapprocher, et les doutes de Nelson commençaient à disparaître. Les rameurs nous lavons dit, déguisés en paysans, ramaient dune façon trop régulière pour être des paysans et, dailleurs, debout à la proue, se tenait et faisait des signes de triomphe un homme que Nelson finit par reconnaître pour Scipion Lamarra.

Parkenson avait trouvé sir William Hamilton occupé à écrire au capitaine général Acton, et il avait interrompu sa lettre, à peine commencée, pour venir en toute hâte joindre Nelson et Emma Lyonna sur le pont.

La lettre interrompue était sur son bureau, et nous allons donner une nouvelle preuve de la conscience que nous avons mise dans nos recherches, en mettant sous les yeux de nos lecteurs ce commencement de lettre, dont, plus tard, nous leur donnerons la suite. Voici ce commencement:

«À bord du Foudroyant, 29 juin 1799.

»Monsieur,

»Jai reçu de Votre Excellence trois lettres, deux en date du 25, et lautre en date du 26, et je suis enchanté de voir que tout ce que lord Nelson et moi avons fait, a obtenu lapprobation de Leurs Majestés Siciliennes. Le cardinal sobstine à se séparer de nous et ne veut pas se mêler de la reddition de Saint-Elme. Il a envoyé, pour le remplacer et pour se mettre daccord sur les moyens dattaque avec lord Nelson le duc de la Salandra. Le capitaine Troubridge commandera les milices anglaises et les soldats russes; vous arriverez avec quelques bonnes pièces dartillerie, et alors ce sera le duc de Salandra qui commandera en chef. Troubridge na fait aucune opposition à cet arrangement.

»En somme, je me flatte que cette importante affaire sera promptement terminée et que la bannière du roi flottera dans quelques jours sur Saint-Elme, comme elle flotte déjà sur les autres châteaux…»

Cétait là quen était sir William, lorsque le jeune officier était venu le déranger.

Il était monté sur le pont, comme nous lavons dit, et était venu se joindre au groupe que formaient déjà Nelson et Emma Lyonna.

Quelques instants après, il ny avait plus aucun doute: Nelson avait reconnu Scipion Lamarra, et les signes de celui-ci lui avaient donné à connaître que Caracciolo était prisonnier et quon le lui amenait.

Que se passa-t-il dans le cœur de lamiral anglais lorsquil apprit cette nouvelle tant désirée? Ni lhistorien ni le romancier nont la vue assez perçante pour voir au delà de cette couche dimpassibilité qui sétendit sur son visage.

Bientôt, lœil des trois personnes intéressées à cette capture put bientôt, en plongeant au fond de la barque, y voir lamiral couché et garrotté. Son corps, placé en travers de la barque, avait pu servir dappui aux deux rameurs du milieu.

Sans doute ne jugea-t-on pas à propos de prendre la peine de contourner le bâtiment pour aborder par lescalier dhonneur, ou peut-être encore eut-on honte de pousser jusque-là la dérision. Mais tant il y a que la gaffe des deux premiers matelots sattacha à lescalier de bâbord, et que Scipion Lamarra sélança sur cet escalier pour annoncer le premier de vive voix à Nelson la réussite de lentreprise.

Pendant ce temps, les marins déliaient les jambes de lamiral pour quil pût monter à bord; mais ils lui laissaient les mains liées derrière le dos avec une telle rigidité, que, lorsque ces liens tombèrent, ils avaient laissé autour des poignets la trace sanglante de leurs nombreux anneaux.

Caracciolo passa devant ce groupe ennemi dont la joie insultait à son malheur, et fut conduit dans une chambre de lentre-pont, dont on laissa la porte ouverte en plaçant deux sentinelles à cette porte.

À peine Caracciolo avait-il fait cette courte apparition, que sir William, désireux dannoncer le premier au roi et à la reine cette bonne nouvelle, se précipita dans sa chambre, reprit la plume et continua:

«Nous venons davoir le spectacle de Caracciolo, pâle, avec une longue barbe, à moitié mort, les yeux baissés, les mains garrottées. Il a été amené à bord du vaisseau le Foudroyant, où se trouvent déjà non-seulement ceux que je vous ai nommés, mais encore le fils de Cassano{5}, don Julio, le prêtre Pacifico et dautres infâmes traîtres. Je suppose quil sera fait promptement justice des plus coupables. En vérité, cest une chose qui fait horreur; mais, moi qui connais leur ingratitude et leurs crimes, je suis moins impressionné du châtiment que les nombreuses personnes qui ont assisté à ce spectacle. Je crois, dailleurs, que cest pour nous une excellente chose que davoir à bord du Foudroyant les principaux coupables, au moment où lon va attaquer Saint-Elme, attendu que nous pourrons trancher une tête à chaque boulet que les Français tireront sur la ville de Naples.

»Adieu, mon très-cher monsieur, etc.

»W. HAMILTON.

»P.-S.  Venez, sil est possible, pour accommoder toutes choses. Jespère que nous aurons terminé, avant leur arrivée, quelques affaires qui pourraient affliger Leurs Majestés. Le procès de Caracciolo va être fait par les officiers de Leurs Majestés Siciliennes. Sil est condamné, comme cest probable, la sentence sera immédiatement exécutée. Il semble déjà à moitié mort dabattement. Il demandait à être jugé par des officiers anglais.

»Le bâtiment qui vous portera cette lettre partant à linstant pour Palerme, je ne puis rien vous dire de plus.»

Et, cette fois, sir William Hamilton pouvait, sans crainte de se tromper, annoncer que le procès ne durerait pas longtemps.

Voici les ordres de Nelson; on ne laccusera point davoir fait attendre laccusé:

Au capitaine comte de Thurn, commandant la frégate de Sa Majesté LA MINERVE.

«De par Horace Nelson:

»Puisque François Caracciolo, commodore de Sa Majesté Sicilienne, a été fait prisonnier, et est accusé de rébellion contre son légitime souverain, pour avoir fait feu sur la bannière royale hissée sur la frégate la Minerve, qui se trouvait sous vos ordres,

»Vous êtes requis et, en vertu de la présente, il vous est ordonné de réunir cinq des plus anciens officiers qui se trouvent sous votre commandement, en retenant la présidence pour vous, et dinformer pour savoir si le délit dont est accusé ledit Caracciolo peut être prouvé; et, si la preuve du délit ressort de linstruction, vous devez recourir à moi pour savoir quelle peine il subira.

«À bord du Foudroyant, golfe de Naples, 29 juin 1799.

»HORACE NELSON.»

Ainsi, vous le voyez par le peu de mots que nous avons soulignés, ce nétait point le conseil de guerre qui faisait le procès, ce nétaient pas les juges qui avaient reconnu la culpabilité, qui devaient appliquer la peine selon leur conscience; non, cétait Nelson, qui nassistait ni à linstruction ni à linterrogatoire; qui, pendant ce temps peut-être, parlait damour avec la belle Emma Lyonna; cétait Nelson qui, sans même avoir pris connaissance du procès, se chargeait de prononcer la sentence et de déterminer la peine!

Aussi, laccusation est-elle si grave, quune fois encore, comme la chose nous est arrivée si souvent dans le cours de ce récit, le romancier, qui craint quon ne laccuse de trop dimagination, passe la plume à lhistorien et lui dit: «À ton tour, frère: la fantaisie na pas le droit dinventer, lhistoire seule a le droit de dire ce que tu vas dire.»

Nous affirmons donc quil ny a pas un mot de ce que lon a lu depuis le commencement de ce chapitre, nous affirmons donc quil ny a pas un mot de ce quon va lire jusquà la fin de ce chapitre qui ne soit lexacte vérité: ce nest pas notre faute si, pour être nue, elle nen est pas moins terrible.

Nelson, sans sinquiéter du jugement de la postérité et même des contemporains, avait décidé que le procès de Caracciolo aurait lieu sur son propre bâtiment, attendu, comme le disent MM.Clarke et Marc Arthur dans leur Vie de Nelson, que lamiral craignait que, si le procès se faisait à bord dun navire napolitain, le navire ne se révoltât, tant, ajoutent ces messieurs, tant Caracciolo était aimé dans la marine!

Aussi le procès commença-t-il immédiatement après la publication de larrêté rendu par Nelson, celui-ci ne sinquiétant point, dans son servilisme pour la reine Caroline, pour le roi Ferdinand, et peut-être même dans son orgueil personnel, si profondément offensé par Caracciolo; celui-ci ne sinquiétant point, disons-nous, sil foulait aux pieds toutes les lois internationales, puisquil navait pas le droit de juger son égal en rang, son supérieur comme position sociale, lequel, sil était coupable, nétait, coupable quenvers le roi des Deux-Siciles, et non envers le roi dAngleterre.

Et maintenant, pour que lon ne nous accuse pas de sympathie à légard de Caracciolo et dinjustice envers Nelson, nous allons purement et simplement tirer du livre des panégyristes de lamiral anglais le procès-verbal du jugement. Ce procès-verbal, dans sa simplicité, nous paraît bien autrement émouvant que le roman inventé par Cuoco ou fabriqué par Coletta.

Les officiers napolitains composant le conseil de guerre, sous la présidence du comte de Thurn, se réunirent immédiatement dans le carré des officiers.

Deux marins anglais, sur lordre du comte de Thurn, se rendirent à la chambre où était enfermé Caracciolo, lui enlevèrent les cordes qui le garrottaient et le conduisirent devant le conseil de guerre.

La chambre où il était réuni resta ouverte, selon lusage, et tous purent y entrer.

Caracciolo, en reconnaissant dans ses juges, à part le comte de Thurn, tous les officiers qui avaient servi sous lui, sourit et secoua la tête.

Il était évident que pas un de ces hommes noserait labsoudre.

Il y avait du vrai dans ce quavait dit sir William. Quoique âgé de quarante-neuf ans à peine, grâce à sa barbe inculte, à ses cheveux en désordre, Caracciolo en paraissait soixante et dix.

Cependant, arrivé en face de ses juges, il se redressa de toute la hauteur de sa taille et retrouva lassurance, la fermeté, le regard dun homme habitué à commander, et son visage, bouleversé par la rage, prit lexpression dun calme hautain.

Linterrogatoire commença. Caracciolo ne dédaigna point dy répondre, et le résumé de ses réponses fut celui-ci:

«Ce nest point la République que jai servie, cest Naples; ce nest point la royauté que jai combattue, cest le meurtre, le pillage, lincendie. Depuis longtemps, je faisais le service de simple soldat, lorsque jai été en quelque sorte contraint de prendre le commandement de la marine républicaine, commandement quil métait impossible de refuser.»

Si Nelson eût assisté à linterrogatoire, il eût pu appuyer cette assertion de Caracciolo; car il ny avait pas trois mois que Troubridge lui avait écrit, on se le rappelle:

«Japprends que Caracciolo a lhonneur de monter la garde comme simple soldat. Hier, il a été vu faisant la sentinelle au palais. Il avait refusé de prendre du service; mais il paraît que les jacobins forcent tout le monde.»

On lui demanda alors pourquoi, puisquil avait servi forcément, il navait pas profité des occasions nombreuses qui lui avaient été offertes de fuir.

Il répondit que fuir était toujours fuir; que peut-être avait-il été retenu par un faux point dhonneur, mais quenfin il avait été retenu. Si cétait un crime, il lavouait.

Linterrogatoire se borna là. On voulait de Caracciolo un simple aveu: cet aveu, il lavait fait, et, quoique fait avec beaucoup de calme et de dignité, bien que la manière dont avait répondu Caracciolo lui eût, dit le procès-verbal, mérité la sympathie des officiers anglais parlant italien qui avaient assisté à la séance, la séance fut close: le crime était prouvé.

Caracciolo fut reconduit à sa chambre et gardé de nouveau par deux sentinelles.

Quant au procès-verbal, il fut porté à Nelson par le comte de Thurn. Nelson le lut avidement; une expression de joie féroce passa sur son visage. Il prit une plume et écrivit:

Au commodore comte de Thurn.

«De par Horace Nelson:

»Attendu que le conseil de guerre, composé dofficiers au service de Sa Majesté Sicilienne, a été réuni pour juger François Caracciolo sur le crime de rébellion envers son souverain;

»Attendu que ledit conseil de guerre a pleinement acquis la preuve de ce crime, et, par conséquent, dans cette conviction, rendu contre ledit Caracciolo un jugement qui a pour conséquence la peine de mort;

»Vous êtes, par la présente, requis et commandé de faire exécuter ladite sentence de mort contre ledit Caracciolo, par le moyen de la pendaison, à lantenne de larbre de trinquette de la frégate la Minerve, appartenant à Sa Majesté Sicilienne, laquelle frégate se trouve sous vos ordres. Ladite sentence devra être exécutée aujourdhui, à cinq heures après midi; et, après que le condamné sera resté pendu, depuis lheure de cinq heures jusquau coucher du soleil, à ce moment la corde sera coupée et le cadavre jeté à la mer.

»À bord du Foudroyant, Naples, 29 juin 1799.

»HORACE NELSON.»

Deux personnes étaient dans la cabine de Nelson au moment où il rendit cette sentence. Fidèle au serment quelle avait fait à la reine, Emma resta impassible et ne dit pas une parole en faveur du condamné. Sir William Hamilton, quoique médiocrement tendre à son égard, après avoir lu la sentence que venait décrire Nelson, ne put sempêcher de lui dire:

 La miséricorde veut que lon accorde vingt-quatre heures aux condamnés pour se préparer à la mort.

 Je nai point de miséricorde pour les traîtres, répondit Nelson.

 Alors, sinon la miséricorde, du moins la religion.

Mais, sans répondre à sir William, Nelson lui prit la sentence des mains, et, la tendant au comte de Thurn:

 Faites exécuter, dit-il.


CLVIII  LEXÉCUTION

Nous lavons dit et nous le répétons, dans ce funèbre récit,  qui imprime une si sombre tache à la mémoire dun des plus grands hommes de guerre qui aient existé,  nous navons rien voulu donner à limagination, quoiquil soit possible que, par un artifice de lart, nous ayons eu lespoir darriver à produire sur nos lecteurs une plus profonde impression que par la simple lecture des pièces officielles. Mais cétait prendre une trop grave responsabilité, et, puisque nous en appelons doffice à la postérité du jugement de Nelson, puisque nous jugeons le juge, nous voulons que, tout au contraire du premier jugement, fruit de la colère et de la haine, lappel ait tout le calme et toute la solennité dune cause loyale et sûre de son succès.

Nous allons donc renoncer à ces auxiliaires qui nous ont si souvent prêté leur puissant concours, et nous en tenir à la relation anglaise, qui doit naturellement être favorable à Nelson et hostile à Caracciolo.

Nous copions.

Pendant ces heures solennelles qui sécoulèrent entre le jugement et lexécution de la sentence, Caracciolo fit deux fois appeler près de lui le lieutenant Parkenson et deux fois le pria daller intercéder pour lui près de Nelson.

La première, pour obtenir la révision de son jugement;

La seconde, pour quon lui fit la grâce dêtre fusillé au lieu dêtre pendu.

Et, en effet, Caracciolo sattendait bien à la mort, mais à la mort par la hache ou par la fusillade.

Son titre de prince lui donnait droit à la mort de la noblesse; son titre damiral lui donnait droit à la mort du soldat.

Toutes deux lui échappaient pour faire place à la mort des assassins et des voleurs, à une mort infamante.

Non-seulement Nelson outrepassait ses pouvoirs en condamnant à mort son égal comme rang, son supérieur comme position sociale, mais encore il choisissait une mort qui devait, aux yeux de Caracciolo, doubler lhorreur du supplice.

Aussi, pour échapper à cette mort infâme, Caracciolo nhésita-t-il point à descendre à la prière.

 Je suis un vieillard, monsieur, dit-il au lieutenant Parkenson; je ne laisse point de famille pour pleurer ma mort, et lon ne supposera point quà mon âge, et isolé comme je suis, jaie grandpeine à quitter la vie; mais la honte de mourir comme un pirate mest insupportable, et, je lavoue, me brise le cœur.

Pendant tout le temps que dura labsence du jeune lieutenant, Caracciolo fut fort agité et parut fort inquiet.

Le jeune officier rentra: il était évident quil revenait avec un refus.

 Eh bien? demanda vivement Caracciolo.

 Voici, mot pour mot, les paroles de milord Nelson, dit le jeune homme: «Caracciolo a été impartialement jugé par les officiers de sa nation: ce nest point à moi, qui suis étranger, dintervenir pour faire grâce.»

Caracciolo sourit amèrement.

 Ainsi, dit-il, milord Nelson a eu le droit dintervenir pour me faire condamner à être pendu, et il na pas le droit dintervenir pour me faire fusiller, au lieu de me faire pendre!

Puis, se retournant vers le messager:

 Peut-être, mon jeune ami, lui dit-il, navez-vous point insisté près de milord comme vous eussiez dû le faire.

Parkenson avait les larmes aux yeux.

 Jai tellement insisté, prince, dit-il, que milord Nelson ma renvoyé avec un geste de menace en me disant: «Lieutenant, si jai un conseil à vous donner, cest de vous mêler de votre affaire.» Mais nimporte, continua-t-il, si Votre Excellence a quelque autre mission à me donner, dût-elle me faire tomber en disgrâce, je laccomplirai de grand cœur.

Caracciolo sourit en voyant les larmes du jeune homme, et, lui tendant la main:

 Je me suis adressé à vous, lui dit-il, parce que vous êtes le plus jeune officier, et quà votre âge, il est rare que lon ait le cœur mauvais. Eh bien, un conseil: croyez-vous quen madressant à lady Hamilton, elle obtienne quelque chose pour moi de milord Nelson?

 Elle a une grande influence sur milord, dit le jeune homme; essayons.

 Eh bien, allez; suppliez-la. Jai peut-être, dans un temps plus heureux, eu des torts envers elle; quelle les oublie, et, en commandant le feu que lon dirigera contre moi, je la bénirai.

Parkenson sortit, alla sur le tillac, et, voyant quelle ny était point, essaya de pénétrer chez elle; mais, malgré ses prières, la porte demeura fermée.

À cette réponse, Caracciolo vit quil lui fallait perdre tout espoir, et, ne voulant point abaisser plus bas sa dignité, il serra la main du jeune officier et résolut de ne plus prononcer une seule parole.

À une heure, deux matelots entrèrent chez lui, en même temps que le comte de Thurn lui annonçait quil fallait quitter le Foudroyant et passer à bord de la Minerve.

Caracciolo tendit les mains.

 Cest derrière et non pas devant que les mains doivent être liées, dit le comte de Thurn.

Caracciolo passa ses mains derrière lui.

On laissa un long bout pendant dont un matelot anglais tint lextrémité. Sans doute craignait-on, si on lui laissait les mains libres, quil ne sélançât à la mer et néchappât au supplice par le suicide. Grâce à la corde et à la précaution prise den mettre lextrémité aux mains dun matelot, cette crainte ne pouvait se réaliser.

Ce fut donc lié et garrotté comme le dernier des criminels, que Caracciolo, un amiral, un prince, un des hommes les plus éminents de Naples, quitta le pont du Foudroyant, quil traversa tout entier entre deux haies de matelots.

Mais, quand loutrage est poussé jusque là, il retombe sur celui qui le fait, et non pas sur celui qui le subit.

Deux barques, armées en guerre, accompagnaient à bâbord et à tribord la barque que montait Caracciolo.

On aborda à la Minerve. En revoyant de près ce beau bâtiment, sur lequel il avait régné et qui lui avait obéi avec tant de soumission pendant la traversée de Naples à Palerme, Caracciolo poussa un soupir et deux larmes perlèrent au coin de ses yeux.

Il monta par lescalier de bâbord, cest-à-dire par lescalier des inférieurs.

Les officiers et les soldats étaient rangés sur le pont.

La cloche piquait une heure et demie.

Le chapelain attendait.

On demanda à Caracciolo sil désirait employer le temps qui lui restait à une sainte conférence avec le prêtre.

 Est-ce toujours don Severo qui est chapelain de la Minerve? demanda-t-il.

 Oui, Excellence, lui répondit-on.

 En ce cas, conduisez-moi à lui.

On conduisit le condamné à la cabine du prêtre.

Le digne homme avait dressé à la hâte un petit autel.

 Jai pensé, dit-il à Caracciolo, quà cette heure suprême, vous auriez peut-être le désir de communier.

 Je ne crois pas mes péchés assez grands pour quils ne puissent être lavés que par la communion; mais, fussent-ils plus grands encore, la manière infâme dont je vais finir me paraîtrait suffisante à leur expiation.

 Refuserez-vous de recevoir le corps sacré de Nôtre-Seigneur? demanda le prêtre.

 Non, Dieu men garde! répondit Caracciolo en sagenouillant.

Le prêtre dit les paroles saintes qui consacrent lhostie, et Caracciolo reçut pieusement le corps de Notre-Seigneur.

 Vous aviez raison, mon père, dit-il; je me sens plus fort et surtout plus résigné quauparavant.

La cloche piqua successivement deux heures, trois heures, quatre heures, cinq heures.

La porte souvrit.

Caracciolo embrassa le prêtre, et, sans dire une parole, suivit le piquet qui venait le chercher.

En arrivant sur le pont, il vit un matelot qui pleurait.

 Pourquoi pleures-tu? lui demanda Caracciolo.

Celui-ci, sans répondre, mais en sanglotant, lui montra la corde quil tenait entre ses mains.

 Comme nul ne sait que je vais mourir, dit Caracciolo, nul ne me pleure que toi, mon vieux compagnon darmes. Embrasse-moi donc au nom de ma famille et de mes amis.

Puis, se tournant du côté du Foudroyant, il vit sur la dunette un groupe de trois personnes qui regardaient.

Lune delles tenait une longue-vue.

 Écartez-vous donc un peu, mes amis, dit Caracciolo aux marins qui faisaient la haie; vous empêchez milord Nelson de voir.

Les marins sécartèrent.

La corde avait été jetée par-dessus la vergue de misaine; elle pendait au-dessus de la tête de Caracciolo.

Le comte de Thurn fit un signe.

Le nœud coulant fut passé au cou de lamiral, et douze hommes, tirant le câble, enlevèrent le corps à une dizaine de pieds de hauteur.

En même temps, une détonation se fit entendre, et la fumée dun coup de canon monta dans les agrès du bâtiment.

Les ordres de milord Nelson étaient exécutés.

Mais, quoique lamiral anglais neût pas perdu le moindre détail du supplice, aussitôt ce coup de canon tiré, le comte de Thurn rentra dans sa cabine et écrivit:

«Avis est donné à Son Excellence lamiral lord Nelson que la sentence rendue contre François Caracciolo a été exécutée de la manière qui avait été ordonnée.

»À bord de la frégate de Sa Majesté Sicilienne la Minerve, le 29 juin 1799.

»Comte de THURN.»

Une barque fut mise immédiatement à la mer pour porter cet avis à Nelson.

Nelson navait pas besoin de cet avis pour savoir que Caracciolo était mort. Comme nous lavons dit, il navait pas perdu un détail de lexécution, et, dailleurs, en tournant ses regards vers la Minerve, il pouvait voir le cadavre se balançant au-dessous de la vergue et flottant dans lespace.

Aussi, avant que la chaloupe eût atteint le bâtiment, avait-il déjà écrit à Acton la lettre suivante:

«Monsieur, je nai point le temps denvoyer à Votre Excellence le procès fait à ce misérable Caracciolo; je puis seulement vous dire quil a été jugé ce matin et quil sest soumis à la juste sentence prononcée contre lui.

»Jenvoie à Votre Excellence mon approbation telle que je lai donnée:

«Japprouve la sentence de mort prononcée contre François Caracciolo, laquelle sera exécutée aujourdhui, à bord de la frégate la Minerve, à cinq heures.»

»Jai lhonneur, etc.

»HORACE NELSON.»

Le même jour, et par le même courrier, sir William Hamilton écrivait la lettre suivante, qui prouve avec quel acharnement Nelson avait suivi, à légard de lamiral napolitain, les instructions du roi et de la reine:

À bord du Foudroyant, 29 juin 1799.

«Mon cher monsieur,

»Jai à peine le temps dajouter à la lettre de milord Nelson, que Caracciolo a été condamné par la majorité de la cour martiale, et que milord Nelson a ordonné que lexécution de la sentence aurait lieu aujourdhui, à cinq heures de laprès-midi, a la vergue de la Minerve, et que le corps serait ensuite jeté à la mer. Thurn a fait observer quil était dhabitude, en pareille circonstance, daccorder vingt-quatre heures au condamné pour pourvoir au salut de son âme; mais les ordres de milord Nelson ont été maintenus, quoique jaie appuyé lopinion de Thurn.

»Les autres coupables sont demeurés à la disposition de Sa Majesté Sicilienne à bord des tartanes, enveloppées par toute notre flotte.

»Tout ce que fait lord Nelson est dicté par sa conscience et son honneur, et je crois que, plus tard, ses dispositions seront reconnues comme les plus sages que lon ait pu prendre. Mais, en attendant, pour lamour de Dieu, faites que le roi vienne à bord du Foudroyant et quil y arbore son étendard royal.

»Demain, nous attaquerons Saint-Elme: le dé est jeté. Dieu favorisera la bonne cause! cest à nous de ne point démentir notre fermeté et de persévérer jusquau bout.

»W. HAMILTON.»

On voit que, malgré sa conviction que les décisions de Nelson sont les meilleures que lon puisse prendre, sir William Hamilton et ceux dont il est linterprète appellent avec une espèce de frénésie le roi sur le Foudroyant. Il leur tarde que la présence royale consacre lhorrible drame qui vient dy être représenté.

Cette sentence et son exécution, sont ainsi consignées sur le livre de bord de Nelson, où nous les copions littéralement. On verra quils ny tiennent point grande place:

«Samedi 29 juin, le temps étant tranquille mais nuageux, est arrivé le vaisseau de Sa Majesté le Rainha et le brick Balloone. UNE COUR MARTIALE A ÉTÉ RÉUNIE, A JUGÉ, CONDAMNÉ ET PENDU FRANÇOIS CARACCIOLO A BORD DE LA FRÉGATE NAPOLITAINE La Minerve.»

Et, moyennant ces trois lignes, le roi Ferdinand fut rassuré, la reine Caroline satisfaite, Emma Lyonna maudite, et Nelson déshonoré!


CLIX  LA RECONNAISSANCE ROYALE

Lexécution de Caracciolo répandit dans Naples une consternation profonde. À quelque parti que lon appartint, on reconnaissait, dans lamiral, un homme à la fois considérable par la naissance et par le génie; sa vie avait été irréprochable et pure de toutes ces souillures morales dont est si rarement exempte la vie dun homme de cour. Il est vrai que Caracciolo navait été un homme de cour que dans ses moments perdus, et, dans ces moments-là, on la vu, il avait essayé de défendre la royauté avec autant de franchise et de courage quil avait défendu depuis la patrie.

Cette exécution fut, surtout pour les prisonniers sous les yeux desquels elle avait eu lieu, un terrible spectacle. Ils y virent leur propre sentence, et, lorsque, au coucher du soleil, ainsi que le portait le jugement, la corde fut coupée et que ce cadavre, sur lequel tous les yeux étaient fixés, nétant plus soutenu par rien, plongea dans la mer rapidement, entraîné par les boulets quon lui avait attachés aux pieds, un cri terrible, parti de la bouche des prisonniers, séchappa de tous les bâtiments, et, courant à la surface des flots comme la plainte de lesprit de la mer, eut son écho dans les flancs mêmes du Foudroyant.

Le cardinal ignorait tout ce qui venait de se passer dans cette terrible journée, non-seulement le procès, mais encore larrestation de Caracciolo.  Nelson, on la vu, avait eu grand soin de se faire amener le prisonnier par le Granatello, défendant expressément de le faire passer par le camp de Ruffo; car, à coup sûr, le cardinal neût point permis quun officier anglais, avec lequel, dailleurs, il était depuis quelques jours en complète dissidence sur un point dhonneur aussi important que celui des traités, mît la main sur un prince napolitain, ce prince napolitain fût-il son ennemi; à plus forte raison sur Caracciolo, avec lequel il avait fait une espèce dalliance sinon offensive, du moins défensive.

On se rappelle, en effet, quen se quittant sur la plage de Cotona, le cardinal et le prince sétaient promis de se sauvegarder lun lautre, et, à cette époque où lon ne pouvait rien préjuger sur lavenir, à moins dêtre doué de lesprit prophétique, on pouvait aussi bien penser que ce serait le prince qui sauvegarderait Ruffo, que Ruffo qui sauvegarderait le prince.

Cependant, aux coups de canon tirés à bord Foudroyant, et à la vue dun cadavre suspendu à la vergue de misaine, on était accouru dire au cardinal quune exécution venait, sans aucun doute, davoir lieu à bord de la frégate la Minerve. Entraîné alors par un simple mouvement de curiosité, le cardinal monta sur la terrasse de sa maison. Il vit, à lœil nu, en effet, un cadavre qui se balançait en lair, et envoya chercher une longue-vue. Mais, depuis que le cardinal avait quitté Caracciolo, celui-ci avait laissé pousser ses cheveux et sa barbe, ce qui, à cette distance surtout, le rendait méconnaissable à ses yeux. En outre, Caracciolo, pendu dans les habits sous lesquels il avait été pris, était vêtu en paysan. Le cardinal pensa donc que ce cadavre était celui de quelque espion qui sétait laissé prendre; et, sans plus se préoccuper de cet incident, il allait redescendre dans son cabinet, lorsquil vit une barque se détacher des flancs de la Minerve et savancer directement vers lui.

Cet incident le maintint à sa place.

Au fur et à mesure que la barque sapprochait, le cardinal demeurait convaincu que cétait à lui que lofficier qui la montait avait affaire. Cet officier portait luniforme de la marine napolitaine, et, quoiquil eût été difficile au cardinal dappliquer un nom à son visage, ce visage ne lui était pas tout à fait inconnu.

Arrivé à quelques pas de la plage, lofficier, qui, depuis longtemps, de son côté, avait reconnu le cardinal, le salua respectueusement et lui montra le pli quil portait.

Le cardinal descendit et se trouva en même temps que le messager à la porte de son cabinet.

Le messager sinclina, et, présentant le papier au cardinal:

 À Votre Éminence, dit-il, de la part de Son Excellence le comte de Thurn, capitaine de la frégate la Minerve.

 Y a-t-il une réponse, monsieur? demanda le cardinal.

 Non, Votre Éminence, répondit lofficier.

Et, sinclinant, il se retira.

Le cardinal demeura assez étonné, son papier à la main. La faiblesse de sa vue le forçait à rentrer dans son cabinet pour en prendre lecture. Il eût pu rappeler lofficier et linterroger; mais celui-ci avait répondu, avec un désir visible de se retirer: «Il ny a point de réponse.» Il le laissa donc continuer son chemin, rentra dans son cabinet, appela des lunettes au secours de ses mauvais yeux, ouvrit la lettre et lut:

Rapport à Son Éminence le cardinal Ruffo sur larrestation, le jugement, la condamnation et la mort de François Caracciolo.

Le cardinal ne put retenir un cri dans lequel il y avait plus détonnement que de douleur: il croyait avoir mal lu.

Il relut; puis lidée lui vint alors que ce cadavre quil avait vu flotter à la pointe dune vergue, au bout dune corde, était celui de lamiral Caracciolo.

 Oh! murmura-t-il en laissant tomber son bras inerte le long de son corps, où en sommes-nous, si les Anglais viennent pendre les princes napolitains jusque dans le port de Naples?

Puis, après un instant, sasseyant à son bureau et ramenant de nouveau la lettre sous ses yeux, il lut:

«Éminence,

»Je dois faire savoir à Votre Éminence que jai reçu ce matin, de lamiral lord Nelson, de me porter immédiatement à bord de son bâtiment accompagné des cinq officiers de mon bord. Jai accompli aussitôt cet ordre, et, en arrivant à bord du Foudroyant, jai reçu linvitation par écrit de former sur le vaisseau même un conseil de guerre pour y juger le chevalier don Francesco Caracciolo, accusé de rébellion envers Sa Majesté, notre auguste maître, et de porter une sentence sur la peine encourue par son délit. Cette invitation a été suivie immédiatement, et un conseil de guerre a été formé dans le carré des officiers dudit vaisseau. Jy ai, en même temps, fait amener le coupable. Je lai dabord fait reconnaître par tous les officiers comme étant bien lamiral; ensuite, je lui ai fait lire les charges réunies contre lui et lui ai demandé sil avait quelque chose à dire pour sa défense. Il a répondu que oui; et, toute liberté lui ayant été donnée de se défendre, ses défenses se sont bornées à la dénégation davoir volontairement servi linfâme République et à laffirmation quil ne lavait fait que contraint et forcé et sous la menace positive de le faire fusiller. Je lui ai adressé ensuite dautres demandes, en réponse desquelles il na pu nier quil neût combattu en faveur de la soi-disant République contre les armées de Sa Majesté. Il a avoué aussi avoir dirigé lattaque des chaloupes canonnières qui sest opposée à lentrée des troupes de Sa Majesté à Naples; mais il a déclaré quil ignorait que ces troupes fussent conduites par le cardinal, et quil les regardait simplement comme des bandes dinsurgés. Il a, en outre, avoué avoir donné par écrit des ordres tendants à sopposer à la marche de larmée royale. Enfin, interrogé pourquoi, puisquil servait contre sa volonté, il navait point essayé de se réfugier à Procida, ce qui était, en même temps, un moyen de se rallier au gouvernement légitime et déchapper au gouvernement usurpateur, il a répondu quil navait point pris ce parti dans la crainte dêtre mal reçu.

»Éclairé sur ces divers points, le conseil de guerre, à la majorité des voix, a condamné François Caracciolo non-seulement à la peine de mort, mais encore à une mort ignominieuse.

»Ladite sentence ayant été présentée à milord Nelson, il a approuvé la condamnation et ordonné quà cinq heures de ce même jour la sentence fût mise à exécution, en pendant le condamné à la vergue de misaine et en ly laissant pendu jusquau coucher du soleil, heure à laquelle la corde serait coupée et le corps jeté à la mer.

»Ce matin, à midi, jai reçu cet ordre; à une heure et demie, le coupable, condamné, était transporté à bord de la Minerve et mis en chapelle, et, à cinq heures du soir, la sentence était accomplie selon lordre qui en avait été donné.

»Je mempresse, pour remplir mon devoir, de vous faire cette communication, et, avec le profond respect que je vous ai voué, jai lhonneur dêtre,

»De Votre Éminence,

»Le très-dévoué serviteur,

»Comte dE THURN.»

Ruffo, atterré, relut deux fois la dernière phrase. Cette communication était-elle laccomplissement dun devoir, ou simplement une insulte.

En tout cas, cétait un défi.

Ruffo y vit une insulte.

En effet, seul, comme vicaire général, seul, comme alter ego du roi, Ruffo avait le droit de vie et de mort dans le royaume des Deux-Siciles. Doù venait donc que cet intrus, cet étranger, cet Anglais, dans le port de Naples, sous ses yeux, pour le défier sans doute,  après avoir déchiré la capitulation, après avoir, à laide dune équivoque indigne dun soldat loyal, fait conduire sous le feu des vaisseaux les tartanes qui portaient les prisonniers,  condamnait à mort, et à une mort infâme, un prince napolitain, plus grand que lui par la naissance, égal à lui par la dignité?

Qui avait donné à ce juge improvisé de pareils pouvoirs?

En tout cas, si ces pouvoirs avaient été donnés à un autre, les siens étaient annulés.

Il est vrai que les gibets étaient dressés à Ischia; mais lui, Ruffo, navait rien à faire avec les îles. Les îles navaient point, comme Naples, été reconquises par lui; elles lavaient été par les Anglais. Il ny avait point de traité avec les îles. Enfin, le Bourreau de Procida, Speciale, était un juge sicilien envoyé par le roi, et qui, conséquemment, condamnait légalement au nom du roi.

Mais Nelson, sujet de Sa Majesté Britannique GeorgeIII, comment pouvait-il condamner au nom de Sa Majesté Sicilienne FerdinandIer?

Ruffo laissa tomber sa tête dans sa main. Un instant, tout ce que nous venons de dire se heurta et bouillonna dans son cerveau; puis, enfin, sa résolution fut prise. Il saisit une plume, et écrivit au roi la lettre suivante:

À Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.

«Sire,

»Lœuvre de la restauration de Votre Majesté est accomplie, et jen bénis le Seigneur.

»Mais cest à la suite de beaucoup de peines et de longues fatigues que cette restauration sest accomplie.

»Le motif qui mavait fait prendre la croix dune main et lépée de lautre nexiste plus.

»Je puis donc  je dirai plus  je dois donc rentrer dans cette obscurité dont je ne suis sorti quavec la conviction de servir les desseins de Dieu et dans lespérance dêtre utile à mon roi.

»Dailleurs, laffaiblissement de mes facultés physiques et morales men fait un besoin, quand ma conscience ne men ferait pas un devoir.

»Jai donc lhonneur de supplier Votre Majesté de vouloir bien accepter ma démission.

»Jai lhonneur dêtre avec un profond respect, etc.

»F. cardinal RUFFO.»

À peine cette lettre était-elle expédiée à Palerme par un messager sûr et qui était autorisé à requérir au besoin la première barque venue pour passer en Sicile, quil fut donné au cardinal avis de la publication de la note de Nelson, note dans laquelle lamiral anglais accordait vingt-quatre heures aux républicains de la ville, et quarante-huit à ceux des environs de la capitale, pour faire leur soumission au roi Ferdinand.

Au premier regard quil jeta sur cette note, il reconnut celle quil avait refusée à Nelson de faire imprimer. Cette note, comme tout ce qui sortait de la plume de lamiral anglais, portait le caractère de la violence et de la brutalité.

En lisant cette note et en voyant le pouvoir que sy attribuait Nelson, le cardinal se félicita dautant plus davoir envoyé sa démission.

Mais, le 3 juillet, il recevait de la reine cette lettre, qui lui annonçait que sa démission était refusée:

«Jai reçu et lu avec le plus grand intérêt et la plus profonde attention la très-sage lettre de Votre Éminence, en date du 29 juin.

»Tout ce que je pourrais dire à Votre Éminence des sentiments de gratitude dont mon cœur sera éternellement rempli à son égard resterait de beaucoup au-dessous de la vérité. Japprécie ensuite ce que Votre Éminence me dit à lendroit de sa démission et de son désir de repos. Mieux que personne, je sais combien la tranquillité est chose désirable, et combien ce calme devient précieux après avoir vécu au milieu des agitations et de lingratitude que porte avec soi le bien que lon fait.

»Elle léprouve depuis quelques mois seulement, Votre Éminence: quelle sache donc combien je dois être plus fatiguée, moi qui léprouve depuis vingt-deux ans! Non, quoi que dise Votre Éminence, je ne puis admettre son affaiblissement; car, quel que soit son dégoût, les admirables actions quelle a accomplies et la série de lettres à moi écrites avec tant de finesse et de talent prouvent, au contraire, toute la force et toute la puissance de ses facultés. Cest donc à moi, au lieu daccepter cette fatale démission donnée par Votre Éminence dans un moment de fatigue, déperonner, au contraire, votre zèle, votre intelligence et votre cœur à terminer et à consolider lœuvre si glorieusement entreprise par vous, et à la poursuivre en rétablissant lordre à Naples, sur une base si sûre et si solide, que, du terrible malheur qui nous est arrivé, naisse un bien et une amélioration pour lavenir, et cest ce que me fait espérer le génie actif de Votre Éminence.

»Le roi part demain soir avec le peu de troupes quil a pu réunir. De vive voix, beaucoup de choses séclairciront qui restent obscures par écrit. Quant à moi, jéprouve une peine horrible à ne pas pouvoir accompagner le roi. Mon cœur eût été bien joyeux de voir son entrée à Naples. Entendre les acclamations de cette partie de son peuple qui lui est restée fidèle serait un baume infini pour mon cœur et adoucirait cette cruelle blessure dont je ne guérirai jamais. Mais mille réflexions mont retenue, et je reste ici pleurant et priant pour que Dieu illumine et fortifie le roi dans cette grande entreprise. Beaucoup de ceux qui accompagnent le roi vous porteront de ma part lexpression de ma vraie et profonde reconnaissance, ainsi que ma sincère admiration pour toute la miraculeuse opération que vous avez accomplie.

»Je suis trop sincère cependant pour ne pas dire à Votre Éminence que cette capitulation avec les rebelles ma souverainement déplu, et surtout après ce que je vous avais écrit et daprès ce que je vous avais dit. Aussi me suis-je tue là-dessus, ma sincérité ne me permettant pas de vous complimenter. Mais, aujourdhui, tout est fini pour le mieux, et, comme je lai déjà dit à Votre Éminence, de vive voix, tout sexpliquera et, je lespère, aura bonne fin, tout ayant été fait pour le plus grand bien et la plus grande gloire de lÉtat.

»Joserai, maintenant que Votre Éminence a un peu moins de travail à faire, la prier de mentretenir régulièrement de toutes les choses importantes qui arriveront, et elle peut compter sur ma sincérité à lui en dire mon avis. Une seule chose me désespère, cest de ne pouvoir lassurer de vive voix de la vraie, profonde et éternelle reconnaissance et estime avec laquelle je suis, de Votre Éminence,

»La sincère amie,

»CAROLINE.»

Daprès ce que nous avons démontré à nos lecteurs, par tous les détails précédents, par les lettres des augustes époux que lon a déjà lues, par celles de la reine que lon vient de lire, il est facile de voir que le cardinal Ruffo, auquel un sentiment de droiture nous entraîne à rendre justice, a été, dans cette terrible réaction de 1799, le bouc émissaire de la royauté. Le romancier a déjà corrigé quelques-unes des erreurs des historiens:  erreurs intéressées de la part des écrivains royalistes, qui ont voulu le rendre responsable, aux yeux de la postérité, des massacres commis à linstigation dun roi sans cœur et dune reine vindicative;  erreurs innocentes de la part des écrivains patriotes, qui, ne possédant point les documents que la chute dun trône pouvait seule mettre dans les mains dun écrivain impartial, nont point osé faire peser sur deux têtes couronnées une si terrible imputation, et leur ont cherché non-seulement un complice, mais encore un instigateur.

Maintenant, reprenons notre récit. Non-seulement nous ne sommes point à la fin, mais à peine sommes-nous au commencement de la honte et du sang.


CLX  CE QUI EMPÊCHAIT LE COLONEL MEJEAN DE SORTIR DU FORT SAINT-ELME AVEC SALVATO, PENDANT LA NUIT DU 27 AU 28 JUIN

On se rappelle que, peu confiants, non pas dans la parole de Ruffo, mais dans ladhésion de Nelson, Salvato et Luisa étaient allés chercher un refuge au château Saint-Elme, et lon na point oublié que ce refuge avait été accordé par le comptable Mejean moyennant la somme de vingt-cinq mille francs par personne.

Salvato, on se le rappelle encore, dans un voyage rapide quil avait fait à Molise, avait réalisé une somme de deux cent mille francs.

Sur cette somme, cinquante mille francs, à peu près, avaient passé dans lorganisation de ses volontaires calabrais, dans les dépenses que les besoins des plus pauvres avaient nécessitées, dans laide donnée aux blessés et dans les gratifications accordées aux serviteurs qui leur avaient rendu des soins pendant leur séjour au Château-Neuf.

Cent vingt-cinq mille francs, comme lavait écrit Salvato à son père, avaient été enterrés, dans une cassette, au pied du laurier de Virgile, près de la grotte de Pouzzoles.

Au moment de se séparer de Michele, qui avait suivi le sort de ses compagnons et qui sétait embarqué à bord des tartanes, Salvato avait fait accepter au jeune lazzarone, afin quil ne se trouvât point complétement dénué sur la terre étrangère, une somme de trois mille francs.

Il restait donc à Salvato, au moment où il se réfugia au fort Saint-Elme, une somme de vingt-deux à vingt-trois mille francs.

Son premier acte, au moment où il vint demander, au prix de quarante mille francs, lhospitalité convenue entre le commandant du château Saint-Elme et lui, fut de remettre au colonel Mejean la moitié de la somme arrêtée, cest-à-dire vingt mille francs, en lui promettant le reste pour la nuit même.

Le colonel Mejean compta les vingt mille francs avec le plus grand soin, et, comme le compte sy trouvait, le colonel installa Salvato et Luisa dans les deux meilleures chambres du château, après avoir enfermé les vingt mille francs dans le tiroir de son bureau.

Le soir venu, Salvato annonça au colonel Mejean quil serait obligé de faire une course de nuit. Il le priait, en conséquence, de lui donner le mot dordre, afin de pouvoir rentrer au château quand le but de cette course serait rempli.

Mejean répondit que Salvato, militaire, devait connaître mieux que personne la rigidité des règlements militaires; quil lui était impossible de confier à qui que ce fût un mot dordre qui, tombé dans une oreille infidèle, pouvait compromettre la sûreté du fort; mais, devinant pourquoi Salvato demandait à quitter momentanément le fort, il ajouta quil pouvait faire accompagner Salvato dun de ses officiers, ou, sil préférait sa compagnie, laccompagner lui-même.

Salvato répondit que la compagnie du colonel Mejean lui était on ne peut plus agréable, et que, si le colonel Mejean était libre, cette course aurait lieu la nuit même.

La chose était impossible, le lieutenant-colonel auquel la garde du château devait être confiée ne devant revenir que dans la journée du surlendemain.

Le colonel ajouta fort galamment, au reste, que, si cétait pour le payement des vingt mille francs, il pouvait, ayant un gage vivant entre les mains, et la moitié du prix convenu étant donnée davance, il pouvait attendre quelques jours.

Salvato répondit que les bons comptes faisaient les bons amis, et que plus tôt il pourrait donner au colonel les vingt-mille francs restants, mieux vaudrait pour tous deux.

La vérité était que le colonel Mejean avait réservé la prochaine nuit à une négociation personnelle.

Il voulait tenter auprès du cardinal Ruffo une seconde ouverture, et, en conséquence, lui avait fait demander un sauf-conduit pour un de ses officiers, chargé de nouvelles propositions pour la reddition du fort.

Cet officier, cétait lui-même.

On ne nous accusera point de ménager nos compatriotes. Il sest trouvé, du commissaire Feypoult au colonel Mejean, dans toute cette affaire de la conquête de Naples, quelques misérables comme les bureaux en dégorgent toujours à la suite des armées; et, de même que nous avons glorifié ceux qui avaient droit à la gloire, il faut que nous jetions la honte à la face de ceux qui nont droit quà la honte.

Le devoir du cardinal Ruffo était daccueillir toutes les ouvertures ayant pour but de ménager leffusion du sang. Il envoya donc, à lheure convenue, cest-à-dire à dix heures du soir, le marquis Malaspina, porteur du sauf-conduit, et lui donna une escorte de dix hommes pour le faire respecter.

Le colonel Mejean revêtit un habit bourgeois, se donna à lui-même pleins pouvoirs pour traiter, et, sous le titre de secrétaire du commandant du fort, suivit le marquis Malaspina et ses dix hommes.

À onze heures, après être descendu par lInfrascata, la rue Floria et la route de lArenaccia, jusquau pont de la Madeleine, le faux secrétaire arrivait à la maison du cardinal et était introduit près de Son Éminence.

Cette entrevue avait lieu  forcé que nous sommes de revenir en arrière par les divers embranchements des nombreux épisodes de notre histoire  dans la nuit du 27 au 28 juin, avant que le cardinal connût le manque de foi de Nelson, mais quand, au contraire, ayant reçu dans la journée, des capitaines Troubridge et Bail, lassurance que lamiral ne sopposait point à lembarquement, il croyait encore à la fidèle observance des traités.

Seulement, nous lavons dit, le colonel Mejean avait déjà fait une première tentative auprès du cardinal, tentative qui avait été repoussée par cette simple réponse: «Je fais la guerre avec du fer et non avec de lor!»

Le cardinal Ruffo, déjà prévenu contre Mejean, fit donc médiocre visage à son secrétaire, ou plutôt, sans sen douter, à lui-même:

 Eh bien, monsieur, lui dit-il, êtes-vous chargé de me faire de vive voix des propositions, je ne dirai pas plus raisonnables, mais plus militaires que celles qui mavaient été faites par écrit, et auxquelles vous connaissez sans doute ma réponse?

Mejean se mordit les lèvres.

 Mes propositions, cest-à-dire celles du colonel Mejean, que jai lhonneur de représenter près de Votre Éminence, dit-il, ont deux faces: lune spécifique, et par laquelle lhumanité mordonne de débuter; lautre militaire, à laquelle le colonel ne recourra quà la dernière extrémité, mais à laquelle il recourra si Votre Éminence ly force.

 Jécoute, monsieur.

 Mes collègues, ou plutôt les collègues du colonel Mejean, le commandant Massa et le commandant LAurora, ont traité et ont fait et obtenu les conditions que des rebelles pouvaient faire et doivent être trop contents davoir obtenues. Mais il nen est point ainsi du colonel Mejean: ce nest point un rebelle, cest un ennemi, et un ennemi puissant, puisquil représente la France. Sil traite, il a donc droit à une meilleure capitulation que celle de MM.LAurora et Massa.

 Cest trop juste, répondit le cardinal, et voici celle que joffre: Les Français sortiront du fort Saint-Elme tambours battants, mèche allumée, avec tous les honneurs de la guerre, et se réuniront à leurs compatriotes, encore en garnison à Capoue et à Gaete, sans aucun engagement qui enchaîne leur libre arbitre.

 Je ne vois pas là une grande amélioration sur le traité fait entre Votre Éminence et les commandants Massa et LAurora; eux aussi sortaient tambours battants, mèche allumée, et avaient droit de rester à Naples ou de se retirer en France.

 Oui; mais, sur la plage, avant de sembarquer, ils déposaient les armes.

 Simple formalité, Votre Éminence en conviendra. Queussent fait de leurs armes des bourgeois révoltés partant pour lexil ou restant chez eux?

 Alors, chez vous, monsieur, il me semble du moins, répliqua le cardinal, la question dorgueil militaire est complétement mise de côté?

 Cest la question avec laquelle on dirige les fanatiques et les sots. Les hommes intelligents,  et Votre Éminence ne trouvera point mauvais que je la range dans cette dernière catégorie,  les hommes intelligents voient au delà de cette fumée quon appelle la vanité.

 Et que voyez-vous, monsieur, ou plutôt que voit le commandant Mejean au delà de cette fumée que lon appelle la vanité?

 Il voit une affaire, et même une bonne affaire; pour Votre Éminence et lui.

 Une bonne affaire? Je me connais mal en affaires, monsieur, je vous en préviens. Nimporte, expliquez-vous.

 Voici deux forts rendus sur trois, cest vrai; mais le troisième, et par sa position et par les hommes qui la défendent, est à peu près imprenable, ou bien nécessitera un long siége. Où sont vos ingénieurs, où sont vos pièces de gros calibre, où est votre armée pour faire le siège dune citadelle comme celle que commande le colonel Mejean? Vous échouerez en arrivant au but, et, en échouant, Votre Éminence perdra tout le mérite dune campagne magnifique, tandis que, pour quelques misérables centaines de mille livres que vous pouvez, en supposant que vous ne les ayez pas, lever en deux heures sur Naples, vous couronnez lédifice de la restauration et vous pouvez dire au roi: «Sire, le général Mack, avec une armée de soixante mille soldats, avec cent canons, avec un trésor de vingt millions, a perdu les États romains, Naples, la Calabre, le royaume enfin; moi, avec quelques paysans, jai reconquis tout ce que le général Mack avait perdu. Il men a coûté, il est vrai, cinq cent mille francs ou un million pour prendre le fort Saint-Elme; mais quest-ce quun million comparé au dégât quil pouvait faire? Car, enfin, sire, vous le savez mieux que personne, pourrez-vous ajouter, le fort Saint-Elme a été bâti, non point pour défendre Naples, mais pour la menacer, et la preuve, cest quil existe une loi, rendue par votre auguste père, qui défend délever des maisons au-dessus dune certaine hauteur, attendu quà une certaine hauteur, elles pourraient gêner le jeu des boulets et des obus. Or, Naples bombardée, ce nétait point une perte de cinq cent mille francs ou dun million, cétait une perte incalculable.» Et, devant cette explication de votre conduite, le roi, croyez-moi, est un homme dun trop grand sens pour ne point vous donner raison.

 Alors, en cas de siège, reprit le cardinal, le colonel Mejean compte bombarder Naples?

 Mais sans doute.

 Ce sera une infamie gratuite.

 Pardon, Votre Éminence, ce sera un cas de légitime défense: on nous attaque, nous ripostons.

 Oui, mais ripostez du côté où lon vous attaque, et, comme on vous attaquera du côté opposé à la ville, vous ne pourrez pas riposter du côté de la ville.

 Bon! qui sait où vont les boulets et les bombes?

 Ils vont du côté où on les pointe, monsieur: la chose est parfaitement sue, au contraire.

 Eh bien, on les pointera du côté de la ville, en ce cas.

 Pardon, monsieur; mais, si vous portiez lhabit militaire, au lieu de porter lhabit bourgeois, vous sauriez quune des premières lois de la guerre défend aux assiégés de tirer sur les maisons situées en un point doù ne vient point lattaque. Or, les batteries que lon dirigera contre le château Saint-Elme étant établies du côté opposé à la ville, le feu du château Saint-Elme, sous peine de manquer à toutes les conventions qui régissent les peuples civilisés, ne pourra lancer un seul boulet, un seul obus, ou une seule bombe du côté opposé aux batteries qui lattaqueront. Ne vous obstinez donc pas dans une erreur que ne commettrait certainement point le colonel Mejean, si javais lhonneur de discuter avec lui, au lieu de discuter avec vous.

 Et si, cependant, il la commettait, cette erreur, et quau lieu de la reconnaître, il y persistât, que dirait Votre Éminence?

 Je dirais, monsieur, que, sécartant des lois reconnues par tous les peuples civilisés, lois que la France, qui se prétend à la tête de la civilisation, doit connaître mieux quaucun autre pays, il doit sattendre à être traité lui-même en barbare. Et, comme il ny a pas de forteresse imprenable, et que, par conséquent, le fort Saint-Elme serait pris un jour ou lautre, ce jour-là, lui et la garnison seraient pendus aux créneaux de la citadelle.

 Diable! comme vous y allez, monseigneur! dit le faux secrétaire avec une feinte gaieté.

 Et ce nest pas le tout! dit le cardinal en se levant à la force de ses poignets appuyés sur la table et en regardant fixement lambassadeur.

 Comment, ce nest pas le tout? Il lui arriverait donc encore quelque chose après avoir été pendu?

 Non, mais avant de lêtre, monsieur.

 Et que lui arriverait-il, monseigneur?

 Il lui arriverait que le cardinal Ruffo, regardant comme indigne de son caractère et de son rang de discuter plus longtemps les intérêts des rois et la vie des hommes avec un coquin de son espèce, linviterait à sortir de sa maison, et, sil nobéissait pas à linstant même, le ferait jeter par la fenêtre.

Le plénipotentiaire tressaillit.

 Mais, continua Ruffo en adoucissant sa voix jusquà la courtoisie et son visage jusquau sourire, comme vous nêtes point le commandant du château Saint-Elme, que vous êtes seulement son envoyé, je me contenterai de vous prier, monsieur, de lui reporter mot pour mot la conversation que nous venons davoir ensemble, en lassurant bien positivement quil est tout à fait inutile quil tente à lavenir aucune nouvelle négociation avec moi.

Sur quoi, le cardinal sinclina, et, dun geste moitié poli, moitié impératif, indiqua la porte au colonel, qui sortit, plus furieux encore de voir sa spéculation manquée quhumilié de linjure qui lui était faite.


CLXI  OÙ IL EST PROUVÉ QUE FRÈRE JOSEPH VEILLAIT SUR SALVATO

Cétait pendant la matinée du 27 que Salvato et Luisa avaient quitté le Château-Neuf pour le fort Saint-Elme: le même jour, les châteaux devaient être rendus aux Anglais, et les patriotes embarqués.

Du haut des remparts, Salvato et Luisa avaient pu voir les Anglais prendre possession des forts et les patriotes descendre dans les tartanes.

Quoique tout parût saccomplir loyalement et selon les conditions du traité, Salvato conserva les doutes quil avait conçus sur sa complète exécution.

Il est vrai que, pendant tout le jour et pendant toute la soirée du 27, le vent avait soufflé de louest, et sétait opposé à ce que les tartanes missent à la voile.

Mais, pendant la nuit du 27 au 28, le vent avait sauté au nord-nord-ouest, et, par conséquent, était devenu tout à fait favorable au départ; cependant, les tartanes ne bougeaient pas.

Salvato, ayant Luisa appuyée à son bras, les regardait inquiet du haut des remparts, lorsquil fut joint par le colonel Mejean, lequel lui annonça que, contre son attente, le lieutenant-colonel étant de retour au fort vingt-quatre heures plus tôt quil ne le pensait, rien ne sopposait à ce quil laccompagnât dans la course quil comptait faire la prochaine nuit.

La chose fut donc arrêtée.

La journée se passa en conjectures. Le vent continuait dêtre favorable, et Salvato ne voyait faire aucun préparatif de départ. Sa conviction était quil se préparait quelque catastrophe.

Du point élevé où il se trouvait, il planait sur tout le golfe, et pouvait voir, à laide dune longue-vue, tout ce qui se passait dans les tartanes et même sur les vaisseaux de guerre.

Vers cinq heures, une barque, montée par un officier et quelques marins, se détacha des flancs du Foudroyant et savança vers lune des tartanes.

Il se fit alors un grand mouvement à bord de la tartane que la barque venait daccoster; douze personnes furent tirées de la tartane et descendirent dans la barque; puis la barque volta et rama de nouveau vers le Foudroyant, sur le pont duquel montèrent les douze patriotes, qui bientôt, pour ne plus reparaître, senfoncèrent dans les flancs du vaisseau.

Ce fait, dont Salvato cherchait en vain lexplication, lui donna beaucoup à penser.

La nuit vint. Cette excursion que devait faire Mejean inquiétait Luisa. Salvato lui en expliqua la cause en lui faisant part du marché quil avait conclu avec Mejean et moyennant lequel il avait acheté leur commun salut.

Luisa serra la main de Salvato.

 Noublie pas, au besoin, lui dit-elle, que jai toute une fortune chez les pauvres Backer.

 Mais à cette fortune, qui nest point entièrement à toi, répondit en souriant Salvato, nétait-il pas convenu que nous ne toucherions quà la dernière extrémité?

Luisa fit un signe affirmatif.

Une heure avant la sortie du fort, cest-à-dire vers les onze heures, on discuta si lon irait au tombeau de Virgile, distant dun quart de lieue à peu près du fort Saint-Elme avec une petite escorte, cest-à-dire en ayant lair de faire une patrouille,  ou bien si Salvato et Mejean iraient seuls et déguisés.

On opta pour le déguisement.

On se procura deux habits de paysan. Il fut convenu que, si lon faisait quelque rencontre inattendue, ce serait Salvato qui prendrait la parole. Il parlait le patois napolitain de telle façon, quil était impossible de le reconnaître pour ce quil était.

Lun prit un pic, et lautre une bêche, et, à minuit, tous deux sortirent du fort. Ils semblaient deux ouvriers revenant de louvrage et regagnant leur maison.

La nuit, sans être sombre, était nuageuse. La lune, de temps en temps, disparaissait derrière des masses de vapeurs dont elle avait peine à percer lopacité.

Ils sortirent par une petite poterne faisant face au village dAntiguano, mais prirent presque aussitôt un petit sentier tournant à gauche et conduisant à Pietra-Catella; puis ils sengagèrent franchement dans le Vomero, prirent une ruelle qui les conduisit hors du village, laissèrent à gauche la Carone-del-Cielo, et, par létroit sentier qui conduit à la rampe du Pausilippe, ils gagnèrent le columbarium que lon est convenu de désigner au voyageur sous le nom de tombeau de Virgile.

 Il est inutile, mon cher colonel, fit Savalto, de vous apprendre ce que nous venons chercher ici.

 Bon! quelque trésor enfoui à ce que je présume?

 Vous avez deviné. Seulement, la somme ne vaut pas la peine dêtre désignée sous le nom de trésor. Cependant, soyez tranquille, ajouta-t-il on souriant, elle est suffisante pour macquitter envers vous.

Salvato savança vers le laurier et commença de fouiller la terre avec sa pioche.

Mejean le suivait dun œil avide.

Au bout de cinq minutes, le fer de la pioche résonna sur un corps dur.

 Ah! ah! fit Mejean, qui suivait lopération avec une attention ressemblant à de lanxiété.

 Navez-vous point entendu raconter, colonel, dit en souriant Salvato, que les dieux mânes étaient les gardiens naturels des trésors?

 Si fait, répondit Mejean; seulement, je ne crois point à tout ce que lon me raconte… Mais chut! nentendez-vous point du bruit?

Tous deux écoutèrent.

 Cest une charrette qui roule dans la grotte de Pouzzoles, répondit Salvato au bout de quelques secondes.

Puis, se mettant à genoux, il écarta la terre avec les mains.

 Cest étrange! dit-il, il me semble que cette terre a été nouvellement remuée.

 Allons donc! dit Mejean, pas de mauvaise plaisanterie, mon hôte.

 Ce nest point une plaisanterie, dit Salvato en tirant le coffret hors de terre: la cassette est vide.

Et il se sentit frissonner malgré lui. Il connaissait trop Mejean pour ignorer quil ne lui ferait point de grâce, et, dailleurs, il ne voulait point lui en demander.

 Il est bizarre, dit Mejean, quon ait pris largent et laissé la cassette. Secouez-la donc; peut-être entendrons-nous sonner quelque chose.

 Inutile! je sens bien, au poids, quelle est vide. Dailleurs, entrons dans le columbarium, nous louvrirons.

 Vous en avez la clef?

 Elle souvre par un secret.

On entra dans le columbarium; Mejean tira de sa poche une petite lanterne sourde, battit le briquet et alluma.

Salvato poussa le ressort de la cassette: elle souvrit.

Elle était vide, en effet; mais, à la place de lor, elle contenait un billet.

Salvato et Mejean sécrièrent en même temps:

 Un billet!

 Je comprends, dit Salvato.

 Bon! lor est-il retrouvé? demanda vivement le colonel.

 Non; mais il nest pas perdu, répliqua le jeune homme.

Et, ouvrant le billet, à la lueur de la lanterne sourde, il lut:

«Suivant tes instructions, je suis venu, dans la nuit du 27 au 28, chercher lor qui était dans cette cassette, que je remets à cette même place, avec le présent billet.

»Frère JOSEPH.»

 Dans la nuit du 27 au 28! sécria Mejean.

 Oui; de sorte que, si nous étions venus la nuit dernière, au lieu de celle-ci, nous fussions arrivés à temps.

 Nallez-vous pas dire que cest ma faute? demanda vivement Mejean.

 Non; car le mal, au bout du compte, nest pas si grand que vous le croyez, et peut-être même ny a-t-il pas de mal du tout.

 Vous connaissez ce frère Joseph?

 Oui.

 Vous êtes sûr de lui?

 Un peu plus que de moi-même.

 Et vous savez où le trouver?

 Je ne le chercherai même pas.

 Comment ferons nous, alors?

 Mais nous laisserons les conventions dans les mêmes termes.

 Et les vingt mille francs?

 Nous les prendrons ailleurs quoù nous avons cru les trouver: voilà tout.

 Quand?

 Demain.

 Vous êtes sûr?

 Je lespère.

 Et si vous vous trompiez?

 Alors, je vous dirais, comme les sectateurs du Prophète: «Dieu est grand!»

Mejean passa la main sur son front humide de sueur.

Salvato vit langoisse du colonel, lui dont la sérénité avait à peine été troublée un instant.

 Et maintenant, dit-il, il nous faut remettre cette cassette à sa place et retourner au château.

 Les mains vides? fit piteusement le colonel.

 Je ny retourne pas les mains vides, puisque jy retourne avec ce billet.

 Quelle somme y avait-il dans le coffret? demanda Mejean.

 Cent vingt-cinq mille francs, répondit Salvato en remettant le coffret à sa place et en ramenant dessus la terre avec ses pieds.

 Si bien quà votre avis, ce billet vaut cent vingt-cinq mille francs?

 Il vaut ce que vaut pour un fils la certitude dêtre aimé de son père… Mais rentrons au château comme je le disais, mon cher colonel, et, demain, à dix heures, venez me trouver.

 Pour quoi faire?

 Pour recevoir de Luisa une lettre de change de vingt mille francs, à vue sur la première maison de banque de Naples.

 Vous croyez quil y a, dans ce moment-ci, à Naples, une maison de banque qui payera à vue un billet de vingt mille francs?

 Jen suis sûr.

 Eh bien, moi, jen doute. Les banquiers ne sont pas si bêtes que de payer en temps de révolution.

 Vous verrez que ceux-là seront assez bêtes pour payer même en temps de révolution, et ceux-là pour deux raisons: la première, parce que cétaient dhonnêtes gens…

 Et la seconde?

 Parce quils sont morts.

 Ah! ah! cest sur les Backer, alors?

 Justement.

 En ce cas, cest autre chose.

 Vous avez confiance?

 Oui.

 Cest bien heureux!

Mejean éteignit sa lanterne. Il avait trouvé un banquier qui, en temps de révolution, payait à vue une lettre de change: cétait plus que Diogène ne demandait à Athènes.

Salvato pressa de ses pieds la terre qui recouvrait le coffret. En cas de retour de son père, labsence du billet devait lui dire que Salvato était venu.

Tous deux reprirent le même chemin quils avaient déjà suivi et rentrèrent au château Saint-Elme aux premiers rayons du jour. Les nuits, au mois de juin, sont, on le sait, les plus courtes de lannée.

Luisa attendait debout et tout habillée le retour de Salvato: son inquiétude ne lui avait point permis de se coucher.

Salvato lui raconta tout ce qui sétait passé.

Luisa prit un papier et écrivit dessus un ordre à la maison Backer de payer, à son débit et à vue, une somme de vingt mille francs.

Puis, tendant le papier à Salvato:

 Tenez, mon ami, dit-elle, portez cela au colonel; le pauvre homme dormira mieux avec cette lettre de change sous son oreiller. Je sais bien, ajouta-t-elle en riant, quà défaut des vingt mille francs, il lui reste notre tête; mais je doute que toutes les deux ensemble, une fois coupées, il les estimât vingt mille francs.

Lespérance de Luisa fut trompée, comme lavait été celle de Salvato. Le juge Speciale était arrivé la veille de Procida, où il avait fait pendre trente-sept personnes, et il avait mis, au nom du roi, le séquestre sur la maison Backer.

Depuis la veille, les payements avaient cessé.


CLXII  LA BIENVENUE DE SA MAJESTÉ

Dès le 25 juin, avant quil eût appris de la bouche même de Ruffo que celui-ci se séparait de la coalition, Nelson avait envoyé au colonel Mejean lintimation suivante:

«Monsieur, Son Éminence le cardinal Ruffo et le commandant en chef de larmée russe vous ont fait sommation de vous rendre: je vous préviens que, si le terme qui vous à été accordé est outrepassé de deux heures, vous devrez en subir les conséquences, et que je naccorderai plus rien de ce qui vous a été offert.

»NELSON.»

Pendant les jours qui suivirent cette sommation, cest-à-dire du 26 au 29, Nelson fut occupé à faire arrêter les patriotes, à marchander la trahison du fermier et à faire pendre Caracciolo; mais cette œuvre de honte terminée, il put soccuper de larrestation des patriotes qui nétaient point encore entre ses mains et du siège du château Saint-Elme.

En conséquence, il fit descendre à terre Troubridge avec treize cents Anglais, tandis que le capitaine Baillie se joignait à lui avec cinq cents Russes.

Pendant les six premiers jours, Troubridge fut secondé par son ami le capitaine Ball; mais, celui-ci ayant été envoyé à Malte, il fut remplacé par le capitaine Benjamin Hallowel, celui-là même qui avait fait cadeau à Nelson dun cercueil taillé dans le grand mât du vaisseau français lOrient.

Quoi quen aient dit les historiens italiens, une fois acculé au pied de ses murailles, Mejean, qui, par ses négociations, avait compromis lhonneur national, voulut sauver lhonneur français.

Il se défendit courageusement, et le rapport à lord Keith, de Nelson, qui se connaissait en courage, rapport qui commence par ces mots: «Pendant un combat acharné de huit jours, dans lequel notre artillerie sest avancée à cent quatre-vingts yards des fossés…» en est un éclatant témoignage.

Pendant ces huit jours, le cardinal était resté les bras croisés sous sa tente.

Dans la nuit du 8 au 9 juillet, on signala deux bâtiments que lon crut reconnaître, lun pour anglais, lautre pour napolitain, et qui, passant à louest de la flotte anglaise, faisaient voile vers Procida.

Le matin du 9, en effet, on vit dans le port de cette île deux vaisseaux, dont lun, le Sea-Horse, portait le pavillon anglais, et lautre, la Sirène, portait non-seulement le pavillon napolitain, mais encore la bannière royale.

Le 9, au matin, le cardinal recevait du roi cette lettre, sans grande importance pour notre histoire, mais qui prouvera du moins que nous navons laissé passer aucun document sans lavoir lu et utilisé.

«Procida, 9 juillet 1799.

»Mon éminentissime,

»Je vous envoie une foule dexemplaires dune lettre que jai écrite pour mes peuples. Faites-la-leur connaître immédiatement, et rendez-moi compte de lexécution de mes ordres par Simonetti, avec lequel jai longuement causé ce matin. Vous comprendrez ma détermination à légard des employés du barreau.

»Que Dieu vous garde comme je le désire.

»Votre affectionné,

»FERDINAND B.»

Le roi était attendu de jour en jour. Le 2 juillet, il avait reçu les lettres de Nelson et de Hamilton qui lui annonçaient la mort de Caracciolo et qui le pressaient de venir.

Le même jour, il écrivait au cardinal, dont il navait point encore reçu la démission:

«Palerme, 2 juillet 1799.

»Mon éminentissime,

»Les lettres que je reçois aujourdhui, et celle surtout que jai reçue dans la soirée du 20, mont vraiment consolé en me montrant que les choses prennent un bon pli, celui que je désirais, que je métais fixé davance pour faire marcher daccord les affaires terrestres avec laide divine et vous mettre en état de me mieux servir.

»Demain, selon linvitation faite par lamiral Nelson et par vous, et surtout pour faire honneur à ma parole, je partirai avec un convoi de troupes pour me rendre à Procida, où je vous reverrai, vous communiquerai mes ordres et prendrai toutes les dispositions nécessaires pour le bien, la sécurité et la félicité de tous les sujets qui sont restés fidèles.

»Je vous en préviens davance, en vous assurant que vous retrouverez en moi

»Votre toujours affectionné,

»FERDINAND B.»

Et, en effet, le lendemain, 3 juillet, le roi sembarquait, non point sur le Sea-Horse, comme ly avait invité Nelson, mais sur la frégate la Sirène. Il craignait, en donnant, au retour, le même signe de préférence aux Anglais quil leur avait donné en allant,  il craignait, disons-nous, de porter à son comble la désaffection de la marine napolitaine, déjà grande par suite de la condamnation et de la mort de Caracciolo.

Nous avons dit quaussitôt arrivé, le roi avait écrit au cardinal; mais on peut voir, malgré la protestation damitié qui termine la lettre, ou plutôt par cette même protestation damitié, quil y a un refroidissement visible entre ces deux illustres personnages.

Ferdinand avait amené avec lui Acton et Castelcicala. La reine avait voulu rester à Palerme: elle savait combien elle était impopulaire à Naples et avait craint que sa présence ne nuisît au triomphe du roi.

Toute la journée du 9, le roi resta à Procida, écoutant le rapport de Speciale, et, malgré son dégoût pour le travail, dressant lui-même la liste des membres de la nouvelle junte dÉtat quil devait instituer, et celle des coupables quelle allait avoir à juger.

Il ny a point à douter de la peine que daigna prendre, en cette circonstance, le roi Ferdinand,  cette double liste, que nous avons eu entre les mains et que nous avons renvoyée des archives de Naples à celles de Turin, étant tout entière écrite de la main de Sa Majesté.

Mettons dabord sous les yeux de nos lecteurs la liste des bourreaux: à tout seigneur tout honneur!

Puis nous y mettrons celle des victimes.

Cette junte dÉtat nommée par le roi se composait ainsi:

Le président: Felice Ramani;

Le procureur fiscal: Guidobaldi;

Juges: les conseillers Antonio della Rocca, don Angelo di Fiore, don Gaetano Sambuti, don Vicenzo Speciale.

Juges de vicairie: don Salvatore di Giovanni.

Procureur des accusés: don Alessandro Nara.

Défenseurs des accusés: les conseillers Vanvitelli et Mulès.

Les deux derniers, comme on le comprend bien, nétaient quune fiction de légalité.

Cette junte dÉtat fut chargée de juger, cest-à-dire de condamner extraordinairement et sans appel,

À MORT:

Tous ceux qui avaient enlevé, des mains du gouverneur Ricciardo Brandi, le château Saint-Elme,  Nicolino Caracciolo en tête, bien entendu;

(Par bonheur, Nicolino Caracciolo, qui avait reçu mission de Salvato de sauver lamiral Caracciolo, étant arrivé à la ferme le jour même de son arrestation, et ayant appris la trahison du fermier, navait point perdu un instant, sétait jeté dans la campagne et était venu se mettre sous la protection du commandant français de Capoue, le colonel Giraldon.)

Tous ceux qui avaient aidé les Français à entrer à Naples;

Tous ceux qui avaient pris les armes contre les lazzaroni;

Tous ceux qui, après larmistice, avaient conservé des relations avec les Français;

Tous les magistrats de la République;

Tous les représentants du gouvernement;

Tous les représentants du peuple;

Tous les ministres;

Tous les généraux;

Tous les juges de la haute commission militaire;

Tous les juges du tribunal révolutionnaire;

Tous ceux qui avaient combattu contre les armées du roi;

Tous ceux qui avaient renversé la statue de CharlesIII;

Tous ceux qui, à la place de cette statue, avaient planté larbre de la liberté;

Tous ceux qui, sur la place du Palais, avaient coopéré ou même simplement assisté à la destruction des emblèmes de la royauté et des bannières bourboniennes ou anglaises;

Enfin, tous ceux qui, dans leurs écrits ou dans leurs discours, sétaient servis de termes offensants pour la personne du roi, de la reine, ou des membres de la famille royale.

Cétaient à peu près quarante mille citoyens menacés de mort par une seule et même ordonnance.

Les dispositions plus douces, cest-à-dire celles qui nemportaient que la condamnation à lexil, menaçaient à peu près soixante mille personnes.

Cétait plus du quart de la population de Naples.

Cette occupation, que le roi regardait comme pressée avant toutes, lui prit toute la journée du 9.

Le 10 au matin, la frégate la Sirène quitta le port de Procida et fit voile vers le Foudroyant.

À peine le roi eut-il mis le pied sur le pont, que le Foudroyant, au coup de sifflet du contre-maître, se pavoisa comme pour une fête, et que lon entendit les premières détonations dune salve de trente et un coups de canon.

Le bruit sétait déjà répandu que le roi était à Procida; la canonnade partie des flancs du Foudroyant apprit au peuple quil était à bord du vaisseau amiral.

Aussitôt, une foule immense accourut sur la plage de Chiaïa, de Santa-Lucia et de Marinella. Une multitude de barques, ornées de bannières de toutes couleurs, sortirent du port, ou plutôt se détachèrent de la rive et voguèrent vers lescadre anglaise pour saluer le roi et lui souhaiter la bienvenue. En ce moment, et pendant que le roi était sur le pont, regardant, avec une longue-vue, le château Saint-Elme, contre lequel, en lhonneur de son arrivée, sans doute, le canon anglais faisait rage, un boulet anglais coupa, par hasard, la hampe du drapeau français arboré sur la forteresse, comme si les assiégeants eussent calculé ce moment pour donner au roi ce spectacle, quil regarda comme un heureux présage.

Et, en effet, au lieu que ce fût la bannière tricolore qui reparût, ce fut la bannière blanche, cest-à-dire le drapeau parlementaire.

Lapparition inattendue de ce symbole de paix, qui semblait ménagée pour larrivée du roi, produisit un effet magique sur tous les assistants, qui éclatèrent en hourras et en applaudissements, tandis que les canons du château de lŒuf, du Château-Neuf et du château del Carmine répondaient joyeusemeut aux salves parties des flancs du vaisseau amiral anglais.

Et, à propos de la chute de cette bannière, quon nous permette demprunter quelques lignes à Dominique Sacchinelli, lhistorien du cardinal: elles sont assez curieuses pour trouver place ici, ninterrompant dailleurs aucunement notre récit.

«Consacrons, dit-il, un paragraphe aux singuliers accidents du hasard, qui eurent lieu pendant cette révolution.

»Le 23 janvier, un boulet lancé par les jacobins de Saint-Elme, coupa la lance de la bannière royale qui flottait sur le Château-Neuf, et sa chute détermina lentrée des troupes françaises à Naples.

»Le 22 mars, un obus fait tomber du château de Cotrone la bannière républicaine, et cet accident, considéré comme un miracle, amène la révolte de la garnison contre les patriotes et facilite aux royalistes loccupation du château.

»Enfin, le 10 juillet, la chute de la bannière française, déployée au-dessus du château Saint-Elme, amène la capitulation de ce fort.

»Et, ajoute lhistorien, celui qui voudrait confronter les dates verrait que tous ces accidents, de même que les plus importants qui eurent lieu pendant lentreprise du cardinal Ruffo, eurent lieu des vendredis.»

Détournons les yeux du château Saint-Elme, où nous aurons plus dune fois encore loccasion de les reporter, pour suivre du regard une barque qui se détache du rivage un peu au-dessus du pont de la Madeleine, et savance, sans pavillon, silencieuse et sévère, au milieu de toutes ces barques bruyantes et pavoisées.

Elle porte le cardinal Ruffo, qui, en échange de lhommage quil va faire au roi de son royaume reconquis, vient lui demander, pour toute grâce, de maintenir les traités quil a signés en son nom, et de ne pas faire à son honneur royal la souillure dun manque de parole.

Voilà encore une de ces occasions où le romancier est forcé de céder la plume à lhistorien, et des faits où limagination na pas le droit dajouter un mot au texte implacable de lannaliste.

Et que le lecteur veuille bien se rappeler que les lignes que nous allons mettre sous ses yeux sont tirées dun livre publié par Dominique Sacchinelli en 1836, cest-à-dire en plein règne de FerdinandII, ce grand étouffeur de la presse, et publié avec permission de la censure.

Voici les propres paroles de lhonorable historien:

«Pendant que lon traitait avec le commandant français de la reddition du fort Saint-Elme, le cardinal se rendit à bord du Foudroyant, pour informer de vive voix le roi Ferdinand de ce qui était arrivé avec les Anglais, à lendroit de la capitulation du Château-Neuf et du château de lŒuf, et du scandale que produisait la violation de ces traités. Sa Majesté se montra dabord disposée à observer et à suivre la capitulation; cependant, elle ne voulut rien décider sans avoir entendu Nelson et Hamilton.

»Tous deux furent appelés à donner leur avis.

»Hamilton soutint cette doctrine diplomatique, que les souverains ne traitaient pas avec leurs sujets rebelles, et déclara que le traité devait être nul et non avenu.

»Nelson ne chercha point de faux-fuyants. Il manifesta une haine profonde contre tout révolutionnaire à la mode française, disant quil fallait extirper jusquà la racine du mal pour empêcher de nouveaux malheurs, puisque, les républicains étant obstinés dans le péché et incapables de repentir, ils commettraient, aussitôt que sen présenterait loccasion, de pires et plus funestes excès, et quenfin lexemple de leur impunité servirait daiguillon à tous les malintentionnés.

»Et, de même que Nelson avait rendu inefficaces les remontrances faites par le cardinal Ruffo au moment du traité, de même il réussit par ses intrigues à paralyser les mêmes intentions du roi et le désir de clémence quil avait un moment manifesté.»

Le roi décida donc, malgré les instances que le cardinal Ruffo poussa jusquà la supplication,  Nelson et Hamilton, ces deux mauvais génies de son honneur, entendus,  que les capitulations du château de lŒuf et du Château-Neuf seraient tenues pour nulles et non avenues.

À peine cette décision fut-elle prise, que le cardinal, se voilant le visage dun pan de sa robe de pourpre, descendit dans le bateau qui lavait amené et rentra dans cette maison où les traités avaient été signés, en vouant cette monarchie quil venait de rétablir aux vengeances, tardives peut-être, mais certaines, de la justice divine.

Et, le même jour, les prisonniers détenus à bord du Foudroyant et des felouques qui devaient les conduire en France furent débarqués et conduits, enchaînés deux à deux, dans les prisons du château de lŒuf, du Château-Neuf, du château des Carmes et de la Vicairie. Et, comme, ces prisons nétaient pas suffisantes,  les lettres du roi elles-mêmes accusent huit mille captifs,  ceux qui ne purent tenir dans ces quatre châteaux furent conduits aux Granili, convertis en prisons supplémentaires.

Ce que voyant, les lazzaroni pensèrent quavec le roi Nasone, les jours des fêtes sanglantes étaient revenus, et, par conséquent, ils se remirent a piller, à brûler et à tuer avec plus dentrain que jamais.

Selon lhabitude que nous avons prise, depuis le commencement de ce livre, de ne rien affirmer des horreurs commises à cette époque, de si haut ou de si bas quelles vinssent, sans appuyer notre dire de documents authentiques, nous emprunterons les lignes suivantes à lauteur des Mémoires pour servir à lhistoire des révolutions de Naples:

«Les journées du 9 et du 10 furent signalées par les crimes et les infamies de toute espèce qui furent commis et desquels ma plume se refuse à tracer le tableau. Ayant allumé un grand feu en face du palais royal, les lazzaroni jetèrent dans les flammes sept malheureux arrêtés quelques jours auparavant, et poussèrent la cruauté jusquà manger les membres, tout saignants encore, de leurs victimes. Linfâme archiprêtre Rinaldi se glorifiait davoir pris part à cet immonde banquet.»

Outre larchiprêtre Rinaldi, un homme se faisait remarquer à cette orgie danthropophages: de même que Satan préside au sabbat, lui présidait à cette horrible subversion de toutes les lois de lhumanité.

Cet homme était Gaetano Mammone.

Rinaldi mangeait les chairs à moitié cuites; Mammone buvait le sang à même les blessures. Le hideux vampire a laissé une telle impression de terreur dans lesprit des Napolitains, quaujourdhui encore, aujourdhui quil est mort depuis plus de quarante-cinq ans, pas un habitant de Sora, cest-à-dire du pays où il était né, na osé répondre à mes questions et me donner des renseignements sur lui. «Il buvait le sang comme un ivrogne boit du vin!» voilà ce que jai entendu dire par dix vieillards qui lavaient connu, et cest en réalité la seule réponse qui mait été faite par vingt personnes différentes qui lavaient vu senivrer de cette odieuse boisson.

Mais un homme que lon se fût attendu à voir prendre une part frénétique à la réaction, et qui, au grand étonnement de tous, au lieu dy prendre part, paraissait, au contraire, la voir saccomplir avec terreur, cétait fra Pacifico.

Depuis le meurtre de lamiral François Caracciolo, pour lequel il avait un culte, fra Pacifico avait senti toutes ses convictions labandonner. Comment pendait-on comme traître et comme jacobin un homme quil avait vu servir son roi avec tant de fidélité et combattre avec tant de courage?

Puis un autre fait jetait encore un grand trouble dans son esprit, étroit mais loyal: comment, après avoir tant fait,  et fra Pacifico savait mieux que personne ce quil avait fait,  comment, après avoir tant fait, le cardinal était-il non-seulement sans puissance, mais à peu près disgracié? et comment était-ce Nelson, un Anglais,  quen sa qualité de bon chrétien, il détestait presque autant comme hérétique, quen sa qualité de bon royaliste il détestait les jacobins,  comment était-ce Nelson qui avait maintenant tout pouvoir, qui jugeait, qui condamnait, qui pendait?

On avouera quil y avait dans ces deux faits de quoi jeter du doute même dans un cerveau plus fort que celui de fra Pacifico.

Aussi, comme nous lavons dit, voyait-on le pauvre moine en simple spectateur aux exploits de Rinaldi, de Mammone et des lazzaroni qui suivaient leur exemple. Quand la férocité de ces hordes de cannibales devenait trop grande, on le voyait même détourner la tête et séloigner, sans frapper comme dhabitude le pauvre Giacobino de son bâton; et, si cétait à pied quil vaguait ainsi par les rues, préoccupé dune idée secrète, cette fameuse tige de laurier, autrefois massue, était devenue un bourdon de pèlerin, sur lequel, comme sil était fatigué dun long voyage, il appuyait, dans des haltes fréquentes et pensives, ses deux mains et son visage.

Quelques personnes, qui avaient remarqué ce changement et que ce changement préoccupait, prétendaient même avoir vu fra Pacifico entrer dans des églises, sy agenouiller et prier.

Un capucin priant! Ceux à qui lon racontait cela ne voulaient pas le croire.


CLXIII  LAPPARITION

Tandis que lon égorgeait dans les rues de Naples, il y avait grande fête dans le port.

Dabord, comme lavait indiqué la bannière blanche élevée sur le fort Saint-Elme, au lieu et place de la bannière tricolore, le château Saint-Elme demandait à capituler, et des négociations sétaient à linstant même ouvertes entre le colonel Mejean et le capitaine Troubridge. Les principales questions étaient arrêtées; ce qui fait que le roi qui tenait, sinon à avoir, du moins à paraître conserver quelques égards pour le cardinal, pouvait lui écrire, vers trois heures de laprès-midi, le billet suivant:

«À bord du Foudroyant, 10 juillet 1799.

»Mon éminentissime, je viens, par la présente, vous prévenir que, ce soir, peut-être, Saint-Elme sera à nous. Je crois donc faire chose qui vous soit agréable en expédiant votre frère Ciccio à Palerme avec cette heureuse nouvelle. Je le récompenserai, en même temps, comme le méritent ses bons services et les vôtres. Faites donc quil soit prêt à partir avant lAve Maria. Conservez-vous en bonne santé, et croyez-moi toujours

»Votre même affectionné,

»FERDINAND B.»

Francesco Ruffo navait pas fait un long séjour à Naples,  arrivé le 9 au matin, il repartait le 10 au soir;  mais le roi, qui, sur les rapports de Nelson et de Hamilton, se défiait du cardinal, aimait mieux don Ciccio, comme il lappelait, à Palerme que près de son frère.

Don Ciccio, qui ne conspirait pas et qui navait jamais eu la moindre intention de conspirer, se trouva prêt à lheure indiquée, et partit pour Palerme sans faire dobservations.

Il avait laissé, en partant, à sept heures du soir, le vaisseau amiral préparé pour une grande fête. Le roi avait écarté le rapport de son juge de confiance Speciale, et, parmi les personnes qui étaient venues le visiter et le féliciter à bord, il avait fait un choix et distribué ses invitations pour le soir.

Il y avait bal et souper à bord du Foudroyant.

En un tour de main, et comme il arrive lorsque se fait entendre le branle-bas de combat, les cloisons de lentre-pont furent enlevées, chaque canon devint un massif de fleurs ou un buffet de rafraîchissements, et, à neuf heures du soir, le vaisseau, illuminé de ses grandes vergues aux vergues de cacatois, était prêt à recevoir ses invités.

On vit alors, à la lueur des flambeaux, et comme une illumination mouvante, se détacher du rivage des centaines de barques, les unes portant les élus qui devaient monter à bord, les autres les flatteurs qui venaient, avec des musiciens, donner des sérénades; les autres, enfin, contenaient les simples curieux venant pour voir et surtout pour être vus.

Ces barques étaient surchargées de femmes élégantes, couvertes de diamants et de fleurs, et dhommes bariolés de cordons et constellés de croix. Tout cela sétait tenu caché sous la République, et semblait sortir de terre au soleil de la royauté.

Pâle et triste soleil, cependant, qui, dans cette journée du 10 juillet, sétait levé et se couchait à travers une vapeur de sang!

Le bal commença: il avait lieu sur le pont.

Ce devait être un spectacle magique que cette forteresse mouvante, illuminée de sa base à son faîte, qui déployait au vent ses mille pavillons, et dont tous les cordages disparaissaient sous des branches de laurier.

Nelson rendait, le 10 juillet 1799, à la royauté la fête que la royauté lui avait donnée le 22 septembre 1798.

Comme lautre, celle-ci devait avoir son apparition, mais plus terrible, plus fatale, plus funèbre encore que la première!

Autour de ce bâtiment, où, la peur, plus encore que lamour, avait réuni une cour à laquelle il ne manquait que les quelques personnes qui avaient suivi la royauté à Palerme, cour dont la belle courtisane était la reine, se pressaient, nous lavons dit, plus de cent barques chargées de musiciens, qui, exécutant les mêmes airs que lorchestre du vaisseau, étendaient, pour ainsi dire, sur le golfe, éclairé par une lune magnifique, une nappe dharmonie.

Naples était bien, cette nuit-là, la Parthénope antique, fille de la molle Eubée, et son golfe était bien celui des sirènes.

Dans les plus voluptueuses fêtes données sur le lac Maréotis par Cléopâtre à Antoine, le ciel navait pas fourni un dais plus constellé détoiles, la mer un miroir plus limpide, latmosphère une brise plus parfumée.

Il est vrai que, de temps en temps, quelque cri de douleur, poussé par ceux que lon égorgeait passait dans lair, au milieu du frémissement des harpes, des violons et des guitares, pareil à une plainte de lesprit des eaux; mais Alexandrie, dans ses jours de fête, navait-elle pas eu, elle aussi, les gémissements des esclaves sur lesquels on essayait des poisons?

À minuit, une fusée qui éclata dans le profond azur du ciel napolitain, éparpillant ses étincelles dor, donna le signal du souper. Le bal cessa, sans que la musique séteignît, et les danseurs, devenus convives, descendirent dans lentre-pont, dont lentrée jusque-là avait été défendue par des sentinelles.

Si nous parlions encore place de la bannière en vogue à cette époque, nous dirions que Comus, Bacchus, Flore et Pomone avaient réuni, à bord du Foudroyant, leurs trésors les plus précieux. Les vins de France, de Hongrie, de Portugal, de Madère, du Cap, de la Commanderie, étincelaient dans des bouteilles du plus pur cristal dAngleterre, et eussent pu donner non-seulement la gamme de toutes les couleurs, mais encore celle de toutes les pierres précieuses, depuis la limpidité du diamant jusquau carmin du rubis. Des chevreuils et des sangliers, rôtis tout entiers, des paons étalant leur queue démeraudes et de saphirs, des faisans dorés dressant hors du plat leur tête de pourpre et dor, des poissons à épée menaçant les convives de leur lame, des langoustes gigantesques descendant en droite ligne de celles quApicius faisait venir de Stromboli, des fruits de toute espèce, des fleurs de toute saison, encombraient une table qui sétendait de la proue à la poupe de limmense bâtiment, dont la longueur devenait incommensurable, centuplée quelle était par dimmenses glaces dressées à ses extrémités. À bâbord et à tribord du bâtiment, cest-à-dire à droite et à gauche, tous les sabords étaient ouverts, et, à la poupe, aux deux côtés de la glace, deux grandes portes donnaient sur lélégante galerie qui servait de balcon à lamiral.

Entre chaque sabord étincelaient  ornements pittoresques et guerriers tout à la fois  des trophées de mousquetons, de sabres, de pistolets, de piques et de haches dabordage dont les lames, si souvent rougies de sang français, réfléchissaient et renvoyaient, éblouissant, léclat de mille bougies, et semblaient des soleils dacier.

Si habitué que le fût Ferdinand aux luxueux repas du palais royal, de la Favorite et de Caserte, il ne put, en mettant le pied sur le plancher de cette nouvelle salle à manger, retenir un cri dadmiration.

Les palais dArmide, popularisés par la poésie du Tasse, noffraient rien de plus féerique ni de plus merveilleux.

Le roi prit place à table, et désigna pour sasseoir à sa droite Emma Lyonna, à sa gauche Nelson, et devant lui sir William. Les autres prirent place, selon les droits que létiquette leur donnait dêtre plus ou moins rapprochés du roi.

Tout le monde assis, lœil de Ferdinand erra vaguement sur cette double file de convives. Peut-être pensait-il que celui qui avait les premiers droits à cette fête en était non-seulement absent, mais exilé, et prononçait-il tout bas le nom du cardinal Ruffo.

Mais Ferdinand nétait pas homme à garder longtemps dans son esprit une bonne pensée, surtout lorsque cette bonne pensée portait avec elle le reproche dingratitude.

Il secoua la tête, prit le sourire narquois qui lui était habituel, et, de même quil avait dit, en rentrant à Caserte, après sa fuite de Rome: «On est mieux ici que sur la route dAlbano!» il se frotta les mains en disant, par allusion à la tempête quil avait essuyée lors de sa fuite en Sicile:

 On est mieux ici que sur la route de Palerme!

Une rougeur passa sur le front blafard et maladif de Nelson. Il pensait à Caracciolo, au triomphe de lamiral napolitain pendant cette traversée, à linjure quil lui avait faite en venant, déguisé en pilote, à son bord, et en conduisant le Van-Guard au milieu des écueils qui hérissent lentrée du port de Palerme, écueils dans lesquels, moins pratique de ces parages difficiles, il navait point osé saventurer.

Lœil unique de Nelson lança une flamme, puis un sourire crispa ses lèvres,  probablement celui de la vengeance satisfaite.

Le pilote était parti pour lOcéan où il ny a point de port!

À la fin du souper, la musique joua le God save the king, et Nelson, avec cet implacable orgueil anglais qui nobserve aucune convenance, se leva, et, sans songer, ou plutôt sans sinquiéter sil avait à sa table un autre souverain, porta la santé du roi George.

Les hourras frénétiques des officiers anglais assis à la table de Nelson et ceux des matelots postés sur les vergues répondirent à ce toast; les canons de la seconde batterie éclatèrent.

Le roi Ferdinand, qui, sous des dehors vulgaires, cachait une grande science et surtout une grande observation de létiquette, se mordit les lèvres jusquau sang.

Cinq minutes après, sir William Hamilton porta, à son tour, la santé du roi Ferdinand. Les mêmes hourras éclatèrent, et le canon lui rendit les mêmes honneurs.

Il nen parut pas moins au roi Ferdinand que lon avait interverti lordre des toasts et que cétait à lui quétait dû lhonneur de la santé.

Aussi, comme les barques qui entouraient le bâtiment et qui se pressaient surtout à larrière avaient fait entendre de frénétiques acclamations, le roi jugea quil devait partager ses remercîments entre les convives présents et ceux qui, moins heureux, mais non moins dévoués, entouraient le Foudroyant.

Il fit donc un léger signe de tête pour remercier sir William, vida son verre à moitié plein, puis sortit sur la galerie, et alla saluer ceux qui, par crainte, par dévouement ou par bassesse, venaient de lui donner cette marque de sympathie.

À la vue du roi, les hourras, les applaudissements, les acclamations, éclatèrent; les cris de «Vive le roi!» semblèrent sortir du fond de labîme pour monter au ciel.

Le roi salua et commença le geste de porter la main à sa bouche; mais tout à coup sa main sarrêta, son regard devint fixe, ses yeux se dilatèrent horriblement, ses cheveux se dressèrent sur sa tête, et un cri rauque, peignant à la fois létonnement et la terreur, érailla sa gorge et sortit de sa poitrine.

En même temps, un grand tumulte se fit à bord des barques, qui sécartèrent à droite et à gauche en laissant un grand espace vide.

Au milieu de cet espace sélevait, chose terrible à voir, sortant de leau jusquà la ceinture, le cadavre dun homme que, malgré les algues dont était couverte sa chevelure, aplatie contre les tempes, malgré sa barbe hérissée, malgré son visage livide, on pouvait reconnaître pour celui de lamiral Caracciolo.

Ces cris de «Vive le roi!» semblaient lavoir tiré du fond de la mer, où il dormait depuis treize jours pour venir mêler son cri de vengeance aux cris de la flatterie et de la lâcheté.

Le roi, au premier coup dœil, lavait reconnu; tout le monde lavait reconnu. Voilà pourquoi Ferdinand était resté le bras suspendu, le regard fixe, lœil hagard, râlant un cri deffroi; voilà pourquoi les barques sétaient écartées dun mouvement unanime et précipité.

Ferdinand voulut un instant mettre en doute la réalité de cette apparition, mais inutilement: le cadavre, suivant le mouvement onduleux de la mer, sinclinait et se redressait, comme sil eût salué celui qui le regardait, muet et immobile dépouvante.

Mais peu à peu les nerfs crispés du roi se détendirent, sa main trembla et laissa tomber son verre, qui se brisa sur la galerie, et il rentra pâle, effaré, haletant, cachant sa tête dans ses mains en criant:

 Que veut-il? que me demande-t-il?

À la voix du roi, à la terreur visible qui se peignait sur ses traits, tous les convives se levèrent effrayés, et, se doutant que le roi avait vu de la galerie quelque spectacle qui lavait effrayé, coururent à la galerie.

Au même instant, ces mots, sortis de toutes les bouches comme un frisson électrique, passèrent par tous les cœurs:

 Lamiral Caracciolo!

Et, à ces mots, le roi, tombant sur un fauteuil, répéta:

 Que veut-il? que me demande-t-il?

 Que vous lui accordiez le pardon de sa trahison, sire, répondit sir William, courtisan jusquen face de ce roi éperdu et de ce cadavre menaçant.

 Non! sécria le roi, non! il veut autre chose! il demande autre chose!

 Une sépulture chrétienne, sire, murmura à loreille de Ferdinand le chapelain du Foudroyant.

 Il laura! répondit le roi, il laura!

Puis, trébuchant dans les escaliers, se heurtant aux murailles du navire, il se précipita dans sa chambre, dont il referma la porte derrière lui.

 Harry, prenez une barque et allez repêcher cette charogne, dit Nelson, de la même voix quil eût dit: «Déployez le grand hunier,» ou: «Carguez la voile de misaine.»


CLXIV  LES REMORDS DE FRA PACIFICO

La fête de Nelson avait fini, comme le songe dAthalie, par un coup de tonnerre.

Emma Lyonna avait dabord voulu tenir ferme devant la terrible apparition; mais le mouvement de la houle qui venait du sud-est, poussant dun mouvement visible le cadavre vers le vaisseau, elle était rentrée à reculons et était tombée à moitié évanouie sur un fauteuil.

Cest alors que Nelson, inébranlable dans son courage comme il était implacable dans sa haine, avait donné à Harry lordre que nous avons entendu.

Harry avait obéi à linstant même: une barque du vaisseau avait glissé sur ses palans, six hommes et un contre-maître y étaient descendus, et le capitaine Harry les avait suivis.

Comme une volée doiseaux au milieu desquels sabat un milan, toutes les barques, nous lavons dit, sétaient écartées du cadavre, et, musique muette, flambeaux éteints, glissaient à la surface de la mer, faisant jaillir à chaque coup de rames une gerbe détincelles.

Celles qui étaient séparées de la terre par le cadavre faisaient un grand détour pour le contourner et agitaient dautant plus leurs avirons quelles avaient un plus grand cercle à parcourir.

Sur le bâtiment, tous les convives, levés de table, sétaient rejetés en arrière et se pressaient du côté opposé à lapparition, chacun appelant ses bateliers. Les officiers anglais, seuls, occupaient la galerie, et, par des railleries plus ou moins grossières, apostrophaient le cadavre, vers lequel savançaient à grands coups davirons le capitaine Harry et ses hommes.

Arrivé près de lui, et voyant que ses hommes hésitaient à le toucher, Harry le prit par les cheveux et essaya de le soulever hors de leau; mais on eût dit, tant le corps était pesant, quil était retenu dans la mer par une force invisible, et les cheveux restèrent dans la main du capitaine.

Il fit entendre un juron dans laccent duquel le dégoût dominait, lava sa main dans la mer et ordonna à deux de ses hommes de prendre le cadavre par la corde restée à son cou, et de le tirer dans la barque.

Mais la tête détachée du corps, dont elle ne pouvait supporter le poids, obéit seule à leur effort et vint rouler dans la barque.

Harry frappa du pied.

 Ah! démon! murmura-t-il, tu as beau faire, tu y viendras tout entier, dussé-je tarracher membre à membre!

Le roi priait dans sa cabine, tenant le chapelain par le collet de son habit et le secouant dun tremblement nerveux; Nelson faisait respirer des sels à la belle Emma Lyonna; sir William essayait dexpliquer lapparition à laide de la science; les officiers raillaient de plus en plus; les barques continuaient de fuir.

Les matelots, daprès lordre du capitaine Harry, avaient passé la corde, qui serrait le cou de Caracciolo, sous ses bras, et attiraient à eux; mais, quoique les corps, dans leau, perdent un tiers à peu près de leur pesanteur, les efforts des quatre hommes réunis parvinrent à grandpeine à faire passer le tronc par-dessus le bordage du canot.

Les officiers anglais battirent des mains avec de grands éclats de rire et en criant:

 Hourra pour Harry!

La barque regagna le bâtiment et fut amarrée sous le beaupré.

Les officiers, curieux de connaître le cause de ce phénomène, passèrent du gaillard darrière au gaillard davant, tandis que les convives quittaient furtivement le vaisseau par les escaliers de tribord et de bâbord, pressés quils étaient de fuir un spectacle qui, pour la plupart dentre eux, avait quelque chose de diabolique, ou tout au moins de surnaturel.

Sir William avait rencontré juste en disant que les corps des noyés, après un certain temps, se remplissaient dair et deau, et revenaient naturellement à la surface de la mer; mais ce quil y avait détonnant, dextraordinaire, de miraculeux, cest que celui de lamiral avait exécuté cette ascension, qui avait si fort épouvanté le roi, malgré les deux boulets qui lui avaient été attachés aux pieds.

Le capitaine Harry, au rapport duquel nous empruntons ces détails, pesa les deux boulets; il affirme quils pesaient deux cent cinquante livres.

Le chapelain de la Minerve, celui-là même qui avait préparé Caracciolo à la mort, fut appelé et consulté sur ce quil y avait à faire du cadavre.

 Le roi a-t-il été prévenu? demanda-t-il.

 Le roi est un des premiers qui aient vu lapparition, lui fut-il répondu.

 Et qua-t-il dit?

 Dans sa frayeur, il a permis que le cadavre eût une sépulture chrétienne.

 Eh bien, alors, dit le chapelain, il faut faire ce que le roi a ordonné.

 Faites ce quil y a à faire, lui fut-il répondu.

Et lon ne soccupa plus de Caracciolo, tout le soin des funérailles étant abandonné au chapelain.

Mais il lui vint bientôt un aide auquel il ne sattendait pas.

Le corps de lamiral était resté, toujours vêtu de ses habits de paysan, moins la veste, quon lui avait ôtée pour lexécution, au fond du canot qui lavait recueilli. Le chapelain sétait assis à larrière de la barque, et, à la lueur dun falot, il lisait les prières des morts, que, par cette belle nuit de juillet, il eût pu lire à la simple lumière de la lune.

Vers le point du jour, il vit venir à lui une barque conduite par deux bateliers et montée par un seul moine. Ce moine, qui était de haute taille, se tenait debout à lavant, aussi solide sur la pointe la plus étroite du bateau que sil eût été marin lui-même.

Comme il fut facilement reconnu par lofficier de quart que les nouveaux arrivants avaient affaire à la barque mortuaire et non au bateau, et que Nelson avait ordonné, sinon de faire, du moins de laisser faire, on ne sinquiétait aucunement de ce canot, qui, dailleurs, ne portait quun moine et deux bateliers.

En effet, les deux bateliers dirigeaient le canot droit sur la barque, près de laquelle il se rangea bord à bord.

Le moine échangea quelques paroles avec le chapelain, sauta dans la barque, contempla un instant le cadavre en silence et en laissant échapper de grosses larmes de ses yeux.

Pendant ce temps, le chapelain passa sur le canot qui avait amené le moine, et monta à bord du Foudroyant.

Il venait y demander les derniers ordres de Nelson.

Ces derniers ordres furent de faire du cadavre ce que lon voudrait, le roi ayant permis quil eût une sépulture chrétienne.

Cette permission fut rapportée par le chapelain au moine, qui prit alors le cadavre entre ses bras robustes et le transborda de la barque dans le canot.

Le chapelain ly suivit.

Puis, sur lordre du moine, les deux rameurs qui étaient partis du quai del Piliere, nagèrent directement vers Sainte-Lucie, paroisse de Caracciolo.

Quoique le quartier de Sainte-Lucie fût essentiellement royaliste, Caracciolo y avait fait tant de bien, quil y était adoré; dailleurs, du quartier Sainte-Lucie, la marine napolitaine tire ses meilleurs matelots, et tous ceux qui avaient servi sous lamiral avaient conservé un vif souvenir de ces trois qualités dun homme qui commande à dautres hommes: le courage, la bonté, la justice.

Or, Caracciolo réunissait à un degré supérieur ces trois qualités.

Aussi, aux premiers mots queut échangés le moine avec les quelques pêcheurs quil rencontra, et à peine le bruit eut-il couru que le corps de lamiral venait chercher une sépulture au milieu de ses anciens amis, que tout le quartier fut en rumeur et que le moine neut que le choix à faire de la maison où le corps attendrait le moment de la sépulture.

Il donna la préférence à celle qui se trouvait la plus rapprochée de la barque.

Vingt bras soffrirent pour transporter le cadavre; mais, comme il avait déjà fait, le moine le prit entre ses bras, traversa le quai avec son précieux fardeau, le coucha sur un lit, et revint chercher la tête pour la transporter à son tour comme il avait fait du tronc.

Il demanda un drap pour lensevelir, et, cinq minutes après, vingt femmes revenaient, chacune criant:

 Cétait un martyr: prenez le mien; il portera bonheur à la maison.

Le moine choisit le plus beau, le plus neuf, le plus fin, et, tandis que le chapelain continuait de lire les prières, que les femmes à genoux faisaient cercle autour du lit où lamiral était déposé, et que les hommes, debout derrière elles, encombraient la porte qui dégorgeait jusque dans la rue, le moine, pieusement, dépouilla le corps, réunit la tête au tronc et lensevelit dans un double linceul.

Dans la maison voisine, qui était celle dun menuisier, on entendait retentir les coups de marteau: cétait la bière que lon clouait à la hâte.

À neuf heures, la bière fut apportée. Le moine y déposa le corps; puis toutes les femmes du quartier y apportèrent chacune, soit une branche de ce laurier qui pousse dans tous les jardins, soit une de ces fleurs qui pendent à toutes les fenêtres, de façon que le corps en fût entièrement couvert.

En ce moment, les cloches de la petite église de Sainte-Lucie tintèrent tristement, et le clergé parut à la porte.

On ferma la bière: six matelots la prirent sur leurs épaules; le moine la suivit, marchant derrière elle; toute la population de Sainte-Lucie suivit le moine.

Une dalle était levée dans le chœur, à gauche de lautel; les chants funèbres commencèrent.

Exagéré en tout, ce peuple napolitain, qui peut-être avait battu des mains en voyant pendre Caracciolo, fondait en larmes et éclatait en sanglots au chant des prêtres qui priaient sur sa bière.

Les hommes se frappaient la poitrine du poing, les femmes se déchiraient le visage avec leurs ongles.

On eût dit quun malheur public, quune calamité universelle frappait le royaume.

Mais cela ne sétendait que de la descente du Géant au château de lŒuf; à cent pas de là, on égorgeait et lon brûlait les patriotes.

Le corps de Caracciolo fut déposé dans le caveau improvisé pour lui et qui nétait point celui de sa famille; la pierre fut scellée sur son corps, et aucune marque distinctive nindiqua que cétait là que reposait la victime de Nelson et le défenseur de la liberté napolitaine.

Les San-Luciotes, hommes et femmes, prièrent jusquau soir sur la tombe, et le moine avec eux.

Le soir venu, le moine se leva, prit son bâton de laurier, quil avait laissé derrière la porte de la maison où avait été enseveli Caracciolo, remonta la descente du Géant, suivit la rue de Tolède au milieu des marques de vénération que lui donnait toute la basse population, entra au couvent de Saint-Estreim, en sortit un quart dheure après, en poussant devant lui un âne avec lequel il prit le chemin du pont de la Madeleine.

Quand il atteignit les avant-postes de larmée du cardinal, les témoignages de sympathie quil recueillit furent encore plus nombreux et surtout plus bruyants que ceux quil avait recueillis dans la ville, et ce fut précédé de la rumeur quexcitait sa vue quil arriva à la petite maison du cardinal, dont les portes souvrirent devant lui comme devant une ancienne connaissance.

Il attacha son âne à lun des anneaux de la porte et monta lescalier qui conduisait au premier étage.

Le cardinal prenait le frais du soir sur sa terrasse, laquelle donnait sur la mer.

Au bruit des pas du moine, il se retourna:

 Ah! cest vous, fra Pacifico, dit-il.

Le moine poussa un soupir.

 Moi-même, Éminence, dit-il.

 Ah! ah! je suis aise de vous revoir. Vous avez été un bon et brave serviteur du roi pendant toute la campagne. Venez-vous me demander quelque chose? Si ce que vous venez me demander est en mon pouvoir, je le ferai. Mais je vous préviens davance, ajouta-t-il avec un sourire amer, que mon pouvoir nest pas grand.

Le moine secoua la tête.

 Jespère que ce que je viens vous demander, dit-il, ne dépasse pas les limites de votre pouvoir, monseigneur.

 Parlez, alors.

 Je viens vous demander deux choses, monseigneur: mon congé, la campagne étant finie, et la route que je dois suivre pour aller à Jérusalem.

Le cardinal regarda fra Pacifico avec étonnement.

 Votre congé? dit-il. Il me semble que vous lavez pris sans me le demander.

 Monseigneur, jétais rentré à mon couvent, cest vrai; mais je my tenais aux ordres de Votre Éminence.

Le cardinal fit un signe dapprobation.

 Quant à la route de Jérusalem, dit-il, rien de plus facile que de vous lindiquer. Mais, auparavant, cher fra Pacifico, puis-je vous demander, sans être indiscret, ce que vous allez faire en terre sainte?

 Un pèlerinage au tombeau de Jésus, monseigneur.

 Êtes-vous envoyé là par votre couvent, ou est-ce une pénitence que vous vous imposez?

 Cest une pénitence que je mimpose.

Le cardinal demeura un instant pensif.

 Vous avez commis quelque gros péché? demanda-t-il.

 Jen ai peur! répondit le moine.

 Vous savez, dit le cardinal, que jai reçu de grands pouvoirs de lÉglise?

Le moine secoua la tête.

 Monseigneur, dit-il, je crois que la pénitence que lon simpose soi-même est plus agréable à Dieu que celle qui nous est imposée.

 Et comment comptez-vous faire ce voyage?

 À pied et en demandant laumône.

 Il est long et fatigant!

 Je suis fort.

 Il est dangereux!

 Tant mieux! Je ne serais pas fâché davoir à frapper, pendant la route, sur autre chose que sur le pauvre Giacobino.

 Vous serez obligé, pour ne pas mettre un trop long temps à votre voyage, de demander de temps en temps passage à des capitaines de bâtiment.

 Je madresserai à des chrétiens, et, lorsque je leur dirai que je vais adorer le Christ, ils me laccorderont.

 À moins, toutefois, que vous ne préfériez que je vous recommande à quelque bâtiment anglais faisant voile pour Beyrouth ou Saint-Jean-dAcre?

 Je ne veux rien des Anglais, ce sont des hérétiques! dit fra Pacifico avec une expression de haine bien prononcée.

 Navez-vous que cela à leur reprocher? demanda Ruffo en fixant sur le moine son œil perçant.

 Et puis, ajouta fra Pacifico en étendant le poing vers la flotte britannique, et puis ils ont pendu mon amiral!

 Et cest là le crime dont tu vas demander pardon pour eux au tombeau du Christ?

 Pour moi!… pas pour eux.

 Pour toi? dit Ruffo avec étonnement.

 Ny ai-je pas contribué? demanda le moine.

 Comment?

 En servant une mauvaise cause.

Le cardinal sourit.

 Tu crois donc la cause du roi une mauvaise cause?

 Je crois que la cause qui a mis à mort mon amiral  qui était la justice, lhonneur, la loyauté en personne  ne pouvait être une bonne cause.

Un nuage passa sur le front du cardinal, qui poussa un soupir.

 Puis, continua le moine dune voix sombre, le ciel a fait un miracle.

 Lequel? demanda le cardinal, déjà instruit de la singulière apparition qui avait troublé la fête donnée la veille à bord du Foudroyant.

 Le cadavre du martyr est sorti du fond de la mer, où il était depuis treize jours, pour venir reprocher sa mort au roi et à lamiral Nelson; et, certes, le Seigneur neût point permis cela si cette mort eût été juste.

Le cardinal baissa la tête.

Puis, après un instant de silence:

 Je comprends, dit-il. Et tu veux expier la part involontaire que tu as prise à cette mort?

 Justement, monseigneur et voilà pourquoi je vous prie de menseigner la route la plus directe pour aller en terre sainte.

 La route la plus directe serait de tembarquer à Tarente et de débarquer à Beyrouth; mais, puisque tu ne veux rien devoir aux Anglais…

 Rien, monseigneur.

 Eh bien, voici ton itinéraire… Le veux-tu par écrit?

 Je ne sais pas lire; mais jai bonne mémoire, ne craignez rien.

 Eh bien, tu partiras dici par Avellino, Bénévent, Manfredonia; à Manfredonia, tu tembarqueras pour Scutari ou Delvino; tu traverseras le Pirée et tu iras à Salonique; à Salonique, tu trouveras un bâtiment qui te conduira soit à Smyrne, soit à Chypre, soit à Beyrouth. Une fois à Beyrouth, en trois jours tu es à Jérusalem. Tu descends au couvent des Franciscains; tu vas faire tes dévotions au saint sépulcre, et, en priant Dieu de te pardonner ta faute, tu le pries, en même temps, de me pardonner la mienne.

 Votre Éminence aussi a donc commis une faute? demanda fra Pacifico en regardant le cardinal avec étonnement.

 Oui, et une grande faute, que Dieu, qui lit dans le fond des cœurs, me pardonnera peut-être, mais que la postérité ne me pardonnera point.

 Laquelle?

 Jai remis sur le trône, dont la Providence lavait précipité, un roi parjure, stupide et cruel. Va, frère, va! et prie pour nous deux!

Cinq minutes après, fra Pacifico, monté sur son âne, prenait le chemin de Nola, sa première étape sur la route de Jérusalem.


CLXV  UN HOMME QUI TIENT SA PAROLE

On se rappelle que, le jour même de larrivée du roi dans le golfe de Naples, un boulet anglais avait abattu la bannière tricolore qui flottait sur le château Saint-Elme, et que la bannière tricolore avait été remplacée par le drapeau parlementaire.

Ce drapeau parlementaire avait donné si bon espoir au roi, quil avait  on doit encore se le rappeler  écrit à Palerme quil espérait que la capitulation serait signée le lendemain.

Le roi se trompait; mais ce ne fut pas la faute du colonel Mejean, il faut lui rendre cette justice, sil ne se rendit point le lendemain: ce fut celle du roi.

Le roi avait eu si grandpeur lorsque, le 10 au soir, le cadavre de Caracciolo lui était apparu, quil resta au lit le lendemain toute la journée, tremblant la fièvre et refusant de monter sur le pont. On avait beau lui dire que, selon la permission quil en avait donnée, le cadavre avait été enterré le matin à dix heures, dans léglise de Sainte-Lucie; il faisait un mouvement de tête qui voulait dire: «Avec un gaillard comme celui-là, je ne me fie à rien.»

Pendant la nuit, on changea dancrage et lon alla jeter lancre entre le château de lŒuf et le Château-Neuf.

Prévenu de ce changement, le roi consentit à sortir de sa chambre; mais, avant de monter sur le pont, il sinforma soigneusement si lon ne voyait pas flotter quelque chose à la surface de la mer.

Rien ne flottait, et pas un pli ne ridait la surface azurée.

Le roi respira.

Le duc della Salandra, lieutenant général des armées de Sa Majesté Sicilienne, lattendait pour lui soumettre les conditions auxquelles le colonel Mejean offrait de rendre le fort.

Voici ces conditions:

«Article premier.  La garnison française du fort Saint-Elme se rendra prisonnière de guerre de Sa Majesté Sicilienne et de ses alliés, et ne servira point contre les puissances actuellement en guerre avec la république française, quelle ne soit régulièrement échangée.

»Art. II.  Les grenadiers anglais prendront possession de la porte du fort dans la journée même de la capitulation.

»Art. III.  La garnison française sortira du fort le lendemain du jour de la Capitulation avec armes et bagages; hors de la porte du fort, elle attendra, pour être remplacée par lui, un détachement portugais, anglais, russe et napolitain, qui, la garnison sortie, prendra immédiatement possession du fort; là, elle déposera les armes.

»Art. IV.  Les officiers conserveront leur épée.

»Art. V.  La garnison sera embarquée sur lescadre anglaise, jusquà ce que les bâtiments qui doivent la transporter en France soient prêts.

»Art. VI.  Quand les grenadiers anglais prendront possession de la porte, tous les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront consignés aux alliés.

»Art. VII.  Une garde de soldats français sera mise autour du drapeau français pour empêcher quil ne soit détruit. Cette garde restera jusquà ce quun officier anglais et une garde anglaise viennent la relever; seulement alors, le pavillon de Sa Majesté pourra flotter sur le fort.

»Art. VIII.  Toutes les propriétés particulières seront conservées à chaque propriétaire; toute propriété de lÉtat sera consignée avec le fort, et également les effets provenant du pillage.

»Art. IX.  Les malades hors détat dêtre transportés resteront à Naples avec des chirurgiens français: ils y seront maintenus aux frais du gouvernement français et seront renvoyés en France aussitôt après leur guérison.»

Cette capitulation, rédigée et datée de la veille, était déjà signée MEJEAN, et nattendait que lapprobation du roi pour recevoir les signatures du duc della Salandra, du capitaine Troubridge et du capitaine Baillie.

Le roi donna son autorisation, et elle fut signée le même jour.

La signature du cardinal Ruffo manque à cette capitulation; ce qui prouve quil sétait complétement séparé des alliés.

La capitulation, quoiquelle portât la date du 11, navait été signée que le 12, comme nous avons dit. Ce fut donc le 13 seulement que les alliés se présentèrent à la porte du château Saint-Elme, pour prendre possession de la forteresse.

Une heure auparavant, Mejean fit prier Salvato de venir le trouver dans son cabinet.

Salvato se rendit à linvitation.

Les deux hommes échangèrent un salut poli mais froid. Le colonel montra une chaise à Salvato: celui-ci sassit.

Le colonel resta debout, appuyé au dos de sa chaise.

 Monsieur le général, dit-il à Salvato, vous rappelez-vous ce qui sest passé dans cette salle la dernière fois que jai eu lhonneur de vous y recevoir?

 Parfaitement, colonel: nous y conclûmes un traité.

 Vous rappelez-vous dans quels termes le marché fut conclu?

 Il fut convenu que, moyennant vingt mille francs par personne, vous nous déposeriez, la signora San-Felice et moi, sur la terre de France.

 Les conditions ont-elles été remplies?

 Pour une personne seulement.

 Êtes-vous en mesure de les remplir pour lautre?

 Non.

 Que faire?

 Mais cest bien simple, il me semble: vous voudriez me rendre un service que je ne voudrais pas le recevoir de vous.

 Voilà qui me met à mon aise. Je devais recevoir quarante mille francs pour sauver deux personnes; jen ai reçu vingt mille, jen sauverai une seulement. Laquelle des deux dois-je sauver?

 La plus faible, celle qui ne pourrait se sauver elle-même.

 Avez-vous donc des chances de vous sauver, vous?

 Jen ai.

 Lesquelles?

 Navez-vous pas vu ce papier qui remplaçait largent dans la cassette et qui mannonçait que lon veillait sur moi?

 Me donnerez-vous le déplaisir de vous livrer? Le sixième article de la capitulation dit que tous les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront livrés aux alliés.

 Tranquillisez-vous: je me livrerai moi-même.

 Je vous ai dit tout ce que javais à vous dire, fit Mejean avec une inclination de tête qui signifiait: «Vous pouvez remonter chez vous.»

 Mais, moi, je ne vous ai pas tout dit, dit à son tour Salvato, sans que lon pût remarquer la moindre altération dans sa voix.

 Parlez.

 Ai-je le droit de vous demander quel moyen vous emploierez pour assurer le salut de la signora San-Felice? Car, vous le comprenez, si je me dévoue cest pour quelle soit sauvée.

 Cest trop juste, et vous avez le droit dexiger sur ce point les détails les plus minutieux.

 Jécoute.

 Le neuvième article de la capitulation dit que les malades qui ne seront pas en état dêtre transportés resteront à Naples. Une de nos vivandières est dans ce cas. Elle restera à Naples: la signora San-Felice prendra sa place, et son costume, et je vous réponds quil ne tombera pas un cheveu de sa tête.

 Cest tout ce que je voulais savoir, monsieur, dit Salvato en se levant. Il ne me reste plus quà vous prier de faire porter le plus tôt possible chez la signora le costume quelle doit revêtir.

 Il y sera dans cinq minutes.

Les deux hommes se saluèrent. Salvato sortit.

Luisa attendait avec anxiété; elle nignorait point que Salvato navait pu payer que la moitié de la somme, et elle connaissait lavarice du colonel Mejean.

Salvato entra dans la chambre le sourire sur les lèvres.

 Eh bien? lui demanda vivement Luisa.

 Eh bien, tout est arrangé.

 Il accepte ta parole?

 Non, je lui ai fait une obligation. Tu sors du château Saint-Elme déguisée en vivandière et protégée par luniforme français.

 Et toi?

 Moi, jaurai une petite formalité à remplir, qui me séparera de toi un instant.

 Laquelle? demanda Luisa avec inquiétude.

 Cest de prouver que, quoique né à Molise, je suis au service de la France. Rien de plus facile, tu comprends: tous mes papiers sont au palais dAngri.

 Mais tu me quittes?

 Pour quelques heures seulement.

 Quelques heures? Tu avais dit un instant.

 Un instant, quelques heures. Diable! comme il faut être positif avec toi.

Luisa lui jeta les bras autour du cou et lembrassa tendrement.

 Tu es homme, tu es fort, tu es un chêne, dit-elle; moi, je suis un roseau. Si tu téloignes de moi, je plie à tout vent. Que veux-tu! ton amour est le dévouement, le mien nest que légoïsme.

Salvato la serra contre son cœur, et, malgré lui, ses nerfs de fer tressaillirent si violemment, que Luisa le regarda étonnée.

En ce moment, la porte souvrit: on apportait lhabit de vivandière promis à Luisa.

Salvato profita de cet incident pour changer le cours des pensées de Luisa. Il lui montra en riant les diverses pièces du costume quelle devait revêtir, et la toilette commença.

Il était visible, à la sérénité du front de Luisa, que ses soupçons dun instant étaient effacés. Elle était charmante dans sa jupe courte à revers rouges, et avec son chapeau orné de la cocarde tricolore.

Salvato ne se lassait pas de la regarder et de lui dire: «Je taime! je taime! je taime!»

Elle souriait, et son sourire était plus éloquent que toutes les paroles.

Lheure passa comme une seconde.

Le tambour battit. Ce tambour annonçait que les grenadiers anglais prenaient possession de la porte du fort.

Salvato tressaillit malgré lui; une légère pâleur envahit son visage.

Il jeta un regard sur la cour où était la garnison sous les armes.

 Il est temps de descendre, dit-il à Luisa, et de prendre notre place dans les rangs.

Tous deux descendirent; mais, sur le seuil, Salvato sétait arrêté, et, une dernière fois, en soupirant et en embrassant la chambre dun regard, avait pressé Luisa contre son cœur.

Là aussi, ils avaient été heureux.

Par ces mots: Les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront consignés aux alliés, on avait entendu les otages qui avaient été confiés à Mejean. Ces otages, au nombre de cinq, étaient déjà dans la cour et formaient un groupe à part.

Mejean fit signe à Salvato daller se joindre à eux et à Luisa de se mettre en serre-file.

Il la plaça le plus près de lui possible, afin de pouvoir, en cas de besoin, lui porter la plus immédiate protection.

Il ny avait rien à dire: le colonel Mejean exécutait ses engagements avec la plus scrupuleuse régularité.

Les tambours battirent: le cri «Marche!» retentit.

Les rangs souvrirent, les otages prirent leurs places.

Les tambours débouchèrent par la porte du fort, toute larmée russe, anglaise et napolitaine attendait à lextérieur.

En avant de cette armée, les trois officiers supérieurs, le duc della Salandra, le capitaine Troubridge et le capitaine Baillie formaient un groupe.

Pour faire honneur à la garnison, ils tenaient dune main leur chapeau, de lautre leur épée nue.

Arrivé à lendroit indiqué; le colonel Mejean fit entendre le mot «Halte!»

Les soldats sarrêtèrent, les otages sortirent des rangs.

Puis, comme il était dit dans la capitulation, les soldats déposèrent leurs armes; les officiers gardèrent leur épée, quils remirent au fourreau.

Alors, le colonel Mejean savança vers le groupe des officiers alliés et dit:

 Messieurs, en vertu de larticle 6 de la capitulation, jai lhonneur de vous remettre les otages qui étaient enfermés dans le fort.

 Nous reconnaissons les avoir reçus, dit le duc della Salandra.

Puis, jetant les yeux sur le groupe qui savançait:

 Mais, dit-il, nous ne comptions que sur cinq, et ils sont six.

 Le sixième nest point un otage, dit Salvato; le sixième est un ennemi.

Puis, comme les regards des trois officiers étaient fixés sur lui, tandis que le colonel Mejean, ayant à son tour remis son épée au fourreau, allait reprendre son rang à la tête de la garnison:

 Je suis, continua le jeune homme dune voix haute et fière, je suis Salvato Palmieri, sujet napolitain, mais général au service de la France.

Luisa, qui avait suivi toute la scène avec le regard dune amante, jeta un cri.

 Il se perd, dit Mejean. Pourquoi a-t-il parlé? Il était si simple de ne rien dire!

 Mais, sil se perd, sécria Luisa, je dois, je veux me perdre avec lui! Salvato! mon Salvato! attends-moi!

Et, sélançant hors des rangs, en écartant le colonel Mejean, qui lui barrait le passage, elle se jeta dans les bras du jeune homme en criant:

 Et moi, je suis Luisa San-Felice! Tout avec lui! la vie ou la mort!

 Messieurs, vous lentendez, dit Salvato. Nous navons plus quune grâce à vous demander, cest, pour le peu de temps que nous avons à vivre, de ne point nous séparer.

Le duc della Salandra se retourna vers les deux autres officiers, comme pour les consulter.

Ceux-ci regardaient les deux jeunes gens avec une certaine compassion.

 Vous savez, dit le duc, quil y a des instructions toutes particulières du roi qui ordonnent de condamner à mort la San-Felice.

 Mais elles ne défendent point de la condamner à mort avec son amant, fit observer Troubridge.

 Non.

 Eh bien, faisons pour eux ce qui dépend de nous: donnons-leur cette dernière satisfaction.

 Le duc della Salandra fit un signe: quatre soldats napolitains sortirent des rangs.

 Conduisez ces deux prisonniers au Château-Neuf, dit-il: vous en répondez sur votre tête.

 Est-il permis à madame de quitter ce déguisement et de reprendre ses habits? demanda Salvato.

 Et où sont ses habits? demanda le duc.

 Dans sa chambre du château Saint-Elme.

 Jurez-vous que ce nest pas un prétexte que vous prenez pour essayer de fuir?

 Je vous jure que madame et moi, dans un quart dheure, viendrons nous remettre entre vos mains.

 Allez! nous nous fions à votre parole.

Les deux hommes se saluèrent, et Salvato et Luisa rentrèrent dans le fort.

En rouvrant la porte de cette chambre, quelle croyait avoir quittée pour la liberté, lamour et le bonheur, et où elle rentrait prisonnière et condamnée, Luisa se laissa tomber dans un fauteuil et éclata en sanglots.

Salvato se mit à genoux devant elle.

 Luisa, lui dit-il, Dieu mest témoin que jai fait tout au monde pour te sauver. Tu as toujours refusé de me quitter; tu as dit: «Vivre ou mourir ensemble!» Nous avons vécu, nous avons été heureux ensemble; en quelques mois, nous avons épuisé plus de joie que la moitié des créatures humaines nen éprouvent dans toute leur vie. Aujourdhui, que lheure de lépreuve est venue, manqueras-tu de courage? Pauvre enfant! as-tu trop présumé de tes forces? Chère âme, tes-tu mal jugée?

Luisa souleva sa tête cachée dans la poitrine de Salvato, secoua ses longs cheveux qui lui retombaient sur le visage, et le regarda à travers ses larmes.

 Pardonne-moi un moment de faiblesse, Salvato, lui dit-elle; tu vois que je nai pas peur de la mort, puisque cest moi qui lai cherchée quand jai vu que tu mavais trompée et que tu voulais mourir sans moi, mon bien-aimé. Tu as vu si jai hésité et si le cri qui devait nous réunir sest fait attendre.

 Chère Luisa!

 Mais, en revoyant cette chambre, en songeant aux douces heures que nous y avons passées, en songeant que les portes dun cachot vont souvrir pour nous, en songeant que nous allons peut-être, éloignés lun de lautre, marcher à la mort séparés, oh! oui, mon cœur sest brisé. Mais, à ta voix, regarde! les larmes tarissent, le sourire revient sur mes lèvres. Tant que la vie battra dans nos veines, nous nous aimerons, et, tant que nous nous aimerons, nous serons heureux. Vienne la mort! si la mort est léternité, la mort sera pour nous léternel amour.

 Ah! je reconnais ma Luisa, dit Salvato.

Puis, se levant, et passant son bras autour de la taille de Luisa, tandis que de sa bouche il effleurait ses lèvres:

 Debout, lui dit-il, debout, Romaine! debout, Aria! Nous leur avons promis dêtre de retour dans un quart dheure: ne les faisons pas attendre une seconde.

Luisa avait repris son courage. Elle dépouilla rapidement son costume de vivandière et revêtit ses anciens habits, puis, avec la majesté dune reine, avec ce pas que Virgile donne à la mère dÉnée et qui révèle les déesses, elle descendit lescalier, traversa la cour, et, appuyée au bras de Salvato, sortit de la forteresse et marcha droit aux trois chefs de larmée alliée.

 Messieurs, leur dit-elle avec une grâce suprême et avec les accents les plus mélodieux de sa voix, recevez, à la fois, les remercîments dune femme et les bénédictions dune mourante,  car, je vous lai déjà dit, je suis condamnée davance,  pour avoir permis que nous ne fussions point séparés! Et, si vous pouvez faire que nous soyons enfermés ensemble, que nous marchions au supplice ensemble, que nous montions au même échafaud, cette bénédiction, je la renouvellerai sous la hache du bourreau.

Salvato détacha son épée et la tendit à Baillie et à Troubridge, qui se reculèrent,  puis au duc della Salandra.

 Je la prends, parce je suis forcé de la prendre, monsieur, dit celui-ci; mais Dieu mest témoin que jaimerais mieux vous la laisser. Je dirai plus, monsieur: je suis un soldat et non un gendarme, et, comme je nai aucun ordre relativement à vous…

Il regarda les deux officiers, qui firent signe au duc quils le laissaient absolument le maître.

 En me rendant la liberté, dit Salvato, qui comprit ce que voulaient dire et les paroles interrompues et le signe qui achevait la pensée du duc della Salandra,  en me rendant la liberté, la rendez-vous à madame?

 Impossible, monsieur! dit le duc: madame est nominativement désignée par le roi; madame doit être jugée. De toute mon âme, je désire quelle ne soit pas condamnée.

Salvato salua.

 Ce quelle a fait pour moi, je le fais pour elle; nos deux destinées sont inséparables dans la vie comme dans la mort.

Et Salvato déposa un baiser sur le front de celle à laquelle il venait de se fiancer pour léternité.

 Madame, dit le duc della Salandra, jai fait approcher une voiture, vous naurez pas lennui de traverser les rues de Naples entre quatre soldats.

Luisa fit un signe de remerciement.

Tous deux, précédés des quatre soldats, descendirent la route du Petraïo jusquau vico de Santa-Maria-Apparente. Là, une voiture les attendait au milieu dune grande foule de curieux rassemblés.

Au premier rang de cette foule, était un moine de lordre de Saint-Benoît.

Au moment où Salvato passa devant lui, le moine leva son capuchon.

Salvato tressaillit.

 Quas-tu? lui demanda Luisa.

 Mon père! lui murmura Salvato à loreille; rien nest perdu!


CLXVI  LA FOSSE DU CROCODILE

Si vous demandez à voir, au Château-Neuf, le cachot qui porte le nom de Fosse du crocodile, le concierge vous montrera dabord le squelette du gigantesque saurien qui lui a donné son nom, et que la tradition prétend avoir été pris dans cette fosse; puis il vous fera passer sous la porte au-dessus de laquelle il sétend, puis il vous conduira à une porte étroite qui donne sur un escalier de vingt-deux degrés et qui mène à une troisième porte de chêne massif, garnie de fer, laquelle souvre enfin sur une profonde et obscure caverne.

Au milieu de ce sépulcre, œuvre impie, creusé par la main des hommes pour ensevelir les cadavres vivants de leurs semblables, on se heurte à une masse de granit, sur laquelle on na dautre prise que la barre de fer qui la traverse. Cette masse de granit ferme lorifice dun puits qui communique avec la mer. Dans les jours dorage, la vague tourmentée et bondissante lance son écume à travers les interstices de la pierre mal jointe au pavé; leau salée envahit alors la caverne et poursuit le prisonnier jusque dans les angles les plus éloignés de sa prison.

Par cette bouche de labîme, dit la lugubre légende, sortant du vaste sein de la mer, apparaissait autrefois limmonde reptile qui a donné son nom à cette fosse.

Presque toujours, il trouvait dans le cachot une proie humaine, et, après lavoir dévorée, il se replongeait au gouffre.

Là, dit encore le bruit populaire, furent jetés par les Espagnols la femme et les quatre enfants de Masaniello, ce roi des lazzaroni, qui entreprit de délivrer Naples, et qui eut le vertige du pouvoir, ni plus ni moins quun Caligula ou un Néron.

Le peuple avait dévoré le père et le mari; le crocodile, qui a bien quelque ressemblance avec le peuple, dévora la mère et les enfants.

Ce fut dans ce cachot que le commandant du Château-Neuf ordonna de conduire Salvato et Luisa.

À la lueur dune lampe pendue au plafond, les deux amants virent plusieurs prisonniers qui, à leur entrée, sinterrompirent dans leur conversation et jetèrent sur eux des regards inquiets. Mais, plus habitués aux demi-ténèbres de ce cachot, les yeux des prisonniers reconnurent les nouveaux venus, et un cri, tout à la fois de joie et de compassion, les accueillit. Un homme se jeta aux pieds de Luisa, une femme se jeta à son cou; trois prisonniers entourèrent Salvato et se saisirent de ses mains; et tous ne formèrent bientôt plus quun groupe, dans les accents confus duquel il eût été difficile de distinguer sil y avait plus de contentement que de douleur.

Lhomme qui sétait jeté aux pieds de Luisa était Michele; la femme qui sétait jetée à son cou était Éléonore Pimentel; les trois prisonniers qui avaient entouré Salvato étaient Dominique Cirillo, Manthonnet et Velasco.

 Ah! pauvre chère petite sœur! sécria le premier Michele; qui nous eût dit que la sorcière Nanno prédisait si juste et devinait si vrai?

Luisa ne put sempêcher de frissonner, et, avec un sourire mélancolique, elle passa la main sur son cou si frêle et si délicat, et secoua la tête comme pour dire quil ne donnerait pas grandpeine au bourreau.

Hélas! elle se trompait, même dans cette dernière espérance.

Le désordre causé parmi les prisonniers par larrivée de Salvato et de Luisa nétait pas encore calmé, lorsque la porte se rouvrit de nouveau et que lon vit apparaître sur le sombre seuil un homme de haute taille, vêtu du costume de général républicain, déjà porté par Manthonnet.

 Diable! dit-il en entrant, je suis tenté de dire, comme Jugurtha: «Les étuves de Rome ne sont pas chaudes.»

 Hector Caraffa! sécrièrent deux ou trois voix.

 Dominique Cirillo! Velasco! Manthonnet! Salvato! Dans tous les cas, il y a meilleure compagnie ici que dans la prison Mamertine. Mesdames, votre serviteur! Comment donc! la signora Pimentel! la signora San-Felice! mais tout est réuni ici: la science, le courage, la poésie, lamour, la musique. Nous naurons pas le temps de nous ennuyer.

 Je ne crois pas quon nous le laisse, dit Cirillo de sa voix douce et triste.

 Mais doù venez-vous donc, mon cher Hector? demanda Manthonnet. Je vous croyais bien loin de nous, en sûreté derrière les murs de Pescara.

 Jy étais en effet, dit Hector. Mais vous avez capitulé, le cardinal Ruffo ma envoyé un double de votre capitulation, et ma écrit den faire autant que vous autres; labbé Pronio mécrivait, en même temps, de me rendre aux mêmes conditions, me promettant non-seulement la vie sauve, mais encore lautorisation de me rendre en France. Je ne me suis pas cru déshonoré de faire ce que vous aviez fait; jai signé et livré la ville, comme vous avez livré les forts. Le lendemain, labbé est venu à moi, loreille basse et ne sachant comment mannoncer la nouvelle. La nouvelle nétait pas bonne, en effet. Le roi lui avait écrit quayant traité avec moi sans pouvoir, il eût à me remettre à lui pieds et poings liés, ou sinon sa tête lui répondait de la mienne. Pronio tenait à sa tête, quoiquelle ne fût pas belle; il ma fait lier les pieds, il ma fait lier les poings et ma envoyé à Naples dans une charrette comme on envoie un veau au marché. Ce nest qua lintérieur du Château-Neuf, et quand la porte en a été refermée sur moi, quon ma débarrassé de mes cordes et que lon ma conduit ici. Voilà toute mon histoire. À votre tour de conter les vôtres.

Chacun raconta la sienne, à commencer par Salvato et Luisa. Nous la connaissons. Nous connaissons aussi celles de Cirillo, de Velasco, de Manthonnet, de Pimentel. Ils étaient descendus dans les felouques, sur la foi des traités, et Nelson les avait retenus prisonniers.

 À propos, dit Ettore Caraffa quand chacun eut fait son récit, jai une bonne nouvelle à vous annoncer: Nicolino est sauvé.

Une joyeuse exclamation séchappa de toutes les bouches, et lon demanda des détails.

On se rappelle que, prévenu par le cardinal Ruffo, Salvato avait chargé à son tour Nicolino de prévenir lamiral que sa vie était menacée; Nicolino était arrivé à la ferme où était caché son oncle une heure après que celui-ci avait été arrêté. Il avait appris la trahison du fermier, nen avait point demandé davantage et était allé rejoindre Ettore Caraffa.

Ettore Caraffa lavait reçu à Pescara, où il avait pris part à la défense de la ville pendant les derniers jours; mais, lorsquil sétait agi de se rendre et de se livrer à labbé Pronio, Nicolino navait pas eu confiance, avait revêtu un habit de paysan et avait gagné la montagne. Des six conjurés que nous avons vus au château de la reine Jeanne au commencement de notre récit, cétait le seul qui ne fût point tombé aux mains de la réaction.

Cette bonne nouvelle avait, en effet, fort réjoui les prisonniers; puis, comme nous lavons dit, ils éprouvaient, au milieu de leur tristesse, une grande joie dêtre réunis. Selon toute probabilité, ils seraient jugés et exécutes ensemble. Les girondins avaient joui du même bonheur, et lon sait quils lavaient mis à profit.

On apporta le souper pour tous, et des matelas pour les nouveaux venus. Tout en mangeant, Cirillo mit ses trois nouveaux compagnons au courant des us et coutumes de la prison, quils habitaient déjà depuis treize jours et treize nuits.

Les prisons étaient combles: le roi, nous lavons vu dans une de ses lettres, avouait huit mille prisonniers.

Chacun de ces cercles de lenfer, qui aurait eu besoin dun Dante pour être bien décrit, avait ses démons spéciaux chargés de tourmenter les damnés.

Ils devaient rendre les chaînes plus pesantes, irriter la soif, prolonger les jeûnes, enlever la lumière, souiller les aliments, et, tout en faisant de la vie un cruel supplice, empêcher les prisonniers de mourir.

Et, en effet, on devait penser que, soumis à de pareilles tortures précédant des supplices infamants, le suicide serait invoqué par les prisonniers comme un ange libérateur.

Trois ou quatre fois pendant la nuit, on entrait dans les cachots sous prétexte de perquisition, et lon réveillait ceux qui pouvaient dormir. Tout était défendu, non-seulement les couteaux et les fourchettes, mais encore les verres, sous prétexte quavec un fragment de verre, on pouvait souvrir les veines;  les draps et les serviettes, sous prétexte quen les découpant et en les tressant, on pouvait sen servir comme de cordes ou même en faire des échelles.

Lhistoire a conservé le nom de trois de ces tourmenteurs.

Lun était un Suisse nommé Duece, qui donnait pour excuse de sa cruauté une famille nombreuse quil avait à nourrir.

Lautre était un colonel de Gambs, un Allemand qui avait été sous les ordres de Mack et avait fui comme lui.

Enfin, le troisième, notre ancienne connaissance, Scipion Lamarra, le porte-enseigne de la reine, que celle-ci avait si chaudement recommandé au cardinal, et qui avait fait honneur à sa royale protectrice en arrêtant, par trahison, Caracciolo, et en le conduisant à bord du Foudroyant.

Mais il était convenu entre les prisonniers quils ne donneraient pas à leurs bourreaux le plaisir du spectacle de leurs souffrances. Sils venaient le jour, ils continuaient leur conversation, changeant de place, voilà tout, selon lordre des visiteurs; tandis que Velasco, charmant musicien, auquel on avait permis demporter sa guitare, accompagnait leurs perquisitions de ses airs les plus gais et de ses chants les plus joyeux. Si cétait la nuit, chacun se levait sans plaintes ni murmures,  et cétait vite fait, attendu que chacun, nayant que son matelas, se jetait dessus tout habillé.

Pendant ce temps, on transformait, avec toute la célérité possible, le couvent de Monte-Olivetto en tribunal. Ce couvent avait été fondé en 1411, par Cuzella dOriglia, favori du roi Ladislas; le Tasse y avait trouvé un asile et fait une halte entre la folie et la prison: les prévenus devaient y faire une halte entre la prison et la mort.

La halte était courte, et la mort ne se faisait point attendre. La junte dÉtat agissait selon le code sicilien, cest-à-dire en vertu de lantique procédure des barons siciliens rebelles. On prenait, pour lappliquer, une loi du code de Roger, et lon oubliait que Roger, moins jaloux de ses prérogatives que ne létait le roi Ferdinand, navait point déclaré quun roi ne traitait point avec ses sujets rebelles, mais, au contraire, après avoir signé un traité avec les habitants de Bari et de Trani, qui sétaient révoltés contre lui, lavait ponctuellement exécuté.

Cette procédure, qui ressemblait fort à celle de la chambre obscure, était terrible, en ce quelle ne présentait aucune sécurité aux prévenus. Les dénonciations et les espionnages étaient admis comme preuves, et les dénonciateurs et les espions comme témoins. Si le juge le jugeait utile, la torture accourait en aide à la vengeance, pour laquelle elle était encore un soutien, accusateurs et défenseurs étaient tous les hommes de la junte, cest-à-dire les hommes du roi. Ni les uns ni les autres nétaient les hommes des accusés. En outre, les accusateurs à charge, entendus secrètement et sans confrontation avec les accusés, navaient point pour contre-poids les témoins à décharge, qui, nétant appelés ni publiquement ni secrètement, laissaient le prévenu tout entier sous le poids de son accusation et à la merci de ses juges. La sentence, remise alors à la conscience de ceux qui étaient chargés de se prononcer, demeurait sous le funeste arbitrage de la haine royale, sans appel, sans sursis, sans recours. Le gibet était dressé à la porte du tribunal; la sentence était prononcée dans la nuit, publiée le lendemain, et, le jour suivant, exécutée. Vingt-quatre heures de chapelle, puis léchafaud.

Pour ceux à qui Sa Majesté faisait grâce, restait la fosse de Favignana, cest-à-dire une tombe.

Avant darriver en Sicile, le voyageur qui va dorient en occident, voit sélancer, du sein de la mer, entre Marsala et Trapani, un écueil surmonté dun fort, cest-à-dire lAgusa des Romains, île fatale qui était déjà une prison du temps des empereurs païens. Un escalier, creusé dans la pierre, conduit de son sommet à une caverne placée au niveau de la mer. Une lumière funèbre y pénètre, sans que jamais cette lumière soit réchauffée par un rayon de soleil. Enfin, de sa voûte tombe une eau glacée, pluie éternelle qui ronge le granit le plus dur, qui tue lhomme le plus robuste.

Cette fosse, cette tombe, ce sépulcre, cétait la clémence du roi de Naples!

Revenons à notre récit.

Nous avons vu  le soir où le beccaïo, tenant Salvato prisonnier, alla chercher, jusque dans son bouge, le bourreau pour le pendre,  nous avons vu que maître Donato était en train de supputer les gains quallaient lui procurer les nombreuses exécutions quil ne pouvait manquer de faire.

Sur ces gains était basée la dot de trois cent ducats quil promettait à sa fille, le jour où elle épouserait Giovanni, le fils aîné du vieux Basso Tomeo.

Aussi maître Donato avait-il manifesté une joie qui navait de comparable que celle du vieux Basso Tomeo, quand il avait vu, à la suite de la rupture des traités, les prisons semplir de prévenus, et avait appris de la bouche du roi lui-même, quil ne serait fait aucune grâce aux rebelles.

Il y avait huit mille prisonniers: en cotant au plus bas, cétait au moins quatre mille exécutions.

Quatre mille exécutions à dix ducats de prime par exécution, cétaient quarante mille ducats; quarante mille ducats, cétaient deux cent mille francs.

Aussi maître Donato et son compère le pêcheur Basso Tomeo étaient-ils, dans les premiers jours de juillet, assis à la même table où nous les avons vus déjà, vidant un fiasco de vin de Capri, extra quils avaient cru pouvoir se permettre, vu la circonstance, supputant sur leurs doigts ce que pouvait donner le minimum des exécutions.

Ce minimum, à leur grande satisfaction à tous deux, ne pouvait sélever à moins de trente à quarante mille ducats.

En faveur de ce chiffre, et si on latteignait, maître Donato promettait délever la dot jusquau chiffre de six cents ducats.

Maître Donato en était à cette concession, et peut-être, grâce à la bonne humeur que lui donnait cette perspective de potence et déchafaud, qui sétendait à perte de vue, comme lallée des Sphinx, à Thèbes, allait-il en faire quelque autre encore, lorsque la porte souvrit et quun huissier de la Vicaria, perdu dans la pénombre, demanda:

 Maître Donato?

 Avance à lordre! répondit celui-ci ignorant à qui il avait affaire, et porté quil était à la gaieté par les calculs quil avait faits et le vin quil avait bu.

 Avancez à lordre vous-même! répondit lhuissier dune voix impérative; car ce nest pas moi qui ai un ordre à recevoir de vous, cest vous qui avez un ordre à recevoir de moi.

 Ouais! dit le père Basso Tomeo! qui avait lhabitude de voir dans les ténèbres, il me semble que je vois briller une chaîne dargent sur un habit noir.

 Huissier de la Vicaria, répéta la voix, de la part du procureur fiscal. Cela vous regarde, si vous le faites attendre.

 Allez vite, allez vite, compère! dit Basso Tomeo. Il paraît que ça va chauffer.

Et il se mit à chanter la tarentelle qui commence par ce vers poétique:

Polichinelle a trois cochons…

 Voilà! cria maître Donato en se levant vivement de la table et en courant à la porte. Vous lavez dit, Excellence, monseigneur Guidobaldi nest point fait pour attendre.

Et, sans prendre le temps de mettre son chapeau, maître Donato suivit lhuissier de la Vicaria.

Le trajet est court de la rue des Soupirs-de-lAbîme à la Vicaria.

La Vicaria est lancien castel Capuano. Pendant la révolution napolitaine, elle joua le rôle quavait joué la Conciergerie dans la révolution française: elle servit de halte aux condamnés entre le jugement et la mort.

Cétait là que les patients, pour nous servir de lexpression consacrée à Naples, étaient mis en chapelle.

Cette chapelle, qui nest autre chose que la succursale de la prison, navait pas servi depuis les exécutions dEmmanuele de Deo, de Galiani et de Vitagliano.

Le procureur fiscal Guidobaldi la visitait, lexaminait et y faisait faire des réparations.

Il devait sassurer des serrures, des verrous et des anneaux scellés dans le plancher, et reconnaître sils étaient dune solidité à toute épreuve.

Se trouvant là, il avait pensé à faire dune pierre deux coups et à envoyer chercher le bourreau.

Nous avons, avec une espèce de respect religieux, pendant notre séjour à Naples, visité cette chapelle, où tout, excepté le tableau enlevé du grand autel, est dans le même état qualors.

Elle sélève au centre de la prison. On y arrive en traversant trois ou quatre grilles de fer.

On monte deux gradins avant dentrer dans la vraie chapelle, cest-à-dire dans la chambre où est lautel. Cette chambre prend sa lumière par une fenêtre basse percée au niveau du parquet et grillée dun double barreau.

De cette chambre, on arrive, en descendant quatre ou cinq degrés, dans une autre.

Cest dans celle-là que les condamnés passaient les dernières vingt-quatre heures de la vie.

De gros anneaux de fer scellés dans le plancher indiquent la place où les condamnés, couchés sur des matelas, faisaient leur veille dagonie. Leur chaîne correspondait à ces anneaux.

Sur lune des faces de la muraille existait alors, et existe encore aujourdhui, une grande fresque représentant Jésus en croix et Marie agenouillée à ses pieds.

Derrière cette chambre, et en communication avec elle, se trouve un petit cabinet qui a une entrée à part.

Cest dans ce petit cabinet, et par son entrée particulière, que sont introduits les pénitents blancs qui se chargent daccompagner, dencourager, de soutenir les condamnés au moment de leur mort.

Il y a dans cette confrérie, dont les membres sappellent bianchi, des prêtres et des laïques. Les prêtres écoutent la confession, donnent labsolution et le viatique, cest-à-dire les derniers sacrements, moins lextrême-onction.

Lextrême-onction étant réservée aux malades, et les condamnés nétant point malades, mais destinés à périr par accident, ne peuvent recevoir lextrême-onction, qui est le sacrement de lagonie.

Entrés dans ce cabinet, où ils revêtent cette longue robe blanche qui leur a fait donner le nom de bianchi, les pénitents nabandonnent plus le condamné que quand son corps est déposé dans la fosse.

Ils se tiennent près de lui pendant tout lintervalle qui sépare la prison de léchafaud. Sur léchafaud, ils lui mettent la main sur lépaule, afin de donner au patient tout le loisir de sépancher en eux, et le bourreau ne peut le toucher que lorsquils lèvent la main et disent:

 Cet homme vous appartient.

Cétait vers cette dernière étape placée sur la route de la mort, que lhuissier de la Vicaria conduisait maître Donato.

Celui-ci entra à la Vicaria, prit lescalier à gauche, qui conduisait à la prison, longea tout un corridor bordé de cachots, franchit deux grilles, monta un escalier, traversa une troisième grille et se trouva à la porte de la chapelle.

Il entra. La première pièce, cest-à-dire celle de la chapelle, était vide. Il passa dans la seconde et vit le procureur fiscal qui faisait assurer la porte des bianchi, avec deux serrures et trois verrous.

Il se tint debout au bas de lescalier, et attendit respectueusement que le procureur fiscal saperçût de sa présence et lui adressât la parole.

Au bout dun instant, le procureur fiscal se retourna et découvrit celui quil avait envoyé chercher.

 Ah! cest vous, maître Donato, lui dit-il.

 Prêt à exécuter vos ordres, Excellence, répondit lexécuteur.

 Vous savez que nous allons avoir pas mal dexécutions à faire?

 Je sais cela, répondit maître Donato avec une grimace quil avait lintention de faire passer pour un sourire.

 Cest pourquoi jai désiré quavant de commencer, nous nous entendions bien sur le chiffre de vos gages.

 Ah! cest bien simple, Excellence, répondit maître Donato, dun air détaché. Jai six cents ducats de fixe et dix ducats de prime par exécution.

 Cest bien simple! Peste! comme vous y allez, mon maître. Je ne trouve pas cela simple du tout, moi.

 Pourquoi? demanda maître Donato avec un commencement dinquiétude.

 Parce que, supposé quil y ait quatre mille exécutions à dix ducats lune, cela fait tout bonnement quarante mille ducats, sans compter les appointements fixes, cest-à-dire à peu près le double de ce que gagne tout le tribunal, depuis le greffier jusquau président.

 Cest vrai, fit maître Donato; mais je fais, à moi seul, la besogne quils font tous ensemble, et ma besogne est plus dure: ils condamnent; moi, jexécute.

Le procureur fiscal, qui était en train de sassurer quun anneau était bien scellé dans le parquet, se dressa, leva ses lunettes jusque sur son front et regarda maître Donato.

 Ah! ah! dit-il, cest votre opinion, maître Donato. Mais il y a une différence, cependant, entre vous et les juges: cest que les juges sont inamovibles, et que vous pouvez être destitué, vous.

 Moi? Et pourquoi serais-je destitué? Ai-je jamais refusé de faire mon devoir?

 On vous accuse dêtre tiède pour la bonne cause.

 Ah! par exemple! moi qui me suis tenu les bras croisés tout le temps de la soi-disant République.

 Parce quelle a été assez bête pour ne pas vous décroiser les bras. En tout cas, sachez une chose: cest quil y a vingt-quatre dénonciations contre vous, et plus de douze cents demandes pour vous remplacer.

 Ah! sainte madone del Carmine, que me dites-vous là, Excellence!

 Et sans augmentation, sans prime, à appointements fixes.

 Mais, Excellence, songez donc au travail que je vais avoir.

 Cela compensera le temps où tu es resté sans rien faire.

 Mais Votre Excellence veut donc la ruine dun pauvre père de famille?

 Ta ruine! Pourquoi penses-tu que je veuille ta ruine? Est-ce quil doit men revenir quelque chose? Dailleurs, un homme nest pas ruiné, ce me semble, avec huit cents ducats dappointements.

 Dabord, reprit vivement maître Donato, je nen ai que six cents.

 La magnificence de la junte ajoute, en raison des circonstances, deux cents ducats à tes gages.

 Ah! monsieur le procureur fiscal, vous savez bien que ce nest pas raisonnable.

 Je ne sais pas si cest raisonnable, dit Guidobaldi, qui commençait à se fatiguer de la discussion; mais je sais que cest à prendre ou à laisser.

 Mais songez donc, Excellence…

 Tu refuses?

 Mais non! mais non! sécria maître Donato; seulement, je fais observer à Votre Excellence que jai une fille à marier, que nos enfants, à nous, sont de défaite difficile, et que javais compté sur le retour de notre bien-aimé roi pour doter ma pauvre Marina.

 Elle est jolie, ta fille?…

 Cest la plus belle fille de Naples.

 Eh bien, la junte fera un sacrifice: il y aura un ducat par chaque exécution pour la dot de ta fille. Seulement, elle viendra toucher elle même.

 Où?

 Chez moi.

 Ce sera un grand honneur, Excellence; mais nimporte!

 Nimporte quoi?

 Je suis un homme ruiné, voilà tout.

Et, en poussant des soupirs à émouvoir tout autre quun procureur fiscal, maître Donato sortit de la Vicaria et regagna sa maison, où lattendaient Basso Tomeo et Marina, le premier dans limpatience, la seconde dans linquiétude.

La nouvelle, mauvaise pour maître Donato, était bonne pour Marina et pour Basso Tomeo, de sorte que, comme la plupart des nouvelles de ce monde, en vertu de la loi philosophique de compensation, elle apporta la douleur aux uns et la joie aux autres.

Seulement, pour ménager la susceptibilité conjugale de Giovanni, on lui laissa ignorer larticle du traité passé entre son père et le procureur fiscal, article par lequel Marina était obligée daller elle-même toucher la prime{6}.


CLXVII  LES EXÉCUTIONS

Le roi quitta Naples ou plutôt la pointe du Pausilippe,  car, ainsi que nous lavons dit, il navait point osé descendre à Naples une seule fois pendant les vingt-huit jours quil était resté dans le golfe,  le roi, disons-nous, quitta la pointe du Pausilippe le 6 août, vers midi.

Comme on peut le voir par la lettre suivante, adressée au cardinal, la traversée fut bonne, et aucun cadavre, comme celui de Caracciolo, ne vint plus se dresser devant son bâtiment.

Voici la lettre du roi:

«Palerme, 6 août 1799.

»Mon éminentissime, je ne veux point tarder un moment à vous faire connaître mon heureuse arrivée à Palerme, après le plus heureux voyage du monde, attendu que, mardi matin, à onze heures, nous étions à la pointe du Pausilippe, et quaujourdhui, à deux heures, nous avons jeté lancre dans le port de Palerme, avec une charmante brise et une mer comme un lac. Jai revu toute ma famille en parfaite santé, et jai été reçu comme vous pouvez le croire. Donnez-moi, de votre côté, de bonnes nouvelles de nos affaires. Soignez-vous, et croyez-moi toujours votre même affectionné,

»FERDINAND B.»

Mais le roi navait pas voulu partir sans avoir vu manœuvrer la junte et officier le bourreau. Le 6 août, cest-à-dire le jour où il partit, les supplices avaient commencé depuis longtemps, et déjà sept victimes avaient été sacrifiées sur lautel de la vengeance.

Consignons ici les noms de ces sept premiers martyrs, et disons où ils furent exécutés.

À la porte Capuana:

6 juillet.  Dominico Perla.

7 juillet.  Antonio Tramaglia.

8 juillet.  Giuseppe Lotella.

13 juillet.  Michelangelo Ciccone.

14 juillet.  Nicola Carlomagno.

Au Vieux-Marché:

20 juillet.  Andrea Vitagliano.

Dans le château del Carmine:

3 août.  Gaetano Rossi.

Je nai trouvé trace de Dominico Perla que dans la liste des suppliciés. Jai vainement cherché qui il était et le crime quil avait commis. Son nom, dernière ingratitude du sort, nest pas même inscrit dans le livre des Martyrs de la liberté italienne dOtto Vanucci.

Sur le second, cest-à-dire sur Tramaglia, nous avons trouvé cette simple mention: «Antonio Tramaglia, officier.»

Le troisième, Giuseppe Lotella, était un pauvre traiteur établi près du théâtre des Florentins.

Le quatrième, Michelangelo Ciccone, est une ancienne connaissance à nous: on se rappelle, en effet, le prêtre patriote que Dominico Cirillo envoya chercher pour recevoir la confession du sbire. Il sétait, comme nous croyons lavoir dit, rendu célèbre par sa prédication libérale au grand air. Il avait fait dresser des chaires près de tous les arbres de la liberté, et, un crucifix à la main, parlant au nom du premier martyr de cette liberté dont il devait être martyr à son tour, il racontait à la foule les ténébreuses horreurs du despotisme et les splendides triomphes de la liberté,  appuyant surtout ses prédications sur ce que le Christ et les apôtres avaient toujours professé la liberté et légalité.

Le cinquième, Nicola Carlomagno, avait été commissaire de la République. Monté sur léchafaud, et tandis que lon préparait la corde qui devait létrangler, il jeta un dernier regard sur la foule qui lentourait, et, la voyant compacte et joyeuse:

 Peuple stupide! sécria-t-il à haute voix, tu te réjouis aujourdhui de ma mort; mais viendra un jour où tu la pleureras avec des larmes amères; car mon sang retombera sur vos têtes à tous, et, si vous avez le bonheur dêtre morts, sur celles de vos enfants!

André Vitagliano, le sixième, était un beau et charmant jeune homme de vingt-huit ans, quil ne faut pas confondre avec cet autre martyr de la liberté qui mourut, quatre ans auparavant, sur le même échafaud quEmmanuele de Deo et Galiani.

En sortant de sa prison pour aller au supplice, il dit au geôlier en lui donnant le peu dargent quil avait sur lui:

 Je te recommande mes compagnons: ce sont des hommes, et, comme, toi aussi, tu es un homme, peut-être, un jour, seras-tu aussi malheureux quils le sont.

Et il marcha souriant au supplice, monta souriant sur léchafaud, et mourut en souriant.

Le septième, Gaetano Rossi, était officier; mais, comme il fut exécuté dans lintérieur du fort del Carmine, aucun détail na pu être recueilli sur sa mort.

Dans une seule bibliothèque, on pourrait trouver des détails curieux sur les morts ignorées: cest dans les archives de la confrérie des bianchi, qui, ainsi que nous lavons dit, accompagnent les condamnés à léchafaud; mais cette confrérie, entièrement dévouée à la dynastie déchue, nous a refusé tout renseignement.

Ces premières têtes tombées, ou ces premiers corps suspendus au gibet, Naples resta onze jours sans exécution. Peut-être attendait-on des nouvelles de France.

Nos affaires nétaient point totalement désespérées en Italie. Championnet, comme nous lavons dit, à la suite de la révolution du 20 prairial, avait été remis à la tête de larmée des Alpes et avait obtenu un brillant succès. Or, le nom de Championnet était un épouvantail pour Naples, et on lavait vu arriver si rapidement de Civita-Castellane à Capoue, que lon croyait quil lui faudrait à peine le double de temps pour arriver de Turin à Naples.

Quelques voix commençaient à prononcer le nom de Bonaparte.

La reine elle-même, dans une de ses lettres, et nous croyons avoir cité cette lettre, disait, à propos de la flotte française qui menaçait la Sicile, que, sans aucun doute, cette flotte avait pour but daller chercher Bonaparte en Égypte. La reine avait vu juste. Non-seulement le Directoire pensait au retour de Bonaparte, mais encore son frère Joseph lui écrivait pour lui dire la situation de nos armées en Italie et presser son retour en France.

Cette lettre avait été portée à Bonaparte, au siège de Saint-Jean-dAcre, par un Grec nommé Barbaki, auquel on avait promis trente mille francs sil remettait cette lettre à Bonaparte en personne. Or, Bonaparte recevait cette lettre, qui lui donnait la première idée de son retour en France, au mois de mai 1799, cest-à-dire au moment même où avait lieu la marche réactionnaire du cardinal.

Toutes ces circonstances, jointes à ce que labsence du roi avait rendu quelque pouvoir au cardinal, faisaient faire une halte à la mort. Il en coûtait surtout au cardinal de laisser exécuter des hommes quil reconnaissait être garantis par sa capitulation, et, au nombre de ces hommes, ce fort parmi les forts, ce rude capitaine que nous avons vu, une échelle sur lépaule, lépée entre les dents, la bannière de lindépendance à la main, escalader les murs de la cité qui était un fief de sa famille, Hector Caraffa, enfin, quil avait, par une lettre de sa main, invité lui-même à se rendre.

Mais, pendant cette trêve entre les bourreaux et les condamnés, le cardinal reçut du roi la lettre suivante, que nous reproduisons dans toute sa naïveté.

«Palerme, 10 août 1799.

«Mon éminentissime, jai reçu votre lettre, qui ma fort réjoui par tout ce quelle me dit de la tranquillité et du repos dont on jouit à Naples. Japprouve que vous nayez pas permis à Fra-Diavolo dentrer à Gaete comme il le désirait; mais, tout en convenant avec vous que ce nest quun chef de brigands, je nen reconnais pas moins que nous lui avons de grandes obligations. Il faut donc continuer de sen servir et prendre bien garde de le dégoûter. Mais, en même temps, il faut le convaincre de la nécessité dimposer, à lui dabord, et ensuite à ses hommes, le frein de la discipline, sil veut acquérir un nouveau mérite à mes yeux.

»Passons à autre chose.

»Lorsque Pronio prit Pescara, il expédia un adjudant pour me donner avis quil avait en son pouvoir, et bien gardé, le célèbre comte de Ruvo, auquel il avait promis la vie, ce qui nétait pas en son pouvoir. Je lui renvoyai immédiatement le même adjudant avec ordre denvoyer ledit Ruvo à Naples, en répondant de lui vie pour vie. Faites-moi savoir si Pronio a exécuté mes ordres.

»Tenez-vous en bonne santé, et croyez-moi toujours votre même affectionné.

»FERDINAND B.»

Nest-ce pas une chose curieuse et qui mérite la publicité que cette lettre dun roi qui recommande, dans un de ses paragraphes, de récompenser un brigand, et, dans un autre, de punir un grand citoyen!

Mais plus curieux encore est ce post-scriptum:

«En rentrant à la maison, je reçois beaucoup de lettres de Naples par deux bâtiments qui en arrivent. Japprends par ces lettres quil y a eu du bruit au Vieux-Marché, parce quil ne sy est plus fait dexécutions, et, sur ce point, ni de vous, ni du gouvernement, je ne reçois aucune nouvelle, quoique ce soit votre devoir de men donner.

»La junte dÉtat ne doit point hésiter dans ses opérations ni faire des rapports vagues et généraux. Il faut, quand les rapports sont faits, ordonner de les vérifier dans les vingt-quatre heures, frapper les chefs surtout, et, sans cérémonie aucune, les pendre. On mavait promis des justices pour lundi: jespère quon ne les a pas remises à un autre jour. Si vous laissez entrevoir que vous avez peur, vous êtes frits.»

Siete friti: la chose est en toutes lettres, et il est impossible de la traduire autrement.

Que vous semble-t-il du «Vous êtes frits!» Cest peu royal, nest-ce pas? mais cest expressif.

Après une pareille recommandation, il ny avait plus moyen de différer. Ces lettres reçues le 10 août au soir, furent transmises immédiatement à la junte dÉtat.

Comme Hector Caraffa était particulièrement nommé dans la lettre royale, on résolut de commencer par lui et par sa fournée, cest-à-dire par ses compagnons de captivité.

En conséquence, le lendemain 11, à la visite de midi, présidée par le Suisse Duecce, lordre fut donné de rouler les matelas et de les entasser dans un coin.

 Ah! ah! dit Hector Caraffa à Manthonnet, il paraît que cest pour ce soir.

Salvato passa son bras autour de la taille de Luisa et lembrassa au front.

Luisa, sans répondre, laissa tomber sa tête sur lépaule de son amant.

 Pauvre femme! murmura Éléonore, la mort lui sera cruelle: elle aime!

Luisa lui tendit la main.

 Enfin, dit Cirillo, nous allons donc connaître ce grand secret discuté depuis Sourate jusquà nous, à savoir si lhomme a une âme.

 Pourquoi pas? dit Velasco. Ma guitare en a bien une.

Et il tira de son instrument quelques accords mélancoliques.

 Oui, elle a une âme quand tu la touches, dit Manthonnet: ta main, cest sa vie; retire ta main de dessus elle, linstrument sera mort et lâme envolée.

 Malheureux! qui ny croit pas, dit Éléonore Pimentel en levant au ciel ses grands yeux espagnols. Jy crois, moi.

 Ah! vous êtes poëte, dit Cirillo, tandis que, moi, je suis médecin.

Salvato entraîna Luisa dans un angle de la prison, sassit sur une pierre et la fit asseoir sur son genou.

 Écoute, ma bien-aimée, lui dit-il, pour la première fois nous allons parler gravement et sérieusement du danger que nous courons. Ce soir, nous serons conduits au tribunal; cette nuit, nous serons condamnés; demain, nous passerons la journée en chapelle; après-demain, nous serons exécutés.

Salvato sentit tout le corps de Luisa frissonner entre ses bras.

 Nous mourrons ensemble, dit-elle avec un soupir.

 Pauvre chère créature! cest ton amour qui parle; mais, chez toi, la nature se révolte à lidée de la mort.

 Ami, au lieu de mencourager, vas-tu maffaiblir?

 Oui; car je veux obtenir de toi une chose, cest que tu ne meures pas.

 Tu veux obtenir de moi que je ne meure pas? Dépend-il donc de moi de vivre ou de mourir?

 Tu nas quun mot à dire pour échapper à la mort, momentanément, du moins.

 Et toi, vivrais-tu?

 Tu sais quen te montrant cet homme vêtu dun costume de moine, je tai dit: «Mon père! tout nest pas perdu.»

 Oui. Et tu espères quil pourra te sauver?

 Un père fait des miracles pour sauver son enfant, et mon père est une tête puissante, un cœur courageux, un esprit résolu. Mon père risquera sa vie, non pas une fois, mais dix fois, pour sauver la mienne.

 Sil te sauve, il me sauvera avec toi.

 Et si lon nous sépare?

Luisa jeta un cri.

 Crois-tu donc quils seront assez inhumains pour nous séparer? demanda-t-elle.

 Il faut tout prévoir, dit Salvato, même le cas où mon père ne pourrait sauver que lun de nous.

 Quil te sauve, alors.

Salvato sourit en haussant doucement les épaules.

 Tu sais bien quen ce cas, dit-il, je naccepterais pas son secours; mais…

 Mais quoi? Achève.

 Mais si, de ton côté, tout en restant prisonnière, tu ne courais plus danger de mort, il y a cent à parier contre un que mon père et moi te sauverions à ton tour.

 Mon ami, mon cerveau se brise à chercher où tu veux en venir. Dis-moi tout de suite ce que tu as à me dire, ou je deviendrai folle.

 Calme-toi, appuie-toi sur mon cœur et écoute.

Luisa leva ses grands yeux interrogateurs sur son amant.

 Jécoute, dit-elle.

 Tu es enceinte, Luisa…

Luisa tressaillit une seconde fois.

 Oh! mon pauvre enfant! murmura-t-elle, qua-t-il fait, lui, pour mourir avec moi?

 Eh bien, au lieu de mourir, il faut quil vive, et quen vivant, il sauve sa mère.

 Que faire pour cela? Je ne te comprends pas, Salvato.

 La femme enceinte est sacrée pour la mort, et la loi ne peut frapper la mère que lorsquelle ne frappe plus lenfant.

 Que dis-tu?

 La vérité. Attends le jugement, et, si, comme nous devons nous y attendre daprès ce que ma dit le cardinal Ruffo, tu es condamnée davance, au moment où le juge prononcera ta sentence, déclare ta grossesse, et cette seule déclaration te donne un sursis de sept mois.

Luisa regarda tristement Salvato.

 Ami, dit-elle, est-ce toi, lhomme inébranlable dans lhonneur, qui me donnes le conseil de me déshonorer publiquement?

 Je te donne le conseil de vivre, peu mimporte par quel moyen, pourvu que tu vives! Comprends-tu?

Luisa continua du même ton, et comme si elle neût point entendu:

 Tout le monde sait mon mari absent depuis plus de six mois, et jirais dire hautement, quand on me condamnera injustement, pour un crime que je nai pas commis: «Je suis une femme infidèle, une épouse adultère.» Oh! je mourrais de honte, mon ami. Tu vois bien que mieux vaut mourir sur léchafaud.

 Mais lui?

 Qui, lui?

 Lui, notre enfant! As-tu le droit de le condamner à mort?

 Dieu mest témoin, mon ami, que, si, nous eussions vécu, que si, au sortir de mes entrailles déchirées, jeusse entendu son premier vagissement, senti son haleine, baisé ses lèvres;  Dieu mest témoin que jeusse porté avec orgueil la boule de ma maternité; mais, toi mort demain, moi morte dans sept mois,  car il faut toujours que je meure!  le pauvre enfant sera non-seulement orphelin, mais flétri de la tache éternelle de sa naissance. Un geôlier impitoyable le jettera au coin dune borne: il y mourra de faim, il y mourra de froid, il y sera écrasé sous les pieds des chevaux. Non, Salvato, quil disparaisse avec nous, et, si lâme est immortelle, comme le croit Léonore et comme je lespère aussi, nous nous présenterons à Dieu chargés du poids de nos fautes, mais conduisant avec nous lange qui nous les fera pardonner.

 Luisa! Luisa! sécria Salvato, pense! réfléchis!

 Et lui! lui, là-bas, lui si bon, lui si noble, si grand, lorsque, sachant que jai eu le courage de le tromper, il apprendrait que je nai pas eu le courage de mourir; lorsque tout le monde autour de lui connaîtrait à quel prix jai racheté ma vie, sous quel fardeau de honte ne courberait-il pas le front! Oh! rien que de penser à cela, continua Luisa en se levant, mon ami, je me sens forte comme une Spartiate, et, si léchafaud était là, jy monterais en souriant!

Salvato se laissa glisser à ses genoux et lui baisa passionnément la main.

 Jai fait ce que je devais faire, lui dit-il; je te remercie de faire ce que tu dois!


CLXIX  LE TRIBUNAL DE MONTE-OLIVETO

Hector Caraffa ne sétait point trompé. À neuf heures du soir, on entendit les pas alourdis dune troupe armée dans lescalier qui conduisait au cachot des prisonniers; la porte souvrit, et lon vit dans la pénombre reluire les fusils des soldats.

Les geôliers entrèrent; ils portaient des chaînes quils jetèrent sur le pavé du cachot et qui, en tombant, rendirent un son lugubre.

Le sang du noble comte de Ruvo se révolta.

 Des chaînes! des chaînes! sécria-t-il; ce nest point pour nous, je présume?

 Bon! Et pour qui donc voulez-vous que ce soit? demanda en goguenardant un des geôliers.

Hector fit un geste de menace, chercha autour de lui un objet quelconque dont il put se faire une arme, et, nen trouvant point, il pesa du regard le rocher qui couvrait lorifice du puits et, comme Ajax, fut près de le soulever.

Cirillo larrêta.

 Ami, lui dit-il, la cicatrice la plus honorable, après celle que le fer de lennemi laisse au bras dun héros, cest celle que laissent au bras dun patriote les chaînes dun tyran. Voici mon bras; où sont nos chaînes?

Et le noble vieillard tendit ses deux bras.

Lorsque la porte sétait ouverte, Velasco, selon son habitude, jouait de la guitare et chantait, en saccompagnant, une gaie chanson napolitaine. Les geôliers étaient entrés, ils avaient jeté leurs chaînes sur le pavé, et Velasco ne sétait pas interrompu.

Hector Caraffa regarda tour à tour Dominique Cirillo et limperturbable chanteur.

 Je suis honteux, dit-il; car je crois, en vérité, quil y a ici deux hommes qui sont plus braves que moi.

Et il tendit les bras à son tour.

Puis vint celui de Manthonnet.

Puis Salvato sapprocha. Pendant quon lenchaînait, Éléonore Pimentel et Michele, qui navaient pas perdu de vue Luisa pendant tout le temps quelle avait parlé à part avec son amant, soutenaient la jeune femme, tout près de tomber.

Salvato enchaîné, Michele poussa un soupir, plutôt causé par le chagrin de quitter sa sœur que par la honte du traitement quil subissait, et sapprocha du geôlier.

Velasco continuait de chanter sans que lon pût reconnaître la moindre altération dans sa voix.

Un geôlier vint à lui: il fit signe quon lui laissât finir son couplet, et, le couplet fini, brisa sa guitare et tendit les bras.

On ne jugea point à propos denchaîner les femmes.

Une portion des soldats remontèrent lescalier, afin de laisser entre eux et leurs campagnons une place que prirent les prisonniers, car on ne pouvait monter que deux de front par létroite échelle; puis le reste du détachement se mit à leur suite, et lon arriva dans la cour.

Là, les soldats se placèrent sur deux rangs enfermant entre eux les prisonniers.

Dautres soldats, placés en serre-file et portant des torches, éclairaient la marche funèbre.

On parcourut ainsi, au milieu des insultes des lazzaroni, toute la rue Medina; on passa devant la maison des deux Backer, où redoublèrent les injures, la San-Felice ayant été reconnue; puis on prit la strada Monte-Oliveto, au bout de laquelle, sur le largo du même nom, souvrait la porte du couvent transformé en tribunal.

Les juges, disons mieux, les bourreaux, siégeaient au second étage.

La grande salle, celle du réfectoire, avait été transformée en chambre de justice.

Tendue de noir, elle navait dautre ornement que des trophées de drapeaux aux armes des Bourbons de Naples et dEspagne, et un immense Christ placé au-dessus de la tête du président, symbole de douleur, non déquité, et qui semblait être là pour prouver que la justice humaine avait toujours été égarée, soit par la haine, soit par labjection, soit par la crainte.

On fit passer les prisonniers par un couloir obscur longeant le prétoire; ils pouvaient entendre les rugissements de la foule qui les attendait.

 Peuple immonde! murmura Hector Caraffa; sacrifiez-vous donc pour lui!

 Ce nest pas pour lui seulement que nous nous sacrifions, répondit Cirillo; cest pour lhumanité tout entière. Le sang des martyrs est un terrible dissolvant pour les trônes!

On ouvrit la porte qui conduisait à lestrade préparée pour les prévenus. Un flot de lumière, une bouffée de chaleur, une tempête de cris, arrivèrent jusquà eux.

Hector Caraffa, qui marchait le premier, sarrêta comme suffoqué.

 Entre là comme à Audria, dit Cirillo.

Et lintrépide capitaine apparut le premier sur lestrade.

Chacun de ses compagnons fut accueilli, comme il lavait été lui-même, par des cris et des huées.

À la vue des femmes, les cris et les huées redoublèrent.

Salvato, voyant plier Luisa comme un roseau, lui passa son bras autour de la taille et la soutint.

Puis il embrassa toute la salle dun regard.

Au premier rang des spectateurs, appuyé à la balustrade qui séparait le public des juges, était un moine bénédictin.

Au moment où les yeux de Salvato se fixèrent sur lui, il leva son capuchon.

 Mon père! murmura tout bas Salvato à loreille de Luisa.

Et Luisa se releva sous un rayon despoir, comme un beau lis sous un rayon de soleil.

Les yeux des autres prévenus, qui navaient personne à chercher dans la salle, se portèrent sur le tribunal.

Il se composait de sept juges, y compris le président, assis dans un hémicycle, en souvenir probablement de laréopage athénien.

Les défenseurs et le procureur des accusés, dernière raillerie dun semblant de justice, étaient adossés à lestrade des accusés, avec lesquels ils navaient pas même été mis en communication.

Un seul des conseillers manquait: don Vicenzo Speciale, le juge du roi.

On savait si bien quil parlait au nom de Sa Majesté Sicilienne, que, quoique simple conseiller de nom, il était le véritable président du tribunal.

Il est vrai quil y avait un homme qui luttait de zèle avec lui: cétait lhomme qui avait réduit les gages du bourreau, le procureur fiscal Guidobaldi.

Les prévenus sassirent.

Quoique les fenêtres de la salle du tribunal, située au second étage, fussent ouvertes, les nombreux spectateurs et les nombreuses lumières rendaient latmosphère presque impossible à respirer.

 Par le Christ! dit Hector Caraffa, on voit bien que nous sommes dans lantichambre de lenfer; on étouffe ici!

Guidobaldi se retourna vivement vers lui.

 Tu étoufferas bien autrement, lui dit-il, quand la corde te serrera la gorge!

 Oh! monsieur, répondit Hector Caraffa, on voit bien que vous navez pas lhonneur de me connaître. On ne pend pas un homme de mon nom; on lui coupe le cou, et, alors, au lieu de ne pas respirer assez, il respire trop.

En ce moment, un frémissement qui ressemblait à de la terreur parcourut la salle: la porte du cabinet des délibérations venait de souvrir, et Speciale entrait.

Cétait un homme de cinquante-cinq à soixante ans, aux traits fortement accusés, aux cheveux plats et tombant le long de ses tempes, aux yeux noirs, petits, vifs, haineux, sarrêtant avec une fixité qui devenait douloureuse pour celui sur lequel ils sarrêtaient; un nez en bec de corbin sabaissait sur des lèvres minces et sur un menton savançant presque de la longueur du nez.

Cette tête se maintenait droite, malgré la bosse bien visible, qui, par derrière, soulevait la longue robe noire du conseiller. Il eût été grotesque sil ne se fût rendu terrible.

 Jai toujours remarqué, dit Cirillo a Hector Caraffa à demi-voix, et cependant assez haut pour être entendu, que les hommes laids étaient méchants, les contrefaits pires. Et voilà, dit-il en montrant du doigt Speciale, voilà qui vient encore à lappui de ma remarque.

Speciale entendit ces paroles, fit tourner sa tête comme sur un pivot et chercha des yeux celui qui les avait prononcées.

 Tournez-vous davantage, monsieur le juge, lui dit Michele, votre bosse nous empêche de voir.

Et il éclata de rire, enchanté davoir mêlé son mot à la conversation.

Cet éclat de rire eut dans la salle un écho homérique.

Si cela continuait, la séance promettait dêtre amusante pour les spectateurs.

Speciale devint livide; mais, presque aussitôt, le rouge lui monta au visage comme sil allait avoir un coup de sang.

Dune seule enjambée, il franchit la distance qui le séparait de son fauteuil, et y tomba assis en grinçant des dents avec rage.

 Voyons, dit-il, et procédons vivement. Comte de Ruvo, vos noms, prénoms, qualité, âge et profession?

 Mes noms? répondit celui à qui la question était adressée, Ettore Caraffa, comte de Ruvo, des princes dAndria. Mon âge? Trente-deux ans. Ma profession? Patriote.

 Quavez-vous fait pendant la soi-disant République?

 Vous pouvez prendre la chose de plus haut et me demander ce que jai fait sous la monarchie?

 Inutile.

 Ce nest pas mon avis, et je vais vous le dire: jai conspiré, jai été mis au château Saint-Elme par cet immonde Vanni, qui ne se doutait pas, en se coupant la gorge, que lon pouvait trouver pire que lui; je me suis sauvé; jai rejoint le brave et illustre Championnet; je lai aidé, avec mon ami Salvato, que voilà, à battre le général Mack à Civita-Castellana.

 Donc, interrompit Speciale, vous avez servi contre votre pays?

 Contre mon pays, non; contre le roi Ferdinand, oui. Mon pays est Naples, et la preuve que Naples na pas été davis que javais servi contre mon pays, cest quelle ma prié de la servir encore avec le grade de général.

 Ce que vous avez accepté?

 De grand cœur.

 Messieurs, dit Speciale, jespère que nous ne prendrons pas même la peine de délibérer sur le châtiment à infliger à ce traître, à ce renégat.

Ruvo se leva, ou plutôt bondit sur ses pieds.

 Ah! misérable, dit-il en secouant ses fers et en se penchant vers Speciale, ce sont ces chaînes qui te donnent le courage de minsulter! Si jétais libre, tu me parlerais autrement.

 À mort! dit Speciale; et, comme tu as le droit, en ta qualité de prince, davoir la tête tranchée, tu lauras, mais par la guillotine.

 Amen! dit Hector se rasseyant avec la plus grande insouciance et tournant le dos au tribunal.

 À toi, Cirillo! dit Speciale. Tes noms, ton âge, ta qualité?

 Dominique Cirillo, répondit dune voix calme celui qui était interrogé. Jai soixante ans. Sous la monarchie, jai été médecin; sous la République, représentant du peuple.

 Et devant moi, aujourdhui, ques-tu?

 Devant toi, lâche! je suis un héros.

 À mort! hurla Speciale.

 À mort!… répéta comme un écho funèbre le tribunal.

 Passons. À toi, là-bas! à toi, qui portes luniforme de général de la soi-disant République!

 À moi? dirent, en même, temps, Manthonnet et Salvato.

 Non, à toi qui as été ministre de la guerre. Vite, tes noms!…

Manthonnet linterrompit.

 Gabriel Manthonnet, quarante-deux ans.

 Quas-tu fait sous la République?

 De grandes choses, mais pas assez grandes encore, puisque nous avons fini par capituler.

 Quas-tu à dire pour ta défense.

 Jai capitulé.

 Ce nest point assez.

 Cest fâcheux; mais je nai pas dautre réponse à faire à ceux qui foulent aux pieds la loi sainte des traités.

 À mort!

 À mort! répéta le tribunal.

 Et toi, Michele le Fou! continua Speciale, Quas-tu fait sous la République?

 Je suis devenu sage, répondit Michele.

 As-tu quelque chose à dire pour ta défense?

 Ce serait inutile.

 Pourquoi?

 Parce que la sorcière Nanno ma prédit que je serais colonel, puis pendu. Jai été colonel; il me reste à être pendu. Tout ce que je pourrais dire ne men empêcherait pas. Ainsi donc, ne vous gênez pas pour chanter votre refrain: «À mort!»

 À mort! répéta Speciale. À vous maintenant, continua-t-il en montrant du doigt la Pimentel.

Elle se leva, belle, calme et grave comme une matrone antique.

 Moi? dit-elle. Je me nomme Leonora Fonseca Pimentel; je suis âgée de trente-deux ans.

 Quayez-vous à dire pour votre défense?

 Rien; mais jai beaucoup à dire pour mon accusation, puisque, aujourdhui, ce sont les héros que lon accuse et les lâches que lon récompense.

 Dites alors, puisquil vous plaît de vous accuser vous-même.

 Jai la première crié aux Napolitains: «Vous êtes libres!» jai publié un journal dans lequel jai dévoilé les parjures, les lâchetés, les crimes des tyrans; jai dit, sur le théâtre San-Carlo, lHymne à la Liberté, de Monti; jai…

 Assez, interrompit Speciale; vous continuerez votre panégyrique en marchant à la potence.

Leonora se rassit, calme, comme elle sétait levée.

 À toi, lhomme à la guitare! dit Speciale sadressant à Velasco; car on ma dit que tu passais ton temps à jouer de la guitare dans ta prison.

 Est-ce un crime de lèse-majesté?

 Non; et, si tu navais fait que cela, quoique ce soit le plaisir dun fainéant, tu ne serais point ici. Mais, puisque tu y es, fais-moi le plaisir de nous dire tes noms, prénoms, âge, qualité.

 Et sil ne me plait point de vous répondre?

 Cela ne mempêchera pas de tenvoyer à la mort.

 Bon! dit Velasco, jirai bien sans que tu my envoies.

Et, dun seul bond, dun bond de jaguar, il sauta par-dessus lestrade et tomba au milieu du prétoire. Alors, sans quon eût le temps de larrêter, sans que lon pût même deviner son intention, il sélança vers la fenêtre en faisant tournoyer ses chaînes et en criant:

 Place! place!

Chacun sécarta devant lui. Il bondit sur le rebord de la croisée, mais ny demeura quun instant. Toute la salle poussa un cri de terreur: il venait de plonger dans le vide. Puis, presque aussitôt, on entendit la chute dun corps pesant qui sécrasait sur le pavé.

Velasco était allé, comme il lavait dit, à la mort, sans que Speciale ly envoyât: il sétait brisé le crâne.

Il se fit un instant de silence pénible dans cette salle si bruyante. Juges, accusés, spectateurs frissonnaient. Luisa se jeta entre les bras de son amant.

 Faut-il lever la séance? demanda le président.

 Pourquoi cela? dit Speciale. Vous leussiez condamné à mort: il sest donné la mort lui-même; justice est faite. Répondez, monsieur le Français, continua-t-il en sadressant à Salvato, et dites comment il se fait que vous comparaissiez devant nous.

 Je comparais devant vous, dit Salvato, parce que je suis, non pas Français, mais Napolitain. Je me nomme Salvato Palmieri: jai vingt-six ans; jadore la liberté, je déteste la tyrannie. Cest moi que la reine a voulu faire assassiner par son sbire Pasquale de Simone; cest moi qui ai eu laudace, en me défendant contre six assassins, den tuer deux et den blesser deux. Jai mérité la mort: condamnez-moi.

 Allons, dit Speciale, il ne faut pas refuser à ce digne patriote ce quil demande: la mort!

 La mort! répéta le tribunal.

Luisa sattendait à ce résultat, et cependant elle laissa échapper un soupir qui ressemblait à un gémissement.

Le moine bénédictin leva son capuchon et échangea un regard rapide avec Salvato.

 La! maintenant, dit Speciale, au tour de la signora, et ce sera fini. Allons, quoique nous la sachions aussi bien que vous, contez-nous votre petite affaire. Nom, prénoms, âge et qualité, et, ensuite, nous passerons aux Backer.

 Levez-vous, Luisa, et appuyez-vous à mon épaule, dit tout bas Salvato.

Luisa se leva et prit le point dappui qui lui était offert.

En la voyant si jeune, si belle, si modeste, les spectateurs laissèrent échapper un murmure dadmiration et de pitié.

 Huissier, dit Speciale, faites faire silence.

 Silence! cria lhuissier.

 Parlez, dit Salvato.

 Je me nomme Luisa Molina San-Felice, dit la jeune femme dune voix douce et tremblante; jai vingt-trois ans; je suis innocente du crime dont on maccuse, mais je ne demande pas mieux que de mourir.

 Alors, dit Speciale, impatient des marques de sympathie que de tous côtés on donnait à laccusée; alors, vous prétendez que ce nest pas vous qui avez dénoncé les banquiers Backer?

 Elle le prétend dautant plus justement, dit Michele, que la personne qui les a dénoncés, cest moi; celui qui a été chez le général Championnet, cest moi; celui qui a donné le conseil dinterroger Giovannina, cest moi. Elle nest pour rien dans tout cela, pauvre petite sœur! Aussi, vous pouvez bien la renvoyer tranquillement, elle, et lui demander des prières, comme à une sainte quelle est.

 Tais-toi, Michele, tais-toi!… murmura Luisa.

 Parle, au contraire, parle, Michele! dit Salvato.

 Et je puis dautant mieux parler, dit le lazzarone, quà cette heure où je suis condamné, il ne men reviendra ni plus ni moins. Pendu pour pendu, autant dire la vérité. Ce sont les mensonges qui étranglent les honnêtes gens, et non la corde. Eh bien, je disais donc que la Madone du pied de la Grotte, sa voisine, nest pas plus pure quelle. Elle revenait tout exprès de Pœstum pour les prévenir, ces pauvres Backer, quand elle les a rencontrés aux mains des soldats qui les conduisaient au Château-Neuf; et, avant de mourir, le fils lui a écrit pour lui dire quil savait bien que ce nétait point elle, mais que cétait moi qui étais la cause de sa mort. Donne la lettre, petite sœur, donne-la! Ces messieurs la liront; ils sont trop justes pour te condamner si tu es innocente.

 Je ne lai point, murmura la San-Felice: je ne sais ce que jen ai fait.

 Je lai, moi, dit vivement Salvato; fouille dans cette poche, Luisa, et donne-la.

 Tu le veux, Salvato! murmura Luisa.

Puis, plus bas encore.

 Et sils allaient faire grâce!

 Plût au ciel!

 Mais toi?

 Mon père est là.

Luisa prit la lettre dans la poche de Salvato et la tendit au juge.

 Messieurs, dit Speciale, cette lettre fût-elle de la main de Backer, vous ne lui accorderiez, je lespère bien, que la confiance quelle mérite. Vous savez que Backer fils était lamant de cette femme.

 Lamant? sécria Salvato. Oh! misérable! ne touche pas cette immaculée, même avec tes paroles!

 Amoureux de moi, voulez-vous dire, monsieur?

 Et amoureux jusquà la folie, car il ny a quun fou qui puisse confier à une femme le secret dune conspiration.

 Lisez la lettre, dit Salvato en se levant, et tout haut.

 Oui, tout haut! tout haut! cria lauditoire.

Speciale fut donc forcé dobéir à cette voix publique, et lut la lettre que nous connaissons, et par laquelle André Backer, comme preuve de sa confiance envers Luisa, et de sa conviction quelle nétait pour rien dans la dénonciation du complot royaliste, donnait à la jeune femme la mission de distribuer une somme de quatre cent mille ducats aux victimes de la guerre civile.

Les juges se regardèrent: il ny avait pas moyen de condamner sur un fait aussi complétement démenti, où la victime absolvait et où le coupable se dénonçait lui-même.

Cependant, lordre du roi était positif: il fallait condamner, et condamner à mort.

Mais Speciale nétait point homme à demeurer embarrassé pour si peu.

 Cest bien, dit-il, le tribunal abandonne ce chef daccusation.

Un murmure favorable accueillit ces paroles.

 Mais, continua Speciale, vous êtes accusée dun autre crime, non moins grave.

 Lequel? demandèrent en même temps Luisa et Salvato.

 Vous êtes accusée davoir donné asile à un homme qui venait à Naples pour conspirer contre le gouvernement, de lavoir gardé six semaines chez vous, et de ne lavoir laissé sortir que pour aller combattre les troupes du roi légitime.

Luisa, pour toute réponse, baissa la tête et regarda tendrement Salvato.

 Ah bien, en voilà une bonne! dit Michele. Est-ce quelle pouvait le laisser mourir à sa porte, sans secours? est-ce que la première loi de lÉvangile nest pas de secourir notre prochain?

 Les traîtres, interrompit Speciale, ne sont le prochain de personne.

Puis, comme il était pressé den finir avec cette affaire, à laquelle plus quil neût voulu sattachait lintérêt public:

 Ainsi, dit-il, vous avouez avoir reçu, caché, soigné un conspirateur, qui nest sorti de chez vous que pour aller rejoindre les Français et les jacobins?

 Je lavoue, dit Luisa.

 Cela suffit. Cest de la trahison, le crime est capital. À mort!

 À mort! répéta sourdement le tribunal.

Un long et douloureux murmure séleva de lauditoire. Luisa San-Felice, calme et la main sur son cœur, se tourna vers les spectateurs pour les remercier; mais, tout à coup, elle sarrêta, immobile et lœil fixe.

 Quas-tu? lui demanda Salvato.

 Là, là, vois-tu? dit-elle sans faire aucun geste et en se penchant en avant. Lui! lui! lui!

Salvato se pencha à son tour du côté que lui indiquait Luisa et vit un homme de cinquante-cinq à soixante ans, vêtu de noir avec élégance, portant la croix de Malte brodée sur son habit. Il savançait lentement vers le tribunal, à travers la foule qui sécartait devant lui.

Il ouvrit la balustrade qui séparait le public de la junte, savança jusquau milieu du prétoire, et, sadressant aux juges, qui le regardaient avec étonnement:

 Vous venez de condamner cette femme à mort, dit-il; mais je viens vous dire que votre jugement ne peut recevoir son exécution.

 Et pourquoi cela? demanda Speciale.

 Parce quelle est enceinte, répondit-il.

 Et comment le savez-vous?

 Je suis son mari, le chevalier San-Felice.

Il y eut un cri de joie dans lauditoire, un cri dadmiration sur lestrade des prévenus. Speciale pâlit en sentant que sa proie lui échappait. Les juges, inquiets, se regardèrent.

 Luciano! Luciano! murmura Luisa en tendant les mains vers le chevalier, tandis que de grosses larmes dattendrissement coulaient de ses yeux.

Le chevalier savança vers lestrade: les soldats sécartèrent deux-mêmes.

Il prit la main de sa femme et la baisa tendrement.

 Ah! tu avais bien raison, Luisa, dit tout bas Salvato: cet homme est un ange, et je suis honteux dêtre si peu de chose près de lui.

 Conduisez les condamnés à la Vicaria, dit Speciale; et, ajouta-il, remmenez cette femme au Château-Neuf.

La porte qui avait donné passage aux prévenus souvrit pour laisser sortir les condamnés; mais, avant de quitter lestrade, Salvato eut encore le temps déchanger un dernier regard avec son père.


CLXX  EN CHAPELLE

Selon lordre donné par Speciale, les condamnés furent conduits à la Vicaria, et Luisa ramenée au Château-Neuf.

Toutefois, les deux amants, trouvant dans les soldats plus de pitié que dans les juges, eurent le loisir de se faire leurs adieux et déchanger un dernier baiser.

Plein de confiance dans son père, Salvato affirma à son amie quil avait bonne espérance, et que, cette espérance, il ne la perdrait même pas au pied de léchafaud.

Luisa ne répondait que par ses larmes.

Enfin, à la porte, il fallut se séparer.

Les condamnés prirent par la calata Trinita-Maggiore, par la strada Trinita et par le vico Stoto; après quoi, la rue des Tribunaux les conduisit tout droit à la Vicaria.

Luisa, au contraire, redescendit la strada Monte-Oliveto, la strada Medina et rentra au Château-Neuf, où, en vertu dune recommandation du prince François, apportée par un homme inconnu, elle fut enfermée dans une chambre particulière.

Nous nessayerons pas de peindre la situation dans laquelle on la laissa: cest à nos lecteurs de sen faire une idée.

Quant aux condamnés, ils sacheminaient, comme nous lavons dit, vers la Vicaria, jusquà la porte de laquelle leur firent cortège ceux qui avaient assisté à la séance du jugement.

Il faut en excepter cependant le chevalier San-Felice et le moine, qui sétaient rapprochés lun de lautre, courant ensemble, au premier angle de la strada della Guercia, cest-à-dire à langle du vico du même nom.

La porte de la Vicaria était constamment ouverte; elle recevait du tribunal les condamnés, les gardait douze, quatorze, quinze heures, puis les rejetait à léchafaud.

La cour était pleine de soldats. Le soir, on étendait pour eux des matelas sous les arcades, et ils y couchaient, enveloppés dans leur capote ou dans leur manteau. Dailleurs, on était aux jours les plus chauds de lannée.

Les condamnés rentrèrent vers deux heures du matin, et furent conduits directement en chapelle.

Ils étaient évidemment attendus: la chambre où se trouvait lautel était éclairée avec des cierges; lautre, avec une lampe suspendue au plafond.

À terre étaient six matelas.

Une escouade de geôliers attendaient dans cette chambre.

Les soldats sarrêtèrent sur la porte, prêts à faire feu si, au moment où lon ôterait les chaînes aux condamnés, quelque rébellion se manifestait parmi eux.

Ce nétait point à craindre. Arrivé à ce point, chacun deux se sentait non-seulement sous le regard curieux des contemporains, mais encore sous le regard impartial de la postérité, et nul nétait assez ennemi de sa renommée pour obscurcir, par quelque imprudente colère, la sérénité de sa mort.

Ils se laissèrent donc, avec la même tranquillité que sil sagissait dautres queux, détacher les chaînes qui leur liaient les mains et mettre aux pieds celles qui les scellaient au parquet.

Lanneau était assez près du lit et la chaîne assez longue pour que le condamné pût se coucher.

Levé, il ne pouvait pas sécarter du lit de plus dun pas.

En dix minutes, la double opération fut faite: les geôliers se retirèrent les premiers, les soldats ensuite.

Puis la porte, avec ses triples verrous et ses doubles barres, se referma sur eux.

 Mes amis, dit Cirillo, dès que le dernier grincement des portes fut éteint, laissez-moi, comme médecin, vous donner un conseil.

 Ah! pardieu! dit en riant le comte de Ruvo, il sera le bienvenu, attendu que je me sens bien malade; si malade, que je ne passerai pas trois heures de laprès-midi.

 Aussi, mon cher comte, répliqua Cirillo, ai-je dit un conseil et non pas une ordonnance.

 Oh! alors, je retire mon observation: prenons que je nai rien dit.

 Je parie, fit à son tour Salvato, que je devine le conseil que vous alliez nous donner, mon cher Hippocrate: vous alliez nous conseiller de dormir, nest-ce pas?

 Justement: le sommeil, cest la force, et, quoique nous soyons hommes, lheure venue, nous aurons besoin de notre force, et de toute notre force.

 Comment, mon cher Cirillo, dit Manthonnet, vous qui êtes un homme de précaution, comment ne vous êtes-vous pas, dans la prévision de cette heure, prémuni dune certaine poudre ou dune liqueur quelconque qui nous dispense de danser au bout dune corde, en face de ces imbéciles de lazzaroni, la gigue ridicule dont nous sommes menacés!

 Jy ai pensé; mais, égoïste que je suis, ne me doutant pas que nous dussions mourir de compagnie, je ny ai pensé que pour moi seul. Cette bague, comme celle dAnnibal, renferme la mort de celui qui la porte.

 Ah! dit Caraffa, je comprends maintenant pourquoi vous nous conseillez de dormir: vous vous seriez endormi avec nous, mais vous ne vous seriez pas réveillé.

 Tu te trompes, Hector. Je suis parfaitement décidé à mourir comme vous et avec vous, et, sil y a quelquun qui ait mal dormi et qui, au moment de faire le grand voyage, se sente quelque faiblesse, cette bague est à lui.

 Diable! fit Michele, cest tentant.

 La veux-tu, pauvre enfant du peuple, qui nas pas comme nous, pour taider à mourir, la ressource de la science et de la philosophie? demanda Cirillo.

 Merci, merci, docteur! dit Michele; ce serait du poison perdu.

 Pourquoi cela?

 Mais parce que la vieille Nanno ma prédit que je serais pendu, et que rien ne peut mempêcher dêtre pendu. Faites donc votre cadeau à quelquun qui soit libre de mourir à sa façon.

 Jaccepte, docteur, dit la Pimentel; jespère ne pas men servir; mais je suis femme, et, au moment suprême, je puis avoir un moment de faiblesse. Si ce malheur marrive, vous me pardonnerez, nest-ce pas?

 La voici; mais vous avez tort de douter de vous-même, dit Cirillo: je réponds de vous.

 Nimporte! fit Éléonore en tendant la main, donnez toujours.

Le matelas du docteur était trop éloigné de celui dÉléonore Pimentel pour que Cirillo passât lanneau de la main à la main; mais il le donna au prisonnier le plus proche de lui, qui le fit passer à son voisin, lequel le remit à Éléonore.

 On dit, fit celle-ci, que, lorsquon apporta à Cléopâtre laspic couché dans un panier de figues, elle commença par caresser le reptile en disant: «Sois la bienvenue, hideuse petite bête! tu me sembles belle, à moi, car tu es la liberté.» Toi aussi, tu es la liberté, ô bague précieuse, et je te baise comme une sœur.

Salvato, ainsi quon la vu, navait point pris part à la conversation. Il se tenait assis sur son lit, les coudes posés sur ses genoux, sa tête dans ses mains.

Hector Caraffa le regardait avec inquiétude. De son matelas, il pouvait atteindre jusquà lui.

 Dors-tu ou rêves-tu? demanda-t-il.

Salvato tira de ses mains sa tête parfaitement calme, et qui nétait triste que parce que la tristesse était le caractère de cette physionomie.

 Non, dit-il, je réfléchis.

 À quoi?

 À un cas de conscience.

 Ah! dit en riant Manthonnet, quel malheur que le cardinal Ruffo ne soit pas là!

 Ce nest pas à lui que je madresserais; car, ce cas de conscience, vous seul pouvez le résoudre.

 Ah! pardieu! sécria Hector Caraffa, je ne me doutais point que lon menfermât ici pour faire partie dun concile.

 Cirillo, notre maître en philosophie, en science, en honneur surtout, a dit tout à lheure: «Jai du poison, mais je nen ai que pour moi seul; donc, je ne men servirai pas.»

 Le voulez-vous? dit vivement Éléonore. Je ne serais pas fâchée de vous le rendre, il me brûle les mains.

 Non, merci; cest une simple question quil me reste à vous poser. Vous ne voulez pas mourir seul, mon cher Cirillo, dune mort douce et tranquille, tandis que vos compagnons mourraient dune mort cruelle et infamante?

 Cest vrai. Condamné en même temps queux, il ma semblé que je devais mourir avec eux et comme eux.

 Maintenant, si, au lieu de la possibilité de mourir, vous aviez la certitude de vivre?

 Jeusse refusé la vie par les mêmes raisons qui mont fait repousser la mort.

 Vous pensez tous comme Cirillo?

 Tous, répondirent dune seule voix les quatre hommes.

Éléonore Pimentel écoutait avec une avidité croissante.

 Mais, continua Salvato, si votre salut pouvait amener le salut dun autre, dun être faible et innocent, qui, pour se soustraire à la mort, ne compte que sur vous, nespère quen vous, et qui mourrait sans vous?

 Oh! alors, sécria vivement Éléonore Pimentel, ce serait notre devoir daccepter.

 Vous parlez en femme, Éléonore.

 Et nous parlons en hommes, nous, reprit Cirillo, et, comme elle, nous vous disons: «Salvato, ce serait notre devoir daccepter.»

 Cest votre avis, Ruvo? Demanda le jeune homme.

 Oui.

 Cest votre avis, Manthonnet?

 Oui.

 Cest votre avis, Michele?

 Oh! oui, cent fois oui!

Et, se penchant du côté de Salvato:

 Au nom de la Madone, monsieur Salvato, sauvez-vous et sauvez-la! Ah! si je pouvais être sûr quelle ne mourra point, jirais à la potence en dansant, et je crierais: «Vive la Madone!» la corde au cou.

 Cest bien, dit Salvato, je sais ce que je voulais savoir; merci.

Et tout rentra dans le silence.

La lampe seule, qui avait épuisé son huile, pétilla un instant, jeta de petits éclairs, et lentement séteignit.

Bientôt une lueur grisâtre, annonçant le jour qui devait être le dernier jour des condamnés, transparut tristement à travers les barreaux.

 Voilà lemblème de la mort: la lampe séteint, la nuit se fait, puis vient le crépuscule.

 Êtes-vous bien sûr du crépuscule? demanda Cirillo.

À huit heures du matin, ceux des condamnés qui dormaient furent éveillés par le bruit que fit, en souvrant, la porte de la première chambre, cest-à-dire celle où était lautel.

Les geôliers entrèrent dans la chambre des condamnés, et leur chef dit à haute voix:

 La messe des morts!

 À quoi bon la messe? dit Manthonnet. Croit-on que nous ne sachions pas bien mourir sans cela?

 Nos bourreaux veulent mettre le bon Dieu de leur côté, répondit Ettore Caraffa.

 Je ne vois nulle part que la messe soit instituée par lÉvangile, fit, à son tour, Cirillo, et lÉvangile est ma seule foi.

 Cest bien, dit la même voix impérative: ne détachez que ceux qui voudront assister à loffice divin.

 Détachez-moi, dit Salvato.

Éléonore Pimentel et Michele firent la même demande.

On les détacha tous trois.

Ils passèrent dans la chambre à côté. Le prêtre était à lautel: des soldats gardaient la porte, et lon voyait briller dans le corridor les baïonnettes indiquant que le détachement était nombreux et que, par conséquent, les précautions étaient prises.

Salvato ne sétait fait détacher que pour ne pas laisser échapper une occasion de se mettre en communication avec son père ou les agents de son père qui auraient entrepris de le sauver.

Éléonore avait demandé à entendre la messe parce que, femme et poëte, son esprit la portait à participer au mystère divin.

Michele, parce que, Napolitain et lazzarone, il était convaincu que, sans messe, il ny avait pas de bonne mort.

Salvato se tint debout, près de la porte de communication des deux chambres; mais il eut beau interroger des yeux les assistants et plonger son regard dans le corridor, il ne vit rien qui pût lui faire soupçonner que lon soccupât de son salut.

Éléonore prit une chaise et sinclina, appuyée sur le dossier.

Michele sagenouilla sur les marches mêmes de lautel.

Michele représentait la foi absolue; Éléonore, lespérance; Salvato, le doute.

Salvato écouta la messe avec distraction; Éléonore avec recueillement; Michele avec extase.

Il navait été que quatre mois patriote et colonel, il avait été toute sa vie lazzarone.

La messe finie, le prêtre demanda:

 Qui veut communier?

 Moi! sécria Michele.

Éléonore sinclina sans répondre; Salvato secoua la tête en signe de dénégation.

Michele sapprocha du prêtre, se confessa à voix basse et communia.

Puis tous trois furent réintégrés dans la seconde chambre, où on leur apporta à déjeuner, ainsi quà leurs compagnons.

 Pour quelle heure? demanda, Cirillo aux geôliers qui apportaient le repas.

Lun deux sapprocha de lui.

 Je crois que cest pour quatre heures, monsieur Cirillo, lui dit-il.

 Ah! lui dit le docteur, tu me reconnais?

 Vous avez, lannée dernière, guéri une femme dune fluxion de poitrine!

 Et elle va bien depuis ce temps?

 Oui, Excellence.

 Puis, à voix basse:

 Je vous souhaiterais, ajouta-t-il en poussant un soupir, daussi longs jours que ceux quelle a probablement à vivre.

 Mon ami, lui répondit Cirillo, les jours de lhomme sont comptés; seulement, Dieu est moins sévère que Sa Majesté le roi Ferdinand: Dieu, parfois, fait grâce; le roi Ferdinand, jamais! Tu dis que cest pour quatre heures?

 Je le crois, répondit le geôlier; mais, comme vous êtes beaucoup, ça avancera peut-être dune heure, afin quon ait le temps.

Cirillo tira sa montre.

 Dix heures et demie, dit-il.

Puis, comme il allait la remettre à son gousset:

 Bon! dit-il, jallais oublier de la remonter. Ce nest point une raison quelle sarrête parce que je marrêterai.

Et il remonta tranquillement sa montre.

 Y a-t-il quelques-uns des condamnés qui désirent recevoir les secours de la religion? demanda le prêtre en apparaissant sur le seuil de la porte.

 Non, répondirent dune seule voix Cirillo, Ettore Caraffa et Manthonnet.

 Comme vous voudrez, répondit le prêtre; cest une affaire entre Dieu et vous.

 Je crois, mon père, répondit Cirillo, quil serait plus juste de dire entre Dieu et le roi Ferdinand.


CLXXI  LA PORTE SANTAGOSTINO-ALLA-ZECCA

Vers trois heures et demie, les condamnés entendirent souvrir la porte extérieure du cabinet des bianchi, dont ils étaient séparés par une forte cloison et par une porte garnie de bandes de fer, de cadenas et de verrous; puis, un bruit de pas et le chuchotement de plusieurs voix.

Cirillo tira sa montre.

 Trois heures et demie, dit-il: mon brave homme de geôlier ne sest pas trompé.

 Michele! dit Salvato au lazzarone, qui, depuis quil avait communié, se tenait absorbé dans sa prière.

Michele tressaillit, et, sur un signe de Salvato, sapprocha de lui autant que le permettait la longueur de sa chaîne.

 Excellence? demanda-t-il.

 Tâche de ne pas téloigner de moi, et, sil arrive quelque événement inattendu, profites-en.

Michele secoua la tête.

 Oh! Excellence, murmura-t-il, Nanno a dit que je serais pendu, je dois être pendu; cela ne peut se passer autrement.

 Bah! qui sait? dit Salvato.

On entendit souvrir la porte opposée à celle qui donnait dans le cabinet des blanchi, cest-à-dire celle de la chapelle, et un homme parut sur le seuil de la chambre des condamnés, tandis que le bruit des crosses de fusil que les soldats posaient à terre arrivait jusquà eux.

Il ny avait point à se tromper à laspect de cet homme: cétait le bourreau.

Il compta les patients.

 Six ducats de prime seulement! murmura-t-il avec un soupir. Et quand je songe que, de ce seul coup, soixante ducats me devaient revenir… Enfin, ny pensons plus!

Le procureur fiscal Guidobaldi entra, précédé dun huissier tenant larrêt de la junte.

 Détachez les condamnés, dit le procureur fiscal.

Les geôliers obéirent.

 À genoux pour entendre votre arrêt! dit Guidobaldi.

 Avec votre permission, monsieur le procureur fiscal, dit Hector Carraffa, nous aimerions mieux lentendre debout.

Le ton de raillerie avec lequel étaient prononcées ces paroles fit grincer les dents du juge.

 À genoux, debout, assis, peu importe de quelle façon vous lentendrez, pourvu que vous lentendiez et que larrêt sexécute! Greffier, lisez larrêt.

Larrêt condamnait Dominique Cirillo, Gabriel Manthonnet, Salvato Palmieri, Michele il Pazzo et Leonora Pimentel à être pendus, et Hector Caraffa à avoir la tête tranchée.

 Cest bien cela, dit Hector, et il ny a rien à reprendre au jugement.

 Alors, dit en raillant Guidobaldi, on peut lexécuter?

 Quand vous voudrez. Je suis prêt pour mon compte, et je présume que mes amis sont prêts comme moi.

 Oui, répondirent les condamnés dune seule voix.

 Je dois cependant tu dire une chose, à toi, Dominique Cirillo, dit Guidobaldi avec un effort qui prouvait ce que cette chose lui coûtait à dire.

 Laquelle? demanda Cirillo.

 Demande ta grâce au roi, et peut-être, comme tu as été son médecin, te laccordera-t-il. En tout cas, cette demande faite, jai ordre daccorder un sursis.

Tous les regards se fixèrent sur Cirillo.

Mais lui, avec sa voix douce, avec son visage calme, avec ses lèvres souriantes, répondit:

 Cest inutilement quon cherche à flétrir ma réputation par une bassesse. Je refuse dentrer dans cette honteuse voie de salut qui mest offerte. Jai été condamné avec des amis qui me sont chers; je veux mourir avec eux. Jattends mon repos de la mort, et je ne ferai rien pour la fuir et pour demeurer une heure de plus dans un monde où règnent ladultère, le parjure et la perversité.

Léonore saisit la main de Cirillo, et, après lavoir baisée, brisa sur le plancher le flacon dopium quelle avait reçu de lui.

 Quest-ce que cela? demanda Guidobaldi en voyant la liqueur se répandre sur les dalles.

 Un poison qui, en dix minutes, meût mise hors de tes atteintes, misérable! répondit-elle.

 Et pourquoi renonces-tu à ce poison?

 Parce que ce serait, il me semble, une lâcheté, du moment que Cirillo ne veut pas nous abandonner, dabandonner Cirillo.

 Bien, ma fille! sécria Cirillo. Je ne dirai pas: «Tu es digne de moi!» je dirai: «Tu es digne de toi-même!»

Léonore sourit, et, lœil au ciel, la main étendue, le sourire à la bouche:

Forsan hæc olim meminisse juvabit!

dit-elle.

 Voyons, dit Guidobaldi impatienté, est-ce fini, et personne na-t-il plus rien à demander?

 Personne na rien demandé, dabord, dit le comte de Ruvo.

 Et personne ne demandera rien, dit Manthonnet, si ce nest que nous finissions cette comédie de fausse clémence le plus tôt possible.

 Geôlier, ouvrez la porte aux bianchi, dit le procureur fiscal.

La porte du cabinet souvrit, et les bianchi parurent, revêtus de leur longues robes blanches.

Ils étaient douze, deux par chaque condamné.

La porte du cabinet se referma derrière eux.

Un pénitent sapprocha de Salvato, lui prit la main, et fit, en la prenant, le signe maçonnique.

Salvato lui rendit le même signe, sans que son visage trahît la moindre émotion.

 Vous êtes prêt? demanda le pénitent.

 Oui, répondit Salvato.

La réponse ayant un double sens, personne ne la remarqua.

Quant à Salvato, il ne reconnaissait pas la voix; mais le signe maçonnique lui apprenait quil avait affaire à un ami.

Il échangea un regard avec Michele.

 Rappelle-toi ce que je tai dit, Michele, dit Salvato.

 Oui, Excellence, répondit le lazzarone.

 Lequel de vous sappelle Michele? demanda un pénitent.

 Moi, dit vivement Michele croyant quil allait apprendre quelque bonne nouvelle.

Le pénitent sapprocha de lui.

 Vous avez une mère? lui demanda-t-il.

 Oui, répondit Michele avec un soupir, et cest le plus fort de ma peine, pauvre femme! Mais comment savez-vous cela?

 Une pauvre vieille ma arrêté au moment où jentrais à la Vicaria.

» Excellence, ma-t-elle dit, jai une prière à vous faire.

» Laquelle? ai-je demandé.

» Je voudrais savoir si vous faites partie des pénitents qui conduisent les condamnés à léchafaud.

» Oui.

» Eh bien, lun deux sappelle Michele Marino; mais il est plus connu sous le nom de Michele il Pazzo.

» Nest-ce pas, lui ai-je demandé, celui qui a été colonel sous la soi-disant République?

» Oui, le malheureux enfant, répondit-elle, cest bien lui!

» Eh bien, après?

» Eh bien, comme un brave chrétien que vous êtes, vous lavertirez de tourner, en sortant de la Vicaria, la tête à gauche; je serai sur la pierre des Banqueroutiers pour le voir une dernière fois et lui donner ma bénédiction.

 Merci, Excellence, dit Michele. Cest un fait que la pauvre chère femme maime de tout son cœur. Je lui ai bien fait de la peine toute ma vie; mais, aujourdhui, cest la dernière que je lui ferai!

Puis, en essuyant une larme:

 Voulez-vous me faire lhonneur de massister? demanda-t-il au pénitent.

 Volontiers, répondit celui-ci.

 Allons, Michele, dit Salvato, ne nous faisons pas attendre.

 Me voilà, monsieur Salvato, me voilà!

Et Michele se mit à la suite de Salvato.

Les condamnés sortirent de la salle où ils avaient été mis en chapelle, traversèrent la chambre où la messe leur avait été dite, et commencèrent dentrer dans le corridor, le bourreau en tête.

Ils marchaient dans la disposition qui, sans doute, était celle dans laquelle ils devaient être exécutés:

Cirillo dabord, puis Manthonnet, puis Michele, puis Éléonore Pimentel, puis Ettore Garaffa.

Chacun des condamnés marchait entre deux bianchi.

À la porte de la prison donnant dans la cour sétendait une double file de soldats, allant de cette première porte à la seconde, qui débouchait sur la place de la Vicaria.

Cette place était encombrée de peuple.

À laspect des condamnés, une formidable rumeur séleva de la foule:

 À mort, les jacobins! à mort!

Il était évident que, sans la double file de soldats qui les protégeait, ils neussent point fait cinq pas dans la rue sans être mis en pièces.

Des couteaux brillaient dans toutes les mains, des menaces dans tous les yeux.

 Appuyez-vous sur mon épaule, dit à Salvato le pénitent qui marchait à sa droite et qui sétait fait connaître à lui pour maçon.

 Croyez-vous donc que jaie besoin dêtre soutenu? lui demanda en souriant Salvato.

 Non; mais jai des instructions à vous donner.

On avait fait une quinzaine de pas hors de la Vicaria, et lon se trouvait en face de la colonne qui surmonte la pierre dite des Banqueroutiers, parce que cétait en sasseyant, le derrière nu, sur cette pierre que les banqueroutiers du moyen âge se déclaraient en faillite.

 Halte! dit le pénitent qui était à la gauche de Michele.

Dans ces sortes de marches funèbres, les pénitents jouissent dune autorité que personne ne songe à leur contester.

Maître Donato sarrêta le premier, et, derrière lui, sarrêtèrent pénitents, soldats, condamnés.

 Jeune homme, dit à Michele le pénitent qui avait crié: «Halte!» fais tes adieux à ta mère!  Femme, ajouta-t-il en sadressant à la vieille, donne la dernière bénédiction à ton fils!

La vieille descendit de la pierre sur laquelle elle était montée, et Michele se jeta dans ses bras.

Pendant quelques secondes, ni lun ni lautre ne purent parler.

Le pénitent qui était à la droite de Salvato en profita pour lui dire:

 Dans le vico SantAgostino-alla-Zecca, au moment où nous arriverons en face de léglise, il y aura un tumulte. Montez sur les marches de léglise et appuyez-vous contre la porte en la frappant du talon.

 Le pénitent qui est à ma gauche est-il des nôtres?

 Non. Faites semblant de vous occuper de Michele.

Salvato se retourna vers le groupe que formaient Michele et sa mère.

Michele venait de relever la tête et regardait autour de lui.

 Et elle, demanda-t-il, elle nest pas avec vous?

 Qui, elle?

 Assunta.

 Ses frères et son père lont enfermée au couvent de lAnnonciata, où elle pleure et se désespère, et ils ont juré que, sils pouvaient tarracher aux mains des soldats, le bourreau naurait pas le plaisir de te pendre, attendu quils auraient celui de te mettre en pièces. Giovanni a même ajouté: «Ça me coûtera un ducat, mais nimporte!»

 Ma mère, vous lui direz que je lui en voulais de mavoir abandonné, mais quà cette heure, où je sais quil ny a pas de sa faute, je lui pardonne.

 Allons, dit le pénitent, il faut se quitter.

Michele se mit à genoux devant sa mère, qui lui posa les deux mains sur la tête et le bénit mentalement; car la pauvre femme, étouffée par les sanglots, ne pouvait plus proférer une seule parole.

Le pénitent prit la vieille femme par-dessous les bras et lassit sur la pierre, où elle resta comme une masse inerte, la tête appuyée sur ses deux genoux.

 Marchons, dit Michele.

Et, de lui-même, il reprit son rang.

Le pauvre garçon nétait ni un esprit fort comme Ruvo, ni un philosophe comme Cirillo, ni un cœur de bronze comme Manthonnet, ni un poëte comme Pimentel: cétait un enfant du peuple, accessible à tous les sentiments et ne sachant ni les réprimer ni les cacher.

Il marchait la jambe ferme, la tête droite, mais les joues humides de larmes.

On suivit un instant la strada dei Tribunali; puis on prit à gauche le vico delle Lite; on traversa la rue Forcella, et lon entra dans le vico SantAgostino-alla-Zecca.

Un homme se tenait à lentrée de cette rue avec une charrette attelée de deux buffles.

Il sembla à Salvato que le pénitent qui était à sa droite avait échangé un signe avec le charretier.

 Tenez-vous prêt.

 À quoi?

 À ce que je vous ai dit.

Salvato se retourna et vit que lhomme aux buffles suivait le cortège avec sa charrette.

Un peu en avant de lestrade del Pendino, la rue était barrée par une voiture de bois dont lessieu était cassé.

Lhomme dételait ses chevaux, afin de décharger la voiture.

Cinq ou six soldats se portèrent en avant en criant: «Place! place!» et en essayant, en effet, de débarrasser la rue.

On était en face de léglise de SantAgostino-alla-Zecca.

Tout à coup, des mugissements horribles se firent entendre, et, comme sils étaient atteints de folie, les buffles, les yeux sanglants, la langue pendante, soufflant le feu par les naseaux, traînant après eux la charrette avec un bruit pareil à celui du tonnerre, se ruèrent sur le cortège, foulant aux pieds, écrasant contre les maisons le peuple dont la rue était encombrée et larrière-garde des soldats, qui voulaient vainement les arrêter de leurs baïonnettes.

Salvato comprit que cétait le moment. Il écarta du coude le second pénitent qui était à sa gauche, renversa le soldat qui faisait la file à sa hauteur, et en criant: «Gare les buffles!» et, comme sil cherchait seulement à fuir le danger, il bondit sur les marches de léglise, et sappuya à la porte, quil frappa du talon.

La porte souvrit, comme, dans une féerie bien machinée, souvre une trappe anglaise, et, avant que lon eût eu le temps de voir par où il avait disparu, elle se referma sur lui.

Michele avait voulu suivre Salvato; mais un bras de fer lavait arrêté. Cétait celui du vieux pêcheur Basso Tomeo, le père dAssunta.


CLXXII  COMMENT ON MOURAIT À NAPLES EN 1799

Quatre hommes armés jusquaux dents attendaient Salvato dans lintérieur de léglise.

Lun deux lui ouvrit les bras. Salvato se jeta sur son cœur en criant:

 Mon père!

 Et maintenant, dit celui-ci, pas un instant à perdre! Viens! viens!

 Mais, fit Salvato résistant, ne pouvons-nous pas sauver mes compagnons?

 Ny songeons même pas, dit Joseph Palmieri, ne songeons quà Luisa.

 Ah! oui, sécria Salvato. Luisa! sauvons Luisa!

Dailleurs, Salvato eût voulu résister, que la chose lui eût été impossible: au bruit des crosses de fusil contre la porte de léglise, Joseph Palmieri entraînait, avec la force dun géant, son fils vers la sortie qui donne dans la rue des Chiarettieri-al-Pendino.

À cette sortie, quatre chevaux tout sellés, ayant chacun une carabine à larçon, attendaient leurs cavaliers, guidés par deux paysans des Abruzzes.

 Voici mon cheval, dit Joseph Palmieri en sautant en selle; et voilà le tien, ajouta-t-il en montrant un second cheval à son fils.

Salvato était, lui aussi, en selle avant que son père eût achevé la phrase.

 Suis-moi! lui cria Joseph.

Et il sélança le premier par le largo del Elmo, par le vico Grande, par la strada Egiziaca à Forcella.

Salvato le suivit; les deux autres hommes galopèrent derrière Salvato.

Cinq minutes après, ils sortaient de Naples par la porte de Nola, prenaient la route de Saint-Corme, se jetaient à gauche par un sentier à travers les marais, gagnaient au-dessus de Capodichino la route de Casoria, laissaient SantAntonio à leur gauche, Acerra à leur droite, et, distançant, grâce à lexcellence de leurs chevaux, les deux hommes qui leur servaient descorte, ils senfonçaient dans la vallée des Fourches-Caudines.

Maintenant, pour ceux de nos lecteurs qui veulent lexplication de tout, nous donnerons cette explication en deux mots.

Joseph Palmieri, dans un court voyage quil avait fait à Molise, avait trouvé une douzaine dhommes dévoués, quil avait ramenés avec lui à Naples.

Un de ses anciens amis, agrégé à la corporation des bianchi, sétait chargé, sous le prétexte dassister Salvato comme pénitent, de faire savoir au condamné ce qui se tramait pour son salut.

Un des paysans de Joseph Palmieri avait barré la rue avec une charrette de bois.

Lautre attendait le passage du cortège avec une charrette attelée de deux buffles, tenant presque toute la largeur de la rue.

Le cortège passé, le paysan avait laissé tomber dans loreille de chacun de ses buffles un morceau damadou allumé.

Les buffles étaient entrés en fureur et sétaient élancés en mugissant dans la rue, renversant tout ce quils rencontraient devant eux.

De là le désordre dont Salvato avait profité.

Ce désordre ne sétait point calmé à la disparition de Salvato.

Nous avons dit que Michele avait été tenté de suivre celui-ci, mais avait été arrêté par le vieux pêcheur Basso Tomeo, qui avait juré de le disputer au bourreau.

Et, en effet, une lutte sétait établie non-seulement entre les lazzaroni, qui voulaient mettre Michele en pièces, attendu quil avait déshonoré leur respectable corps en portant luniforme français, mais encore entre eux et Michele, qui, à tout prendre, aimait encore mieux être pendu que mis en pièces.

Les soldats de lescorte étaient venus en aide à Michele et étaient parvenus à le tirer des mains de ses anciens camarades, mais dans un déplorable état.

Les lazzaroni ont la main leste, et ils avaient eu le temps dallonger à Michele deux ou trois coups de couteau.

Il en résulta que, comme le pauvre diable ne pouvait plus marcher, on sempara de la charrette qui barrait la rue pour lui faire faire le reste du chemin.

Quant à Salvato, on sétait bien aperçu de sa fuite, puisque cette fuite avait été hâtée par les coups de crosse de fusil donnés par les soldats dans la porte de léglise; mais cette porte était trop solide pour être enfoncée: il fallait faire le tour de léglise et même de la rue par la strada del Pendino. On le fit, mais cela dura un quart dheure, et, quand on arriva à la sortie de léglise, Salvato était hors de Naples, et, par conséquent, hors de danger.

Aucun des autres condamnés navait fait le moindre mouvement pour fuir.

Salvato disparu, Michele couché dans sa charrette, le cortège funèbre reprit donc sa marche vers le lieu de lexécution, cest-à-dire vers la place du Vieux-Marché.

Mais, pour donner plus grande satisfaction au peuple, on lui lit faire un grand détour par la rue Francesca, de manière à le faire déboucher sur le quai.

Les lazzaroni avaient reconnu Éléonore Pimentel, et, en dansant aux deux côtés du cortège, quils accompagnaient avec des huées et des gestes obscènes, ils chantaient:

La signora Dianora,

Che cantava neoppa lo triato,

Mo alballa muzzo a lo mercato.

Viva, viva lo papa santo,

Cho a marmato i cannoncini,

Per distruggere i giacobini!

Viva la forca e maestro Donato!

SantAntonio sia lodato!

Ce qui voulait dire:

La signora Dianora,

Qui chantait sur le théâtre,

Maintenant danse au milieu du marché.

Vive, vive le saint pape,

Qui a envoyé de petits canons

Pour détruire les jacobins!

Vive la potence et maître Donato!

Et que saint Antoine soit loué!

Ce fut au milieu de ces cris, de ces huées, de ces bouffonneries, de ces insultes, que les condamnés débouchèrent sur le quai, suivirent la strada Nuova, et atteignirent la rue des Soupirs-de-lAbîme, doù ils aperçurent les instruments du supplice, dressés au centre du Vieux-Marché.

Il y avait six gibets et un échafaud.

Un des gibets sélevait au-dessus des autres à la hauteur de dix pieds.

Une pensée obscène lavait fait dresser pour Éléonore Pimentel.

Comme on le voit, le roi de Naples était plein dattention pour ses bons lazzaroni.

Au coin du vico della Conciaria, un homme, hideux de mutilation, avec une balafre lui fendant le visage en deux et lui crevant un œil, avec une main dont les doigts étaient coupés, avec une jambe de bois par laquelle il avait remplacé sa jambe brisée, attendait le cortège, au-devant duquel sa faiblesse ne lui avait pas permis daller.

Cétait le beccaïo.

Il avait appris le jugement et la condamnation de Salvato et avait fait un effort, tout mal guéri quil était, pour avoir le plaisir de le voir pendre.

 Où est-il, le jacobin? où est-il, le misérable? où est-il, le brigand? sécria-t-il en essayant de franchir la haie des soldats.

Michele reconnut sa voix, et, tout mourant quil était, il se souleva dans sa charrette, et, avec un éclat de rire:

 Si cest pour voir pendre le général Salvato que tu tes dérangé, beccaïo, tu as perdu ta peine: il est sauvé!

 Sauvé? sécria le beccaïo; sauvé? Impossible!

 Demande plutôt à ces messieurs, et vois la longue mine quils font. Mais il y a encore une chance: cest que tu te mettes à courir après lui. Tu as de bonnes jambes, tu le rattraperas.

Le beccaïo poussa un hurlement de rage: une fois encore, sa vengeance lui échappait.

 Place! crièrent les soldats en le repoussant à coups de crosse.

Et le cortège passa.

On arriva au pied des gibets. Là, un huissier attendait les condamnés pour leur lire la sentence.

La sentence fut lue au milieu des rires, des huées, des insultes et des chants.

La sentence lue, le bourreau savança vers le groupe des condamnés.

On navait point fixé lordre dans lequel les patients devaient être exécutés.

En voyant venir à eux le bourreau, Cirillo et Manthonnet firent un pas en avant.

 Lequel des deux dois-je pendre le premier? demanda maître Donato.

Manthonnet se baissa, ramassa deux pailles dinégale grandeur et donna le choix à Cirillo.

Cirillo tira la plus longue.

 Jai gagné, dit Manthonnet.

Et il se livra à maître Donato.

La corde au cou, il cria:

 Ô peuple, qui aujourdhui nous insultes, un jour, tu vengeras ceux qui sont morts pour la patrie!

Maître Donato le poussa hors de léchelle, et son corps se balança dans le vide.

Cétait le tour de Cirillo.

Il essaya, une fois monté sur léchelle, de prononcer quelques paroles; mais le bourreau ne lui en laissa pas le temps, et, aux acclamations des lazzaroni, son corps se balança près de celui de Manthonnet.

Éléonore Pimentel savança.

 Ce nest pas encore ton tour, lui dit brutalement le bourreau.

Elle fit un pas arrière et vit que lon apportait Michele.

Mais, au pied de la potence, celui-ci dit:

 Laissez-moi essayer de monter tout seul à léchelle, mes amis, ou sinon, on croira que cest la peur qui môte la force, et non mes blessures.

Et, sans être soutenu, il monta les degrés de léchelle jusquà ce que maître Donato lui eût dit:

 Assez!

Alors, il sarrêta, et, comme il avait la corde passée davance autour du cou, le bourreau neut quun coup de genou à lui donner pour en finir avec lui.

Au moment où il fut lancé dans le vide, il murmura le nom de «Nanno!…» Le reste de la phrase, si, toutefois, il y avait une phrase, fut étranglé par le nœud coulant.

Chacune de ces exécutions était saluée par des hourras frénétiques et des cris furieux.

Mais lexécution que lon attendait avec la plus grande impatience, cétait évidemment celle dÉléonore Pimentel.

Son tour était enfin arrivé; car maître Donato devait en finir avec les gibets avant de passer à la guillotine.

Lhuissier dit quelques mots tout bas à maître Donato, qui sapprocha dÉléonore.

Lhéroïne avait repris son calme, un instant troublé par la vue de cette potence plus haute que les autres, vue qui avait, non pas brisé son courage, mais alarmé sa pudeur.

 Madame, lui dit le bourreau dun autre ton que celui dont il venait de lui parler cinq minutes auparavant, je suis chargé de vous dire que, si vous demandez la vie, il vous sera accordé un sursis pendant lequel votre requête sera envoyée au roi Ferdinand, qui peut-être, dans sa clémence, daignera y faire droit.

 Demandez la vie! demandez la vie! répétèrent autour delle les pénitents qui lavaient assistée, elle et ses compagnons.

Elle sourit à cette marque de sympathie.

 Et, si je demande autre chose que la vie, me laccordera-t-on?

 Peut-être, répliqua maître Donato.

 En ce cas, dit-elle, donnez-moi un caleçon.

 Bravo! cria Hector Caraffa, une Spartiate neût pas mieux dit!

Le bourreau regarda lhuissier; on avait espéré une lâcheté de la femme: on avait tiré une sublime réponse de lhéroïne.

Lhuissier fit un signe.

Maître Donato laissa tomber sa main immonde sur lépaule nue de Leonora et lattira vers le gibet le plus élevé.

Arrivée au pied de la potence, elle en mesura des yeux la hauteur.

Puis, se tournant vers le cercle de spectateurs qui enveloppait de tous côtés linstrument du supplice:

 Au nom de la pudeur, dit-elle, ny a-t-il pas quelque mère de famille qui me donne un moyen déchapper à cette infamie?

Une femme lui jeta lépingle dargent avec laquelle elle attachait ses cheveux.

Leonora poussa un cri de joie, et, à la hauteur du genou, à laide de cette épingle dargent, attachant lun à lautre le devant et le derrière de sa robe, elle improvisa le caleçon quelle avait inutilement demandé.

Puis elle gravit dun pied ferme les degrés de léchelle en disant les quatre premiers vers de la Marseillaise napolitaine, quelle avait chantée, le jour où lon apprit la chute dAltamura, sur le théâtre Saint-Charles.

Avant que le quatrième vers fût achevé, cette âme héroïque était remontée au ciel.

Les gibets étaient remplis, moins un: cétait celui qui était destiné à Salvato. Il ne restait plus personne à pendre, mais il restait quelquun à guillotiner.

Cétait le comte de Ruvo.

 Enfin, dit-il lorsquil vit que maître Donato et ses aides en avaient fini avec le dernier cadavre, jespère que cest à mon tour, hein?

 Oh! sois tranquille, dit maître Donato, je ne te ferai pas attendre.

 Ah! ah! il paraît que, si je demande une faveur, cette faveur ne me sera pas accordée?

 Qui sait? demande toujours.

 Eh bien, je désire être guillotiné à lenvers, afin de voir tomber le fer qui me tranchera la gorge.

Maître Donato regarda lhuissier: lhuissier fit signe quil ne voyait aucun empêchement à laccomplissement de ce désir.

 Il sera fait comme tu le veux, répondit le bourreau.

Alors, Hector Caraffa monta lestement les degrés de léchafaud, et, arrivé sur la plate-forme, il se coucha de lui-même sur la planche, le dos à terre, la face au ciel.

On le lia ainsi; puis on le poussa sous le couperet.

Et, comme le bourreau, étonné peut-être de cet indomptable courage, tardait un instant à remplir son terrible office:

 Taglia dunque, per Dio! lui cria le patient. (Coupe donc, pardieu!)

Et, sur cet ordre, le fatal couperet tomba et la tête dHector Caraffa roula sur léchafaud.

Détournons les yeux de ce hideux champ de carnage que lon appelle Naples, et reportons-les sur un autre point du royaume.


CLXXIII  LA GŒLETTE THE RUNNER

Trois mois sétaient écoulés depuis les événements que nous venons de raconter. Beaucoup de choses étaient changées à Naples, quavait abandonnée la flotte anglaise, et doù le cardinal Ruffo était parti après avoir licencié son armée et résigné ses pouvoirs pour aller à Venise, comme simple cardinal, donner, au conclave, un successeur à PieVI.

Un des principaux changements avait été la nomination du prince de Cassero-Statella comme vice-roi de Naples, et celle du marquis Malaspina comme sous-secrétaire intime.

La restauration du roi Ferdinand étant désormais assurée, les récompenses furent distribuées.

Il était impossible de faire pour Nelson plus que lon navait fait: il avait lépée de PhilippeV, il était duc de Bronte, il avait de son duché soixante-quinze mille livres de rente.

Le cardinal Ruffo eut une rente viagère de quinze mille ducats (soixante-cinq mille francs), à prendre sur le revenu de San-Georgia la Malara, fief du prince de la Riccia, passé au gouvernement par défaut dhéritiers.

Le duc de Baranello, frère aîné du cardinal, eut labbaye de Sainte-Sophie de Bénévent, une des plus riches du royaume.

François Ruffo, que son frère avait nommé inspecteur de la guerre,  le même que nous avons vu envoyer à la cour de Palerme par Nelson, moitié comme messager, moitié comme otage,  eut une pension viagère de trois mille ducats.

Le général Micheroux fut fait maréchal et eut un poste de confiance dans la diplomatie.

De Cesare, le faux duc de Calabre, eut trois mille ducats de rente, et fut fait général.

Fra-Diavolo fut fait colonel et nommé duc de Cassano.

Enfin, Pronio, Mammone et Sciarpa furent nommés colonels et barons, avec des pensions et des terres, et furent décorés de lordre de Saint-Georges Constantinien.

En outre, pour récompenser les services nouveaux, on créa un nouvel ordre qui reçut le nom dordre de Saint-Ferdinand et du Mérite, avec cette légende: Fidei et Merito.

Nelson en fut le premier dignitaire: en sa qualité dhérétique, on ne pouvait lui donner lordre de Saint-Janvier, le premier de lÉtat.

Enfin, après avoir récompensé tout le monde, Ferdinand pensa quil était juste quil se récompensât lui-même.

Il fit venir de Rome Canova et lui commanda,  la chose est véritablement si étrange, que nous hésitons à la dire, de peur de nêtre pas cru,  et lui commanda sa propre statue en Minerve!

Pendant soixante ans, on a pu voir le grotesque et colossal chef-dœuvre dans une niche placée au dessus des premières marches du grand escalier du musée Borbonico, où il serait encore, si, à lépoque de ma nomination de directeur honoraire des beaux-arts, je ne leusse fait enlever de ce poste, non point parce quil était une reproduction ridicule de Ferdinand, mais parce que cétait une tache au génie du plus grand sculpteur de lItalie, et une preuve du degré dabaissement auquel peut descendre le ciseau dun artiste qui, sil eût eu quelque respect de lui-même, neût point consenti à prostituer son talent à lexécution dune pareille caricature.

Puis enfin, comme la monarchie napolitaine était dans une veine heureuse, la belle et mélancolique archiduchesse que nous avons vue sur la galère royale, à peine accouchée de cette petite fille que nous avons dit devoir être un jour la duchesse de Berry, était, vers le mois de février ou de mars 1800, devenue enceinte de nouveau, et, malgré tous les événements que nous avons racontés et qui eussent pu influer sur sa grossesse, avait, au contraire, mené le plus heureusement du monde cette grossesse à son neuvième mois; de sorte que lon nattendait que son accouchement, surtout si elle accouchait dun prince, pour faire à Palerme une série de fêtes dignes de la double circonstance qui en serait le motif.

Une autre femme aussi attendait, non pas dans un palais, non pas au milieu de la soie et du velours, mais sur la paille dun cachot un accouchement fatal et mortel; car à cet accouchement elle ne devait pas survivre.

Cette autre femme, cétait la malheureuse Luisa Molina San-Felice, qui, ainsi que nous lavons entendu, déclarée enceinte par son mari, avait été, par ordre du roi Ferdinand, acharné dans sa vengeance, conduite à Palerme et soumise à un conseil de médecins qui avait reconnu la grossesse.

Mais le roi avait cru, lui si peu pitoyable cependant, à une conjuration de la pitié; il avait appelé son propre chirurgien, Antonio Villari, et, sous les peines les plus sévères, il lui avait ordonné de lui dire la vérité sur létat de la prisonnière.

Antonio Villari reconnut comme les autres la grossesse et laffirma au roi sur son âme et sa conscience.

Alors, le roi sinforma minutieusement de quelle époque à peu près datait la grossesse, afin de savoir à quelle époque, la mère étant délivrée, on pourrait labandonner au bourreau.

Par bonheur, elle était jugée et condamnée, et, le jour même où lenfant qui la protégeait serait arraché de ses flancs, elle pourrait être exécutée, sans délai ni retard.

Ferdinand avait attaché son propre médecin, Antonio Villari, au service de la prisonnière, et il devait être non-seulement le premier, mais le seul, afin que nul ne contre-carrât ses projets de vengeance, prévenu de laccouchement.

Les deux accouchements, celui de la princesse qui devait donner un héritier au trône et celui de la condamnée qui devait donner une victime au bourreau, devaient se suivre à quelques semaines de distance; seulement, celui de la princesse devait précéder celui de la condamnée.

Cétait sur cette circonstance que le chevalier San-Felice avait fondé son dernier espoir.

En effet, après avoir accompli sa miséricordieuse mission à Naples; après avoir, par sa déclaration au tribunal et par son respect pour la prisonnière, sauvegardé lhonneur de la femme, il était revenu à Palerme reprendre, chez le duc de Calabre, qui habitait le palais sénatorial, sa place accoutumée.

Le jour même de son arrivée, comme il hésitait à se présenter devant le prince, celui-ci lavait fait appeler, et, lui tendant sa main, que le chevalier avait baisée:

 Mon cher San-Felice, lui dit-il, vous mavez demandé la permission daller à Naples, et, sans vous demander ce que vous aviez à y faire, cette permission, je vous lai accordée. Maintenant, beaucoup de bruits différents, vrais ou faux, se sont répandus sur la cause de votre voyage: jattends de vous, non comme prince, mais comme ami, dêtre mis au courant par vous de ce que vous y avez fait. Jai une grande considération pour vous, vous le savez, et, le jour où jaurai pu vous rendre un grand service, sans avoir cru macquitter de ce que je vous dois, je serai le plus heureux homme du monde.

Le chevalier avait voulu mettre un genou en terre; mais le prince len avait empêché, lavait pris dans ses bras et serré contre son cœur.

Alors, le chevalier lui avait tout raconté: son amitié avec le prince Caramanico, la promesse quil lui avait faite à son lit de mort, son mariage avec Luisa; enfin, il lui avait tout dit, excepté les confessions de Luisa; de sorte quaux yeux du prince, la paternité du chevalier ne fit aucun doute. Le chevalier finit par protester de linnocence politique de Luisa et par demander sa grâce au prince.

Celui-ci réfléchit un instant. Il connaissait le caractère cruel et vindicatif de son père; il savait quel serment celui-ci avait fait, et combien il lui serait difficile de le faire revenir sur ce serment.

Mais tout à coup une idée lumineuse lui traversa le cerveau.

 Attends-moi ici, lui dit-il: cest bien le moins que, dans une affaire de cette importance, je consulte la princesse; en outre, elle est de bon conseil.

Et il entra dans la chambre à coucher de sa femme.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit, et, le prince, passant la tête par louverture, appela à lui le chevalier.

Au moment où la porte de la chambre à coucher de la princesse se refermait sur San-Felice, une petite goëlette, quà la hauteur et à la flexibilité de ses mâts, on pouvait reconnaître de construction américaine, doublait le mont Pellegrino, suivait la longue jetée du château du Môle, terminée par la batterie, senfonçait dans la rade, et, naviguant, avec la même facilité que le ferait de nos jours un bateau à vapeur, entre les vaisseaux de guerre anglais et les bâtiments de commerce de tous les pays qui encombraient le port de Palerme, allait jeter lancre à une demi-encablure du château de Castellamare, transformé depuis longtemps en prison dÉtat.

Si le signe auquel nous avons dit quon pouvait reconnaître la nationalité de ce petit bâtiment neût point été suffisant à des yeux peu exercés, le drapeau qui se déployait à la corne de son grand mât, et sur lequel flottaient les étoiles dAmérique, eût affirmé quil avait été construit sur le continent découvert par Christophe Colomb, et que, tout frêle quil était, il avait audacieusement et heureusement traversé lAtlantique, comme un vaisseau à trois ponts ou une frégate de haut bord.

Son nom, écrit en lettres dor à larrière, the Runner, cest-à-dire le Coureur, indiquait quil avait reçu un nom selon son mérite, non selon le caprice de son propriétaire.

À peine lancre fut-elle jetée et eut-elle mordu le fond, que lon vit le canot de la Santé sapprocher du Runner avec toutes les formalités et précautions habituelles et que les questions et les réponses dusage séchangèrent.

 Ohé! de la goélette! cria-t-on, doù venez-vous?

 De Malte.

 En droiture?

 Non: nous avons touché à Marsala.

 Voyons votre patente.

Le capitaine, qui répondait à toutes ces questions en italien, mais avec un accent yankee très-prononcé, tendit le papier demandé, quon lui prit des mains avec une pincette, et qui, après avoir été lu, lui fut rendu de la même façon.

 Cest bien, dit lemployé; vous pouvez descendre en canot et venir à la Santé avec nous.

Le capitaine descendit en canot; quatre rameurs saffalèrent après lui, et, escorté par la barque sanitaire, il traversa toute la rade pour aller joindre, de lautre côté du port, le bâtiment appelé la Salute.


CLXXIV  LES NOUVELLES QUAPPORTAIT LA GŒLETTE THE RUNNER

Le soir même du jour où nous avons vu le chevalier San-Felice entrer dans la chambre à coucher de la duchesse de Calabre, et le capitaine de la goëlette the Runner se rendre à la Salute, toute la famille royale des Deux-Siciles était réunie dans cette même salle du palais où nous avons vu Ferdinand jouer au reversis avec le président Cardillo, Emma Lyonna faire tête avec des poignées dor au banquier du pharaon, et la reine, retirée dans un coin avec les jeunes princesses, broder la bannière que le fidèle et intelligent Lamarra devait porter au cardinal Ruffo.

Rien nétait changé: le roi jouait toujours au reversis; le président Cardillo arrachait toujours ses boutons; Emma Lyonna couvrait toujours dor la table, tout en causant bas avec Nelson, appuyé à son fauteuil, et la reine et les jeunes princesses brodaient non plus un labarum de combat pour le cardinal, mais une bannière dactions de grâce pour sainte Rosalie, douce vierge dont on essayait de souiller le nom en la faisant protectrice de ce trône, en train de se raffermir dans le sang.

Seulement, depuis le jour où nous avons introduit nos lecteurs dans cette même salle, les choses étaient bien changées. Dexilé et vaincu quétait Ferdinand, il était redevenu, grâce à Ruffo, conquérant et vainqueur. Aussi rien neût-il altéré le calme de cet auguste visage que Canova, nous lavons dit, était occupé à faire jaillir en Minerve, non pas du cerveau de Jupiter, mais dun magnifique bloc de marbre de Carrare, si quelques numéros du Moniteur républicain, arrivés de France, neussent jeté leur ombre sur cette nouvelle ère dans laquelle entrait la royauté sicilienne.

Les Russes avaient été battus à Zurich par Masséna, et les Anglais à Almaker par Brune. Les Anglais avaient été forcés de se rembarquer, et Souvorov, laissant dix mille Russes sur le champ de bataille, navait échappé quen traversant un précipice, au fond duquel coulait la Reuss, sur deux sapins liés avec les ceintures de ses officiers, et quen repoussant dans labîme, une fois passé, le pont sur lequel il venait de le franchir.

Ferdinand sétait donné quelques minutes de plaisir au milieu de lennui que lui causaient ces nouvelles, en raillant Nelson sur le rembarquement des Anglais, et Baillie sur la fuite de Souvorov.

Il ny avait rien à dire à un homme qui, en pareille circonstance, sétait si cruellement et si gaiement, tout à la fois, raillé lui-même.

Aussi, Nelson sétait contenté de se mordre les lèvres, et Baillie, qui était Irlandais, mais dorigine française, ne sétait pas trop désespéré de léchec arrivé aux troupes du tzar PaulIer.

Il est vrai que cela ne changeait rien aux affaires qui intéressaient directement Ferdinand, cest-à-dire aux affaires dItalie. LAutriche était, grâce à ses victoires de Kokack en Allemagne, de Magnano en Italie, de la Trebbia et de Novi, lAutriche était au pied des Alpes, et le Var, notre frontière antique, était menacé.

Il est vrai encore que Rome et le territoire romain étaient reconquis par Burckard et Pronio, les deux lieutenants de Sa Majesté Sicilienne, et quen vertu du traité signé entre le général Burckard, commandant des troupes napolitaines, le commodore Troubridge, commandant des troupes britanniques, et le général Garnier, commandant des troupes françaises, il devait, en se retirant avec les honneurs de la guerre, avoir abandonné les États romains le 4 octobre.

Il y avait dans tout cela, comme disait le roi Ferdinand, à boire et à manger. Puis, avec son insouciance napolitaine, il jetait en lair, quitte à ce quil lui retombât sur le nez, le fameux proverbe que les Napolitains appliquent plus souvent encore au moral quau physique:

 Bon! tout ce qui nétrangle pas engraisse.

Sa Majesté, assez peu inquiète des événements qui se passaient en Suisse et en Hollande, et fort rassurée sur ceux qui sétaient accomplis, saccomplissaient et devaient saccomplir en Italie, faisait donc sa partie de reversis, raillant, tout à la fois, Cardillo, son adversaire, et Nelson et Baillie, ses alliés, lorsque le prince royal entra dans le salon, salua le roi, salua la reine, et, cherchant des yeux le prince de Castelcicala, resté à Palerme, près du roi, et nommé ministre des affaires étrangères, à cause de son dévouement, alla droit à lui et entama vivement avec Son Excellence une conversation à voix basse.

Au bout de cinq minutes, le prince de Castelcicala traversa le salon dans toute sa longueur, alla droit, à son tour, à la reine, et lui dit tout bas quelques mots qui lui firent vivement redresser la tête.

 Prévenez Nelson, dit la reine, et venez me rejoindre avec le prince de Calabre dans le cabinet à côté.

Et, se levant, elle entra, en effet, dans un cabinet attenant au grand salon.

Quelques secondes après, le prince de Castelcicala introduisait le prince, et Nelson entrait lui-même derrière eux, et refermait la porte sur lui.

 Venez donc ici, François, dit la reine, et racontez-nous doù vous tenez toute cette belle histoire que vient de me dire Castelcicala.

 Madame, dit le prince en sinclinant avec ce respect mêlé de crainte quil avait toujours eu pour sa mère, dont il ne se sentait pas aimé, madame, un de mes hommes, un homme sur lequel je puis compter, se trouvant par hasard aujourdhui, vers deux heures de laprès-midi, à la police, a entendu dire que le capitaine dun petit bâtiment américain qui est entré aujourdhui dans le port, poussé, en sortant de Malte par un coup de vent du côté du cap Bon, avait rencontré deux bâtiments de guerre français, sur lun desquels il avait tout lieu de croire que se trouvait le général Bonaparte.

Nelson, voyant lattention que chacun portait au récit du prince François, se le fit traduire en anglais par le ministre des affaires étrangères, et se contenta de hausser les épaules.

 Et vous navez pas, en face dune nouvelle de cette sorte, si vague quelle fût, cherché à voir ce capitaine, à vous informer par vous-même de ce quil y avait de réel dans ce bruit? Vraiment, François, vous êtes dune insouciance impardonnable!

Le prince sinclina.

 Madame, dit-il, ce nétait point à moi, qui ne suis rien dans le gouvernement, dessayer de pénétrer des secrets de cette importance; mais jai envoyé la personne même qui avait recueilli ces rumeurs à bord de la goëlette américaine, lui ordonnant de sinformer à la source même, et, si ce capitaine lui paraissait digne de quelque créance, de lamener au palais.

 Eh bien? demanda impatiemment la reine.

 Eh bien, madame, le capitaine attend dans le salon rouge.

 Castelcicala, dit la reine, allez! et amenez-le ici par les corridors, afin quil ne traverse pas le salon.

Il se fit un profond silence parmi les trois personnes qui se tenaient dans lattente; puis, au bout dune minute, la porte de dégagement se rouvrit et donna passage à un homme de cinquante à cinquante-cinq ans, portant un uniforme de fantaisie.

 Le capitaine Skinner, dit le prince de Castelcicala en introduisant le touriste américain.

Le capitaine Skinner était, comme nous lavons dit, un homme ayant déjà passé le midi de la vie, de taille un peu au-dessus de la moyenne, admirablement pris dans sa taille, dune figure grave mais sympathique, avec des cheveux grisonnant à peine, rejetés en arrière comme si le vent de la tempête, en lui soufflant au visage, les avait inclinés ainsi. Il portait le devant du visage sans barbe; mais dépais favoris senfonçaient dans sa cravate de fine batiste et dune irréprochable blancheur.

Il sinclina respectueusement devant la reine et devant le duc de Calabre, et salua Nelson comme il eût fait dun personnage ordinaire; ce qui indiquait quil ne le connaissait point ou ne voulait point le connaître.

 Monsieur, lui dit la reine, on massure que vous êtes porteur de nouvelles importantes; cela vous explique pourquoi jai désiré que vous prissiez la peine de passer au palais. Nous avons tous le plus grand intérêt à connaître ces nouvelles. Et, pour que vous sachiez devant qui vous allez parler, je suis la reine Marie-Caroline; voici mon fils, M.le duc de Calabre; voici mon ministre des affaires étrangères, M.le prince de Castelcicala; enfin, voici mon ami, mon soutien, mon sauveur, milord Nelson, duc de Bronte, baron du Nil.

Le capitaine Skinner semblait chercher des yeux une cinquième personne, quand tout à coup la porte du cabinet donnant sur le salon souvrit, et le roi parut.

Cétait évidemment cette cinquième personne que cherchait des yeux le capitaine Skinner.

 Madonna! sécria le roi sadressant à Caroline, savez-vous les nouvelles qui se répandent dans Palerme, ma chère maîtresse?

 Je ne le sais pas encore, monsieur, répondit la reine; mais je vais le savoir, car voici monsieur qui les a apportées et qui me les va donner.

 Ah! ah! fit le roi.

 Jattends que Leurs Majestés veuillent bien me faire lhonneur de minterroger, dit le capitaine Skinner, et je me tiens à leurs ordres.

 On dit, monsieur, demanda la reine, que vous pouvez nous donner des nouvelles du général Bonaparte?

Un sourire passa sur les lèvres de lAméricain.

 Et de sûres, oui, madame; car il y a trois jours que je lai rencontré en mer.

 En mer? répéta la reine.

 Que dit monsieur? demanda Nelson.

Le prince de Castelcicala traduisit en anglais la réponse du capitaine américain.

 À quelle hauteur? demanda Nelson.

 Entre la Sicile et le cap Bon, répondit en excellent anglais le capitaine Skinner, ayant la Pantellerie à bâbord.

 Alors, demanda Nelson, vers le 37e degré de latitude nord?

 Vers le 37e degré de latitude nord et par le 9e degré et vingt minutes de longitude est.

Le prince de Castelcicala traduisit au fur et à mesure au roi ce qui se disait. Pour la reine et pour le duc de Calabre, une traduction était inutile: ils parlaient tous deux anglais.

 Impossible, dit Nelson. Sir Sidney Smith bloque le port dAlexandrie, et il naurait pas laissé passer deux bâtiments français se rendant en France.

 Bon! dit le roi, qui ne manquait jamais de donner son coup de dent à Nelson, vous avez bien laissé passer toute la flotte française, se rendant à Alexandrie!

 Cétait pour mieux lanéantir à Aboukir, répondit Nelson.

 Eh bien, dit le roi, courez donc après les deux bâtiments qua vus le capitaine Skinner, et anéantissez-les!

 Le capitaine voudrait-il nous dire, demanda le duc de Calabre en faisant un double signe de respect à son père et à sa mère comme pour sexcuser doser prendre la parole devant eux, par quelles circonstances il se trouvait dans ces parages, et quelles causes lui font croire quun des deux bâtiments français quil a rencontrés était monté par le général Bonaparte?

 Volontiers, Altesse, répondit le capitaine en sinclinant. Jétais parti de Malte pour aller passer au détroit de Messine, quand jai été pris par un coup de vent de nord-est, à une lieue au sud du cap Passaro. Jai laissé courir à labri de la Sicile jusquà lîle de Maritimo, et laissé porter avec le même vent sur le cap Bon, filant grand largue.

 Et là? demanda le duc.

 Là, je me suis trouvé en vue de deux bâtiments que jai reconnus pour français et qui mont reconnu pour américain. Dailleurs, un coup de canon avait assuré leur pavillon et mavait invité à déployer le mien. Lun deux ma fait signe dapprocher, et, quand jai été à portée de la voix, un homme en costume dofficier général ma crié:

 Ohé! de la goélette! avez-vous vu des bâtiments anglais?

» Aucun, général, ai-je répondu.

» Que fait la flotte de lamiral Nelson?

» Une partie bloque Malte, lautre est dans le port de Palerme.

» Où allez-vous?

» À Palerme.

» Eh bien, si vous y voyez lamiral, dites-lui que je vais prendre en Italie la revanche dAboukir.

»Et le bâtiment a continué sa route.

» Savez-vous comment se nomme le général qui vous a interrogé? ma demandé mon second, qui sétait tenu près de moi pendant linterrogatoire. Eh bien, cest le général Bonaparte!

On traduisit tout le récit du capitaine américain à Nelson, tandis que le roi, la reine et le duc de Calabre se regardaient, inquiets.

 Et, demanda Nelson, vous ne savez pas les noms de ces deux bâtiments?

 Je les ai approchés de si près, répondit le capitaine, que jai pu les lire: lun sappelle le Muiron, lautre le Carrère.

 Que veulent dire ces noms? demanda en allemand la reine au duc de Calabre. Je ne comprends pas leur signification.

 Ce sont deux noms dhomme, madame, répondit le capitaine Skinner en allemand, et en parlant cette langue aussi purement que les deux autres dans lesquelles il sétait déjà exprimé.

 Ces diables dAméricains! dit en français la reine, ils parlent toutes les langues.

 Cela nous est nécessaire, madame, répondit en bon français le capitaine Skinner. Un peuple de marchands doit connaître toutes les langues dans lesquelles on peut demander le prix dune balle de coton.

 Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, que dites-vous de la nouvelle?

 Je dis quelle est grave, sire, mais quil ne faut pas sen inquiéter outre mesure. Lord Keith croise entre la Corse et la Sardaigne, et, vous le savez, la mer et les vents sont pour lAngleterre.

 Je vous remercie, monsieur, des renseignements que vous avez bien voulu me donner, dit la reine. Comptez-vous faire un long séjour à Palerme?

 Je suis un touriste voyageant pour mon plaisir, madame, répondit le capitaine, et, à moins de désirs contraires de la part de Votre Majesté, vers la fin de la semaine prochaine, jespère mettre à la voile.

 Où vous trouverait-on, capitaine, si lon avait besoin de nouveaux renseignements?

 À mon bord. Jai jeté lancre en face du fort de Castellamare, et, à moins dordres contraires, la place métant commode, je resterai où je suis.

 François, dit la reine à son fils, vous veillerez à ce que le capitaine ne soit pas dérangé de la place quil a choisie. Il faut quon sache où le retrouver à la minute, si par hasard on a besoin de lui.

Le prince sinclina.

 Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, à votre avis, quy a-t-il à faire, maintenant?

 Sire, il y a votre partie de reversis à reprendre, comme si rien dextraordinaire nétait arrivé. En supposant que le général Bonaparte aborde en France, ce nest quun homme de plus.

 Si vous neussiez pas été à Aboukir, milord, dit Skinner, ce nétait quun homme de moins; mais il est probable que, grâce à cet homme de moins, la flotte française était sauvée.

Et, sur ces paroles, qui contenaient tout à la fois un compliment et une menace, le capitaine américain embrassa dun salut les augustes personnages qui lavaient appelé, et se retira.

Et, selon le conseil que lui avait donné Nelson, le roi alla reprendre sa place à la table où lattendait impatiemment le président Cardillo, et où lattendaient patiemment, comme il convient à des courtisans bien dressés, le duc dAscoli et le marquis Circillo.

Ceux-ci étaient trop bien formés à létiquette des cours pour se permettre dinterroger le roi; mais le président Cardillo était moins rigide observateur du décorum que ces deux messieurs.

 Eh bien, sire, cela valait-il la peine dinterrompre notre partie, dit-il, et de nous laisser le bec dans leau pendant un quart dheure?

 Ah! par ma foi! non, dit le roi, à ce que prétend lamiral Nelson, du moins. Bonaparte a quitté lÉgypte, a passé, sans être vu, à travers la flotte de Sydney Smith. Il était, il y a quatre jours, à la hauteur du cap Bon. Il passera à travers la flotte de milord Keith, comme il a passé à travers celle de sir Sydney Smith, et, dans trois semaines, il sera à Paris. À vous de battre les cartes, président,  en attendant que Bonaparte batte les Autrichiens!

Et, sur ce bon mot, dont il parut enchanté, le roi reprit sa partie, comme si, en effet, ce quil venait dapprendre ne valait point la peine de linterrompre.


CLXXV  LA FEMME ET LE MARI  

On se rappelle comment le prince de Calabre avait eu vent des nouvelles quil venait dapporter à sa mère.

Un homme à lui, se trouvant à la police, avait entendu répéter quelques paroles dites en lair par le capitaine Skinner au directeur de la Salute.

Le capitaine avait-il dit ces paroles avec intention ou au hasard? Cest ce que lui seul eût pu expliquer.

Cet homme à lui, dont parlait le duc de Calabre, nétait autre que le chevalier San-Felice, qui, avec une recommandation du prince, allait demander au préfet de police une autorisation de pénétrer jusquà la malheureuse prisonnière.

Cette autorisation, il lavait obtenue, mais en promettant la plus entière discrétion, la prisonnière étant recommandée à la sévérité du préfet par le roi lui-même.

Aussi était-ce pendant lobscurité, entre dix et onze heures, que le chevalier devait être introduit dans la prison de sa femme.

En rentrant au palais sénatorial, quhabitait, comme nous lavons dit, le prince royal, le chevalier raconta à Son Altesse ce quil avait entendu répéter à la police des propos tenus par un officier américain sur la rencontre que celui-ci aurait faite en mer du général Bonaparte.

Le prince avait la vue longue, et il avait à linstant même deviné les conséquences dun pareil retour. Aussi la nouvelle lui avait-elle paru des plus importantes, et, pour en vérifier le degré de vérité, il avait prié le chevalier San-Felice de se faire conduire à linstant même a bord du bâtiment américain.

San-Felice eût dans tous les temps obéi au prince avec la rapidité du dévouement; mais, ce jour même, le prince lavait comblé de bontés, et il regrettait de navoir, pour lui rendre service, quun ordre si simple à exécuter.

Le chevalier, le cas échéant, était chargé de ramener au prince le capitaine américain.

Il sétait donc, à linstant même, rendu sur le port et, serrant soigneusement dans son portefeuille son ordre dentrer dans la prison, il avait pris une de ces barques qui font des courses dans la rade et avait invité, avec sa douceur ordinaire, les mariniers qui la montaient à le conduire à la goëlette américaine.

Si vulgaire et si fréquent que soit lévénement, lentrée dun navire dans un port est toujours un événement. Aussi à peine le chevalier San-Felice eût-il annoncé le but de sa course, que les mariniers, secondant ses désirs, mirent le cap sur le petit bâtiment, dont les deux mâts, gracieusement penchés en arrière, juraient par leur hauteur avec lexiguïté de sa coque.

Une garde assez sévère se faisait à bord de la goëlette; car à peine le matelot de quart eut-il aperçu la barque et jugé quelle se dirigeait vers le petit bâtiment, que le capitaine, rentré depuis une heure à peine de la Salute, fut prévenu de lincident et monta rapidement sur le pont, suivi de son lieutenant, jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans. Mais à peine eurent-ils jeté un coup dœil rapide sur la barque, quavec laccent de létonnement et de linquiétude, ils échangèrent quelques paroles, et que le jeune homme disparut par lescalier qui conduisait au salon.

Le capitaine attendit seul.

Le chevalier San-Felice, quoiquil ny eût que deux marches à franchir pour monter sur le pont, crut devoir demander en anglais, au capitaine, la permission dentrer à son bord. Mais celui-ci répondit par un cri de surprise, lattira à lui et lentraîna tout étonné sur une petite plate-forme située à larrière, entourée dune balustrade de cuivre et formant tillac.

Le chevalier ne savait que penser de cette réception, qui, au reste, navait rien dhostile, et il regarda lAméricain dun œil interrogateur.

Mais, alors, celui-ci, en excellent italien:

 Je vous remercie de ne pas me reconnaître, chevalier, lui dit-il; cela prouve que mon déguisement est bon, quoique lœil dun ami soit souvent moins perçant que celui dun ennemi.

Le chevalier continuait de regarder le capitaine, tâchant de rassembler ses souvenirs, mais ne se rappelant pas où il avait pu voir cette physionomie loyale et vigoureuse.

 Je vais entrer dans votre vie, monsieur, lui dit le faux Américain, par un triste mais noble souvenir. Jétais au tribunal de Monte-Oliveto le jour où vous êtes venu sauver la vie à votre femme. Cest moi qui vous ai suivi et abordé au sortir du tribunal. Je portais alors lhabit dun moine bénédictin.

San-Felice fit un pas en arrière et pâlit légèrement.

 Alors, murmura-t-il, vous êtes le père?

 Oui. Vous souvenez-vous de ce que vous me dîtes lorsque je vous fis cette demi-confidence?

 Je vous dis: «Faisons tout ce que nous pourrons pour la sauver.»

 Et aujourdhui?

 Oh! aujourdhui, de tout cœur, je vous répète la même chose.

 Eh bien, moi, dit le faux Américain, je suis ici pour cela.

 Et moi, dit le chevalier, jai lespoir dy réussir cette nuit.

 Voudrez-vous me tenir au courant de vos tentatives?

 Je vous le promets.

 Maintenant, qui vous conduit vers moi, puisque vous ne mavez pas reconnu?

 Lordre du prince royal. Le bruit sest répandu que vous apportiez des nouvelles très-graves, et le prince menvoie à vous avec lintention de vous conduire au roi. Répugnez-vous à être présenté à Sa Majesté.

 Je ne répugne à rien de ce qui peut servir vos projets et ne demande pas mieux que de détourner les regards de la police du véritable but qui mamène ici.  Au reste, je doute quelle reconnaisse, sous ce costume et dans cette condition le frère Joseph, chirurgien du couvent du Mont-Cassin. Et reconnût-elle le frère Joseph, chirurgien du Mont-Cassin, quelle serait à cent lieues de se douter de ce quil vient faire à Palerme.

 Écoutez-moi donc, alors.

 Jécoute.

 Tandis quavec le prince royal, vous irez au palais, et tandis que le roi vous y recevra, moi, avec une permission de la police, je pénétrerai jusquauprès de la prisonnière. Je vais lui faire part dun projet arrêté aujourdhui entre le duc, la duchesse de Calabre et moi. Si notre projet réussit, et je vous dirai ce soir quel est ce projet, vous navez plus rien à faire: la malheureuse est sauvée et lexil remplace pour elle la peine capitale. Or, lexil pour elle, cest le bonheur: que Dieu lui donne donc lexil! Si notre projet échoue, elle naura plus, je vous le déclare, despoir quen vous. Ce moment venu, vous me direz ce que vous désirez de moi. Coopération active ou simples prières, vous avez le droit de tout exiger. Jai déjà fait le sacrifice de mon bonheur au sien: je suis prêt à faire le sacrifice de ma vie à la sienne.

 Oh! oui, nous savons cela: vous êtes lange du dévouement.

 Je fais ce que je dois, et cest dans cette ville même que jai pris lengagement que je remplis aujourdhui. Maintenant, vous sortirez du palais à la même heure à peu près où je sortirai de la prison; le premier libre attendra lautre à la place des Quatre-Cantons.

 Cest convenu.

 Alors, venez.

 Un ordre à donner, et je suis à vous.

On comprend le sentiment de délicatesse qui avait éloigné Salvato au moment où le chevalier était monté; mais son père, jugeant de quelles angoisses il devait être agité, voulait, en séloignant de la goëlette, lui dire ce quil ne savait que très-superficiellement, cest-à-dire les conditions dans lesquelles les choses se trouvaient.

Donc, tout était pour le mieux: Luisa était prisonnière mais vivante, et le chevalier San-Felice, le duc et la duchesse de Calabre conspiraient pour elle.

Il était impossible quavec de pareilles protections, on ne parvînt pas à la sauver.

Dailleurs, si lon échouait, il serait là, lui, pour tenter, avec son père, quelque coup désespéré dans le genre de celui qui lavait sauvé lui-même.

Joseph Palmieri remonta: le chevalier lattendait dans le canot qui lavait amené. Le faux capitaine donna, en effet, très-haut quelques ordres en américain, et prit place près du chevalier.

Nous avons vu comment les choses sétaient passées au palais, et quelles nouvelles apportait le propriétaire de la goëlette; il nous reste à voir maintenant ce qui, pendant ce temps-là, sétait passé dans la prison, et quel était le projet qui avait été arrêté entre le chevalier et ses deux puissants protecteurs, le duc et la duchesse de Calabre.

À dix heures précises, le chevalier frappait à la porte de la forteresse.

Ce mot de forteresse indique que la prison dans laquelle était renfermée la malheureuse Luisa était plus quune prison ordinaire: cétait un donjon dÉtat.

Ce fut donc au gouverneur que le chevalier fut conduit.

En général, les militaires sont exempts de ces petites passions qui, dans les prisons civiles, se mettent au service des haines de la puissance. Le colonel qui remplissait la charge de gouverneur reçut et salua poliment le chevalier, prit connaissance de lautorisation quil avait de communiquer avec la prisonnière, fit appeler le geôlier en chef et lui ordonna de conduire le chevalier à la chambre de la personne quil avait la permission de visiter.

Puis, remarquant que la permission avait été délivrée sur la demande du prince et reconnaissant San-Felice pour être un des familiers du palais:

 Je prie Votre Excellence, dit-il en prenant congé du chevalier, de mettre mes respects et mes hommages aux pieds de Son Altesse royale.

Le chevalier, touché de rencontrer cette courtoisie là où il craignait de se heurter à quelque brutalité, promit non-seulement de sacquitter de la commission, mais encore de dire à Son Altesse royale combien le gouverneur avait eu dégards à sa recommandation.

De son côté, le geôlier en chef, voyant la courtoisie avec laquelle le gouverneur parlait au chevalier, jugea que le chevalier était un très-grand personnage, et se hâta de le conduire avec toute sorte de saluts à la chambre de Luisa, située au second étage dune des tours.

Au fur et à mesure quil montait, le chevalier sentait sa poitrine soppresser. Comme nous lavons dit, il navait pas revu Luisa depuis la séance du tribunal, et ce nétait point sans une profonde émotion quil allait se trouver en face delle. Aussi, en arrivant à la porte de la chambre, et au moment où le geôlier allait mettre la clef dans la serrure, il lui posa la main sur lépaule en murmurant:

 Par grâce, mon ami, un instant!

Le geôlier sarrêta. Le chevalier sappuya contre la muraille, les jambes lui manquaient.

Mais les sens des prisonniers acquièrent, dans le silence, dans la solitude et dans la nuit, une acuité toute particulière. Luisa avait entendu des pas dans lescalier, et avait reconnu que ces pas sarrêtaient à sa porte.

Or, ce nétait pas lheure à laquelle on avait lhabitude dentrer dans sa prison. Inquiète, elle était descendue de son lit, où elle sétait jetée tout habillée; loreille tendue, les bras allongés, elle sétait rapprochée de la porte dans lespoir de saisir quelque bruit qui lui permît de deviner dans quel but on venait la visiter au tiers de la nuit.

Elle savait que, jusquà lheure de son accouchement, sa vie était sauvegardée par lange protecteur quelle portait dans son sein; mais elle comptait les jours avec terreur; elle allait accomplir son septième mois.

Pendant que le chevalier, appuyé à la muraille extérieure, et la main sur sa poitrine, tâchait de calmer les battements de son cœur, elle, de lautre côté de la porte, écoutait donc, haletante et pleine dangoisses.

Le chevalier comprit quil ne pouvait rester ainsi éternellement. Il fit un appel à ses forces, et, dune voix assez ferme:

 Ouvrez maintenant, mon ami, dit-il au geôlier.

Ces paroles étaient à peine prononcées quil lui sembla, de lautre côté de la porte, entendre un faible cri; mais ce cri, si cen était un, fut immédiatement étouffé par le grincement de la clef dans la serrure.

La porte souvrit; le chevalier sarrêta sur le seuil.

À deux pas, dans lintérieur de la chambre, baignée tout entière par un rayon de la lune qui passait à travers la fenêtre grillée, mais sans vitres, Luisa était agenouillée, blanche, les cheveux épars, les mains allongées sur ses genoux et pareille à la Madeleine de Canova.

Elle avait, à travers la porte, reconnu la voix de son mari, et elle lattendait dans lattitude où la femme adultère attendait le Christ.

Le chevalier, à son tour, poussa un cri, la souleva entre ses bras, et, à demi évanouie, lemporta sur son lit.

Le geôlier referma la porte en disant:

 Quand Votre Excellence entendra sonner onze heures…

 Cest bien, lui répondit San-Felice ne lui donnant pas le temps dachever sa phrase.

La chambre demeura sans autre lumière que le rayon de lune qui, suivant le mouvement de la nocturne planète, se rapprochait lentement des deux époux. Nous eussions dû dire: de ce père et de cette fille. Rien nétait plus paternel, en effet, que ce baiser dont Luciano couvrait le front pâle de Luisa; rien nétait plus filial que cette étreinte dont les bras tremblants de Luisa serraient Luciano.

Ni lun ni lautre ne disaient une parole: on entendait seulement des sanglots étouffés.

Le chevalier comprenait que la honte nétait pas la seule cause des sanglots de Luisa. Elle navait pas revu Salvato, elle avait entendu prononcer sa condamnation, elle ne savait pas ce quil était devenu.

Elle nosait faire une question, et, par un sentiment dexquise délicatesse, le chevalier nosait répondre à sa pensée.

En ce moment, les angoisses de la mère se traduisaient par un mouvement si violent de lenfant, que Luisa poussa un cri.

Le chevalier lavait senti, et un frisson avait passé par tous ses membres; mais, de sa voix douce:

 Tranquillise-toi, innocente créature, dit-il: ton père vit, il est libre et ne court aucun danger.

 Oh! Luciano! Luciano! sécria Luisa en se laissant glisser aux pieds de San-Felice.

 Mais, continua vivement le chevalier, je suis venu pour autre chose: je suis venu pour parler de toi, avec toi, mon enfant chéri.

 De moi?

 Oui, nous voulons te sauver, ma fille bien-aimée.

Luisa secoua la tête en signe quelle croyait la chose impossible.

 Je le sais, répondit San-Felice répondant à sa pensée, le roi ta condamnée; mais nous avons un moyen dobtenir ta grâce.

 Ma grâce! un moyen! répéta Luisa; vous connaissez un moyen dobtenir ma grâce?

Et elle secoua la tête une seconde fois.

 Oui, reprit San-Felice, et ce moyen, je vais te le dire. La princesse est grosse.

 Heureuse mère! sécria Luisa, elle nattend pas avec terreur le jour où elle embrassera son enfant!

Et elle se renversa en arrière, sanglotant et se tordant les bras.

 Attends, attends, dit le chevalier, et prie pour sa délivrance: le jour de sa délivrance sera celui de ta liberté.

 Je vous écoute, dit Luisa, ramenant sa tête en avant et la laissant tomber sur la poitrine de son mari.

 Tu sais, continua San-Felice, que, quand la princesse royale de Naples accouche dun garçon, elle a droit à trois grâces, qui ne lui sont jamais refusées?

 Oui, je sais cela.

 Eh bien, le jour où la princesse royale accouchera, au lieu de trois grâces, elle nen demandera quune, et cette grâce sera la tienne.

 Mais, dit Luisa, si elle accouche dune fille?

 Dune fille! dune fille! sécria San-Felice, à la pensée duquel cette alternative ne sétait pas présentée. Cest impossible! Dieu ne le permettra pas!

 Dieu a bien permis que je fusse injustement condamnée, dit Luisa avec un douloureux sourire.

 Cest une épreuve! sécria le chevalier, et nous sommes sur une terre dépreuves.

 Ainsi, cest votre seul espoir! demanda Luisa.

 Hélas! oui, répondit San-Felice; mais nimporte! Tiens (il tira un papier de sa poche), voici une supplique rédigée par le duc de Calabre, écrite par sa femme, signe-la, et fions-nous en Dieu.

 Mais je nai ni plume ni encre.

 Jen ai, moi, répondit le chevalier.

Et, tirant un encrier de sa poche, il y trempa une plume; puis, soutenant Luisa, il la conduisit près de la fenêtre, pour que, éclairée par le rayon de la lune, elle pût signer.

Luisa signa.

 La! dit-il en relevant la tête, je vais te laisser cette plume, cette encre et un cahier de papier; tu trouveras bien moyen de les cacher quelque part: ils peuvent têtre utiles.

 Oh! oui, oui, donnez, mon ami! dit Luisa. Oh! comme vous êtes bon et comme vous pensez à tout! Mais quavez-vous, et que regardez-vous?

En effet, les regards du chevalier sétaient, à travers les doubles barreaux de la fenêtre, fixés sur la partie du port que lon pouvait apercevoir par louverture.

À trente ou quarante mètres du pied de la tour, se balançait la goëlette du capitaine Skinner.

 Miracle du ciel! murmura le chevalier. Allons! je commence à croire que cest lui qui est destiné à te sauver.

Un homme se promenait de long en large sur le pont, et, de temps en temps, jetait un regard avide sur le fort, comme sil eût voulu en sonder les murailles.

En ce moment, la clef grinça dans la serrure: onze heures sonnaient.

Le chevalier prit la tête de Luisa entre ses deux mains et dirigea son regard vers le pont du petit bâtiment.

 Vois-tu cet homme? lui dit-il à voix basse.

 Oui, je le vois. Eh bien, après?

 Eh bien, Luisa, cet homme, cest lui.

 Qui, lui? demanda la jeune femme toute frissonnante.

 Celui qui te sauvera si je ne te sauve pas, moi. Mais (il lui prit la tête et lui baisa passionnément le front et les yeux) je te sauverai! je te sauverai! je te sauverai!

Et il sélança hors de la prison, dont la porte se referma sans que Luisa sen aperçût.

Toute son âme était passée dans ses yeux, et ses yeux dévoraient de leur regard cet homme qui se promenait sur le pont de la goëlette.


CLXXVI  PETITS ÉVÉNEMENTS GROUPÉS AUTOUR DES GRANDS

Si la scène se fût passée de jour, au lieu de se passer dans la nuit, le chevalier se fût précipité par les escaliers, sans sinquiéter du geôlier en chef, et en continuant de sécrier: «Je la sauverai!» Mais le corridor était dans lobscurité la plus complète, nayant pas même le rayon de lune qui éclairait la prison de Luisa.

Force lui fut donc dattendre le guichetier et sa lanterne.

Celui-ci le reconduisit avec les mêmes marques dattention dont il lavait comblé à son arrivée. Aussi, arrivé dans la cour, le chevalier mit-il la main à sa poche et, en tirant les quelques pièces dor quelle contenait, les offrit-il au geôlier.

Celui-ci les prit et les pesa dun air mélancolique dans sa main en secouant la tête.

 Mon ami, dit San-Felice, cest bien peu, je le sais; mais je me souviendrai de toi, sois tranquille; seulement, cest à la condition que tu auras toute sorte dégards pour la pauvre femme qui est ta prisonnière.

 Je ne me plains pas de ce que Votre Excellence me donne, tant sen faut! répondit-il. Mais, si Son Excellence voulait, elle pourrait, dun mot, faire plus pour moi que je ne pourrai jamais faire pour elle.

 Et que puis-je faire pour toi? demanda San-Felice.

 Jai un fils, Excellence, et, depuis un an, je sollicite sans pouvoir lobtenir, son admission comme geôlier dans la forteresse. Sil y était, je le chargerais spécialement du service de la dame en question, dont je ne peux pas moccuper, nayant que la surveillance générale.

 Je ne demande pas mieux, dit San-Felice, qui pensa tout de suite au parti quil pouvait tirer de ce protecteur de bas étage. Et de qui dépend sa nomination?

 Sa nomination dépend du chef de la police.

 Tes-tu déjà adressé à lui?

 Oui; mais, vous comprenez, Excellence, il faudrait pouvoir… (et il fit le geste dun homme qui compte de largent), et je ne suis pas riche.

 Cest bien: tu feras une demande et tu me ladresseras.

 Excellence, dit le geôlier en chef en tirant un papier de sa poche, pendant que vous étiez dans la chambre de la prisonnière, jai rédigé ma demande, pensant que vous seriez assez bon pour vous en charger.

 Je men charge, en effet, mon ami, dit le chevalier, et il ne dépendra pas de moi que tu nobtiennes ce que tu désires. Si tu as besoin de moi, viens chez Son Altesse royale le duc de Calabre et demande le chevalier San-Felice.

Et, mettant la pétition dans sa poche, le chevalier prit congé de son protégé, sortit de la forteresse et se dirigea vers la place des Quatre-Cantons, où, on se le rappelle, il avait rendez-vous avec le faux capitaine américain.

Celui-ci lattendait, et, en lapercevant, marcha droit à lui.

Tous deux sabordèrent en sinterrogeant.

Joseph Palmieri raconta sa visite au roi, se félicita de la façon dont il avait été reçu et surtout de la certitude où il était maintenant de pouvoir rester à son mouillage, cest-à-dire dans le voisinage du fort.

De son côte, le chevalier lui fit part de son projet, et, pour quil sen rendit bien compte, lui donna à lire la demande en grâce rédigée par le duc de Calabre.

Joseph Palmieri sapprocha de la lampe dune madone et lut; dans sa distraction, le chevalier sétait trompé et lui avait donné à lire la supplique du geôlier en chef, au lieu de la demande en grâce du duc.

Mais Joseph Palmieri nétait pas homme à laisser passer à portée de sa main une circonstance qui pût lui être utile sans mettre la main dessus. Il commença par prendre ladresse du futur geôlier: Tonino Monti, via della Salute, n°7; et, rendant la supplique au chevalier:

 Vous vous êtes trompé de papier, lui dit-il.

Le chevalier fouilla à sa poche et y trouva, en effet, le placet quil avait cru donner et en place duquel il avait donné la supplique du geôlier en chef.

Joseph Palmieri la lut avec plus dattention encore que la première.

 Oui, sans doute, dit-il, si Ferdinand a un cœur, il y a une chance; mais je doute quil en ait un.

Et il remit la demande en grâce au chevalier.

 À quelle époque, demanda-t-il, comptez-vous sur laccouchement de la princesse?

 Mais elle attend sa délivrance du jour au lendemain.

 Attendons comme elle, dit Palmieri. Mais, si le roi refuse, ou si elle accouche dune fille?…

 Alors, vous recevrez cette même supplique déchirée en morceaux, ce qui voudra dire que vous pouvez agir à votre tour, attendu que, de notre côté, il ny aura plus despoir; ou sinon ce seul mot: SAUVÉE! vous dira tout ce que vous aurez besoin de savoir. Seulement, vous me donnez votre parole de ne rien tenter dici là?

 Je vous la donne; seulement, vous me permettrez de minformer topographiquement de la chambre quoccupe la prisonnière dans la forteresse?

Le chevalier saisit la main de son interlocuteur, en la lui serrant avec un mouvement de fiévreuse énergie.

 La jeunesse est puissante devant le Seigneur, dit-il. La fenêtre de la prisonnière donne directement sur la goëlette le Runner.

Et il séloigna rapidement en cachant son visage dans son manteau.

Le chevalier ne sétait pas trompé, et, cette fois encore, les sympathiques effluves de la jeunesse avaient divisé leurs courants magnétiques. À peine le chevalier avait-il quitté la chambre de Luisa, après lui avoir fait remarquer cet homme, qui, à une demi-encablure du pied de la forteresse, se promenait pensif sur le pont de la goëlette, que Salvato  car cétait bien Salvato lui-même  crut entendre passer dans lair son nom emporté par la brise de la nuit.

Il leva la tête, ne vit rien et crut sêtre trompé.

Mais le même son frappa une seconde fois son oreille.

Ses yeux se fixèrent alors sur louverture sombre qui se dessinait dans la muraille grise, et, à travers les barreaux de cette ouverture, il crut voir sagiter une main et un mouchoir.

Le cri correspondant à celui qui sortait du cœur de la prisonnière sélança du sien, et les ondes de lair frémirent de nouveau, agitées par ces deux syllabes: «Luisa!»

Le mouchoir se détacha de la main, flotta un instant dans lair et tomba au pied de la muraille.

Salvato eut la prudence dattendre un instant, de regarder autour de lui si personne navait vu ce qui venait de se passer, et, sétant assuré que tout était bien resté entre lui et la prisonnière, sans prévenir aucun des hommes de léquipage, il mit le youyou à la mer, et, comme un pêcheur qui tend ses lignes, il sapprocha de la plage.

Un espace de terrain dune dizaine de mètres séparait le quai du pied du mur de la prison, et le bonheur voulut quaucune sentinelle ny fût placée.

Salvato amarra son canot au rivage, ne fit quun bond, se trouva au pied de la muraille, ramassa le mouchoir et revint au canot.

À peine y avait-il repris sa place, quil entendit le pas mesuré dune patrouille; mais, au lieu de séloigner du quai, ce qui eût pu donner des soupçons, il enfonça le mouchoir dans sa poitrine et resta dans le canot, faisant avec sa ligne ce mouvement de haut en bas que fait un homme qui pêche à la palangre.

La patrouille parut au pied de la tour; le sergent qui la commandait se détacha des rangs et sapprocha du canot.

 Que fais-tu là? demanda-t-il à Salvato, vêtu en simple marin.

Celui-ci lui fit répéter la question une seconde fois, comme sil neût pas compris; puis:

 Vous le voyez bien, répondit Salvato avec un accent anglais très-prononcé, je pêche.

Quoique détestés par les Siciliens, les Anglais devaient à la présence de Nelson certains égards que lon naccordait point aux individus des autres nations.

 Il est défendu damarrer des bateaux au quai, répondit le chef de la patrouille, et il y a de la place dans le port pour pêcher sans venir pêcher ici. Au large donc, lami!

Salvato fit entendre un grognement de mauvaise humeur, tira du fond de la mer sa palangre, à laquelle il eut la chance de trouver pendu un calamaris, et rama vers la goëlette.

 Bon! dit le sergent en rejoignant sa patrouille, voilà qui le changera de son bœuf salé.

Et, enchanté de la plaisanterie, il disparut un instant sous une voûte dont il explora la profondeur sombre, reparut et continua sa ronde de nuit en longeant les murs extérieurs de la forteresse.

Quant à Salvato, il sétait déjà plongé dans lintérieur de la goélette, baisant le mouchoir marqué dune L, dune S et dune F.

Un des quatre coins était noué; il y porta vivement la main et sentit un papier.

Sur le papier étaient écrits ces mots:

«Je tai reconnu, je te vois, je taime! Voici mon premier moment de joie depuis que je tai quitté.

»Mon Dieu, pardonnez-moi si cest parce que jespère en lui que jespère en vous!

»Ta LUISA.»

Salvato remonta sur le pont; ses yeux se reportèrent immédiatement vers louverture.

La main blanche se dessinait toujours sur les barreaux sombres.

Salvato secoua le mouchoir, le baisa, et son nom passa de nouveau à son oreille avec la brise de la nuit.

Mais, comme il eût été imprudent, par une nuit aussi claire, de continuer un semblable échange de signes, Salvato sassit et demeura immobile, tandis quà travers le double barreau, son œil, habitué aux ténèbres, pouvait encore distinguer la blanche apparition, vers laquelle ne le guidait plus la main imprudente.

Quelques instants après; on entendit le bruit dune double rame qui battait la mer, et lon vit, à travers le labyrinthe de bâtiments qui couvraient le port, savancer une barque qui sarrêta au pied du petit escalier de la goëlette.

Cétait Joseph Palmieri qui rentrait à bord.

 Bonne nouvelle! sécria en anglais Salvato, sélançant dans les bras de son père. Elle est là, là, à cette fenêtre! Voilà son mouchoir et une lettre delle!

Joseph Palmieri sourit dun ineffable sourire et murmura:

 Ô pauvre chevalier! tu avais bien raison de dire: «La jeunesse est puissante devant Dieu!»


CLXXVII  LA NAISSANCE DUN PRINCE ROYAL  

Quelques jours après les événements que nous venons de raconter, le roi chassait la caille à tir, escorté de son fidèle Jupiter, dans les jardins de la Bagaria et sur le versant septentrional des collines qui sélèvent à quelque distance de la plage.

Il avait avec lui les deux plus fidèles compagnons de ces sortes de plaisirs, excellents tireurs comme lui, sir William Hamilton et le président Cardillo.

La chasse était splendide: cétait le retour des cailles.

Les cailles, comme tout chasseur sait, ont par an deux passages. Dans le premier, aux mois davril et de mai, elles vont du midi au nord; à cette époque, elles sont maigres et sans saveur. Dans le second, qui a lieu au mois de septembre et doctobre, elles sont, au contraire, grasses et succulentes, surtout en Sicile, leur première étape pour regagner lAfrique.

Le roi Ferdinand samusait donc,  nous ne dirons pas comme un roi, nous savons trop bien que, tout roi quil était, il ne sétait pas toujours amusé, mais comme un chasseur qui nage dans le gibier.

Il avait tiré cinquante coups et tué cinquante pièces, et il offrait de parier quil irait ainsi jusquà la centaine, sans en manquer une seule.

Tout à coup, on vit venir un cavalier courant à toute bride; et, guidé par les coups de fusil, à la distance de cinq cents pas à peu près des chasseurs, il arrêta son cheval, se dressa sur ses étriers pour voir lequel des trois était le roi, et, layant reconnu, il vint droit à lui.

Ce cavalier était un messager que le duc de Calabre envoyait au roi, son père, pour lui annoncer que la duchesse était prise des premières douleurs, et, le prier, selon les lois de létiquette, dassister à laccouchement.

 Bon! fit le roi, tu dis les premières douleurs?

 Oui, sire.

 En ce cas, jai bien une heure ou deux devant moi. Antonio Villari est-il là?

 Oui, sire, et deux autres médecins avec lui.

 Alors, tu vois bien: je ny puis rien faire. Tout beau, Jupiter! Je vais encore tuer quelques cailles. Retourne à Palerme, et dis au prince que je te suis.

Et il alla à Jupiter, qui, sur la recommandation de son maître, tenait larrêt aussi ferme que sil eût été changé en pierre.

La caille partit, le roi la tua.

 Cinquante et une, Cardillo! dit-il.

 Pardieu! dit le président, de mauvaise humeur de nen être quà la trentaine, avec un chien comme le vôtre, ce nest pas malin. Je ne sais même pas comment Votre Majesté se donne la peine de brûler de la poudre et de semer du plomb. À sa place, je prendrais le gibier à la main.

Le domestique qui suivait le roi, lui passait, pendant ce temps, un autre fusil tout chargé.

 Eh bien, dit le roi au messager, tu nes pas encore parti?

 Jattendais pour savoir si le roi navait pas dautres ordres à me donner.

 Tu diras à mon fils que jen suis à ma cinquante et unième caille, et que Cardillo nest encore quà sa trentième.

Le messager repartit au galop, et la chasse continua.

Le roi, en une heure, tua vingt-cinq autres cailles.

Il changeait son fusil déchargé contre un fusil chargé, lorsquil vit revenir le même messager à fond de train.

 Eh bien, lui cria-t-il, tu viens me dire que la duchesse est accouchée?

 Non, sire; je viens, au contraire, dire à Votre Majesté quelle souffre beaucoup.

 Que veut-elle que jy fasse?

 Votre Majesté sait quen pareille circonstance sa présence est commandée par le cérémonial. Il peut arriver un malheur.

 Eh bien, demanda le président, quy a-t-il?

 Il y a que cela ne va pas tout seul, à ce quil paraît, répondit Ferdinand.

 De sorte que nous allons quitter la chasse au milieu de la journée? Au reste, que Votre Majesté la quitte si elle veut, je reste: je ne men retournerai que quand jaurai mes cent pièces.

 Ah! dit Ferdinand, une idée! Retourne vite à Palerme et ordonne de sonner toutes les cloches.

 Et je puis dire à Son Altesse royale…?

 Tu peux lui dire que jy suis aussitôt que toi. As-tu vu nos chevaux?

 Ils sont à la grille de la Bagaria, sire.

 Eh bien, dis-leur, en passant, de se rapprocher.

Le messager repartit au galop.

Un quart dheure après, toutes les cloches de Palerme étaient en branle.

 Ah! dit le roi, voilà qui doit lui faire du bien.

Et il continua sa chasse.

Il en était à sa quatre-vingt-dixième caille, sans en avoir manqué une seule.

 Voulez-vous parier que jirai jusquà la centaine, sans un faux coup, Cardillo?

 Ce nest pas la peine.

 Pourquoi cela?

 Parce que voilà le messager qui revient.

 Diable! dit Ferdinand. Tout beau, Jupiter! Je vais toujours tuer ma quatre-vingt-onzième, en attendant.

La caille partit, le roi la tua.

Lorsquil se retourna, le messager était près de lui.

 Eh bien, lui demanda Ferdinand, les cloches lont-elles soulagée?

 Non, sire: les médecins ont des craintes.

 Les médecins ont des craintes! répéta Ferdinand en se grattant loreille. Cest grave, alors?

 Très-grave, sire.

 En ce cas, quon expose le saint sacrement.

 Sire, je ferai observer à Votre Majesté que les médecins disent que votre présence est urgente.

 Urgente! urgente! répéta Ferdinand avec impatience; je ny ferai pas plus que le bon Dieu!

 Sire, le cheval de Votre Majesté est là.

 Je le vois bien, pardieu! Va, va, mon garçon; et, si le saint sacrement ny fait rien, jirai moi-même.

Et il ajouta à voix basse:

 Quand jaurai tué mes cent cailles, bien entendu.

Au bout dun quart dheure, le roi avait tué ces cent cailles. Sir William lavait suivi de près et en avait tué quatre-vingt-sept. Le président Cardillo était de dix en arrière sur sir William et de vingt-trois sur le roi: aussi était-il furieux.

Les cloches sonnaient toujours à grande volée, ce qui prouvait quil ny avait pas de nouveau.

 Alla malora! dit le roi avec un soupir, il paraît quelle sentête à ne rien finir que je ne sois là. Allons-y donc. On a bien raison de dire: «Ce que femme veut, Dieu le veut.»

Et, sautant à cheval:

 Vous êtes libres daller jusquà vos cent cailles, dit-il aux deux autres chasseurs. Moi, je retourne à Palerme.

 En ce cas, dit sir William, je suis Votre Majesté: ma charge moblige à ne pas vous quitter dans un pareil moment.

 Cest bien, allez, dit Cardillo; moi, je reste.

Le roi et sir William mirent leurs montures au galop.

Au moment où ils entraient dans la ville, le carillon des cloches cessa.

 Ah! Ah! dit le roi, il paraît que cest fini. Maintenant, reste à savoir si cest un garçon ou une fille.

On passa devant une église: tous les cierges étaient allumés, le saint sacrement était exposé sur lautel, léglise était pleine de gens qui priaient.

On entendit le bruit des pétards et lon vit lair sillonné par les fusées.

 Bien! dit le roi, voilà qui est de bon augure.

Le roi vit de loin venir le même messager; il tenait son chapeau en lair et criait: «Vive le roi!» Tout le monde courait après lui ou sélançait au-devant de lui. Cétait miracle quil nécrasât personne.

Du plus loin quil aperçut le roi:

 Un prince, sire! un prince! cria-t-il.

 Eh bien, dit le roi à sir William, quand jaurais été là, je ny aurais rien ajouté.

Les cris du peuple annoncèrent larrivée de Ferdinand au palais.

Tout le monde était dans la joie, et le roi était attendu avec la plus grande impatience.

Le duc et la duchesse de Calabre avaient pris à cœur la cause de la San-Felice, non pour elle, quils ne connaissaient pas, layant vue à peine, mais pour son mari.

Le pauvre chevalier, plus mort que vif, plus agité surtout que si cétait son propre sort qui allait se débattre, était à genoux dans un cabinet attenant à la chambre à coucher, et priait.

Cest quil connaissait le roi, et quil savait quil avait beaucoup à craindre et peu à espérer.

La jeune mère était dans son lit. Elle navait aucun doute, elle: qui pourrait refuser quelque chose à ce bel enfant quelle venait de mettre au monde avec tant de douleurs? Ce serait une impiété!

Ne serait-il pas roi un jour? nétait-il pas dheureux augure quil entrât dans la vie par la porte de la clémence et en balbutiant le mot Grâce!

On avait eu le temps, son grand-père nétant pas encore là au moment de sa naissance, de lui faire sa toilette et de lui passer une magnifique robe de dentelles.

Il avait les cheveux blonds des princes autrichiens, des yeux bleus étonnés qui regardaient sans voir, la peau fraîche comme une rose et blanche comme du satin.

La mère le tenait couché près delle, ne se lassant pas de lembrasser. Elle lui avait glissé, dans les plis de la robe qui recouvrait ses langes royaux, la supplique de la malheureuse San-Felice.

On entendit dans la rue, se rapprochant du palais sénatorial, les cris de «Vive le roi!»

Le prince pâlit: il lui sembla, à lui si craintif devant son père, quil allait commettre un crime de lèse-majesté.

La princesse fut plus courageuse que lui.

 Ô François, dit-elle, nous ne pouvons cependant pas abandonner cette pauvre femme!

San-Felice, qui entendit ces mots, ouvrit la porte de lalcôve, et par cette porte passa sa tête pâle et effarée.

 Ô mon prince! dit-il avec le ton du reproche.

 Jai promis, je tiendrai, dit François. Jentends les pas du roi: ne te montre pas, ou tu perds tout.

San-Felice referma la porte du cabinet au moment où le roi ouvrait celle de la chambre à coucher.

 Eh bien, eh bien, dit-il en entrant, tout est donc fini, et de la bonne façon, grâce à Dieu! Je te fais mon compliment, François.

 Et à moi, sire? demanda laccouchée.

 À vous, je vous le ferai quand jaurai vu lenfant.

 Sire, vous savez que jai droit à trois faveurs, dit la princesse, comme ayant donné un héritier au royaume?

 Et on vous les accordera, si cest un beau mâle.

 Oh! sire, cest un ange!

Et elle prit lenfant à son côté et le présenta au roi.

 Ah! par ma foi, dit le roi en le lui prenant des mains et en se retournant vers son fils, je naurais pas mieux fait, moi qui men pique.

Il y eut un moment de silence; toutes les respirations étaient arrêtées, tous les cœurs cessaient de battre.

On attendait que le roi vît le placet.

 Oh! oh! qua-t-il donc sous le bras?

 Sire, dit Marie-Clémentine, au lieu des trois faveurs que lon accorde dhabitude à la princesse royale qui donne un héritier à la couronne, je nen demande quune.

Et sa voix, en prononçant ces paroles, était si tremblante, que le roi la regardait avec étonnement.

 Diable! ma chère fille, dit le roi, il paraît que cest bien difficile, ce que vous désirez?

Et, couchant lenfant dans le pli de son bras gauche, il prit le papier de la main droite et le déplia lentement en regardant le prince François, qui pâlit, et la princesse Marie-Clémentine, qui se laissa retomber sur son oreiller.

Le roi commença de lire; mais, dès les premiers mots, son sourcil se fronça et lexpression de son visage devint sinistre.

 Oh! dit-il avant même davoir tourné la page, si cétait cela que vous aviez à me demander, monsieur mon fils, et vous, madame ma belle-fille, vous avez perdu votre peine. Cette femme est condamnée, cette femme mourra.

 Sire! balbutia le prince.

 Dieu lui-même voudrait la sauver, que jentrerais en lutte contre Dieu!

 Sire, au nom de cet enfant!

 Tenez! sécria le roi, reprenez-le, votre enfant! le voilà, je vous le rends.

Et, le rejetant violemment sur le lit, il sortit en criant:

 Jamais! jamais!

La princesse Marie-Clémentine poussa un gémissement et prit dans ses bras son enfant qui pleurait.

 Oh! pauvre innocent! dit-elle, cela te portera malheur…

Le prince tomba sur une chaise sans avoir la force de prononcer une parole.

Le chevalier poussa la porte du cabinet, et, plus pâle quun mort, il vint ramasser la supplique qui était tombée à terre.

 Ô mon ami! dit le prince en lui tendant la main, tu le vois, il ny a pas de notre faute.

Mais lui, sans paraître voir ni entendre le prince, sortit en déchirant la supplique et en disant:

 Cest véritablement un monstre que cet homme!


CLXXVIII  TONINO MONTI  

À linstant même où le roi sélançait, furieux, hors de la chambre de la princesse royale, et où San-Felice le suivait en déchirant la supplique, le capitaine Skinner discutait dans sa cabine le prix de son engagement avec un grand et beau garçon de vingt-cinq ans, qui était venu soffrir à lui pour faire partie de léquipage de la goëlette.

Quand nous disons soffrir à lui, la chose pourrait être dite dune façon plus exacte. La veille, un de ses meilleurs matelots, qui exerçait à bord le poste de contre-maître et qui était né à Palerme, chargé par le capitaine Skinner de recruter quelques hommes pour renforcer son équipage, avait vu, à la porte de la maison n°7 de la rue della Salute, un beau jeune homme coiffé dun bonnet de pêcheur et portant un caleçon relevé jusquau-dessus du genou, lequel laissait voir une jambe vigoureuse et fine tout à la fois.

Il sétait arrêté un instant devant lui et lavait regardé avec une attention et une persistance qui lui avaient valu, en patois sicilien, cette question:

 Que me veux-tu?

 Rien, avait répondu le contre-maître dans le même patois. Je te regarde et je me dis, à part moi, que cest une honte.

 Quest-ce qui est une honte?

 Quun grand et fort gaillard comme toi, qui ferait un si beau matelot, soit destiné à faire un si mauvais geôlier.

 Qui ta dit cela? demanda le jeune homme.

 Que timporte, du moment que je le sais!

Le jeune homme haussa les épaules.

 Que veux-tu! dit-il, létat de pêcheur ne nourrit pas son homme, et létat de geôlier rapporte deux carlins par jour.

 Bon! deux carlins par jour! dit le contre-maître en faisant claquer ses doigts: belle rétribution pour un si triste métier! Moi, je suis à bord dun bâtiment où les mousses ont deux carlins, les novices quatre, et les matelots huit.

 Tu gagnes huit carlins par jour, toi? demanda le jeune pêcheur.

 Moi? Jen gagne douze: je suis contre-maître.

 Peste! dit le pêcheur, quel commerce fait donc ton capitaine, pour payer ses hommes ce prix-là?

 Il ne fait aucun commerce, il se promène.

 Il est donc riche?

 Il est millionnaire.

 Bon état, et qui vaut encore mieux que celui de matelot à huit carlins.

 Lequel, cependant, vaut mieux que celui de geôlier à deux.

 Je ne dis pas; mais cest mon père qui sest coiffé de cette idée-là. Il veut absolument que je lui succède comme geôlier en chef.

 Ce qui lui vaut?

 Six carlins par jour.

Le contre-maître se mit à rire.

 Au fait, dit-il, voilà un riche avenir! Et tu es décidé?

 Ah! je nai pas la vocation. Mais, ajouta-t-il avec linsouciance des hommes du Midi, il faut bien faire quelque chose.

 Ce nest pas amusant de se lever la nuit, de faire des rondes dans les corridors, dentrer dans les cachots, de voir de malheureux prisonniers qui pleurent!

 Bah! on sy habitue. Est-ce quil ny a pas partout des gens qui pleurent!

 Ah! je vois ce que cest, dit le contre-maître: tu es amoureux, et tu ne veux pas quitter Palerme.

 Amoureux! jai eu deux maîtresses dans ma vie, et lune ma quitté pour un officier anglais, lautre pour un chanoine de Sainte-Rosalie.

 Alors, libre comme lair?

 Libre comme lair. Et, si tu as un bon poste à moffrir, comme je ne suis pas encore nommé geôlier, que jattends depuis trois ans ma nomination, fais tes offres.

 Un bon poste?… Je nen ai pas dautre que celui de matelot à bord de mon bâtiment.

 Et quel est ton bâtiment?

 Le Runner.

 Ah! ah! vous êtes de léquipage américain?

 Eh bien, as-tu quelque chose contre les Américains?

 Ils sont hérétiques.

 Celui-là est catholique comme toi et moi.

 Et tu tengages à me faire recevoir à bord?

 Jen parlerai au capitaine.

 Et jaurai huit carlins par jour comme les autres?

 Oui.

 Fait-on la pagnote, ou est-on nourri?

 On est nourri.

 Convenablement?

 On a le café et le petit verre de rhum le matin; à midi, la soupe, un morceau de bœuf ou de mouton rôti, du poisson, si lon en a pincé, et, le soir, du macaroni.

 Je voudrais voir cela.

 Il ne tient quà toi. Il est onze heures et demie, on dîne à midi; je tinvite à dîner avec nous.

 Et le capitaine?

 Le capitaine? Est-ce quil fera attention à toi!

 Ah! ma foi, dit le jeune homme, jaccepte; jallais dîner avec un morceau de baccala.

 Pouah! fit le contre-maître: il y a un chien à bord, il nen veut pas.

 Madonna! dit le jeune homme, il y a beaucoup de chrétiens alors qui ne demanderaient pas mieux que dêtre chiens à bord de ton bâtiment.

Et, passant son bras sous celui du contre-maître, il suivit le quai jusquà la Marina.

À la Marina, il y avait un canot amarré, près du débarcadère. Il était gardé par un seul matelot; mais le contre-maître fit entendre un roulement de son sifflet, et trois autres matelots accoururent et sautèrent dans la barque, où le contre-maître et le jeune pêcheur descendirent à leur tour.

 Au Runner! et vivement! leur dit en mauvais anglais le contre-maître en prenant place au gouvernail.

Les matelots se roidirent sur leurs rames, et la légère embarcation glissa sur leau.

Dix minutes après, elle abordait lescalier de bâbord du Runner.

Le contre-maître avait dit la vérité: ni le capitaine ni son second ne parurent remarquer larrivée dun étranger à bord. On se mit à table, et, comme la pêche avait été bonne et quun des matelots, Provençal de naissance, avait fait une bouillabaisse, le repas fut encore plus soigné que le contre-maître ne lavait annoncé.

Nous devons avouer que les trois plats qui se succédèrent, arrosés dune demi-bouteille de vin de Calabre, parurent produire une sensation favorable sur lesprit de linvité.

Au dessert, le capitaine parut sur le pont, accompagné de son second, et, en se promenant, se dirigea vers lavant du petit bâtiment.

À lapproche du capitaine, les matelots se levèrent, et, comme le capitaine leur faisait signe de la main de se rasseoir:

 Pardon, mon capitaine, dit le contre-maître, mais jai une prière à vous faire.

 Et que veux-tu? demanda le capitaine Skinner en riant. Voyons, parle, mon brave Giovanni.

 Ce nest pas moi, capitaine, cest un de mes compatriotes que jai racolé par les rues de Palerme, et que jai invité à dîner avec nous.

 Ah! ah! Et où est-il, ton compatriote?

 Le voilà, capitaine.

 Que demande-t-il?

 Une grande faveur, capitaine.

 Laquelle?

 Celle de boire à votre santé.

 Cest chose accordée, dit le capitaine, et tout le bénéfice en sera pour moi.

 Hourra pour le capitaine! crièrent les matelots dune seule voix.

Skinner salua de la tête.

 Et comment sappelle ton compatriote? demanda-t-il.

 Ma foi, dit Giovanni, je nen sais rien.

 Je mappelle votre serviteur, Excellence, répondit le jeune homme, et voudrais bien que vous me répondissiez que vous vous appelez mon maître.

 Ah! ah! tu as de lesprit, garçon!

 Vous croyez, Excellence?

 Jen suis sûr.

 Depuis que ma mère me le disait quand jétais tout petit, personne cependant ne sen est aperçu.

 Mais enfin tu as encore un autre nom que celui de mon serviteur?

 Jen ai deux autres, Excellence.

 Lesquels?

 Tonino Monti.

 Attends donc, attends donc, dit le capitaine comme sil cherchait à rappeler ses souvenirs, il me semble que je te connais.

Le jeune homme secoua dubitativement la tête.

 Cela métonnerait bien, dit-il.

 Je me rappelle… Oui, cest cela. Nes-tu pas le fils du geôlier en chef du fort de Castellamare?

 Ma foi, oui. Eh bien, il faut que vous soyez sorcier pour avoir deviné cela…

 Je ne suis pas sorcier, mais je suis lami de quelquun qui sollicite pour toi le poste de geôlier, je suis lami du chevalier San-Felice.

 Et qui ne lobtiendra pas, naturellement.

 Bon! et pourquoi ne lobtiendrait-il pas? Le chevalier est non-seulement le bibliothécaire, mais encore lami du duc de Calabre.

 Oui; mais il est le mari de la prisonnière si chaudement recommandée par Sa Majesté, et qui ne vit que par grâce. Si le chevalier avait eu quelquun dinfluent, il aurait commencé par obtenir la vie de sa femme.

 Cest justement parce quon lui a refusé ou quon lui refusera probablement une grande faveur que lon sera charmé de lui en accorder une petite.

 Que Dieu me fasse la grâce de ne pas vous entendre!

 Et pourquoi cela?

 Parce quil marrangerait mieux de vous servir que de servir le roi Ferdinand.

 Je ne veux cependant pas, je te le déclare, répliqua en riant le capitaine Skinner, lui faire concurrence.

 Oh! vous ne lui ferez pas concurrence, capitaine: je donne ma démission avant dêtre nommé.

 Ah! capitaine, dit Giovanni, acceptez-la. Tonino est un bon garçon. Pêcheur denfance, ça fera un excellent marin. Je réponds de lui. Nous serons tous contents de le voir porter sur le rôle de léquipage.

 Oh! oui, oui! sécrièrent tous les matelots.

 Capitaine, dit Tonino, la main sur sa poitrine, foi de Sicilien, si Votre Excellence maccorde ma demande, vous serez content de moi.

 Écoute, mon ami, répondit le capitaine, je ne demande pas mieux, car tu me parais un bon garçon. Mais je ne veux pas quon dise que je suis un racoleur, et quon maccuse de tavoir engagé pendant que tu étais ivre. Amuse-toi avec tes compagnons tant quil te plaira; mais rentre ce soir chez toi. Réfléchis cette nuit, demain toute la journée, et, demain au soir, si tu es toujours dans les mêmes intentions, reviens, et nous terminerons.

 Vive le capitaine! cria Tonino.

 Vive le capitaine! répéta tout léquipage.

 Voilà quatre piastres, dit Skinner: allez à terre, mangez-les, buvez-les, cela ne me regarde pas; mais que tout le monde, ce soir, soit ici, et quil ny ait pas trace du vin que lon aura bu. Allez.

 Mais la goëlette, capitaine? demanda Giovanni.

 Laisse deux hommes à bord.

 Bon, capitaine! cest à qui ne voudra pas rester.

 Vous tirerez au sort, et chacune des victimes recevra une piastre pour consolation.

On tira au sort, et les deux matelots qui tombèrent reçurent chacun une piastre.

Le soir, à neuf heures, tout le monde était rentré, et, comme lavait recommandé le capitaine, on était gai, mais voilà tout.

Le capitaine passa la revue de son équipage, comme il avait lhabitude de le faire tous les soirs, et fit à Giovanni, mais pour lui seul, le signe de le suivre dans son cabinet.

Dix minutes après, excepté les matelots du premier quart de nuit, tout le monde était couché à bord.

Giovanni se glissa dans la cabine du capitaine, qui attendait avec son second. Tous deux paraissaient impatients.

 Eh bien? lui demanda Skinner.

 Eh bien, capitaine, il est à nous.

 Tu en es sûr?

 Comme si je le voyais déjà couché sur le rôle.

 Et tu crois que demain…?

 Demain, à six heures du soir, aussi vrai que je mappelle Giovanni Capriolo, il aura signé.

 Dieu le veuille! murmura le second: ce sera déjà la moitié de notre affaire faite.

Et, en effet, le lendemain, comme lavait promis Giovanni, et comme nous lavons dit dans les premières lignes de ce chapitre, après avoir débattu pour la forme le chiffre des appointements, sur sa demande expresse consignée dans lengagement, Tonino Monti, libre et majeur, sengageait pour trois ans comme matelot à bord du Runner, et recevait davance trois mois dappointements, se soumettant à toute la rigueur de la loi, sil manquait à sa parole.


CLXXIX  LE GEOLIER EN CHEF

Au moment où le nouvel enrôlé venait dapposer  avec quelque difficulté dexécution, mais lisiblement néanmoins,  sa signature au bas de lengagement, un matelot entrait dans la cabine, tenant à la main une enveloppe contenant des papiers quun messager venait dapporter de la part du chevalier San-Felice, avec recommandation expresse de ne les remettre quau capitaine Skinner lui-même.

Dès midi, le bruit sétait répandu dans Palerme que la duchesse de Calabre était atteinte des douleurs de lenfantement. Les propriétaires de la goëlette étaient trop intéressés à cet événement pour nêtre point des premiers à en être instruits; puis le son des cloches, puis lexposition du saint sacrement leur avaient appris les craintes de la cour; enfin, les pétards, les fusées et les illuminations les avaient mis au courant de lheureux résultat auquel ils portaient un si vif intérêt, puisque la vie de la prisonnière y était en quelque sorte attachée.

Le capitaine Skinner comprit donc à linstant que lenveloppe contenait, quelle quelle fût, la décision du roi.

Il fit un signe à Salvato, qui jeta un coup dœil sur lengagement, dit à Tonino que tout était bien ainsi, prit lengagement et le mit dans sa poche.

Tonino, enchanté de faire enfin légalement partie de léquipage du Runner, remonta sur le pont.

Salvato et son père, restés seuls, sempressèrent de briser le cachet: lenveloppe contenait la supplique de Luisa déchirée en huit ou dix morceaux.

On le sait, cette réponse seule était significative; elle disait clairement: «Le roi a été impitoyable.»

Mais à ces fragments déchirés étaient joints deux autres papiers intacts.

Le premier, que Salvato ouvrit, était de lécriture du chevalier.

Il contenait ce qui suit:

«Jallais vous envoyer ces papiers déchirés sans aucun commentaire,  car, ainsi que la chose était convenue entre nous, ils signifiaient que la princesse avait échoué, et que, de notre côté, il ny avait plus despoir,  quand jai reçu du directeur de la police la nomination, sollicitée par moi, de Tonino Monti au poste de geôlier adjoint. Y a-t-il dans cette nomination un moyen de salut? Je nen sais rien et nessaye même pas de le chercher, tant ma tête est perdue; mais vous, vous êtes des hommes de ressource et dimagination, vous avez des moyens de fuite qui me manquent, des hommes dexécution que je nai pas et que je ne saurais où trouver. Cherchez, imaginez, inventez, jetez-vous, sil le faut, dans linsensé, dans limpossible; mais sauvez-la!

»Moi, je ne puis que la pleurer.

»Ci-joint le brevet de Tonino Monti.»

La nouvelle était terrible; mais ni Salvato ni son père navaient jamais compté sur la clémence royale. Le désappointement de ce côté-là était donc loin de produire leffet quil avait produit sur le chevalier San-Felice.

Les deux hommes se regardèrent avec tristesse, mais non avec désespoir. Il y avait plus: il leur semblait que cette nomination de Tonino Monti était une compensation à léchec annoncé par la supplique déchirée.

Comme on la vu, eux aussi avaient compté sur cet accident, et, en semparant à tout hasard de Tonino, avaient pris leurs mesures en conséquence.

Leurs projets étaient bien vagues encore, ou plutôt ils navaient pas encore de projets. Ils étaient là, lœil au guet, loreille avide, le bras tendu, prêts à saisir loccasion si loccasion se présentait. Il leur avait semblé voir une lueur quelconque dans laccaparement de Tonino; cette lueur saugmentait de sa nomination. Eh bien, à la lueur de ce crépuscule, ils allaient chercher à donner un corps à ce rêve, jusque-là fugitif, insaisissable.

Il était sept heures du soir. À huit, ils paraissaient avoir pris une résolution; car lavis fut donné à tout léquipage quon devait lever lancre dans laprès-midi du lendemain.

Tonino fut autorisé à aller, dans la soirée même ou le lendemain dans la journée, prendre congé de son père. Mais il déclara quil craignait tellement la colère du bonhomme, que, loin daller prendre congé de lui, il se sauverait à fond de cale sil le voyait venir du côté du bâtiment.

Il paraît que Salvato et son père ne pouvaient rien désirer de mieux que cet effroi de Tonino; car ils échangèrent un signe de satisfaction.

Maintenant, nous allons raconter les événements tels quils se passèrent, sans essayer de leur donner dautre explication que celle des faits.

Le lendemain, vers cinq heures du soir, par un temps nuageux et sombre, la goélette le Runner commença de faire ses préparatifs pour lever lancre.

Pendant cette opération, soit maladresse de léquipage, soit défaut dans la chaîne, un anneau se rompit et lancre resta au fond.

Cet accident arrive parfois, et, quand lancre nest point restée à une trop grande profondeur, des plongeurs descendent au fond de leau dans laquelle a échoué le cabestan.

Malgré laccident arrivé à lancre, on ne continua pas moins dappareiller; seulement, il fut convenu que, lancre nétant quà trois brasses de profondeur, un canot resterait avec huit hommes et le contre-maître Giovanni pour repêcher lancre, et que la goëlette attendrait en croisant à lentrée du port.

Pour se faire visible dans une nuit sans lune, elle devait porter trois feux de couleurs différentes.

Vers huit heures du soir, elle fut dégagée des différents navires stationnant dans le port et commença de courir des bordées à lendroit convenu, tandis que les huit matelots dont on avait eu besoin pour la manœuvre dappareillage et de sortie revenaient avec la barque pour repêcher lancre.

À la même heure, le geôlier en chef du fort de Castellamare, Ricciardo Monti, sortait de la prison, prévenant le gouverneur quil recevait une lettre de son fils lui annonçant que ce fils était nommé geôlier adjoint, selon son plus grand désir, et quil reviendrait avec lui entre neuf et dix heures, ayant à remplir quelques formalités de police.

Sans doute, cette lettre lui avait été écrite par Tonino, sur le conseil de quelque camarade, afin de détourner lattention de son père du départ de la goëlette, où il pouvait entendre dire que son fils était engagé.

Le rendez-vous avait été donné à Ricciardo Monti dans une des petites tavernes de la piazza Marina. Sans défiance aucune, il entra en demandant Tonino Monti. On lui indiqua un corridor conduisant à une salle où, lui dit-on, son fils buvait avec trois ou quatre camarades.

À peine fut-il entré dans la salle, où il chercha vainement des yeux celui qui lui avait donné rendez-vous, quil fut saisi par les quatre hommes, lié, baillonné et couché sur un lit, avec lassurance quil serait libre le lendemain matin et quil ne lui serait fait aucun mal sil nessayait pas de fuir.

La seule violence qui lui fut faite et qui nécessita lemploi de la force et surtout des menaces, fut de lui prendre le trousseau de clefs quil portait à sa ceinture, clefs à laide desquelles il entrait dans la chambre des prisonniers.

Ce trousseau de clefs fut passé, à travers la porte entre-bâillée, à quelquun qui attendait derrière cette porte.

Une demi-heure après, un jeune homme de lâge et de la taille de Tonino frappait à la porte du fort et demandait à parler au gouverneur, de la part de son père.

Le gouverneur ordonna quil fût introduit près de lui.

Le jeune homme lui dit alors que Ricciardo Monti, au moment où il traversait la rue de Tolède, tout en fête à cause de laccouchement de la princesse, avait été blessé par un mortarello qui avait éclaté, et transporté à lhôpital dei Pellegrini.

Le blessé lavait aussitôt fait appeler, lui avait remis son trousseau et lui avait donné lordre de se rendre sur-le-champ chez Son Excellence le gouverneur, qui était prévenu par lui, de justifier de sa nomination en présentant le brevet à Son Excellence, et de le remplacer jusquà sa guérison, qui ne pouvait tarder.

Le gouverneur lut le brevet du nouveau geôlier adjoint; il était parfaitement en règle. Il ny avait rien dextraordinaire dans laccident de Ricciardo Monti, ces sortes daccidents arrivant par centaines à chaque fête. Il avait, en effet, comme nous lavons dit, été prévenu que son geôlier en chef sortait pour lui ramener son fils. Il ne prit donc aucun soupçon, invita le faux Tonino à garder provisoirement les clefs de son père, à se faire instruire de son service et à entrer en fonction.

Le nouveau geôlier remit précieusement son brevet dans sa poche, rattacha à sa ceinture les clefs quil avait déposées sur la table du gouverneur et sortit.

Linspecteur, prévenu des désirs du gouverneur, le conduisit de corridor en corridor, lui montrant les chambres habitées.

Il y en avait neuf.

En passant devant celle de la San-Felice, il sarrêta un instant pour lui expliquer limportance de la prisonnière: on devait entrer dans sa chambre et sassurer de sa présence trois fois le jour et deux fois la nuit: la première fois à neuf heures du soir, la seconde à trois heures du matin.

De nouveaux ordres, au reste, avaient été donnés le jour même de redoubler de surveillance à lintérieur et à lextérieur.

La tournée finie, linspecteur montra la chambre de garde. Le geôlier chargé de veiller sur cette partie de la forteresse devait y demeurer toute la nuit. Il avait quatre heures pour dormir dans le jour.

Sil sennuyait ou craignait de sendormir dans la chambre de garde, il était libre de se promener dans les corridors.

Il était onze heures et demie lorsque linspecteur et le nouveau geôlier se séparèrent, linspecteur lui recommandant lexactitude et la vigilance, le geôlier promettant que, sous ce nouveau rapport, il ferait encore plus quon nattendait de lui.

En effet, qui leût vu debout à la porte de la chambre de garde, donnant sur le premier corridor et souvrant au pied de lescalier n°1, lœil ouvert, loreille au guet, naurait pu laccuser de manquer à sa parole.

Il se tint là debout et immobile jusquà ce que tout bruit séteignît dans le fort.

Minuit sonna.


CLXXX  LA PATROUILLE

Le douzième coup frappé sur le timbre avait à peine cessé de retentir, que le nouveau geôlier, que lon eût pu prendre jusque-là pour la statue de lattente, sanima, et, comme mû dune résolution subite, monta lescalier sans hâte, mais sans lenteur. Et, en effet, si son pas était entendu, si son passage était remarqué, si une question lui avait été faite, il eût eu à répondre: «En labsence de mon père, jai la surveillance de la prison; je surveille.»

Mais tout dormait dans la citadelle: personne ne le vit, personne ne lentendit, personne ne le questionna.

Arrivé au second étage, il parcourut le corridor dans toute sa longueur, puis revint sur ses pas, mais avec plus de précautions, mais étouffant sa marche, loreille tendue, retenant son haleine.

Tout à coup, il sarrêta devant la porte de la prison de la San-Felice.

Il tenait davance dans sa main la clef de cette porte.

Il lintroduisit dans la serrure avec tant de précaution et la fit tourner avec tant de lenteur, quà peine entendit-on le grincement du fer sur le fer: la porte souvrit.

Cette fois, la nuit était sombre, le vent sifflait à travers les barreaux de la fenêtre, dont on ne distinguait pas même louverture, tant lobscurité était épaisse.

Le jeune homme fit un pas dans la chambre en retenant son souffle.

Puis, comme il cherchait en vain des yeux la prisonnière.

 Luisa! murmura-t-il.

Un souffle apporta à son oreille le nom de Salvato! puis, au moment même, deux bras sélancèrent à son cou et une bouche sappuya contre la sienne.

Un souffle de flamme, un murmure de joie se croisèrent. Cétait la première fois depuis le jour de la condamnation au tribunal, et, par conséquent, de leur séparation, que les deux amants se retrouvaient dans les bras lun de lautre.

Sans doute, par des signes échangés entre eux dans la journée, Salvato avait prévenu Luisa de cette visite, de peur que la surprise ne lui arrachât quelque cri de terreur. Aussi, on la vu, pleine despérance, mais pleine de crainte, avait-elle attendu que Salvato prononçât son nom avant de lui répondre.

Il y eut dans le rapprochement de ces deux cœurs, si profondément dévoués lun à lautre, un moment dextase muette et immobile.

Salvato en sortit le premier.

 Allons, chère Luisa, dit-il, maintenant, pas un instant à perdre: nous sommes arrivés au moment suprême où notre sort commun va se décider. Je tai dit: «Sois calme et patiente: nous mourrons tous deux ou nous vivrons ensemble.» Tu as compté sur moi, me voilà.

 Oh! oui, et Dieu est grand, Dieu est bon! Maintenant, que puis-je faire? comment puis-je taider?

 Écoute, répondit Salvato. Jai à accomplir un travail qui durera plus dune heure, jai à scier les barreaux de ta fenêtre. Il est minuit et quelques minutes: nous avons encore quatre heures de nuit devant nous. Ne précipitons rien, mais réussissons cette nuit: demain, tout sera découvert.

 Je te le demande une seconde fois, que ferai-je pendant cette heure?

 Je laisse la porte entrouverte, comme elle lest: moitié dans ta prison, moitié dehors, tu écoutes si quelque bruit ne nous menace pas dun danger. Au moindre soupçon, tu mappelles, je sors, je referme la porte sur toi. La porte refermée, je suis en ronde de nuit, ninspirant nulle défiance puisquon me trouve dans lexercice de mon devoir. Je rentre un quart dheure après et jachève lœuvre commencée. Maintenant, du courage et du sang-froid!

 Sois tranquille, ami, je serai digne de toi, répondit Luisa en lui serrant la main avec une force presque virile.

Salvato tira alors de sa poche deux limes fines à lacier mordant, lune pouvant casser pendant lopération, et, Luisa sétant, selon sa recommandation, placée de manière à percevoir tout bruit qui se ferait dans les corridors et dans les escaliers, Salvato commença de limer les barreaux de cette main ferme et assurée quaucun péril ne pouvait faire trembler.

La lime était si fine, que lon entendait à peine le cri de la morsure sur le fer. Dailleurs, ce bruit, même plus perceptible, se fût perdu dans les sifflements du vent et les premiers grondements du tonnerre, annonçant un orage prochain.

 Beau temps! murmura Salvato remerciant tout bas le tonnerre de se mettre de la partie.

Et il continua son travail.

Rien ne vint len distraire.

Comme il lavait prévu, au bout dune heure, quatre barreaux furent sciés, et la fenêtre présenta une ouverture assez grande pour que deux personnes pussent passer par cette ouverture.

Alors, il releva de nouveau son surtout et détacha une corde roulée autour de sa ceinture. Cette corde, solide, quoique finement tressée, était dune longueur plus que suffisante pour toucher la terre.

À lune de ses extrémités était un anneau tout préparé, destiné à être passé dans la partie verticale du barreau scié par Salvato et restée adhérente et scellée à la muraille.

Salvato fit, de distance en distance, des nœuds à la corde, nœuds destinés à servir de point dappui à ses mains et à ses genoux.

Puis il sortit de la chambre et parcourut le corridor jusquà lendroit où il aboutissait à lescalier.

Là, penché sur la lourde rampe de fer, lœil interrogeant les ténèbres, loreille interrogeant le silence, il demeura un instant immobile et sans respiration.

 Rien!… murmura-t-il avec une expression de joie et de triomphe.

Et, revenant vivement sur ses pas, il rentra dans la chambre, retira la clef de la porte, la referma en dedans, paralysa la serrure en y glissant trois ou quatre clous, prit Luisa dans ses bras, la pressa contre son cœur en lui recommandant le courage, fixa lanneau à la tige de fer, lia, de peur quelles ne se desserrassent par le poids, lune à lautre les deux mains de Luisa, et linvita à lui passer les deux bras autour du cou.

Seulement alors, Luisa comprit le mode dévasion que comptait employer Salvato, et le cœur lui faillit à lidée quelle allait être suspendue dans le vide, et quil lui faudrait descendre de trente pieds de haut suspendue au cou de son amant, qui naurait lui-même dautre appui que la corde.

Cependant, sa terreur fut muette. Elle tomba à genoux, leva au ciel ses mains liées par le mouchoir, fit à voix basse une courte prière à Dieu, et se releva en disant:

 Je suis prête.

En ce moment, un éclair sillonna les nuées, épaisses et basses, et, à la lueur de cet éclair, Salvato put voir de grosses gouttes de sueur sillonner le visage pâle de Luisa.

 Si cest cette descente qui teffraye, dit Salvato, qui comptait avec raison sur ses muscles de fer, je te réponds darriver à terre sans accident.

 Mon ami, répondit Luisa, je te répète que je suis prête. Jai confiance en toi, et je crois en Dieu.

 Alors, dit Salvato, ne perdons pas une minute.

Salvato passa la corde en dehors de la fenêtre, sassura de sa solidité, tendit sa tête à Luisa pour quelle passât la chaîne de ses bras autour de son cou, monta sur un tabouret quil avait préparé, passa avec Luisa à travers louverture, et, sans sinquiéter du frissonnement nerveux qui agitait tout le corps de la pauvre femme, il saisit de ses genoux la corde quil tenait déjà de ses mains, et se lança dans le vide.

Luisa retint un cri lorsquelle se sentit suspendue et balancée au-dessus de ces dalles, dont elle avait si souvent avec effroi mesuré la hauteur, et ferma les yeux en cherchant de ses lèvres celles de Salvato.

 Ne crains rien, murmura tout bas Salvato; jai des forces pour trois fois la longueur de cette corde.

Et, en effet, elle se sentait descendre dun mouvement lent et mesuré indiquant à la fois la force et le sang-froid du puissant gymnaste qui essayait de la rassurer. Mais, à la moitié de la longueur de la corde, Salvato sarrêta tout à coup.

Luisa ouvrit les yeux.

 Quy a-t-il? demanda-t-elle.

 Silence! fit Salvato.

Et il parut écouter avec une attention profonde.

Au bout dun instant:

 Nentends-tu rien? demanda-t-il a Luisa dune voix perceptible pour elle seule.

 Les pas de plusieurs hommes, il me semble, répondit celle-ci dune voix faible comme le dernier soupir de la brise expirante.

 Cest quelque patrouille, fit Salvato. Nous naurions pas le temps de descendre avant quelle fût passée… Laissons-la passer, nous descendrons après.

 Mon Dieu! mon Dieu! je nai plus de force! murmura Luisa.

 Quimporte, si jen ai, moi! répondit Salvato.

Pendant ce court dialogue, les pas sétaient rapprochés, et Salvato, dont les yeux seuls étaient restés ouverts, voyait, à la lueur dune lanterne portée par un soldat, poindre une patrouille de neuf hommes, contournant le pied de la muraille. Mais peu importait à Salvato; lobscurité était si grande, quà moins dun éclair, il était invisible à la hauteur à laquelle il était suspendu, et, comme il lavait dit, il se sentait assez de forces pour attendre que la patrouille fût passée et eût disparu.

La patrouille, en effet, passa sous les pieds des deux fugitifs; mais, au grand étonnement de Salvato, qui la suivait avidement des yeux, elle sarrêta au pied de la tour, échangea quelques mots avec un soldat en sentinelle et quil navait pas encore aperçu, laissa un autre soldat à la place de celui-là, et senfonça sous la voûte, où un reflet de sa lanterne resta visible, preuve quelle ne lavait pas franchie.

Si rudement trempée que fût lâme de Salvato, un frisson passa dans ses veines. Il avait tout deviné. La demande du prince de Calabre et de la princesse Marie-Clémentine avait ravivé la haine contre la San-Felice; de nouveaux ordres de surveillance avaient été donnés, et une sentinelle placée au pied de la tour était le résultat de ces ordres.

Luisa, appuyée au cœur de Salvato, sentit, en quelque sorte, son cœur frémir.

 Quy a-t-il? demanda-t-elle en ouvrant deffroi ses grands yeux.

 Rien, répondit Salvato; Dieu nous protégera!

Et, en effet, les fugitifs avaient grand besoin de la protection de Dieu: une sentinelle se promenait au pied de la tour, et les forces de Salvato, suffisantes pour descendre, étaient insuffisantes pour remonter.

Dailleurs, descendre, cétait la mort possible; remonter, cétait la mort assurée.

Salvato nhésita point. Il profita du moment où, dans sa promenade régulière et bornée, la sentinelle séloignait tournant le dos pour achever de descendre. Mais, au moment même où il touchait la terre, le soldat se retournait. Il vit à dix pas de lui un groupe informe sagiter dans lombre.

 Qui vive? cria-t-il.

Salvato, sans répondre, tenant Luisa à moitié évanouie de terreur entre ses bras, prit sa course vers la mer, où certainement lattendait la barque.

 Qui vive? répéta la sentinelle en sapprêtant à mettre en joue.

Salvato, toujours muet, pressa sa course. Il distinguait la barque, il voyait ses amis, il entendait la voix de son père, qui criait, à lui: «Courage!» et, à ses matelots; «Accostez!»

 Qui vive? cria une troisième fois le soldat, le fusil à lépaule.

Et, comme la demande restait sans réponse, guidé par un éclair qui illumina le ciel en ce moment, le coup partit.

Luisa sentit faiblir Salvato, qui tomba sur un genou, poussant un cri où lon pouvait distinguer encore plus de rage que de douleur.

Puis, dune voix étouffée, tandis que le soldat qui venait de faire feu criait: «Aux armes!» lui essayait de crier une dernière fois: «Sauvez-la!»

Luisa, à moitié évanouie, folle de douleur, incapable de faire un mouvement, les poignets liés lun à lautre, les bras passés autour du cou de Salvato, vit alors, comme dans un songe, se ruer lune contre lautre deux troupes dhommes ou plutôt de démons furieux, luttant, se frappant, hurlant, la foulant aux pieds avec des cris de mort.

Puis, au bout de cinq minutes, le combat, pour ainsi dire, se déchirait en deux: elle restait mourante aux mains des soldats, qui lentraînaient vers la citadelle, tandis que les matelots emportaient dans leur barque Salvato mort, la balle du factionnaire lui ayant traversé le cœur et le père de Salvato, évanoui, dun coup de crosse de fusil quil avait reçu sur la tête.

En entrant dans sa prison, Luisa, quoique enceinte de sept mois seulement, Luisa, brisée par les émotions terribles quelle venait déprouver, fut prise des douleurs de lenfantement, et, vers cinq heures du matin, accoucha dun enfant mort.

Une faveur ou plutôt un repentir de la Providence lui épargnait cette dernière douleur davoir à se séparer de son enfant!


CLXXXI  LORDRE DU ROI

Huit jours après les événements que nous venons de raconter, le vice-roi de Naples, prince de Cassero-Statella, étant au théâtre dei Fiorentini, avec notre vieille connaissance le marquis Malaspina, vit souvrir la porte de sa loge, et, à travers cette porte, aperçut, debout dans le corridor, un huissier du palais, suivi dun officier de marine.

Lofficier de marine tenait un pli scellé dun large cachet rouge.

 Monsieur le prince vice-roi! dit lhuissier.

Lofficier de marine sinclina et tendit la dépêche au prince.

 De quelle part? demanda le prince.

 De la part de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles, répondit lofficier, et, la dépêche étant dimportance, joserai en demander un reçu à Votre Excellence.

 Alors, vous venez de Palerme? demanda le prince.

 Jen suis parti avant-hier, sur la Sirène, monseigneur.

 La santé de Leurs Majestés était bonne?

 Excellente, prince.

 Donnez un reçu en mon nom, Malaspina.

Le marquis tira un portefeuille de sa poche et commença décrire le reçu.

 Que Votre Excellence, dit lofficier, ait la bonté dindiquer le lieu et lheure auxquels la dépêche a été remise au prince.

 Ah çà! dit Malaspina, cette dépêche est donc bien importante?

 De la plus haute importance, Excellence.

Le marquis donna le reçu dans les conditions où le demandait lofficier et rentra dans la loge, dont la porte se referma sur lui.

Le prince achevait de lire la dépêche.

 Tenez, Malaspina, lui dit-il, cela vous regarde.

Et il lui passa le papier.

Le marquis Malaspina le prit, et lut cet ordre, à la fois concis et terrible:

«Je vous expédie la San-Felice. Que, dans les douze heures de son arrivée à Naples, elle soit exécutée.

»Elle est confessée, et, par conséquent, en état de grâce.

»FERDINAND B.»

Malaspina regarda dun œil étonné le prince de Cassero-Statella.

 Eh bien? demanda-t-il.

 Eh bien, mon cher, avisez, cela vous regarde.

Et le prince se remit à écouter le Matrimonio segreto, chef-dœuvre du pauvre Cimarosa, qui venait de mourir à Venise de la peur dêtre pendu à Naples.

Malaspina resta muet. Il navait jamais cru quau nombre de ses devoirs comme secrétaire du vice-roi, fût celui de préparer les exécutions capitales.

Mais, nous lavons dit, le marquis était un courtisan tout à la fois railleur obéissant; aussi le prince de Cassero neut quà se retourner vers lui une seconde fois, et lui dire: «Vous avez entendu!» pour quil sinclinât et sortit, muet mais prêt à obéir.

Il descendit, prit une voiture qui stationnait à la porte du théâtre, et se fit conduire à la Vicaria.

La San-Felice venait dy arriver, il y avait une heure à peine, brisée, mourante, anéantie. Elle avait été conduite à la chambre attenante à la chapelle, où nous avons vu Cirillo, Caraffa, Pimentel, Manthonnet et Michele suer leur agonie.

La dépêche nétait accompagnée daucune autre instruction que celle-ci:

«Son Excellence le prince de Cassero-Statella est chargé de lexécution de cette femme, exécution dont il répond sur sa propre tête.»

Le marquis Malaspina comprit, comme le lui avait dit le vice-roi, que cétait à lui daviser.

Il pouvait hésiter avant de prendre un parti; mais, une fois son parti pris, il le mettait bravement à exécution.

Il remonta en voiture, et dit au cocher:

 Rue des Soupirs-de-lAbîme!

On se rappelle qui demeurait rue des Soupirs-de-lAbîme: cétait maître Donato, le bourreau de Naples.

Arrivé à la porte, le marquis Malaspina ressentit quelque répugnance à entrer dans cette demeure maudite.

 Appelle maître Donato, dit-il au cocher, et fais quil vienne me parler.

Le cocher descendit, ouvrit la porte, et cria:

 Maître Donato! venez ici.

On entendit alors une voix de femme qui répondait:

 Mon père nest point à Naples.

 Comment, son père nest point à Naples? Il est donc en congé, son père?

 Non, Votre Excellence, répondit la même voix qui sétait rapprochée; il est à Salerne pour affaire de son état.

 Comment, de son état? répondit Malaspina. Expliquez-moi cela, la belle enfant.

Et, en effet, il venait de voir apparaître sur la porte une jeune femme, suivie pas à pas dun homme qui semblait être son amant ou son époux.

 Oh! Excellence, lexplication sera bien facile, répondit la jeune femme, qui nétait autre que Marina. Son confrère de Salerne est mort hier, et il y avait quatre exécutions à faire, deux demain, deux après-demain. Il est parti aujourdhui à midi, et reviendra après-demain au soir.

 Et il na laissé personne pour le remplacer? demanda le marquis.

 Dame, non: aucun ordre na été donné, et les prisons, à ce quil paraît, sont à peu près vides. Il a pris ses aides avec lui, ne se fiant point à des gens avec qui il na point travaillé.

 Et ce garçon-là ne saurait, au besoin, le remplacer? dit le marquis en montrant Giovanni.

Giovanni,  on a deviné que cétait lui, dont les vœux avaient été comblés en devenant lépoux de Marina,  Giovanni secoua la tête:

 Je ne suis pas le bourreau, dit-il, je suis pêcheur.

 Et comment faire? demanda Malaspina. Donnez-moi un conseil, au moins, si vous ne voulez pas me donner un coup de main.

 Dame, voyez! Vous êtes dans le quartier des bouchers,  les bouchers, en général, sont royalistes:  peut-être, lorsquil saura que ce nest quun jacobin à pendre, peut-être y en aura-t-il quelquun qui consente à faire la chose.

Malaspina comprit que cétait le seul parti quil eût à prendre, et, ne pouvant sengager avec sa voiture dans le dédale de rues qui sétendent entre le quai et le Vieux-Marché, il se mit en quête dun bourreau amateur.

Le marquis sadressa à trois braves gens, qui refusèrent, quoiquil offrît jusquà soixante et dix piastres et quil montrât, signé de la main du roi, lordre dexécuter dans les douze heures.

Il sortait désespéré de chez le dernier, en murmurant: «Je ne peux pourtant pas la tuer moi-même!» lorsque celui-ci, frappé dune idée lumineuse, le rappela.

 Excellence, dit le boucher, je crois que jai votre affaire.

 Ah! murmura Malaspina, cest bien heureux!

 Jai un voisin… Il nest pas boucher, il est tueur de boucs: vous ne tenez point absolument à un boucher, nest-ce pas?

 Je tiens à trouver un homme qui, comme vous le disiez tout à lheure, fasse mon affaire.

 Eh bien, adressez-vous au beccaïo. Il a été fort persécuté par les républicains, le pauvre homme! et il ne demandera pas mieux que de se venger.

 Et où demeure-t-il, le beccaïo? demanda le marquis.

 Viens ici, Peppino, dit le boucher sadressant à un jeune garçon couché dans un coin de la boutique sur un amas de peaux à moitié sèches; viens ici, et conduis Son Excellence chez le beccaïo.

Le jeune garçon se leva, sétira et, tout grognant dêtre réveillé dans son premier sommeil, se prépara à obéir.

 Allons, mon garçon, dit Malaspina pour lencourager, si nous réussissons, il y a une piastre pour toi.

 Mais, si vous ne réussissez pas, dit lenfant avec la logique de légoïsme, jaurai été dérangé tout de même, moi.

 Cest juste, dit Malaspina: voilà la piastre, pour le cas où nous ne réussirions pas, et, si nous réussissons, il y en aura une seconde.

 À la bonne heure! voilà qui est parler. Donnez-vous la peine de me suivre, Excellence.

 Est-ce loin? demanda Malaspina.

 Cest là, Excellence; la rue à traverser, voilà tout.

Lenfant marcha devant, le marquis suivit.

Le guide avait dit vrai, il ny avait que la rue à traverser. Seulement, la boutique du beccaïo était fermée; mais, à travers les contrevents mal joints, on voyait transparaître de la lumière.

 Ohé! le beccaïo! cria lenfant en frappant du poing contre la porte.

 Quy a-t-il? demanda une voix rude.

 Un monsieur habillé de drap qui veut vous parler{7}.

Et, comme cette indication, si précise quelle fût, ne paraissait point hâter la détermination du beccaïo:

 Ouvre mon ami, dit Malaspina; je viens de la part du vice-roi, et je suis son secrétaire.

Ces mots opérèrent comme la baguette dune fée: la porte souvrit par magie, et, à la lueur dune lampe fumeuse et près de séteindre, éclairant des amas dossements et de peaux sanglantes, il aperçut un être informe, mutilé, hideux.

Cétait le beccaïo avec son œil crevé, sa main mutilée, sa jambe de bois.

Debout à la porte de son charnier, il semblait le génie de la destruction.

Malaspina, quoiquil eût le cœur fort solide à certains endroits, ne put réprimer un mouvement de dégoût.

Le beccaïo sen aperçut.

 Ah! cest vrai, dit-il en grinçant des dents, ce qui était sa manière de rire, je ne suis pas beau, Excellence. Mais je ne présume pas que vous veniez chercher ici une statue du musée Borbonico.

 Non, je viens chercher un fidèle serviteur du roi, un homme qui naime pas les jacobins et qui ait juré de se venger deux. On ma adressé à vous, et lon ma dit que vous étiez cet homme-là.

 Et lon ne vous a pas trompé. Donnez-vous donc la peine dentrer, Excellence.

Malgré la répugnance quil éprouvait à mettre le pied dans ce charnier, le marquis entra.

Le gamin qui lavait conduit, intéressé à connaître le résultat de la négociation, voulait se glisser derrière lui; mais le beccaïo leva sur lenfant son bras mutilé.

 Arrière, garçon! dit-il; tu nas pas affaire avec nous.

Et il referma la porte au nez du gamin, qui resta dehors.

Le beccaïo et le marquis Malaspina restèrent dix minutes, à peu près, enfermés ensemble; puis le marquis sortit.

Le beccaïo laccompagna jusquà la porte avec force révérences.

À dix pas dans la rue, Malaspina rencontra son guide.

 Ah! ah! dit-il, te voilà, garçon?

 Certainement, me voilà, dit le gamin; jattendais.

 Et quattendais-tu?

 Jattendais pour savoir si vous aviez réussi.

 Oui. Et, dans ce cas là…?

 Votre Excellence se le rappelle, elle me devait une seconde piastre.

Le marquis fouilla à sa poche.

 Tiens, dit-il, la voilà.

Et il lui donna une pièce dargent.

 Merci, Excellence, dit le gamin en la mettant dans la même main que la première, et en les faisant sauter toutes deux comme des castagnettes. Dieu vous donne une longue vie!

Le marquis remonta dans sa voiture, en donnant lordre au cocher de toucher aux Florentins.

Pendant ce temps, Peppino montait sur une borne, et, à la lueur de la lampe dune madone, examinait la pièce quil venait de recevoir.

 Oh! dit-il, il ma donné un ducat au lieu dune piastre! cest deux carlins quil me vole. Ces grands seigneurs, sont-ils canailles!

Pendant que Peppino faisait son apologie, le marquis Malaspina roulait vers les Florentins.

À la porte du théâtre, ou plutôt sur la petite place qui la précède, il vit la voiture du vice-roi; ce qui indiquait que le prince était encore au spectacle.

Il sauta à bas de son carrocello, paya son cocher, monta vivement et se fit ouvrir la porte de la loge du prince.

Au bruit que fit cette porte en souvrant, le prince se retourna.

 Ah! ah! Malaspina, dit-il, cest vous?

 Oui, mon prince, répondit le marquis avec sa brutalité ordinaire.

 Eh bien?

 Tout est arrangé, et, demain, à dix heures du matin, les ordres de Sa Majesté seront exécutés.

 Merci, répondit le prince. Mettez-vous donc là. Vous avez perdu le duo du second acte; mais, par bonheur, vous arrivez à temps pour le Pira che spunti laurora!


CLXXXII  LA MARTYRE

Nous voudrions supprimer les derniers détails qui nous restent à raconter, et, arrivé au bout de la voie douloureuse, écrire simplement sur la pierre dune tombe: CI-GÎT LUISA MOLINA SAN-FELICE, MARTYRE; mais limplacable histoire qui nous a guidé pendant tout ce long récit veut que nous allions jusquau bout, les forces dussent-elles nous manquer, et dussions-nous, comme le divin maître, trois fois sur la route, succomber sous le poids de notre fardeau.

Du moins, nous le jurons ici, nous ne faisons pas de lhorreur à plaisir. Nous ninventons rien; nous racontons lévénement comme un simple spectateur de la tragédie le raconterait. Hélas! cette fois encore, la réalité dépassera tout ce que limagination pourrait inventer.

Dieu du jugement dernier! Dieu vengeur! Dieu de Michel-Ange! donnez-nous la force daller jusquau bout!

Comme nous lavons indiqué dans le chapitre précédent, la prisonnière du fort de Castellamare avait été transportée, sortie à peine des douleurs de lenfantement, de Palerme à Naples, sur la corvette la Sirène, avait été conduite, en arrivant, à la prison de la Vicaria et déposée dans la chambre attenante à la chapelle.

Là, ne pouvant se tenir ni debout ni assise, elle était littéralement tombée sur un matelas, si faible, si mourante, si morte déjà, peut-on dire, que lon avait jugé inutile de lenchaîner. Les geôliers navaient pas plus craint de la voir fuir que le chasseur ne craint de voir senvoler la colombe à laquelle son coup de fusil a brisé les deux ailes.

En effet, les deux liens qui eussent pu lattacher à la vie étaient rompus. Elle avait senti Salvato plier, tomber, expirer pour elle, et, comme un avertissement quelle navait pas le droit de survivre à celui qui lavait tant aimée, elle avait vu lenfant qui la protégeait, avant le terme fixé par la nature, se hâter de sortir de ses entrailles.

Tirer à son tour lâme de ce pauvre corps brisé était chose bien facile.

Soit pitié, soit pour suivre ce terrible cérémonial de la mort, ses geôliers lui demandèrent si elle avait besoin de quelque chose.

Elle neut point la force de répondre et se contenta de secouer la tête négativement.

Lavis donné par Ferdinand quelle était en état de grâce, et pouvait mourir sans confession, avait été transmis au gouverneur de la Vicaria, et le prêtre, en conséquence, navait été convoqué que pour lheure à laquelle elle devait quitter la prison, cest-à-dire pour huit heures du matin.

Lexécution ne devait avoir lieu quà dix heures; mais la pauvre femme, mourant sous laccusation davoir causé le supplice des deux Backer, devait faire amende honorable à la porte de leur maison et à la place où ils avaient été fusillés.

Puis il y avait un avantage très-grand à cette décision. On se rappelle cette lettre de Ferdinand où il dit au cardinal Ruffo quil ne sétonne point quil y ait du bruit au Vieux-Marché, attendu que, depuis huit jours, on na pendu personne à Naples. Or, depuis plus dun mois, il ny avait pas eu dexécution. On savait les prisons presque vidées par les bourreaux. On ne pouvait plus guère compter sur ce genre de spectacle pour maintenir le peuple dans la soumission. Le supplice de la San-Felice était donc le bienvenu, et il fallait le rendre le plus éclatant et le plus douloureux possible pour quil fit prendre patience à ces bêtes féroces du Vieux-Marché que, depuis six mois, Ferdinand nourrissait de chair humaine et désaltérait avec du sang.

Il est vrai que le hasard, en éloignant maître Donato, cest-à-dire le bourreau patenté, et en lui substituant le beccaïo, cest-à-dire un bourreau amateur, ménageait, sous ce rapport, de douces surprises au peuple bien-aimé de Sa Majesté Sicilienne.

Nous nessayerons pas de peindre ce que fut pour la pauvre femme cette nuit dangoisses. Seule, son amant mort, son enfant mort; jetée, le corps meurtri au dehors, mutilé au dedans, sur ce matelas funèbre, dans cette antichambre de léchafaud qui avait vu passer tant de martyrs, elle resta dans latonie terrible de la prostration morale et physique; ne sortant de cette prostration que pour compter les heures, dont chaque vibration, comme un coup de poignard, pénétrait dans son cœur; puis, le dernier frisson du bronze éteint, le calcul fait du temps qui lui restait à vivre, laissant retomber sa tête sur sa poitrine, et rentrant dans sa somnolente agonie.

Enfin, quatre heures, cinq heures, six heures sonnèrent, et le jour parut: le dernier!

Il était sombre et pluvieux, en harmonie, du moins, avec la lugubre cérémonie quil allait éclairer: un sinistre jour de novembre, un de ces jours qui annoncent la mort de lannée.

Le vent sifflait dans les corridors; la pluie, qui tombait à torrents, fouettait les fenêtres.

Luisa, sentant que lheure approchait, se souleva avec effort sur ses genoux, appuya sa tête à la muraille, et, grâce à cet appui, pouvant demeurer à demi debout, se mit à prier.

Mais elle navait plus mémoire daucune prière, ou plutôt, nayant jamais prévu la situation où elle se trouvait, elle navait pas de prière pour cette situation, et, simple écho dun cœur défaillant, ses lèvres répétaient: «Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!»

À sept heures, on ouvrit la porte extérieure des bianchi. Elle frissonna sans savoir quelle était la signification du bruit quelle entendait; mais tout bruit était pour elle un coup frappé par la mort sur la porte de la vie!

À sept heures et demie, elle entendit un pas lourd et intermittent retentir dans la chapelle; puis la porte de sa prison souvrit, et, sur le seuil, elle vit apparaître quelque chose de fantastique et de hideux, un être comme en enfantent les étreintes du cauchemar.

Cétait le beccaïo, avec sa jambe de bois, sa main gauche mutilée, son visage fendu, son œil crevé.

Un large couperet était passé dans sa ceinture, près de son couteau à égorger les moutons.

Il riait.

 Ah! ah! dit-il, te voilà, la belle! Je ne connaissais pas toute ma chance. Je savais bien que tu étais la dénonciatrice des pauvres Backer; mais je ne savais pas que tu fusses la maîtresse de cet infâme Salvato!… Il est donc mort! ajouta-t-il en grinçant des dents, et je naurai pas la joie de vous tuer tous les deux ensemble!… Au fait, reprit-il, jaurais été trop embarrassé de savoir par lequel des deux commencer!

Puis, descendant les trois ou quatre marches qui conduisaient de la chapelle dans la prison, et voyant la splendide chevelure de Luisa éparse sur ses épaules:

 Ah! dit-il, voilà des cheveux quil faudra couper: cest dommage.

Il savança vers la prisonnière.

 Allons, dit-il, levons-nous, il est temps.

Et, dun geste brutal, il étendit la main pour la saisir sous le bras.

Mais, avant que sa jambe de bois lui eût permis de traverser la salle, la porte des bianchi sétait ouverte, et un pénitent vêtu de la longue robe blanche, dont les yeux seuls brillaient à travers les ouvertures de sa cagoule, sétait placé entre le bourreau et la victime, et, étendant la main pour empêcher le beccaïo de faire un pas de plus:

 Vous ne toucherez cette femme que sur léchafaud, dit-il.

Au son de cette voix, la San-Felice jeta un cri, et, retrouvant des forces quelle-même croyait perdues, elle se dressa tout debout sur ses pieds, sappuyant à la muraille, comme si cette voix, si douce quelle fût, lui eût causé plus de terreur que la voix menaçante ou railleuse du beccaïo.

 Il faut quelle soit en chemise et pieds nus pour faire amende honorable, répondit le beccaïo; il faut que ses cheveux soient coupés pour que je lui coupe la tête: qui lui coupera les cheveux? qui lui ôtera sa robe?

 Moi, dit le pénitent de sa même voix, tout à la fois douce et ferme.

 Oh! oui, vous, dit Luisa avec un inexprimable accent, et enjoignant les mains.

 Tu entends, dit le pénitent, sors et attends-nous dans la chapelle: tu nas rien à faire ici.

 Jai tout droit sur cette femme! sécria le beccaïo.

 Tu as droit sur sa vie, non pas sur elle; tu as reçu des hommes lordre de la tuer; jai reçu de Dieu celui de laider à mourir; exécutons chacun lordre que nous avons reçu.

 Ses effets mappartiennent, son argent mappartient, tout ce qui est à elle mappartient. Rien que ses cheveux valent quatre ducats!

 Voici cent piastres, dit le pénitent, jetant une bourse pleine dor dans la chapelle pour forcer le beccaïo de ly aller chercher. Tais-toi, et sors.

Il y eut dans lâme immonde de cet homme un instant de lutte entre lavarice et la haine: lavarice lemporta. Il passa dans la chambre à côte, jurant et maudissant.

Le pénitent le suivit, tira la porte sans la fermer, mais suffisamment pour dérober la prisonnière aux regards curieux.

Nous avons dit quelle était la puissance des bianchi et comment leur protection sétendait sur les derniers moments des condamnés, qui nappartenaient au bourreau que lorsquils avaient levé la main de dessus lépaule du patient et quils avaient dit à lexécuteur: Cet homme (ou cette femme) est à toi.

Le pénitent descendit lentement les marches de lescalier, et, tirant des ciseaux de dessous sa robe, sapprocha de Luisa en les lui montrant.

 Vous ou moi? demanda-t-il.

 Vous! oh! vous! sécria Luisa.

Et elle se tourna vers lui, de manière quil pût accomplir cette suprême et funèbre tâche quon appelle la toilette du condamné.

Le pénitent étouffa un soupir, leva les yeux au ciel, et lon put voir, à travers louverture de son masque de toile, de grosses larmes rouler de ses yeux.

Puis il réunit le plus doucement quil put, de sa main gauche, la luxuriante chevelure de la prisonnière en une seule poignée, et, glissant, de la main droite, les ciseaux entre sa main gauche et le cou, en prenant toute précaution pour que le fer ne le touchât point, il coupa lentement cet ornement de la vie, qui devenait un obstacle à lheure de la mort.

 À qui voulez-vous que ces cheveux soient remis? demanda le pénitent lorsque les cheveux furent coupés.

 Gardez-les pour lamour de moi, je vous en supplie! dit Luisa.

Le pénitent les approcha de sa bouche, pendant que Luisa ne pouvait le voir, et les baisa.

 Et maintenant, dit Luisa en passant avec un frisson sa main derrière son cou dénudé, que me reste-il à faire?

 Le jugement vous condamne à lamende honorable, en chemise et pieds nus.

 Oh! les tigres! murmura Luisa, chez qui la pudeur se révoltait.

Le pénitent, sans dire un mot, rentra dans le vestiaire des bianchi, à la porte duquel se promenait une sentinelle, détacha une robe de pénitent, en coupa le capuchon avec ses ciseaux, et, la présentant à Luisa:

 Hélas! dit-il, voilà tout ce que je puis faire pour vous.

La condamnée poussa un cri de joie: elle avait compris que cette robe montant jusquà la naissance du cou et sétendant sur ses pieds, nétait pas une chemise, mais un linceul qui voilait sa nudité à tous les regards et qui étendait à lavance sur elle le suaire sacré de la mort.

 Je sors, dit le pénitent: vous mappellerez quand vous serez prête.

Dix minutes après, on entendit la voix de Luisa qui disait:

 Mon père!

Le pénitent rentra.

Luisa avait déposé ses habits sur un escabeau. Elle était vêtue de sa chemise, ou plutôt de sa robe; elle avait les pieds nus.

Lextrémité de lun deux sortait du bas de la toile: lœil du pénitent se porta sur la pointe de ce pied si délicat avec lequel elle devait, sur le pavé de Naples, marcher jusquà léchafaud.

 Dieu ne veut pas, dit-il, quil manque quelque chose à votre passion… Courage, martyre! vous êtes sur le chemin du ciel.

Et, lui présentant son épaule, sur laquelle la prisonnière sappuya, il monta avec elle les marches du petit escalier; et, poussant la porte de la chapelle:

 Nous voilà, dit-il.

 Vous y avez mis le temps! dit le beccaïo. Il est vrai que, quand la condamnée est belle…

 Silence, misérable! dit le pénitent: tu as le droit de mort, pas celui dinsulte.

On descendit lescalier, on passa à travers les trois grilles, on arriva dans la cour.

Douze prêtres attendaient avec les enfants de chœur portant les bannières et les croix.

Vingt-quatre bianchi se tenaient prêts à accompagner la patiente, et des moines de plusieurs ordres à couvert sous les arcades devaient compléter le cortège.

La pluie tombait à torrents.

Luisa regarda autour delle; elle semblait chercher quelque chose.

 Que désirez-vous? demanda le pénitent.

 Je voudrais bien un crucifix, demanda Luisa.

Le pénitent tira de sa robe un petit crucifix dargent suspendu par un ruban de velours noir, et lui passa le ruban au cou.

 Ô mon Sauveur! dit-elle, jamais je ne souffrirai ce que vous avez souffert; mais je suis une femme! donnez-moi la force!

Elle baisa le crucifix, et, comme fortifiée par ce baiser:

 Allons, dit-elle!

Le cortège sébranla. Les prêtres marchaient les premiers, chantant les prières des morts.

Puis, hideux dans sa joie, riant dun rire féroce, agitant de la main droite son couperet avec le signe dun homme qui coupe une tête, sappuyant de la main gauche sur un bâton pour aider sa marche disloquée, derrière les prêtres, marchait le beccaïo.

Ensuite venait Luisa, le bras droit appuyé sur lépaule du pénitent et pressant de la main gauche le crucifix sur ses lèvres.

Derrière eux marchaient les vingt-quatre bianchi.

Enfin, après les bianchi, venaient des moines de tous les ordres et de toutes les couleurs.

Le cortège déboucha sur la place de la Vicaria: la foule était immense.

Des cris de joie accueillirent le cortège, mêlés dinjures et de malédictions. Mais la victime était si jeune, si résignée, si belle; tant de rapports divers, dont quelques-uns nétaient pas dénués dintérêt et de sympathie, avaient couru sur son compte, quau bout de quelques instants, les injures et les menaces séteignirent peu à peu et firent place au silence.

Davance la voie douloureuse était tracée. Par la strada dei Tribunali, on gagna la rue de Tolède; puis on suivit la rue encombrée de monde. Les maisons semblaient bâties de têtes.

À lextrémité de la rue de Tolède, les prêtres tournèrent à gauche, passèrent devant Saint-Charles, tournèrent le largo Castello, et prirent la via Medina, où était située, on se le rappelle, la maison Backer.

La grande porte avait été changée en reposoir, dont une espèce dautel, chargé de fleurs de papier et de cierges que le vent avait éteints, formait la base.

Le cortège sy arrêta et fit autour de Luisa un grand demi-cercle dont elle devint le centre.

La pluie avait trempé sa robe et lavait collée à ses membres: elle sagenouilla toute grelottante.

 Priez! lui dit durement un prêtre.

 Bienheureux martyrs, mes frères, dit Luisa, priez pour une martyre comme vous!

On fit une station de dix minutes, à peu près; puis on se remit en marche.

Cette fois, la funèbre procession revint sur ses pas, prit la strada del Molo, la strada Nuova, rentra dans le vieux Naples par la place du Marché, et sarrêta en face du grand mur où les Backer avaient été fusillés.

Le mauvais pavé des quais avait mis en sang les pieds de la martyre, la bise de la mer lavait glacée. Elle gémissait sourdement à chaque pas quelle faisait; mais ses gémissements étaient couverts par les chants des hommes dÉglise. Les forces lui manquaient; mais le pénitent lui avait passé le bras autour du corps et la soutenait.

La même scène quà la porte de la maison se renouvela devant le mur.

La San-Felice sagenouilla ou plutôt tomba sur ses genoux, fit, mais dune voix presque éteinte, la même prière. Il était évident quà demi épuisée par ses couches récentes, par son voyage sur une mer houleuse, ces dernières fatigues, ces dernières douleurs achevaient de lépuiser, et que, si elle eût eu à faire encore la moitié du chemin quelle avait déjà fait, elle serait morte avant darriver à léchafaud.

Mais elle était arrivée!

Du pied de ce mur, sa dernière station, elle entendait gronder comme un orage les vingt ou trente mille lazzaroni, hommes et femmes, qui encombraient déjà la place du Marché, sans compter ceux qui, pareils à des torrents se jetant dans un lac, y affluaient par ces mille petites rues, par cet inextricable réseau de ruelles qui aboutissent à cette place, forum de la populace napolitaine, jamais elle neût pu passer au milieu de cette foule compacte, si la curiosité neût produit ce miracle de lui faire ouvrit ses rangs.

Elle marchait les yeux fermés, appuyée à son consolateur, soutenue par lui, lorsque, tout à coup, elle sentit frissonner le bras qui lui enveloppait le corps. Ses yeux souvrirent malgré elle… Elle aperçut léchafaud!

Il était dressé en face de la petite église de la Sainte-Croix, juste à lendroit où fut décapité Conradin.

Il se composait simplement dune plate-forme élevée de trois mètres au-dessus du niveau de la place, avec un billot dessus.

Il était découvert et sans balustrade, afin quaucun détail du drame qui allait sy passer néchappât aux spectateurs.

On y montait par un escalier.

Lescalier, chose de luxe, était là non point pour la commodité de la patiente, mais pour celle du beccaïo, qui, avec sa jambe de bois, neût pu gravir à une échelle.

Dix heures sonnaient à léglise de la Sainte-Croix, lorsque, les prêtres, les pénitents et les moines sétant rangés autour de léchafaud, la condamnée parvint au pied de lescalier.

 Du courage! lui dit le pénitent: dans dix minutes, au lieu de mon bras débile, ce sera le bras puissant de Dieu qui vous soutiendra. Il y a moins loin de cet échafaud au ciel quil ny a du pavé de cette place à léchafaud.

Luisa rassembla toutes ses forces et monta lescalier. Le beccaïo lavait précédée sur la plate-forme, où son apparition, hideuse et grotesque tout à la fois, avait excité une clameur universelle.

Aussi loin que le regard pouvait sétendre, on ne voyait que des têtes mouvantes, que des bouches ouvertes, que des yeux avides et flamboyants.

Par une seule ouverture, on voyait le quai chargé de monde, et, au delà du quai, la mer.

 Allons, dit le beccaïo en titubant sur sa jambe de bois et en agitant son couperet, sommes-nous prêts, enfin?

 Quand le moment sera venu, cest moi qui vous le dirai, répondit le pénitent.

Puis, à la patiente, avec une douceur infinie:

 Ne désirez-vous rien? demanda-t-il.

 Votre pardon! votre pardon! sécria Luisa en tombant à genoux devant lui.

Le pénitent étendit la main sur sa tête inclinée.

 Soyez tous témoins, dit-il dune voix haute, quen mon nom, au nom des hommes et de Dieu, je pardonne à cette femme.

La même voix rude, qui, devant la maison des Backer avait ordonné à la San-Felice de prier, cria, du pied de léchafaud:

 Êtes-vous un prêtre, pour donner labsolution?

 Non, répondit le pénitent; mais, pour nêtre point prêtre, mon droit nen est pas moins sacré: je suis son mari!

Et, relevant la condamnée, rejetant en arrière sa cagoule, il lui ouvrit les deux bras, et chacun put reconnaître, malgré lexpression de douleur imprimée sur elle, la douce figure du chevalier San-Felice.

Luisa se laissa tomber en sanglotant sur la poitrine de son mari.

Si endurcis que fussent les spectateurs, bien peu dyeux restèrent secs à ce spectacle.

Quelques voix, rares il est vrai, crièrent:

 Grâce!

Cétait la protestation de lhumanité.

Luisa comprit elle-même que lheure était venue.

Elle sarracha des bras de son mari, et, chancelante, elle fit un pas du côté du bourreau en disant:

 Mon Dieu! je me remets entre vos mains.

Puis elle tomba à genoux, et, posant delle-même sa tête sur le billot:

 Suis-je bien ainsi, monsieur? dit-elle.

 Oui, répondit rudement le beccaïo.

 Ne me faites pas souffrir, je vous prie.

Le beccaïo, au milieu dun silence de mort, leva le couperet…

Mais, alors, il se passa une chose horrible.

Soit que sa main fût mal assurée, soit que larme neût pas le poids nécessaire, le premier coup, en tombant, fit une large entaille au cou de la patiente, mais ne trancha point les vertèbres.

Luisa poussa un cri, se releva sanglante et battant lair de ses bras.

Le bourreau la prit par ce quil lui restait de cheveux, la courba sur le billot, et frappa une seconde, une troisième fois, au milieu des imprécations de la multitude, sans parvenir à séparer la tête du tronc.

Au troisième coup, folle de douleur, appelant Dieu et les hommes à son secours, Luisa, toute ruisselante de sang, séchappa de ses mains, et, sélançant, allait se jeter au milieu de la foule, lorsque le beccaïo, laissant tomber son couperet et saisissant son couteau dégorgeur, arme qui lui était plus familière, arrêta la pauvre martyre, en lui faisant une ceinture de son bras, et lui plongea son couteau au-dessus de la clavicule.

Le sang jaillit à flots: lartère était coupée. Cette fois, la blessure était mortelle.

Luisa poussa un soupir, leva les mains et les yeux au ciel, puis saffaissa sur elle-même.

Elle était morte.

Dès le premier coup de couperet, le chevalier San-Felice sétait évanoui.

Cétait plus que nen pouvait supporter, sans se mettre de la partie le peuple du Vieux-Marché, si habitué quil fût à de pareils spectacles. Il se rua sur léchafaud, quil démolit en un instant; sur le beccaïo, quil mit en pièces eu un clin dœil.

Puis, de léchafaud, il fit un bûcher, où il brûla le bourreau, tandis que quelques âmes pieuses priaient autour du corps de la victime, déposée au pied du grand autel de léglise del Carmine.

Le chevalier, toujours évanoui, avait été transporté à loffice des bianchi.

*****

Lexécution de la malheureuse San-Felice fut la dernière qui eut lieu à Naples. Bonaparte, que le capitaine Skinner avait vu passer sur le Muiron, selon les prévisions du roi Ferdinand, trompant la vigilance de lamiral Keith, débarquait, le 8 octobre, à Fréjus; le 9 novembre suivant, il faisait le coup dÉtat connu sous le nom de 18 brumaire; le 14 juin, gagnait la bataille de Marengo, et, en signant la paix avec lAutriche et les Deux-Siciles, exigeait de Ferdinand la fin des supplices, louverture des prisons, le retour des proscrits.

Pendant près dun an, le sang avait coulé sur toutes les places publiques du royaume, et lon évalue à plus de quatre mille les victimes de la réaction bourbonienne.

Seulement, la junte dÉtat, qui croyait ses sentences sans appel, se trompait. À défaut de la justice humaine, les victimes ont fait appel à la justice divine, et Dieu a cassé ses jugements.

La maison des Bourbons de Naples a cessé de régner, et, selon la parole du Seigneur, les crimes des pères sont retombés sur les enfants jusquà la troisième et la quatrième génération.

Dieu seul est grand.

Le capitaine Skinner, ou plutôt frère Joseph  les derniers devoirs rendus à Salvato  rentra au couvent du Mont-Cassin, et les pauvres malades des environs qui lavaient demandé inutilement pendant trois ou quatre mois, virent briller de nouveau, du crépuscule à laurore, une lueur à la fenêtre la plus haute du couvent.

Cétait la lampe du moine sceptique, ou plutôt du père désolé, qui continuait de chercher Dieu et qui ne le trouvait pas.

* * *

Aujourdhui 25 février 1865, à dix heures du soir, jai achevé ce récit, commencé le 24 juillet 1863, jour anniversaire de ma naissance.

Pendant près de dix-huit mois, jai laborieusement et consciencieusement élevé ce monument à la gloire du patriotisme napolitain et à la honte de la tyrannie bourbonienne.

Impartial comme la justice, quil soit durable comme lairain!


NOTE

Pendant le cours de la publication du roman historique quon vient de lire, la lettre suivante a été adressée, par la fille de la malheureuse Luisa San-Felice, au directeur du journal lIndipendente, que M.Alex. Dumas publie à Naples, et dans lequel a paru une traduction italienne de la San-Felice. Nous reproduisons cette lettre, ainsi que la réponse quy a faite M.Dumas, persuadés que ces curieux documents seront lus avec un vif intérêt.

LES ÉDITEURS.

À M.le Directeur de LINDIPENDENTE, à Naples.

«Monsieur le directeur,

»Fille de Luisa Molina San-Felice, choisie pour sujet dun roman que M.Dumas publie dans lIndipendente, je sens le double devoir de revendiquer la véritable paternité de ma mère et de rectifier dautres inexactitudes dans un roman qui veut être historique, lhistoire nayant jamais faussé lâge ni les circonstances essentielles des personnes quelle se prend à décrire. Et, si jaccomplis un peu tard ce devoir, la raison en est que je mène une vie retirée et non occupée certainement à la lecture des journaux.

»Sachez donc, et je puis vous le démontrer par des documents, que Luisa était fille de M.Pierre Molina et de madame Camille Salinero, mariés. Elle naquit le 28 février 1764, dans une maison contiguë à la paroisse de Santa-Anna di Palazzo, où elle fut baptisée. M.André delli Monti San-Felice, mari de Luisa Molina, naquit le 31 mars 1763, dans larrondissement de la paroisse de San-Liborio, où il fut baptisé. Il ny eut donc pas entre lui et sa femme cette disparité prononcée dâge que lhistorien-romancier affirme, et le mariage fut contracté le 9 septembre 1781, dans la paroisse de San-Marco di Palazzo.

»Enfin, la dot de la Molina ne fut point de cinquante mille ducats; mais ses parents lui en assignèrent une de six mille ducats, comme il résulte du contrat passé par maître Donato Corvolli.

»Ces renseignements auraient été donnés à M.Dumas, à seule fin dépargner une qualification injurieuse à la Molina,  puisque, en vertu de la liberté de la presse, je ne puis empêcher la publication du roman,  sil les avait demandés, sans se contenter daffirmer, contre toute vérité, dans lHistoire des Bourbons de Naples, pages 120 et 121, quil est venu chez moi et que jai renié ma mère et lui ai refusé tout éclaircissement.

»Veuillez donc publier la présente, et rectifier, dans lédition que vous faites du roman, une filiation peu honorable pour ma famille, un âge contredit par les documents de naissance et une dot tout à fait imaginaire.

»La loyauté avec laquelle vous procédez me rend sûre que vous voudrez bien faire toutes ces corrections, dont je vous remercie davance.

»Votre très-dévouée,

»MARIA-EMMANUELA DELLI MONTI SAN-FELICE.

»Naples, 25 août 1864.

Voici la réponse de M.Alex. Dumas à cette lettre:

«Madame,

»Si, dans le roman de la San-Felice, je me suis, en vertu des privilèges du romancier, écarté de la vérité matérielle pour me jeter dans le domaine de lidéal, jai, au contraire, dans mon Histoire des Bourbons de Naples, suivi autant quil ma été possible, cette voie sacrée du vrai de laquelle ne doit, sous aucun prétexte, sécarter lhistorien.

»Je dis autant quil ma été possible, madame, parce que Naples est la ville où il est le plus facile de se perdre en marchant à la suite de lhistoire, et en essayant de suivre ses traces. Cest pourquoi javais résolu de madresser directement à vous, qui, comme fille de la malheureuse victime de Ferdinand, me paraissiez la plus intéressée à ce que, pour la première fois, le jour se fit sur cette ténébreuse et sanglante aventure. Jessayai alors de parvenir jusquà vous, madame; la chose me fut impossible. Je chargeai un ami, votre compatriote, M.F., de me suppléer: il eut lhonneur de vous dire dans quel but il désirait vous voir et quel était le renseignement quil tenait à recevoir de vous; mais il lui fut fait, de votre part, massure-t-il, une réponse si peu respectueuse pour la mémoire de madame votre mère, que, malgré son assurance, je ne pus croire que cette réponse vînt de vous. Je résolus donc de voir quelques personnes contemporaines de la martyre et de joindre aux renseignements renfermés dans Coletta, dans Cuoco et dans les autres historiens, ceux qui pourraient mêtre donnés de vive voix.

»Je vis, à cette occasion, un vieux médecin de quatre-vingt-deux ans, dont jai oublié le nom, et qui soignait le jeune prince delle Grazie, marié depuis, une tante de madame la princesse Maria, et enfin le duc de Rocca-Romana, Nicolino Caracciolo, qui habitait au Pausilippe.

»Grâce à eux, je pus, à votre refus, madame, obtenir, pour mon Histoire des Bourbons de Naples, quelques renseignements que je crois exacts et contre lesquels, du moins, vous navez point protesté.

»Mais, je vous le répète, madame, le champ ouvert au romancier est plus large que le chemin tracé à lhistorien. En abordant, dans une publication de fantaisie et dimagination, la déplorable période au milieu de laquelle tomba madame votre mère, jai voulu, pour ainsi dire, et par un sentiment de pure délicatesse, idéaliser les deux personnages principaux de mon livre, les deux héros de mon récit. Jai voulu quon reconnût Luisa Molina, mais comme on reconnaissait, dans lantiquité, les déesses qui apparaissaient aux mortels, cest-à-dire à travers un nuage. Ce nuage devait enlever à cette apparition tout ce quelle aurait pu avoir de matériel, il devait isoler le personnage de ses liens de famille, afin que ses plus proches parents le reconnussent, mais comme on reconnaît une ombre qui sort du tombeau et qui, redevenue visible, reste du moins impalpable.

»Voilà pourquoi, madame, je lui ai créé cette filiation tout imaginaire du prince Caramanico, et cela, parce que, voulant faire de Luisa Molina une créature à part qui fût lassemblage de toutes les perfections, je voulais détourner sur elle un des rayons poétiques qui environnent le souvenir dun homme qui a, chose rare, en se mêlant à lhistoire de Ferdinand et aux amours de Caroline, conservé lauréole vaporeuse de la passion, de la loyauté et du malheur.

»Quant à cela, madame, si cest une faute, javoue lavoir commise sciemment, et, persévérant dans mon erreur, jajouterai que, si mon roman était à faire au lieu dêtre fait, votre réclamation, toute juste quelle est, ne me ferait rien changer à cette partie de mon récit.

»Quant au second personnage que jai mis en scène et que jai baptisé du nom de Salvato Palmieri, inutile de dire que je sais parfaitement quil na jamais existé ou que, sil a existé, ce nest point dans les conditions où la placé ma plume.

»Mais aurez-vous le courage, madame, de me faire le reproche de navoir pas fait revivre le personnage peu sympathique de Ferdinand Ferry, volontaire de la mort en 1799 et ministre de Ferdinand en 1648? Ferdinand Ferry, par malheur, nétait point un héros de roman, et peut-être cet amour immodéré que lui portait la chevalière San-Felice, et qui lui fit trahir le secret à elle confié par le malheureux Backer, eût été assez invraisemblable pour nuire à lintérêt presque original que je voulais conserver à cet amour; car il me semble, à moi, quécrivant cette douloureuse et sympathique histoire, je devais faire de lhéroïne non-seulement une martyre, mais encore une sainte. Lamour, à un certain point de vue, est une religion: lui aussi a ses saints, madame, et, de ces saints-là, je ne vous en citerai que deux, qui ne sont pas les moins éloquents et les moins adorés du calendrier. Ces deux saints sont sainte Thérèse et saint Augustin, et vous voyez que joublie la sainte la plus populaire de toutes, celle à laquelle, en récompense de cet amour qui lui avait fait beaucoup pardonner, Jésus, ressuscité, daigne apparaître; vous voyez que joublie la Madeleine.

»Passons au chevalier San-Felice. Au milieu de toutes les sanglantes exécutions de 99, il reste aussi complétement inaperçu que ce fameux Vatia dont la tour sélève au bord du lac Fusaro et dont Sénèque disait: Ô Vatia, solus scis vivere! Son pâle fantôme nest animé ni par la haine ni par la vengeance. Le seul reflet quil reçoive des amours adultères de sa femme et de Ferry nest pas même un reflet sanglant, et, dans ce cas, vous le savez, quand on nest point le don Guttière de Calderon, on est le Georges Dandin de Molière. Jai fait mieux que cela, je crois, du héros imaginaire que jai créé. Jen ai fait, non pas un mari cruel ou ridicule, jen ai fait un père dévoué. Sil est, dans mon livre, plus vieux dannées quil nétait, il est, en même temps, plus riche de vertus, et lui, non plus que votre mère, madame, naura point à se plaindre à la postérité davoir glissé de la plume de lhistoire à celle du poëte et du romancier.

»Et, dans lavenir, madame, dans cet avenir qui est le véritable et probablement le seul Élysée où revivent les Didon et les Virgile, les Francesca et les Dante, les Herminie et les Tasse, quand quelque voyageur demandera: «Quest-ce que la San-Felice?» au lieu de sadresser, comme moi, à quelquun de sa famille, qui répondrait comme il ma été répondu, à moi: Ne me parlez pas de cette femme, jen ai honte! on ouvrira mon livre, et, par bonheur pour la renommée de cette famille, lhistoire sera oubliée, et cest le roman qui sera devenu de lhistoire.

»Veuillez agréer, madame, lhommage de mes sentiments les plus distingués.

»ALEX. DUMAS.

»Saint-Gratien, 15 septembre 1864.»
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


{1} Comme tout ce qui va suivre est une grave accusation contre la mémoire de Nelson, inutile de dire que toutes les lettres, et jusquaux moindres billets cités, sont historiques. Au besoin, nous pourrions même donner ces lettres autographiées, les autographes étant à notre disposition.

{2} Cétait le nom du nouveau bâtiment de Nelson, fatalement illustré le 29 juin suivant.

{3} Caracciolo Sergiani, amant de la reine Jeanne, eut limprudence, dans une querelle avec sa royale maîtresse, de lui donner un soufflet; un coup de hache, qui lui coupa la tête en deux, vengea cet outrage fait à la royauté.

{4} Nelson appelle petites et mesquines cabales linsistance du cardinal pour faire respecter le traité, et sottes plaintes les réclamations des patriotes. Cela prouve le cas que faisait Nelson de la parole des rois et de la vie des hommes.

{5} Un mot sur ce jeune homme, qui ne joue aucun rôle dans notre histoire, mais qui va nous fournir, en passant, la mesure de labaissement de certaines âmes à cette époque. Il eut la tête tranchée, quoique âgé de seize ans à peine. Huit jours après lexécution, son père donnait un grand dîner à ses juges.

{6} Comme on pourrait, à propos de cette diminution dans les honoraires du bourreau, nous accuser de faire de la fantaisie, nous citerons le texte même de lhistorien Cuoco:

«La prima operazione di Guidobaldi fù quolla di transigere col carnefice. Al numero immenso di coloro chegli voleva impiccati, gli parve che fosse esorbitante la mercode di dicci ducati perciascuna operazione, che per antico stabilimento il carnefice esigeva del fisco. Credette poter procurare un gran risparmio sostituendo a quella mercede una pensione mensuale. Egli credeva che almeno per dieci mesi dovesie il carnefice essere ogni giorno occupato.».

{7} Le «vêtu de drap» (vestito di panno) est le signe daristocratie devant lequel sinclinaient les Napolitains du dernier siècle.

Ops/images/img1.jpg





