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DEUXIÈME PARTIE


XXXII  Messieurs les bourgeois de Paris



M. de Mayenne, dont on soccupait tant au Louvre, et qui sen doutait si peu, partit de lhôtel de Guise par une porte de derrière, et tout botté, à cheval, comme sil arrivait seulement de voyage, il se rendit au Louvre, avec trois gentilshommes.

M. dÉpernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.

M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait donner un second avis aux quarante-cinq: quinze se tenaient donc, comme il était convenu, dans les antichambres; quinze dans la cour et quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce quErnauton ayant, comme on le sait, reçu une mission particulière, ne se trouvait point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne nétait de nature à inspirer aucune crainte, la seconde compagnie reçut lautorisation de rentrer à la caserne.

M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté, lui fit avec respect une visite que le roi accueillit avec affection.

Eh bien! mon cousin, lui demanda le roi, vous voilà donc venu visiter Paris?

Oui, sire, dit Mayenne; jai cru devoir venir, au nom de mes frères et au mien, rappeler à Votre Majesté quelle na pas de plus fidèles sujets que nous.

Par la mordieu! dit Henri, la chose est si connue, quà part le plaisir que vous savez me faire en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous épargner ce petit voyage.

Il faut bien certainement quil y ait eu une autre cause.

Sire, jai craint que votre bienveillance pour la maison de Guise ne fût altérée par les bruits singuliers que nos ennemis font circuler depuis quelque temps.

Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui le rendait si dangereux aux plus intimes.

Comment! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre Majesté naurait rien ouï dire qui nous fût défavorable?

Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je ne souffrirais pas quon dit ici du mal de MM. de Guise; et comme on sait cela mieux que vous ne paraissez le savoir, on nen dit pas, duc.

Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas dêtre venu, puisque jai eu le bonheur de voir mon roi et de le trouver en pareilles dispositions; seulement, javouerai que ma précipitation aura été inutile.

Oh! duc, Paris est une bonne ville doù lon a toujours quelque service à tirer, fit le roi.

Oui, sire, mais nous avons nos affaires à Soissons.

Lesquelles, duc?

Celles de Votre Majesté, sire.

Cest vrai, cest vrai, Mayenne: continuez donc à les faire comme vous ayez commencé; je sais apprécier et reconnaître comme il faut la conduite de mes serviteurs.

Le duc se retira en souriant.

Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.

Loignac fît un signe à Ernauton qui dit un mot à son valet et se mit à suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut à lécurie, et Ernauton suivit à pied.

Il ny avait pas de danger de perdre M. de Mayenne; lindiscrétion de Perducas de Pincorney avait fait connaître larrivée à Paris dun prince de la maison de Guise. À cette nouvelle, les bons ligueurs avaient commencé à sortir de leurs maisons et à éventer sa trace.

Mayenne nétait pas difficile à reconnaître à ses larges épaules, à sa taille arrondie et à sa barbe en écuelle, comme dit lÉtoile.

On lavait donc suivi jusquaux portes du Louvre, et, là, les mêmes compagnons lattendaient pour le reprendre à sa sortie et laccompagner jusquaux portes de son hôtel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant:

Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu! vous allez nous compromettre.

Le duc nen avait pas moins une escorte de deux ou trois cents hommes lorsquil arriva à lhôtel Saint-Denis où il avait élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée à Ernauton de suivre le duc, sans être remarqué.

Au moment où le duc rentrait et où il se retournait pour saluer, dans un des gentilshommes qui saluaient en même temps que lui, il crut reconnaître le cavalier qui accompagnait ou quaccompagnait le page quil avait fait entrer par la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une si étrange curiosité à lendroit du supplice de Salcède.

Presque au même instant, et comme Mayenne venait de disparaître, une litière fendit la foule. Mayneville alla au devant delle: un des rideaux sécarta, et, grâce à un rayon de lune, Ernauton crut reconnaître et son page et la dame de la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangèrent quelques mots, la litière disparut sous le porche de lhôtel; Mayneville suivit la litière, et la porte se referma. Un instant après, Mayneville parut sur le balcon, remercia au nom du duc les Parisiens, et, comme il se faisait tard, il les invita à rentrer chez eux, afin que la malveillance ne pût tirer aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde séloigna sur cette invitation, à lexception de dix hommes qui étaient entrés à la suite du duc.

Ernauton séloigna comme les autres, ou plutôt, tandis que les autres séloignaient, fit semblant de séloigner.

Les dix élus qui étaient restés, à lexclusion de tous autres, étaient les députés de la Ligue, envoyés à M. de Mayenne pour le remercier dêtre venu, mais en même temps pour le conjurer de décider son frère à venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déjà entrevus pendant la soirée aux cuirasses, ces dignes bourgeois, qui ne manquaient pas dimagination, avaient combiné, dans leurs réunions préparatoires, une foule de plans auxquels il ne manquait que la sanction et lappui dun chef sur lequel on pût compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer quil avait exercé trois couvents au maniement des armes, et enrégimenté cinq cents bourgeois, cest-à-dire mis en disponibilité un effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs et tout le peuple du palais. Il pouvait offrir à la fois le conseil et laction; représenter le conseil par deux cents robes noires, laction par deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des piliers des halles et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et disposait, de plus, de lUniversité de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, dangereuse espèce formant un contingent de cinq cents hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et marchands de chevaux, catholiques enragés.

Un potier détain qui sappelait Pollard et un charcutier nommé Gilbert présentaient quinze cents bouchers et charcutiers de la ville et des faubourgs.

Maître Nicolas Poulain, lami de Chicot, offrait tout et tout le monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre sûre, eut entendu ces révélations et ces offres:

Jadmire la force de la Ligue, dit-il, mais le but quelle vient sans doute me proposer, je ne le vois pas.

Maître Lachapelle-Marteau sapprêta aussitôt à faire un discours en trois points; il était fort prolixe, la chose était connue; Mayenne frissonna.

Faisons vite, dit-il.

Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau.

Voici, dit-il. Nous avons soif dun changement; nous sommes les plus forts, et nous voulons en conséquence ce changement: cest court, clair et précis.

Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour arriver à ce changement?

Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de parole qui chez un homme de si basse condition que lui pouvait passer pour de laudace, il me semble que lidée de lUnion venant de nos chefs, cétait à nos chefs et non à nous dindiquer le but.

Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement raison: le but doit être indiqué par ceux qui ont lhonneur dêtre vos chefs; mais cest ici le cas de vous répéter que le général doit être le juge du moment de livrer la bataille, et quil a beau voir ses troupes rangées, armées et animées, il ne donne le signal de la charge que lorsquil croit devoir le faire.

Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est pressée, nous avons déjà eu lhonneur de vous le dire.

Pressée de quoi, monsieur Crucé? demanda Mayenne.

Mais darriver.

À quoi?

À notre but; nous avons notre plan aussi, nous.

Alors, cest différent, dit Mayenne; si vous avez votre plan, je nai plus rien à dire.

Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur votre aide?

Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, à mon frère et à moi.

Cest probable, monseigneur, quil vous agréera.

Voyons ce plan, alors.

Les ligueurs se regardèrent: deux ou trois firent signe à Lachapelle-Marteau de parler.

Lachapelle-Marteau savança et parut solliciter du duc la permission de sexpliquer.

Dites, fit le duc.

Le voici, monseigneur, dit Marteau: il nous est venu, à Leclerc, à Crucé et à moi; nous lavons médité, et il est probable que son résultat est certain.

Au fait, monsieur Marteau, au fait.

Il y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les forces de la ville entre elles: le grand et le petit Châtelet, le palais du Temple, lHôtel-de-Ville, lArsenal et le Louvre.

Cest vrai, dit le duc.

Tous ces points sont défendus par des garnisons à demeure, mais peu difficiles à forcer, parce quelles ne peuvent sattendre à un coup de main.

Jadmets encore ceci, dit le duc.

Cependant la ville se trouve en outre défendue, dabord par le chevalier du guet avec ses archers, lesquels promènent aux endroits en péril la véritable défense de Paris.

Voici ce que nous avons imaginé:

Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge à la Couture-Sainte-Catherine.

Le coup de main peut se faire sans éclat, lendroit étant désert et écarté.

Mayenne secoua la tête.

Si désert et si écarté quil soit, dit-il, on nenfonce pas une bonne porte, et lon ne tire pas une vingtaine de coups darquebuse sans un peu déclat.

Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit Marteau; un des archers du chevalier du guet est à nous. Au milieu de la nuit nous irons frapper à la porte, deux ou trois seulement: larcher ouvrira: il ira prévenir le chevalier que Sa Majesté veut lui parler. Cela na rien détrange: une fois par mois, à peu près, le roi mande cet officier pour des rapports et des expéditions. La porte ouverte ainsi, nous faisons entrer dix hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui expédient le chevalier du guet.

Qui égorgent, cest-à-dire?

Oui, monseigneur. Voilà donc les premiers ordres de défense interceptés. Il est vrai que dautres magistrats, dautres fonctionnaires peuvent être mis en avant par les bourgeois trembleurs ou les politiques. Il y a M. le président, il y a M. dO, il y a M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle; eh bien! on forcera leurs maisons à la même heure: la Saint-Barthélemy nous a appris comment cela se faisait, et on les traitera comme on aura traité M. le chevalier du guet.

Ah! ah! fit le duc, qui trouvait la chose grave.

Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir sus aux politiques, tous désignés dans nos quartiers, et den finir avec les hérésiarques religieux et les hérésiarques politiques.

Tout cela est à merveille, messieurs, dit Mayenne, mais vous ne mavez pas expliqué si vous prendrez aussi en un moment le Louvre, véritable château-fort, où veillent incessamment des gardes et des gentilshommes. Le roi, si timide quil soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier du guet; il mettra lépée à la main, et, pensez-y bien, il est le roi; sa présence fera beaucoup deffet sur les bourgeois, et vous vous ferez battre.

Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette expédition du Louvre, monseigneur, et quatre mille hommes qui naiment pas assez le Valois pour que sa présence produise sur eux leffet que vous dites.

Vous croyez que cela suffira?

Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.

Et les Suisses? Il y en a quatre mille, messieurs.

Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny est à huit lieues de Paris; donc, en admettant que le roi puisse les faire prévenir, deux heures aux messagers pour faire la course à cheval, huit heures aux Suisses pour faire la route à pied, cela fera dix heures; et ils arriveront juste à temps pour être arrêtés aux barrières, car, en dix heures, nous serons maîtres de toute la ville.

Eh bien, soit, jadmets tout cela; le chevalier du guet est égorgé, les politiques sont détruits, les autorités de la ville ont disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin: vous avez arrêté sans doute ce que vous feriez alors?

Nous faisons un gouvernement dhonnêtes gens que nous sommes, dit Brigard, et pourvu que nous réussissions dans notre petit commerce, que nous ayons le pain assuré pour nos enfants et nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un peu dambition peut-être fera désirer à quelques-uns dentre nous dêtre dizainiers, ou quarteniers, ou commandants dune compagnie de milice; eh bien! monsieur le duc, nous le serons, mais voilà tout; vous voyez que nous ne sommes point exigeants.

Monsieur Brigard, vous parlez dor, dit le duc; oui, vous êtes honnêtes, je le sais bien, et vous ne souffrirez dans vos rangs aucun mélange.

Oh! non, non! sécrièrent plusieurs voix; pas de lie avec le bon vin.

À merveille! dit le duc, voilà parler. Maintenant, voyons: ça, monsieur le lieutenant de la prévôté, y a-t-il beaucoup de fainéants et de mauvais peuple dans lÎle-de-France?

Nicolas Poulain, qui ne sétait pas mis une seule fois en avant, savança comme malgré lui.

Oui, certes, monseigneur, dit-il, il ny en a que trop.

Pouvez-vous nous donner à peu près le chiffre de cette populace?

Oui, à peu près.

Estimez donc, maître Poulain.

Poulain se mit à compter sur ses doigts.

Voleurs, trois à quatre mille;

Oisifs et mendiants, deux mille à deux mille cinq cents;

Larrons doccasion, quinze cents à deux mille;

Assassins, quatre à cinq cents.

Bon! voilà, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq cents gredins de sac et de corde. À quelle religion appartiennent ces gens-là?

Plaît-il, monseigneur? interrogea Poulain.

Je demande sils sont catholiques ou huguenots.

Poulain se mit à rire.

Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutôt dune seule: leur Dieu est lor, et le sang est leur prophète.

Bien, voilà pour la religion religieuse, si lon peut dire cela; et maintenant, en religion politique, quen dirons-nous? Sont-ils valois, ligueurs, politiques zélés, ou navarrais?

Ils sont bandits et pillards.

Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons jamais prendre ces gens pour alliés.

Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et cest bien ce qui me contrarie.

Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur? demandèrent avec surprise quelques membres de la députation.

Ah! cest que, comprenez bien, messieurs, ces gens-là qui nont pas dopinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant quil ny a plus à Paris de magistrats, plus de force publique, plus de royauté, plus rien enfin de ce qui les contient encore, se mettront à piller vos boutiques pendant que vous ferez la guerre, et vos maisons pendant que vous occuperez le Louvre: tantôt ils se mettront avec les Suisses contre vous, tantôt avec vous contre les Suisses, de façon quils seront toujours les plus forts.

Diable, firent les députés en se regardant entre eux.

Je crois que cest assez grave pour quon y pense, nest-ce pas, messieurs? dit le duc. Quant à moi, je men occupe fort, et je chercherai un moyen de parer à cet inconvénient, car votre intérêt avant le nôtre, cest la devise de mon frère et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure dapprobation.

Messieurs, maintenant permettez à un homme qui a fait vingt-quatre lieues à cheval dans sa nuit et dans sa journée, daller dormir quelques heures; il ny a pas péril dans la demeure, quant à présent du moins, tandis que si vous agissez il y en aurait: ce nest point votre avis peut-être?

Oh! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.

Très bien.

Nous prenons donc bien humblement congé de vous, monseigneur, continua Brigard, et quand vous voudrez bien nous fixer une nouvelle réunion…

Ce sera le plus tôt possible, messieurs, soyez tranquilles, dit Mayenne; demain peut-être, après-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé deux, il les laissa tout étourdis de cette prévoyance qui avait découvert un danger auquel ils navaient pas même songé.

Mais à peine avait-il disparu quune porte cachée dans la tapisserie souvrit et quune femme sélança dans la salle.

La duchesse! sécrièrent les députés.

Oui, messieurs! sécria-t-elle, et qui vient vous tirer dembarras, même!

Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en même temps craignaient son enthousiasme, sempressèrent autour delle.

Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que nont pu faire les Hébreux, Judith seule la fait; espérez, moi aussi, jai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus galants baisèrent, elle sortit par la porte qui avait déjà donné passage à Mayenne.

Tudieu! sécria Bussy-Leclerc en se léchant les moustaches et en suivant la duchesse, je crois décidément que voilà lhomme de la famille.

Ouf! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui avait perlé sur son front à la vue de madame de Montpensier, je voudrais bien être hors de tout ceci.


XXXIII  Frère Borromée



Il était dix heures du soir à peu près: MM. les députés sen retournaient assez contrits, et à chaque coin de rue qui les rapprochait de leurs maisons particulières, ils se quittaient en échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina seul et le dernier, réfléchissant profondément à la situation perplexe qui lui avait fait pousser lexclamation par laquelle commence le dernier paragraphe de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et particulièrement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce quil venait dentendre, et se disant que si lOmbre avait jugé à propos de le pousser à une dénonciation du complot de Vincennes, Robert Briquet ne lui pardonnerait jamais de navoir pas révélé le plan de manœuvre si naïvement développé par Lachapelle-Marteau devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la Pierre-au-Réal, espèce de boyau large de quatre pieds, qui conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir, en sens opposé à celui dans lequel il marchait, une robe de Jacobin retroussée jusquaux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de front dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que lhumilité monacale lui céderait le haut pavé, à lui homme dépée; mais il nen fut rien: le moine courait comme un cerf au lancer; il courait si fort quil eût renversé une muraille, et Nicolas Poulain, tout en maugréant, se rangea pour nêtre point renversé.

Mais alors commença pour eux, dans cette gaine bordée de maisons, lévolution agaçante qui a lieu entre deux hommes indécis qui voudraient passer tous deux, qui tiennent à ne pas sembrasser, et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras lun de lautre.

Poulain jura, le moine sacra, et lhomme de robe, moins patient que lhomme dépée, le saisit par le milieu du corps pour le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gourmer, ils se reconnurent.

Frère Borromée! dit Poulain.

Maître Nicolas Poulain! sécria le moine.

Comment vous portez-vous? reprit Poulain, avec cette admirable bonhomie et cette inaltérable mansuétude du bourgeois parisien.

Très mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile à calmer que le laïque, car vous mavez mis en retard et jétais fort pressé.

Diable dhomme que vous êtes! répliqua Poulain; toujours belliqueux comme un Romain! Mais où diable courez-vous à cette heure avec tant de hâte? est-ce que le prieuré brûle?

Non pas; mais jétais allé chez madame la duchesse pour parler à Mayneville.

Chez quelle duchesse?

Il ny en a quune seule, ce me semble, chez laquelle on puisse parler à Mayneville, dit Borromée, qui dabord avait cru pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant de la prévôté, parce que ce lieutenant pouvait le faire suivre, mais qui cependant ne voulait pas être trop communicatif avec le curieux.

Alors, reprit Nicolas Poulain, qualliez-vous faire chez madame de Montpensier?

Eh! mon Dieu! cest tout simple, dit Borromée, cherchant une réponse spécieuse; notre révérend prieur a été sollicité par madame la duchesse de devenir son directeur; il avait accepté, mais un scrupule de conscience la pris, et il refuse. Lentrevue était fixée à demain: je dois donc, de la part de dom Modeste Gorenflot, dire à la duchesse quelle ne compte plus sur lui.

Très bien; mais vous navez pas lair daller du côté de lhôtel de Guise, mon très cher frère; je dirai même plus, cest que vous lui tournez parfaitement le dos.

Cest vrai, reprit frère Borromée, puisque jen viens.

Mais où allez-vous alors?

On ma dit, à lhôtel, que madame la duchesse était allée faire visite à M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé à lhôtel Saint-Denis.

Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est à lhôtel Saint-Denis, et la duchesse est près du duc; mais, compère, à quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi? Ce nest pas dordinaire le trésorier quon envoie faire les commissions du couvent.

Auprès dune princesse, pourquoi pas?

Et ce nest pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez aux confessions de madame la duchesse de Montpensier.

À quoi donc croirais-je?

Que diable! mon cher, vous savez bien la distance quil y a du prieuré au milieu de la route, puisque vous me lavez fait mesurer: prenez garde! vous men dites si peu que jen croirai peut-être beaucoup trop.

Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain; je ne sais rien autre chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je ne trouverais plus madame la duchesse.

Vous la trouverez toujours chez elle où elle reviendra et où vous auriez pu lattendre.

Ah! dame! fit Borromée, je ne suis pas fâché non plus de voir un peu M. le duc.

Allons donc.

Car enfin vous le connaissez: si une fois je le laisse partir chez sa maîtresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.

Voilà qui est parlé. Maintenant que je sais à qui vous avez affaire, je vous laisse; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des souhaits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir à Nicolas Poulain, et sélança dans la voie ouverte.

Allons, allons: il y a encore quelque chose de nouveau, se dit Nicolas Poulain en regardant la robe du jacobin qui seffaçait peu à peu dans lombre; mais quel diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe? est-ce que je prendrais goût par hasard au métier que je suis condamné à faire? fi donc!

Et il salla coucher, non point avec le calme dune bonne conscience, mais avec la quiétude que nous donne dans toutes les positions de ce monde, si fausses quelles soient, lappui dun plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, à laquelle il imprimait une vitesse qui lui donnait lespérance de rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait sans doute, pour être bien informé, des raisons quil navait pas cru devoir détailler à maître Nicolas Poulain.

Toujours est-il quil arriva suant et soufflant à lhôtel Saint-Denis, au moment où le duc et la duchesse, ayant causé de leurs grandes affaires, M. de Mayenne allait congédier sa sœur pour être libre daller rendre visite à cette dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait à se plaindre.

Le frère et la sœur, après plusieurs commentaires sur laccueil du roi et sur le plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi navait pas de soupçons, et se faisait de jour en jour plus facile à attaquer.

Limportant était dorganiser la Ligue dans les provinces du nord, tandis que le roi abandonnait son frère et quil oubliait Henri de Navarre. De ces deux derniers ennemis, le duc dAnjou, avec sa sourde ambition, était le seul à craindre; quant à Henri de Navarre, on le savait par des espions bien renseignés, il ne soccupait que de faire lamour à ses trois ou quatre maîtresses.

Paris était préparé, disait tout haut Mayenne; mais leur alliance avec la famille royale donnait de la force aux politiques et aux vrais royalistes; il fallait attendre une rupture entre le roi et ses alliés: cette rupture, avec le caractère inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder à avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, attendons.

Moi, disait tout bas la duchesse, javais besoin de dix hommes répandus dans tous les quartiers de Paris pour soulever Paris après ce coup que je médite; jai trouvé ces dix hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient là, lun de son dialogue, lautre de ses apartés, lorsque Mayneville entra tout à coup, annonçant que Borromée voulait parler à M. le duc.

Borromée! fit le duc surpris, quest-ce que cela?

Cest, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous menvoyâtes de Nancy, quand je demandai à Votre Altesse un homme daction et un homme desprit.

Je me rappelle! je vous répondis que javais les deux en un seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de nom, et sappelle-t-il Borromée?

Oui, monseigneur, de nom et duniforme; il sappelle Borromée, et est jacobin.

Borroville, jacobin!

Oui, monseigneur.

Et pourquoi donc est-il jacobin? Le diable doit bien rire, sil la reconnu sous le froc.

Pourquoi il est jacobin? La duchesse fit un signe à Mayneville. Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, cest notre secret, monseigneur; et, en attendant, écoutons le capitaine Borroville, ou le frère Borromée, comme il vous plaira.

Oui, dautant plus que sa visite minquiète, dit madame de Montpensier.

Et moi aussi, je lavoue, dit Mayneville.

Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir dentendre le messager et la crainte de manquer au rendez-vous de sa maîtresse.

Il regardait à la porte et à lhorloge. La porte souvrit, et lhorloge sonna onze heures.

Eh! Borroville, dit le duc, ne pouvant sempêcher de rire, malgré un peu de mauvaise humeur, comme vous voilà déguisé, mon ami!

Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal à mon aise sous cette diable de robe; mais enfin, il faut ce quil faut, comme disait M. de Guise le père.

Ce nest pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette robe-là, Borroville, dit le duc; ne men gardez donc point rancune, je vous prie.

Non, monseigneur, cest madame la duchesse; mais je ne lui en veux pas, puisque jy suis pour son service.

Bien, merci, capitaine; et maintenant, voyons, quavez-vous à nous dire si tard?

Ce que malheureusement je nai pu vous dire plus tôt, monseigneur, car javais tout le prieuré sur les bras.

Eh bien! maintenant parlez.

Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours à M. le duc dAnjou.

Bah! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-là; voilà trois ans quon nous la chante.

Oh! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la nouvelle comme sûre.

Hum! dit Mayenne, avec un mouvement de tête pareil à celui dun cheval qui se cabre, comme sûre?

Aujourdhui même, cest-à-dire la nuit dernière, à deux heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend la mer à Dieppe et porte à Anvers trois mille hommes.

Oh! oh! fit le duc; et qui vous a dit cela, Borroville?

Un homme qui lui-même part pour la Navarre, monseigneur.

Pour la Navarre! chez Henri?

Oui, monseigneur.

Et de la part de qui va-t-il chez Henri?

De la part du roi; oui, monseigneur, de la part du roi, et avec une lettre du roi.

Quel est cet homme?

Il sappelle Robert Briquet.

Après?

Cest un grand ami de dom Gorenflot.

Un grand ami de dom Gorenflot?

Ils se tutoient.

Ambassadeur du roi?

Ceci, jen suis assuré; il a du prieuré envoyé chercher au Louvre une lettre de créance, et cest un de nos moines qui a fait la commission.

Et ce moine?

Cest notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-là même que vous avez remarqué, madame la duchesse.

Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit Mayenne; le maladroit!

Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il la fait porter au messager par des gens à lui.

Il faut avoir cette lettre, morbleu!

Certainement quil faut lavoir, dit la duchesse.

Comment navez-vous point songé à cela? dit Mayneville.

Jy avais si bien pensé que javais voulu adjoindre au messager un de mes hommes, un Hercule; mais Robert Briquet sen est défié et la renvoyé.

Il fallait y aller vous-même.

Impossible.

Pourquoi cela?

Il me connaît.

Pour moine, mais pas pour capitaine, jespère?

Ma foi, je nen sais rien: ce Robert Briquet a lœil fort embarrassant.

Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne.

Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit, railleur et taciturne.

Ah! ah! et maniant lépée?

Comme celui qui la inventée, monseigneur.

Figure longue?

Monseigneur, il a toutes les figures.

Ami du prieur?

Du temps quil était simple moine.

Oh! jai un soupçon, fit Mayenne en fronçant le sourcil, et je méclaircirai.

Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce gaillard-là doit marcher rondement.

Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, où est mon frère.

Mais le prieuré, monseigneur?

Êtes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une histoire à dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous voulez lui faire croire?

Vous direz à M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que vous savez de la mission de M. de Joyeuse.

Oui, monseigneur.

Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne? dit la duchesse.

Je loublie si peu que je men charge, répondit Mayenne. Quon me selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas:

Vivrait-il encore? Oh! oui, il doit vivre!


XXXIV  Chicot latiniste



Après le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait marché dun pas rapide.

Mais aussi, dès quils eurent disparu dans le vallon que forme la côte du pont de Juvisy sur lOrge, Chicot qui semblait, comme Argus, avoir le privilège de voir par derrière et qui ne voyait plus ni Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot sarrêta au point culminant de la butte, interrogea lhorizon, les fossés, la plaine, les buissons, la rivière, tout enfin, jusquaux nuages pommelés qui glissaient obliquement derrière les grands ormes du chemin, et sûr de navoir aperçu personne qui le gênât ou lespionnât, il sassit au revers dun fossé, le dos appuyé contre un arbre et commença ce quil appelait son examen de conscience.

Il avait deux bourses dargent, car il sétait aperçu que le sachet remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait certains objets arrondis et roulants qui ressemblaient fort à de lor ou à de largent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux H, un brodé dessus, lautre brodé dessous.

Cest joli, dit Chicot en considérant la bourse, cest charmant de la part du roi! Son nom, ses armes! on nest pas plus généreux et plus stupide!

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.

Ma parole dhonneur, continua Chicot, si une chose métonne, cest que ce bon et excellent roi nait pas du même coup fait broder sur la même bourse la lettre quil menvoie porter à son beau-frère, et mon reçu. Pourquoi nous gêner? Tout le monde politique est au grand air aujourdhui: politiquons comme tout le monde. Bah! quand on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme on a déjà fait du courrier que ce même Henri envoyait à Rome à M. de Joyeuse, ce serait un ami de moins, voilà tout; et les amis sont si communs par le temps qui court, quon peut en être prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit!

Maintenant, voyons dabord ce quil y a dargent dans la bourse, nous examinerons la lettre après: cent écus! juste la même somme que jai empruntée à Gorenflot. Ah! pardon, ne calomnions pas: voilà un petit paquet… de lor dEspagne, cinq quadruples. Allons! allons! cest délicat; il est bien gentil, Henriquet! eh! en vérité, nétaient les chiffres et les fleurs de lis, qui me paraissent superflus, je lui enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-là me gêne; il me semble que les oiseaux, en passant au-dessus de ma tête, me prennent pour un émissaire royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien pis, me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa poche le simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer largent et lor, en disant aux écus:

Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes enfants, car vous venez du même pays.

Puis, tirant à son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place un caillou quil ramassa, referma les cordons de la bourse sur le caillou et le lança, comme un frondeur fait dune pierre, dans lOrge qui serpentait au-dessous du pont.

Leau jaillit, deux ou trois cercles en diaprèrent la calme surface, et allèrent, en sélargissant, se briser contre ses bords.

Voilà pour moi, dit Chicot; maintenant travaillons pour Henri.

Et il prit la lettre quil avait posée à terre pour lancer la bourse plus facilement dans la rivière.

Mais il venait par le chemin un âne chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet âne qui marchait dun pas aussi fier que si, au lieu de bois, il eût porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira lenveloppe et en brisa le sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme sil se fût agi dune simple lettre de procureur.

Puis il reprit lenveloppe quil roula entre ses deux mains, le sceau quil broya entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre le sachet.

Maintenant, dit Chicot, voyons le style.

Et il déploya la lettre et lut:

«Notre très cher frère, cet amour profond que vous portait notre très cher frère et roi défunt, Charles IX, habite encore sous les voûtes du Louvre et me tient au cœur opiniâtrement.»

Chicot salua.

«Aussi me répugne-t-il davoir à vous entretenir dobjets tristes et fâcheux; mais vous êtes fort dans la fortune contraire; aussi je nhésite plus à vous communiquer de ces choses quon ne dit quà des amis vaillants et éprouvés.»

Chicot interrompit et salua de nouveau.

«Dailleurs, continua-t-il, jai un intérêt royal à vous persuader cet intérêt: cest lhonneur de mon nom et du vôtre, mon frère.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous deux entourés dennemis. Chicot vous lexpliquera.»

Chicotus explicabit! dit Chicot, ou plutôt evolvet, ce qui est infiniment plus élégant.

«Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des sujets quotidiens de scandale à votre cour. À Dieu ne plaise que je regarde en vos affaires, sinon pour votre bien et honneur! mais votre femme, quà mon grand regret je nomme ma sœur, devrait avoir ce souci pour vous en mon lieu et place… ce quelle ne fait.»

Oh! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines: Quaeque omittit facere. Cest dur.

«Je vous engage donc à veiller, mon frère, à ce que les intelligences de Margot avec le vicomte de Turenne, étrangement lié avec nos amis communs, napportent honte et dommage à la maison de Bourbon. Faites un bon exemple aussitôt que vous serez sûr du fait, et assurez-vous du fait aussitôt que vous aurez ouï Chicot expliquant ma lettre.»

Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.

Poursuivons, dit Chicot.

«Il serait fâcheux que le moindre soupçon planât sur la légitimité de votre héritage, mon frère, point précieux auquel Dieu minterdit de songer; car, hélas! moi, je suis condamné davance à ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme frère et comme roi, je vous dénonce, sassemblent la plupart du temps en un petit château quon appelle Loignac. Ils choisissent le prétexte dune chasse; ce château est en outre un foyer dintrigues auxquelles les messieurs de Guise ne sont point étrangers; car vous savez, à nen pas douter, mon cher Henri, de quel étrange amour ma sœur a poursuivi Henri de Guise et mon propre frère, M. dAnjou, du temps que je portais ce nom moi-même, et quil sappelait, lui, duc dAlençon.»

Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum Guisium et germanum meum, etc.

«Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout prêt dailleurs à vous aider en tout et pour tout. En attendant, aidez-vous des avis de Chicot, que je vous envoie.»

Age, auctore Chicoto. Bon! me voilà conseiller du royaume de Navarre.

«Votre affectionné, etc., etc.»

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa tête entre ses deux mains.

Oh! fit-il, voilà, ce me semble, une assez mauvaise commission, et qui me prouve quen fuyant un mal, comme dit Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, jaime mieux Mayenne.

Et cependant, à part son diable de sachet broché que je ne lui pardonne pas, la lettre est dun habile homme. En effet, en supposant Henriot pétri de la pâte qui sert dordinaire à faire les maris, cette lettre le brouille du même coup avec sa femme, Turenne, Anjou, Guise, et même avec lEspagne. En effet, pour que Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe chez Henri de Navarre, à Pau, il faut quil ait quelque espion là-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot.

Dun autre côté, cette lettre va mattirer force désagréments si je rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un Flamand, assez curieux pour chercher à savoir ce que lon menvoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne mattendais point à la rencontre de quelquun de ces curieux-là.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me réserver quelque chose.

Deuxième point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsquil a demandé une mission près du roi Henri?

La tranquillité était son but.

Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.

Ce nest point laffaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant entre eux de si puissants personnages, va se faire des ennemis mortels qui lempêcheront datteindre lâge heureux de quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant quon est jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de Mayenne.

Non, car il faut réciprocité en toute chose; cest la devise de Chicot.

Chicot poursuivra donc son voyage.

Mais Chicot est homme desprit, et Chicot prendra ses précautions. En conséquence, il naura sur lui que de largent, afin que si lon tue Chicot, on ne fasse tort quà lui.

Chicot va donc mettre la dernière main à ce quil a commencé, cest-à-dire quil va traduire dun bout à lautre cette belle épître en latin, et se lincruster dans la mémoire où déjà elle est gravée aux deux tiers; puis il achètera un cheval, parce que réellement, de Juvisy à Pau, il faut mettre trop de fois le pied droit devant le pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son ami Henri de Valois en un nombre infini de petits morceaux, et il aura soin surtout que ces petits morceaux sen aillent, réduits à létat datomes, les uns dans lOrge, les autres dans lair, et que le reste enfin soit confié à la terre, notre mère commune, dans le sein de laquelle tout retourne, même les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce quil commence…

Et Chicot sinterrompit pour exécuter son projet de division. Le tiers de la lettre sen alla donc par eau, lautre tiers par lair, et le troisième tiers disparut dans un trou creusé à cet effet avec un instrument qui nétait ni une dague ni un couteau, mais qui pouvait au besoin remplacer lun et lautre, et que Chicot portait à sa ceinture.

Lorsquil eut fini cette opération il continua:

Chicot se remettra en route avec les précautions les plus minutieuses, et il dînera en la bonne ville de Corbeil, comme un honnête estomac quil est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du thème latin que nous avons décidé de faire; je crois que nous allons composer un assez joli morceau.

Tout à coup Chicot sarrêta; il venait de sapercevoir quil ne pouvait traduire en latin le mot Louvre; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en Margota, comme il avait déjà fait de Chicot en Chicotus, attendu que, pour bien dire, il eût fallu traduire Chicot par Chicôt, et Margot par Margôt, ce qui nétait plus latin, mais grec.

Quant à Margarita, il ny pensait point; la traduction, à son avis, neût point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure cicéronienne, conduisit Chicot jusquà Corbeil, ville agréable, où le hardi messager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et beaucoup celles dun rôtisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait de ses vapeurs appétissantes les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin quil fit; nous nessaierons point de peindre le cheval quil acheta dans lécurie de lhôtelier; ce serait nous imposer une tâche trop rigoureuse; disons seulement que le repas fut assez long et le cheval assez défectueux pour nous fournir, si notre conscience était moins grande, la matière de près dun volume.


XXXV  Les quatre vents



Chicot, avec son petit cheval qui devait être un bien fort cheval pour porter un si grand personnage; Chicot, après avoir couché à Fontainebleau, fit le lendemain un coude à droite, jusquà un petit village nommé Orgeval. Il eût bien voulu faire ce jour-là quelques lieues encore, car il paraissait désireux de séloigner de Paris; mais sa monture commençait de butter si fréquemment et si bas, quil jugea quil était urgent de sarrêter.

Dailleurs ses yeux, dordinaire si exercés, navaient réussi à rien apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barrières lui avaient paru parfaitement inoffensifs.

Mais Chicot, en sûreté, pour lapparence du moins, ne vivait pas pour cela en sécurité; personne, en effet, nos lecteurs doivent le savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins aux apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina donc avec grand soin toute la maison.

On montra à Chicot de superbes chambres avec trois ou quatre entrées; mais, à lavis de Chicot, non seulement ces chambres avaient trop de portes, mais encore ces portes ne fermaient pas assez bien.

Lhôte venait de faire réparer un grand cabinet sans autre issue quune porte sur lescalier; cette porte était armée de verrous formidables à lintérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, quil préféra du premier coup à ces magnifiques chambres sans fortifications, quon lui avait montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gâches, et satisfait de leur jeu solide et facile à la fois, il soupa chez lui, défendit quon enlevât la table, sous prétexte quil lui prenait parfois des faimvalles dans la nuit, soupa, se déshabilla, plaça ses habits sur une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira de ses habits la bourse ou plutôt le sac décus, et le plaça sous son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce double rempart ne lui parut point suffisant; il se releva, prit une armoire entre ses deux bras, et la plaça en face de lissue quelle boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte, une armoire, et une table.

Lhôtellerie avait paru à Chicot à peu près inhabitée. Lhôte avait une figure candide; il faisait ce jour-là un vent à décorner des bœufs, et lon entendait dans les arbres voisins ces craquements effroyables qui deviennent, au dire de Lucrèce, un bruit si doux et si hospitalier pour le voyageur bien clos et bien couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, après tous ses préparatifs de défense, se plongea délicieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et constitué de façon à garantir un homme de toutes les inquiétudes, vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des choses.

En effet, il sabritait sous ses larges rideaux de serge verte, et une courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait dune douce chaleur les membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire, cest-à-dire modestement: il navait bu quune bouteille de vin; son estomac, dilaté comme il convient, envoyait à tout lorganisme cette sensation de bien-être que communique, sans y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant du cœur chez beaucoup de gens quon appelle des honnêtes gens.

Chicot était éclairé par une lampe quil avait posée sur le rebord de la table qui avoisinait son lit; il lisait, avant de sendormir et un peu pour sendormir, un livre très curieux et fort nouveau qui venait de paraître, et qui était lœuvre dun certain maire de Bordeaux, que lon appelait Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé à Bordeaux même en 1581; il contenait les deux premières parties dun ouvrage assez connu depuis et intitulé les Essais. Ce livre était assez amusant pour quun homme le lût et le relût pendant le jour. Mais il avait en même temps lavantage dêtre assez ennuyeux pour ne point empêcher de dormir un homme qui a fait quinze lieues à cheval et qui a bu sa bouteille de vin généreux à souper.

Chicot estimait fort ce livre, quil avait mis, en partant de Paris, dans la poche de son pourpoint et dont il connaissait personnellement lauteur. Le cardinal du Perron lavait surnommé le bréviaire des honnêtes gens; et Chicot, capable en tout point dapprécier le goût et lesprit du cardinal, Chicot, disons-nous, prenait volontiers les Essais du maire de Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva quen lisant son huitième chapitre, il sendormit profondément.

La lampe brûlait toujours; la porte, renforcée de larmoire et de la table, était toujours fermée; lépée était toujours au chevet avec les écus. Saint Michel Archange eût dormi comme Chicot, sans songer à Satan, même lorsquil eût su le lion rugissant de lautre côté de cette porte et à lenvers de ses verrous.

Nous avons dit quil faisait grand vent; les sifflements de ce serpent gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes sous la porte, et secouaient les airs dune façon bizarre; le vent est la plus parfaite imitation ou plutôt la plus complète raillerie de la voix humaine: tantôt il glapit comme un enfant qui pleure, tantôt il imite, dans ses grondements, la grosse colère dun mari qui se querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempête; au bout dune heure, tout ce fracas était devenu pour lui un élément de tranquillité; il luttait contre toutes les intempéries de la saison.

Contre le froid, avec sa courtine;

Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait à Chicot que la tempête grossissait et surtout se rapprochait dune façon insolite.

Tout à coup, une rafale dune force invincible ébranle la porte, fait sauter gâches et verrous, pousse larmoire qui perd son équilibre et tombe sur la lampe quelle éteint et sur la table quelle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de séveiller vite et avec toute sa présence desprit; cette présence desprit lui indiqua quil valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de descendre en avant du lit. En se laissant glisser dans la ruelle, ses deux mains alertes et aguerries se portèrent rapidement à gauche sur le sac décus, à droite sur la poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.

Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit était littéralement déchirée par le combat des quatre vents qui se disputaient toute cette chambre, depuis larmoire, qui continuait décraser de plus en plus la table, jusquaux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en se cramponnant aux autres meubles.

Il semble à Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre vents sont entrés chez lui en chair et en os, et quil a affaire à Eurus, à Notus, à Aquilo et à Boréas en personne, avec leurs grosses joues et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce quil comprend quil ne peut rien contre les dieux de lOlympe, Chicot saccroupit dans langle de sa ruelle, semblable au fils dOïlée, après une de ses grandes fureurs que raconte Homère.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrêt et du côté du vent, ou plutôt des vents, afin que si les mythologiques personnages sapprochent inconsidérément de lui, ils sembrochent tout seuls, dût-il résulter ce qui résulta de la blessure faite par Diomède à Vénus.

Seulement, après quelques minutes du plus abominable tintamarre qui ait jamais déchiré loreille humaine, Chicot profite dun moment de répit que lui donne la tempête pour dominer de sa voix les éléments déchaînés et les meubles livrés à des colloques trop bruyants pour être tout à fait naturels.

Chicot crie et vocifère: Au secours!

Enfin, Chicot fait tant de bruit à lui tout seul, que les éléments se calment, comme si Neptune en personne avait prononcé le fameux Quos ego, et quaprès six ou huit minutes pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent battre en retraite, lhôte reparaît avec une lanterne et vient éclairer le drame.

La scène sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect déplorable, et qui ressemblait fort à celui dun champ de bataille. La grande armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la porte sans gonds et qui, retenue seulement par un de ses verrous, oscillait comme une voile de navire; les trois ou quatre chaises qui complétaient lameublement avaient le dos renversé et les pieds en lair; enfin les faïences qui garnissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les dalles.

Mais cest donc ici lenfer! sécria Chicot en reconnaissant son hôte à la lueur de sa lanterne.

Oh! monsieur, sécria lhôte en apercevant laffreux dégât qui venait dêtre consommé, oh! monsieur, quest-il donc arrivé?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon ami? hurla Chicot.

Oh! Jésus! quel temps! répondit lhôte avec le même geste pathétique.

Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chicot; la maison est donc de carton? Jaime mieux sortir dici: Je préfère la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, lépée à la main, dans lespace demeuré libre entre le pied du lit et la muraille.

Oh! mes pauvres meubles! soupira lhôte.

Et mes habits! sécria Chicot: où sont-ils, mes habits qui étaient sur cette chaise?

Vos habits, mon cher monsieur? fit lhôte avec naïveté; mais sils y étaient, ils doivent y être encore.

Comment! sils y étaient! mais supposez-vous, par hasard, dit Chicot, que je sois venu hier dans le costume où vous me voyez?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légère tunique.

Mon Dieu! monsieur, répondit lhôte assez embarrassé de répondre à un pareil argument, je sais bien que vous étiez vêtu.

Cest heureux que vous en conveniez.

Mais…

Mais quoi?

Le vent a tout ouvert, tout dispersé.

Ah! cest une raison.

Vous voyez bien, fit vivement lhôte.

Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. Quand le vent entre quelque part, et il faut quil soit entré ici, nest-ce pas, pour y faire le désordre que jy vois?

Sans aucun doute.

Eh bien! quand le vent entre quelque part, cest en venant du dehors?

Oui, certes, monsieur.

Vous ne le contestez pas?

Non, ce serait folie.

Eh bien! le vent devait donc, en entrant ici, amener les habits des autres dans ma chambre, au lieu demporter les miens je ne sais où.

Ah! dame! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du contraire existe ou semble exister.

Compère, dît Chicot, qui venait dexplorer le plancher avec son œil investigateur, compère, quel chemin le vent a-t-il pris pour venir me trouver ici?

Plaît-il, monsieur?

Je vous demande doù vient le vent?

Du nord, monsieur, du nord.

Eh bien! il a marché dans la boue, car voici ses souliers imprimés sur le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes récentes dune chaussure boueuse. Lhôte pâlit.

Maintenant, mon cher, dit Chicot, si jai un conseil à vous donner, cest de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les auberges, pénètrent dans les chambres en enfonçant les portes, et se retirent en volant les habits des voyageurs.

Lhôte recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces meubles renversés, et de se retrouver à lentrée du corridor.

Puis, lorsquil sentit sa retraite assurée:

Pourquoi mappeler voleur? dit-il.

Tiens! quavez-vous donc fait de votre figure de bonhomme? demanda Chicot: je vous trouve tout changé.

Je change, parce que vous minsultez.

Moi!

Sans doute, vous mappelez voleur, répliqua lhôte sur un ton encore plus élevé, et ressemblant fort à de la menace.

Mais je vous appelle voleur parce que vous êtes responsable de mes effets, il me semble, et que mes effets ont été volés; vous ne le nierez pas?

Et ce fut Chicot qui, à son tour, comme un maître darmes qui tâte son adversaire, fit un geste de menace.

Holà! cria lhôte, holà! venez à moi, vous autres!

À cet appel, quatre hommes armés de bâtons, parurent dans lescalier.

Ah! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot, ventre de biche! puisque loccasion sen présente, je veux priver la terre du vent du Nord; cest un service à rendre à lhumanité; il y aura printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direction de lassaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la légèreté dun véritable fils dÉole, neût point fait un bond en arrière, il était percé doutre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir derrière lui, il tomba sur le rebord de la dernière marche de lescalier, le long duquel, ne pouvant garder son centre de gravité, il dégringola à grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui disparurent par lorifice ouvert devant eux ou plutôt derrière eux, avec la rapidité de fantômes qui sabîment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis que ses compagnons opéraient leur descente, de dire quelques mots à loreille de lhôte.

Cest bien, cest bien! grommela celui-ci, on les retrouvera, vos habits.

Eh bien, voilà tout ce que je demande.

Et lon va vous les apporter.

À la bonne heure: ne pas aller nu, cest un souhait raisonnable, ce me semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier. Diables de vents, va! mais enfin, réparation dhonneur. Comment pouvais-je vous soupçonner? vous avez une si honnête figure.

Lhôte sourit avec aménité.

Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je présume?

Non, merci, non, jai dormi assez.

Quallez-vous donc faire?

Vous allez me prêter votre lanterne, sil vous plaît, et je continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le même agrément.

Lhôte ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne à Chicot et se retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina dans son lit.

La nuit fut calme; le vent sétait éteint, comme si lépée de Chicot avait pénétré dans loutre qui lentretenait.

Au point du jour, lambassadeur demanda son cheval, paya sa dépense et partit en disant:

Nous verrons ce soir.


XXVI  Comment Chicot continua son voyage et ce qui lui arriva



Chicot passa toute sa matinée à sapplaudir davoir eu le sang-froid et la patience que nous avons dits pendant cette nuit dépreuves.

Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au même piège; il est donc à peu près certain quon va inventer aujourdhui une diablerie nouvelle à mon endroit: tenons-nous donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que Chicot fit pendant toute la journée une marche que Xénophon neût pas trouvée indigne dimmortaliser dans sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui servaient de point dobservation ou de fortification naturelle.

Il avait même conclu, chemin faisant, des alliances, sinon offensives, du moins défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui sen allaient commander à Orléans leurs confitures de cotignac, et à Limoges leurs fruits secs, daignèrent agréer la société de Chicot, lequel sannonça pour un chaussetier de Bordeaux, retournant chez lui après ses affaires faites. Or, comme Chicot, Gascon dorigine, navait perdu son accent que lorsque labsence de cet accent lui était particulièrement nécessaire, il ninspira aucune défiance à ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maîtres et de quatre commis épiciers: elle nétait pas plus méprisable quant à lesprit que quant au nombre, attendu les habitudes belliqueuses introduites depuis la Ligue dans les mœurs de lépicerie parisienne.

Nous naffirmerons pas que Chicot professait un grand respect pour la bravoure de ses compagnons; mais, alors certainement, le proverbe dit vrai qui assure que trois poltrons ensemble ont moins peur quun brave tout seul.

Chicot neut plus peur du tout, du moment où il se trouva avec quatre poltrons; il dédaigna même de se retourner dès lors, comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui pouvaient le suivre.

Il résulta de là quon atteignit sans encombre, en politiquant beaucoup, et en faisant force bravades, la ville désignée pour le souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot navait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse qui divertissait ses compagnons, ni les coups de muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve: on avait fait bon marché entre commerçants, cest-à-dire entre gens libres, de Sa Majesté le roi de France et de toutes les autres majestés, fussent-elles de Lorraine, de Navarre, de Flandre ou dautres lieux.

Or, Chicot salla coucher après avoir donné, pour le lendemain, rendez-vous à ses quatre épiciers, qui lavaient pour ainsi dire triomphalement conduit à sa chambre.

Maître Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans son corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre cellules précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par conséquent inexpugnable, grâce aux alliances intermédiaires.

En effet, comme à cette époque les routes étaient peu sûres, même pour ceux qui nétaient chargés que de leurs propres affaires, chacun sétait assuré de lappui du voisin, en cas de malencontre. Chicot, qui navait pas raconté ses mésaventures de la nuit précédente, avait poussé, on le comprend, à la rédaction de cet article du traité qui avait au reste été adopté à lunanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer à sa prudence accoutumée, se coucher et sendormir. Il pouvait dautant mieux le faire quil avait, par renfort de prudence, visité minutieusement la chambre, poussé les verrous de sa porte et fermé les volets de sa fenêtre, la seule quil y eût dans lappartement; il va sans dire quil avait sondé la muraille du poing, et que partout la muraille avait rendu un son satisfaisant. Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événement que le sphinx lui-même, ce devin par excellence, naurait jamais pu prévoir: cest que le diable était en train de se mêler des affaires de Chicot, et que le diable est plus fin que tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement à la porte des commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans une sorte de galetas, au-dessus du corridor des marchands, leurs patrons. Lun deux ouvrit dassez mauvaise humeur, et se trouva nez à nez avec lhôte.

Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie que vous vous êtes couchés tout habillés; je veux vous rendre un grand service. Vos maîtres se sont fort échauffés à table en parlant politique. Il paraît quun échevin de la ville les a entendus et a rapporté leurs propos au maire; or, notre ville se pique dêtre fidèle; le maire vient denvoyer le guet qui a saisi vos patrons et les a conduits à lHôtel-de-Ville pour sexpliquer. La prison est bien près de lHôtel-de-Ville, mes garçons, gagnez au pied; vos mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufilèrent dans lescalier, sautèrent tout tremblants sur leurs mules et reprirent le chemin de Paris, après avoir chargé lhôte davertir leurs maîtres de leur départ et de la direction adoptée, sil arrivait que leurs maîtres revinssent à lhôtellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaître les quatre garçons au coin de la rue, lhôte sen alla heurter, avec la même précaution, à la première porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria dune voix de Stentor:

Qui va là?

Silence, malheureux! répondit lhôte: venez auprès de la porte, et marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit; mais comme cétait un homme prudent, tout en collant son oreille à la porte, il nouvrit pas et demanda:

Qui êtes-vous?

Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hôte?

Cest vrai; eh! mon Dieu, quy a-t-il?

Il y a que vous avez à table un peu librement parlé du roi, et que le maire en a été informé par quelque espion, en sorte que le guet est venu. Heureusement que jai eu lidée dindiquer la chambre de vos commis, de sorte quil est occupé à arrêter là-haut vos commis au lieu de vous arrêter vous-mêmes ici.

Oh! oh! que mapprenez-vous? fit le marchand.

La simple et pure vérité! Hâtez-vous de vous sauver, tandis que lescalier est encore libre…

Mais, mes compagnons?

Oh! vous naurez pas le temps de les prévenir.

Pauvres gens!

Et le marchand shabilla en toute hâte.

Pendant ce temps lhôte, comme frappé dune inspiration subite, cogna du doigt la cloison qui séparait le premier marchand du second.

Le second, réveillé par les mêmes paroles et la même fable, ouvrit doucement sa porte; le troisième, réveillé comme le second, appela le quatrième; et tous quatre alors, légers comme une volée dhirondelles, disparurent en levant les bras au ciel et en marchant sur la pointe des orteils.

Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, cest sur lui que tout va tomber; il est vrai que cest lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare à lui, car lhôte na pas eu le temps de le prévenir comme nous!

En effet, maître Chicot, comme on le comprend, navait été prévenu de rien.

Au moment même où les marchands senfuyaient en le recommandant à Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

Lhôte sen assura en écoutant à la porte; puis il descendit dans la salle basse dont la porte soigneusement fermée souvrit à son signal.

Il ôta son bonnet et entra.

La salle était occupée par six hommes armés dont lun paraissait avoir le droit de commander aux autres.

Eh bien? dit ce dernier.

Eh bien, monsieur lofficier, jai obéi en tout point.

Votre auberge est déserte?

Absolument.

La personne que nous vous avons désignée na pas été prévenue ni réveillée?

Ni prévenue, ni réveillée.

Monsieur lhôtelier, vous savez au nom de qui nous agissons; vous savez quelle cause nous servons, car vous êtes vous-même défenseur de cette cause?

Oui, certes, monsieur lofficier; aussi voyez-vous que jai sacrifié, pour obéir à mon serment, largent que mes hôtes eussent dépensé chez moi; mais il est dit dans ce serment: Je sacrifierai mes biens à la défense de la sainte religion catholique.

Et ma vie!… vous oubliez ce mot, dit lofficier dune voix altière.

Mon Dieu! sécria lhôte en joignant les mains, est-ce quon me demande ma vie? jai femme et enfants!

On ne vous la demandera que si vous nobéissez point aveuglément à ce qui vous sera recommandé.

Oh! jobéirai, soyez tranquille.

En ce cas, allez vous coucher; fermez les portes, et, quoi que vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, dût votre maison brûler et sécrouler sur votre tête. Vous voyez que votre rôle nest pas difficile.

Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura lhôte.

On ma chargé de vous indemniser, dît lofficier; prenez ces trente écus que voici.

Ma maison estimée trente écus! fit piteusement laubergiste.

Eh! vive Dieu! lon ne vous cassera pas seulement une vitre, pleureur que vous êtes… Fi! les vilains champions de la sainte Ligue que nous avons là!

Lhôte partit et senferma comme un parlementaire prévenu du sac de la ville.

Alors lofficier commanda aux deux hommes les mieux armés de se placer sous la fenêtre de Chicot.

Lui-même, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre chaussetier, comme lappelaient ses compagnons de voyage, déjà loin de la ville.

Vous savez lordre? dit lofficier. Sil ouvre, sil se laisse fouiller, si nous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui fera pas le moindre mal; mais, si le contraire arrive, un bon coup de dague, entendez-vous bien? pas de pistolet, pas darquebuse. Dailleurs, cest inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé à la porte.

Lofficier heurta.

Qui va là? dit Chicot, réveillé en sursaut.

Pardieu! dit lofficier, soyons rusé.

Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose dimportant à vous communiquer, dit-il.

Oh! oh! fit Chicot, le vin dhier vous a bien grossi la voix, mes épiciers.

Lofficier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus insinuant:

Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrère.

Ventre de biche! comme votre épicerie sent la ferraille! dit Chicot

Ah! tu ne veux pas ouvrir! cria lofficier impatienté; alors sus! enfoncez la porte!

Chicot courut à la fenêtre, la tira à lui, et vit en bas les deux épées nues.

Je suis pris! sécria-t-il.

Ah! ah! compère, dit lofficier, qui avait entendu le bruit de la fenêtre qui souvrait, tu crains le saut périlleux: tu as raison. Allons, ouvre-nous, ouvre!

Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me viendra du renfort quand vous ferez du bruit.

Lofficier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les gonds.

Chicot se mît à hurler pour appeler les marchands.

Imbécile! dit lofficier, crois-tu que nous tavons laissé du secours! Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent bien perdu! Allons, fais contre mauvaise fortune bon cœur… Marchez, vous autres!

Et Chicot entendît frapper trois crosses de mousquet contre la porte avec la force et la régularité de trois béliers.

Il y a là, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, deux épées seulement: quinze pieds à sauter, cest une misère. Jaime mieux les épées que les mousquets.

Et nouant son sac à sa ceinture, il monta sans hésiter sur le rebord de la fenêtre, tenant son épée à la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en lair.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fût-il Goliath, nattendra la chute dun homme, fût-il un pygmée, lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changèrent de tactique et se reculèrent, décidés à frapper Chicot lorsquil serait tombé.

Cest là que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile, sur les pointes et resta accroupi. Au même instant, un des hommes lui détacha un coup de pointe voire qui eût percé une muraille.

Mais Chicot ne se donna même pas la peine de parer. Il reçut le coup en plein thorax; mais, grâce à la cotte de mailles de Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa comme verre.

Il est cuirassé! dit le soldat.

Pardieu! répliqua Chicot, qui dun revers lui avait déjà fendu la tête.

Lautre se mit à crier, ne songeant plus quà parer, car Chicot attaquait.

Malheureusement il nétait pas même de la force de Jacques Clément. Chicot létendit, à la seconde passe, à côté de son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, lofficier ne vit plus, en regardant par la fenêtre, que ses deux sentinelles baignant dans leur sang.

À cinquante pas des moribonds, Chicot senfuyait assez tranquillement.

Cest un démon! cria lofficier, il est à lépreuve du fer.

Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en joue.

Malheureux! sécria lofficier en relevant le mousquet, du bruit! tu réveillerais toute la ville: nous le trouverons demain.

Ah! voilà, dit philosophiquement un des soldats; cest quatre hommes quil eût fallu mettre en bas, et deux en haut seulement.

Vous êtes un sot! répondit lofficier.

Nous verrons ce que M. le duc lui dira quil est, à lui! grommela ce soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet à terre.


XXXVII  Troisième journée de voyage



Chicot ne senfuyait avec cette mollesse que parce quil était à Étampes, cest-à-dire dans une ville, au milieu dune population, sous la sauvegarde dune certaine quantité de magistrats qui, à sa première réquisition, eussent donné cours à la justice et eussent arrêté M. de Guise lui-même.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse position. Aussi lofficier, on la vu, au risque de laisser fuir Chicot, défendit à ses soldats lusage des armes bruyantes.

Ce fut par la même raison quil sabstint de poursuivre Chicot qui eût, au premier pas quon eût fait sur ses traces, poussé des cris à réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite dun tiers, senveloppa dans lombre, abandonnant, pour se moins compromettre, les deux morts, et en laissant leurs épées auprès deux pour quon supposât quils sétaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux à qui il avait eu affaire, voyant leur coup manqué, navaient garde de rester dans la ville, il pensa quil était de bonne guerre à lui dy rester.

Il y eut plus: après avoir fait un détour et de langle dune rue voisine avoir entendu séloigner le pas des chevaux, il eut laudace de revenir à lhôtellerie.

Il y trouva lhôte qui navait pas encore repris son sang-froid et qui le laissa seller son cheval dans lécurie, en le regardant avec le même ébahissement quil eût fait pour un fantôme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer sa dépense, que de son côté lhôte se garda bien de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle dune autre hôtellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien loin de se douter que ce grand inconnu, au visage souriant et à lair gracieux, tout en manquant dêtre tué, venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie à des inquiétudes qui grandissaient dinstants en instants. Deux tentatives avaient échoué heureusement; une troisième pouvait lui être funeste.

À ce moment il eût composé avec tous les Guisards, quitte à leur conter les bourdes quil savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles à décrire; un fossé lui faisait courir des frissons par tout le corps; une muraille un peu haute était sur le point de le faire retourner en arrière.

De temps en temps il se promettait, une fois à Orléans, denvoyer au roi un courrier pour demander de ville en ville une escorte.

Mais comme jusquà Orléans la route fut déserte et parfaitement sûre, Chicot pensa quil aurait inutilement lair dun poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chicot, et quune escorte serait bien gênante; dailleurs cent fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déjà été passés sans que le moindre objet suspect se fût montré sous les branches ou sur les pierres.

Mais, après Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler; quatre heures approchaient, cest-à-dire le soir. La route était fourrée comme un bois, elle montait comme une échelle; le voyageur, se détachant sur le chemin grisâtre, apparaissait pareil au More dune cible, à quiconque se fût senti le désir de lui envoyer une balle darquebuse.

Tout à coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable au roulement que font sur la terre sèche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la côte dont il avait atteint la moitié, il vit des cavaliers montant à toute bride.

Il les compta; ils étaient sept.

Quatre avaient des mousquets sur lépaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat dun rouge de sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval de Chicot. Chicot dailleurs ne se souciait pas dengager une lutte de rapidité dont le résultat eût été de diminuer ses ressources en cas dattaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever aux arquebusiers la fixité du point de mire.

Ce nétait point sans une profonde intelligence de larquebuse en général, et des arquebusiers en particulier, que Chicot employait cette manœuvre; car au moment où les cavaliers se trouvaient à cinquante pas de lui, il fut salué par quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle tiraient les cavaliers, passèrent droit au-dessus de sa tête.

Chicot sattendait, comme on la vu, à ces quatre coups darquebuse; aussi avait-il fait son plan davance. En entendant siffler les balles, il abandonna les rênes et se laissa glisser à bas de son cheval. Il avait eu la précaution de tirer son épée du fourreau, et tenait à la main gauche une dague tranchante comme un rasoir, et pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle façon que ses jambes fussent des ressorts pliés, mais prêts à se détendre; en même temps, grâce à la position ménagée dans la chute, sa tête se trouvait garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant tomber Chicot, crut Chicot mort.

Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop un homme masqué; vous avez tout manqué, parce quon na pas suivi mes ordres à la lettre. Cette fois le voici à bas: mort ou vif, quon le fouille, et sil bouge quon lachève.

Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes de la foule.

Et chacun mit pied à terre, à lexception dun soldat qui réunit toutes les brides et garda tous les chevaux.

Chicot nétait pas précisément un homme pieux; mais, dans un pareil moment, il songea quil y a un Dieu, que ce Dieu lui ouvrait les bras, et quavant cinq minutes peut-être le pécheur serait devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente prière qui fut certainement entendue là-haut.

Deux hommes sapprochèrent de Chicot; tous deux avaient lépée à la main.

On voyait bien que Chicot nétait pas mort, à la façon dont il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne sapprêtait en rien à se défendre, le plus zélé des deux eut limprudence de sapprocher à portée de la main gauche; aussitôt la dague poussée comme par un ressort, entra dans sa gorge où la coquille simprima comme sur de la cire molle. En même temps la moitié de lépée que tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins du second cavalier qui voulait fuir.

Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les arquebuses; le drôle est bien vivant encore.

Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux lancèrent des éclairs; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur le cavalier chef, lui portant la pointe au masque.

Mais déjà deux soldats le tenaient enveloppé: il se retourna, ouvrit une cuisse dun large coup dépée et fut dégagé.

Enfants! enfants! cria le chef, les arquebuses, mordieu!

Avant que les arquebuses soient prêtes, dit Chicot, je taurai ouvert les entrailles, brigand, et jaurai coupé les cordons de ton masque, afin que je sache qui tu es.

Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit une voix qui fit à Chicot leffet de descendre du ciel.

Cétait la voix dun beau jeune homme, monté sur un bon cheval noir. Il avait deux pistolets à la main, et criait à Chicot:

Baissez-vous, baissez-vous morbleu! mais baissez-vous donc.

Chicot obéit.

Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de Chicot, en laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers survivants voulaient reprendre les étriers, et ny parvenaient pas; le jeune homme tira, au milieu de cette mêlée, un second coup de pistolet qui abattit encore un homme.

Deux à deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le vôtre, voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou de peur, lui tint tête cependant comme un homme exercé au maniement des armes.

De son côté le jeune homme avait saisi à bras le corps son ennemi, lavait terrassé sans même mettre lépée à la main, et le garrottait avec son ceinturon, comme une brebis à labattoir.

Chicot, en se voyant en face dun seul adversaire, reprenait son sang-froid et par conséquent sa supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué dune corpulence assez ample, laccula au fossé de la route, et, sur une feinte de seconde, lui porta un coup de pointe au milieu des côtes.

Lhomme tomba.

Chicot mit le pied sur lépée du vaincu pour quil ne pût la ressaisir, et de son poignard coupant les cordons du masque:

Monsieur de Mayenne!… dit-il; ventre de biche! je men doutais.

Le duc ne répondit pas; il était évanoui, moitié de la perte de son sang, moitié du poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsquil avait à faire quelque acte de haute gravité; puis, après la réflexion dune demi-minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague, et sapprocha du duc pour lui trancher purement et simplement la tête.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et entendit une voix qui lui disait:

Tout beau, monsieur! on ne tue pas un ennemi à terre.

Jeune homme, répondit Chicot, vous mavez sauvé la vie, cest vrai: je vous en remercie de tout mon cœur; mais acceptez une petite leçon fort utile en ces temps de dégradation morale où nous vivons. Quand un homme a subi en trois jours trois attaques, lorsquil a couru trois fois risque de la vie, lorsquil est tout chaud encore du sang dennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation aucune de sa part, quatre coups darquebuse, comme ils eussent fait à un loup enragé, alors, jeune homme, ce vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son opération.

Mais cette fois encore le jeune homme larrêta.

Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai là du moins. On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui qui sort de la blessure que vous avez déjà faite.

Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce misérable?

Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en grandeur à bien des rois.

Raison de plus, dit Chicot dune voix sombre… Mais vous, qui êtes-vous?

Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit froidement le jeune homme.

Et qui, vers Charenton, ma, si je ne me trompe, remis une lettre du roi, voici tantôt trois jours.

Précisément.

Alors vous êtes au service du roi, monsieur?

Jai cet honneur, répondit le jeune homme en sinclinant.

Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne: mordieu! monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce nest pas dun bon serviteur.

Je crois, au contraire, que cest moi qui suis le bon serviteur du roi en ce moment.

Peut-être, fit tristement Chicot, peut-être; mais ce nest pas le moment de philosopher. Comment vous nomme-t-on?

Ernauton de Carmainges, monsieur.

Eh bien! monsieur Ernauton, quallons-nous faire de cette charogne égale en grandeur à tous les rois de la terre? car, moi, je tire au large, je vous en avertis.

Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.

Et le compagnon qui écoute là-bas, quen faites-vous?

Le pauvre diable nentend rien; je lai serré trop fort, à ce que je pense, et il sest évanoui.

Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie aujourdhui, mais vous la compromettez furieusement pour plus tard.

Je fais mon devoir aujourdhui, Dieu pourvoira au futur.

Quil soit donc fait ainsi que vous le désirez. Dailleurs, je répugne à tuer cet homme sans défense, quoique cet homme soit mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main dErnauton.

Il a peut-être raison, se dit-il en séloignant pour reprendre son cheval; puis revenant sur ses pas:

Au fait, dit-il, vous avez là sept bons chevaux: je crois en avoir gagné quatre pour ma part; aidez-moi donc à en choisir… Vous y connaissez-vous?

Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce quil peut faire.

Oh! cest trop de générosité, gardez-le pour vous.

Non, je nai pas autant besoin que vous de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval dErnauton et disparut.


XXXVIII  Ernauton de Carmainges



Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de ce quil allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux entre ses bras.

En attendant, comme il ny avait aucun danger quils séloignassent, et quil était probable que maître Robert Briquet, cest sous ce nom, on se le rappelle, quErnauton connaissait Chicot, et comme il était probable, disons-nous, que maître Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas pour les achever, le jeune homme se mit à la découverte de quelque auxiliaire, et ne tarda point à trouver sur la route même ce quil cherchait.

Un chariot quavait dû croiser Chicot dans sa course apparaissait au haut de la montagne, se détachant en vigueur sur un ciel rougi par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était traîné par deux bœufs et conduit par un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en lapercevant de laisser sa charrette et de senfuir sous le taillis, et lui raconta quun combat venait davoir lieu entre huguenots et catholiques; que ce combat avait été fatal à quatre dentre eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité dune bonne œuvre, mais plus effrayé encore, comme nous lavons dit, de la mine guerrière dErnauton, aida le jeune homme à transporter M. de Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui, évanoui ou non, continuait de demeurer les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.

Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-ils catholiques ou huguenots?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le signe de la croix.

Huguenots, dit-il.

En ce cas, reprit le paysan, il ny a aucun inconvénient que je fouille ces parpaillots, nest-ce pas?

Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan auquel il avait affaire héritât que le premier passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches des morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, à ce quil paraît, car, lopération terminée, le front du paysan se dérida.

Il résulta du bien-être qui se répandait dans son corps et dans son âme à la fois quil piqua plus rudement ses bœufs, afin darriver plus vite à sa chaumière.

Ce fut dans létable de cet excellent catholique, sur un bon lit de paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur causée par la secousse du transport navait pas réussi à le ranimer; mais quand leau fraîche versée sur la blessure en fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le duc rouvrit les yeux et regarda les hommes et les choses environnantes avec une surprise facile à concevoir.

Dès que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congédia le paysan.

Qui êtes-vous, monsieur? demanda Mayenne.

Ernauton sourit.

Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur? lui dit-il.

Si fait, reprit le duc en fronçant le sourcil, vous êtes celui qui êtes venu au secours de mon ennemi.

Oui, répondit Ernauton; mais je suis aussi celui qui ai empêché votre ennemi de vous tuer.

Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, à moins toutefois quil ne mait cru mort.

Il sest éloigné vous sachant vivant, monsieur.

Au moins croyait-il ma blessure mortelle.

Je ne sais; mais en tout cas, si je ne my fusse opposé, il allait vous en faire une qui leût été.

Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé à tuer mes gens, pour empêcher ensuite cet homme de me tuer?

Rien de plus simple, monsieur, et je métonne quun gentilhomme, vous me semblez en être un, ne comprenne pas ma conduite. Le hasard ma conduit sur la route que vous suiviez, jai vu plusieurs hommes en attaquer un seul, jai défendu lhomme seul; puis quand ce brave, au secours de qui jétais venu, car, quel quil soit, monsieur, cet homme est brave; puis quand ce brave, demeuré seul à seul avec vous, eut décidé la victoire par le coup qui vous abattit, alors, voyant quil allait abuser de la victoire en vous tuant, jai interposé mon épée.

Vous me connaissez donc? demanda Mayenne avec un regard scrutateur.

Je nai pas besoin de vous connaître, monsieur; je sais que vous êtes un homme blessé, et cela me suffit.

Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me connaissez.

Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point à me comprendre. Je ne trouve point, quant à moi, quil soit plus noble de tuer un homme sans défense que dassaillir à six un homme qui passe.

Vous admettez cependant quà toute chose il puisse y avoir des raisons.

Ernauton sinclina, mais ne répondit point.

Navez-vous pas vu, continua Mayenne, que jai croisé lépée seul à seul avec cet homme?

Je lai vu, cest vrai.

Dailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.

Je le crois, car il ma dit la même chose de vous.

Et si je survis à ma blessure?

Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce quil vous plaira, monsieur.

Me croyez-vous bien dangereusement blessé?

Jai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que, quoique grave, elle nentraîne point danger de mort. Le fer a glissé le long des côtes, à ce que je crois, et ne pénètre pas dans la poitrine. Respirez, et, je lespère, vous néprouverez aucune douleur du côté du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance intérieure.

Cest vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec moi?

Sont morts, à lexception dun seul.

Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

Oui.

Les a-t-on fouillés?

Le paysan que vous avez dû voir en rouvrant les yeux, et qui est votre hôte, sest acquitté de ce soin.

Qua-t-il trouvé sur eux?

Quelque argent.

Et des papiers?

Je ne sache point.

Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

Au reste, vous pourriez prendre des informations près de celui qui vit.

Mais celui qui vit, où est-il?

Dans la grange, à deux pas dici.

Transportez-moi près de lui, ou plutôt transportez-le près de moi, et si vous êtes homme dhonneur, comme je le crois, jurez-moi de ne lui faire aucune question.

Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais tout ce quil mimporte de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste dinquiétude.

Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeassiez tout autre de la commission que vous voulez bien me donner.

Jai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne; ayez cette extrême obligeance de me rendre le service que je vous demande.

Cinq minutes après, le soldat entrait dans létable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne; mais celui-ci eut la force de mettre le doigt sur ses lèvres. Le soldat se tut aussitôt.

Monsieur, dit Mayenne à Ernauton, ma reconnaissance sera éternelle, et sans doute un jour nous nous retrouverons en circonstances meilleures: puis-je vous demander à qui jai lhonneur de parler?

Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du jeune homme dêtre réservé.

Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur, continua Mayenne.

Oui, monsieur.

Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher cette nuit, peut-être?

Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route tout à lheure.

Pour Beaugency?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance désoblige fort.

Pour Paris, dit-il.

Le duc parut étonné.

Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange quallant à Beaugency, et arrêté par une circonstance aussi imprévue, vous manquiez le but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.

Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, jallais à un rendez-vous. Notre événement, en me forçant de marrêter ici, ma fait manquer ce rendez-vous; je men retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible dErnauton une autre pensée que celle quexprimaient ses paroles.

Oh! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi quelques jours! jenverrais à Paris mon soldat que voici pour me chercher un chirurgien, car vous comprenez, nest-ce pas, que je ne puis rester seul ici avec ces paysans qui me sont inconnus?

Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce point votre soldat qui resterait près de vous, et moi qui vous enverrais un chirurgien?

Mayenne hésita.

Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-il.

Non, monsieur.

Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son nom?

Je ne le lui ai pas demandé.

Vous ne le lui avez pas demandé?

Je vous ai sauvé la vie aussi, à vous, monsieur: vous ai-je, pour cela, demandé le vôtre? mais, en échange, vous savez tous deux le mien. Quimporte que le sauveur sache le nom de son obligé? cest lobligé qui doit savoir celui de son sauveur.

Je vois, monsieur, dit Mayenne, quil ny a rien à apprendre de vous, et que vous êtes discret autant que vaillant.

Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles avec une intention de reproche, et je le regrette; car, en vérité, ce qui vous alarme devrait au contraire vous rassurer. On nest pas discret beaucoup avec celui-ci sans lêtre un peu avec celui-là.

Vous avez raison: votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste indiquât quil savait donner la main à un prince.

Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua Mayenne; je ne puis me justifier sans révéler de grands secrets; mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas plus loin nos confidences.

Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous défendez quand je naccuse pas. Vous êtes parfaitement libre, croyez-le bien, de parler et de vous taire.

Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis un gentilhomme de bonne maison, en position de vous faire tous les plaisirs que je voudrai.

Brisons là-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez que je serai aussi discret à légard de votre crédit que je lai été à légard de votre nom. Grâce au maître que je sers, je nai besoin de personne.

Votre maître? demanda Mayenne avec inquiétude, quel maître, sil vous plaît?

Oh! plus, de confidences, vous lavez dit vous-même, monsieur, répliqua Ernauton.

Cest juste.

Et puis votre blessure commence à senflammer; causez moins, monsieur, croyez-moi.

Vous avez raison. Oh! il me faudra mon chirurgien.

Je retourne à Paris, comme jai eu lhonneur de vous le dire; donnez-moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui sapprocha de lui; puis tous deux causèrent à voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton séloigna.

Enfin, après quelques minutes de consultation, le duc se retourna vers Ernauton.

Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole dhonneur que, si je vous donnais une lettre pour quelquun, cette lettre serait fidèlement remise à cette personne?

Je vous la donne, monsieur.

Et jy crois; vous êtes trop galant homme, pour que je ne me fie pas aveuglément à vous.

Ernauton sinclina.

Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne; je suis des gardes de madame la duchesse de Montpensier.

Ah! fit naïvement Ernauton, madame la duchesse de Montpensier a des gardes, je lignorais.

Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout le monde sentoure de son mieux, et la maison de Guise étant maison souveraine…

Je ne demande pas dexplication, monsieur; vous êtes des gardes de madame la duchesse de Montpensier, cela me suffit.

Je reprends donc: javais mission de faire un voyage à Amboise, quand, en chemin, jai rencontré mon ennemi. Vous savez le reste.

Oui, dit Ernauton.

Arrêté par cette blessure avant davoir accompli ma mission, je dois compte à madame la duchesse des causes de mon retard.

Cest juste.

Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre que je vais avoir lhonneur de lui écrire?

Sil y a toutefois de lencre et du papier ici, répliqua Ernauton se levant pour se mettre en quête de ces objets.

Inutile, dit Mayenne; mon soldat doit avoir sur lui mes tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées. Mayenne se retourna du côté du mur pour faire jouer un ressort; les tablettes souvrirent: il écrivit quelques lignes au crayon, et referma les tablettes avec le même mystère.

Une fois fermées, il était impossible, si lon ignorait le secret, de les ouvrir, à moins de les briser.

Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes seront remises.

En mains propres!

À madame la duchesse de Montpensier elle-même.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fatigué à la fois de la conversation quil venait de faire et de la lettre quil venait décrire, il retomba, la sueur au front, sur la paille fraîche.

Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut à Ernauton assez peu en harmonie avec le costume, monsieur, vous mavez lié comme un veau, cest vrai; mais, que vous le vouliez ou non, je regarde ce lien comme une chaîne damitié, et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déjà remarqué la blancheur.

Soit, dit en souriant Carmainges; me voilà donc avec deux amis de plus?

Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on nen a jamais de trop.

Cest vrai, camarade, répondit Ernauton.

Et il partit.


XXXIX  La cour aux chevaux



Ernauton partit à linstant même, et comme il avait pris le cheval du duc en remplacement du sien, quil avait donné à Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte que vers la moitié du troisième jour il arriva à Paris.

À trois heures de laprès-midi il entrait au Louvre, au logis des quarante-cinq.

Aucun événement dimportance, dailleurs, navait signalé son retour.

Les Gascons, en le voyant, poussèrent des cris de surprise.

M. de Loignac, à ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton, prit sa figure la plus renfrognée, ce qui nempêcha point Ernauton de marcher droit à lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le petit cabinet situé au bout du dortoir, espèce de salle daudience où ce juge sans appel rendait ses arrêts.

Est-ce donc ainsi quon se conduit, monsieur? lui dit-il tout dabord; voilà, si je compte bien, cinq jours et cinq nuits dabsence, et cest vous, vous, monsieur, que je croyais un des plus raisonnables, qui donnez lexemple dune pareille infraction?

Monsieur, répondit Ernauton en sinclinant, jai fait ce quon ma dit de faire.

Et que vous a-t-on dit de faire?

On ma dit de suivre M. de Mayenne, et je lai suivi.

Pendant cinq jours et cinq nuits?

Pendant cinq jours et cinq nuits, monsieur.

Le duc a donc quitté Paris?

Le soir même, et cela ma paru suspect.

Vous aviez raison, monsieur. Après?

Ernauton se mit alors à raconter succinctement, mais avec la chaleur et lénergie dun homme de cœur, laventure du chemin et les suites que cette aventure avait eues. À mesure quil avançait dans son récit, le visage si mobile de Loignac séclairait de toutes les impressions que le narrateur soulevait dans son âme.

Mais lorsque Ernauton en vint à la lettre confiée à ses soins par M. de Mayenne:

Vous lavez, cette lettre? sécria M. de Loignac.

Oui, monsieur.

Diable! voilà qui mérite quon y prenne quelque attention, répliqua le capitaine; attendez-moi, monsieur, ou plutôt venez avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derrière Loignac dans la cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages étaient en train de sorganiser; M. dÉpernon regardait essayer deux chevaux nouvellement venus dAngleterre, présent dÉlisabeth à Henri: ces deux chevaux, dune harmonie de proportions remarquable, devaient ce jour-là même être attelés en première main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis quErnauton demeurait à lentrée de la cour, sapprocha de M. dÉpernon et le toucha au bas de son manteau.

Nouvelles, monsieur le duc, dit-il; grandes nouvelles!

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rapprocha de lescalier par lequel le roi devait descendre.

Dites, monsieur de Loignac, dites.

M. de Carmainges arrive de par-delà Orléans: M. de Mayenne est dans un village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.

Blessé! répéta-t-il.

Et de plus, continua Loignac, il a écrit à madame de Montpensier une lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.

Oh! oh! fit dÉpernon. Parfandious! faites venir M. de Carmainges, que je lui parle à lui-même.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que nous lavons dit, sétait tenu à lécart, par respect, pendant le colloque de ses chefs.

Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

Bien, monsieur. Vous avez, à ce quil paraît, une lettre de M. le duc de Mayenne? fit dÉpernon.

Oui, monseigneur.

Écrite dun petit village près dOrléans?

Oui, monseigneur.

Et adressée à madame de Montpensier?

Oui, monseigneur.

Veuillez me remettre cette lettre, sil vous plaît.

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence dun homme qui croit navoir quà exprimer ses volontés, quelles quelles soient, pour que ses volontés soient exécutées.

Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne mavez-vous point dit de vous remettre la lettre de M. le duc de Mayenne à sa sœur?

Sans doute.

Monsieur le duc ignore que cette lettre mest confiée.

Quimporte!

Il importe beaucoup, monseigneur; jai donné à M. le duc ma parole que cette lettre serait remise à la duchesse elle-même.

Êtes-vous au roi ou à M. le duc de Mayenne?

Je suis au roi, monseigneur.

Eh bien! le roi veut voir cette lettre.

Monseigneur, ce nest pas vous qui êtes le roi.

Je crois, en vérité, que vous oubliez à qui vous parlez, monsieur de Carmainges! dit dÉpernon en pâlissant de colère.

Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire; et cest pour cela que je refuse.

Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, monsieur de Carmainges?

Je lai dit.

Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de fidélité.

Monseigneur, je nai juré jusquà présent, que je sache, fidélité quà une seule personne, et cette personne, cest Sa Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il laura; car le roi est mon maître, mais le roi nest point là.

Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commençait à semporter visiblement, tandis quErnauton, au contraire, semblait devenir plus froid à mesure quil résistait; monsieur de Carmainges, vous êtes comme tous ceux de votre pays, aveugle dans la prospérité; votre fortune vous éblouit, mon petit gentilhomme; la possession dun secret dÉtat vous étourdit comme un coup de massue.

Ce qui métourdit, monsieur le duc, cest la disgrâce dans laquelle je suis prêt à tomber vis-à-vis de Votre Seigneurie, mais non ma fortune, que mon refus de vous obéir rend, je ne le cache point, très aventurée; mais il nimporte, je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul, excepté le roi, naura la lettre que vous me demandez, si ce nest la personne à qui elle est adressée.

DÉpernon fit un mouvement terrible.

Loignac, dit-il, vous allez à linstant même faire conduire au cachot M. de Carmainges.

Il est certain que, de cette façon, dit Carmainges, en souriant, je ne pourrai remettre à madame de Montpensier la lettre dont je suis porteur, tant que je resterai dans ce cachot, du moins; mais une fois sorti…

Si vous en sortez, toutefois, dit dÉpernon.

Jen sortirai, monsieur, à moins que vous ne my fassiez assassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, à mesure quil parlait, devenait plus froide et plus terrible; oui, jen sortirai, les murs sont moins fermes que ma volonté; eh bien! monseigneur, une fois sorti…

Eh bien! une fois sorti?

Eh bien! je parlerai au roi, et le roi me répondra.

Au cachot, au cachot! hurla dÉpernon perdant toute retenue; au cachot, et quon lui prenne sa lettre.

Nul ny touchera! sécria Ernauton en faisant un bond en arrière et en tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne; et je mettrai cette lettre en morceaux, puisque je ne puis sauver cette lettre quà ce prix; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne mapprouvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une main arrêta mollement son bras.

Si la pression eût été violente, nul doute que le jeune homme neût redoublé defforts pour anéantir la lettre; mais, voyant quon usait de ménagement, il sarrêta en tournant la tête sur son épaule.

Le roi! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son escalier, et arrêté un instant sur la dernière marche, il avait entendu la fin de la discussion, et son bras royal avait arrêté le bras de Carmainges.

Quy a-t-il donc, messieurs? demanda-t-il de cette voix à laquelle il savait donner, lorsquil le voulait, une puissance toute souveraine.

Il y a, sire, sécria dÉpernon sans se donner la peine de cacher sa colère, il y a que cet homme, un de vos quarante-cinq, du reste il va cesser den faire partie; il y a, dis-je, quenvoyé par moi en votre nom pour surveiller M. de Mayenne pendant son séjour à Paris, il la suivi jusquau-delà dOrléans, et là a reçu de lui une lettre adressée à madame de Montpensier.

Vous avez reçu de M. de Mayenne une lettre pour madame de Montpensier? demanda le roi.

Oui, sire, répondit Ernauton; mais M. le duc dÉpernon ne vous dit point dans quelles circonstances.

Eh bien! cette lettre, demanda le roi, où est-elle?

Voilà justement la cause du conflit, sire; M. de Carmainges refuse absolument de me la donner, et veut la porter à son adresse: refus qui est dun mauvais serviteur, à ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.

Le jeune homme mit un genou en terre.

Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme dhonneur, voilà tout. Jai sauvé la vie à votre messager, quallaient assassiner M. de Mayenne et cinq de ses acolytes, car, en arrivant à temps, jai fait tourner la chance du combat en sa faveur.

Et pendant ce combat, il nest rien arrivé à M. de Mayenne? demanda le roi.

Si fait, sire, il a été blessé, et même grièvement.

Bon! dit le roi; après?

Après, sire?

Oui.

Votre messager, qui paraît avoir des motifs particuliers de haine contre M. de Mayenne…

Le roi sourit.

Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-être en avait-il le droit; mais jai pensé quen ma présence à moi, cest-à-dire en présence dun homme dont lépée appartient à Votre Majesté, cette vengeance devenait un assassinat politique, et…

Ernauton hésita.

Achevez, dit le roi.

Et jai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme javais sauvé votre messager de M. de Mayenne.

DÉpernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue moustache, le roi demeura froid.

Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit à un seul compagnon, les quatre autres ont été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, à un seul compagnon, ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que jétais à Votre Majesté, sest fié à moi et ma recommandé de porter une lettre à sa sœur. Jai cette lettre, la voici: je loffre à Votre Majesté, sire, pour quelle en dispose comme elle disposerait de moi. Mon honneur mest cher, sire; mais du moment où jai, pour répondre à ma conscience, la garantie de la volonté royale, je fais abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours à genoux, tendit les tablettes au roi.

Le roi les repoussa doucement de la main.

Que disiez-vous donc, dÉpernon? M. de Carmainges est un honnête homme et un fidèle serviteur.

Moi, sire, fit dÉpernon, Votre Majesté demande ce que je disais?

Oui; nai-je donc pas entendu le mot de cachot? Mordieu! tout au contraire, quand on rencontre par hasard un homme comme M. de Carmainges, il faudrait parler, comme chez les anciens Romains, de couronnes et de récompenses. La lettre est toujours à celui qui la porte, duc, ou à celui à qui on la porte.

DÉpernon sinclina en grommelant.

Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

Mais sire, songez à ce quelle peut renfermer, dit dÉpernon. Ne jouons pas à la délicatesse, lorsquil sagit de la vie de Votre Majesté.

Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit le roi, sans répondre à son favori.

Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.

Où la portez-vous?

À madame la duchesse de Montpensier; je croyais avoir eu lhonneur de le dire à Votre Majesté.

Je mexplique mal. À quelle adresse, voulais-je dire? est-ce à lhôtel de Guise, à lhôtel Saint-Denis ou à Bel…

Un regard de dÉpernon arrêta le roi.

Je nai aucune instruction particulière de M. de Mayenne à ce sujet, sire; je porterai la lettre à lhôtel de Guise, et là je saurai où est madame de Montpensier.

Alors vous vous mettrez en quête de la duchesse?

Oui, sire.

Et layant trouvée?

Je lui rendrai mon message.

Cest cela. Maintenant, monsieur de Carmainges… Et le roi regarda fixement le jeune homme.

Sire?

Avez-vous juré ou promis autre chose à M. de Mayenne que de remettre cette lettre aux mains de sa sœur.

Non, sire.

Vous navez point promis, par exemple, insista le roi, quelque chose comme le secret sur lendroit où vous pourriez rencontrer la duchesse?

Non, sire, je nai rien promis de pareil.

Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.

Sire, je suis lesclave de Votre Majesté.

Vous rendrez cette lettre à madame de Montpensier, et aussitôt cette lettre rendue, vous viendrez me rejoindre à Vincennes où je serai ce soir.

Oui, sire.

Et où vous me rendrez un compte fidèle où vous aurez trouvé la duchesse.

Sire, Votre Majesté peut y compter.

Sans autre explication ni confidence, entendez-vous?

Sire, je le promets.

Quelle imprudence! fit le duc dÉpernon; oh! sire!

Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins en certains hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il sera loyal envers moi.

Envers vous, sire! sécria Ernauton, je serai plus que loyal, je serai dévoué.

Maintenant, dÉpernon, dit le roi, pas de querelles ici, et vous allez à linstant même pardonner à ce brave serviteur ce que vous regardiez comme un manque de dévoûment, et ce que je regarde, moi, comme une preuve de loyauté.

Sire, dit Carmainges, M. le duc dÉpernon est un homme trop supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de ma désobéissance à ses ordres, désobéissance dont je lui exprime tous mes regrets, combien je le respecte et laime; seulement, jai fait, avant toute chose, ce que je regardais comme mon devoir.

Parfandious! dit le duc en changeant de physionomie avec la même mobilité quun homme qui eût ôté ou mis un masque, voilà une épreuve qui vous fait honneur, mon cher Carmainges, et vous êtes en vérité un joli garçon: nest-ce pas, Loignac? Mais, en attendant, nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre: il ne se sentait pas, tout Gascon quil était, la force de mentir avec la même effronterie que son illustre chef.

Cétait une épreuve? dit le roi avec doute; tant mieux, dÉpernon, si cétait une épreuve; mais je ne vous conseille pas ces épreuves-là avec tout le monde, trop de gens y succomberaient.

Tant mieux! répéta à son tour Carmainges, tant mieux, monsieur le duc, si cest une épreuve; je suis sûr alors des bonnes grâces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait aussi peu disposé à croire que le roi.

Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri, partons.

DÉpernon sinclina.

Vous venez avec moi, duc?

Cest-à-dire que jaccompagne Votre Majesté à cheval; cest lordre quelle a donné, je crois?

Oui. Qui tiendra lautre portière? demanda Henri.

Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit dÉpernon: M. de Sainte-Maline. Et il regarda leffet que ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.

Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit lintention du duc dÉpernon, vous allez faire votre commission, nest-ce pas, et revenir immédiatement à Vincennes?

Oui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heureux de ne point assister au triomphe qui allait si fort réjouir le cœur ambitieux de Sainte-Maline.


XL  Les sept péchés de Madeleine



Le roi avait jeté un coup dœil sur ses chevaux, et les voyant si vigoureux et si piaffants, il navait pas voulu courir seul le risque de la voiture; en conséquence, après avoir, comme nous lavons vu, donné toute raison à Ernauton, il avait fait signe au duc de prendre place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place à la portière: un seul piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et le roi, avec tous ses chiens, sinstalla sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré: cétait celui que nous lui avons vu à la main dans sa loge de lHôtel-de-Ville, et qui avait un coussin particulier sur lequel il sommeillait doucement.

À la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris dans le plancher du carrosse: cette table était couverte de dessins enluminés que Sa Majesté découpait avec une adresse merveilleuse, malgré les cahots de la voiture.

Cétaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois, comme à cette époque il se faisait, à lendroit de la religion, un mélange assez tolérant des idées païennes, la mythologie nétait pas mal représentée dans les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un choix parmi tous ces dessins, et soccupait à découper la vie de Madeleine la pécheresse.

Le sujet prêtait par lui-même au pittoresque, et limagination du peintre avait encore ajouté aux dispositions naturelles du sujet: on y voyait Madeleine, belle, jeune et fêtée; les bains somptueux, les bals et les plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

Lartiste avait eu lingénieuse idée, comme Callot devait le faire plus tard à propos de sa Tentation de saint Antoine, lartiste, disons-nous, avait eu lingénieuse idée de couvrir les caprices de son burin du manteau légitime de lautorité ecclésiastique: ainsi chaque dessin, avec le titre courant des sept péchés capitaux, était expliqué par une légende particulière:

«Madeleine succombe au péché de la colère.

Madeleine succombe au péché de la gourmandise.

Madeleine succombe au péché de lorgueil.

Madeleine succombe au péché de la luxure.»

Et ainsi de suite jusquau septième et dernier péché capital.

Limage que le roi était occupé de découper, quand on passa la porte Saint-Antoine, représentait Madeleine succombant au péché de la colère.

La belle pécheresse, à moitié couchée sur des coussins, et sans autre voile que ces magnifiques cheveux dorés avec lesquels elle devait plus tard essuyer les pieds parfumés du Christ; la belle pécheresse, disons-nous, faisait jeter à droite, dans un vivier rempli de lamproies dont on voyait les têtes avides sortir de leau comme autant de museaux de serpents, un esclave qui avait brisé un vase précieux, tandis quà gauche elle faisait fouetter une femme encore moins vêtue quelle, attendu quelle portait son chignon retroussé, laquelle avait, en coiffant sa maîtresse, arraché quelques-uns de ces magnifiques cheveux dont la profusion eût dû rendre Madeleine plus indulgente pour une faute de cette espèce.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour avoir laissé passer impunément de pauvres mendiants cherchant une aumône, et des coqs égorgés pour avoir chanté trop clair et trop matin.

En arrivant à la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes les figures de cette image, et se disposait à passer à celle intitulée:

«Madeleine succombant au péché de la gourmandise.»

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de ces lits de pourpre et dor où les anciens prenaient leurs repas: tout ce que les gastronomes romains connaissaient de plus recherché en viandes, en poissons et en fruits, depuis les loirs au miel et les surmulets au falerne, jusquaux langoustes de Stromboli et aux grenades de Sicile, ornait cette table. À terre, des chiens se disputaient un faisan, tandis que lair était obscurci doiseaux aux mille couleurs qui emportaient de cette table bénie des figues, des fraises et des cerises, quils laissaient tomber parfois sur une population de souris qui, le nez en lair, attendaient cette manne qui leur tombait du ciel.

Madeleine tenait à la main, tout rempli dune liqueur blonde comme la topaze, un de ces verres à forme singulière comme Pétrone en a décrit dans le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette œuvre importante, le roi sétait contenté de lever les yeux en passant devant le prieuré des Jacobins, dont la cloche sonnait vêpres à toute volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenêtres du susdit prieuré étaient-elles fermées si bien, quon eût pu le croire inhabité, si lon neût entendu retentir dans lintérieur du monument les vibrations de la cloche.

Ce coup dœil donné, le roi se remit activement à ses découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui eût vu jeter un coup dœil plus curieux que le premier sur une maison de belle apparence qui bordait la route à gauche, et qui, bâtie au milieu dun charmant jardin, ouvrait sa grille de fer aux lances dorées sur la grande route.

Cette maison de campagne se nommait Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait toutes ses fenêtres ouvertes, à lexception dune seule devant laquelle retombait une jalousie.

Au moment où le roi passa, cette jalousie éprouva un imperceptible frémissement.

Le roi échangea un coup dœil et un sourire avec dÉpernon, puis se remit à attaquer un autre péché capital.

Celui-là, cétait le péché de la luxure.

Lartiste lavait représenté avec de si effrayantes couleurs, il avait stigmatisé le péché avec tant de courage et de ténacité, que nous nen pourrons citer quun trait; encore ce trait est-il tout épisodique.

Lange gardien de Madeleine senvolait tout effrayé au ciel, en cachant ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait tellement lattention du roi, quil continuait daller sans remarquer certaine vanité qui se prélassait à la portière gauche de son carrosse.

Cétait grand dommage, car Sainte-Maline était bien heureux et bien fier sur son cheval.

Lui, si près du roi, lui, cadet de Gascogne, à portée dentendre Sa Majesté le roi très chrétien, lorsquil disait à son chien:

Tout beau! master Love, vous mobsédez.

Ou à M. le duc dÉpernon, colonel général de linfanterie du royaume:

Duc, voilà, ce me semble, des chevaux qui me vont rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber son orgueil, Sainte-Maline regardait à lautre portière Loignac, que lhabitude des honneurs rendait indifférent à ces honneurs mêmes, et alors trouvant que ce gentilhomme était plus beau avec sa mine calme et son maintien militairement modeste, quil ne pouvait lêtre, lui, avec tous ses airs de capitan, Sainte-Maline essayait de se modérer; mais bientôt certaines pensées rendaient à sa vanité son féroce épanouissement.

On me voit, on me regarde, disait-il, et lon se demande: Quel est cet heureux gentilhomme qui accompagne le roi?

Au train dont on allait et qui ne justifiait guère les appréhensions du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait durer longtemps, car les chevaux dÉlisabeth, chargés de pesants harnais tout ouvrés dargent et de passementerie, emprisonnés dans des traits pareils à ceux de larche de David, navançaient pas rapidement dans la direction de Vincennes.

Mais comme il senorgueillissait trop, quelque chose comme un avertissement den haut vint tempérer sa joie, quelque chose de triste par-dessus tout pour lui: il entendit le roi prononcer le nom dErnauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi prononça ce nom.

Il eût fallu à chaque fois voir Sainte-Maline se pencher pour saisir au vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes, lénigme demeurait interrompue par un incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée par le chagrin davoir donné a certain endroit de son image un coup de ciseau hasardeux, ou bien par une injonction de se taire, adressée avec toute la tendresse possible à master Love, lequel jappait avec la prétention exagérée, mais visible, de faire autant de bruit quun dogue.

Le fait est que de Paris à Vincennes le nom dErnauton fut prononcé au moins six fois par le roi, et au moins quatre fois par le duc, sans que Sainte-Maline pût comprendre à quel propos avaient eu lieu ces dix répétitions.

Il se figura, on aime toujours à se leurrer, quil ne sagissait de la part du roi que de demander la cause de la disparition du jeune homme, et de la part de dÉpernon que de raconter cette cause présumée ou réelle.

Enfin lon arrive à Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés à découper. Aussi, sous le prétexte spécieux de se livrer à cette grave occupation, Sa Majesté, à peine descendue de voiture, senferma-t-elle dans sa chambre.

Il faisait la bise la plus froide du monde: aussi, Sainte-Maline commençait-il à saccommoder dans une grande cheminée où il comptait se réchauffer, et dormir en se réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur lépaule.

Vous êtes de corvée aujourdhui, lui dit-il de cette voix brève qui nappartient quà lhomme qui, ayant beaucoup obéi, sait à son tour se faire obéir; vous dormirez donc un autre soir: ainsi debout, monsieur de Sainte-Maline.

Je veillerai quinze jours de suite, sil le faut, monsieur, répondit celui-ci.

Je suis fâché de navoir personne sous la main, dit Loignac en faisant semblant de chercher autour de lui.

Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que vous vous adressiez à un autre; sil le faut, je ne dormirai pas dun mois.

Oh! nous ne serons pas si exigeants que cela; tranquillisez-vous.

Que faut il faire, monsieur?

Remonter à cheval et retourner à Paris.

Je suis prêt; jai mis mon cheval tout sellé au râtelier.

Cest bien. Vous irez droit au logis des quarante-cinq.

Oui, monsieur.

Là, vous réveillerez tout le monde, mais de telle façon, quexcepté les trois chefs que je vais vous désigner, nul ne sache où lon va ni ce que lon va faire.

Jobéirai ponctuellement à ces premières instructions.

Voici les autres:

Vous laisserez quatorze de ces messieurs à la porte Saint-Antoine;

Quinze autres à moitié chemin;

Et vous ramènerez ici les quatorze autres.

Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac; mais à quelle heure faudra-t-il sortir de Paris?

À la nuit tombante.

À cheval ou à pied?

À cheval.

Quelles armes?

Toutes: dague, épée et pistolets.

Cuirassés?

Cuirassés.

Le reste de la consigne, monsieur?

Voici trois lettres: une pour M. de Chalabre, une pour M. de Biran, une pour vous. M. de Chalabre commandera la première escouade, M. de Biran la seconde, vous la troisième.

Bien, monsieur.

On nouvrira ces lettres que sur le terrain, quand sonneront six heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte Saint-Antoine, M. de Biran à la Croix-Faubin, vous à la porte du donjon.

Faudra-t-il venir vite?

De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de soupçons cependant, ni se faire remarquer. Pour sortir de Paris, chacun prendra une porte différente: M. de Chalabre, la porte Bourdelle; M. de Biran, la porte du Temple; vous, qui avez le plus de chemin à faire, vous prendrez la route directe, cest-à-dire la porte Saint-Antoine.

Bien, monsieur.

Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

À propos, reprit Loignac, dici à la Croix-Faubin, allez aussi vite que vous voudrez; mais de la Croix-Faubin à la barrière, allez au pas. Vous avez encore deux heures avant quil ne fasse nuit; cest plus de temps quil ne vous en faut.

À merveille, monsieur.

Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous répète lordre?

Cest inutile, monsieur.

Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.

Et Loignac, traînant ses éperons, rentra dans les appartements.

Quatorze dans la première troupe, quinze dans la seconde et quinze dans la troisième, il est évident quon ne compte pas sur Ernauton, et quil ne fait plus partie des quarante-cinq.

Sainte-Maline, tout gonflé dorgueil, fit sa commission en homme important, mais exact. Une demi-heure après son départ de Vincennes, et toutes les instructions de Loignac suivies à la lettre, il franchissait la barrière.

Un quart dheure après, il était au logis des quarante-cinq.

La plupart de ces messieurs savouraient déjà dans leurs chambres la vapeur du souper qui fumait aux cuisines respectives de leurs ménagères.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un plat de mouton aux carottes, avec force épices, cest-à-dire à la mode de Gascogne, plat succulent auquel, de son côté, Militor donnait quelques soins, cest-à-dire quelques coups dune fourchette de fer à laide de laquelle il expérimentait le degré de cuisson des viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec laide de ce singulier domestique quil ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de Montcrabeau, disons-nous, exerçait, pour une escouade à frais communs, ses propres talents culinaires. La gamelle fondée par cet habile administrateur réunissait huit associés qui mettaient chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement: on eût cru à un être mythologique placé par sa nature en dehors de tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, cétait sa maigreur.

Il regardait déjeuner, dîner et souper ses compagnons, comme un chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a faim cependant, et qui, pour apaiser sa faim, se lèche les moustaches. Il est cependant juste de dire que lorsquon lui offrait, et on lui offrait rarement, il refusait, ayant, disait-il, les derniers morceaux à la bouche, et les morceaux nétaient jamais moins que perdreaux, faisans, bartavelles, mauviettes, pâtés de coqs de bruyère et de poissons fins. Le tout avait été habilement arrosé à profusion de vins dEspagne et de lArchipel des meilleurs crûs, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait à sa guise de largent de Sa Majesté Henri III.

Au reste, on pouvait juger le caractère de chacun daprès laspect de son petit logement. Les uns aimaient les fleurs, et cultivaient dans un grès ébréché, sur sa fenêtre, quelque maigre rosier ou quelque scabieuse jaunissante; dautres avaient, comme le roi, le goût des images sans avoir son habileté à les découper; dautres enfin, en véritables chanoines, avaient introduit dans le logis la gouvernante ou la nièce.

M. dÉpernon avait dit tout bas à Loignac que les quarante-cinq nhabitant pas lintérieur du Louvre, il pouvait fermer les yeux là-dessus, et Loignac fermait les yeux.

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce monde devenait soldat et esclave dune discipline rigoureuse, sautait à cheval et se tenait prêt à tout.

À huit heures on se couchait lhiver, à dix heures lété; mais quinze seulement dormaient, quinze autres ne dormaient que dun œil, et les autres ne dormaient pas du tout.

Comme il nétait que cinq heures et demie du soir, Sainte-Maline trouva son monde debout, et dans les dispositions les plus gastronomiques de la terre.

Mais dun seul mot il renversa toutes les écuelles.

À cheval, messieurs! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs à la confusion de cette manœuvre, il expliqua lordre à messieurs de Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant leurs cuirasses, entassèrent quelques larges bouchées humectées par un grand coup de vin; les autres, dont le souper était moins avancé, sarmèrent avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée dun ardillon, prétendit avoir soupé depuis plus dune heure.

On fit lappel.

Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline, répondirent.

M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre, dont cétait le tour dexercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le cœur de Sainte-Maline et reflua jusquà ses lèvres qui grimacèrent un sourire, chose rare chez cet homme au tempérament sombre et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait immanquablement par cette absence, sans raison, au moment dune expédition de cette importance.

Les quarante-cinq, ou plutôt les quarante-quatre partirent donc, chaque peloton par la route qui lui était indiquée, cest-à-dire M. de Chalabre, avec treize hommes, par la porte Bourdelle;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte Saint-Antoine.


XLI  Bel-Esbat



Il est inutile de dire quErnauton, que Sainte-Maline croyait si bien perdu, poursuivait au contraire le cours inattendu de sa fortune ascendante.

Il avait dabord calculé tout naturellement que la duchesse de Montpensier, quil était chargé de retrouver, devait être à lhôtel de Guise, du moment où elle était à Paris.

Ernauton se dirigea donc dabord vers lhôtel de Guise.

Lorsque, après avoir frappé à la grande porte qui lui fut ouverte avec une extrême circonspection, il demanda lhonneur dune entrevue avec madame la duchesse de Montpensier, il lui fut dabord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit quil devait savoir que Son Altesse habitait Soissons et non Paris.

Ernauton sattendait à cette réception: elle ne le troubla donc point.

Je suis désespéré de cette absence, dit-il, javais une communication de la plus haute importance à faire à Son Altesse de la part de M. le duc de Mayenne.

De la part de M. le duc de Mayenne? fit le portier, et qui donc vous a chargé de cette communication?

M. le duc de Mayenne lui-même.

Chargé! lui, le duc! sécria le portier avec un étonnement admirablement joué; et où cela vous a-t-il chargé de cette communication? M. le duc nest pas plus à Paris que madame la duchesse.

Je le sais bien, répondit Ernauton; mais moi aussi je pouvais nêtre pas à Paris; moi aussi, je puis avoir rencontré M. le duc ailleurs quà Paris; sur la route de Blois, par exemple.

Sur la route de Blois? reprit le portier un peu plus attentif.

Oui, sur cette route il peut mavoir rencontré et mavoir chargé dun message pour madame de Montpensier.

Une légère inquiétude apparut sur le visage de linterlocuteur, lequel, comme sil eût craint quon ne forçât sa consigne, tenait toujours la porte entrebâillée.

Alors, demanda-t-il, ce message?…

Je lai.

Sur vous?

Là, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidèle serviteur attacha sur Ernauton un regard investigateur.

Vous dites que vous avez ce message sur vous? demanda-t-il.

Oui, monsieur.

Et que ce message est important?

De la plus haute importance.

Voulez-vous me le faire apercevoir seulement?

Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.

Oh! oh! quelle encre singulière! fit le portier.

Cest du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur pâlit à ces mots, et plus encore sans doute à cette idée que ce sang pouvait être celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette dencre, mais grande abondance de sang versé; il en résultait que souvent les amants écrivaient à leurs maîtresses, et les parents à leurs familles, avec le liquide le plus communément répandu.

Monsieur, dit le serviteur avec grande hâte, jignore si vous trouverez à Paris ou dans les environs de Paris madame la duchesse de Montpensier; mais, en tout cas, veuillez vous rendre sans retard à une maison du faubourg Saint-Antoine quon appelle Bel-Esbat et qui appartient à madame la duchesse; vous la reconnaîtrez, vu quelle est la première à main gauche en allant à Vincennes, après le couvent des Jacobins; très certainement vous trouverez là quelque personne au service de madame la duchesse et assez avancée dans son intimité pour quelle puisse vous dire où madame la duchesse se trouve en ce moment.

Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur nen pouvait ou nen voulait pas dire davantage, merci.

Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur: tout le monde connaît et vous indiquera Bel-Esbat, quoiquon ignore peut-être quil appartient à madame de Montpensier; madame de Montpensier ayant acheté cette maison depuis peu de temps, et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de tête et tourna vers le faubourg Saint-Antoine.

Il neut aucune peine à trouver, sans demander même aucun renseignement, cette maison de Bel-Esbat, contiguë au prieuré des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte souvrit.

Entrez, lui dit-on.

Il entra et la porte se referma derrière lui.

Une fois introduit, on parut attendre quil prononçât quelque mot dordre; mais, comme il se contentait de regarder autour de lui, on lui demanda ce quil désirait.

Je désire parler à madame la duchesse, dit le jeune homme.

Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse à Bel-Esbat? demanda le valet.

Parce que, répliqua Ernauton, le portier de lhôtel de Guise ma renvoyé ici.

Madame la duchesse nest pas plus à Bel-Esbat quà Paris, répliqua le valet.

Alors, dit Ernauton, je remettrai à un moment plus propice à macquitter envers elle de la commission dont ma chargé M. le duc de Mayenne.

Pour elle, pour madame la duchesse?

Pour madame la duchesse.

Une commission de M. le duc de Mayenne?

Oui.

Le valet réfléchit un instant.

Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous répondre; mais jai ici un supérieur quil convient que je consulte. Veuillez attendre.

Que voilà des gens bien servis, mordieu! dit Ernauton. Quel ordre, quelle consigne, quelle exactitude! Certes, ce sont des gens dangereux que les gens qui peuvent avoir besoin de se garder ainsi. On nentre pas chez messieurs de Guise comme au Louvre, il sen faut; aussi commence-je à croire que ce nest pas le vrai roi de France que je sers.

Et il regarda autour de lui: la cour était déserte; mais toutes les portes des écuries ouvertes, comme si lon attendait quelque troupe qui neût quà entrer et à prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui rentra: il était suivi dun autre valet.

Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon camarade, dit-il; vous allez trouver quelquun qui pourra vous répondre beaucoup mieux que je ne puis le faire, moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une espèce dantichambre, et bientôt après, sur lordre quavait été prendre le serviteur, fut introduit dans une petite salle voisine, où travaillait à une broderie une femme vêtue sans prétention, quoique avec une sorte délégance.

Elle tournait le dos à Ernauton.

Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de Mayenne, madame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.

Ernauton poussa un cri de surprise.

Vous, madame! sécria-t-il en reconnaissant à la fois et son page et son inconnue de la litière, sous cette troisième transformation.

Vous! sécria à son tour la dame, en laissant tomber son ouvrage et en regardant Ernauton.

Puis faisant un signe au laquais:

Sortez, dit-elle.

Vous êtes de la maison de madame la duchesse de Montpensier, madame? demanda Ernauton avec surprise.

Oui, fit linconnue; mais vous, vous, monsieur, comment apportez-vous ici un message de M. de Mayenne?

Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir et quil serait trop long de vous raconter, dit Ernauton avec une circonspection extrême.

Oh! vous êtes discret, monsieur, continua la dame en souriant.

Toutes les fois quil le faut, oui, madame.

Cest que je ne vois point ici occasion à discrétion si grande, fit linconnue; car, en effet, si vous apportez réellement un message de la personne que vous dites…

Ernauton fit un mouvement.

Oh! ne nous fâchons pas; si vous apportez en effet un message de la personne que vous dites, la chose est assez intéressante pour quen souvenir de notre liaison, tout éphémère quelle soit, vous nous disiez quel est ce message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grâce enjouée, caressante et séductrice que peut mettre une jolie femme dans sa requête.

Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire ce que je ne sais pas.

Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.

Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en sinclinant.

Faites comme il vous plaira à légard des communications verbales, monsieur.

Je nai aucune communication verbale à faire, madame; toute ma mission consiste à remettre une lettre à Son Altesse.

Eh bien! alors cette lettre, dit la dame inconnue en tendant la main.

Cette lettre? reprit Ernauton.

Veuillez nous la remettre.

Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu lhonneur de vous faire connaître que cette lettre était adressée à madame la duchesse de Montpensier.

Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame, cest moi qui la représente ici; vous pouvez donc…

Je ne puis.

Vous défiez-vous de moi, monsieur?

Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un regard à lexpression duquel il ny avait point à se tromper; mais malgré le mystère de votre conduite, vous mavez inspiré, je lavoue, dautres sentiments que ceux dont vous parlez.

En vérité! sécria la dame en rougissant quelque peu sous le regard enflammé dErnauton.

Ernauton sinclina.

Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en riant, vous me faites une déclaration damour.

Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous reverrai jamais, et, en vérité, loccasion mest trop précieuse pour que je la laisse échapper.

Alors, monsieur, je comprends.

Vous comprenez que je vous aime, madame, cest chose fort facile à comprendre, en effet.

Non, je comprends comment vous êtes venu ici.

Ah! pardon, madame, dit Ernauton, à mon tour, cest moi qui ne comprends plus.

Oui, je comprends quayant le désir de me revoir vous avez pris un prétexte pour vous introduire ici.

Moi, madame, un prétexte! Ah! vous me jugez mal; jignorais que je dusse jamais vous revoir, et jattendais tout du hasard, qui déjà deux fois mavait jeté sur votre chemin; mais prendre un prétexte, moi, jamais! Je suis un étrange esprit, allez, et je ne pense pas en toute chose comme tout le monde.

Oh! oh! vous êtes amoureux, dites-vous, et vous auriez des scrupules sur la façon de revoir la personne que vous aimez? Voilà qui est très beau, monsieur, fit la dame avec un certain orgueil railleur; eh bien! je men étais doutée que vous aviez des scrupules.

Et à quoi, madame, sil vous plaît? demanda Ernauton.

Lautre jour vous mavez rencontrée; jétais en litière; vous mavez reconnue, et cependant vous ne mavez pas suivie.

Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que vous avez fait attention à moi.

Ah! le bel aveu vraiment! Ne nous sommes-nous pas vus dans des circonstances qui me permettent, à moi surtout, de mettre la tête hors de ma portière quand vous passez? Mais non, monsieur sest éloigné au grand galop, après avoir poussé un ah! qui ma fait tressaillir au fond de ma litière.

Jétais forcé de méloigner, madame.

Par vos scrupules?

Non, madame, par mon devoir.

Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous êtes un amoureux raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout de vous compromettre.

Quand vous mauriez inspiré certaines craintes, madame, répliqua Ernauton, y aurait-il rien détonnant à cela? Est-ce lhabitude, dites-moi, quune femme shabille en homme, force les barrières et vienne voir écarteler en Grève un malheureux, et cela avec force gesticulations plus quincompréhensibles, dites?

La dame pâlit légèrement, puis cacha pour ainsi dire sa pâleur sous un sourire.

Ernauton poursuivit.

Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitôt quelle a pris cet étrange plaisir, ait peur dêtre arrêtée, et fuie comme une voleuse, elle qui est au service de madame de Montpensier, princesse puissante, quoique assez mal en cour?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus marquée.

Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre prétention à être observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens, en vérité, tout ce qui vous paraît obscur vous eût été expliqué à linstant même. Nétait-il pas bien naturel dabord que madame la duchesse de Montpensier sintéressât au sort de M. de Salcède, à ce quil dirait, à ses révélations fausses ou vraies, fort propres à compromettre toute la maison de Lorraine? et si cela était naturel, monsieur, létait-il moins que cette princesse envoyât une personne, sûre, intime, dans laquelle elle pouvait avoir toute confiance, pour assister à lexécution, et constater de visu, comme on dit au palais, les moindres détails de laffaire? Eh bien! cette personne, monsieur, cétait moi, moi, la confidente intime de Son Altesse. Maintenant, voyons, croyez-vous que je pusse aller en Grève avec des habits de femme? Croyez-vous enfin que je pusse rester indifférente, maintenant que vous connaissez ma position près de la duchesse, aux souffrances du patient et à ses velléités de révélations?

Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en sinclinant, et maintenant, je vous le jure, jadmire autant votre esprit et votre logique que, tout à lheure, jadmirais votre beauté.

Grand merci, monsieur. Or, à présent que nous nous connaissons lun et lautre, et que voilà les choses bien expliquées entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la lettre existe et nest point un simple prétexte.

Impossible, madame.

Linconnue fit un effort pour ne pas sirriter.

Impossible? répéta-t-elle.

Oui, impossible, car jai juré à M. le duc de Mayenne de ne remettre cette lettre quà madame la duchesse de Montpensier elle-même.

Dites plutôt, sécria la dame, commençant à sabandonner à son irritation, dites plutôt que cette lettre nexiste pas; dites que, malgré vos prétendus scrupules, cette lettre na été que le prétexte de votre entrée ici; dites que vous vouliez me revoir, et voilà tout. Eh bien! monsieur, vous êtes satisfait: non seulement vous êtes entré ici, non-seulement vous mavez revue, mais encore vous mavez dit que vous madoriez.

En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit la vérité.

Eh bien! soit, vous madorez, vous mavez voulu voir, vous mavez vue, je vous ai procuré un plaisir en échange dun service. Nous sommes quittes, adieu.

Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous me congédiez, je me retire.

Cette fois, la dame sirrita tout de bon.

Oui-dà, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne vous connais pas, vous. Ne vous semble-t-il pas dès lors que vous avez sur moi trop davantages? Ah! vous croyez quil suffit dentrer, sous un prétexte quelconque, chez une princesse quelconque, car vous êtes ici chez madame de Montpensier, monsieur, et de dire: Jai réussi dans ma perfidie, je me retire. Monsieur, ce trait-là nest pas dun galant homme.

Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez bien durement ce qui serait tout au plus une supercherie damour, si ce nétait, comme jai eu lhonneur de vous le dire, une affaire de la plus haute importance et de la plus pure vérité. Je néglige de relever vos dures expressions, madame, et joublie absolument tout ce que jai pu vous dire daffectueux et de tendre, puisque vous êtes si mal disposée à mon égard. Mais je ne sortirai pas dici sous le poids des fâcheuses imputations que vous me faites subir. Jai en effet une lettre de M. de Mayenne à remettre à madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle est écrite de sa main, comme vous pouvez le voir à ladresse.

Ernauton tendit la lettre à la dame, mais sans la quitter.

Linconnue y jeta les yeux et sécria:

Son écriture! du sang!

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche, salua une dernière fois avec sa courtoisie habituelle, et pâle, la mort dans le cœur, il retourna vers lentrée de la salle.

Cette fois on courut après lui, et, comme Joseph, on le saisit par son manteau.

Plaît-il, madame? dit-il.

Par pitié, monsieur, pardonnez, sécria la dame, pardonnez; serait-il arrivé quelque accident au duc?

Que je pardonne ou non, madame, dit Ernauton, cest tout un; quant à cette lettre, puisque vous ne me demandez votre pardon que pour la lire, et que madame de Montpensier seule la lira…

Eh! malheureux insensé que tu es, sécria la duchesse avec une fureur pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou plutôt ne me devines-tu pas pour la maîtresse suprême, et vois-tu ici briller les yeux dune servante? Je suis la duchesse de Montpensier; cette lettre, remets-la moi.

Vous êtes la duchesse! sécria Ernauton en reculant épouvanté.

Eh! sans doute. Allons, allons, donne; ne vois-tu pas que jai hâte de savoir ce qui est arrivé à mon frère?

Mais, au lieu dobéir, comme sy attendait la duchesse, le jeune homme, revenu de sa première surprise, se croisa les bras.

Comment voulez-vous que je croie à vos paroles, dit-il, vous dont la bouche ma déjà menti deux fois?

Ces yeux, que la duchesse avait déjà invoqués à lappui de ses paroles, lancèrent deux éclairs mortels; mais Ernauton en soutint bravement la flamme.

Vous doutez encore! Il vous faut des preuves quand jaffirme! sécria la femme impérieuse en déchirant à beaux ongles ses manchettes de dentelles.

Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

Linconnue se précipita vers un timbre quelle pensa briser, tant fut violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et avant que cette vibration fût éteinte un valet parut.

Que veut madame? demanda le valet.

Linconnue frappa du pied avec rage.

Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. Nest-il donc pas ici?

Si fait, madame.

Eh bien! quil vienne donc alors!

Le valet sélança hors de la chambre; une minute après Mayneville entrait précipitamment.

À vos ordres, madame, dit Mayneville.

Madame! et depuis quand mappelle-t-on simplement madame, monsieur de Mayneville? fit la duchesse exaspérée.

Aux ordres de Votre Altesse, reprit Mayneville incliné et surpris jusquà lébahissement.

Cest bien! dit Ernauton, car jai là en face un gentilhomme, et sil me fait un mensonge, par le ciel! au moins, je saurai à qui men prendre.

Vous croyez donc enfin? dit la duchesse.

Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre.

Et le jeune homme, en sinclinant, remit à madame de Montpensier cette lettre si longtemps disputée.


XLII  La lettre de M. de Mayenne



La duchesse sempara de la lettre, louvrit et lut avidement, sans même chercher à dissimuler les impressions qui se succédaient sur sa physionomie, comme des nuages sur le fond dun ciel douragan.

Lorsquelle eut fini, elle tendit à Mayneville, aussi inquiet quelle-même, la lettre apportée par Ernauton; cette lettre était ainsi conçue:

«Ma sœur, jai voulu moi-même faire les affaires dun capitaine ou dun maître darmes: jai été puni.

Jai reçu un bon coup dépée du drôle que vous savez, et avec lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis de tout cela, cest quil ma tué cinq hommes, desquels Boularon et Desnoises, cest-à-dire deux de mes meilleurs; après quoi il sest enfui.

Il faut dire quil a été fort aidé dans cette victoire par le porteur de cette présente, jeune homme charmant, comme vous pouvez voir; je vous le recommande: cest la discrétion même.

Un mérite quil aura auprès de vous, je présume, ma très chère sœur, cest davoir empêché que mon vainqueur ne me coupât la tête, lequel vainqueur en avait grande envie, mayant arraché mon masque pendant que jétais évanoui et mayant reconnu.

Ce cavalier si discret, ma sœur, je vous recommande de découvrir son nom et sa profession; il mest suspect, tout en mintéressant. À toutes mes offres de service, il sest contenté de répondre que le maître quil sert ne le laisse manquer de rien.

Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je vous dis tout ce que jen sais; il prétend ne pas me connaître. Observez ceci.

Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois. Envoyez-moi vite mon chirurgien; je suis, comme un cheval, sur la paille. Le porteur vous dira lendroit.

Votre affectionné frère,

MAYENNE.»

Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se regardèrent, aussi étonnés lun que lautre.

La duchesse rompit la première ce silence, qui eût fini par être interprété dErnauton.

À qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé service que vous nous avez rendu, monsieur?

À un homme qui, chaque fois quil le peut, madame, vient au secours du plus faible contre le plus fort.

Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur? insista madame de Montpensier.

Ernauton raconta tout ce quil savait et indiqua la retraite du duc. Madame de Montpensier et Mayneville lécoutèrent avec un intérêt facile à comprendre.

Puis lorsquil eut fini:

Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse, que vous continuerez la besogne si bien commencée et que vous vous attacherez à notre maison?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse savait si bien prendre dans loccasion, renfermaient un sens bien flatteur après laveu quErnauton avait fait à la dame dhonneur de la duchesse; mais le jeune homme, laissant de côté tout amour-propre, réduisit ces mots à leur signification de pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, cétait ouvrir les yeux de la duchesse sur les suites de cet événement; il devinait bien aussi que le roi, en lui faisant sa petite condition dune révélation du séjour de la duchesse, avait autre chose en vue quun simple renseignement.

Deux intérêts se combattaient donc en lui: homme amoureux, il pouvait sacrifier lun; homme dhonneur, il ne pouvait abandonner lautre.

La tentation devait être dautant plus forte quen avouant sa position près du roi, il gagnait une énorme importance dans lesprit de la duchesse, et que ce nétait pas une mince considération pour un jeune homme venant droit de Gascogne, que dêtre important pour une duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline ny eût pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluèrent à lesprit de Carmainges, et neurent dautre influence que de le rendre un peu plus orgueilleux, cest-à-dire un peu plus fort.

Cétait beaucoup que dêtre en ce moment-là quelque chose, beaucoup pour lui, alors que certainement on lavait bien un peu pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse à cette question quelle lui avait faite: Êtes-vous disposé à vous attacher à notre maison?

Madame, dit Ernauton, jai déjà eu lhonneur de dire à M. de Mayenne que mon maître est un bon maître, et me dispense, par la façon dont il me traite, den chercher un meilleur.

Mon frère me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez semblé ne point le reconnaître. Comment, ne layant point reconnu là-bas, vous êtes-vous servi de son nom pour pénétrer jusquà moi?

M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito, madame; je nai pas cru devoir le reconnaître, et il y avait, en effet, un inconvénient à ce que là-bas les paysans chez lesquels il est logé, sachent à quel illustre blessé ils ont donné lhospitalité. Ici, cet inconvénient nexistait plus; au contraire, le nom de M. de Mayenne pouvant mouvrir une voie jusquà vous, je lai invoqué: dans ce cas, comme dans lautre, je crois avoir agi en galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire:

Voilà un esprit délié, madame.

La duchesse comprit à merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

Nul ne se tirerait mieux dune mauvaise question, dit-elle, et vous êtes, je dois lavouer, homme de beaucoup desprit.

Je ne vois pas desprit dans ce que jai lhonneur de vous dire, madame, répondit Ernauton.

Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte dimpatience, ce que je vois de plus clair dans tout cela, cest que vous ne voulez rien dire.

Peut-être ne réfléchissez-vous point assez que la reconnaissance est un lourd fardeau pour qui porte mon nom; que je suis femme, et que vous mavez deux fois rendu service, et que si je voulais bien savoir votre nom ou plutôt qui vous êtes…

À merveille, madame, je sais que vous apprendrez facilement tout cela; mais vous lapprendrez dun autre que de moi, et moi je naurai rien dit.

Il a raison toujours, dit la duchesse en arrêtant sur Ernauton un regard qui dut, sil fut saisi dans toute son expression, faire plus de plaisir au jeune homme que jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi nen demanda-t-il pas davantage, et pareil au gourmet qui se lève de table quand il croit avoir bu le meilleur vin du repas, Ernauton salua et demanda son congé à la duchesse sur cette bonne manifestation.

Ainsi, monsieur, voilà tout ce que vous ayez à me dire? demanda la duchesse.

Jai fait ma commission, répliqua le jeune homme; il ne me reste donc plus quà présenter mes très humbles hommages à Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut; puis, lorsque la porte se fut refermée derrière lui:

Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce garçon.

Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde est sur pied; moi-même, jattends lévénement; cest un mauvais jour pour faire autre chose que ce que nous avons décidé de faire.

Vous avez raison, Mayneville; en vérité, je suis folle; mais plus tard…

Oh! plus tard, cest autre chose; à votre aise, madame.

Oui, car il mest suspect comme à mon frère.

Suspect ou non, reprit Mayneville, cest un brave garçon, et les braves gens sont rares. Il faut avouer que nous avons du bonheur; un étranger, un inconnu qui nous tombe du ciel pour nous rendre un service pareil.

Nimporte, nimporte, Mayneville; si nous sommes obligés de labandonner en ce moment, surveillez-le plus tard au moins.

Eh! madame, plus tard, dit Mayneville, nous naurons plus besoin, je lespère, de surveiller personne.

Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir; vous avez raison, Mayneville, je perds la tête.

Il est permis à un général comme vous, madame, dêtre préoccupé à la veille dune action décisive.

Cest vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de Vincennes à la nuit.

Oh! nous avons du temps devant nous; il nest pas huit heures, madame, et nos hommes ne sont point encore arrivés dailleurs.

Tous ont bien le mot, nest-ce pas?

Tous.

Ce sont des gens sûrs?

Éprouvés, madame.

Comment viennent-ils?

Isolés, en promeneurs.

Combien en attendez-vous?

Cinquante; cest plus quil nen faut; comprenez donc, outre ces cinquante hommes, nous avons deux cents moines qui valent autant de soldats, si toutefois ils ne valent pas mieux.

Aussitôt que nos hommes seront arrivés, faites ranger vos moines sur la route.

Ils sont déjà prévenus, madame, ils intercepteront le chemin, les nôtres pousseront la voiture sur eux, la porte du couvent sera ouverte et naura quà se refermer sur la voiture.

Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le temps. Je suis dune telle impatience, que je voudrais pousser laiguille de la pendule.

Lheure viendra, soyez tranquille.

Mais nos hommes, nos hommes?

Ils seront ici à lheure; huit heures viennent de sonner à peine, il ny a point de temps perdu.

Mayneville, Mayneville, mon pauvre frère me demande son chirurgien; le meilleur chirurgien, le meilleur topique pour la blessure de Mayenne, ce serait une mèche des cheveux du Valois tonsuré, et lhomme qui lui porterait ce présent, Mayneville, cet homme-là serait sûr dêtre le bienvenu.

Dans deux heures, madame, cet homme partira pour aller trouver notre cher duc dans sa retraite; sorti de Paris en fuyard, il y rentrera en triomphateur.

Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en sarrêtant sur le seuil de la porte.

Lequel, madame?

Nos amis de Paris sont-ils prévenus?

Quels amis?

Nos ligueurs.

Dieu men préserve, madame. Prévenir un bourgeois, cest sonner le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, songez donc quavant que personne en sache rien, nous avons cinquante courriers à expédier, et alors, le prisonnier sera en sûreté dans le cloître; alors, nous pourrons nous défendre contre une armée.

Sil le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous pourrons crier sur les toits du couvent: Le Valois est à nous!

Allons, allons, vous êtes un homme habile et prudent, Mayneville, et le Béarnais a bien raison de vous appeler Mèneligue. Je comptais bien faire un peu ce que vous venez de dire; mais cétait confus. Savez-vous que ma responsabilité est grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun temps, femme naura entrepris et achevé œuvre pareille à celle que je rêve?

Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille quen tremblant.

Donc, je me résume, reprit la duchesse avec autorité: les moines armés sous leurs robes?

Ils le sont.

Les gens dépée sur la route?

Ils doivent y être à cette heure.

Les bourgeois prévenus après lévénement?

Cest laffaire de trois courriers; en dix minutes, Lachapelle-Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus; ceux-là de leur côté préviendront les autres.

Faites dabord tuer ces deux grands nigauds que nous avons vus passer aux portières; cela fait quensuite nous raconterons lévénement selon quil sera plus avantageux à nos intérêts de le raconter.

Tuer ces pauvres diables, fit Mayneville; vous croyez quil est nécessaire quon les tue, madame?

Loignac? voilà-t-il pas une belle perte!

Cest un brave soldat.

Un méchant garçon de fortune; cest comme cet autre escogriffe qui chevauchait à gauche de la voiture avec ses yeux de braise et sa peau noire.

Ah! celui-là jy répugnerai moins, je ne le connais pas; dailleurs je suis de votre avis, madame, et il possède une assez méchante mine.

Vous me labandonnez alors? dit la duchesse en riant.

Oh! de bon cœur, madame.

Grand merci, en vérité.

Mon Dieu, madame, je ne discute pas; ce que jen dis, cest toujours pour votre renommée à vous et pour la moralité du parti que nous représentons.

Cest bien, cest bien, Mayneville, on sait que vous êtes un homme vertueux, et lon vous en signera le certificat, si la chose est nécessaire. Vous ne serez pour rien dans toute cette affaire, ils auront défendu le Valois et auront été tués en le défendant. Vous, ce que je vous recommande, cest ce jeune homme.

Quel jeune homme?

Celui qui sort dici; voyez sil est bien parti, et si ce nest pas quelque espion qui nous est dépêché par nos ennemis.

Madame, dit Mayneville, je suis à vos ordres.

Il alla au balcon, entrouvrit les volets, passa sa tête et essaya de voir au dehors.

Oh! la sombre nuit! dit-il.

Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse; dautant meilleure quelle est plus sombre: aussi, bon courage, mon capitaine.

Oui; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous cependant il est important de voir.

Dieu, dont nous défendons les intérêts, voit pour nous, Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins, nétait pas aussi confiant que madame de Montpensier en lintervention de Dieu dans les affaires de ce genre, Mayneville se remit à la fenêtre, et, regardant autant quil était possible de le faire dans lobscurité, demeura immobile.

Voyez-vous passer du monde? demanda la duchesse en éteignant les lumières par précaution.

Non, mais jentends marcher des chevaux.

Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours à sa ceinture la fameuse paire de ciseaux dor qui devait jouer un si grand rôle dans lhistoire.


XLIII  Comment Dom Modeste Gorenflot bénit le roi à son passage devant le prieuré des jacobins



Ernauton sortit le cœur assez gros, mais la conscience assez tranquille; il avait eu ce singulier bonheur de déclarer son amour à une princesse, et de faire, par la conversation importante qui lui avait immédiatement succédé, oublier sa déclaration, juste assez pour quelle ne fît pas de tort au présent et quelle portât fruit pour lavenir.

Ce nest pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas trahir le roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne point se trahir lui-même.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de choses, et, parmi ces choses, un prompt retour à Vincennes pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, cest le bonheur suprême des gens daction, cest le seul repos quils se permettent.

Aussi à peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il son cheval au galop; puis à peine eut-il encore fait cent pas au galop de ce compagnon si bien éprouvé depuis quelques jours, quil se vit tout à coup arrêté par un obstacle que ses yeux, éblouis par la lumière de Bel-Esbat et encore mal habitués à lobscurité, navaient pu apercevoir et ne pouvaient mesurer.

Cétait tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux côtés de la route, se refermant sur le milieu, lentouraient et lui mettaient sur la poitrine une demi-douzaine dépées et autant de pistolets et de dagues.

Cétait beaucoup pour un homme seul.

Oh! oh! dit Ernauton, on vole sur le chemin à une lieue de Paris; peste soit du pays! Le roi a un mauvais prévôt; je lui donnerai le conseil de le changer.

Silence, sil vous plaît, dit une voix quErnauton crut reconnaître; votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouillèrent Ernauton de ses armes.

Peste! quels habiles gens! murmura Ernauton.

Puis se retournant vers ceux qui larrêtaient:

Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grâce de mapprendre…

Eh! mais, cest M. de Carmainges, dit le détrousseur principal, celui-là même qui venait de saisir lépée du jeune homme et qui la tenait encore.

M. de Pincorney! sécria Ernauton. Oh! fi! le vilain métier que vous faites là!

Jai dit silence, répéta la voix du chef retentissante à quelques pas; quon mène cet homme au dépôt.

Mais monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pincorney, cet homme que nous venons darrêter…

Eh bien?

Cest notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

Ernauton ici! sécria Sainte-Maline pâlissant de colère; lui, que fait-il là?

Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges: je ne croyais pas, je lavoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

Il paraît quon marrête, continua Ernauton; car je ne présume point que vous me dévalisiez.

Diable! diable! grommela Sainte-Maline, lévénement nétait pas prévu.

De mon côté non plus, je vous jure, dit en riant Carmainges.

Cest embarrassant; voyons, que faites-vous sur la route?

Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-Maline, me répondriez-vous?

Non.

Trouvez bon alors que jagisse comme vous agiriez.

Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la route?

Ernauton sourit, mais ne répondit pas.

Ni où vous alliez?

Même silence.

Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous expliquez point, je suis forcé de vous traiter en homme ordinaire.

Faites, monsieur; seulement je vous préviens que vous répondrez de ce que vous aurez fait.

À M. de Loignac?

À plus haut que cela.

À M. dÉpernon?

À plus haut encore.

Eh bien! soit, jai ma consigne, et je vais vous envoyer à Vincennes.

À Vincennes! à merveille! cest là que jallais, monsieur.

Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit voyage cadre si bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, semparèrent aussitôt du prisonnier, quils conduisirent à deux autres hommes placés à cinq cents pas des premiers. Ces deux autres en firent autant, et de cette sorte Ernauton eut, jusque dans la cour même du donjon, la société de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges aperçut cinquante cavaliers désarmés, qui, loreille basse et la pâleur au front, entourés de cent cinquante chevau-légers venus de Nogent et de Brie, déploraient leur mauvaise fortune et sattendaient à un vilain dénoûment dune entreprise si bien commencée.

Cétaient nos quarante-cinq qui, pour leur entrée en fonctions, avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse, les autres de vive force; tantôt en sunissant dix contre deux ou trois, tantôt en accostant gracieusement les cavaliers quils devinaient être redoutables, et en leur présentant à brûle-pourpoint le pistolet, quand les autres croyaient tout simplement rencontrer des camarades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat navait été livré, pas un cri proféré, et quen une rencontre de huit contre vingt, un chef de ligueurs qui avait porté la main à son poignard pour se défendre et ouvert la bouche pour crier, avait été bâillonné, presque étouffé et escamoté par les quarante-cinq avec lagilité que met un équipage de navire à faire filer un câble entre les doigts dune chaîne dhommes.

Or, pareille chose eût bien réjoui Ernauton sil leût connue; mais le jeune homme voyait, mais ne comprenait pas, ce qui rembrunit un peu son existence pendant dix minutes.

Cependant lorsquil eut reconnu tous les prisonniers auxquels on lagrégeait:

Monsieur, dit-il à Sainte-Maline, je vois que vous étiez prévenu de limportance de ma mission, et, quen galant compagnon, vous avez eu peur pour moi dune mauvaise rencontre, ce qui vous a déterminé à prendre la peine de me faire escorter; maintenant, je puis vous le dire, vous aviez grande raison; le roi mattend et jai dimportantes choses à lui dire. Jajouterai même que comme, sans vous, je ne fusse probablement point arrivé, jaurai lhonneur de dire au roi ce que vous avez fait pour le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pâli; mais il comprit, en homme desprit quil était quand quelque passion ne laveuglait point, quErnauton disait vrai et quil était attendu. On ne plaisantait pas avec MM. de Loignac et dÉpernon; il se contenta donc de répondre:

Vous êtes libre, monsieur Ernauton; enchanté davoir pu vous être agréable.

Ernauton sélança hors des rangs et monta les degrés qui conduisaient à la chambre du roi.

Sainte-Maline lavait suivi des yeux, et, à moitié de lescalier, il put voir Loignac qui accueillait M. de Carmainges et lui faisait signe de continuer sa route.

Loignac de son côté descendit; il venait procéder au dépouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la route, devenue libre, grâce à larrestation des cinquante hommes, serait libre jusquau lendemain, puisque lheure où ces cinquante hommes devaient se trouver réunis à Bel-Esbat était passée.

Il ny avait donc plus péril pour le roi à revenir à Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans lartillerie et la mousqueterie des bons pères.

Ce dont dÉpernon était parfaitement informé, lui, par Nicolas Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire à son chef: Monsieur, les chemins sont libres, dÉpernon lui répliqua-il:

Cest bien. Lordre du roi est que les quarante-cinq fassent trois pelotons; un devant et un de chaque côté des portières; peloton assez serré pour que le feu, sil y a feu par hasard, natteigne pas le carrosse.

Très bien, répondit Loignac avec limpassibilité du soldat; mais, quant à dire feu, comme je ne vois pas de mousquets, je ne prévois pas de mousquetades.

Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit dÉpernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui sopérait sur lescalier.

Cétait le roi qui descendait, prêt à partir: il était suivi de quelques gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de cœur facile à comprendre, Sainte-Maline reconnut Ernauton.

Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-cinq sont-ils réunis?

Oui, sire, dit dÉpernon en lui montrant un groupe de cavaliers qui se dessinait sous les voûtes.

Les ordres ont été donnés?

Et seront suivis, sire.

Alors partons, dit Sa Majesté.

Loignac fit sonner le boute-selle.

Lappel fait à voix basse, il se trouva que les quarante-cinq étaient réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin demprisonner les gens de Mayneville et de la duchesse, avec défense, sous peine de mort, de leur adresser une seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et plaça son épée nue à côté de lui.

M. dÉpernon jura parfandious! et essaya galamment si la sienne jouait bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon: lon partit.

Une heure après le départ dErnauton, M. de Mayneville était encore à la fenêtre, doù nous lavons vu essayer, mais vainement, de suivre la route du jeune homme dans la nuit; seulement, cette heure écoulée, il était beaucoup moins tranquille, et surtout un peu plus enclin à espérer le secours de Dieu, car il commençait à croire que le secours des hommes lui manquait.

Pas un de ses soldats navait paru: la route, silencieuse et noire, ne retentissait, à des intervalles éloignés, que du bruit de quelques chevaux dirigés à toute bride sur Vincennes.

À ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de plonger leurs regards dans les ténèbres pour reconnaître leurs gens, pour deviner une partie de ce qui se passait, ou savoir la cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par inspirer à Mayneville une telle inquiétude, quil avait fait monter à cheval un des gens de la duchesse, avec ordre daller sinformer auprès du premier peloton de cavaliers quil rencontrerait.

Le messager nétait point revenu.

Ce que voyant limpatiente duchesse, elle en avait envoyé un second, qui nétait pas plus revenu que le premier.

Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée à voir les choses en beau, notre officier aura craint de navoir pas assez de monde, et il garde comme renfort les gens que nous lui envoyons; cest prudent, mais inquiétant.

Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, dont les yeux ne quittaient pas lhorizon profond et sombre.

Mayneville, que peut-il donc être arrivé?

Je vais monter à cheval moi-même, et nous le saurons, madame.

Et Mayneville fit un mouvement pour sortir.

Je vous le défends, sécria la duchesse en le retenant, Mayneville; qui donc resterait près de moi? qui donc connaîtrait tous nos officiers, tous nos amis, quand le moment sera venu? Non, non, demeurez, Mayneville; on se forge des appréhensions bien naturelles, quand il sagit dun secret de cette importance; mais, en vérité, le plan était trop bien combiné, et surtout tenu trop secret pour ne pas réussir.

Neuf heures, dit Mayneville répondant à sa propre impatience, plutôt quaux paroles de la duchesse; eh! voilà les jacobins qui sortent de leur couvent et qui se rangent le long des murs de la cour; peut-être ont-ils quelque avis particulier, eux.

Silence! sécria la duchesse en étendant la main vers lhorizon.

Quoi?

Silence, écoutez!

On commençait dentendre au loin un roulement pareil à celui du tonnerre.

Cest la cavalerie, sécria la duchesse, ils nous lamènent, ils nous lamènent!

Et passant, selon son caractère emporté, de lappréhension la plus cruelle à la joie la plus folle, elle battit des mains en criant: Je le tiens! je le tiens!

Mayneville écouta encore.

Oui, dit-il, oui, cest un carrosse qui roule et des chevaux qui galopent.

Et il commanda à pleine voix:

Hors les murs, mes pères, hors les murs! Aussitôt la grande grille du prieuré souvrit précipitamment, et, dans un bel ordre, sortirent les cent moines armés, à la tête desquels marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la route.

On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait:

Attendez-moi! attendez-moi donc! il est important que je sois à la tête du chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

Au balcon, sire prieur! au balcon! sécria Borromée; vous savez bien que vous devez nous dominer tous. LÉcriture a dit: Tu les domineras comme le cèdre domine lhysope!

Cest vrai, dit Gorenflot, cest vrai; javais oublié que jeusse choisi ce poste; heureusement que vous êtes là pour me faire souvenir, frère Borromée, heureusement!

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre frère, sous prétexte dhonneur et de cérémonie, vinrent flanquer le digne prieur à son balcon.

Bientôt la route, qui faisait un coude à quelque distance du prieuré, se trouva illuminée dune quantité de flambeaux, grâce auxquels la duchesse et Mayneville purent voir reluire des cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria:

Descendez, Mayneville, et vous me lamènerez tout lié, tout escorté de gardes!

Oui, oui, madame, dit le gentilhomme avec distraction; mais une chose minquiète.

Laquelle?

Je nentends pas le signal convenu.

À quoi bon le signal, puisquon le tient?

Mais on ne devait larrêter quici, en face du prieuré, ce me semble, insista Mayneville.

Ils auront trouvé plus loin loccasion meilleure.

Je ne vois pas notre officier.

Je le vois, moi.

Où?

Cette plume rouge!

Eh bien?

Cest M. dÉpernon! M. dÉpernon, lépée à la main!

On lui a laissé son épée?

Par la mort! il commande.

À nos gens? Il y a donc trahison?

Eh! madame, ce ne sont pas nos gens.

Vous êtes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, à la tête du premier peloton des quarante-cinq, brandissant une large épée, cria: Vive le roi!

Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent gascon les quarante-cinq dans lenthousiasme.

La duchesse pâlit et tomba sur le rebord de la croisée, comme si elle allait sévanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit lépée à la main. Il ignorait si, en passant, ces hommes nallaient pas envahir la maison.

Le cortège avançait toujours comme une trombe de bruit et de lumière. Il avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval droit à ce moine, qui semblait sous sa robe de laine lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de tête, vit que tout était perdu, et prit à linstant même son parti.

Place! place! cria rudement Loignac, place au roi!

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous sa robe son épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes, ébloui par le flamboiement des torches, étendit sa dextre puissante, et lindex et le médium étendus, bénit le roi du haut de son balcon.

Henri, qui se penchait à la portière, le vit et le salua en souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne prieur des jacobins jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui entonna à son tour un: Vive le roi! avec des poumons capables de soulever les arceaux dune cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait une tout autre solution à ces deux mois de manœuvres et à cette prise darmes qui en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reître quil était, avait dun coup dœil calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu leur maintien guerrier. Labsence des partisans de la duchesse lui révélait le sort fatal de lentreprise: hésiter à se soumettre, cétait tout perdre.

Il nhésita plus, et au moment où le poitrail du cheval de Loignac allait le heurter, il cria: Vive le roi! dune voix presque aussi sonore que venait de le faire Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla: Vive le roi! en agitant ses armes.

Merci, mes révérends pères, merci! cria la voix stridente de Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait être le terme de sa course, comme un tourbillon de feu, de bruit et de gloire, laissant derrière lui Bel-Esbat dans lobscurité.

Du haut de son balcon, cachée par lécusson de fer doré, derrière lequel elle était tombée à genoux, la duchesse voyait, interrogeait, dévorait chaque visage, sur lequel les torches jetaient leur flamboyante lumière.

Ah! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de lescorte. Voyez! voyez, Mayneville!

Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne au service du roi! sécria celui-ci.

Nous sommes perdus! murmura la duchesse.

Il faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville; vainqueur aujourdhui, le Valois abusera demain de sa victoire.

Nous avons été trahis! sécria la duchesse. Ce jeune homme nous a trahis! Il savait tout!

Le roi était déjà loin: il avait disparu, avec toute son escorte, sous la porte Saint-Antoine, qui sétait ouverte devant lui et refermée derrière lui.


XLIV  Comment Chicot bénit le roi Louis XI davoir inventé la poste, et résolut de profiter de cette invention



Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir, Chicot, après la découverte importante quil venait de faire en dénouant les cordons du masque de M. de Mayenne, Chicot navait pas un instant à perdre pour se jeter le plus vite possible hors du retentissement de laventure.

Entre le duc et lui, cétait désormais, on le comprend bien, un combat à mort. Blessé dans sa chair, moins douloureusement que dans son amour-propre, Mayenne, qui maintenant, aux anciens coups de fourreau, joignait le récent coup de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais.

Allons! allons! sécria le brave Gascon, en précipitant sa course du côté de Beaugency, cest ici loccasion ou jamais de faire courir sur des chevaux de poste largent réuni de ces trois illustres personnages, quon appelle Henri de Valois, dom Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il létait à mimer, non seulement tous les sentiments, mais encore toutes les conditions, Chicot prit à linstant même lair dun grand seigneur, comme il avait pris, dans des conditions moins précaires, lair dun bon bourgeois. Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de zèle que maître Chicot, lorsquil eut vendu le cheval dErnauton, et causé un quart dheure avec le maître de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point sarrêter quil ne se jugeât lui-même en lieu de sûreté: il galopa donc aussi vite que voulurent bien le lui permettre les chevaux de trente relais. Quant à lui, il semblait fait dacier, ne paraissant pas, au bout de soixante lieues dévorées en vingt heures, éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grâce à cette rapidité, il eut en trois jours atteint Bordeaux, Chicot jugea quil lui était parfaitement permis de reprendre quelque peu haleine.

On peut penser, quand on galope; on ne peut même guère faire que cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et à mesure quil savançait vers le terme de son voyage, son ambassade lui apparut sous un jour bien différent, sans que nous puissions dire précisément sous quel jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les uns croyaient un niais, les autres un lâche, tous un renégat sans conséquence?

Mais son opinion à lui, Chicot, nétait pas celle de tout le monde. Depuis son séjour en Navarre, le caractère de Henri, comme la peau du caméléon, qui subit le reflet de lobjet sur lequel il se trouve, le caractère de Henri, touchant le sol natal, avait éprouvé quelques nuances.

Cest que Henri avait su mettre assez despace entre la griffe royale et cette précieuse peau, quil avait si habilement sauvée de tout accroc pour ne plus redouter les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la même; il séteignait dans le bruit général, éteignant avec lui et autour de lui quelques noms illustres, que, dans le monde français, on sétonnait de voir refléter leur clarté sur une pâle couronne de Navarre. Comme à Paris, il faisait cour assidue à sa femme, dont linfluence, à deux cents lieues de Paris, semblait cependant être devenue inutile. Bref, il végétait, heureux de vivre.

Pour le vulgaire, cétait sujet dhyperboliques railleries.

Pour Chicot, cétait matière à profondes réflexions.

Lui Chicot, si peu ce quil paraissait être, savait naturellement deviner chez les autres le fond sous lenveloppe. Henri de Navarre, pour Chicot, nétait donc pas encore une énigme devinée, mais cétait une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas un fait pur et simple, cétait déjà beaucoup savoir. Chicot en savait donc plus que tout le monde, en sachant, comme ce vieux sage de la Grèce, quil ne savait rien.

Là où tout le monde se fût avancé le front haut, la parole libre, le cœur sur les lèvres, Chicot sentait donc quil fallait aller le cœur serré, la parole composée, le front grimé comme celui dun acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, dabord par sa pénétration naturelle, ensuite par laspect des lieux quil parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de Navarre, pays dont la pauvreté était proverbiale en France, Chicot, à son grand étonnement, cessa de voir imprimée sur chaque visage, sur chaque maison, sur chaque pierre, la dent de cette misère hideuse qui rongeait les plus belles provinces de cette superbe France quil venait de quitter.

Le bûcheron qui passait le bras appuyé au joug de son bœuf favori; la fille au jupon court et à la démarche alerte, qui portait leau sur sa tête à la façon des choéphores antiques; le vieillard qui chantonnait une chanson de sa jeunesse en branlant sa tête blanchie; loiseau familier qui jacassait dans sa cage en picotant la mangeoire pleine; lenfant bruni, aux membres maigres, mais nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de maïs; tout parlait à Chicot une langue vivante, claire, intelligible; tout lui criait, à chaque pas quil faisait en avant:

Vois! on est heureux ici!

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, Chicot éprouvait des terreurs subites. Il se rappelait les lourdes artilleries qui défonçaient les chemins de la France. Mais au détour du chemin, le chariot du vendangeur lui apparaissait chargé de tonnes pleines et denfants à la face rougie. Lorsque de loin un canon darquebuse lui faisait ouvrir lœil, derrière une haie de figuiers ou de pampres, Chicot songeait aux trois embuscades quil avait si heureusement franchies. Ce nétait pourtant quun chasseur suivi de ses grands chiens, traversant la plaine giboyeuse en bartavelles et en coqs de bruyère.

Quoiquon fût avancé dans la saison et que Chicot eût laissé Paris plein de brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud. Les grands arbres qui navaient point encore perdu leurs feuilles, que, dans le Midi, ils ne perdent jamais entièrement, les grands arbres versaient du haut de leurs dômes rougissants une ombre bleue sur la terre crayeuse. Les horizons fins, purs et dégradés de nuances, miroitaient dans les rayons du soleil, tout diaprés de villages aux blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur loreille, piquait dans les prairies ces petits chevaux de trois écus qui bondissent infatigables sur leurs jarrets dacier, font vingt lieues dune traite et, jamais étrillés, jamais couverts, se secouent en arrivant au but, et vont brouter dans la première touffe de bruyère venue, leur unique, leur suffisant repas.

Ventre de biche! disait Chicot, je nai jamais vu la Gascogne si riche. Le Béarnais vit comme un coq en pâte.

Puisquil est si heureux, il y a toute raison de croire, comme le dit son frère le roi de France, quil est… bon; mais il ne lavouera peut-être pas, lui. En vérité, quoique traduite en latin, la lettre me gêne encore; jai presque envie de la retraduire en grec.

Mais, bah! je nai jamais entendu dire que Henriot, comme lappelait son frère Charles IX, sût le latin. Je lui ferai de ma traduction latine une traduction française expurgata, comme on dit à la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, sinformait tout haut où était le roi.

Le roi était à Nérac. Dabord on lavait cru à Pau, ce qui avait engagé notre messager à pousser jusquà Mont-de-Marsan; mais, arrivé là, la topographie de la cour avait été rectifiée, et Chicot avait pris à gauche pour rejoindre la route de Nérac, quil trouva pleine de gens revenant du marché de Condom.

On lui apprit,  Chicot, on se le rappelle, fort circonspect quand il sagissait de répondre aux questions des autres, Chicot était fort questionneur,  on lui apprit, disons-nous, que le roi de Navarre menait fort joyeuse vie, et quil ne se reposait point dans ses perpétuelles transitions dun amour à lautre.

Chicot avait fait, par les chemins, lheureuse rencontre dun jeune prêtre catholique, dun marchand de moutons et dun officier, qui se tenaient fort bonne compagnie depuis Mont-de-Marsan, et devisaient avec force bombances, partout où lon sarrêtait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard, représenter merveilleusement la Navarre, éclairée, commerçante et militante. Le clerc lui récita les sonnets que lon faisait sur les amours du roi et de la belle Fosseuse, fille de René de Montmorency, baron de Fosseux.

Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous entendre: on croit à Paris que Sa Majesté le roi de Navarre est folle de mademoiselle Le Rebours.

Oh! dit lofficier, cétait à Pau, cela.

Oui, oui, reprit le clerc, cétait à Pau.

Ah! cétait à Pau? reprit le marchand qui, en sa qualité de simple bourgeois, paraissait le moins bien informé des trois.

Comment! demanda Chicot, le roi a donc une maîtresse par ville?

Mais cela se pourrait bien, reprit lofficier, car, à ma connaissance, il était lamant de mademoiselle Dayelle, tandis que jétais en garnison à Castelnaudary.

Attendez donc, attendez donc, fit Chicot: mademoiselle Dayelle, une Grecque?

Cest cela, dit le clerc, une Cypriote.

Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son mot, cest que je suis dAgen, moi!

Eh bien?

Eh bien! je puis répondre que le roi a connu mademoiselle de Tignonville à Agen.

Ventre de biche! fit Chicot, quel vert galant! Mais, pour en revenir à mademoiselle Dayelle, jai connu la famille…

Mademoiselle Dayelle était jalouse et menaçait sans cesse; elle avait un joli petit poignard recourbé quelle posait sur sa table à ouvrage, et, un jour, le roi est parti, emportant le poignard, et disant quil ne voulait point quil arrivât malheur à celui qui lui succéderait.

De sorte quà cette heure Sa Majesté est tout entière à mademoiselle Le Rebours? demanda Chicot.

Au contraire, au contraire, fit le prêtre, ils sont brouillés; mademoiselle Le Rebours était fille de président et, comme telle, un peu trop forte en procédure. Elle a tant plaidé contre la reine, grâce aux insinuations de la reine-mère, que la pauvre fille en est tombée malade. Alors la reine Margot, qui nest pas sotte, a pris ses avantages et elle a décidé le roi à quitter Pau pour Nérac, de sorte que voilà un amour coupé.

Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est pour la Fosseuse?

Oh! mon Dieu, oui; dautant plus quelle est enceinte: cest une frénésie.

Mais que dit la reine? demanda Chicot.

La reine? fit lofficier.

Oui, la reine.

La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le prêtre.

Dailleurs, ajouta lofficier, la reine ignore toutes ces choses.

Bon! fit Chicot, la chose nest point possible.

Pourquoi cela? demanda lofficier.

Parce que Nérac nest pas une ville tellement grande, que lon ne sy voie dune façon transparente.

Ah! quant à cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et dans ce parc des allées de plus de trois mille pas, toutes plantées de cyprès, de platanes et de sycomores magnifiques; cest une ombre à ne pas sy voir à dix pas en plein jour. Songez un peu quand on y va la nuit.

Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.

Bah! occupée?

Oui.

Et de qui, sil vous plaît?

De Dieu, monsieur, répliqua le prêtre avec morgue.

De Dieu! sécria Chicot.

Pourquoi pas?

Ah! la reine est dévote?

Très dévote.

Cependant, il ny a pas de messe au palais, à ce que jimagine? fit Chicot.

Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe! nous prenez-vous pour des païens? Apprenez, monsieur, que si le roi va au prêche avec ses gentilshommes, la reine se fait dire la messe dans une chapelle particulière.

La reine?

Oui, oui.

La reine Marguerite?

La reine Marguerite; à telles enseignes que moi, prêtre indigne, jai touché deux écus pour avoir deux fois officié dans cette chapelle; jy ai même fait un fort beau sermon sur le texte:

«Dieu a séparé le bon grain de livraie.» Il y a dans lÉvangile: «Dieu séparera;» mais jai supposé, moi, comme il y a fort longtemps que lÉvangile est écrit, jai supposé que la chose était faite.

Et le roi a eu connaissance de ce sermon? demanda Chicot.

Il la entendu.

Sans se fâcher?

Tout au contraire, il a fort applaudi.

Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

Il faut ajouter, dit lofficier, quon ne fait pas que courir le prêche ou la messe; il y a de bons repas au château, sans compter les promenades, et je ne pense pas que nulle part en France les moustaches soient plus promenées que dans les allées de Nérac.

Chicot venait dobtenir plus de renseignements quil ne lui en fallait pour bâtir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour lavoir vue à Paris tenir sa cour, et il savait du reste que si elle était peu clairvoyante en affaires damour, cétait lorsquelle avait un motif quelconque de sattacher un bandeau sur les yeux.

Ventre de biche! dit-il, voilà par ma foi des allées de cyprès et trois mille pas dombre qui me trottent désagréablement par la tête. Je men vais dire la vérité à Nérac, moi qui viens de Paris, à des gens qui ont des allées de trois mille pas et des ombres telles, que les femmes ny voient point leurs maris se promener avec leurs maîtresses. Corbiou! on me déchiquetera ici pour mapprendre à troubler tant de promenades charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du roi, et jespère en elle. Dailleurs, je suis ambassadeur; tête sacrée. Allons!

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir à Nérac, justement à lheure de ces promenades qui préoccupaient si fort le roi de France et son ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des mœurs royales à la façon dont il fut admis à une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes dun salon rustique dont les abords étaient tout émaillés de fleurs; au-dessus de ce salon étaient lantichambre du roi et la chambre quil aimait à habiter le jour, pour donner ces audiences sans conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire même un page, allait le prévenir quand se présentait un visiteur. Cet officier ou ce page courait après le roi jusquà ce quil le trouvât, en quelque endroit quil fût. Le roi venait sur cette seule invitation, et recevait le requérant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute gracieuse. Il jugea le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsquau bout dune allée sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver avec un mauvais feutre sur la tête, un pourpoint feuille-morte et des bottes grises, le roi de Navarre tout épanoui, un bilboquet à la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci nosait leffleurer de laile, la bouche rieuse, lœil brillant dinsouciance et de santé.

Tout en sapprochant, il arrachait de la main gauche les fleurs de la bordure.

Qui me veut parler? demanda-t-il à son page.

Sire, répondit celui-ci, un homme qui ma lair moitié seigneur, moitié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et savança gracieusement.

Cest moi, sire, dit-il.

Bon! sécria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre saint-gris! soyez le bienvenu, cher monsieur Chicot.

Mille grâces, sire.

Bien vivant, grâce à Dieu.

Je lespère du moins, cher sire, dit Chicot, transporté daise.

Ah! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble dun petit vin de Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me faites en vérité bien joyeux, monsieur Chicot; asseyez-vous là.

Et il montrait un banc de gazon.

Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir, afin que je vous laisse debout? Non pas, monsieur Chicot, assis, assis; on ne cause bien quassis.

Mais, sire, le respect.

Du respect chez nous, en Navarre! tu es fou, mon pauvre Chicot, et qui donc pense à cela?

Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot; je suis ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du roi; mais il disparut si rapidement que Chicot, tout observateur quil était, nen reconnut même pas la trace.

Ambassadeur, dit Henri avec une surprise quil essaya de rendre naïve, ambassadeur de qui?

Ambassadeur du roi Henri III. Je viens de Paris et du Louvre, sire.

Ah! cest différent alors, dit le roi en se levant de son banc de gazon avec un soupir. Allez, page; laissez-nous. Montez du vin au premier, dans ma chambre; non, dans mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que je vous conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors quen revenant par son allée de lauriers.

Quelle misère! pensa Chicot, de venir troubler cet honnête homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast! il sera philosophe!


XLV  Comment le roi de Navarre devina que Turennius voulait dire Turenne et Margota Margot.



Le cabinet du roi de Navarre nétait pas bien somptueux, comme on le présume. Sa Majesté Béarnaise nétait point riche, et du peu quelle avait, ne faisait point de folies. Ce cabinet occupait, avec la chambre à coucher de parade, toute laile droite du château; un corridor était pris sur lantichambre ou chambre des gardes et sur la chambre à coucher; ce corridor conduisait au cabinet.

De cette pièce spacieuse et assez convenablement meublée, quoiquon ny trouvât aucune trace du luxe royal, la vue sétendait sur des prés magnifiques situés au bord de la rivière.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de leau sans empêcher les yeux de séblouir de temps en temps, lorsque le fleuve sortant, comme un dieu mythologique, de son feuillage, faisait resplendir au soleil de midi ses écailles dor, ou à la lune de minuit, ses draperies dargent.

Les fenêtres donnaient donc dun côté sur ce panorama magique, terminé au loin par une chaîne de collines, un peu brûlée du soleil le jour, mais qui, le soir, terminait lhorizon par des teintes violâtres dune admirable limpidité, et de lautre côté sur la cour du château. Éclairée ainsi, à lorient et à loccident, par ce double rang de fenêtres correspondantes les unes avec les autres, rouge ici, bleue là, la salle avait des aspects magnifiques, quand elle reflétait avec complaisance les premiers rayons du soleil, ou lazur nacré de la lune naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut le dire, que la distribution de ce cabinet, demeure habituelle de Henri. Dans chaque meuble, lintelligent ambassadeur semblait en effet chercher une lettre, et cela avec dautant plus dattention, que lassemblage de ces lettres devait lui donner le mot de lénigme quil cherchait depuis longtemps, et quil avait, plus particulièrement encore, cherché tout le long de la route.

Le roi sassit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire éternel, dans un grand fauteuil de daim à clous dorés, mais à franges de laine; Chicot, pour lui obéir, fit rouler en face de lui un pliant ou plutôt un tabouret recouvert de même et enrichi de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires, nous lavons déjà dit, mais en même temps avec une attention quun courtisan eût trouvée fatigante.

Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur Chicot, commença par dire le roi; mais cest plus fort que moi: je vous ai regardé si longtemps comme mort, que, malgré toute la joie que me cause votre résurrection, je ne puis me faire à lidée que vous soyez vivant. Pourquoi donc avez-vous tout à coup disparu de ce monde?

Eh! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez bien disparu de Vincennes, vous. Chacun séclipse selon ses moyens, et surtout ses besoins.

Vous avez toujours plus desprit que tout le monde, cher monsieur Chicot, dit Henri, et cest à cela surtout que je reconnais ne point parler à votre ombre.

Puis prenant un air sérieux:

Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions lesprit de côté et que nous parlions affaires?

Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets à ses ordres.

Lœil du roi étincela.

Me fatiguer! reprit-il, puis, dun autre ton: Il est vrai que je me rouille ici, continua-t-il avec calme. Mais je ne suis pas fatigué tant que je nai rien fait. Or, aujourdhui Henri de Navarre a, deçà et delà, fort traîné son corps, mais le roi na pas encore fait agir son esprit.

Sire, jen suis bien aise, répondit Chicot; ambassadeur dun roi, votre parent et votre ami, jai des commissions fort délicates à faire près de Votre Majesté.

Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.

Sire…

Vos lettres de créance dabord, cest une formalité inutile, je le sais, puisquil sagit de vous; mais enfin je veux vous montrer que tout paysan béarnais que nous sommes, nous savons notre devoir de roi.

Sire, jen demande pardon à Votre Majesté, répondit Chicot, mais tout ce que javais de lettres de créance, je lai noyé dans les rivières, jeté dans le feu, éparpillé dans lair.

Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot?

Parce quon ne voyage pas, quand on se rend en Navarre, chargé dune ambassade, comme on voyage pour aller acheter du drap à Lyon, et que si lon a le dangereux honneur de porter des lettres royales, on risque de ne les porter que chez les morts.

Cest vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les routes ne sont pas sûres, et en Navarre nous en sommes réduits, faute dargent, à nous confier à la probité des manants; ils ne sont pas très voleurs, du reste.

Comment donc! sécria Chicot, mais ce sont des agneaux, ce sont de petits anges, sire, mais en Navarre seulement.

Ah! ah! fit Henri.

Oui, mais hors de la Navarre on rencontre des loups et des vautours autour de chaque proie; jétais une proie, sire, de sorte que jai eu mes vautours et mes loups.

Qui ne vous ont pas mangé tout à fait, au reste, je le vois avec plaisir.

Ventre de biche! sire, ce nest pas leur faute! ils ont bien fait tout ce quils ont pu pour cela. Mais ils mont trouvé trop coriace, et nont pu entamer ma peau. Mais, sire, laissons là, sil vous plaît, les détails de mon voyage, qui sont choses oiseuses, et revenons-en à notre lettre de créance.

Mais puisque vous nen avez pas, cher monsieur Chicot, dit Henri, il me paraît fort inutile dy revenir.

Cest-à-dire que je nen ai pas maintenant, mais que jen avais une.

Ah! à la bonne heure! donnez, monsieur Chicot.

Et Henri étendit la main.

Voilà le malheur, sire, reprit Chicot; javais une lettre comme je viens davoir lhonneur de le dire à Votre Majesté, et peu de gens leussent eue meilleure.

Vous lavez perdue?

Je me suis hâté de lanéantir, sire, car M. de Mayenne courait après moi pour me la voler.

Le cousin Mayenne?

En personne.

Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il toujours?

Ventre de biche! pas en ce moment, je suppose.

Et pourquoi cela?

Parce quen courant, comprenez-vous, sire, il a eu le malheur de me rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a attrapé un bon coup dépée.

Et de la lettre?

Pas lombre, grâce à la précaution que javais prise.

Bravo! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter votre voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, cela mintéresse vivement.

Votre Majesté est bien bonne.

Seulement une chose minquiète.

Laquelle?

Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est de même anéantie pour moi; comment donc saurai-je alors quelle chose mécrivait mon bon frère Henri, puisque sa lettre nexiste plus?

Pardon, sire! elle existe dans ma mémoire.

Comment cela?

Avant de la déchirer, je lai apprise par cœur.

Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je reconnais bien là lesprit dun compatriote. Vous allez me la réciter, nest-ce pas?

Volontiers, sire.

Telle quelle était, sans y rien changer?

Sans y faire un seul contre-sens.

Comment dites-vous?

Je dis que je vais vous la dire fidèlement; quoique jignore la langue, jai bonne mémoire.

Quelle langue?

La langue latine donc.

Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair regard à ladresse de Chicot. Vous parlez de langue latine, de lettre…

Sans doute.

Expliquez-vous; la lettre de mon frère était-elle donc écrite en latin?

Eh! oui, sire.

Pourquoi en latin?

Ah! sire, sans doute parce que le latin est une langue audacieuse, la langue qui sait tout dire, la langue avec laquelle Perse et Juvénal ont éternisé la démence et les erreurs des rois.

Des rois?

Et des reines, sire.

Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.

Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit Chicot.

Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot? reprit froidement Henri.

Oui et non, sire.

Vous êtes bienheureux si cest oui, car vous avez un avantage immense sur moi, qui ne le sais pas; aussi je nai jamais pu me mettre sérieusement à la messe à cause de ce diable de latin; donc vous le savez, vous?

On ma appris à le lire, sire, comme aussi le grec et lhébreu.

Cest très commode, monsieur Chicot, vous êtes un livre vivant.

Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On imprime quelques pages dans ma mémoire, on mexpédie où lon veut, jarrive, on me lit et lon me comprend.

Ou lon ne vous comprend pas.

Comment cela, sire?

Dame! si lon ne sait pas la langue dans laquelle vous êtes imprimé.

Oh! sire, les rois savent tout.

Cest ce que lon dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que les flatteurs disent aux rois.

Alors, sire, il est inutile que je récite à Votre Majesté cette lettre que javais apprise par cœur, puisque ni lun ni lautre de nous ny comprendra rien.

Est-ce que le latin na pas beaucoup danalogie avec litalien?

On assure cela, sire.

Et avec lespagnol?

Beaucoup, à ce quon dit.

Alors, essayons; je sais un peu litalien, mon patois gascon ressemble fort à lespagnol, peut-être comprendrai-je le latin sans jamais lavoir appris.

Chicot sinclina.

Votre Majesté ordonne donc?

Cest-à-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, quil enveloppa de toutes sortes de préambules:

«Frater carissime,

«Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster Carolus nonus, functus nuper, colet usque regiam nostram et pectori meo pertinaciter adhaeret.»

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arrêta Chicot du geste.

Ou je me trompe fort, dit-il, ou lon parle dans cette phrase damour, dobstination et de mon frère Charles IX.

Je ne dirais pas non, dit Chicot, cest une si belle langue que le latin, que tout cela tiendrait dans une seule phrase.

Poursuivez, dit le roi.

Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le même flegme tous les passages où il était question de sa femme et du vicomte de Turenne; mais au dernier nom:

Turennius ne veut-il pas dire Turenne? demanda-t-il.

Je pense que oui, sire.

Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom damitié que mes frères Charles IX et Henri III donnaient à leur sœur, ma bien-aimée épouse Marguerite?

Je ny vois rien dimpossible, répliqua Chicot. Et il poursuivit son récit jusquau bout de la dernière phrase, sans quune seule fois le visage du roi eût changé dexpression.

Enfin il sarrêta sur la péroraison, dont il avait caressé le style avec des ronflements si sonores, quon eût dit un paragraphe des Verrines ou du discours pour le poète Archias.

Cest fini? demanda Henri.

Oui, sire.

Eh bien! ce doit être superbe.

Nest-ce pas, sire?

Quel malheur que je nen aie compris que deux mots: Turennius et Margota, et encore!

Malheur irréparable, sire, à moins que Votre Majesté ne se décide à faire traduire la lettre par quelque clerc.

Oh! non, dit vivement Henri, et vous-même, monsieur Chicot, qui avez mis tant de discrétion dans votre ambassade en faisant disparaître lautographe original, vous ne me conseillez point, nest-ce pas, de livrer cette lettre à une publicité quelconque?

Je ne dis point cela, sire.

Mais vous le pensez?

Je pense, puisque Votre Majesté minterroge, que la lettre du roi son frère, recommandée à moi avec tant de soin, et expédiée à Votre Majesté par un envoyé particulier, contient peut-être çà et là quelque bonne chose dont Votre Majesté pourrait faire son profit.

Oui; mais pour confier ces bonnes choses à quelquun, il faudrait que jeusse en ce quelquun pleine confiance.

Certainement.

Eh bien, faites une chose, dit Henri comme illuminé par une idée.

Laquelle?

Allez trouver ma femme Margota; elle est savante; récitez-lui la lettre, et bien sûr quelle comprendra, elle. Alors, et tout naturellement, elle me lexpliquera.

Ah! Voilà qui est admirable! sécria Chicot, et Votre Majesté parle dor.

Nest-ce pas? Vas-y.

Jy cours, Sire.

Ne change pas un lot à la lettre, surtout.

Cela me serait impossible; il faudrait que je susse le latin, et je ne le sais pas; quelque barbarisme tout au plus.

Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver Mme Marguerite, et quitta le roi, plus convaincu que jamais que le roi était une énigme.


XLVI  Lallée des trois mille pas



La reine habitait lautre aile du château divisée à peu près de la même façon que celle que venait de quitter Chicot.

On entendait toujours de ce côté quelque musique, on y voyait toujours rôder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant question, commençait aux fenêtres même de Marguerite, et sa vue ne sarrêtait jamais que sur des objets agréables, tels que massifs de fleurs, berceaux de verdure, etc.

On eût dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par le spectacle des choses gracieuses, tant didées lugubres qui habitaient au fond de sa pensée.

Un poète périgourdin  Marguerite, en province comme à Paris, était toujours létoile des poètes,  un poète périgourdin avait composé un sonnet à son intention.

«Elle veut, disait-il, par le soin quelle met à placer garnison dans son esprit, en chasser tous les tristes souvenirs.»

Née au pied du trône, fille, sœur et femme de roi, Marguerite avait en effet profondément souffert. Sa philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de Navarre, était moins solide, parce quelle nétait que factice et due à létude, tandis que celle du roi naissait de son propre fonds.

Aussi Marguerite, toute philosophe quelle était, ou plutôt quelle voulait être, avait-elle déjà laissé le temps et les chagrins imprimer leurs sillons expressifs sur son visage.

Elle était néanmoins encore dune remarquable beauté, beauté de physionomie surtout, celle qui frappe le moins chez les personnes dun rang vulgaire, mais qui plaît le plus chez les illustres, à qui lon est toujours prêt à accorder la suprématie de la beauté physique. Marguerite avait le sourire joyeux et bon, lœil humide et brillant, le geste souple et caressant; Marguerite, nous lavons dit, était toujours une adorable créature.

Femme, elle marchait comme une princesse; reine, elle avait la démarche dune charmante femme.

Aussi elle était idolâtrée à Nérac, où elle importait lélégance, la joie, la vie. Elle, une princesse parisienne, avait pris en patience le séjour de la province, cétait déjà une vertu dont les provinciaux lui savaient le plus grand gré.

Sa cour nétait pas seulement une cour de gentilshommes et de dames, tout le monde laimait à la fois, comme reine et comme femme; et, de fait, lharmonie de ses flûtes et de ses violons, comme la fumée et les reliefs de ses festins, étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses journées lui rapportait quelque chose, et quaucune delles nétait perdue pour ceux qui lentouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se mieux venger; sentant instinctivement sous lenveloppe dinsouciance et de longanimité dHenri de Navarre, un mauvais vouloir pour elle et la conscience permanente de chacun de ses déportements, sans parents, sans amis, Marguerite sétait habituée à vivre avec de lamour, ou tout au moins avec des semblants damour, et à remplacer par la poésie et le bien-être, famille, époux, amis et le reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté Chicot, nul excepté quelques ombres mélancoliques qui fussent revenues du sombre royaume de la mort, nul neût su dire pourquoi les joues de Marguerite étaient déjà si pâles, pourquoi ses yeux se noyaient involontairement de tristesses inconnues, pourquoi enfin ce cœur profond laissait voir son vide, jusque dans son regard autrefois si expressif.

Marguerite navait plus de confidents. La pauvre reine nen voulait plus, depuis que les autres avaient, pour de largent, vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-être encore aux yeux des Navarrais, sans quils sen doutassent eux-mêmes, la majesté de cette attitude, mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, quelle sentait chez Henri, était tout instinctif, et venait bien plutôt de la propre conscience de ses torts, que des faits du Béarnais. Henri ménageait en elle une fille de France; il ne lui parlait quavec une obséquieuse politesse, ou quavec un gracieux abandon; il navait pour elle, en toute occasion et à propos de toutes choses, que les procédés dun mari et dun ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours vivant sur les relations faciles, débordait-elle dharmonies au moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des apparences bien faibles encore, Chicot, le plus observateur et le plus méticuleux des hommes.

Il sétait présenté dabord au palais, renseigné par Henri, mais il ny avait trouvé personne. Marguerite, lui avait-on dit, était au bout de cette belle allée parallèle au fleuve, et il se rendait dans cette allée, qui était la fameuse allée des trois mille pas, par celle des lauriers roses.

Lorsquil fut aux deux tiers de lallée, il aperçut au bout, sous un bosquet de jasmin dEspagne, de genêts et de clématites, un groupe chamarré de rubans, de plumes et dépées de velours; peut-être toute cette belle friperie était-elle dun goût un peu usé, dune mode un peu vieillie; mais pour Nérac cétait brillant, éblouissant même. Chicot, qui venait en droite ligne de Paris, fut satisfait du coup dœil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les yeux erraient ça et là avec léternelle inquiétude des cœurs mélancoliques, la reine reconnut les couleurs de Navarre et lappela.

Que veux-tu, dAubiac? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire lenfant, car il navait que douze ans à peine, rougit et ploya le genoux devant Marguerite.

Madame, dit-il en français, car la reine exigeait quon proscrivît le patois de toutes les manifestations de service ou de toutes les relations daffaires, un gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre à Sa Majesté le roi de Navarre, et renvoyé par Sa Majesté le roi de Navarre à vous, désire parler à Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite; elle se tourna vivement et avec cette sensation pénible qui, à toute occasion, pénètre les cœurs longtemps froissés.

Chicot était debout et immobile à vingt pas delle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et à la silhouette, car le Gascon se dessinait sur le fond orangé du ciel, une tournure de connaissance; elle quitta le cercle, au lieu de commander au nouveau venu dapprocher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu à la compagnie, elle fit signe du bout des doigts à un des plus richement vêtus et des plus beaux gentilshommes.

Ladieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans inquiétude, malgré ce salut qui avait pour but de le rassurer, et que lœil dune femme voit tout:

Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire à ces dames que je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu sinclina avec plus de légèreté que ne leût fait un courtisan indifférent.

La reine vint dun pas rapide à Chicot, qui avait examiné toute cette scène, si bien en harmonie avec les phrases de la lettre quil apportait, sans bouger dune semelle.

Monsieur Chicot! sécria Marguerite étonnée, en abordant le Gascon.

Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Majesté, toujours bonne et toujours belle, et toujours reine à Nérac comme au Louvre.

Cest miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

Pardonnez-moi, madame, car ce nest pas le pauvre Chicot qui a eu lidée de faire ce miracle.

Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.

Je faisais le mort.

Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot? serais-je particulièrement assez heureuse pour quon se souvînt de la reine de Navarre en France?

Oh! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on noublie pas les reines chez nous, quand elles ont votre âge et surtout votre beauté.

On est donc toujours galant à Paris?

Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre à la dernière question, écrit même à ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.

Il écrit? demanda-t-elle.

Oui, madame.

Et cest vous qui avez apporté la lettre?

Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre vous expliquera, mais apprise par cœur et répétée de souvenir.

Je comprends. Cette lettre était dimportance, et vous avez craint quelle ne se perdît ou quon ne vous la volât?

Voilà le vrai, madame; maintenant que Votre Majesté mexcuse, mais la lettre était écrite en latin.

Oh! très bien! sécria la reine: vous savez que je sais le latin.

Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il?

Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort difficile de savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.

Ah! ah! fit Chicot, heureux de voir quil nétait pas le seul à chercher le mot de lénigme.

Sil faut en croire les apparences, continua Marguerite, il le sait fort mal, car jamais il ne comprend, ou du moins ne semble comprendre, quand je parle en cette langue avec quelquun de la cour.

Chicot se mordit les lèvres.

Ah diable! fit-il.

Lui avez-vous dit cette lettre? demanda Marguerite.

Cétait à lui quelle était adressée.

Et a-t-il paru la comprendre?

Deux mots seulement.

Lesquels?

Turennius et Margota.

Turennius et Margota?

Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.

Alors qua-t-il fait?

Il ma envoyé vers vous, madame.

Vers moi?

Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des choses trop importantes pour la faire traduire par un étranger, et quil valait mieux que ce fût vous, qui étiez la plus belle des savantes et la plus savante des belles.

Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque cest lordre du roi que je vous écoute.

Merci, madame: où plaît-il à Votre Majesté que je parle?

Ici; non, non, chez moi plutôt: venez dans mon cabinet, je vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié pour elle peut-être, lui avait davance laissé entrevoir un coin de la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin dun appui, dun dernier retour vers lamour peut-être, avant de subir lépreuve qui la menaçait.

Vicomte, dit-elle à M. de Turenne, votre bras jusquau château. Précédez-nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.


XLVII  Le cabinet de Marguerite



Nous ne voudrions pas être accusés de ne peindre que festons et quastragales et de laisser se sauver à peine le lecteur à travers le jardin; mais tel maître, tel logis, et sil na pas été inutile de peindre lallée des trois mille pas et le cabinet de Henri, il peut être de quelque intérêt aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Parallèle à celui de Henri, percé de portes de dégagement ouvertes sur des chambres et des couloirs, de fenêtres complaisantes et muettes comme les portes, fermées par des jalousies de fer à serrures dont les clefs tournent sans bruit, voilà pour lextérieur du cabinet de la reine.

À lintérieur, des meubles modernes, des tapisseries dun goût à la mode du jour, des tableaux, des émaux, des faïences, des armes de prix, des livres et des manuscrits grecs, latins et français, surchargeant toutes les tables, des oiseaux dans leurs volières, des chiens sur les tapis, un monde tout entier enfin, végétaux et animaux, vivant dune commune vie avec Marguerite.

Les gens dun esprit supérieur ou dune vie surabondante ne peuvent marcher seuls dans lexistence; ils accompagnent chacun de leurs sens, chacun de leurs penchants, de toute chose en harmonie avec eux, et que leur force attractive entraîne dans leur tourbillon, de sorte quau lieu davoir vécu et senti comme les gens ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations et doublé leur existence.

Certainement Épicure est un héros pour lhumanité; les païens eux-mêmes ne lont pas compris: cétait un philosophe sévère, mais qui, à force de vouloir que rien ne fût perdu dans la somme de nos ressorts et de nos ressources, procurait, dans son inflexible économie, des plaisirs à quiconque agissant tout spirituellement ou tout bestialement, neût perçu que des privations ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Épicure sans le connaître, et lon a beaucoup loué, sans les connaître aussi, ces pieux solitaires de la Thébaïde qui annihilaient le beau de la nature humaine en neutralisant le laid. Tuer lhomme, cest tuer aussi avec lui les passions, sans doute, mais enfin cest tuer, chose que Dieu défend de toutes ses forces et de toutes ses lois.

La reine était femme à comprendre Épicure, en grec, dabord, ce qui était le moindre de ses mérites; elle occupait si bien sa vie, quavec mille douleurs elle savait composer un plaisir, ce qui, en sa qualité de chrétienne, lui donnait lieu à bénir plus souvent Dieu quun autre, quil sappelât Dieu ou Théos, Jéhovah ou Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le jour la nécessité où nous étions de décrire les appartements de Marguerite.

Chicot fut invité à sasseoir dans un beau et bon fauteuil de tapisserie représentant un Amour éparpillant un nuage de fleurs; un page, qui nétait pas dAubiac, mais qui était plus beau et plus richement vêtu, offrit de nouveaux rafraîchissements au messager. Chicot naccepta point, et se mit en devoir quand le vicomte de Turenne eut quitté la place, de réciter, avec une imperturbable mémoire, la lettre du roi de France et de Pologne par la grâce de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en français en même temps que Chicot; nous croyons donc de toute inutilité den donner la traduction latine.

Chicot transmettait cette traduction avec laccent le plus étrange possible, afin que la reine fût le plus longtemps possible à la comprendre; mais si fort habile quil fût à travestir son propre ouvrage, Marguerite le saisissait au vol et ne cachait aucunement sa fureur et son indignation.

À mesure quil avançait dans la lettre, Chicot senfonçait de plus en plus dans lembarras quil sétait créé; à certains passages scabreux il baissait le nez comme un confesseur embarrassé de ce quil entend; et à ce jeu de physionomie, il avait un grand avantage, car il ne voyait pas étinceler les yeux de la reine et se crisper chacun de ses nerfs aux énonciations si positives de tous ses méfaits conjugaux.

Marguerite nignorait pas la méchanceté raffinée de son frère; assez doccasions la lui avaient prouvée; elle savait aussi, car elle nétait point femme à se rien dissimuler à elle-même, elle savait à quoi sen tenir sur les prétextes quelle avait fournis et sur ceux quelle pouvait fournir encore; aussi, au fur et à mesure que Chicot lisait, la balance sétablissait-elle dans son esprit entre la colère légitime et la crainte raisonnable.

Sindigner à point, se défier à propos, éviter le danger en repoussant le dommage, prouver linjustice en profitant de lavis, cétait le grand travail qui se faisait dans lesprit de Marguerite, tandis que Chicot continuait sa narration épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurât le nez éternellement baissé; Chicot levait tantôt un œil, tantôt lautre, et alors il se rassurait en voyant que, sous ses sourcils à demi froncés, la reine prenait tout doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de la lettre royale.

Par la sainte communion! dit la reine, quand Chicot eut achevé, mon frère écrit joliment en latin; quelle véhémence, quel style! Je ne leusse jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de lœil, et ouvrit les mains en homme qui a lair dapprouver par politesse, mais qui ne comprend pas.

Vous ne comprenez pas! reprit la reine, à qui tous les langages étaient familiers, même celui de la mimique. Je vous croyais cependant fort latiniste, monsieur.

Madame, jai oublié: tout ce que je sais aujourdhui, tout ce qui me reste enfin de mon ancienne science, cest que le latin na pas darticle, quil a un vocatif, et que la tête est du genre neutre.

Ah! vraiment! sécria en entrant un personnage tout hilare et tout bruyant.

Chicot et la reine se retournèrent dun même mouvement.

Cétait le roi de Navarre.

Quoi! fit Henri en sapprochant, la tête en latin est du genre neutre, monsieur Chicot, et pourquoi donc nest-elle pas du genre masculin?

Ah! dame! sire, fit Chicot, je nen sais rien, puisque cela métonne comme Votre Majesté.

Et moi aussi, dit Margot rêveuse, cela métonne.

Ce doit être, dit le roi, parce que cest tantôt lhomme et tantôt la femme qui sont les maîtres, et cela selon le tempérament de lhomme ou de la femme.

Chicot salua.

Voilà certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse, sire.

Tant mieux, je suis enchanté dêtre plus profond philosophe que je ne croyais: maintenant revenons à la lettre; sachez, madame, que je brûle de savoir les nouvelles de la cour de France, et voilà justement que ce brave monsieur Chicot me les apporte dans une langue inconnue; sans quoi…

Sans quoi? répéta Marguerite.

Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris! vous savez combien jaime les nouvelles, et surtout les nouvelles scandaleuses, comme sait si bien les raconter mon frère Henri de Valois.

Et Henri de Navarre sassit en se frottant les mains.

Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de lair dun homme qui sapprête à se bien réjouir, vous avez dit cette fameuse lettre à ma femme, nest-ce pas?

Oui, sire.

Eh bien! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette fameuse lettre.

Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis à laise par cette liberté dont les deux époux couronnés lui donnaient lexemple, que ce latin dans lequel est écrite la missive en question, ne soit dun mauvais pronostic?

Pourquoi cela? demanda le roi.

Puis, se retournant vers sa femme:

Eh bien! madame? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait une à une, pour la commenter, chacune des phrases tombées de la bouche de Chicot.

Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen fut terminé et son parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

Eh quoi! fit Henri, cette chère lettre renfermerait de vilains propos? Prenez garde, ma mie, le roi votre frère est un clerc de première force et de première politesse.

Même lorsquil me fait insulter dans ma litière, comme cela est arrivé à quelques lieues de Sens, quand je suis partie de Paris pour venir vous rejoindre, sire.

Lorsquon a un frère de mœurs sévères lui-même, fit Henri de ce ton indéfinissable qui tenait le milieu entre le sérieux et la plaisanterie, un frère roi, un frère pointilleux…

Doit lêtre pour le véritable honneur de sa sœur et de sa maison, car enfin je ne suppose pas, sire, que si Catherine dAlbret, votre sœur, occasionnait quelque scandale, vous feriez révéler ce scandale par un capitaine des gardes.

Oh! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit Henri, je ne suis pas roi, ou, si je le suis, cest pour rire, et, ma foi! je ris; mais la lettre, la lettre, puisque cest à moi quelle était adressée, je désire savoir ce quelle contient.

Cest une lettre perfide, sire.

Bah!

Oh! oui, et qui contient plus de calomnies quil nen faut pour brouiller, non seulement un mari avec sa femme, mais un ami avec tous ses amis.

Oh! oh! fit Henri en se redressant et en armant son visage naturellement si franc et si ouvert dune défiance affectée, brouiller un mari et une femme, vous et moi, donc?

Vous et moi, sire.

Et en quoi cela, ma mie?

Chicot se sentait sur les épines, et il eût donné beaucoup, quoiquil eût très faim, pour saller coucher sans souper.

Le nuage va crever, murmurait-il en lui-même, le nuage va crever!

Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait oublié le latin, quon a dû lui enseigner cependant.

Madame, je ne me rappelle plus quune chose de tout le latin que jai appris, cest cette phrase: Deus et virtus aeterna; singulier assemblage de masculin, de féminin, et de neutre, que mon professeur na jamais pu expliquer que par le grec, que je comprenais encore moins que le latin.

Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez dans la lettre force compliments de toute nature pour moi.

Oh! très bien, dit le roi.

Optimè, fit Chicot.

Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous peuvent-ils nous brouiller, madame? car enfin, tant que mon frère Henri vous fera des compliments, je serai de lavis de mon frère Henri; si lon disait du mal de vous dans cette lettre, ah! ce serait autre chose, madame, et je comprendrais la politique de mon frère.

Ah! si lon disait du mal de moi, vous comprendriez la politique de Henri?

Oui, de Henri de Valois: il a pour nous brouiller des motifs que je connais.

Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont quun exorde insinuant pour arriver à des insinuations calomnieuses contre vos amis et les miens.

Et après ces mots audacieusement jetés, Marguerite attendit un démenti.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

Voyez, ma mie, dit-il, si, après tout, vous navez pas trop entendu le latin, et si cette intention mauvaise est bien dans la lettre de mon frère.

Si doucement et si onctueusement que Henri eût prononcé ces mots, la reine de Navarre lui lança un regard plein de défiance.

Comprenez-moi jusquau bout, dit-elle, sire.

Je ne demande pas mieux, Dieu men est témoin, madame, répondit Henri.

Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons?

Si jen ai besoin, ma mie? La belle question! Que ferais je sans eux et réduit à mes propres forces, mon Dieu!

Eh bien! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs serviteurs.

Je len défie.

Bravo! sire, murmura Chicot.

Eh! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie qui lui était si particulière, que, jusquà la fin de sa vie, chacun sy laissa prendre, car mes serviteurs me sont attachés par le cœur et non par lintérêt. Je nai rien à leur donner, moi.

Vous leur donnez tout votre cœur, toute votre foi, sire, cest le meilleur retour dun roi à ses amis.

Oui, ma mie, eh bien!

Eh bien, sire, nayez plus foi en eux.

Ventre saint-gris! je nen manquerai que sils my forcent, cest-à-dire sils déméritent.

Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera quils déméritent, sire; voilà tout.

Ah! ah! fit le roi; mais en quoi?

Chicot baissa de nouveau la tête, comme il faisait dans tous les moments scabreux.

Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, sans compromettre…

Et elle regarda autour delle.

Chicot comprit quil gênait et se recula.

Cher messager, lui dit le roi, veuillez mattendre en mon cabinet: la reine a quelque chose de particulier à me dire, quelque chose de très utile pour mon service, à ce que je vois.

Marguerite resta immobile, à lexception dun léger signe de tête que Chicot crut avoir saisi seul.

Voyant donc quil faisait plaisir aux deux époux en sen allant, il se leva et quitta la chambre, avec un seul salut à ladresse de tous deux.


XLVIII  Composition en version



Éloigner ce témoin que Marguerite supposait plus fort en latin quil ne voulait lavouer, était déjà un triomphe, ou du moins un gage de sécurité pour elle; car, nous lavons dit, Marguerite ne croyait pas Chicot si peu lettré quil le voulait paraître, tandis quavec son mari tout seul, elle pouvait donner à chaque mot latin plus dextension ou de commentaires que tous les scoliastes en us nen donnèrent jamais à Plaute ou à Perse, ces deux énigmes en grands vers du monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du tête à tête.

Le roi navait sur le visage aucune apparence dinquiétude, ni aucun soupçon de menace. Décidément le roi ne savait pas le latin.

Monsieur, dit Marguerite, jattends que vous minterrogiez.

Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il; ne vous alarmez donc pas ainsi.

Sire, cest que cette lettre est, ou devrait être un événement; un roi nenvoie pas ainsi un messager à un autre roi, sans des raisons de la plus haute importance.

Eh bien, alors, dit Henri, laissons là message et messager, ma mie; navez-vous point quelque chose comme un bal ce soir?

En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il ny a rien là dextraordinaire, vous savez que presque tous les soirs nous dansons.

Moi, jai une grande chasse pour demain, une grande chasse.

Ah!

Oui, une battue aux loups.

Chacun notre plaisir, sire: vous aimez la chasse, moi le bal, vous chassez, moi je danse.

Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il ny a pas de mal à cela.

Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant.

Écoutez-moi, madame.

Marguerite devint tout oreilles.

Jai des inquiétudes.

À quel sujet, sire?

Au sujet dun bruit qui court.

Dun bruit? Votre Majesté sinquiète dun bruit?

Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous causer de la peine?

À moi?

Oui, à vous.

Sire, je ne vous comprends pas.

Navez-vous rien ouï dire? fit Henri du même ton.

Marguerite se mit à trembler sérieusement que ce ne fût une façon dattaquer de son mari.

Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-elle, et je nentends jamais que ce quon vient corner à mes oreilles. Dailleurs, jestime si pauvrement ce que vous appelez ces bruits, que je les entendrais à peine les écoutant; à plus forte raison me bouchant les oreilles quand ils passent.

Cest votre avis, alors, madame, quil faut mépriser tous ces bruits?

Absolument, sire, et surtout nous autres rois.

Pourquoi nous surtout, madame?

Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours, nous aurions vraiment trop à faire, si nous nous préoccupions.

Eh bien, je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais vous fournir une excellente occasion dappliquer votre philosophie.

Marguerite crut le moment décisif arrivé: elle rappela tout son courage, et dun ton assez ferme:

Soit, sire, de grand cœur, dit-elle.

Henri commença du ton dun pénitent qui a quelque gros péché à avouer:

Vous connaissez le grand intérêt que je porte à ma fille Fosseuse?

Ah! ah! sécria Marguerite, voyant quil ne sagissait pas delle, et prenant un air de triomphe. Oui, oui, à la petite Fosseuse, votre amie.

Oui, madame, répondit Henri, toujours du même ton, oui, à la petite Fosseuse.

Ma dame dhonneur?

Votre dame dhonneur.

Votre folie, votre amour.

Ah! vous parlez là, ma mie, comme un de ces bruits que vous accusiez tout à lheure.

Cest vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en demande bien humblement pardon.

Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et nous avons, nous autres rois surtout, grand besoin détablir ce théorème en axiome; ventre saint-gris! madame, je crois que je parle grec.

Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout dans le regard si fin qui laccompagnait.

Un peu dinquiétude la reprit.

Donc, Fosseuse? dit-elle.

Fosseuse est malade, ma mie; et les médecins ne comprennent rien à sa maladie.

Cest étrange, sire. Fosseuse, daprès le dire de Votre Majesté, est toujours restée sage. Fosseuse qui, à vous entendre, aurait résisté à un roi, si un roi lui eût parlé damour; Fosseuse, cette fleur de pureté, ce cristal limpide, doit laisser lœil de la science pénétrer jusquau fond de ses joies et de ses douleurs!

Hélas! il nen est point ainsi, dit tristement Henri.

Quoi! sécria la reine avec cette impétueuse méchanceté que la femme la plus supérieure ne manque jamais de lancer comme un dard sur une autre femme; quoi, Fosseuse nest pas une fleur de pureté?

Je ne dis pas cela, répondit sèchement Henri, Dieu me garde daccuser personne. Je dis que ma fille Fosseuse est atteinte dun mal quelle sobstine à dissimuler aux médecins.

Soit aux médecins, mais envers vous, son confident, son père… cela me paraît bien singulier.

Je nen sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en reprenant son gracieux sourire, ou si jen sais plus long, je juge à propos de marrêter là.

Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner à la tournure de lentretien, quelle avait lavantage et que cétait à elle daccorder un pardon quand elle croyait avoir au contraire à en solliciter un, alors, sire, je ne sais plus ce que désire Votre Majesté et jattends quelle sexplique.

Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant quelle était prête à tout entendre.

Il faudrait… continua Henri, mais cest beaucoup exiger de vous, ma mie…

Dites toujours, sire.

Il faudrait que vous eussiez lobligeance de vous transporter auprès de ma fille Fosseuse.

Moi, rendre une visite à cette fille que lon dit avoir lhonneur dêtre votre maîtresse, honneur que vous ne déclinez pas?

Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma parole, vous feriez scandale avec ces exclamations, et je ne sais vraiment point si le scandale que vous feriez ne réjouirait point la cour de France, car, dans cette lettre du roi mon beau-frère que Chicot ma récitée, il y avait: Quotidiè scandalum, cest-à-dire, pour un triste humaniste comme moi, quotidiennement scandale.

Marguerite fit un mouvement.

On na pas besoin de savoir le latin pour cela, continua Henri, cest presque du français.

Mais sire, à qui sappliqueraient ces paroles? demanda Marguerite.

Ah! voilà ce que je nai pu comprendre. Mais vous qui savez le latin, vous maiderez quand nous en serons là, ma mie.

Marguerite rougit jusquaux oreilles, tandis que, la tête baissée, la main en lair, Henri avait lair de chercher naïvement à quelle personne de sa cour le quotidiè scandalum pouvait sappliquer.

Cest bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de la concorde, me pousser à une démarche humiliante; au nom de la concorde, jobéirai.

Merci, ma mie, dit Henri, merci.

Mais cette visite, monsieur, quel sera son but?

Il est tout simple, madame.

Encore, faut-il quon me le dise, puisque je suis assez naïve pour ne point le deviner.

Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles dhonneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes de femelles, vous le savez, sont si curieuses et si indiscrètes, quon ne sait à quelle extrémité Fosseuse va être réduite.

Mais elle craint donc quelque chose! sécria Marguerite, avec un redoublement de colère et de haine; elle veut donc se cacher!

Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, cest quelle a besoin de quitter la chambre des filles dhonneur.

Si elle veut se cacher, quelle ne compte pas sur moi. Je puis fermer les yeux sur certaines choses, mais jamais je nen serai complice.

Et Marguerite attendit leffet de son ultimatum.

Mais Henri semblait navoir rien entendu; il avait laissé retomber sa tête et avait repris cette attitude pensive qui avait frappé Marguerite un instant auparavant.

Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio. Voilà ces deux noms que je cherchais, madame. Margota cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

Des calomnies! sire, sécria-t-elle, allez-vous me répéter des calomnies!

Quelles calomnies? fit Henri le plus naturellement du monde; est-ce que vous comprenez là des calomnies, madame? Cest un passage de la lettre de mon frère qui me revient: Margota cum Turennio conveniunt in castello nomme Loignac. Décidément il faudra que je me fasse traduire cette lettre par un clerc.

Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute frissonnante, et dites-moi nettement ce que vous attendez de moi.

Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez Fosseuse davec les filles, et que layant mise dans une chambre seule, vous ne lui envoyassiez quun seul médecin, un médecin discret, le vôtre par exemple.

Oh! je vois ce que cest! sécria la reine. Fosseuse qui prônait sa vertu, Fosseuse qui étalait une menteuse virginité, Fosseuse est grosse et prête daccoucher.

Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela: cest vous qui laffirmez.

Cest cela, monsieur, cest cela! sécria Marguerite; votre ton insinuant, votre fausse humilité me le prouvent. Mais il est de ces sacrifices, fût-on roi, quon ne demande point à sa femme. Défaites vous-même les torts de mademoiselle de Fosseuse, sire; vous êtes son complice, cela vous regarde: au coupable la peine, et non à linnocent.

Au coupable, bon! voilà que vous me rappelez encore les termes de cette affreuse lettre.

Et comment cela?

Oui, coupable se dit nocens, nest-ce pas?

Oui, monsieur, nocens.

Eh bien! il y a dans la lettre: Margota cum Turennio, ambo nocentes, conveniunt in castello nomine Loignac. Mon Dieu! que je regrette de ne pas avoir lesprit aussi orné que jai la mémoire sûre!

Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus pâle que son col de dentelles gauderonnées; il a compris, il a compris.

Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable a voulu dire mon frère par ambo? poursuivit impitoyablement Henri de Navarre. Ventre saint-gris! ma mie, cest bien étonnant que, sachant le latin comme vous le savez, vous ne mayez point encore donné lexplication de cette phrase qui me préoccupe.

Sire, jai eu lhonneur de vous dire déjà…

Eh! pardieu! interrompit le roi, voici justement Turennius qui se promène sous vos fenêtres et qui regarde en lair, comme sil vous attendait, le pauvre garçon. Je vais lui faire signe de monter! il est fort savant, lui, il me dira ce que je veux savoir.

Sire, sire! sécria Marguerite en se soulevant sur son fauteuil et en joignant les deux mains, sire, soyez plus grand que tous les brouillons et tous les calomniateurs de France.

Eh! ma mie, on nest pas plus indulgent en Navarre quen France, ce me semble, et tout à lheure, vous-même… étiez fort sévère à légard de cette pauvre Fosseuse.

Sévère, moi! sécria Marguerite.

Dame! jen appelle à vos souvenirs; ici, cependant, nous devrions être indulgents, madame; nous menons si douce vie, vous dans les bals que vous aimez, moi dans les chasses que jaime.

Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons indulgents.

Oh! jétais bien sûr de votre cœur, ma mie.

Cest que vous me connaissez, sire.

Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, nest-ce pas?

Oui, sire.

La séparer des autres filles?

Oui, sire.

Lui donner votre médecin à vous?

Oui, sire.

Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, les gardes sont bavardes par habitude.

Cest vrai, sire.

Et si par malheur ce quon dit était vrai, et que réellement la pauvre fille eût été faible et eût succombé…

Henri leva les yeux au ciel.

Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose fragile, res fragilis mulier, comme dit lÉvangile.

Eh bien! sire, je suis femme, et sais lindulgence que je dois avoir pour les autres femmes.

Ah! vous savez toutes choses, ma mie; vous êtes, en vérité, un modèle de perfection et…

Et?

Et je vous baise les mains.

Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que cest pour lamour de vous seul que je fais un pareil sacrifice.

Oh! oh! dit Henri, je vous connais bien, madame, et mon frère de France aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans cette lettre, et qui ajoute: Fiat sanum exemplum statim, atque res certior eveniet. Ce bon exemple, sans doute, ma mie, cest celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main à moitié glacée de Marguerite.

Puis sarrêtant sur le seuil de la porte:

Mille tendresses de ma part à Fosseuse, madame, dit-il; occupez-vous delle comme vous mavez promis de le faire, moi je pars pour la chasse; peut-être ne vous reverrai-je quau retour, peut-être même jamais… ces loups sont de mauvaises bêtes; venez, que je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit, la laissant stupéfaite de tout ce quelle venait dentendre.


XLIX  Lambassadeur dEspagne



Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de lexplication.

Eh bien! Chicot, fit Henri.

Eh bien! sire, répondit Chicot.

Tu ne sais pas ce que la reine prétend?

Non.

Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre ménage.

Eh! sire, sécria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et tout sera dit. Il nen est pas dun morceau de latin déclamé comme dun morceau de latin écrit, le vent emporte lun, le feu ne peut pas quelquefois réussir à dévorer lautre.

Moi, dit Henri, je ny pense plus, ou le diable memporte.

À la bonne heure!

Jai bien autre chose à faire, ma foi, que de penser à cela.

Votre Majesté préfère se divertir, hein?

Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec lequel Chicot avait prononcé ce peu de paroles; oui, Ma Majesté aime mieux se divertir.

Pardon, mais je gêne peut-être Votre Majesté.

Eh! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je tai déjà dit que ce nétait pas ici comme au Louvre. Ici lon fait au grand jour tout amour, toute guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que Chicot se sentit tout enhardi.

Guerre et politique moins quamour, nest-ce pas, sire? dit-il.

Ma foi, oui, mon cher ami, je lavoue: ce pays est si beau, ces vins du Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si belles!

Eh! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me semble; les Navarraises sont-elles plus belles et plus accortes quelle, par hasard? En ce cas, jen fais mon compliment aux Navarraises.

Ventre saint-gris! tu as raison, Chicot, et moi qui oubliais que tu es ambassadeur, que tu représentes le roi Henri III, que le roi Henri III est frère de madame Marguerite, et que par conséquent devant toi, par convenance, je dois mettre madame Marguerite au-dessus de toutes les femmes! Mais il faut excuser mon imprudence, Chicot; je ne suis point habitué aux ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet souvrit, et dAubiac annonça dune voix haute:

M. lambassadeur dEspagne.

Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire au roi.

Ma foi, dit Henri, voilà un démenti auquel je ne mattendais pas. Lambassadeur dEspagne! Et que diable vient-il faire ici?

Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici?

Nous allons le savoir, dit Henri; peut-être notre voisin lEspagnol a-t-il quelque démêlé de frontière à discuter avec moi.

Je me retire, fit Chicot humblement. Cest sans doute un véritable ambassadeur que vous envoie S. M. Philippe II, tandis que moi…

Lambassadeur de France céder le terrain à lEspagnol, et cela en Navarre! Ventre saint-gris! cela ne sera point; ouvre ce cabinet de livres, Chicot, et ty installe.

Mais de là jentendrai tout malgré moi, sire.

Eh! tu entendras, morbleu! que mimporte? je nai rien à cacher, moi. À propos, vous navez plus rien à me dire de la part du roi votre maître, monsieur lambassadeur?

Non, sire, plus rien absolument.

Cest cela, tu nas plus quà voir et à entendre alors, comme font tous les ambassadeurs de la terre; tu seras donc à merveille dans ce cabinet pour faire ta charge. Vois de tous tes yeux et entends de toutes tes oreilles, mon cher Chicot.

Puis il ajouta:

DAubiac, dis à mon capitaine des gardes dintroduire M. lambassadeur dEspagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hâta dentrer dans le cabinet des livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie à personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore: cétait celui de lambassadeur de S. M. Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails détiquette furent achevés et que Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa cachette, que le Béarnais sentendait fort bien à donner audience:

Puis-je parler librement à Votre Majesté? demanda lenvoyé dans la langue espagnole, que tout Gascon ou Béarnais peut comprendre comme celle de son pays, à cause des analogies éternelles.

Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.

Chicot ouvrit deux larges oreilles. Lintérêt était grand pour lui.

Sire, dit lambassadeur, japporte la réponse de S. M. catholique.

Bon! fit Chicot, sil apporte la réponse, cest quil y a eu demande.

Touchant quel sujet? demanda Henri.

Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

Ma foi, je suis très oublieux, dit Henri. Veuillez me rappeler quelles étaient ces ouvertures, je vous prie, monsieur lambassadeur.

Mais à propos des envahissements des princes lorrains en France.

Oui, et particulièrement à propos de ceux de mon compère de Guise. Fort bien! je me souviens maintenant; continuez, monsieur, continuez.

Sire, reprit lEspagnol, le roi mon maître, bien que sollicité de signer un traité dalliance avec la Lorraine, a regardé une alliance avec la Navarre comme plus loyale, et, tranchons le mot, comme plus avantageuse.

Oui, tranchons le mot, dit Henri.

Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les intentions du roi mon maître à légard de Votre Majesté.

Et moi, puis-je les connaître?

Sire, le roi mon maître na rien à refuser à la Navarre.

Chicot colla son oreille à la tapisserie, tout en se mordant le bout du doigt pour sassurer quil ne dormait pas.

Si lon na rien à me refuser, dit Henri, voyons ce que je puis demander.

Tout ce quil plaira à Votre Majesté, sire.

Diable!

Quelle parle donc ouvertement et franchement.

Ventre saint-gris, tout, cest embarrassant!

Sa Majesté le roi dEspagne veut mettre son nouvel allié à laise; la proposition que je vais faire à Votre Majesté en témoignera.

Jécoute, dit Henri.

Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie jurée; il la répudie pour sœur, du moment où il la couvre dopprobre, cela est constant. Les injures du roi de France, et je demande pardon à Votre Majesté daborder ce sujet si délicat…

Abordez, abordez.

Les injures du roi de France sont publiques; la notoriété les consacre.

Henri fit un mouvement de dénégation.

Il y a notoriété, continua lEspagnol, puisque nous sommes instruits; je me répète donc, sire: le roi de France répudie madame Marguerite pour sa sœur, puisquil tend à la déshonorer en la faisant fouiller par un capitaine de ses gardes.

Eh bien! monsieur lambassadeur, où voulez-vous en venir?

Rien de plus facile, en conséquence, à Votre Majesté, de répudier pour femme celle que son frère répudie pour sœur.

Henri regarda vers la tapisserie derrière laquelle Chicot, lœil effaré, attendait, tout palpitant, le résultat dun si pompeux début.

La reine répudiée, continua lambassadeur, lalliance entre le roi de Navarre et le roi dEspagne…

Henri salua.

Cette alliance, continua lambassadeur, est toute conclue, et voici comment. Le roi dEspagne donne linfante sa fille au roi de Navarre, et Sa Majesté elle-même épouse madame Catherine de Navarre, sœur de Votre Majesté.

Un frisson dorgueil parcourut tout le corps du Béarnais, un frisson dépouvante tout le corps de Chicot. Lun voyait surgir à lhorizon sa fortune, radieuse comme le soleil levant, lautre voyait descendre et mourir le sceptre et la fortune des Valois.

LEspagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les instructions de son maître.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond; puis, après cet instant, le roi de Navarre reprit:

La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble dhonneur.

Sa Majesté, se hâta de dire le négociateur orgueilleux qui comptait sur une acceptation denthousiasme, Sa Majesté le roi dEspagne ne se propose de soumettre à Votre Majesté quune seule condition.

Ah! une condition, dit Henri, cest trop juste; voyons la condition.

En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains, cest-à-dire en ouvrant le chemin du trône à Votre Majesté, mon maître désirerait se faciliter par votre alliance un moyen de garder les Flandres, auxquelles monseigneur le duc dAnjou mord, à cette heure, à pleines dents. Votre Majesté comprend bien que cest toute préférence donnée à elle par mon maître, sur les princes lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés naturels comme princes catholiques, font tout seuls un parti contre M. le duc dAnjou, en Flandre. Or, voici la condition, la seule; elle est raisonnable et douce: Sa Majesté le roi dEspagne salliera à vous par un double mariage; il vous aidera à…  lambassadeur chercha un instant le mot propre,  à succéder au roi de France, et vous lui garantirez les Flandres. Je puis donc maintenant, connaissant la sagesse de Votre Majesté, regarder ma négociation comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda à ces paroles, afin, sans doute, de laisser arriver dans toute sa puissance la réponse que lange exterminateur attendait pour frapper ça ou là, sur la France ou sur lEspagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.

Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voilà la réponse que vous êtes chargé de mapporter.

Oui, sire.

Rien autre chose avec?

Rien autre chose.

Eh bien! dit Henri, je refuse loffre de Sa Majesté le roi dEspagne.

Vous refusez la main de linfante! sécria lEspagnol, avec un saisissement pareil à celui que cause la douleur dune blessure à laquelle on ne sattend pas.

Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en relevant la tête, mais que je ne puis croire au-dessus de lhonneur davoir épousé une fille de France.

Oui, mais cette première alliance vous approchait du tombeau, sire; la seconde vous approche du trône.

Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais, mais que je nachèterai jamais avec le sang et lhonneur de mes futurs sujets. Quoi! monsieur je tirerais lépée contre le roi de France, mon beau-frère, pour lEspagnol étranger; quoi! jarrêterais létendard de France dans son chemin de gloire, pour laisser les tours de Castille et les lions de Léon achever lœuvre quil a commencée; quoi! je ferais tuer des frères par des frères; jamènerais létranger dans ma patrie! Monsieur, écoutez bien ceci: jai demandé à mon voisin le roi dEspagne des secours contre MM. de Guise, qui sont des factieux avides de mon héritage, mais non contre le duc dAnjou, mon beau-frère, mais non contre le roi Henri III, mon ami; mais non contre ma femme, sœur de mon roi. Vous secourrez les Guises, dites-vous, vous leur prêterez votre appui. Faites; je lancerai sur eux et sur vous tous les protestants dAllemagne et ceux de France. Le roi dEspagne veut reconquérir les Flandres qui lui échappent; quil fasse ce qua fait son père Charles-Quint: quil demande passage au roi de France pour aller réclamer son titre de premier bourgeois de Gand, et le roi Henri III, jen suis garant, lui donnera un passage aussi loyal que la fait le roi François Ier. Je veux le trône de France, dit Sa Majesté catholique, cest possible, mais je nai point besoin quil maide à le conquérir; je le prendrai bien tout seul sil est vacant, et cela malgré toutes les majestés du monde. Ainsi donc, adieu, monsieur. Dites à mon frère Philippe que je lui suis bien reconnaissant de ses offres. Mais je lui en voudrais mortellement si, lui les faisant, il mavait cru un seul instant capable de les accepter.

Adieu, monsieur.

Lambassadeur demeurait stupéfait; il balbutia:

Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux voisins dépend dune mauvaise parole.

Monsieur lambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci: Roi de Navarre ou roi de rien, cest tout un pour moi. Ma couronne est si légère, que je ne la sentirais même pas tomber si elle me glissait du front; dailleurs, à ce moment-là, javiserais de la retenir, soyez tranquille.

Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi votre maître que jai des ambitions plus grandes que celles quil ma fait entrevoir. Adieu.

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-même, mais lhomme que lon connaissait en lui, après sêtre un instant laissé dominer par la chaleur de son héroïsme, le Béarnais, souriant avec courtoisie, reconduisit lambassadeur jusquau seuil de son cabinet.


L  Les pauvres du roi de Navarre



Chicot était plongé dans une surprise si profonde, quil ne songea point, Henri resté seul, à sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur lépaule.

Eh bien, maître Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que je men sois tiré?

À merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais, en vérité, pour un roi qui ne reçoit pas souvent dambassadeurs, il paraît que, quand vous les recevez, vous les recevez bons.

Cest pourtant mon frère Henri qui me vaut ces ambassadeurs-là.

Comment cela, sire?

Oui, sil ne persécutait pas incessamment sa pauvre sœur, les autres ne songeraient pas à la persécuter. Crois-tu que si le roi dEspagne navait pas su linjure publique faite à la reine de Navarre, quand un capitaine des gardes a fouillé sa litière, crois-tu quon viendrait me proposer de la répudier?

Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce que lon tentera sera inutile, et que rien ne pourra rompre la bonne harmonie qui existe entre vous et la reine.

Eh! mon ami, lintérêt quon a à nous brouiller est clair…

Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que vous le croyez.

Sans doute, tout ce que désire mon frère Henri, cest que je répudie sa sœur.

Comment cela? Expliquez-moi la chose, je vous prie. Peste! je ne croyais pas venir à si bonne école.

Tu sais quon a oublié de me payer la dot de ma femme, Chicot.

Non, je ne le savais pas, sire; seulement je men doutais.

Que cette dot se composait de trois cent mille écus dor.

Joli denier.

Et de plusieurs villes de sûreté, et, entre ces villes, celle de Cahors.

Jolie ville, mordieu!

Jai réclamé, non pas mes trois cent mille écus dor, tout pauvre que je suis, je me prétends plus riche que le roi de France, mais Cahors.

Ah! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche! vous avez bien fait, et à votre place, jeusse fait comme vous.

Et voilà pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, voilà pourquoi… Comprends-tu maintenant?

Non, le diable memporte!

Voilà pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme au point que je la répudiasse. Plus de femme, tu entends, Chicot, plus de dot, par conséquent plus de trois cent mille écus, plus de villes, et surtout plus de Cahors. Cest une façon comme une autre déluder sa parole, et mon frère de Valois est fort adroit à ces sortes de pièges.

Vous aimeriez cependant fort à tenir cette place, nest-ce pas, sire? dit Chicot.

Sans doute; car enfin, quest-ce que ma royauté de Béarn? une pauvre petite principauté que lavarice de mon beau-frère et de ma belle-mère ont tellement rognée, que le titre de roi qui y est attaché est devenu un titre ridicule.

Oui, tandis que Cahors ajoute à cette principauté…

Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de ma religion.

Eh bien, mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car que vous soyez brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi de France ne vous la remettra jamais, et à moins que vous ne la preniez…

Oh! sécria Henri, je la prendrais bien, si elle nétait si forte, et surtout si je ne haïssais la guerre.

Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.

Henri arma son visage dune impénétrable naïveté.

Oh! imprenable, imprenable, dit-il; si aussi bien javais une armée… que je nai pas.

Écoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour nous dire des douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va franchement. Pour prendre Cahors, où est M. de Vezin, il faudrait être un Annibal ou un César, et Votre Majesté…

Eh bien! Ma Majesté?… demanda Henri avec son narquois sourire.

Votre Majesté la dit, elle naime pas la guerre.

Henri soupira; un trait de flamme illumina son œil plein de mélancolie; mais, comprimant aussitôt ce mouvement involontaire, il lissa de sa main noircie par le hâle sa barbe brune, en disant:

Jamais je nai tiré lépée, cest vrai; jamais je ne la tirerai: je suis un roi de paille et un homme de paix; cependant, Chicot, par un contraste singulier, jaime à mentretenir de choses de guerre: cest de mon sang cela. Saint Louis, mon ancêtre, avait ce bonheur, quétant pieux déducation et doux de nature, il devenait à loccasion un rude jouteur de lance, une vaillante épée. Causons, si tu veux, Chicot, de M. de Vezin, qui est un César et un Annibal, lui.

Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si jai pu non seulement vous blesser, mais encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de M. de Vezin que pour éteindre tout vestige de flamme folle que la jeunesse et lignorance des affaires eussent pu faire naître dans votre cœur. Cahors, voyez-vous, est si bien défendue et si bien gardée, parce que cest la clef du Midi.

Hélas! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien!

Cest, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie à la sécurité de lhabitation. Avoir Cahors, cest posséder greniers, celliers, coffres-forts, granges, logements et relations; posséder Cahors, cest avoir tout pour soi; ne point posséder Cahors, cest avoir tout contre soi.

Eh! ventre saint-gris! murmura le roi de Navarre, voilà pourquoi javais si grande envie de posséder Cahors, que jai dit à ma pauvre mère den faire une des conditions sine quâ non de mon mariage. Tiens! voilà que je parle latin à présent. Cahors était donc lapanage de ma femme: on me lavait promis, on me le devait.

Sire, devoir et payer… fit Chicot.

Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien différentes, mon ami, de sorte que ton opinion, à toi, est que lon ne me paiera point.

Jen ai peur.

Diable! fit Henri.

Et franchement… continua Chicot.

Eh bien!

Franchement, on aura raison, sire.

On aura raison? pourquoi cela, mon ami?

Parce que vous navez pas su faire votre métier de roi, épouseur dune fille de France, parce que vous navez pas su vous faire payer votre dot dabord et remettre vos villes ensuite.

Malheureux! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne te souviens donc pas du toscin de Saint-Germain-lAuxerrois? Il me semble quun marié que lon veut égorger la nuit même de ses noces ne songe pas tant à sa dot quà sa vie.

Bon! fit Chicot; mais depuis?

Depuis? demanda Henri.

Oui; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien! il fallait profiter de cette paix pour instrumenter; il fallait, excusez-moi, sire, il fallait, au lieu de faire lamour, négocier. Cest moins amusant, je le sais bien, mais plus profitable. Je vous dis cela, en vérité, sire, autant pour le roi mon maître que pour vous. Si Henri de France avait dans Henri de Navarre un allié fort, Henri de France serait plus fort que tout le monde, et, en supposant que catholiques et protestants pussent se réunir dans un même intérêt politique, quitte à débattre leurs intérêts religieux après; catholiques et protestants, cest-à-dire les deux Henri, feraient à eux deux trembler le genre humain.

Oh! moi, dit Henri avec humilité, je naspire à faire trembler personne, et pourvu que je ne tremble pas moi-même… Mais tiens, Chicot, ne parlons plus de ces choses qui me troublent lesprit. Je nai pas Cahors, eh bien! je men passerai.

Cest dur, mon roi!

Que veux-tu! puisque tu penses toi-même que jamais Henri ne me rendra cette ville.

Je le pense, sire, jen suis sûr, et cela pour trois raisons.

Dis-les-moi, Chicot.

Volontiers. La première, cest que Cahors est une ville de bon produit; que le roi de France aimera mieux se la réserver que de la donner à qui que ce soit.

Ce nest pas tout à fait honnête cela, Chicot.

Cest royal, sire.

Ah! cest royal de prendre ce qui plaît?

Oui, cela sappelle se faire la part du lion, et le lion est le roi des animaux.

Je me souviendrai de ce que tu me dis là, mon bon Chicot, si jamais je me fais roi. Ta seconde raison, mon fils?

La voici: madame Catherine…

Elle se mêle donc toujours de politique, ma bonne mère Catherine? interrompit Henri.

Toujours; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille à Paris quà Nérac, près delle que près de vous.

Tu crois? Elle naime cependant pas sa fille dune folle manière, madame Catherine.

Non; mais madame Marguerite vous sert dotage, sire.

Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable memporte, si jeusse jamais songé à cela; mais enfin tu peux avoir raison; oui, oui, une fille de France, au besoin, est un otage. Eh bien?

Eh bien! sire, en diminuant les ressources on diminue le plaisir du séjour. Nérac est une ville fort agréable, qui possède un parc charmant et des allées comme il nen existe nulle part; mais madame Marguerite, privée de ressources, sennuiera à Nérac, et regrettera le Louvre.

Jaime mieux ta première raison, Chicot, dit Henri en secouant la tête.

Alors je vais vous dire la troisième.

Entre le duc dAnjou qui cherche à se faire un trône et qui remue la Flandre, entre messieurs de Guise qui voudraient se forger une couronne et qui remuent la France; entre Sa Majesté le roi dEspagne, qui voudrait tâter de la monarchie universelle et qui remue le monde, vous, prince de Navarre, vous faites la balance et maintenez un certain équilibre.

En vérité! moi, sans poids.

Justement. Voyez plutôt la république suisse. Devenez puissant, cest-à-dire pesant, et vous emporterez le plateau. Vous ne serez plus un contrepoids, vous serez un poids.

Oh! jaime beaucoup cette raison-là, Chicot, et elle est parfaitement bien déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi quil en eût, du compliment, et se laissant aller à cette bonhomie royale à laquelle il nétait point accoutumé.

Voilà donc lexplication de ma situation? dit Henri.

Complète, sire.

Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui espérais toujours, comprends-tu?

Eh bien, sire, si jai un conseil à vous donner, cest de cesser despérer, au contraire!

Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de France, ce que je fais pour ceux de mes métayers qui ne peuvent me solder le fermage; je mets un P à côté de leur nom.

Ce qui veut dire payé.

Justement.

Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.

Henri soupira.

Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois quon peut vivre en Béarn et que je nai pas absolument besoin de Cahors.

Je vois cela, et, comme je men doutais, vous êtes un prince sage, un roi philosophe… Mais quel est ce bruit?

Du bruit? où cela?

Mais dans la cour, ce me semble.

Regarde par la fenêtre, mon ami, regarde.

Chicot sapprocha de la croisée.

Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal accoutrés.

Ah! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se levant.

Votre Majesté a ses pauvres?

Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité? Pour nêtre point catholique, Chicot, je nen suis pas moins chrétien.

Bravo! sire.

Viens, Chicot, descendons; nous ferons ensemble laumône, puis nous remonterons souper.

Sire, je vous suis.

Prends cette bourse qui est sur la tablette, près de mon épée, vois-tu?

Je la tiens, sire…

À merveille.

Ils descendirent donc: la nuit était venue. Le roi, tout en marchant, paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et sattristait de cette préoccupation.

Où diable ai-je eu lidée, se disait-il à lui-même, daller porter politique à ce brave prince? Je lui ai mis la mort au cœur, en vérité! Absurde bélître que je suis, va!

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre sapprocha du groupe de mendiants qui avait été signalé par Chicot.

Cétait, en effet, une douzaine dhommes de stature, de physionomie et de costumes différents; des gens quun inhabile observateur eût remarqués à leur voix, à leur pas, à leurs gestes, pour des bohémiens, des étrangers, des passants insolites, et quun observateur eût reconnus, lui, pour des gentilshommes déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.

Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce signe.

Ils vinrent alors le saluer, chacun à son tour, avec un air dhumilité qui nexcluait point un regard plein dintelligence et daudace, adressé au roi lui seul, comme pour lui dire:

Sous lenveloppe le cœur brûle.

Henri répondit par un signe de tête, puis introduisant lindex et le pouce dans la bourse que Chicot tenait ouverte, il y prit une pièce.

Eh! fit Chicot, vous savez que cest de lor, sire?

Oui, mon ami, je le sais.

Peste! vous êtes riche.

Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que toutes ces pièces dor me servent à deux aumônes? Je suis pauvre, au contraire, Chicot, et je suis forcé de couper mes pistoles en deux pour faire vie qui dure.

Cest vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les pièces sont des moitiés de pièces coupées avec des dessins capricieux.

Oh! je suis comme mon frère de France, qui samuse à découper des images: jai mes tics. Je mamuse, dans mes moments perdus, moi, à rogner mes ducats. Un Béarnais pauvre et honnête est industrieux comme un juif.

Cest égal, sire, dit Chicot en secouant la tête, car il devinait quelque nouveau mystère caché là-dessous; cest égal, voilà une singulière façon de faire laumône.

Tu ferais autrement, toi?

Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer chaque pièce, je la donnerais entière en disant: Voilà pour deux!

Ils se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en voulant faire du bien.

Enfin! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la quintessence de toutes les philosophies, son opposition aux idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-pièce dor dans la bourse, et, se plaçant devant le premier des mendiants avec cette mine calme et douce qui composait son maintien habituel, il regarda cet homme sans parler, mais non sans linterroger du regard.

Agen, dit celui-ci en sinclinant.

Combien? demanda le roi.

Cinq cents.

Cahors. Et il lui remit la pièce et en prit une autre dans la bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la première fois, et séloigna.

Il fut suivi dun autre qui salua avec humilité.

Auch, dit-il en saluant.

Combien?

Trois cent cinquante.

Cahors. Et il lui remit la seconde pièce, et en prit une autre dans la bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisième sapprocha et salua.

Narbonne, dit-il.

Combien?

Huit cents.

Cahors. Et il lui remit la troisième pièce et en prit une autre dans la bourse.

Montauban, dit un quatrième.

Combien?

Six cents.

Cahors.

Tous enfin, sapprochant et en saluant, prononcèrent un nom, reçurent létrange aumône, et accusèrent un chiffre dont le total monta à huit mille.

À chacun deux Henri répondit: Cahors, sans quune seule fois laccentuation de sa voix variât dans la prononciation du mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-pièces dans la bourse, plus de mendiants dans la cour.

Voilà, dit Henri.

Cest tout, sire?

Oui, jai fini.

Chicot tira le roi par la manche.

Sire? dit-il.

Eh bien!

Mest-il permis dêtre curieux?

Pourquoi pas? La curiosité est chose naturelle.

Que vous disaient ces mendiants? et que diable leur répondiez-vous?

Henri sourit.

Cest quen vérité, tout est mystère ici.

Tu trouves?

Oui; je nai jamais vu faire laumône de cette façon.

Cest lhabitude à Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le proverbe: Chaque ville a son usage.

Singulier usage, sire.

Non, le diable memporte! et rien nest plus simple; tous ces gens que tu vois courent le pays pour recevoir des aumônes; mais ils sont tous dune ville différente.

Après, sire?

Eh bien! pour que je ne donne pas toujours au même, ils me disent le nom de leur ville; de cette façon, tu comprends, mon cher Chicot, je puis répartir également mes bienfaits et je suis utile à tous les malheureux de toutes les villes de mon État.

Voilà qui est bien, sire, quant au nom de la ville quils vous disent; mais pourquoi à tous répondez-vous Cahors?

Ah! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement joué; je leur ai répondu: Cahors?

Parbleu!

Tu crois?

Jen suis sûr.

Cest que, vois tu, depuis que nous avons parlé de Cahors jai toujours ce mot à la bouche. Il en est de cela comme de toutes les choses quon ne peut avoir et quon désire ardemment: on y songe, et on les nomme en y songeant.

Hum! fit Chicot en regardant avec défiance du côté par où les mendiants avaient disparu; cest beaucoup moins clair que je ne le voudrais, sire; il y a encore, outre cela…

Comment! il y a encore quelque chose?

Il y a ce chiffre que chacun prononçait, et qui, additionné, fait un total de plus de huit mille.

Ah! quant à ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je nai pas compris, à moins que, comme les mendiants sont, ainsi que tu le sais, divisés par corporations, à moins quils naient accusé le chiffre des membres de chacune de ces corporations, ce qui me paraît probable.

Sire! sire!

Viens souper, mon ami; rien nouvre lesprit, à mon avis, comme de manger et de boire. Nous chercherons à table, et tu verras que si mes pistoles sont rognées, mes bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familièrement son bras sous celui de Chicot, il remonta dans son cabinet, où le souper était servi.

En passant devant lappartement de la reine, il jeta les yeux sur les fenêtres et ne vit pas de lumière.

Page, dit-il, Sa Majesté la reine nest-elle point au logis?

Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle de Montmorency, que lon dit fort malade.

Ah! pauvre Fosseuse, dit Henri; cest vrai, la reine est un bon cœur. Viens souper, Chicot, viens.


LI  La vraie maîtresse du roi de Navarre



Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait navoir plus rien dans la pensée ni sur le cœur, et quand il était dans ces dispositions desprit, cétait un excellent convive que le Béarnais.

Quant à Chicot, il dissimulait de son mieux ce commencement dinquiétude qui lavait pris à lapparition de lambassadeur dEspagne, qui lavait suivi dans la cour, qui sétait augmenté à la distribution de lor aux mendiants, et qui ne lavait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compère Chicot soupât seul à seul avec lui; à la cour du roi Henri, il sétait toujours senti un grand faible pour Chicot, un de ces faibles comme en ont les gens desprit pour les gens desprit; et Chicot, de son côté, sauf les ambassades dEspagne, les mendiants à mot dordre et les pièces dor rognées, Chicot avait une grande sympathie pour le roi de Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout point en bon convive, Chicot résolut de se ménager un peu, lui, de façon à ne rien laisser passer de ce que la liberté du repas et la chaleur des vins inspiraient de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une façon dentraîner ses convives qui ne permettait guère à Chicot de rester en arrière de plus dun verre de vin sur trois.

Mais cétait, on le sait, une tête de fer que la tête de mons Chicot.

Quant à Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de pays, disait-il, et il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments quéchangeaient entre eux les deux convives.

Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre cour est aimable et votre existence fleurie, sire; que de bons visages je vois dans cette bonne maison et que de richesses dans ce beau pays de Gascogne!

Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais point ce que je vais te dire; mais en son absence, je puis tavouer que la plus belle partie de ma vie est celle que tu ne vois pas.

Ah! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe en riant.

Oui, oui, nest-ce pas? dit-il; on prétend que je règne beaucoup plus sur mes sujettes que sur mes sujets.

Cest la vérité, sire, et pourtant cela métonne.

En quoi, mon compère?

En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant qui fait les grands rois.

Ah! Chicot, tu te trompes, dit Henri; je suis encore plus paresseux que remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si jai un amour à prendre, cest toujours le plus rapproché de moi; si cest du vin que je choisis, cest toujours du vin de la bouteille la plus proche. À ta santé, Chicot!

Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant son verre jusquà la dernière goutte; car le roi le regardait de cet œil fin qui semblait pénétrer au plus profond de la pensée.

Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de querelles dans mon ménage, compère!

Oui, je comprends: toutes les filles dhonneur de la reine vous adorent, sire!

Elles sont mes voisines, Chicot.

Eh! eh! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez Saint-Denis, au lieu dhabiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas vivre aussi tranquille quil le fait.

Henri sassombrit.

Le roi! que me dites-vous là, Chicot? reprit Henri de Navarre, le roi! est-ce que vous vous figurez que je suis un Guise, moi? Je désire Cahors, cest vrai, mais parce que Cahors est à ma porte: toujours mon système, Chicot. Jai de lambition, mais assis; une fois levé, je ne me sens plus désireux de rien.

Ventre de biche! sire, répondit Chicot, cette ambition des choses à la portée de la main ressemble fort à celle de César Borgia, qui cueillait un royaume ville à ville, disant que lItalie était un artichaut quil fallait manger feuille à feuille.

Ce César Borgia nétait pas un si mauvais politique, ce me semble, compère, dit Henri.

Non, mais cétait un fort dangereux voisin et un fort méchant frère.

Ah ça! mais me compareriez-vous à un fils de pape, moi chef des huguenots? Un instant, monsieur lambassadeur.

Sire, je ne vous compare à personne.

Pour quelle raison?

Par la raison que je crois quil se trompera, celui qui vous comparera à un autre quà vous-même. Vous êtes ambitieux, sire.

Quelle bizarrerie! fit le Béarnais; voilà un homme qui, à toute force, veut me forcer de désirer quelque chose.

Dieu men garde, sire; tout au contraire, je désire de tout mon cœur que Votre Majesté ne désire rien.

Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle à Paris? nest-ce pas?

Rien, sire.

Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

Si votre Majesté me fait lhonneur de souhaiter ma compagnie, je ne demande pas mieux que de lui donner huit jours.

Huit jours: eh bien, soit, compère: dans huit jours vous me connaîtrez comme un frère. Buvons, Chicot.

Sire, je nai plus soif, dit Chicot, qui commençait à renoncer à la prétention quil avait eue dabord de griser le roi.

Alors, je vous quitte, compère, dit Henri; un homme ne doit plus rester à table quand il ny fait rien. Buvons, vous dis-je.

Pourquoi faire?

Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un sommeil plein de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot?

Pas beaucoup, sire; et vous?

Jen suis passionné, moi, depuis mon séjour à la cour du roi Charles IX.

Pourquoi Votre Majesté me fait-elle lhonneur de sinformer si jaime la chasse? demanda Chicot.

Parce que je chasse demain, et compte vous emmener avec moi.

Sire, ce sera beaucoup dhonneur, mais…

Oh! compère, soyez tranquille, cette chasse est faite pour réjouir les yeux et le cœur de tout homme dépée. Je suis bon chasseur, Chicot, et je tiens à ce que vous me voyiez dans mes avantages, que diable! Vous voulez me connaître, dites-vous?

Ventre de biche, sire, cest un de mes plus grands désirs, je lavoue.

Eh bien! cest un côté sous lequel vous ne mavez pas encore étudié.

Sire, je ferai tout ce quil plaira au roi.

Bon! cest chose convenue! Ah! voici un page; on nous dérange.

Quelque affaire importante, sire.

Une affaire! à moi! lorsque je suis à table! Il est étonnant, ce cher Chicot, pour se croire toujours à la cour de France. Chicot, mon ami, sache une chose, cest quà Nérac…

Eh bien! sire?

Quand on a bien soupé, lon se couche.

Mais ce page?

Eh bien! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose que des affaires?

Ah! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son hôte.

Cette hâte à le renvoyer parut suspecte à Chicot, à qui toute chose dailleurs, depuis lannonce de lambassadeur dEspagne, commençait à paraître suspecte. Il résolut donc de ne sortir du cabinet que le plus tard quil pourrait.

Oh! oh! fit-il en chancelant, cest étonnant, sire.

Le Béarnais sourit.

Quy a-t-il détonnant, compère?

Ventre de biche! la tête me tourne. Tant que jétais assis, cela allait à merveille; mais, à cette heure que je suis levé, brrr.

Bah! dit Henri, nous navons fait que goûter le vin.

Bon! goûter, sire. Vous appelez cela goûter. Bravo, sire. Ah! vous êtes un rude buveur, et je vous rends hommage, comme à mon seigneur suzerain! Bon! vous appelez cela goûter, vous?

Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de sassurer, par un de ces regards subtils qui nappartenaient quà lui, si Chicot était véritablement ivre, ou faisait semblant de lêtre, Chicot, mon ami, je crois que ce que tu as de mieux à faire maintenant, cest de taller coucher.

Oui, sire, bonsoir, sire.

Bonsoir, Chicot, et à demain.

Oui, sire, à demain, et Votre Majesté a raison, ce que Chicot a de mieux à faire, cest de se coucher. Bonsoir, sire.

Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un regard vers la porte.

Si rapide queut été ce regard, Chicot le saisit, au passage.

Henri sapprocha de Chicot.

Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne taperçois pas dune chose.

Laquelle?

Cest que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit.

Chicot est un homme de guerre. Chicot ne regarde pas à si peu.

Alors tu ne taperçois pas de deux choses?

Ah! ah!… Et quelle est la seconde?

Cest que jattends quelquun.

Pour souper? soit! soupons.

Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

Ventre saint-gris! sécria Henri, comme tu as livresse subite, compère! Va-ten, mordieu! tu vois bien quelle simpatiente.

Elle! fit Chicot, qui, elle?

Eh! mordieu, la femme que jattends, et qui fait faction à la porte, là…

Une femme! Eh! que ne disais-tu cela, Henriquet… Ah! pardon, fit Chicot, je croyais… je croyais parler au roi de France. Il ma gâté, voyez-vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous cela, sire? Je men vais.

À la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot. Là, bien, lève-toi et va-ten, car jai une bonne nuit à passer, entends-tu? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.

Adieu, sire, et bonne nuit… bonne nuit.

Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

Et vous, sire…

Chuuut!

Oui, oui, chuuut!

Et il ouvrit la porte.

Tu vas trouver le page dans la galerie, et il tindiquera ta chambre. Va.

Merci, sire.

Et Chicot sortit, après avoir salué aussi bas que peut le faire un homme ivre.

Mais, aussitôt la porte refermée derrière lui, toute trace divresse disparut; il fit trois pas en avant et, revenant tout à coup, il colla son œil à la large serrure.

Henri était déjà occupé douvrir la porte à linconnue que Chicot, curieux comme un ambassadeur, voulait connaître à toute force.

Au lieu dune femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut ôté son chapeau, Chicot reconnut la noble et sévère figure de Duplessis-Mornay, le conseiller rigide et vigilant de Henri de Navarre.

Ah! diable! fit Chicot, voilà qui va surprendre notre amoureux et le gêner, certes, plus que je ne le gênais moi-même.

Mais le visage de Henri, à cette apparition, nexprima que la joie; il serra les mains du nouveau venu, repoussa la table avec dédain et fit asseoir Mornay auprès de lui avec toute lardeur queut mise un amant à sapprocher de sa maîtresse.

Il semblait avide dentendre les premiers mots quallait prononcer le conseiller; mais tout à coup, et avant que Mornay eût parlé, il se leva et lui faisant signe dattendre, il alla à la porte et poussa les verrous avec une circonspection qui donna beaucoup à penser à Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans et des lettres que le ministre fit successivement passer sous ses yeux.

Le roi alluma dautres bougies, et se mit à écrire et à pointer les cartes de géographie.

Oh! oh! fit Chicot, voilà la bonne nuit du roi de Navarre. Ventre de biche! si elles ressemblent toutes à celles-là, Henri de Valois pourra bien en passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derrière lui; cétait le page qui gardait la galerie et lattendait par ordre du roi.

Dans la crainte dêtre surpris, sil demeurait plus longtemps aux écoutes, Chicot redressa sa grande taille, et demanda sa chambre à lenfant.

Dailleurs, il navait plus rien à apprendre; lapparition de Duplessis lui avait tout dit.

Venez avec moi, sil vous plaît, monsieur, dit dAubiac, je suis chargé de vous conduire à votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, où son logis avait été préparé.

Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des lettres composant cette énigme quon appelait roi de Navarre. Aussi, au lieu de sendormir, il sassit sombre et pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant aux angles aigus du toit, versait, comme du haut dune aiguière dargent, sa lumière azurée sur le fleuve et sur les prairies.

Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi, Henri conspire. Tout ce palais, son parc, la province qui entoure la ville, tout est un foyer de conspiration; toutes les femmes font lamour, mais lamour politique; tous les hommes se forgent lespoir dun avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche au génie; il a des intelligences avec lEspagne, le pays des fourberies. Qui sait si sa réponse si noble à lambassadeur nest pas une contre-partie de ce quil pense, et si même il nen a pas averti cet ambassadeur par un clignement dyeux, ou quelque autre convention tacite que, moi caché, je nai pu sentir.

Henri entretient des espions; il les solde ou les fait solder par quelque agent. Ces mendiants nétaient ni plus ni moins que des gentilshommes déguisés. Leurs pièces dor si artistement découpées sont des gages de reconnaissance, des mots dordre palpables.

Henri feint dêtre amoureux fou, et tandis quon le croit occupé à faire lamour, il passe ses nuits à travailler avec Mornay, qui ne dort jamais et qui ne connaît pas lamour.

Voilà ce que javais à voir, je lai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le sait; il les connaît et les tolère, parce quil a encore besoin deux ou delle, peut-être de tous à la fois. Nétant pas homme de guerre, il faut bien quil sentretienne des capitaines, et nayant pas beaucoup dargent, force lui est de leur laisser choisir la monnaie qui leur convient le mieux.

Henri de Valois me disait quil ne dormait pas; ventre de biche! il fait bien de ne pas dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est un bon gentilhomme, auquel Dieu, en donnant le génie de lintrigue, a oublié de donner la vigueur dinitiative. Henri, dit-on, a peur du bruit des mousquets, et quand, tout jeune, il a été conduit aux armées, on saccorde à raconter quil ne pouvait tenir plus dun quart dheure en selle.

Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps où nous vivons, si avec lintrigue un pareil homme avait le bras, cet homme serait le roi du monde.

Il y a bien Guise. Celui-là possède les deux valeurs: il a le bras et lintrigue, lui; mais il a le désavantage dêtre connu pour brave et habile, tandis que du Béarnais nul ne se défie.

Moi seul je lai deviné.

Et Chicot se frotta les mains.

Eh bien! continua-t-il, layant deviné, je nai plus rien à faire ici, moi; donc, tandis quil travaille ou dort, je vais tranquillement et doucement sortir de la ville.

Il ny a pas beaucoup dambassadeurs, je crois, qui puissent se vanter davoir en une journée accompli leur mission tout entière; moi, je lai fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac je galoperai jusquen France.

Il dit et commença de rechausser ses éperons, quil avait détachés au moment de se présenter devant le roi.


LII  De létonnement quéprouva Chicot dêtre si populaire dans la ville de Nérac



Chicot, ayant bien arrêté sa résolution de quitter incognito la cour du roi de Navarre, commença de faire son petit paquet de voyage.

Il le simplifia du mieux quil lui fut possible, ayant pour principe que lon va plus vite toutes les fois que lon pèse moins.

Assurément, son épée était la plus lourde portion du bagage quil emportait.

Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en lui-même tout en nouant son paquet, pour faire parvenir au roi la nouvelle de ce que jai vu et par conséquent de ce que je crains?

Deux jours pour arriver jusquà une ville de laquelle un bon gouverneur fasse partir des courriers ventre à terre.

Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi de Navarre parle tant et qui loccupe à si juste titre.

Une fois là, je pourrai me reposer, car enfin les forces de lhomme nont quune certaine mesure.

Je me reposerai donc à Cahors, et les chevaux courront pour moi.

Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la légèreté, du sang-froid. Tu croyais avoir accompli toute ta mission, niais! tu nen es quà la moitié, et encore!

Cela dit, Chicot éteignit sa lumière, ouvrit le plus doucement quil put sa porte et se mit à sortir à tâtons.

Cétait un habile stratégiste que Chicot; il avait, en suivant dAubiac, jeté un regard à droite, un regard à gauche, un regard devant, un regard derrière, et reconnu toutes les localités.

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de cet escalier, la cour.

Mais Chicot neut pas plus tôt fait quatre pas dans lantichambre quil heurta quelque chose qui se dressa aussitôt.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en dehors de la chambre, et qui, réveillé, se mit à dire:

Eh! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir.

Chicot reconnu dAubiac.

Eh! bonsoir, monsieur dAubiac, dit-il; mais écartez-vous un peu, sil vous plaît, jai envie de me promener.

Ah! mais, cest quil est défendu de se promener la nuit dans le château, monsieur Chicot.

Pourquoi cela, sil vous plaît, monsieur dAubiac?

Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.

Diable!

Or, il ny a que les voleurs et les galants pour se promener la nuit au lieu de dormir.

Cependant, cher monsieur dAubiac, dit Chicot avec son plus charmant sourire, je ne suis ni lun ni lautre, moi, je suis ambassadeur et ambassadeur très fatigué davoir parlé latin avec la reine et soupé avec le roi; car la reine est une rude latiniste et le roi un rude buveur; laissez-moi donc sortir, mon ami, car jai grand désir de me promener.

Dans la ville, monsieur Chicot?

Oh! non, dans les jardins.

Peste! dans les jardins, monsieur Chicot, cest encore bien plus défendu que dans la ville.

Mon petit ami, dit Chicot, cest un compliment à vous faire, vous êtes dune vigilance bien grande à votre âge. Vous navez donc rien qui vous occupe?

Non.

Vous nêtes donc ni joueur ni amoureux?

Pour jouer il faut de largent, monsieur Chicot; pour être amoureux, il faut une maîtresse.

Assurément, dit Chicot, et il fouilla dans sa poche.

Le page le regardait faire.

Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui dit-il, et je parie que vous y trouverez quelque femme charmante à qui je vous prie dacheter force rubans et de donner force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui nétaient pas rognées comme celles du Béarnais.

Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien que vous venez de la cour de France, vous avez des manières auxquelles on ne saurait rien refuser; sortez donc de votre chambre; mais surtout ne faites point de bruit.

Chicot ne se le fit point dire à deux fois, il glissa comme une ombre dans le corridor, et du corridor dans lescalier; mais, arrivé au bas du péristyle, il trouva un officier du palais, dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids même de son corps; essayer de passer eût été folie.

Ah! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais cela, et tu ne mas point prévenu.

Pour comble de malheur, lofficier paraissait avoir le sommeil très léger: il remuait, avec des soubresauts nerveux, tantôt un bras, tantôt une jambe; une fois même il étendit le bras comme un homme qui menace de séveiller.

Chicot chercha autour de lui sil ny avait pas une issue quelconque par laquelle, grâce à ses longues jambes et à un poignet solide, il put sévader sans passer par la porte.

Il aperçut enfin ce quil désirait.

Cétait une de ces fenêtres cintrées quon appelle impostes, et qui était demeurée ouverte, soit pour laisser pénétrer lair, soit parce que le roi de Navarre, propriétaire assez peu soigneux, navait pas jugé à propos den renouveler les vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts; il calcula, en tâtonnant, chaque espace compris entre les saillies, et sen servit pour poser le pied comme sur des échelons. Enfin, il se hissa, nos lecteurs connaissent son adresse et sa légèreté, sans faire plus de bruit que nen eût fait une feuille sèche frôlant la muraille sous le souffle du vent dautomne.

Mais limposte était dune convexité disproportionnée, si bien que lellipse nen était pas égale à celle du ventre et des épaules de Chicot, bien que le ventre fût absent et que les épaules, souples comme celles dun chat, semblassent se démettre et se fondre dans les chairs pour occuper moins despace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la tête et une épaule, et lâché du pied la saillie du mur, il se trouva pendu entre le ciel et la terre, sans pouvoir reculer ni avancer.

Il commença alors une série defforts dont le premier résultat fut de déchirer son pourpoint et dentamer sa peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, cétait lépée dont la poignée ne voulait point passer, faisant un crampon intérieur qui retenait Chicot collé sur le châssis de limposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son industrie, pour détacher lagrafe de son baudrier, mais cétait sur cette agrafe justement que pesait la poitrine; il lui fallut donc changer de manœuvre; il réussit à couler son bras derrière son dos et à tirer lépée du fourreau; une fois lépée tirée, il fut plus facile de trouver, grâce à ce corps anguleux, un interstice par où se glissa la poignée, lépée alla donc tomber la première sur la dalle, et Chicot, glissant par louverture comme une anguille la suivit en amortissant sa chute avec ses deux mains.

Toute cette lutte de lhomme contre les mâchoires ferrées de limposte ne sétait point exécutée sans bruit; aussi Chicot, en se relevant, se trouva-t-il face à face avec un soldat.

Ah! mon Dieu! vous seriez-vous fait mal, monsieur Chicot? lui demanda celui-ci en lui présentant le bout de sa hallebarde en guise de soutien.

Encore! pensa Chicot.

Puis, songeant à lintérêt que lui avait témoigné ce brave homme:

Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

Cest bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce soit accomplisse un pareil tour sans se casser la tête; en vérité, il ny avait que vous pour cela, monsieur Chicot.

Mais doù diable sais-tu mon nom? demanda Chicot surpris, en essayant toujours de passer.

Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourdhui, et que jai demandé: Quel est ce gentilhomme de haute mine qui cause avec le roi?

Cest monsieur Chicot, ma-t-on répondu; voilà comment je le sais.

Cest on ne peut plus galant, dit Chicot; mais comme je suis très pressé, mon ami, tu permettras…

Quoi, monsieur Chicot?

Que je te quitte et que jaille à mes affaires.

Mais on ne sort pas du palais la nuit; jai une consigne.

Tu vois bien quon en sort, puisque jen suis sorti, moi.

Cest une raison, je le sais bien; mais…

Mais?

Vous rentrerez, voilà tout, monsieur Chicot.

Ah! non.

Comment, non!

Pas par là du moins, la route est trop mauvaise.

Si jétais un officier au lieu dêtre un soldat, je vous demanderais pourquoi vous êtes sorti par là; mais cela ne me regarde point; ce qui me regarde, cest que vous rentriez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous en prie.

Et le soldat mit dans sa prière un tel accent de persuasion, que cet accent toucha Chicot. En conséquence Chicot fouilla dans sa poche, et en tira dix pistoles.

Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas comprendre que, puisque jai mis mes habits dans un état pareil pour être passé par là, ce serait bien pis si jy repassais; jachèverais alors de déchirer mes habits, et jirais tout nu, ce qui serait fort indécent, dans une cour où il y a tant de jeunes et jolies femmes, à commencer par la reine; laisse-moi donc passer pour aller chez le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.

Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.

Et il empocha largent.

Chicot était dans la rue; il sorienta; il avait parcouru la ville pour arriver au palais, cétait la route opposée à suivre, puisquil devait sortir par la porte opposée à celle par laquelle il était entré. Voilà tout.

La nuit, claire et sans nuages, nétait pas favorable à une évasion. Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de France, qui, à lheure quil était, faisaient que, dans les rues de Paris, on pouvait passer à quatre pas lun de lautre sans se voir; en outre, sur le pavé pointu de la ville, ses souliers ferrés résonnaient comme des fers de cheval.

Le malencontreux ambassadeur neut pas plus tôt tourné le coin de la rue, quil rencontra une patrouille.

Il sarrêta de lui-même en songeant quil aurait lair suspect en essayant de se dissimuler ou de forcer le passage.

Eh! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la patrouille, en le saluant de lépée, voulez-vous que nous vous reconduisions au palais? vous mavez tout lair dêtre égaré et de chercher votre chemin.

Ah ça! tout le monde me connaît donc ici? murmura Chicot. Pardieu! voilà qui est étrange.

Puis tout haut et de lair le plus dégagé quil put prendre:

Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point au palais.

Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement lofficier.

Et pourquoi cela, monsieur?

Parce quun édit très sévère défend aux habitants de Nérac de sortir la nuit, à moins durgente nécessité, sans permission et sans lanterne.

Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais lédit ne peut me regarder, moi.

Et pourquoi cela?

Je ne suis point de Nérac.

Oui, mais vous êtes à Nérac… Habitant ne veut pas dire qui est de… habitant veut dire qui demeure à… Or, vous ne nierez pas que vous ne demeuriez à Nérac, puisque je vous rencontre dans les rues de Nérac.

Vous êtes logique, monsieur; malheureusement, moi, je suis pressé. Faites donc une petite infraction à votre consigne et laissez-moi passer, je vous prie.

Vous allez vous perdre, monsieur Chicot; Nérac est une ville tortueuse, vous tomberez dans quelque trou punais, vous avez besoin dêtre guidé; permettez que trois de mes hommes vous reconduisent au palais.

Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.

Où allez-vous donc, alors?

Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me promène. Nérac est une charmante ville pleine daccidents, à ce quil ma paru; je veux la voir, létudier.

On vous conduira partout où vous désirerez, monsieur Chicot. Holà! trois hommes!

Je vous en supplie, monsieur, ne môtez pas le pittoresque de ma promenade; jaime à aller seul.

Vous serez assassiné par les voleurs.

Jai mon épée.

Ah! cest vrai, je ne lavais pas vue; alors vous serez arrêté par le prévôt comme étant armé.

Chicot vit quil ny avait pas moyen de sen tirer par des subtilités; il prit lofficier à part.

Voyons, monsieur, dit-il, vous êtes jeune et charmant, vous savez ce que cest que lamour, un tyran impérieux.

Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

En bien! lamour me brûle, cornette. Jai une certaine dame à visiter.

Où cela?

Dans un certain quartier.

Jeune?

Vingt-trois ans.

Belle?

Comme les amours.

Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.

Bien! vous mallez laisser passer, alors?

Dame! il y a urgence, à ce quil paraît?

Urgence, cest le mot, monsieur.

Passez donc.

Mais seul, nest-ce pas? Vous sentez que je ne puis compromettre?…

Comment donc!… Passez, monsieur Chicot, passez.

Vous êtes un galant homme, cornette.

Monsieur!

Non, ventre de biche! cest un beau trait. Mais voyons, comment me connaissez-vous?

Je vous ai vu au palais avec le roi.

Ce que cest que les petites villes! pensa Chicot; sil fallait quà Paris je fusse connu comme cela, combien de fois aurais-je eu la peau trouée au lieu du pourpoint!

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit:

À propos, de quel côté allez-vous?

Du côté de la porte dAgen.

Ne vous égarez pas, surtout.

Ne suis-je pas dans le chemin?

Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre; voilà ce que je vous souhaite.

Merci.

Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.

Il navait pas fait cent pas, quil se trouva nez à nez avec le guet.

Mordieu! quelle ville bien gardée! pensa Chicot.

On ne passe pas! cria le prévôt dune voix de tonnerre.

Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant…

Ah! monsieur Chicot! cest vous; comment allez-vous dans les rues par un temps si froid? demanda lofficier magistrat.

Ah! décidément, cest une gageure, pensa Chicot fort inquiet.

Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son chemin.

Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévôt.

Garde à quoi, monsieur le magistrat?

Vous vous trompez de route: vous allez du côté des portes.

Justement.

Alors, je vous arrêterai, monsieur Chicot.

Non pas, monsieur le prévôt; peste! vous feriez un beau coup.

Cependant…

Approchez, monsieur le prévôt, et que vos soldats nentendent point ce que nous allons dire.

Le prévôt sapprocha.

Jécoute, dit-il.

Le roi ma donné une commission pour le lieutenant de la porte dAgen.

Ah! ah! fit le prévôt dun air de surprise.

Cela vous étonne?

Oui.

Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous me connaissez.

Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.

Chicot frappa du pied: limpatience commençait à le gagner.

Cela doit suffire pour vous prouver que jai la confiance de Sa Majesté.

Sans doute, sans doute; allez donc faire la commission du roi, monsieur Chicot, je ne vous arrête plus.

Cest drôle, mais cest charmant, pensa Chicot, jaccroche en route, mais je roule toujours. Ventre de biche! voilà une porte, ce doit être celle dAgen; dans cinq minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement à cette porte gardée par une sentinelle qui se promenait de long en large, le mousquet sur lépaule.

Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que lon mouvre la porte?

Je nordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle avec aménité, attendu que je suis simple soldat.

Tu me connais, toi aussi! sécria Chicot, exaspéré.

Jai cet honneur, monsieur Chicot; jétais ce matin de garde au palais, je vous ai vu causer avec le roi.

Eh bien! mon ami, puisque tu me connais, apprends une chose.

Laquelle?

Cest que le roi ma donné un message très pressé pour Agen, ouvre-moi donc la poterne seulement.

Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot; mais je nai pas les clefs, moi.

Et qui les a?

Lofficier de service.

Chicot soupira.

Et où est lofficier de service? demanda-t-il.

Oh! ne vous dérangez point pour cela. Le soldat tira une sonnette qui alla réveiller dans son poste lofficier endormi.

Quy a-t-il? demanda ce dernier en passant la tête par sa lucarne.

Mon lieutenant, cest un monsieur qui veut quon lui ouvre la porte pour sortir en plaine.

Ah! monsieur Chicot, sécria lofficier, pardon, désolé de vous faire attendre; excusez-moi, je suis à vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de rage.

Mais nen trouverai-je pas un qui ne me connaisse! cest donc une lanterne que ce Nérac, et je suis donc la chandelle, moi!

Lofficier parut sur la porte.

Excusez, monsieur Chicot, dit-il en savançant en grande hâte, je dormais.

Comment donc, monsieur, fit Chicot, mais la nuit est faite pour cela; seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir la porte? Je ne dors pas, moi, malheureusement. Le roi… vous savez sans doute, vous aussi, que le roi me connaît?

Je vous ai vu causer aujourdhui avec Sa Majesté au palais.

Cest cela, justement, grommela Chicot. Eh bien! soit, si vous mavez vu causer avec le roi, vous ne mavez pas entendu causer, au moins.

Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

Moi aussi; or, le roi, en causant avec moi, ma commandé daller lui faire cette nuit une commission à Agen; or, cette porte est celle dAgen, nest-ce pas?

Oui, monsieur Chicot.

Elle est fermée?

Comme vous voyez.

Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

Comment donc, monsieur Chicot! Anthenas, Anthenas, ouvrez la porte à M. Chicot, vite, vite, vite!

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur qui sort de leau après cinq minutes dimmersion.

La porte grinça sur ses gonds, porte du paradis pour le pauvre Chicot, qui entrevoyait derrière cette porte toutes les délices de la liberté.

Il salua cordialement lofficier et marcha vers la voûte.

Adieu, dit-il, merci.

Adieu, monsieur Chicot, bon voyage!

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

À propos, étourdi que je suis! cria lofficier en courant après Chicot et en le retenant par sa manche; joubliais, cher monsieur Chicot, de vous demander votre passe.

Comment! ma passe?

Certainement; vous êtes homme de guerre, monsieur Chicot, et vous savez ce que cest quune passe, nest-ce pas? On ne sort pas, vous comprenez bien, dune ville comme Nérac, sans passe du roi, surtout lorsque le roi lhabite.

Et de qui doit être signée cette passe?

Du roi lui-même. Ainsi, puisque cest le roi qui vous envoie en plaine, il naura pas oublié de vous donner une passe.

Ah! ah! doutez-vous donc que ce soit le roi qui menvoie? dit Chicot lœil en feu, car il se voyait sur le point déchouer, et la colère lui suggérait cette mauvaise pensée de tuer lofficier, le concierge, et de fuir par la porte ouverte, au risque dêtre poursuivi dans sa fuite par cent coups darquebuse.

Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces choses que vous me faites lhonneur de me dire, mais réfléchissez que si le roi vous a donné cette commission…

En personne, monsieur, en personne!

Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez sortir…

Ventre de biche! sécria Chicot, je le crois bien, quelle le sait.

Jaurai donc une carte de sortie à remettre demain matin à M. le gouverneur de la place.

Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, cest?…

Cest M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes, monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui me ferait passer par les armes purement et simplement si je manquais à la mienne.

Chicot commençait à caresser la poignée de son épée avec un mauvais sourire, lorsque se retournant, il saperçut que la porte était obstruée par une ronde extérieure, laquelle se trouvait là justement pour empêcher Chicot de passer, eût-il tué le lieutenant, la sentinelle et le concierge.

Allons, se dit Chicot avec un soupir; cest bien joué, je suis un sot, jai perdu.

Et il tourna les talons.

Voulez-vous quon vous reconduise, monsieur Chicot? demanda lofficier.

Ce nest pas là peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il nétait point au bout de son martyre.

Il rencontra le prévôt, qui lui dit:

Tiens! monsieur Chicot, vous avez donc déjà fait votre commission? peste! cest à faire à vous, vous êtes leste!

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria:

Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien! cette dame, vous savez?… Êtes-vous content de Nérac, monsieur Chicot?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle à la même place, lui lâcha sa dernière bordée:

Cordieu! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a bien mal raccommodé, et vous êtes, Dieu me pardonne, plus déchiré encore quen sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un lièvre en repassant par la filière de limposte, il se coucha devant la porte et feignit de sendormir.

Par hasard, ou plutôt par charité, la porte souvrit, et Chicot rentra penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours à son poste.

Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous donne la clef de tout cela?

Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

Eh bien! le roi vous aime tant, quil a tenu à vous garder.

Et tu le savais, brigandeau, et tu ne mas pas averti!

Oh! monsieur Chicot, impossible, cétait un secret dÉtat.

Mais je tai payé, scélérat?

Oh! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en conviendrez, cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.


LIII  Le grand veneur du roi de Navarre



En quittant le roi, Marguerite sétait rendue à linstant même à lappartement des filles dhonneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui couchait au château, et elle était entrée avec lui chez la pauvre Fosseuse qui, pâle et entourée de regards curieux, se plaignait de douleurs destomac, sans vouloir, tant sa douleur était grande, répondre à aucune question ni accepter aucun soulagement.

Fosseuse avait à cette époque vingt à vingt et un ans; cétait une belle et grande personne, aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au corps souple et plein de mollesse et de grâce; seulement depuis près de trois mois elle ne sortait plus et se plaignait de lassitudes qui lempêchaient de se lever; elle était restée sur une chaise longue, et de cette chaise longue avait fini par passer dans son lit.

Chirac commença par congédier les assistants, et, semparant du chevet de la malade, il demeura seul avec elle et la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les deux physionomies de Chirac et de la reine, lune impassible et lautre glacée, ne laissaient pas que de donner une certaine solennité, Fosseuse se souleva sur son oreiller, et balbutia un remercîment pour lhonneur que lui faisait la reine sa maîtresse.

Marguerite était plus pâle que Fosseuse; cest que lorgueil blessé est plus douloureux que la cruauté ou la maladie.

Chirac tâta le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque malgré elle.

Quéprouvez-vous? lui demanda-t-il après un moment dexamen.

Des douleurs destomac, monsieur, répondit la pauvre enfant; mais ce ne sera rien, je vous assure, et si javais seulement la tranquillité…

Quelle tranquillité, mademoiselle? demanda la reine.

Fosseuse fondit en larmes.

Ne vous affligez point, mademoiselle, continua Marguerite. Sa Majesté ma priée de vous visiter pour vous remettre lesprit.

Oh! que de bontés, madame!

Chirac lâcha la main de Fosseuse.

Et moi, dit-il, je sais à présent quel est votre mal.

Vous savez? murmura Fosseuse en tremblant.

Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir, ajouta Marguerite.

Fosseuse continuait à sépouvanter dêtre ainsi à la merci de deux impassibilités, celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe à Chirac, qui sortit de la chambre. Alors la peur de Fosseuse devint un tremblement; elle faillit sévanouir.

Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque temps, vous agissiez envers moi comme envers une étrangère, et quon mavertisse chaque jour des mauvais offices que vous me rendez près de mon mari…

Moi, madame?

Ne minterrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous ayez aspiré à un bien trop au-dessus de vos ambitions, lamitié que je vous portais et celle que jai vouée aux personnes dhonneur à qui vous appartenez, me pousse à vous secourir dans le malheur où lon vous voit en ce moment.

Madame, je vous jure…

Ne niez pas, jai déjà trop de chagrins; ne ruinez pas dhonneur, vous dabord, et moi ensuite, moi qui ai presque autant dintérêt que vous à votre honneur, puisque vous mappartenez. Mademoiselle, dites-moi tout, et en ceci je vous servirai comme une mère.

Oh! madame! madame! croyez-vous donc à ce quon dit?

Prenez garde de minterrompre, mademoiselle, car, à ce quil me semble, le temps presse. Je voulais dire quen ce moment, M. Chirac, qui sait votre maladie, vous vous rappelez les paroles quil a dites à linstant même, quen ce moment, M. Chirac est dans les antichambres où il annonce à tous que la maladie contagieuse dont on parle dans le pays, est au palais, et que vous menacez den être atteinte. Cependant, moi, sil en est temps encore, je vous emmènerai au Mas-dAgenois, qui est une maison fort écartée du roi, mon mari; nous serons là seules ou à peu près; le roi, de son côté, part avec sa suite pour une chasse, qui, dit-il, doit le retenir plusieurs jours dehors; nous ne sortirons du Mas-dAgenois quaprès votre délivrance.

Madame! madame! sécria la Fosseuse, pourpre à la fois de honte et de douleur, si vous ajoutez foi à tout ce qui se dit sur mon compte, laissez-moi misérablement mourir.

Vous répondez mal à ma générosité, mademoiselle, et vous comptez aussi par trop sur lamitié du roi, qui ma priée de ne pas vous abandonner.

Le roi!… le roi aurait dit?…

En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle? Moi, si je ne voyais les symptômes de votre mal réel, si je ne devinais, à vos souffrances, que la crise approche, jaurais peut-être foi en vos dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entièrement raison à la reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les douleurs dun mal furieux, retomba livide et palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colère, mais aussi sans pitié.

Faut-il toujours que je croie à vos dénégations, mademoiselle? dit-elle enfin à la pauvre fille, quand celle-ci put se relever et montra en se relevant un visage si bouleversé et si baigné de larmes, quil eût attendri Catherine elle-même.

En ce moment, et comme si Dieu eût voulu envoyer du secours à la malheureuse enfant, la porte souvrit, et le roi de Navarre entra précipitamment.

Henri, qui navait point pour dormir les mêmes raisons que Chicot, navait pas dormi, lui.

Après avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir pendant cette heure pris toutes ses dispositions pour la chasse si pompeusement annoncée à Chicot, il était accouru au pavillon des filles dhonneur.

Eh bien! que dit-on? fit-il en entrant, que ma fille Fosseuse est toujours souffrante!

Voyez-vous, madame, sécria la jeune fille à la vue de son amant, et rendue plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-vous que le roi na rien dit et que je fais bien de nier?

Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers Henri, faites cesser, je vous prie, cette lutte humiliante; je crois avoir compris tantôt que Votre Majesté mavait honorée de sa confiance et révélé létat de mademoiselle. Avertissez-la donc que je suis au courant de tout, pour quelle ne se permette pas de douter lorsque jaffirme.

Ma fille, demanda Henri avec une tendresse quil nessayait pas même de voiler, vous persistez donc à nier?

Le secret ne mappartient pas, sire, répondit la courageuse enfant, et tant que je naurai pas de votre bouche reçu congé de tout dire…

Ma fille Fosseuse est un brave cœur, madame, répliqua Henri; pardonnez-lui, je vous en conjure; et vous, ma fille, ayez en la bonté de votre reine toute confiance; la reconnaissance me regarde, et je men charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de nouveau la jeune fille; elle céda donc une seconde fois sous la tempête, et, pliée comme un lis, elle inclina sa tête avec un sourd et douloureux gémissement.

Henri fut touché jusquau fond du cœur, quand il vit ce front pâle, ces yeux noyés, ces cheveux humides et épars; quand il vit enfin perler sur les tempes et sur les lèvres de Fosseuse cette sueur de langoisse qui semble voisine de lagonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts:

Fosseuse! chère Fosseuse! murmura-t-il en tombant à genoux devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front brûlant aux vitres de la fenêtre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer au cou de son amant, puis elle attacha ses lèvres sur les siennes, croyant quelle allait mourir, et que dans ce dernier, dans ce suprême baiser, elle jetait à Henri son âme et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pâle quelle, inerte et sans voix comme elle, laissa tomber sa tête sur le drap de son lit dagonie, qui semblait si près de devenir un linceul.

Marguerite sapprocha de ce groupe, où étaient confondues la douleur physique et la douleur morale.

Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le devoir que vous mavez imposé, dit-elle avec une énergique majesté.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et se soulevait à demi sur un genou:

Oh! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, dès que mon orgueil seul est blessé, je suis forte; contre mon cœur, je neusse point répondu de moi, mais heureusement mon cœur na rien à faire dans tout ceci.

Henri releva la tête.

Madame? dit-il.

Najoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en étendant sa main, ou je croirais que votre indulgence a été un calcul. Nous sommes frère et sœur, nous nous entendrons.

Henri la conduisit jusquà Fosseuse, dont il mit la main glacée dans la main fiévreuse de Marguerite.

Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. À cette heure, plus vous emmènerez de gens avec vous, plus vous éloignerez de curieux du lit de… mademoiselle.

Mais, dit Henri, je nai vu personne aux antichambres.

Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la peste est ici; hâtez-vous donc daller prendre vos plaisirs ailleurs.

Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse, encore évanouie, et sélança hors de lappartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la tête comme pour faire tomber de son front un reste dinquiétude; puis, le visage souriant, de ce sourire narquois qui lui était particulier, il monta chez Chicot, lequel, nous lavons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans son lit:

Eh! eh! compère, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures du matin.

Ah! diable, fit Chicot, vous mappelez compère, sire. Me prendriez-vous pour le duc de Guise, par hasard?

En effet, Henri, lorsquil parlait du duc de Guise, avait lhabitude de lappeler son compère.

Je vous prends pour mon ami, dit-il.

Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur! Sire, vous violez le droit des gens.

Henri se mit à rire. Chicot, homme desprit avant tout, ne put sempêcher de lui tenir compagnie.

Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc ten aller dici, nes-tu pas bien traité?

Trop bien, ventre de biche! trop bien; il me semble être ici comme une oie quon engraisse dans une basse-cour. Tout le monde me dit: Petit, petit Chicot,  quil est gentil! mais on me rogne laile, mais on me ferme la porte.

Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la tête, rassure-toi, tu nes pas assez gras pour ma table.

Eh! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve tout guilleret ce matin; quelles nouvelles donc?

Ah! je vais te dire: cest que je pars pour la chasse, vois-tu, et je suis toujours très gai quand je vais en chasse. Allons, hors du lit, compère, hors du lit!

Comment, vous memmenez, sire?

Tu seras mon historiographe, Chicot.

Je tiendrai note des coups tirés?

Justement.

Chicot secoua la tête.

Eh bien! quas-tu? demanda le roi.

Jai, répondit Chicot, que je nai jamais vu pareille gaîté, sans inquiétude.

Bah!

Oui, cest comme le soleil quand il…

Eh bien?

Eh bien! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.

Henri se caressa la barbe en souriant et répondit:

Sil fait de lorage, Chicot, mon manteau est grand et tu seras à couvert.

Puis savançant vers lantichambre, tandis que Chicot shabillait tout en murmurant:

Mon cheval! cria le roi; et quon dise à M. de Mornay que je suis prêt.

Ah! cest M. de Mornay qui est grand veneur pour cette chasse? demanda Chicot.

M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi de Navarre est si pauvre, quil na pas le moyen de diviser ses charges en spécialités. Je nai quun homme, moi.

Oui, mais il est bon, soupira Chicot.


LIV  Comment on chassait le loup en Navarre



Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, ne put sempêcher de remarquer à demi-voix que les chasses du roi Henri de Navarre étaient moins somptueuses que celles du roi Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels il reconnut M. le vicomte de Turenne, objet des contestations matrimoniales, formaient toute la suite de S. M.

De plus, comme ces messieurs nétaient riches quà la surface, comme ils navaient point dassez puissants revenus pour faire dinutiles dépenses, et même parfois dutiles dépenses, presque tous, au lieu du costume de chasse en usage à cette époque, portaient le heaume et la cuirasse; ce qui fit demander à Chicot si les loups de Gascogne avaient dans leurs forêts mousquets et artillerie.

Henri entendit la question, quoiquelle ne lui fût pas directement adressée; il sapprocha de Chicot et lui toucha lépaule.

Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne nont ni mousquets ni artillerie; mais ce sont de rudes bêtes, qui ont griffes et dents, et qui attirent les chasseurs dans des fourrés où lon risque fort de déchirer ses habits aux épines; or, on déchire un habit de soie ou de velours, et même un justaucorps de drap ou de buffle, mais on ne déchire pas une cuirasse.

Voilà une raison, grommela Chicot, mais elle nest pas excellente.

Que veux-tu, dit Henri, je nen ai pas dautre.

Il faut donc que je men contente.

Cest ce que tu as de mieux à faire, mon fils.

Soit.

Voilà un soit qui sent sa critique intérieure, reprit Henri en riant; tu men veux de tavoir dérangé pour aller à la chasse?

Ma foi, oui.

Et tu gloses.

Est-ce défendu?

Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en Gascogne.

Dame! vous comprenez, sire: je ne suis pas chasseur, moi, répliqua Chicot, et il faut bien que je moccupe à quelque chose, moi, pauvre fainéant, qui nai rien à faire, tandis que vous vous pourléchez les moustaches, vous autres, du fumet de ces bons loups que vous allez forcer à douze ou quinze que vous êtes.

Ah! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les habits dabord, puis le nombre; raille, raille, mon cher Chicot.

Oh! sire!

Mais je te ferai observer que tu nes pas indulgent, mon fils: le Béarn nest pas grand comme la France; le roi, là-bas, marche toujours avec deux cents veneurs, moi, ici, je pars avec douze, comme tu vois.

Oui, sire.

Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne, Chicot: eh bien! quelquefois ici, ce qui narrive point là-bas, quelquefois ici, des gentilshommes de campagne, apprenant que je fais chasse, quittent leurs maisons, leurs châteaux, leurs mas, et viennent se joindre à moi, ce qui parfois me compose une assez belle escorte.

Vous verrez, sire, que je naurai pas le bonheur dassister à une chose pareille, dit Chicot; en vérité, sire, je suis en guignon.

Qui sait! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la ville, comme depuis une demi-heure à peu près on marchait déjà dans la campagne:

Tiens, dit Henri à Chicot, en amenant sa main au-dessus de ses yeux pour sen faire une visière, tiens, je ne me trompe pas, je pense.

Quy a-t-il? demanda Chicot.

Regarde donc là-bas aux barrières du bourg de Moiras; ne sont-ce point des cavaliers que japerçois?

Chicot se haussa sur ses étriers.

Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.

Et moi jen suis sûr.

Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus dattention; mais chasseurs, non.

Pourquoi pas chasseurs?

Parce quils sont armés comme des Roland et des Amadis, répondit Chicot.

Eh! quimporte lhabit, mon cher Chicot; tu as déjà appris en nous voyant que lhabit ne fait pas le chasseur.

Mais, sécria Chicot, je vois au moins deux cents hommes là-bas.

Eh bien! que prouve cela, mon fils? que Moiras est une bonne redevance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, car elle se composait de deux cent cinquante cavaliers, se joignit silencieusement à lescorte; chacun des hommes qui la composaient était bien monté, bien équipé, et le tout était commandé par un homme de bonne mine, qui vint baiser la main de Henri avec courtoisie et dévoûment.

On passa le Gers à gué; entre le Gers et la Garonne, dans un pli de terrain, on trouva une seconde troupe dune centaine dhommes: le chef sapprocha de Henri et parut sexcuser de ne pas lui amener un plus grand nombre de chasseurs. Henri accueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et lon trouva la Garonne; comme on avait traversé le Gers, on traversa la Garonne; seulement comme la Garonne est plus profonde que le Gers, aux deux tiers du fleuve, on perdit pied, et il fallut nager pendant lespace de trente ou quarante pas; cependant, contre toute attente, on atteignit lautre rive sans accident.

Tudieu! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, sire? quand vous avez des ponts au-dessus et au-dessous dAgen, vous trempez comme cela vos cuirasses dans leau?

Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages, nous autres; il faut donc nous pardonner; tu sais bien que feu mon frère Charles mappelait son sanglier; or, le sanglier,  mais tu nes pas chasseur, toi, tu ne sais pas cela;  or, le sanglier ne se dérange jamais: il va droit son chemin; je limite, ayant son nom; je ne me dérange pas non plus. Un fleuve se présente sur mon chemin, je le coupe; une ville se dresse devant moi, ventre saint-gris! je la mange comme un pâté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire autour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux côtés du roi, ne rit point avec bruit; il se contenta de se pincer les lèvres, ce qui était chez lui lindice dune hilarité extravagante.

Mornay est de bien bonne humeur aujourdhui, dit le Béarnais tout joyeux à loreille de Chicot, il vient de rire de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du maître, si heureux davoir fait rire son serviteur, ou du serviteur, si difficile à égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot demeurait létonnement.

De lautre côté de la Garonne, à une demi-lieue du fleuve à peu près, trois cents cavaliers cachés dans une forêt de pins apparurent aux yeux de Chicot.

Oh! oh! monseigneur, dit-il tout bas à Henri, est-ce que ces gens ne seraient point des jaloux qui auraient entendu parler de votre chasse et qui auraient dessein de sy opposer?

Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, mon fils: ces gens sont des amis qui nous viennent de Puymirol, de vrais amis.

Tudieu! sire, vous allez avoir plus dhommes à votre suite que vous ne trouverez darbres dans la forêt.

Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me pardonne, que le bruit de ton arrivée sest déjà répandu dans le pays, et que ces gens-là accourent des quatre coins de la province pour faire honneur au roi de France, dont tu es lambassadeur.

Chicot avait trop desprit pour ne pas sapercevoir que depuis quelque temps déjà on se moquait de lui.

Il en prit de lombrage, mais non pas de lhumeur.

La journée finit à Monroy, où les gentilshommes de la contrée, réunis comme sils eussent été prévenus davance que le roi de Navarre devait passer, lui offrirent un beau souper, dont Chicot prit sa part avec enthousiasme, attendu quon navait pas jugé à propos de sarrêter en route pour une chose si peu importante que le dîner, et quen conséquence on navait point mangé depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, la moitié de la troupe coucha dans la rue où était le roi, lautre en dehors des portes.

Quand donc entrerons-nous en chasse? demanda Chicot à Henri au moment où celui-ci se faisait débotter.

Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, mon cher Chicot, répondit Henri.

Et quand y serons-nous, sire?

Curieux!

Non pas, sire; mais, vous comprenez, on désire savoir où lon va.

Tu le sauras demain, mon fils; en attendant couche-toi là, sur les coussins à ma gauche; tiens, voilà déjà Mornay qui ronfle à ma droite.

Peste! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la veille.

Oui, cest vrai, dit Henri, il nest pas bavard; mais cest à la chasse quil faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait à peine, quand un grand bruit de chevaux réveilla Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-même, apporta à Henri la tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux gentilhomme.

Le repas fini on sonna le boute-selle.

Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée à faire aujourdhui; à cheval, messieurs, à cheval!

Chicot vit avec étonnement que cinq cents cavaliers avaient grossi lescorte.

Ces cinq cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.

Ah ça! mais, dit-il, ce nest pas une suite que vous avez, sire, ce nest plus même une troupe, cest une armée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots:

Attends encore, attends.

À Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se ranger derrière cette troupe de cavaliers.

Des fantassins! sécria Chicot, de la pédaille!

Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des rabatteurs.

Chicot fronça le sourcil et de ce moment il ne parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournèrent vers la campagne, cest-à-dire que vingt fois lidée de fuir lui traversa lesprit. Mais Chicot avait sa garde dhonneur, sans doute à titre de représentant du roi de France.

Il en résultait que Chicot était si bien recommandé à cette garde, comme un personnage de la plus haute importance, quil ne faisait pas un geste sans que ce geste ne fût répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

Dame! lui dit Henri, cest ta faute, mon enfant; tu as voulu te sauver de Nérac, et jai peur que tu ne veuilles te sauver encore.

Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gentilhomme que je ny essaierai même pas.

À la bonne heure.

Dailleurs jaurais tort.

Tu aurais tort?

Oui; car, en restant, je suis destiné, je crois, à voir des choses curieuses.

Eh bien, je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher Chicot, car cest aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcuq, et quatre petites pièces de campagne prenaient rang dans larmée.

Je reviens à ma première idée, sire, dit Chicot, que les loups de ce pays sont des maîtres loups, et quon les traite avec des égards inconnus aux loups ordinaires: de lartillerie pour eux, sire!

Ah! tu as remarqué? dit Henri, cest une manie des gens de Montcuq, depuis que je leur ai donné pour leurs exercices ces quatre pièces, que jai fait acheter en Espagne et quon ma passées en fraude, ils les traînent partout.

Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourdhui, sire?

Non, demain.

Demain matin ou demain soir?

Demain matin.

Alors, dit Chicot, cest à Cahors que nous chassons, nest-ce pas, sire?

Cest de ce côté-là, fit le roi.

Mais comment, sire, vous qui avez de linfanterie, de la cavalerie et de lartillerie pour chasser le loup, comment avez-vous oublié de prendre létendard royal? Lhonneur que vous faites à ces dignes animaux eût été complet.

On ne la pas oublié, Chicot, ventre saint-gris! on naurait eu garde: seulement on le laisse à létui de peur de le salir. Mais puisque tu veux un étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle bannière tu marches, on va ten montrer un beau. Tirez létendard de son fourreau, commanda le roi, monsieur Chicot désire savoir comment sont faites les armes de Navarre.

Non, non, cest inutile, dit Chicot; plus tard; laissez-le où il est, il est bien.

Dailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps et lieu.

On passa la seconde nuit à Catus, à peu près de la même façon quon avait passé la première; depuis le moment où Chicot avait donné sa parole dhonneur de ne pas fuir, on ne faisait plus attention à lui.

Il fit un tour par le village et alla jusquaux avant-postes. De tous côtés des troupes de cent, cent cinquante, deux cents hommes, venaient se joindre à larmée. Cette nuit, cétait le rendez-vous des fantassins.

Cest bien heureux que nous nallions pas jusquà Paris, dit Chicot, nous y arriverions avec cent mille hommes.

Le lendemain, à huit heures du matin, on était en vue de Cahors, avec mille hommes de pied et deux mille chevaux.

On trouva la ville en défense; des éclaireurs avaient alarmé le pays; M. de Vezin sétait aussitôt précautionné.

Ah! ah! fit le roi, à qui Mornay communiqua cette nouvelle, nous sommes prévenus; cest contrariant.

Il faudra faire le siège en règle, sire, dit Mornay; nous attendons encore deux mille hommes à peu près, cest autant quil nous faut, pour balancer les chances du moins.

Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et commençons les tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces paroles dun air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le confirmait dans ses soupçons, que Henri était un pauvre homme de guerre, et cette conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant lémission des divers avis, il était resté muet comme un poisson.

Tout à coup il sortit de sa rêverie, releva la tête, et du ton du commandement:

Messieurs, dit-il, voilà ce quil faut faire. Nous avons trois mille hommes, et deux que vous attendez, dites-vous, Mornay?

Oui, sire.

Cela fera cinq mille en tout; dans un siège en règle on nous en tuera mille ou quinze cents en deux mois; la mort de ceux-là découragera les autres: nous serons obligés de lever le siège et de battre en retraite; en battant en retraite, nous en perdrons mille autres, ce sera la moitié de nos forces.

Sacrifions cinq cents hommes tout de suite et prenons Cahors.

Comment entendez-vous cela, sire? demanda Mornay.

Mon cher ami, nous irons droit à celle des portes qui se trouvera la plus proche de nous. Nous trouverons un fossé sur notre route; nous le comblerons avec des fascines; nous laisserons deux cents hommes à terre, mais nous atteindrons la porte.

Après, sire?

Après la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des pétards, et lon se logera. Ce nest pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voilà bien mon Gascon; est-ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte?

À linstant même, comme sil eût entendu laparté de Chicot, Henri ajouta:

Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande refroidirait; allons en avant, et qui maime me suive!

Chicot sapprocha de Mornay, à qui il navait pas eu le temps, tout le long de la route, dadresser une seule parole.

Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il à loreille, est-ce que vous avez envie de vous faire écharper tous?

Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre en train, répliqua tranquillement Mornay.

Mais vous ferez tuer le roi!

Bah! Sa Majesté a une bonne cuirasse!

Dailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que daller aux coups, je présume?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons à Chicot.

Allons, dit Chicot, je laime encore mieux quand il dort que quand il veille, quand il ronfle que quand il parle; il est plus poli.


LV  Comment le roi Henri de Navarre se comporta la première fois quil vit le feu



La petite armée savança jusquà deux portées de canon de la ville; là on déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux soldats pour se reposer.

Il était trois heures de laprès-midi, cest-à-dire quil restait deux heures de jour à peine, lorsque le roi fit appeler les officiers sous sa tente.

Henri était fort pâle, et tandis quil gesticulait, ses mains tremblaient si visiblement, quelles laissaient aller leurs doigts comme des gants pendus pour sécher.  Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre Cahors; il faut donc prendre Cahors, puisque nous sommes venus pour cela; mais il faut prendre Cahors par force, par force, entendez-vous? cest-à-dire en enfonçant du fer et du bois avec de la chair.

Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le geste ne démentait pas la parole, on ne pourrait guère demander autre chose, même à M. de Crillon.

Monsieur le maréchal de Biron, continua Henri, monsieur le maréchal de Biron, qui a juré de faire pendre jusquau dernier huguenot, tient la campagne à quarante-cinq lieues dici. Un messager, selon toute probabilité, lui est déjà, à lheure quil est, expédié par M. de Vezin. Dans quatre ou cinq jours, il sera sur notre dos; il a dix mille hommes avec lui: nous serons pris entre la ville et lui. Ayons donc pris Cahors avant quil narrive, et nous le recevrons comme M. de Vezin sapprête à nous recevoir, mais avec une meilleure fortune, je lespère. Dans le cas contraire, au moins, il aura de bonnes poutres catholiques pour pendre les huguenots, et nous lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus, messieurs! je vais me mettre à votre tête, et des coups, ventre saint-gris! des coups comme sil en grêlait.

Ce fut là toute lallocution royale; mais elle était suffisante, à ce quil paraît, car les soldats y répondirent par des murmures enthousiastes et les officiers par des bravos frénétiques.

Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot à part lui. Comme il est heureux quon ne parle pas avec les mains! Ventre de biche! le Béarnais aurait rudement bégayé: dailleurs nous le verrons à lœuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay pour prendre ses positions.

Au moment où elle sébranla pour se mettre en marche, le roi vint à Chicot.

Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il; je tai trompé en te parlant chasse, loups et autres balivernes; mais je le devais décidément, et cest ton avis à toi-même, puisque tu me las dit en toutes lettres. Décidément le roi Henri ne veut pas me payer la dot de sa sœur Margot, et Margot crie, Margot pleure pour avoir son cher Cahors. Il faut faire ce que femme veut pour avoir la paix dans son ménage: je vais donc essayer de prendre Cahors, mon cher Chicot.

Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous êtes si complaisant mari? répliqua Chicot, piqué des plaisanteries royales.

Jeusse essayé, Chicot, dit le Béarnais: je laime tant, cette chère Margot!

Oh! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir comment vous allez vous en tirer.

Ah! voilà justement où jen voulais venir; écoute, ami Chicot: le moment est suprême et surtout désagréable. Ah! je ne fais pas blanc de mon épée, moi; je ne suis pas brave, et la nature se révolte en moi à chaque arquebusade. Chicot, mon ami, ne te moque pas trop du pauvre Béarnais, ton compatriote et ton ami; si jai peur et que tu ten aperçoives, ne le dis pas.

Si vous avez peur, dites-vous?

Oui.

Vous avez donc peur davoir peur?

Sans doute.

Mais alors, ventre de biche! si cest là votre naturel, pourquoi diable vous fourrez-vous dans toutes ces affaires-là?

Dame! quand il le faut.

M. de Vezin est un terrible homme!

Je le sais cordieu bien!

Qui ne fera de quartier à personne.

Tu crois, Chicot?

Oh! jen suis sûr, quant à cela; plume rouge ou plume blanche, peu lui importe; il criera aux canons: Feu!

Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

Oui, sire, et comme vous êtes le seul qui en ayez un de cette couleur…

Après?

Je vous donnerai le conseil de lôter, sire.

Mais, mon ami, puisque je lai mis pour quon me reconnaisse; si je lôte…

Eh bien?

Eh bien! mon but sera manqué, Chicot.

Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis?

Oui, décidément je le garde.

Et en prononçant ces paroles, qui indiquaient une résolution bien arrêtée, Henri tremblait plus visiblement encore quen haranguant ses officiers.

Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien à cette double manifestation, si différente, de la parole et du geste: voyons, il en est temps encore, sire, ne faites pas de folies, vous ne pouvez pas monter à cheval dans cet état.

Je suis donc bien pâle, Chicot? demanda Henri.

Pâle comme un mort, sire.

Bon! fit le roi.

Comment, bon?

Oui, je mentends.

En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné dune mousquetade furieuse, se fit entendre: cétait M. de Vezin qui répondait à la sommation de se rendre que lui adressait Duplessis-Mornay.

Hein! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique?

Je pense quelle me fait un froid de diable dans la moelle des os, répliqua Henri. Allons! mon cheval, mon cheval! sécria-t-il dune voix saccadée et cassante comme le ressort dune horloge.

Chicot le regardait et lécoutait sans rien comprendre à létrange phénomène qui se développait sous ses yeux.

Henri se mit en selle, mais il sy reprit à deux fois.

Allons, Chicot, dit-il, à cheval aussi, toi, tu nes pas homme de guerre non plus, hein?

Non, sire.

Eh bien! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble, viens voir le feu, mon ami, viens; un bon cheval à M. Chicot!

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau cheval dEspagne quon lui amena daprès lordre que le roi venait de donner.

Henri mit sa monture au galop; Chicot le suivit.

En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva la visière de son casque.

Hors le drapeau! le drapeau neuf dehors! cria-t-il dune voix chevrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson de Navarre et de Bourbon, se déploya majestueusement dans les airs; il était blanc, et portait sur azur dun côté les chaînes dor, de lautre côté les fleurs de lis dor avec le lambel posé en cœur.

Voilà, dit Chicot à part lui, un drapeau qui sera bien mal étrenné, jen ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre à la pensée de Chicot, le canon de la place tonna, et ouvrit une file tout entière dinfanterie à dix pas du roi.

Ventre saint-gris! dit-il, as-tu vu, Chicot? cest pour tout de bon, il me semble.

Et ses dents claquaient.

Il va se trouver mal, dit Chicot.

Ah! murmura Henri, ah! tu as peur, carcasse maudite, tu grelottes, tu trembles; attends, je vais te faire trembler pour quelque chose.

Et enfonçant ses deux éperons dans le ventre du cheval blanc qui le portait, il devança cavalerie, infanterie et artillerie, et arriva à cent pas de la place, rouge du feu des batteries qui tonnaient du haut du rempart, pareil à un fracas de tempête, et qui se reflétait sur son armure comme les rayons dun soleil couchant.

Là, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face tournée vers la porte de la ville, et criant:

Les fascines, ventre saint-gris, les fascines!

Mornay lavait suivi, visière levée, épée au poing.

Chicot fit comme Mornay; il sétait laissé cuirasser, mais il ne tira point lépée.

Derrière ces trois hommes, bondirent, exaltés par lexemple, les jeunes gentilshommes huguenots criant et hurlant:

Vive Navarre!

Le vicomte de Turenne marchait à leur tête, une fascine sur le cou de son cheval.

Chacun vint et jeta sa fascine; en un instant le fossé creusé sous le pont-levis fut comblé.

Les artilleurs sélancèrent; en perdant trente hommes sur quarante, ils réussirent à placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ouragan de feu autour de Henri; vingt hommes tombèrent en un instant à ses yeux.

En avant! en avant! dit-il; et il poussa son cheval au milieu des artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment où le premier pétard venait de jouer.

La porte sétait fendue en deux endroits.

Les artilleurs allumèrent le second pétard.

Il se fit une nouvelle gerçure dans le bois; mais aussitôt par la triple ouverture, vingt arquebuses passèrent, qui vomirent des balles sur les soldats et les officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis fauchés.

Sire, disait Chicot sans songer à lui, sire, au nom du ciel, retirez-vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son élève, et de temps en temps il essayait de se mettre devant lui; mais Henri lécartait de la main par une secousse nerveuse.

Tout à coup Henri sentit que la sueur perlait à son front et quun brouillard passait sur ses yeux.

Ah! nature maudite! sécria-t-il, il ne sera pas dit que tu mauras vaincu.

Puis, sautant à bas de son cheval:

Une hache! cria-t-il, une hache!

Et dun bras vigoureux il abattit canons darquebuses, lambeaux de chêne et clous de bronze. Enfin une poutre tomba, un pan de porte, un pan de mur, et cent hommes se précipitèrent par la brèche en criant:

Navarre! Navarre! Cahors est à nous! Vive Navarre!

Chicot navait pas quitté le roi; il était avec lui sous la voûte de la porte où Henri était entré un des premiers; mais, à chaque arquebusade, il le voyait frissonner et baisser la tête.

Ventre saint-gris! disait Henri furieux, as-tu jamais vu pareille poltronnerie, Chicot?

Non, sire, répliqua celui-ci, je nai jamais vu de poltron pareil à vous; cest effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin tentèrent de déloger Henri et son avant-garde, établis sous la porte et dans les maisons environnantes.

Henri les reçut lépée à la main.

Mais les assiégés furent les plus forts; ils réussirent à repousser Henri et les siens au-delà du fossé.

Ventre saint-gris! sécria le roi, je crois que mon drapeau recule; en ce cas-là, je le porterai moi-même.

Et dun effort sublime, arrachant son étendard des mains de celui qui le portait, il le leva en lair et le premier rentra dans la place, à moitié enveloppé dans ses plis flottants.

Aie donc peur! disait-il, tremble donc maintenant, poltron!

Les balles sifflaient et saplatissaient sur ses armes avec un bruit strident, et trouaient le drapeau avec un bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres sengouffrèrent dans cette porte ouverte, sélançant à la suite du roi.

Le canon dut se taire à lextérieur: cétait face à face, cétait corps à corps, quil fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des mousquetades, des froissements du fer, M. de Vezin qui criait:

Barricadez les rues, faites des fossés, crénelez les maisons.

Oh! dit M. de Turenne qui était assez proche pour lentendre, le siège de la ville est fait, mon pauvre Vezin.

Et en manière daccompagnement à ces paroles, il lui tira un coup de pistolet qui le blessa au bras.

Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de Vezin, il y a vingt sièges dans Cahors; donc, sil y en a un de fait, il en reste encore dix-neuf à faire.

M. de Vezin se défendit cinq jours et cinq nuits de rue en rue, de maison en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Navarre, il avait trop compté sur les murailles et la garnison de Cahors, de sorte quil avait négligé de faire prévenir M. de Biron.

Pendant cinq jours et cinq nuits, Henri commanda comme un capitaine et combattit comme un soldat; pendant cinq jours et cinq nuits, il dormit la tête sur une pierre et séveilla la hache au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un carrefour; chaque nuit la garnison essayait de reprendre la conquête du jour.

Enfin dans la nuit du quatrième au cinquième jour, lennemi harassé parut devoir donner quelque repos à larmée protestante. Ce fut Henri qui lattaqua à son tour; on força un poste retranché qui coûta sept cents hommes; presque tous les bons officiers y furent blessés; M. de Turenne fut atteint dune arquebusade à lépaule, Mornay reçut un grès sur la tête et faillit être assommé.

Le roi seul ne fut point atteint: à la peur quil avait éprouvée dabord et quil avait si héroïquement vaincue, avait succédé une agitation fébrile, une audace presque insensée; toutes les attaches de son armure étaient brisées, autant par ses propres efforts que par les coups des ennemis; il frappait si rudement, que jamais un coup de lui ne blessait son homme; il le tuait. Quand ce dernier poste fut forcé, le roi entra dans lenceinte, suivi de léternel Chicot, qui, silencieux et sombre, voyait, depuis cinq jours et avec désespoir, grandir à ses côtés le fantôme effrayant dune monarchie destinée à étouffer la monarchie des Valois.

Eh bien! quen penses-tu, Chicot? dit le roi, en haussant la visière de son casque, et comme sil eût pu lire dans lâme du pauvre ambassadeur.

Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que vous êtes un véritable roi.

Et moi, sire, sécria Mornay, je dis que vous êtes un imprudent: comment! gantelets à bas et visière haute quand on tire sur vous de tous côtés, et tenez, encore une balle!

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une des plumes du cimier de Henri.

Au même instant et comme pour donner pleine raison à Mornay, le roi fut enveloppé par une dizaine darquebusiers de la troupe particulière du gouverneur.

Ils avaient été embusqués là par M. de Vezin, et tiraient bas et juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe cassée.

Le roi tomba, dix épées se levèrent sur lui.

Chicot seul était resté debout, il sauta à bas de son cheval, se jeta en avant du roi, et fit avec sa rapière un moulinet si rapide, quil écarta les plus avancés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa monture, il lui amena son propre cheval, et lui dit:

Sire, vous témoignerez au roi de France que, si jai tiré lépée contre lui, je nai du moins touché personne.

Henri attira Chicot à lui, et, les larmes aux yeux, lembrassa.

Ventre saint-gris! dit-il, tu seras à moi, Chicot; tu vivras, tu mourras avec moi, mon enfant. Va, mon service est bon comme mon cœur.

Sire, répondit Chicot, je nai quun service à suivre en ce monde, cest celui de mon prince. Hélas! il va diminuant de lustre, mais je serai fidèle à ladverse fortune, moi qui ai dédaigné la prospère. Laissez-moi donc servir et aimer mon roi tant quil vivra, sire; je serai bientôt seul avec lui, ne lui enviez donc point son dernier serviteur.

Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous entendez! vous mêtes cher et sacré, et après Henri de France vous aurez Henri de Navarre pour ami.

Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec respect la main du roi.

Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est à nous; M. de Vezin y fera tuer tout son monde; mais moi, plutôt que de reculer, jy ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri navait pas besoin de sobstiner plus longtemps. Ses troupes, conduites par M. de Turenne, venaient de faire main-basse sur la garnison; M. de Vezin était pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et lamena dans une maison toute brûlante et toute trouée de balles, qui lui servait de quartier général, et là il dicta une lettre à M. de Mornay, pour que Chicot la portât au roi de France.

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par ces mots:

«Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos devotos, nosce tuos. Chicotus caetera expediet.»

Ce qui signifie à peu près:

«Ce que vous mavez dit ma été fort utile. Je connais mes fidèles, connaissez les vôtres. Chicot vous dira le reste.»

Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-moi et prenez garde de vous souiller, car, Dieu me pardonne! je suis sanglant comme un boucher. Je vous offrirais bien une part de venaison si je savais que vous dussiez laccepter, mais je vois dans vos yeux que vous refuseriez. Toutefois, voici ma bague, prenez-la, je le veux; et puis, adieu, Chicot, je ne vous retiens plus; piquez vers la France, vous aurez du succès à la cour en racontant ce que vous avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours à se persuader quil navait pas fait un rêve et quil ne se réveillerait pas à Paris devant les fenêtres de sa maison, à laquelle M. de Joyeuse donnait des sérénades.


LVI  Ce qui se passait au Louvre vers le même temps à peu près où Chicot entrait dans la ville de Nérac



La nécessité où nous nous sommes trouvé de suivre notre ami Chicot jusquau bout de sa mission, nous a un peu longuement, nous en demandons bien pardon à nos lecteurs, écarté du Louvre.

Il ne serait cependant pas juste doublier plus longtemps et le détail des suites de lentreprise de Vincennes et celui qui en avait été lobjet.

Le roi, après avoir passé si bravement devant le danger, avait éprouvé cette émotion rétrospective que ressentent parfois les cœurs les plus forts, lorsque le danger est loin; il était donc rentré au Louvre sans rien dire; il avait fait ses prières un peu plus longues que dhabitude, et, une fois livré à Dieu, il avait oublié de remercier, tant sa ferveur était grande, les officiers si vigilants et les gardes si dévoués qui lavaient aidé à sortir du péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la rapidité avec laquelle il fit sa toilette; on eût dit quil avait hâte de dormir pour retrouver le lendemain ses idées plus fraîches et plus lucides.

Aussi dÉpernon, qui était resté dans la chambre du roi le dernier de tous, attendant toujours un remercîment, en sortit-il de fort mauvaise humeur, voyant que le remercîment nétait point venu.

Et Loignac, debout près de la portière de velours, voyant que M. dÉpernon passait sans souffler mot, se retourna-t-il brusquement vers les quarante-cinq en leur disant:

Le roi na plus besoin de vous, messieurs, allez vous coucher.

À deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de laventure avait été fidèlement gardé et navait transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris ronflaient donc consciencieusement, sans se douter quils avaient touché du bout du doigt à lavènement au trône dune dynastie nouvelle.

M. dÉpernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de courir la ville, comme il en avait lhabitude, avec une trentaine de cavaliers, il suivit lexemple que lui avait donné son illustre maître en se mettant au lit sans adresser la parole à personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem dHorace, neût pas été distrait de ses devoirs par la chute du monde, le seul Loignac visita les postes des Suisses et des gardes françaises qui faisaient leur service avec régularité, mais sans excès de zèle.

Trois légères infractions aux lois de la discipline furent punies cette nuit-là comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil avec impatience, pour savoir à quoi sen tenir sur ce quils devaient espérer de lui, le lendemain Henri prit quatre bouillons dans son lit au lieu de deux, quil avait lhabitude de prendre, et fit prévenir M. dO et M. de Villequier quils eussent à venir travailler dans sa chambre à la rédaction dun nouvel édit des finances.

La reine reçut avis de dîner seule, et, comme elle faisait témoigner par un gentilhomme quelque inquiétude pour la santé de Sa Majesté, Henri daigna répondre que le soir il recevrait les dames et ferait la collation dans son cabinet.

Même réponse fut faite à un gentilhomme de la reine-mère, qui, depuis deux ans retirée en son hôtel de Soissons, envoyait cependant chaque jour prendre des nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires dÉtat se regardèrent avec inquiétude. Le roi était ce matin-là distrait au point que leurs énormités en matière dexactions narrachèrent pas même un sourire à Sa Majesté.

Or, la distraction dun roi est surtout inquiétante pour des secrétaires dÉtat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui disant, chaque fois que lanimal serrait ses doigts effilés entre ses petites dents blanches:

Ah! ah! rebelle! tu me veux mordre aussi, toi? ah! ah! petit chien, tu tattaques aussi à ton roi? mais tout le monde sen mêle donc aujourdhui?

Puis Henri, avec autant defforts apparents quHercule, fils dAlcmène, en fit pour dompter le lion de Némée, Henri domptait ce monstre gros comme le poing, tout en lui disant avec une satisfaction indicible:

Vaincu, master Love, vaincu, infâme ligueur de master Love, vaincu! vaincu!! vaincu!!!

Ce fut tout ce que MM. dO et Villequier, ces deux grands diplomates qui croyaient quaucun secret humain ne devait leur échapper, purent saisir au passage. À part ces apostrophes à master Love, Henri était demeuré parfaitement silencieux.

Il eut à signer, il signa; il eut à écouter, il écouta en fermant les yeux avec tant de naturel, quil fut impossible de savoir sil écoutait ou sil dormait.

Enfin trois heures de laprès-midi sonnèrent.

Le roi fit appeler M. dÉpernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-légers.

Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux limousins.

On sattendait à voir le roi contrarié de ce double échec que venait de subir sa volonté; pas du tout: contre lattente générale, le roi, de lair le plus dégagé du monde, se mit à siffloter une fanfare de chasse, distraction à laquelle il ne se livrait que lorsquil était parfaitement satisfait de lui.

Il était évident que toute lenvie que le roi avait eue de se taire depuis le matin se changeait en une démangeaison croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin irrésistible; mais le roi, nayant personne, fut obligé de parler tout seul.

Il demanda son goûter, et, pendant quil goûtait, se fit faire une lecture édifiante, quil interrompit pour dire au lecteur:

Cest Plutarque, nest-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que lon interrompait par une question profane, se retourna avec étonnement du côté du roi.

Le roi répéta sa question.

Oui, sire, répondit le lecteur.

Vous souvenez-vous de ce passage où lhistorien raconte que le dictateur évita la mort?

Le lecteur hésita.

Non pas, sire, précisément, dit-il; il y a fort longtemps que je nai lu Plutarque.

En ce moment on annonça Son Éminence le cardinal de Joyeuse.

Ah! justement, sécria le roi, voici un savant homme, notre ami; il va nous dire cela sans hésiter, lui.

Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver à propos? cest chose rare en ce monde.

Ma foi, oui; vous avez entendu ma question?

Votre Majesté demandait, je crois, de quelle façon et en quelle circonstance le dictateur Sylla échappa à la mort.

Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal?

Rien de plus facile, sire.

Tant mieux.

Sylla, qui fit tuer tant dhommes, sire, ne risqua jamais perdre la vie que dans les combats: Votre Majesté faisait-elle allusion à un combat?

Oui, et dans un des combats quil livra, je crois me rappeler quil vit la mort de très près.

Ouvrez un Plutarque, sil vous plaît, cardinal; il doit y en avoir un là, traduit par ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de la vie du Romain où il échappa, grâce à la vitesse de son cheval blanc, aux javelines de ses ennemis.

Sire, il nest point besoin douvrir Plutarque pour cela, lévénement eut lieu dans le combat quil livra à Teleserius le Samnite, et à Lamponius le Lucanien.

Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher cardinal, vous êtes si savant.

Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, répondit le cardinal en sinclinant.

Maintenant, dit le roi après une courte pause, maintenant expliquez-moi comment le lion romain, qui était si cruel, ne fut jamais inquiété par ses ennemis.

Sire, dit le cardinal, je répondrai à Votre Majesté par un mot de ce même Plutarque.

Répondez, Joyeuse, répondez.

Carbon, lennemi de Sylla, disait souvent:

«Jai à combattre tout à la fois un lion et un renard qui habitent dans lâme de Sylla; mais cest le renard qui me donne la plus grande peine.»

Ah! oui-dà, répondit Henri rêveur, cétait le renard!

Plutarque le dit, sire.

Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais à propos de combat, avez-vous reçu des nouvelles de votre frère?

Duquel, sire? Votre Majesté sait que jen ai quatre.

Du duc dArques, de mon ami, enfin.

Pas encore, sire.

Pourvu que M. le duc dAnjou, qui, jusquici, a si bien su faire le renard, sache maintenant faire un peu le lion! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point; car, cette fois, Plutarque ne lui était daucun secours; il craignait, en adroit courtisan, de répondre désagréablement au roi en répondant agréablement pour le duc dAnjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint à ses batailles avec maître Love; puis, tout en faisant signe au cardinal de rester, il se leva, shabilla somptueusement et passa dans son cabinet, où sa cour lattendait.

Cest surtout à la cour que lon sent avec le même instinct que lon retrouve chez les montagnards, cest surtout à la cour que lon sent lapproche ou la fin des orages; sans que nul eût parlé, sans que nul eût encore aperçu le roi, tout le monde était disposé selon la circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquiètes.

Catherine, pâle et anxieuse, saluait beaucoup et parlait dune manière brève et saccadée.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et nécoutait rien.

Il y avait des moments où la pauvre jeune femme avait lair de perdre la raison.

Le roi entra.

Il avait lœil vif et le teint rose: on pouvait lire sur son visage une apparence de bonne humeur qui produisit sur tous ces visages mornes qui attendaient lapparition du sien, leffet que produit un coup de soleil sur les bosquets jaunis par lautomne.

Tout fut doré, empourpré à linstant même; en une seconde tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mère et celle de sa femme avec la même galanterie que sil eût encore été duc dAnjou. Il adressa mille flatteuses politesses aux dames qui nétaient plus habituées à des retours de cette sorte, et alla même jusquà leur offrir des dragées.

On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine regardant le roi avec une attention particulière, comme pour sassurer que ce teint nétait pas du fard, que cette belle humeur nétait pas un masque.

Et lon avait tort, madame, répondit le roi; je ne me suis jamais mieux porté.

Et il accompagna ces paroles dun sourire qui passa sur toutes les bouches.

Et à quelle heureuse influence, mon fils, demanda Catherine avec une inquiétude mal déguisée, devez-vous cette amélioration dans votre santé?

À ce que jai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement, quil semblait que le roi venait de dire une énormité.

Beaucoup ri? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit Catherine avec sa mine austère, alors vous êtes bien heureux.

Voilà cependant comme je suis, madame.

Et à quel propos vous êtes-vous laissé aller à une pareille hilarité?

Il faut vous dire, ma mère, quhier soir jétais allé au bois de Vincennes.

Je lai su.

Ah! vous lavez su?

Oui, mon fils: tout ce qui vous touche mimporte; je ne vous apprends rien de nouveau.

Non, sans doute; jétais donc allé au bois de Vincennes, lorsquau retour mes éclaireurs me signalèrent une armée ennemie dont les mousquets brillaient sur la route.

Une armée ennemie sur la route de Vincennes?

Oui, ma mère.

Et où cela?

En face la piscine des Jacobins, près de la maison de notre bonne cousine.

Près de la maison de madame de Montpensier! sécria Louise de Vaudémont.

Précisément; oui, madame, près de Bel-Esbat; japprochai bravement pour livrer bataille, et japerçus…

Mon Dieu! continuez, sire, fit la reine, véritablement inquiète.

Oh! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété; mais ni une parole ni un geste ne trahissaient son inquiétude.

Japerçus, continua le roi, un prieuré tout entier de bons moines qui me présentaient les armes avec de belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit à rire: toute la cour renchérit aussitôt sur cette manifestation.

Oh! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera parlé longtemps; jai en France plus de dix mille moines dont je ferai au besoin dix mille mousquetaires; alors je créerai une charge de grand-maître des mousquetaires tonsurés de Sa Majesté très chrétienne, et je vous la donnerai, cardinal.

Sire, jaccepte; tous les services me seront bons, pourvu quils agréent à Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames sétaient levées selon létiquette du temps, et une à une, après avoir salué le roi, elles quittaient la chambre; la reine les suivit avec ses dames dhonneur.

La reine-mère demeura seule; il y avait dans la gaîté insolite du roi un mystère quelle voulait approfondir.

Ah! cardinal, dit tout à coup le roi au prélat, qui se préparait à partir, voyant la reine-mère rester et devinant quelle voulait parler à son fils, à propos, que devient donc votre frère du Bouchage?

Mais, sire, je ne sais.

Comment, vous ne savez?

Non, je le vois à peine, ou plutôt je ne le vois plus, répliqua le cardinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de lappartement.

Me voici, sire, dit cette voix.

Eh! cest lui, sécria Henri; approchez, comte, approchez.

Le jeune homme obéit.

Eh! vive Dieu! dit le roi le regardant avec étonnement, sur ma foi de gentilhomme, ce nest plus un corps, cest une ombre qui marche.

Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait lui-même du changement que huit jours avaient apporté dans le maintien et sur le visage de son frère.

En effet, du Bouchage était pâle comme une statue de cire, et son corps, sous la soie et la broderie, participait de la roideur et de la ténuité des ombres.

Venez ça, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, cardinal, de votre citation de Plutarque; en pareille occasion, je vous promets de recourir toujours à vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri, et sesquiva légèrement.

Le roi le vit partir du coin de lœil, et ramena son regard sur sa mère, laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine mère, M. dÉpernon, qui lui faisait mille civilités, et du Bouchage.

À la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié soldat, faisant son service plutôt quautre chose.

Le roi sassit et fit signe à du Bouchage dapprocher de lui.

Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi derrière les dames, ne savez-vous point que jai plaisir à vous voir?

Ce mest un honneur bien grand que cette bonne parole, sire, répondit le jeune homme en sinclinant avec un profond respect.

Alors, comte, doù vient donc quon ne vous voit plus au Louvre?

On ne me voit plus, sire?

Non, en vérité, et je men plaignais à votre frère le cardinal, qui est encore plus savant que je ne croyais.

Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, cest quelle na pas daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet, sire, jy suis tous les jours à la même heure quand le roi paraît. Jassiste de même régulièrement au lever de Sa Majesté, et je la salue encore respectueusement quand elle sort du conseil. Jamais je ny ai manqué, et jamais je ny manquerai, tant que je pourrai me tenir debout, car cest un devoir sacré pour moi.

Et cest cela qui te rend si triste? dit amicalement Henri.

Oh! Votre Majesté ne le pense pas.

Non, ton frère et toi, vous maimez.

Sire.

Et je vous aime aussi. À propos, tu sais que ce pauvre Anne ma écrit de Dieppe.

Je lignorais, sire.

Oui, mais tu nignores pas quil était désolé de partir.

Il ma avoué ses regrets de quitter Paris.

Oui, mais sais-tu ce quil ma dit: cest quil existait un homme qui eût regretté Paris bien davantage, et que si cet ordre te fût arrivé à toi, tu serais mort.

Peut-être, sire.

Il ma dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frère, quand il ne boude point toutefois; il ma dit que, le cas échéant, tu meusses désobéi; est-ce vrai?

Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant ma désobéissance.

Mais enfin, si tu nétais pas mort cependant de douleur à lordre de ce départ?

Sire, ceût été une plus terrible souffrance pour moi de désobéir que de mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en baissant son front pâle comme pour cacher son embarras, jeusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

Ah ça! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon pauvre comte.

Le jeune homme sourit tristement.

Oh! je le suis tout à fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a tort de ménager les termes à mon endroit.

Alors, cest sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

Raconte-moi cela. Voyons?

Le jeune homme poussa lhéroïsme jusquà sourire.

Un grand roi comme vous êtes, sire, ne peut sabaisser jusquà de pareilles confidences.

Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me distrairas.

Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté se trompe; je dois le dire, il ny a rien dans ma tristesse qui puisse distraire un noble cœur.

Le roi prit la main du jeune homme.

Allons, allons, dit-il, ne te fâche pas, du Bouchage; tu sais que ton roi, lui aussi, a connu les douleurs dun amour malheureux.

Je le sais, oui, sire, autrefois.

Je compatis donc à tes souffrances.

Cest trop de bontés de la part dun roi.

Non pas; écoute, parce quil ny avait rien au-dessus de moi, quand je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu, je nai pu maider de rien; toi, au contraire, mon enfant, tu peux taider de moi.

Sire?

Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse tristesse, espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la tête en signe de doute.

Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai de mappeler le roi de France.

Heureux, moi! hélas! sire, cest chose impossible, dit le jeune homme avec un sourire mêlé dune amertume inexprimable.

Et pourquoi cela?

Parce que mon bonheur nest pas de ce monde.

Henri, insista le roi, votre frère, en partant, vous a recommandé à moi comme à un ami. Je veux, puisque vous ne consultez, sur ce que vous avez à faire, ni la sagesse de votre père, ni la science de votre frère le cardinal, je veux être pour vous un frère aîné. Voyons, soyez confiant, instruisez-moi. Je vous assure, du Bouchage, quà tout, excepté à la mort, ma puissance et mon affection pour vous trouveront un remède.

Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux pieds du roi, sire, ne me confondez point par lexpression dune bonté à laquelle je ne puis répondre. Mon malheur est sans remède, car cest mon malheur qui fait ma seule joie.

Du Bouchage, vous êtes un fou, et vous vous tuerez de chimères: cest moi qui vous le dis.

Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune homme.

Mais enfin, sécria le roi avec quelque impatience, est-ce un mariage que vous désirez faire, est-ce une influence que vous voulez exercer?

Sire, cest de lamour quil faut inspirer. Vous voyez que tout le monde est impuissant à me procurer cette faveur: moi seul je dois lobtenir et lobtenir pour moi seul.

Alors pourquoi te désespérer?

Parce que je sens que je ne lobtiendrai jamais, sire.

Essaie, essaie, mon enfant; tu es riche, tu es jeune: quelle est la femme qui peut résister à la triple influence de la beauté, de lamour et de la jeunesse? Il ny en a point, du Bouchage, il ny en a point.

Combien de gens à ma place béniraient Votre Majesté pour son indulgence excessive, pour sa faveur dont elle maccable! Être aimé dun roi comme Votre Majesté, cest presque autant que dêtre aimé de Dieu.

Alors tu acceptes: bien! Ne dis rien, si tu tiens à être discret: je prendrai des informations, je ferai faire des démarches. Tu sais ce que jai fait pour ton frère; jen ferai autant pour toi: cent mille écus ne marrêteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses lèvres.

Quun jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, et je le verserai jusquà la dernière goutte, pour lui prouver combien je lui suis reconnaissant de la protection que je refuse.

Henri III tourna les talons avec dépit.

En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entêtés que des Valois. En voilà un qui va mapporter tous les jours sa mine longue et ses yeux cerclés de noir: comme ce sera réjouissant! avec cela quil y a déjà trop de figures gaies à la cour!

Oh! sire, quà cela ne tienne, sécria le jeune homme, jétendrai la fièvre sur mes joues comme un fard joyeux, et tout le monde croira, en me voyant sourire, que je suis le plus heureux des hommes.

Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entêté, et cette certitude mattristera.

Votre Majesté me permet-elle de me retirer? demanda du Bouchage.

Oui, mon enfant, va et tâche dêtre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-mère, passa fièrement devant dÉpernon, qui ne le saluait pas, et sortit.

À peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria:

Fermez, Nambu.

Aussitôt lhuissier auquel cet ordre était adressé proclama dans lantichambre que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri sapprocha du duc dÉpernon, et lui frappant sur lépaule:

Lavalette, lui dit-il, tu feras faire ce soir à tes quarante-cinq une distribution dargent, et tu leur donneras congé pour toute une nuit et un jour. Je veux quils se réjouissent. Par la messe! ils mont sauvé, les drôles, sauvé comme le cheval blanc de Sylla.

Sauvé! dit Catherine avec étonnement.

Oui, ma mère.

Sauvé de quoi?

Ah! voilà! demandez à dÉpernon.

Je vous le demande à vous, cest mieux encore, ce me semble.

Eh bien! madame, notre très chère cousine, la sœur de votre bon ami M. de Guise… Oh! ne vous en défendez pas, cest votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit:

Il ne comprendra jamais.

Le roi vit le sourire, serra les lèvres et continua:

La sœur de votre bon ami de Guise ma fait tendre hier une embuscade.

Une embuscade?

Oui, madame; hier jai failli être arrêté, assassiné peut-être.

Par M. Guise? sécria Catherine.

Vous ny croyez pas?

Non, je lavoue, dit Catherine.

DÉpernon, mon ami, pour lamour de Dieu, contez laventure tout au long à madame la reine-mère. Si je parlais moi-même et quelle continuât à hausser les épaules comme elle les hausse, je me mettrais en colère, et, ma foi, je nai point de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine:

Adieu, madame, adieu; chérissez M. de Guise tant quil vous plaira; jai déjà fait rouer M. de Salcède, vous vous le rappelez?

Sans doute!

Eh bien! que MM. de Guise fassent comme vous, quils ne loublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mère ne les avait haussées, et rentra dans ses appartements, suivi de master Love, qui était forcé de courir pour le suivre.


LVII  Plumet rouge et plumet blanc



Après être revenu aux hommes, revenons un peu aux choses.

Il était huit heures du soir, et la maison de Robert Briquet toute seule, triste, sans un reflet, profilait sa silhouette triangulaire sur un ciel pommelé, évidemment plus disposé à la pluie quau clair de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que lâme était sortie, faisait un digne pendant à cette maison mystérieuse dont nous avons déjà eu lhonneur dentretenir nos lecteurs et qui sélevait en face delle. Les philosophes, qui prétendent que rien ne vit, ne parle, ne sent, comme les choses inanimées, eussent dit, en voyant les deux maisons, quelles bâillaient vis à vis lune de lautre.

Non loin de là, on entendait un grand bruit dairain mêlé de voix confuses, de murmures vagues et de glapissements, comme si des corybantes eussent célébré dans un antre les mystères de la bonne déesse.

Cétait probablement ce bruit qui attirait à lui un jeune homme au toquet violet, à la plume rouge et au manteau gris, beau cavalier qui sarrêtait des minutes entières devant ce vacarme, puis revenait lentement, pensif et la tête baissée, vers la maison de maître Robert Briquet.

Or, cette symphonie dairain choqué, cétait le bruit des casseroles; ces murmures vagues, ceux des marmites bouillant sur les brasiers, et des broches tournant aux pattes des chiens; ces cris, ceux de maître Fournichon, hôte du Fier-Chevalier, occupé du soin de ses fourneaux, et ces glapissements, ceux de dame Fournichon, qui faisait préparer les boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé le feu, bien respiré le parfum des volailles, bien interrogé les rideaux des fenêtres, il revenait sur ses pas, puis recommençait à examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que parût sa marche au premier abord, une limite que le promeneur ne franchissait jamais: cétait lespèce de ruisseau qui coupait la rue devant la maison de Robert Briquet, et aboutissait à la maison mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur arrivait sur cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle vigilante, un autre jeune homme du même âge à peu près que lui, au toquet noir à la plume blanche, au manteau violet, qui, le front plissé, lœil fixe, la main sur lépée, semblait dire, semblable au géant Adamastor:

Tu niras pas plus loin sans trouver la tempête.

Le promeneur au plumet rouge, cest-à-dire le premier que nous avons introduit sur la scène, fit vingt tours à peu près sans rien remarquer de tout cela, tant il était préoccupé. Certainement, il nétait pas sans avoir vu un homme arpentant comme lui la voie publique; mais cet homme était trop bien vêtu pour être un voleur, et jamais lidée ne lui fût venue de sinquiéter de rien, sinon de ce qui se faisait au Fier-Chevalier.

Mais lautre, au contraire, à chaque retour du plumet rouge, fonçait en noir la teinte sombre de son visage; enfin la dose de fluide irrité devint si lourde chez le plumet blanc, quelle finit par frapper le plumet rouge et par attirer son attention.

Il leva la tête et lut sur le visage de celui qui se trouvait en face de lui, toute la mauvaise volonté quil paraissait éprouver à son égard.

Cela linduisit naturellement à penser quil gênait le jeune homme; puis cette pensée amena le désir de sinformer en quoi il le gênait.

Il se mit en conséquence à regarder attentivement la maison de Robert Briquet.

Puis de cette maison il passa à celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsquil les eut bien regardées lune et lautre sans sinquiéter ou sans paraître sinquiéter au moins de la façon dont le jeune homme au plumet blanc le regardait, il lui tourna le dos et revint aux rutilants éclairs des fourneaux de maître Fournichon.

Le plumet blanc, heureux davoir mis son adversaire en déroute, car il attribuait à déroute le mouvement de volte-face quil venait de lui voir faire, le plumet blanc se mit à marcher dans son sens, cest-à-dire de lest à louest, tandis que lautre savançait de louest à lest.

Mais quand chacun deux fut arrivé au point quil sétait intérieurement marqué pour sa course, il se retourna et revint en droite ligne sur lautre, et en si droite ligne que, neût été le ruisseau, Rubicon nouveau quil fallait franchir, ils se fussent heurtés nez à nez tant la précision de la ligne droite avait été scrupuleusement respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mouvement dimpatience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lança un nouveau regard à la maison mystérieuse.

On eût pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour franchir le Rubicon, mais le plumet rouge sétait déjà éloigné: la marche en ligne inverse recommença.

Pendant cinq minutes, on eût pu croire quils ne se rencontreraient quaux antipodes; mais bientôt, avec le même instinct et la même précision que la première fois, tous deux se retournèrent en même temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles contraires la même zone du ciel, et que lon voit avancer lun sur lautre en déployant leurs flocons noirs, prudentes avant-gardes, les deux promeneurs arrivèrent cette fois en face lun de lautre, résolus à se marcher sur les pieds plutôt que de reculer dun pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait à sa rencontre, le plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il avait fait jusque-là, sur la limite du ruisseau, enjamba ledit ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne se doutant pas de cette agression, et les bras pris sous son manteau, faillit perdre léquilibre.

Ah ça! monsieur, dit ce dernier, êtes-vous fou, ou avez-vous lintention de minsulter?

Monsieur, jai lintention de vous faire comprendre que vous me gênez fort; il mavait même semblé que, sans que jeusse besoin de vous le dire, vous vous en étiez aperçu.

Pas le moins du monde, monsieur, car jai pour système de ne voir jamais ce que je ne veux pas voir.

Il y a cependant certaines choses qui attireraient vos regards, je lespère, si on les faisait briller à vos yeux.

Et joignant le mouvement à la parole, le jeune homme au plumet blanc se débarrassa de sa cape et tira son épée qui étincela sous un rayon de la lune glissant en ce moment entre deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les épaules, que vous navez jamais mis une lame hors du fourreau, tant vous vous hâtez de la faire sortir contre quelquun qui ne se défend pas.

Non, mais qui se défendra, je lespère.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla lirritation de son adversaire.

Pourquoi cela? et quel droit avez-vous de mempêcher de me promener dans la rue?

Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue?

Parbleu, la belle demande! parce que cela me plaît.

Ah! cela vous plaît.

Sans doute; vous vous y promenez bien, vous! avez-vous licence du roi de fouler seul le pavé de la rue de Bussy?

Que jaie licence ou non, peu importe.

Vous vous trompez; il importe beaucoup, au contraire; je suis fidèle sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui désobéir.

Ah! vous raillez, je crois!

Quand cela serait? vous menacez bien, vous!

Ciel et terre! Je vous dis que vous me gênez, monsieur, et que si vous ne vous éloignez point de bonne volonté, je saurai bien, moi, vous éloigner de force.

Oh! oh! monsieur, cest ce quil faudra voir.

Eh! morbleu! cest ce que je vous dis depuis une heure, voyons.

Monsieur, jai particulièrement affaire dans ce quartier-ci. Vous voilà donc prévenu. Maintenant, si cest chez vous un absolu désir, jéchangerai volontiers une passe dépée; mais je ne méloignerai pas.

Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée et en rassemblant ses deux pieds, comme un homme qui sapprête à tomber en garde, je me nomme le comte Henri du Bouchage, je suis frère de M. le duc de Joyeuse; une dernière fois, vous plaît-il de me céder le pas et de vous retirer?

Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le vicomte Ernauton de Carmainges; vous ne me gênez pas du tout, et je ne trouve aucunement mauvais que vous demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au fourreau.

Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis à moitié fou, étant amoureux.

Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais je ne me crois aucunement fou pour cela.

Henri pâlit.

Vous êtes amoureux?

Oui, monsieur.

Et vous lavouez?

Depuis quand est-ce un crime?

Mais amoureux dans cette rue.

Pour le moment, oui.

Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez?

Ah! monsieur du Bouchage, vous navez point réfléchi à ce que vous me demandez; vous savez bien quun gentilhomme ne peut révéler un secret dont il na que la moitié.

Cest vrai; pardon, monsieur de Carmainges; mais cest quen vérité, nul nest aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent dans ces quatre mots prononcés par le jeune homme, quErnauton en fut profondément touché.

O mon Dieu! je comprends, dit-il, vous craignez que nous ne soyons rivaux.

Je le crains.

Hum! fit Ernauton. Eh bien! monsieur, je vais être franc.

Joyeuse pâlit et passa sa main sur son front.

Moi, continua Ernauton, jai un rendez-vous.

Vous avez un rendez-vous?

Oui, en bonne forme!

Dans cette rue?

Dans cette rue.

Écrit?

Oui, dune fort jolie écriture même.

De femme?

Non, dhomme.

Dhomme! que voulez-vous dire?

Mais pas autre chose que ce que je dis. Jai un rendez-vous avec une femme, dune assez jolie écriture dhomme; ce nest pas précisément aussi mystérieux, mais cest plus élégant; on a un secrétaire, à ce quil paraît.

Ah! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du ciel, achevez.

Vous me demandez de telle façon, monsieur, que je ne saurais vous refuser. Je vais donc vous dire la teneur du billet.

Jécoute.

Vous verrez si cest la même chose que vous.

Assez, monsieur, par grâce; moi, lon ne ma point donné de rendez-vous, moi, je nai pas reçu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.

Voilà le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de vous le lire par cette nuit obscure; mais il est court et je le sais par cœur; vous en rapportez-vous à moi de ne vous point tromper?

Oh! tout à fait!

Voici donc les termes dans lesquels il est conçu:

«Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé de vous dire que jai grand désir de causer avec vous une heure; votre mérite ma touchée.»

Il y a cela? demanda du Bouchage.

Ma foi, oui, monsieur, la phrase est même soulignée. Je passe une autre phrase un peu trop flatteuse.

Et vous êtes attendu?

Cest-à-dire que jattends, comme vous voyez.

Alors on doit vous ouvrir la porte?

Non, on doit siffler trois fois par la fenêtre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras dErnauton, et de lautre lui montrant la maison mystérieuse:

De là? demanda-t-il.

Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles du Fier-Chevalier, de là.

Henri poussa un cri de joie.

Mais vous nallez donc pas ici? dit-il.

Eh non! le billet dit positivement: Hôtellerie du Fier-Chevalier.

Oh! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui serrant la main; oh! pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise. Hélas! vous le savez, pour lhomme qui aime véritablement, il nexiste quune femme, et en vous voyant sans cesse revenir jusquà cette maison, jai cru que cétait par cette femme que vous étiez attendu.

Je nai rien à vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en souriant, car, en vérité, jai eu un instant de mon côté lidée que vous étiez dans cette rue pour le même motif que moi.

Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien dire, monsieur! Oh! vous naimez pas, vous naimez pas!

Ma foi, écoutez, je nai pas encore grands droits; jattendais un éclaircissement quelconque avant de me fâcher. Ces grandes dames sont si étranges dans leurs caprices, et une mystification est si amusante!

Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous naimez pas comme moi, et cependant…

Et cependant? répéta Ernauton.

Et cependant vous êtes plus heureux.

Ah! lon est cruel dans cette maison!

Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voilà trois mois que jaime comme un fou celle qui lhabite, et je nai pas encore eu le bonheur dentendre le son de sa voix.

Diable! vous nêtes pas avancé. Mais attendez donc.

Quoi?

Est-ce quon na pas sifflé?

En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écoutèrent, un second coup se fit entendre dans la direction du Fier-Chevalier.

Monsieur le comte, dit Ernauton, vous mexcuserez de ne pas vous faire plus longue compagnie, mais je crois que voilà mon signal.

Un troisième coup retentit.

Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton séloigna lestement, et son interlocuteur le vit disparaître dans lombre de la rue pour reparaître dans la lumière que jetaient les fenêtres du Fier-Chevalier et disparaître encore.

Quant à lui, plus morne quauparavant, car cette espèce de lutte lavait un instant fait sortir de sa léthargie:

Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé, frappons comme dhabitude à la porte maudite qui jamais ne souvre.

Et, en disant ces mots, il savança chancelant vers la porte de la maison mystérieuse.


LVIII  La porte souvre



Mais en arrivant à la porte de la maison mystérieuse, le pauvre Henri fut repris de son hésitation habituelle.

Du courage, se dit-il à lui-même, frappons.

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derrière lui et vit sur le chemin le reflet brillant des lumières de lhôtellerie.

Là-bas, se dit-il, entrent pour lamour et pour la joie des gens quon appelle et qui nont pas même désiré; pourquoi nai-je pas le cœur tranquille et le sourire insouciant? jentrerais peut-être là-bas aussi, moi, au lieu dessayer vainement dentrer ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui vibrait mélancoliquement dans les airs.

Allons, voilà dix heures qui sonnent, murmura Henri

Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

Vie effroyable! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh! quel jour pourrais-je donc dire: Belle mort, riante mort, douce tombe, salut!

Il frappa un deuxième coup.

Cest cela, continua-t-il en écoutant, voilà le bruit de la porte intérieure qui crie, le bruit de lescalier qui gémit, le bruit du pas qui sapproche: ainsi toujours, toujours la même chose.

Et il frappa une troisième fois.

Encore ce coup, dit-il, le dernier. Cest cela: le pas devient plus léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il voit ma pâle, ma sinistre, mon insupportable figure, puis il séloigne sans ouvrir jamais!

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du malheureux jeune homme.

Adieu, maison cruelle; adieu jusquà demain, dit-il.

Et, se baissant de manière à ce que son front fût au niveau du seuil de pierre, il y déposa du fond de lâme un baiser qui fit tressaillir le dur granit, moins dur cependant encore que le cœur des habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait faire le lendemain, il se retira.

Mais à peine avait-il fait deux pas en arrière, quà sa profonde surprise le verrou grinça dans sa gâche; la porte souvrit, et le serviteur sinclina profondément.

Cétait le même dont nous avons tracé le portrait lors de son entrevue avec Robert Briquet.

Bonsoir, monsieur, dit-il dune voix rauque, mais dont le son cependant parut à du Bouchage plus doux que les plus suaves concerts des chérubins quon entend dans ces songes denfance, où lon rêve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déjà fait dix pas pour séloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les mains, il chancela si visiblement, que le serviteur le retint pour lempêcher de tomber sur le seuil; ce que cet homme fit, au reste, avec lexpression visible dune respectueuse compassion.

Voyons, monsieur, dit-il, me voilà; expliquez-moi, je vous prie, ce que vous désirez.

Jai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais plus si jaime encore. Mon cœur a tant battu, que je ne puis dire sil bat toujours.

Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect, de vous asseoir là près de moi et de causer?

Oh! oui.

Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit à ce signe, comme il eût obéi à un signe du roi de France ou de lempereur romain.

Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis lun près de lautre, et dites-moi votre désir.

Mon ami, répondit du Bouchage, ce nest pas daujourdhui que nous nous parlons et que nous nous touchons ainsi. Mainte fois, vous le savez, je vous ai attendu et surpris au détour dune rue; alors je vous ai offert assez dor pour vous enrichir, quand vous eussiez été le plus avide des hommes; dautres fois, jai essayé de vous intimider; jamais vous ne mavez écouté, toujours vous mavez vu souffrir, et cela, sans compatir, visiblement au moins, à mes souffrances. Aujourdhui, vous me dites de vous parler, vous minvitez à vous exprimer mon désir: quest-il donc arrivé, mou Dieu! et quel nouveau malheur me cache cette condescendance de votre part?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un cœur pitoyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et lencouragea.

Vous savez, continua-t-il, que jaime et comment jaime; vous mavez vu poursuivre une femme et la découvrir malgré ses efforts pour se cacher et pour me fuir; jamais, dans mes plus grandes douleurs, une parole amère ne mest échappée, jamais je nai donné suite à ces pensées de violence qui naissent du désespoir et des conseils que nous souffle avec lardeur du sang la fougueuse jeunesse.

Cest vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine justice vous est rendue par ma maîtresse et par moi.

Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses mains les mains du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un soir, quand vous me refusiez lentrée de cette maison, ne pouvais-je pas enfoncer la porte, ainsi que le fait tous les jours le moindre écolier ivre ou amoureux? Alors, ne fût-ce que pour un moment, jaurais vu cette femme inexorable, je lui eusse parlé.

Cest vrai encore.

Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une tristesse inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon nom est grand, ma fortune est grande, mon crédit est grand, le roi lui-même, le roi me protège; tout à lheure encore le roi me conseillait de lui confier mes douleurs, me disait de recourir à lui, moffrait sa protection.

Ah! fit le serviteur avec une inquiétude visible.

Je nai point voulu, se hâta de dire le jeune homme; non, non, jai tout refusé, tout refusé, pour venir prier à mains jointes de souvrir cette porte qui, je le sais bien, ne souvre jamais.

Monsieur le comte, vous êtes en effet un cœur loyal et digne dêtre aimé.

Eh bien, interrompit Henri avec un douloureux serrement de cœur, cet homme au cœur loyal, et, de votre avis même, digne dêtre aimé, à quoi le condamnez-vous? Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la reçoit même pas; chaque soir je viens heurter à cette porte moi-même, et chaque soir on méconduit; enfin on me laisse souffrir, me désoler, mourir dans cette rue, sans avoir pour moi la compassion quon aurait pour un pauvre chien qui hurle. Ah! mon ami, je vous le dis, cette femme na pas le cœur dune femme; on naime pas un malheureux, soit; ah! mon Dieu! on ne peut pas plus commander à son cœur daimer que de lui dire de naimer plus. Mais on a pitié dun malheureux qui souffre, et on lui dit un mot de consolation; mais on plaint un malheureux qui tombe, et on lui tend la main pour le relever; mais non, non, cette femme se complaît avec mon supplice; non, cette femme na pas de cœur, elle meût tué avec un refus de sa bouche, ou fait tuer avec quelque coup de couteau, avec quelque coup de poignard; mort, au moins, je ne souffrirais plus.

Monsieur le comte, répondit le serviteur après avoir scrupuleusement écouté tout ce que venait de dire le jeune homme, la dame que vous accusez est loin, croyez-le bien, davoir le cœur aussi insensible et surtout aussi cruel que vous le dites; elle souffre plus que vous, car elle vous a vu quelquefois, car elle a compris ce que vous souffrez, et elle ressent pour vous une vive sympathie.

Oh! de la compassion, de la compassion! sécria le jeune homme en essuyant la sueur froide qui coulait de ses tempes; oh! vienne le jour où son cœur, que vous vantez, connaîtra lamour, lamour tel que je le sens, et si, en échange de cet amour, on lui offre alors de la compassion, je serai bien vengé.

Monsieur le comte, monsieur le comte, ce nest pas une raison de navoir point aimé que de ne pas répondre à lamour; cette femme a peut-être connu la passion plus forte que vous ne la connaîtrez jamais, cette femme a peut-être aimé comme jamais vous naimerez.

Henri leva les mains au ciel.

Quand on a aimé ainsi, on aime toujours! sécria-t-il.

Vous ai-je donc dit quelle naimait plus, monsieur le comte? demanda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et saffaissa comme sil eût été frappé de mort.

Elle aime! sécria-t-il, elle aime! ah! mon Dieu! mon Dieu!

Oui, elle aime; mais ne soyez point jaloux de lhomme quelle aime, monsieur le comte; cet homme nest plus de ce monde. Ma maîtresse est veuve, ajouta le serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la douleur du jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui rendirent le souffle, la vie et lespoir.

Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne mabandonnez pas; elle est veuve, dites-vous, alors elle lest depuis peu, alors elle verra se tarir la source de ses larmes; elle est veuve, ah! mon ami, elle naime personne alors, puisquelle aime un cadavre, une ombre, un nom. La mort, cest moins que labsence; me dire quelle aime un mort, cest me dire quelle maimera… Eh! mon Dieu, toutes les grandes douleurs se sont calmées avec le temps. Quand la veuve de Mausole, qui avait juré à la tombe de son époux une douleur éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses larmes, elle fut guérie. Les regrets sont une maladie: quiconque nest pas emporté dans la crise sort de cette crise plus vigoureux et plus vivace quauparavant.

Le serviteur secoua la tête.

Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la veuve du roi Mausole, a juré au mort une éternelle fidélité; mais je la connais, et elle tiendra mieux sa parole que ne la fait cette femme oublieuse dont vous me parlez.

Jattendrai, jattendrai dix ans sil le faut! sécria Henri; Dieu na pas permis quelle mourût de chagrin ou quelle abrégeât violemment ses jours; vous voyez bien que puisquelle nest pas morte, cest quelle peut vivre, et que, puisquelle vit, je puis espérer.

Oh! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les sombres pensées des vivants, avec les exigences des morts. Elle a vécu! dites-vous: oui, elle a vécu! non pas un jour, non pas un mois, non pas une année; elle a vécu sept ans.

Joyeuse tressaillit.

Mais savez-vous pourquoi, dans quel but, pour accomplir quelle résolution elle a vécu? Elle se consolera, espérez-vous? Jamais, monsieur le comte, jamais! Cest moi qui vous le dis, cest moi qui vous le jure, moi, qui nétais que le très humble serviteur du mort, moi, qui, tant quil a vécu, étais une âme pieuse, ardente et pleine despérance, et qui, depuis quil est mort, suis devenu un cœur endurci; eh bien! moi, moi, qui ne suis que son serviteur, je vous le répète, jamais je ne me consolerai.

Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort bienheureux, ce mari…

Ce nétait pas le mari, cétait lamant, monsieur le comte, et une femme comme celle que malheureusement vous aimez na quun amant dans toute sa vie.

Mon ami, mon ami! sécria le jeune homme, effrayé de la majesté sauvage de cet homme à lesprit élevé, et qui cependant était perdu sous des habits vulgaires, mon ami, je vous en conjure, intercédez pour moi!

Moi! sécria-t-il, moi! Écoutez, monsieur le comte, si je vous eusse cru capable duser de violence envers ma maîtresse, je vous eusse tué, tué de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril qui semblait celui dun homme de vingt-cinq ans à peine, tandis que ses cheveux blanchis et sa taille courbée lui donnaient lapparence dun homme de soixante ans.

Si, au contraire, continua-t-il, jeusse pu croire que ma maîtresse vous aimât, cest elle qui serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, jai dit ce que javais à dire, ne cherchez point à men faire avouer davantage, car, sur mon honneur, et quoique je ne sois pas gentilhomme, croyez-moi, mon honneur vaut quelque chose, car, sur mon honneur, jai dit tout ce que je pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans lâme.

Je vous remercie, dit-il, davoir eu cette compassion pour mes malheurs; maintenant je suis décidé.

Ainsi, vous serez plus calme à lavenir, monsieur le comte, ainsi vous vous éloignerez de nous, vous nous laisserez à une destinée pire que la vôtre, croyez-moi.

Oui, je méloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit le jeune homme, et pour toujours.

Vous voulez mourir, je vous comprends.

Pourquoi vous le cacherais-je? je ne puis vivre sans elle, il faut bien que je meure, du moment où je ne la possède pas.

Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la mort avec ma maîtresse; croyez-moi, cest une mauvaise mort que celle quon se donne de sa propre main.

Aussi, nest-ce point celle-là que je choisirai; il y a pour un jeune homme de mon nom, de mon âge et de ma fortune, une mort qui de tout temps a été une belle mort, cest celle que lon reçoit en défendant son roi et son pays.

Si vous souffrez au-delà de votre force, si vous ne devez rien à ceux qui vous survivront, si la mort du champ de bataille vous est offerte, mourez, monsieur le comte, mourez; il y a longtemps que je serais mort, moi, si je nétais condamné à vivre.

Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au serviteur inconnu. Au revoir dans un autre monde!

Et il séloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur, touché de cette douleur profonde, une pesante bourse dor.

Minuit sonnait à léglise Saint-Germain-des-Prés.


LIX  Comment aimait une grande dame en lan de grâce 1586



Les trois coups de sifflet qui, à intervalles égaux, avaient traversé lespace, étaient bien ceux qui devaient servir de signal au bienheureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il trouva dame Fournichon sur la porte où elle attendait les clients avec un sourire qui la faisait ressembler à une déesse mythologique interprétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains blanches un écu dor quune autre main aussi blanche, mais plus délicate que la sienne, venait dy déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses hanches, remplit la capacité de la porte de manière à rendre tout passage impossible.

Ernauton, de son côté, sarrêta en homme qui demande à passer.

Que voulez-vous, monsieur? dit-elle; qui demandez-vous?

Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout à lheure de la fenêtre de cette tourelle, bonne dame?

Si fait.

Eh bien! cest moi que ces trois coups de sifflet appelaient.

Vous?

Oui, moi.

Alors cest différent, si vous me donnez votre parole dhonneur.

Foi de gentilhomme, ma chère madame Fournichon.

En ce cas, je vous crois; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse davoir enfin une de ces clientèles, comme elle les désirait si ardemment pour ce malheureux Rosier-dAmour qui avait été détrôné par le Fier-Chevalier, lhôtesse fit monter Ernauton par lescalier en limaçon qui conduisait à la plus ornée et à la plus discrète de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait accès dans une sorte dantichambre et de cette antichambre on arrivait dans la tourelle même, meublée, décorée, tapissée avec un peu plus de luxe quon nen eût attendu dans ce coin écarté de Paris; mais, il faut le dire, dame Fournichon avait mis du goût à lembellissement de cette tourelle, sa favorite, et généralement on réussit dans ce que lon fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant quil était donné à un assez vulgaire esprit de réussir en pareille matière.

Lorsque le jeune homme entra dans lantichambre, il sentit une forte odeur de benjoin et daloès: cétait un holocauste fait sans doute par la personne un peu trop susceptible, qui, en attendant Ernauton, essayait de combattre, à laide de parfums végétaux, les vapeurs culinaires exhalées par la broche et par les casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas à pas, elle le poussa de lescalier dans lantichambre, et de lantichambre dans la tourelle avec des yeux tout rapetissés par un clignotement anacréontique; puis elle se retira.

Ernauton resta la main droite à la portière, la main gauche au loquet de la porte, et à demi courbé par son salut.

Cest quil venait dapercevoir dans la voluptueuse demi-teinte de la tourelle, éclairée par une seule bougie de cire rosé, une de ces élégantes tournures de femme qui commandent toujours, sinon lamour, du moins lattention, quand toutefois ce nest pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de velours, cette dame, dont le pied mignon pendait à lextrémité de ce lit de repos, soccupait de brûler à la bougie le reste dune petite branche daloès dont elle approchait parfois, pour la respirer, la fumée de son visage, emplissant aussi de cette fumée les plis de son capuchon et ses cheveux, comme si elle eût voulu tout entière se pénétrer de lenivrante vapeur.

À la manière dont elle jeta le reste de la branche au feu, dont elle abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son visage masqué, Ernauton saperçut quelle lavait entendu entrer et le savait près delle.

Cependant, elle ne sétait point retournée.

Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point.

Madame, dit le jeune homme dune voix quil essaya de rendre douce à force de reconnaissance, madame… vous avez fait appeler votre humble serviteur: le voici.

Ah! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, monsieur Ernauton.

Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous remercier de lhonneur que vous me faites.

Ah! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de Carmainges, et cependant vous ne savez pas encore qui vous remerciez, je présume.

Madame, dit le jeune homme sapprochant par degrés, vous avez le visage caché sous un masque, la main enfouie sous des gants; vous venez, au moment même où jentrais, vous venez de me dérober la vue dun pied qui, certes, meût rendu fou de toute votre personne; je ne vois rien qui me permette de reconnaître; je ne puis donc que deviner.

Et vous devinez qui je suis?

Celle que mon cœur désire, celle que mon imagination fait jeune, belle, puissante et riche, trop riche et trop puissante même, pour que je puisse croire que ce qui marrive est bien réel, et que je ne rêve pas en ce moment.

Avez-vous eu beaucoup de peine à entrer ici? demanda la dame sans répondre directement à ce flot de paroles qui séchappait du cœur trop plein dErnauton.

Non, madame, laccès men a même été plus facile que je ne leusse pensé.

Pour un homme, tout est facile, cest vrai; seulement il nen est pas de même pour une femme.

Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez prise et dont je ne puis que vous offrir mes bien humbles remercîments.

Mais la dame paraissait déjà avoir passé à une autre pensée.

Que me disiez-vous, monsieur? fit-elle négligemment en ôtant son gant; pour montrer une adorable main ronde et effilée à la fois.

Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je sais qui vous êtes, et que, sans crainte de me tromper, je puis vous dire que je vous aime.

Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle que vous vous attendiez à trouver ici?

À défaut du regard, mon cœur me le dit.

Donc, vous me connaissez?

Je vous connais, oui.

En vérité, vous, un provincial à peine débarqué, vous connaissez déjà les femmes de Paris?

Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je nen connais encore quune seule.

Et celle-là, cest moi?

Je le crois.

Et à quoi me reconnaissez vous?

À votre voix, à votre grâce, à votre beauté.

À ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser; à ma grâce, je puis prendre le mot pour un compliment; mais à ma beauté, je ne puis admettre la réponse que par hypothèse.

Pourquoi cela, madame?

Sans doute; vous me reconnaissez à ma beauté, et ma beauté est voilée.

Elle létait moins, madame, le jour où, pour vous faire entrer dans Paris, je vous tins si près de moi, que votre poitrine effleurait mes épaules, et que votre haleine brûlait mon cou.

Aussi, à la réception de ma lettre, vous avez deviné que cétait de moi quil sagissait.

Oh! non, non, madame, ne le croyez pas. Je nai pas eu un seul instant une pareille pensée. Jai cru que jétais le jouet de quelque plaisanterie, la victime de quelque erreur; jai pensé que jétais menacé de quelquune de ces catastrophes quon appelle des bonnes fortunes, et ce nest que depuis quelques minutes quen vous voyant, en vous touchant…

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira devant la sienne.

Assez, dit la dame; le fait est que jai commis une insigne folie.

Et en quoi, madame, je vous prie?

En quoi! Vous dites que vous me connaissez, et vous me demandez en quoi jai fait une folie?

Oh! cest vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur auprès de Votre Altesse.

Mais, pour Dieu! faites-moi donc le plaisir de vous taire, monsieur. Nauriez-vous point desprit, par hasard?

Quai-je donc fait, madame, au nom du ciel? demanda Ernauton effrayé.

Quoi! vous me voyez un masque…

Eh bien?

Si je porte un masque, cest probablement dans lintention de me déguiser, et vous mappelez Altesse? Que nouvrez-vous la fenêtre et que ne criez-vous mon nom dans la rue!

Oh! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant à genoux, mais je croyais à la discrétion de ces murs.

Il me paraît que vous êtes crédule?

Hélas! madame, je suis amoureux!

Et vous êtes convaincu que tout dabord je réponds à cet amour par un amour pareil?

Ernauton se releva tout piqué.

Non, madame, répondit-il.

Et que croyez-vous?

Je crois que vous avez quelque chose dimportant à me dire; que vous navez pas voulu me recevoir à lhôtel de Guise ou dans votre maison de Bel-Esbat, et que vous avez préféré un entretien secret dans un endroit isolé.

Vous avez cru cela?

Oui.

Et que pensez-vous que jaie eu à vous dire? Voyons, parlez; je ne serais point fâchée dapprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer malgré elle une espèce dinquiétude.

Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose qui ait rapport à M. de Mayenne, par exemple.

Est-ce que je nai pas mes courriers, monsieur, qui demain soir men auront dit plus que vous ne pouvez men dire, puisque vous mavez dit, vous, tout ce que vous en saviez?

Peut-être aussi quelque question à me faire sur lévénement de la nuit passée?

Ah! quel événement, et de quoi parlez-vous? demanda la dame, dont le sein palpitait visiblement.

Mais de la panique éprouvée par M. dÉpernon, de larrestation de ces gentilshommes lorrains.

On a arrêté des gentilshommes lorrains?

Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur la route de Vincennes.

Qui est aussi la route de Soissons,  ville où M. de Guise tient garnison, ce me semble.  Ah! au fait, monsieur Ernauton, vous qui êtes de la cour, vous pourriez me dire pourquoi lon a arrêté ces gentilshommes.

Moi, de la cour?

Sans doute.

Vous savez cela, madame?

Dame! pour avoir votre adresse, il ma bien fallu prendre des renseignements, des informations. Mais finissez vos phrases, pour lamour de Dieu! Vous avez une déplorable habitude, celle de croiser la conversation; et quest-il résulté de cette échauffourée?

Absolument rien, madame, que je sache du moins.

Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais dune chose qui na pas eu de résultat?

Jai tort cette fois comme les autres, madame, et javoue mon tort.

Comment, monsieur, mais de quel pays êtes-vous?

DAgen?

Comment, monsieur, vous êtes Gascon, car Agen est en Gascogne, je crois?

À peu près.

Vous êtes Gascon, et vous nêtes pas assez vain pour supposer tout simplement que, vous ayant vu, le jour de lexécution de Salcède, à la porte Saint-Antoine, je vous ai trouvé de galante tournure?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua imperturbablement:

Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai trouvé beau?

Ernauton devint pourpre.

Quenfin, porteur dun message de mon frère Mayenne, vous êtes venu chez moi, et que je vous ai trouvé fort à mon goût?

Madame, madame, je ne pense pas cela, Dieu men garde.

Et vous avez tort, répliqua la dame, en se retournant vers Ernauton pour la première fois, et en arrêtant sur ses yeux deux yeux flamboyants sous le masque, tandis quelle déployait, sous le regard haletant du jeune homme, la séduction dune taille cambrée, se profilant en lignes arrondies et voluptueuses sur le velours des coussins.

Ernauton joignit les mains.

Madame! madame! sécria-t-il, vous raillez-vous de moi?

Ma foi, non! reprit-elle du même ton dégagé; je dis que vous mavez plu, et cest la vérité.

Mon Dieu!

Mais vous-même, navez-vous pas osé me déclarer que vous maimiez?

Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas qui vous étiez, madame, et maintenant que je le sais, oh! je vous demande bien humblement pardon.

Allons, voilà maintenant quil déraisonne, murmura la dame avec impatience. Mais restez donc ce que vous êtes, monsieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me ferez regretter dêtre venue.

Ernauton tomba à genoux.

Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me persuade que tout ceci nest point un jeu, et peut-être oserai-je enfin vous répondre.

Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame en repoussant Ernauton, tandis quelle arrangeait symétriquement les plis de sa robe. Jai du goût pour vous, mais je ne vous connais pas encore. Je nai pas lhabitude de résister à mes fantaisies, mais je nai pas la sottise de commettre des erreurs. Si nous eussions été égaux, je vous eusse reçu chez moi et étudié à mon aise avant que vous eussiez même soupçonné mes intentions à votre égard. La chose était impossible; il a fallu sarranger autrement et brusquer lentrevue. Maintenant vous savez à quoi vous en tenir sur moi. Devenez digne de moi, cest tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

Oh! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous prie, dit la dame avec nonchalance: ce nest pas la peine. Peut-être est-ce votre nom seulement qui ma frappée la première fois que nous nous rencontrâmes, et qui ma plu. Après tout, je crois bien décidément que je nai pour vous quun caprice et que cela se passera. Cependant nallez pas vous croire trop loin de la perfection et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens parfaits. Oh! jadore les gens dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je vous le permets, beau cavalier.

Ernauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces gestes pleins de volupté et de mollesse, cette orgueilleuse supériorité, cet abandon vis-à-vis de lui enfin, dune personne aussi illustre, le plongeaient à la fois dans les délices et dans les terreurs les plus extrêmes. Il sassit près de sa belle et fière maîtresse, qui le laissa faire, puis il essaya de passer son bras derrière les coussins qui la soutenaient.

Monsieur, dit-elle, il paraît que vous mavez entendue, mais que vous ne mavez pas comprise. Pas de familiarité, je vous prie; restons chacun à notre place. Il est sûr quun jour je vous donnerai le droit de me nommer vôtre, mais ce droit, vous ne lavez pas encore.

Ernauton se releva pâle et dépité.

Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que des sottises; cela est tout simple: je ne suis point fait encore aux habitudes de Paris. Chez nous, en province, à deux cents lieues dici, cela est vrai, une femme, lorsquelle dit: «Jaime,» aime et ne se refuse pas. Elle ne prend point le prétexte de ses paroles pour humilier un homme à ses pieds. Cest votre usage comme Parisienne, cest votre droit comme princesse. Jaccepte tout cela. Seulement, que voulez-vous, lhabitude me manquait, lhabitude me viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible quelle continuait dobserver attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit aboutirait à une réelle colère.

Ah! ah! vous vous fâchez, je crois, dit-elle superbement.

Je me fâche, en effet, madame, mais cest contre moi-même, car jai pour vous, moi, madame, non pas un caprice passager, mais de lamour, un amour très véritable et très pur. Je ne cherche pas votre personne, car je vous désirerais, sil en était ainsi: voilà tout; mais je cherche à obtenir votre cœur. Aussi ne me pardonnerai-je jamais, madame, davoir aujourdhui par des impertinences compromis le respect que je vous dois, respect que je ne changerai en amour, madame, qualors que vous me lordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, quà partir de ce moment jattende vos ordres.

Allons, allons, dit la dame, nexagérons rien, monsieur de Carmainges: voilà que vous êtes tout glacé après avoir été tout de flammes.

Il me semble, cependant, madame…

Eh! monsieur, ne dites donc jamais à une femme que vous laimerez comme vous voudrez, cest maladroit; montrez-lui que vous laimerez comme elle voudra, à la bonne heure!

Cest ce que jai dit, madame.

Oui, mais cest ce que vous ne pensez pas.

Je mincline devant votre supériorité, madame.

Trêve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine. Tenez, voici ma main, prenez-la, cest celle dune simple femme: seulement elle est plus brûlante et plus animée que la vôtre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.

Eh bien! dit la duchesse.

Eh bien?

Vous ne la baisez pas? êtes-vous fou? et avez-vous juré de me mettre en fureur?

Mais, tout à lheure…

Tout à lheure je vous la retirais, tandis que maintenant…

Maintenant?

Eh! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant dobéissance, quon la lui retira aussitôt.

Vous voyez bien, dit le jeune homme encore une leçon!

Jai donc eu tort?

Assurément, vous me faites bondir dun extrême à lautre; la crainte finira par tuer la passion. Je continuerai de vous adorer à genoux, cest vrai; mais je naurai pour vous ni amour ni confiance.

Oh! je ne veux pas de cela, dit la dame dun ton enjoué, car vous seriez un triste amant, et ce nest point ainsi que je les aime, je vous en préviens. Non, restez naturel, restez vous, soyez monsieur Ernauton de Carmainges, pas autre chose. Jai mes manies. Eh! mon Dieu, ne mavez-vous pas dit que jétais belle? Toute belle femme a ses manies: respectez-en beaucoup, brusquez-en quelques-unes, ne me craignez pas surtout, et quand je dirai au trop bouillant Ernauton: Calmez-vous, quil consulte mes yeux, jamais ma voix.

À ces mots elle se leva.

Il était temps: le jeune homme, rendu à son délire, lavait saisie entre ses bras, et le masque de la duchesse effleura un instant les lèvres dErnauton; mais ce fut alors quelle prouva la profonde vérité de ce quelle avait dit, car, à travers son masque, ses yeux lancèrent un éclair froid et blanc comme le sinistre avant-coureur des orages.

Ce regard imposa tellement à Carmainges, quil laissa tomber ses bras et que tout son feu séteignit.

Allons, dit la duchesse, cest bien, nous nous reverrons. Décidément, vous me plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton sinclina.

Quand êtes-vous libre? demanda-t-elle négligemment.

Hélas! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

Ah! oui, je comprends, ce service est fatigant, nest-ce pas?

Quel service?

Mais celui que vous faites près du roi. Est-ce que vous nêtes pas dune garde quelconque de Sa Majesté?

Cest-à-dire madame, que je fais partie dun corps de gentilshommes.

Cest cela que je veux dire; et ces gentilshommes sont Gascons, je crois?

Tous, oui, madame.

Combien sont-ils donc? on me la dit, je lai oublié.

Quarante-cinq.

Quel singulier compte?

Cela sest trouvé ainsi.

Est-ce un calcul?

Je ne crois pas; le hasard se sera chargé de laddition.

Et ces quarante-cinq gentilshommes ne quittent pas le roi, dites-vous?

Je nai point dit que nous ne quittions point Sa Majesté, madame.

Ah! pardon, je croyais vous lavoir entendu dire. Au moins disiez-vous que vous aviez peu de liberté.

Cest vrai, jai peu de liberté, madame, parce que, le jour, nous sommes de service pour les sorties de Sa Majesté ou pour ses chasses, et que, le soir, on nous consigne au Louvre.

Le soir?

Oui.

Tous les soirs?

Presque tous.

Voyez donc ce qui fût arrivé, si ce soir, par exemple, cette consigne vous avait retenu! Moi, qui vous attendais, moi, qui eusse ignoré le motif qui vous empêchait de venir, naurais-je pas pu croire que mes avances étaient méprisées?

Ah! madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai tout, je vous jure.

Cest inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.

Mais alors?

Faites votre service; cest à moi de marranger là-dessus, moi, qui suis toujours libre et maîtresse de ma vie.

Oh! que de bontés, madame!

Mais tout cela ne mexplique pas, continua la duchesse avec son insinuant sourire, comment, ce soir, vous vous êtes trouvé libre et comment vous êtes venu.

Ce soir, madame, javais médité déjà de demander une permission à M. de Loignac, notre capitaine, qui me veut du bien, quand lordre est venu de donner toute la nuit aux quarante-cinq.

Ah! cet ordre est venu?

Oui.

Et à quel propos cette bonne chance?

Comme récompense, je crois, madame, dun service assez fatigant que nous avons fait hier à Vincennes.

Ah! fort bien, dit la duchesse.

Ainsi, voilà à quelle circonstance je dois, madame, le bonheur de vous voir ce soir tout à mon aise.

Eh bien! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une douce familiarité qui emplit de joie le cœur du jeune homme; voici ce que vous allez faire: chaque fois que vous croirez être libre, prévenez lhôtesse par un billet; tous les jours un homme à moi passera chez elle.

Oh! mon Dieu! mais cest trop de bonté, madame.

La duchesse posa sa main sur le bras dErnauton.

Attendez donc, dit-elle.

Quy a-t-il, madame?

Ce bruit, doù vient-il?

En effet, un bruit déperons, de voix, de portes heurtées, dexclamations joyeuses, montait de la salle den bas, comme lécho dune invasion.

Ernauton passa sa tête par la porte qui donnait dans lantichambre.

Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici fêter le congé que leur a donné M. de Loignac.

Mais par quel hasard ici, justement en cette hôtellerie où nous sommes?

Parce que cest justement au Fier-Chevalier, madame, que le rendez-vous darrivée a été donné, parce que, de ce jour bienheureux de leur entrée dans la capitale, mes compagnons ont pris en affection le vin et les pâtés de maître Fournichon, et quelques-uns même les tourelles de madame.

Oh! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous parlez bien expertement, monsieur, de ces tourelles.

Cest la première fois, sur mon honneur, quil marrive dy pénétrer, madame. Mais vous, vous qui les avez choisies? osa-t-il dire.

Jai choisi, et vous allez comprendre facilement cela; jai choisi le lieu le plus désert de Paris, un endroit près de la rivière, près du grand rempart, un endroit où personne ne peut me reconnaître, ni soupçonner que je puisse aller; mais, mon Dieu! quils sont donc bruyants, vos compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de lentrée devenait un infernal ouragan; le bruit des exploits de la veille, les forfanteries, le bruit des écus dor et le cliquetis des verres, présageaient lorage au grand complet.

Tout à coup on entendit un bruit de pas dans le petit escalier qui conduisait à la tourelle, et la voix de dame Fournichon cria den bas:

Monsieur de Sainte-Maline! monsieur de Sainte-Maline!

Eh bien? répondit la voix du jeune homme.

Nallez pas là haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous en supplie.

Bon! et pourquoi pas, chère dame Fournichon? toute la maison nest-elle pas à nous, ce soir?

Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

Bah! les tourelles sont de la maison, crièrent cinq ou six autres voix, parmi lesquelles Ernauton reconnut celles de Perducas de Pincorney et dEustache de Miradoux.

Non, les tourelles nen sont pas, continuait dame Fournichon, les tourelles font exception, les tourelles sont à moi; ne dérangez pas mes locataires.

Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre locataire aussi, moi, ne me dérangez donc pas.

Sainte-Maline! murmura Ernauton inquiet, car il connaissait les mauvais penchants et laudace de cet homme.

Mais, par grâce! répéta madame Fournichon.

Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit; à neuf heures, tous les feux doivent être éteints, et je vois un feu dans votre tourelle; il ny a que les mauvais serviteurs du roi qui transgressent les édits du roi; je veux connaître quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua davancer, suivi de plusieurs Gascons, dont les pas semboîtaient dans les siens.

Mon Dieu! sécria la duchesse, mon Dieu! monsieur de Carmainges, est-ce que ces gens-là oseraient entrer ici?

En tout cas, madame, sils osaient, je suis là, et je puis vous dire davance, madame: nayez aucune crainte.

Oh! mais ils enfoncent les portes, monsieur.

En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer maintenant, heurtait si violemment à cette porte, quelle se brisa en deux: elle était dun sapin que madame Fournichon navait pas jugé à propos déprouver, elle dont le respect pour les amours allait jusquau fanatisme.


LX  Comment Sainte-Maline entra dans la tourelle et de ce qui sensuivit



Le premier soin dErnauton, lorsquil vit la porte de lantichambre se fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de souffler la bougie qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait être bonne, mais qui nétait que momentanée, ne rassurait cependant pas la duchesse, lorsque tout à coup dame Fournichon, qui avait épuisé toutes ses ressources, eut recours à un dernier moyen et se mit à crier:

Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les personnes que vous troublez sont de vos amis: la nécessité me force à vous lavouer.

Eh bien! raison de plus pour que nous leur présentions nos compliments, dit Perducas de Pincorney dune voix avinée, et trébuchant derrière Sainte-Maline sur la dernière marche de lescalier.

Et quels sont ces amis, voyons? dit Sainte-Maline.

Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradoux.

La bonne hôtesse, espérant toujours prévenir une collision qui pouvait, tout en honorant le Fier-Chevalier, faire le plus grand tort au Rosier-dAmour, monta au milieu des rangs pressés des gentilshommes, et glissa tout bas le nom dErnauton à loreille de son agresseur.

Ernauton! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette révélation était de lhuile au lieu deau jetée sur le feu, Ernauton! ce nest pas possible.

Et pourquoi, cela? demanda madame Fournichon.

Et pourquoi cela? répétèrent plusieurs voix.

Eh! parbleu! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est un modèle de chasteté, un exemple de continence, un composé de toutes les vertus. Non, non, vous vous trompez, dame Fournichon, ce nest point M. de Carmainges qui est enfermé là-dedans.

Et il sapprocha vers la seconde porte pour en faire autant quil avait fait de la première, quand tout à coup cette porte souvrit, et Ernauton parut debout sur le seuil, avec un visage qui nannonçait point que la patience fût une de ces vertus quil pratiquait si religieusement, au dire de Sainte-Maline.

De quel droit M. de Sainte-Maline a-t-il brisé cette première porte? demanda-t-il; et, ayant déjà brisé celle-là, veut-il encore briser celle-ci?

Eh! cest lui, en réalité, cest Ernauton! sécria Sainte-Maline; je reconnais sa voix, car, quant à sa personne, le diable memporte si je pourrais dire dans lobscurité de quelle couleur elle est.

Vous ne répondez pas à ma question, monsieur, réitéra Ernauton.

Sainte-Maline se mit à rire bruyamment, ce qui rassura ceux des quarante-cinq qui, à la voix grosse de menaces quils venaient dentendre, avaient jugé quil était prudent de descendre à tout hasard deux marches de lescalier.

Cest à vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline, mentendez-vous? sécria Ernauton.

Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.

Alors quavez-vous à dire?

Jai à dire, mon cher compagnon, que nous voulions savoir si cétait vous qui habitiez cette hôtellerie des amours.

Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous assurer que cétait moi, puisque je vous parle et quau besoin je pourrais vous toucher, laissez-moi en repos.

Cap-de-Diou! dit Sainte-Maline, vous ne vous êtes pas fait ermite et vous ne lhabitez pas seul, je suppose.

Quant à cela, monsieur, vous me permettrez de vous laisser dans le doute, en supposant que vous y soyez.

Ah! bah! continua Sainte-Maline en sefforçant de pénétrer dans la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul? Ah! vous êtes sans lumière, bravo!

Allons, messieurs, dit Ernauton dun ton hautain, jadmets que vous soyez ivres, et je vous pardonne; mais il y a un terme même à la patience que lon doit à des hommes hors de leur bon sens; les plaisanteries sont épuisées, nest-ce pas? faites-moi donc le plaisir de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses accès de méchanceté envieuse.

Oh! oh! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela, monsieur Ernauton!

Je vous dis cela de façon à ce que vous ne vous trompiez pas à mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et, sil le faut même, je le répète: retirez-vous, messieurs, je vous en prie.

Oh! pas avant que vous ne nous ayez admis à lhonneur de saluer la personne pour laquelle vous désertez notre compagnie.

À cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prêt à se rompre se reforma autour de lui.

Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec autorité, descendez, et remontez avec une bougie.

Monsieur de Montcrabeau, sécria Ernauton, si vous faites cela, souvenez-vous que vous moffensez personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la voix du jeune homme.

Bon! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment, et M. de Carmainges est si religieux en discipline quil ne voudra pas lenfreindre; nous ne pouvons tirer lépée les uns contre les autres; ainsi éclairez. Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes après, remonta avec une bougie quil voulut remettre à Sainte-Maline.

Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-être avoir besoin de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la tourelle.

Je vous prends à témoin, tous tant que vous êtes ici, dit Ernauton, quon minsulte indignement et quon me fait violence sans motifs, et quen conséquence  Ernauton tira vivement son épée  et quen conséquence jenfonce cette épée dans la poitrine du premier qui fera un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi lépée à la main, mais il navait pas encore dégainé à moitié, quil vit briller sur sa poitrine la pointe de lépée dErnauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans que M. de Carmainges eût besoin de se fendre, ou de pousser le bras, Sainte-Maline sentit le froid du fer, et recula en délire, comme un taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite que faisait Sainte-Maline, et lépée se retrouva menaçante sur la poitrine de ce dernier.

Sainte-Maline pâlit: si Ernauton sétait fendu, il le clouait à la muraille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, monsieur, dit Ernauton; mais le serment dont vous me parliez tout à lheure me lie, et je ne vous toucherai pas davantage; laissez-moi le chemin libre.

Il fit un pas en arrière pour voir si lon obéirait.

Et avec un geste suprême, qui eût fait honneur à un roi:

Au large, messieurs, dit-il; venez, madame, je réponds de tout.

On vit alors apparaître au seuil de la tourelle une femme dont la tête était couverte dune coiffe, dont le visage était couvert dun voile, et qui prit toute tremblante le bras dErnauton.

Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et comme sil était sûr de navoir plus rien à craindre, il traversa fièrement lantichambre peuplée de ses compagnons inquiets et curieux à la fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait légèrement effleuré la poitrine, avait reculé jusque sur le palier, tout étouffant de laffront mérité quil venait de recevoir devant ses compagnons et devant la dame inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et hommes sérieux, si les choses demeuraient entre lui et Ernauton dans létat où elles étaient; cette conviction le poussa à une dernière extrémité.

Il tira sa dague au moment où Carmainges passait devant lui.

Avait-il lintention de frapper Carmainges? avait-il lintention de faire ce quil fit? voilà ce quil serait impossible déclaircir sans avoir lu dans la ténébreuse pensée de cet homme, où lui-même peut-être ne pouvait lire dans ses moments de colère.

Toujours est-il que son bras sabattit sur le couple, et que la lame de son poignard, au lieu dentamer la poitrine dErnauton, fendit la coiffe de soie de la duchesse, et trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba à terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que, dans lombre, nul navait pu sen rendre compte, nul navait pu sy opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque labandonnait et, le long de son col, elle avait senti glisser le dos arrondi de la lame, qui cependant ne lavait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis quErnauton sinquiétait de ce cri poussé par la duchesse, tout le temps de ramasser le masque et de le lui rendre, de sorte quà la lueur de la bougie de Montcrabeau, il put voir le visage de la jeune femme, que rien ne protégeait.

Ah! ah! dit-il de sa voix railleuse et insolente: cest la belle dame de la litière: mes compliments, Ernauton, vous allez vite en besogne.

Ernauton sarrêtait et avait déjà tiré à moitié du fourreau son épée, quil se repentait dy avoir remise, lorsque la duchesse lentraîna par les degrés en lui disant tout bas:

Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de Carmainges.

Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Ernauton en séloignant, et soyez tranquille, vous me paierez cette lâcheté avec les autres.

Bien, bien! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de votre côté; je tiens le mien; nous les réglerons tous deux un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna même point, il était tout entier à la duchesse.

Arrivé au bas de lescalier, personne ne sopposa plus à son passage; ceux des quarante-cinq qui navaient pas monté lescalier blâmaient sans doute tout bas la violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse à sa litière gardée par deux serviteurs.

Arrivée là et se sentant en sûreté, la duchesse serra la main de Carmainges et lui dit:

Monsieur Ernauton, après ce qui vient de se passer, après linsulte dont, malgré votre courage, vous navez pu me défendre, et qui ne manquerait pas de se renouveler, nous ne pouvons plus revenir ici; cherchez, je vous prie, dans les environs, quelque maison à vendre ou à louer en totalité; avant peu, soyez tranquille, vous recevrez de mes nouvelles.

Dois-je prendre congé de vous, madame? dit Ernauton, en sinclinant en signe dobéissance aux ordres qui venaient de lui être donnés, et qui étaient trop flatteurs à son amour-propre pour quil les discutât.

Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore; suivez ma litière jusquau nouveau pont, dans la crainte que ce misérable, qui ma reconnue pour la dame de la litière, mais qui ne ma point reconnue pour ce que je suis, ne marche derrière nous et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom, puisquil y avait à peine sept ans que larchitecte Ducerceau lavait jeté sur la Seine, arrivée au pont Neuf, la duchesse tendit la main aux lèvres dErnauton en lui disant:

Allez, maintenant, monsieur.

Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, madame?

Cela dépend de la hâte que vous mettrez à faire ma commission, et cette hâte me sera une preuve du plus ou du moins de désir que vous aurez de me revoir.

Oh! madame, en ce cas, rapportez-vous-en à moi.

Cest bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main à baiser à Ernauton, puis séloigna.

Cest étrange, en vérité, dit le jeune homme revenant sur ses pas, cette femme a du goût pour moi, je nen puis douter, et elle ne sinquiète pas le moins du monde si je puis ou non être tué par ce coupe-jarret de Sainte-Maline.

Et un léger mouvement dépaules prouva que le jeune homme estimait cette insouciance à sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui navait rien de flatteur pour son amour-propre:

Oh! poursuivit-il, cest quen effet elle était bien troublée, la pauvre femme, et que la crainte dêtre compromise est, chez les princesses surtout, le plus fort de tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant à lui-même, elle est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour lui, ce fut ce dernier sentiment qui lemporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le souvenir de linsulte qui lui avait été faite; il retourna donc droit à lhôtellerie, pour ne laisser à personne le droit de supposer quil avait eu peur des suites que pourrait avoir cette affaire.

Il était naturellement décidé à enfreindre toutes les consignes et tous les serments possibles, et à en finir avec Sainte-Maline au premier mot quil dirait ou au premier geste quil se permettrait de faire.

Lamour et lamour-propre blessés du même coup lui donnaient une rage de bravoure qui lui eût certainement, dans létat dexaltation où il était, permis de lutter avec dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsquil toucha le seuil de lhôtellerie du Fier-Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiété, se tenait toute tremblante sur le seuil.

À la vue dErnauton, elle sessuya les yeux, comme si elle avait abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au cou du jeune homme, elle lui demanda pardon, malgré tous les efforts de son mari, qui prétendait que, nayant aucun tort, sa femme navait aucun pardon à demander.

La bonne hôtelière nétait point assez désagréable pour que Carmainges, eût-il à se plaindre delle, lui tînt obstinément rancune; il assura donc dame Fournichon quil navait contre elle aucun levain de rancune, et que son vin seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par un signe de tête il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient à la porte, tout le monde était à table, et lon causait chaleureusement de lévénement qui faisait sans contredit le point culminant de la soirée.

Beaucoup donnaient tort à Sainte-Maline avec cette franchise qui est le principal caractère des Gascons lorsquils causent entre eux.

Plusieurs sabstenaient, voyant le sourcil froncé de leur compagnon et sa lèvre crispée par une réflexion profonde.

Au reste on nen attaquait point avec moins denthousiasme le souper de maître Fournichon, mais on philosophait en lattaquant, voilà tout.

Quant à moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais que M. de Sainte-Maline est dans son tort, et que si je me fusse appelé un instant Ernauton de Carmainges; M. de Sainte-Maline serait à cette heure couché sous cette table au lieu dêtre assis devant.

Sainte-Maline leva la tête et regarda Hector de Biran.

Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et tenez, voilà là-bas sur le seuil de la porte quelquun qui paraît être de mon avis.

Tous les regards se tournèrent vers lendroit indiqué par le jeune gentilhomme, et lon aperçut Carmainges, pâle et debout dans le cadre formé par la porte.

À cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un frisson lui courir par tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme eût fait la statue du commandeur de son piédestal, et marcha droit à Sainte-Maline, sans provocation réelle, mais avec une fermeté qui fit battre plus dun cœur.

À cette vue, de toutes parts on cria à M. de Carmainges:

Venez par ici, Ernauton; venez de ce côté, Carmainges, il y a une place près de moi.

Merci, répondit le jeune homme, cest près de M. de Sainte-Maline que je veux masseoir.

Sainte-Maline se leva; tous les yeux étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement quil fit en se levant, sa figure changea complètement dexpression.

Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur, dit-il sans colère, et en vous la faisant, je vous adresserai des excuses bien franches et bien sincères, pour ma stupide agression de tout à lheure; jétais ivre, vous lavez dit vous-même; pardonnez-moi.

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne satisfit point Ernauton, quoiquil fût évident que pas une syllabe nen avait été perdue pour les quarante-trois convives, qui regardaient avec anxiété de quelle façon se terminerait cette scène.

Mais aux dernières paroles de Sainte-Maline, les cris de joie de ses compagnons montrèrent à Ernauton quil devait paraître satisfait, et quil était pleinement vengé.

Son bon sens le força donc à se taire.

En même temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui indiquait quil devait se défier de lui plus que jamais.

Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ernauton, et sil cède en ce moment, cest par suite de quelque odieuse combinaison qui le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein; il remplit celui dErnauton.

Allons, allons! la paix, la paix! crièrent toutes les voix: à la réconciliation de Carmainges et de Sainte-Maline!

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes les voix, et se penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur les lèvres pour quon ne pût soupçonner le sens des paroles quil lui adressait:

Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voilà la seconde fois que vous minsultez sans men faire réparation; prenez garde: à la troisième offense, je vous tuerai comme un chien.

Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit Sainte-Maline, car, foi de gentilhomme, à votre place, jen ferais autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquèrent leurs verres, comme eussent pu faire les deux meilleurs amis.


LXI  Ce qui se passait dans la maison mystérieuse



Tandis que lhôtellerie du Fier-Chevalier, séjour apparent de la concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, mais caves ouvertes, filtrer, à travers les fentes de ses volets, la lumière des bougies et la joie des convives, un mouvement inaccoutumé avait lieu dans cette maison mystérieuse, que nos lecteurs nont jamais vue quextérieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait dune chambre à lautre, portant ça et là des objets empaquetés quil enfermait dans une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et fit jouer dans sa gaîne de velours un large poignard; puis il le suspendit, à laide dun anneau, à la chaîne qui lui servait de ceinture, à laquelle il attacha, en outre, son pistolet, un trousseau de clefs et un livre de prières relié en chagrin noir.

Tandis quil soccupait ainsi, un pas léger comme celui dune ombre effleurait le plancher du premier étage et glissait le long de lescalier.

Tout à coup une femme pâle et pareille à un fantôme, sous les plis de son voile blanc, apparut au seuil de la porte, et une voix, douce et triste comme un chant doiseau au fond dun bois, se fit entendre.

Remy, dit cette voix, êtes-vous prêt?

Oui, madame, et je nattends plus, à cette heure, que votre cassette pour la joindre à la mienne.

Croyez-vous donc que ces boîtes seront facilement chargées sur nos chevaux?

Jen réponds, madame; dailleurs, si cela vous inquiète le moins du monde, nous pouvons nous dispenser demporter la mienne: nai-je point là-bas tout ce quil me faut?

Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous manquiez du nécessaire en route; et puis, une fois là-bas, le pauvre vieillard étant malade, tous les domestiques seront occupés autour de lui. O Remy! jai hâte de rejoindre mon père; jai de tristes pressentiments, et il me semble que depuis un siècle je ne lai pas vu.

Cependant, madame, dit Remy, vous lavez quitté il y a trois mois, et il ny a pas entre ce voyage et le dernier plus dintervalle quentre les autres.

Remy, vous qui êtes si bon médecin, ne mavez-vous pas avoué vous-même, en le quittant la dernière fois, que mon père navait plus longtemps à vivre?

Oui, sans doute, mais cétait une crainte exprimée et non une prédiction faite; Dieu prend parfois en oubli les vieillards, et ils vivent, cest étrange à dire, par lhabitude de vivre; il y a même plus: parfois encore le vieillard est comme lenfant, malade aujourdhui, dispos demain.

Hélas! Remy, et comme lenfant aussi, le vieillard, dispos aujourdhui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne pouvait réellement sortir de sa bouche, et un silence lugubre succéda pendant quelques minutes au dialogue que nous venons de rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position morne et pensive.

Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, Remy? reprit enfin la dame mystérieuse.

Pour deux heures après minuit.

Une heure vient de sonner.

Oui, madame.

Personne ne guette au dehors, Remy?

Personne.

Pas même ce malheureux jeune homme?

Pas même lui!

Remy soupira.

Vous me dites cela dune façon étrange, Remy.

Cest que celui-là aussi a pris une résolution.

Laquelle? demanda la dame en tressaillant.

Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus essayer à nous voir.

Et où va-t-il?

Où nous allons tous: au repos.

Dieu le lui donne éternel, répondit la dame dune voix grave et froide comme un glas de mort, et cependant…

Elle sarrêta.

Cependant? reprit Remy.

Navait-il rien à faire en ce monde.

Il avait à aimer si on leût aimé.

Un homme de son nom, de son rang et de son âge devrait compter sur lavenir.

Y comptez-vous, vous, madame, qui êtes dun âge, dun rang et dun nom qui nont rien à envier au sien?

Les yeux de la dame lancèrent une sinistre lueur.

Oui, Remy, dit-elle, jy compte, puisque je vis; mais attendez donc…

Elle prêta loreille.

Nest-ce pas le trot dun cheval que jentends?

Oui, ce me semble.

Serait-ce déjà notre conducteur?

Cest possible; mais, en ce cas, il aurait devancé le rendez-vous de près dune heure.

On sarrête à la porte, Remy.

En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de lescalier au moment où trois coups, rapidement heurtés, se faisaient entendre.

Qui va là? demanda Remy.

Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi, Grandchamp, le valet de chambre du baron.

Ah! mon Dieu! vous, Grandchamp, vous à Paris! Attendez que je vous ouvre; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

Doù venez-vous donc? demanda Remy à voix basse.

De Méridor.

De Méridor?

Oui, cher monsieur Remy. Hélas!

Entrez, entrez vite. Mon Dieu!

Eh bien! Remy, dit du haut de lescalier la voix de la dame, sont-ce nos chevaux?

Non, non, madame, ce ne sont pas eux.

Puis, revenant au vieillard:

Quy a-t-il, mon bon Grandchamp?

Nous ne devinez pas? répondit le serviteur.

Hélas! si, je devine; mais au nom du ciel ne lui annoncez pas cette nouvelle tout dun coup. Oh! que va-t-elle dire, la pauvre dame!

Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelquun, ce me semble?

Oui, madame, oui.

Avec quelquun dont je reconnais la voix.

En effet, madame… Comment la ménager, Grandchamp? la voilà.

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-chaussée, comme elle était descendue déjà du second au premier, apparut à lextrémité du corridor.

Qui est là? demanda-t-elle; on dirait que cest Grandchamp.

Oui madame, cest moi, répondit humblement et tristement le vieillard en découvrant sa tête blanchie.

Grandchamp, toi! oh! mon Dieu! mes pressentiments ne mavaient point trompée, mon père est mort!

En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes les recommandations de Remy, en effet, Méridor na plus de maître.

Pâle, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le coup sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla à elle, et lui prit doucement la main.

Comment est-il mort? demanda la dame, dites, mon ami.

Madame, M. le baron, qui ne quittait plus son fauteuil, a été frappé, il y a huit jours, dune troisième attaque dapoplexie. Il a pu une dernière fois balbutier votre nom, puis, il a cessé de parler et dans la nuit il est mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de remercîment; puis, sans ajouter un mot, elle remonta dans sa chambre.

Enfin la voilà libre, murmura Remy, plus sombre et plus pâle quelle. Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier étage, derrière un cabinet qui avait vue sur la rue, tandis que cette chambre elle-même ne tirait son jour que dune petite fenêtre percée sur une cour.

Lameublement de cette pièce était sombre, mais riche; les tentures, en tapisseries dArras, les plus belles de lépoque, représentaient les divers sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chêne sculpté, une stalle de la même matière et du même travail, un lit à colonnes torses, avec des tapisseries pareilles à celles des murs, enfin un tapis de Bruges, voilà tout ce qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure; le bois et le fer bruni remplaçaient partout largent et lor; un cadre de bois noir enfermait un portrait dhomme placé dans un pan coupé de la chambre et sur lequel donnait le jour de la fenêtre, évidemment percée pour léclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla sagenouiller, avec un cœur gonflé, mais des yeux arides.

Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible regard damour, comme si cette noble image allait sanimer pour lui répondre.

Noble image, en effet, et lépithète semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit à trente ans, couché à moitié nu sur un lit de repos; de son sein entrouvert tombaient encore quelques gouttes de sang; une de ses mains, la main droite, pendait mutilée, et cependant elle tenait encore un tronçon dépée.

Ses yeux se fermaient comme ceux dun homme qui va mourir; la pâleur et la souffrance donnaient à cette physionomie un caractère divin que le visage de lhomme ne commence à prendre quau moment où il quitte la vie pour léternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce portrait, en lettres rouges comme du sang:

Aut Cesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la parole comme elle eût fait à un dieu:

«Je tavais supplié dattendre, quoique ton âme irritée dût être altérée de vengeance, dit-elle; et comme les morts voient tout, ô mon amour, tu as vu que je nai supporté la vie que pour ne pas devenir parricide; toi mort, jeusse dû mourir; mais, en mourant, je tuais mon père.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant javais fait un vœu, javais juré de payer la mort par la mort, le sang par le sang; mais alors je chargeais dun crime la tête blanchie du vénérable vieillard qui mappelait son innocente enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et maintenant je suis libre; le dernier lien qui menchaînait à la terre vient dêtre brisé par le Seigneur, au Seigneur grâces soient rendues. Je suis tout à toi: plus de voiles, plus dembûches, je puis agir au grand jour, car, maintenant, je ne laisserai plus personne après moi sur la terre, jai le droit de la quitter.»

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait pendre hors du cadre.

«Tu me pardonnes, ami, dit-elle, davoir les yeux arides, cest en pleurant sur ta tombe que mes yeux se sont desséchés, ces yeux que tu aimais tant.

Dans peu de mois jirai te rejoindre, et tu me répondras enfin, chère ombre à qui jai tant parlé sans jamais obtenir de réponse.»

À ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si elle eût fini de converser avec Dieu; elle alla sasseoir sur sa stalle de chêne.

Pauvre père! murmura-t-elle dun ton froid et avec une expression qui semblait nappartenir à aucune créature humaine.

Puis elle sabîma dans une rêverie sombre qui lui fit oublier, en apparence, le malheur présent et les malheurs passés.

Tout à coup elle se dressa, la main appuyée au bras du fauteuil.

Cest cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy!

Le fidèle serviteur écoutait sans doute à la porte, car il apparut aussitôt.

Me voici, madame, répondit-il.

Mon digne ami, mon frère, dit Diane, vous la seule créature qui me connaisse en ce monde, dites-moi adieu.

Pourquoi cela, madame?

Parce que lheure est venue de nous séparer, Remy.

Nous séparer! sécria le jeune homme avec un accent qui fit tressaillir sa compagne. Que dites-vous, madame?

Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et pur, tant quil y avait un obstacle entre lui et moi, tant que je ne lapercevais quà lhorizon; ainsi sont les choses de ce monde: grandes et belles de loin. Maintenant que je touche à lexécution, maintenant que lobstacle a disparu, je ne recule pas, Remy; mais je ne veux pas entraîner à ma suite, dans le chemin du crime, une âme généreuse et sans tache: ainsi, vous me quitterez, mon ami. Toute cette vie passée dans les larmes me comptera comme une expiation devant Dieu et devant vous, et elle vous comptera aussi à vous, je lespère; et vous, qui navez jamais fait et qui ne ferez jamais de mal, vous serez deux fois sûr du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau dun air sombre et presque hautain.

Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler à un vieillard trembleur et usé par labus de la vie? Madame, jai vingt-six ans, cest-à-dire toute la sève de la jeunesse qui paraît tarie en moi. Cadavre arraché de la tombe, si je vis encore, cest pour laccomplissement de quelque action terrible, cest pour jouer un rôle actif dans lœuvre de la Providence. Ne séparez donc jamais ma pensée de la vôtre, madame, puisque ces deux pensées sinistres ont si longtemps habité sous le même toit: où vous irez, jirai; ce que vous ferez, je vous y aiderai; sinon, madame, et si, malgré mes prières, vous persistez dans cette résolution de me chasser…

Oh! murmura la jeune femme, vous chasser! quel mot avez-vous dit là, Remy?

Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune homme, comme si elle navait point parlé, je sais ce que jai à faire, moi, et toutes nos études devenues inutiles aboutiront pour moi à deux coups de poignard: lun, que je donnerai dans le cœur de celui que vous connaissez, lautre dans le mien.

Remy, Remy! sécria Diane en faisant un pas vers le jeune homme et en étendant impérativement sa main au-dessus de sa tête, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui que vous menacez ne vous appartient pas: elle est à moi, je lai payée assez cher pour la lui prendre moi-même quand le moment où il doit la perdre sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy, et ce nest point un rêve, je vous le jure, le jour où jallai magenouiller devant le corps déjà froid de celui-ci…

Et elle montra le portrait.

Ce jour, dis-je, japprochai mes lèvres des lèvres de cette blessure que vous voyez ouverte, et ces lèvres tremblèrent et me dirent: Venge-moi, Diane, venge-moi!

Madame!

Remy, je te le répète, ce nétait pas une illusion, ce nétait pas un bourdonnement de mon délire: la blessure a parlé, elle a parlé, te dis-je, et je lentends encore murmurer:

«Venge-moi, Diane, venge-moi.»

Le serviteur baissa la tête.

Cest donc à moi et non pas à vous la vengeance, continua Diane; dailleurs, pour qui et par qui est-il mort? Pour moi et par moi.

Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car jétais aussi mort que lui. Qui ma fait enlever du milieu des cadavres dont cette chambre était jonchée? vous. Qui ma guéri de mes blessures? vous. Qui ma caché? vous, vous, cest-à-dire la moitié de lâme de celui pour lequel jétais mort si joyeusement; ordonnez donc, jobéirai, pourvu que vous nordonniez pas que je vous quitte.

Soit, Remy, suivez donc ma fortune; vous avez raison, rien ne doit plus nous séparer.

Remy montra le portrait.

Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par trahison; cest par trahison quil doit être vengé. Ah! vous ne savez pas une chose, vous avez raison, la main de Dieu est avec nous; vous ne savez pas que, cette nuit, jai trouvé le secret de laqua tofana, ce poison des Médicis, ce poison de René, le Florentin.

Oh! dis-tu vrai?

Venez voir, madame, venez voir.

Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus nous voir revenir, de ne plus nous entendre? car cest en bas, nest-ce pas, que tu veux me conduire?

Le pauvre vieillard a fait à cheval soixante lieues, madame; il est brisé de fatigue, et vient de sendormir sur mon lit.

Venez.

Diane suivit Remy.


LXII  Le laboratoire



Remy emmena la dame inconnue dans la chambre voisine, et, poussant un ressort caché sous une lame du parquet, il fit jouer une trappe qui glissait dans la largeur de la chambre jusquau mur.

Cette trappe, en souvrant, laissait apercevoir un escalier sombre, raide et étroit. Remy sy engagea le premier et tendit son poing à Diane, qui sy appuya et descendit après lui.

Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux dire, de cette échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir et humide, qui pour tout meuble renfermait un fourneau avec son âtre immense, une table carrée, deux chaises de jonc, quantité de fioles et de boîtes de fer.

Et pour tous habitants, une chèvre sans bêlements et des oiseaux sans voix, qui semblaient dans ce lieu obscur et souterrain les spectres des animaux dont ils avaient la ressemblance, et non plus ces animaux eux-mêmes.

Dans le fourneau, un reste de feu sen allait mourant, tandis quune fumée épaisse et noire fuyait silencieuse par un conduit engagé dans la muraille.

Un alambic posé sur lâtre laissait filtrer lentement, et goutte à goutte, une liqueur jaune comme lor.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais de deux doigts, mais en même temps de la plus parfaite transparence, et qui était fermée par le tube de lalambic qui communiquait avec elle.

Diane descendit et sarrêta au milieu de tous ces objets à lexistence et aux formes étranges sans étonnement et sans terreur; on eût dit que les impressions ordinaires de la vie ne pouvaient plus avoir aucune influence sur cette femme, qui vivait déjà hors de la vie.

Remy lui fit signe de sarrêter au pied de lescalier; elle sarrêta où lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour livide sur tous les objets que nous venons de détailler et qui, jusque-là, dormaient ou sagitaient dans lombre.

Puis il sapprocha dun puits creusé dans le caveau touchant aux parois dune des murailles, et qui navait ni parapet, ni margelle, attacha un seau à une longue corde et laissa glisser la corde sans poulie dans leau, qui sommeillait sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui fit entendre un sourd clapotement; enfin il ramena le seau plein dune eau glacée et pure comme le cristal.

Approchez, madame, dit Remy.

Diane approcha.

Dans cette énorme quantité deau, il laissa tomber une seule goutte du liquide contenu dans la fiole de verre, et la masse entière de leau se teignit à linstant même dune couleur jaune; puis cette couleur sévapora, et leau, au bout de dix minutes, était devenue transparente comme auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée de lattention profonde quelle donnait à cette opération.

Remy la regarda.

Eh bien? demanda celle-ci.

Eh bien! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau qui na ni saveur ni couleur, trempez une fleur, un gant, un mouchoir; pétrissez avec cette eau des savons de senteur, versez-en dans laiguière où lon puisera pour se laver les dents, les mains et le visage, et vous verrez, comme on le vit naguère à la cour du roi Charles IX, la fleur étouffer par son parfum, le gant empoisonner par son contact, le savon tuer par son introduction dans les pores. Versez une seule goutte de cette huile pure sur la mèche dune bougie ou dune lampe, le coton sen imprégnera jusquà un pouce à peu près, et pendant une heure, la bougie ou la lampe exhalera la mort, pour brûler ensuite aussi innocemment quune autre lampe ou une autre bougie.

Vous êtes sûr de ce que vous dites là, Remy? demanda Diane.

Toutes ces expériences, je les ai faites, madame; voyez ces oiseaux qui ne peuvent plus dormir et qui ne veulent plus manger, ils ont bu de leau pareille à cette eau. Voyez cette chèvre qui a brouté de lherbe arrosée de cette même eau, elle mue, et ses yeux vacillent; nous aurons beau la rendre maintenant à la liberté, à la lumière, à la nature, sa vie est condamnée, à moins que cette nature à laquelle nous la rendrons ne révèle à son instinct quelques-uns de ces contre-poisons que les animaux devinent, et que les hommes ignorent.

Peut-on voir cette fiole, Remy? demanda Diane.

Oui, madame, car tout le liquide est précipité, à cette heure; mais attendez.

Remy la sépara de lalambic avec des précautions infinies; puis, aussitôt, il la boucha dun tampon de molle cire quil aplatit à la surface de son orifice, et, enveloppant cet orifice dun morceau de laine, il présenta le flacon à sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva à la hauteur de la lampe, et, après avoir regardé quelque temps la liqueur épaisse quil contenait:

Il suffit, dit-elle; nous choisirons, lorsquil sera temps, du bouquet, des gants, de la lampe, du savon ou de laiguière. La liqueur tient-elle dans le métal?

Elle le ronge.

Mais alors ce flacon se brisera, peut-être.

Je ne crois pas; voyez lépaisseur du cristal; dailleurs nous pourrons lenfermer ou plutôt lemboîter dans une enveloppe dor.

Alors, Remy, reprit la dame, vous êtes content, nest-ce pas?

Et quelque chose comme un pâle sourire effleura les lèvres de la dame, et leur donna ce reflet de vie quun rayon de la lune donne aux objets engourdis.

Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci; punir les méchants, cest jouir de la sainte prérogative de Dieu.

Écoutez, Remy, écoutez!

Et la dame prêta loreille.

Vous avez entendu quelque bruit?

Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble; Remy, nos chevaux sont arrivés.

Cest probable, madame, car il est à peu près lheure à laquelle ils devaient venir; mais, maintenant, je vais les renvoyer.

Pourquoi cela?

Ne sont-ils plus inutiles?

Au lieu daller à Méridor, Remy, nous allons en Flandre; gardez les chevaux.

Ah! je comprends.

Et les yeux du serviteur, à leur tour, laissèrent échapper un éclair de joie qui ne pouvait se comparer quau sourire de Diane.

Mais Grandchamp, ajouta-t-il, quallons-nous en faire?

Grandchamp a besoin de se reposer, je vous lai dit. Il demeurera à Paris et vendra cette maison, dont nous navons plus besoin. Seulement vous rendrez la liberté à tous ces pauvres animaux innocents que nous avons fait souffrir par nécessité. Vous lavez dit: Dieu pourvoira peut-être à leur salut.

Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics?

Puisquils étaient ici quand nous avons acheté la maison, quimporte que dautres les y trouvent après nous?

Mais ces poudres, ces acides, ces essences?

Au feu, Remy, au feu!

Éloignez-vous alors.

Moi?

Oui, du moins mettez ce masque de verre.

Et Remy présenta à Diane un masque, quelle appliqua sur son visage.

Alors, appuyant lui-même sur sa bouche et sur son nez un large tampon de laine, il pressa le cordon du soufflet, aviva la flamme du charbon; puis, quand le feu fut bien embrasé, il y versa les poudres qui éclatèrent en pétillements joyeux, les unes lançant des feux verts, les autres se volatilisant en étincelles pâles comme le soufre; et les essences, qui, au lieu déteindre la flamme, montèrent comme des serpents de feu dans le conduit, avec des grondements pareils à ceux dun tonnerre lointain.

Enfin, quand tout fut consumé:

Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelquun, maintenant, découvre le secret de cette cave, ce quelquun pensera quun alchimiste la habité; aujourdhui, on brûle encore les sorciers, mais on respecte les alchimistes.

Eh! dailleurs, dit la dame, quand on nous brûlerait, Remy, ce serait justice, ce me semble: ne sommes-nous point des empoisonneurs? Et pourvu quau jour où je monterai sur le bûcher, jaie accompli ma tâche, je ne répugne pas plus à ce genre de mort quà un autre: la plupart des anciens martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste dassentiment, et, reprenant sa fiole des mains de sa maîtresse, il lempaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta à la porte de la rue.

Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas. Vite, remontez et répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

La dame obéit.

Une même pensée vivait tellement dans ces deux corps, quil eût été difficile de dire lequel des deux pliait lautre sous sa domination.

Remy remonta derrière elle, et poussa le ressort.

Le caveau se referma.

Diane trouva Grandchamp à la porte; éveillé par le bruit, il était venu ouvrir.

Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le prochain départ de sa maîtresse, qui lui apprit ce départ sans lui dire où elle allait.

Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et moi, accomplir un pèlerinage, voté depuis longtemps; vous ne parlerez de ce voyage à personne, et vous ne révélerez mon nom à qui que ce soit.

Oh! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on vous reverra cependant?

Sans doute, Grandchamp, sans doute; ne se revoit-on pas toujours, quand ce nest point en ce monde, dans lautre au moins? Mais, à propos, Grandchamp, cette maison nous devient inutile.

Diane tira dune armoire une liasse de papiers.

Voici les titres qui constatent la propriété: vous louerez ou vendrez cette maison. Si dici à un mois, vous navez trouvé ni locataire, ni acquéreur, vous labandonnerez tout simplement et vous retournerez à Méridor.

Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-je?

Ce que vous voudrez.

Alors je rapporterai largent à Méridor?

Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.

Quoi! madame, une pareille somme?

Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons services, Grandchamp? et puis, outre mes dettes envers vous, nai-je pas aussi à payer celles de mon père?

Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis rien faire.

Il a raison, dit Remy.

Trouvez un moyen, dit Diane.

Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon nom; je la revends à Grandchamp, qui, de cette façon, pourra la revendre lui-même à qui il voudra.

Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du contrat de vente.

Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau à Grandchamp, qui se sentait tout ému de rester seul en cette maison, adieu, Grandchamp; faites avancer les chevaux tandis que je termine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la toile du portrait, le roula, lenveloppa dans une étoffe de soie et plaça le rouleau dans la caisse de voyage.

Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait raconter plus éloquemment quauparavant encore toutes les douleurs quil avait entendues.

Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé, navait plus de signification et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il donna un dernier coup dœil dans la rue pour sassurer que nul ny était arrêté, excepté le guide; puis aidant sa pâle maîtresse à monter à cheval:

Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison sera la dernière où nous aurons demeuré si longtemps.

Lavant-dernière, Remy, dit la dame de sa voix grave et monotone.

Quelle sera donc lautre?

Le tombeau, Remy.


LXIII  Ce que faisait en Flandre monseigneur François de Flandre, duc dAnjou et de Brabant, comte de Flandre



Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent dabandonner le roi au Louvre, Henri de Navarre à Cahors, Chicot sur la grande route, et la dame de Monsoreau dans la rue, pour aller trouver en Flandre monseigneur le duc dAnjou, tout récemment nommé duc de Brabant, et au secours duquel nous avons vu savancer le grand amiral de France, Anne Daigues, duc de Joyeuse.

À quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des voix françaises et le drapeau de France flottaient sur un camp français aux rives de lEscaut.

Cétait la nuit: des feux disposés en un cercle immense bordaient le fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient dans ses eaux profondes.

La solitude habituelle des polders à la sombre verdure était troublée par le hennissement des chevaux français.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient reluire, au feu des bivouacs, le mousquet des sentinelles françaises, éclair fugitif et lointain que la largeur du fleuve jeté entre cette armée et la ville rendait aussi inoffensif que ces éclairs de chaleur qui brillent à lhorizon par un beau soir dété.

Cette armée était celle du duc dAnjou.

Ce quelle était venue faire là, il faut bien que nous le racontions à nos lecteurs. Ce ne sera peut-être pas bien amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de lavis: tant de gens sont ennuyeux sans prévenir!

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps à feuilleter la Reine Margot et la Dame de Monsoreau, connaissent déjà M. le duc dAnjou, ce prince jaloux, égoïste, ambitieux et impatient, qui, né si près du trône dont chaque événement semblait le rapprocher, navait jamais pu attendre avec résignation que la mort lui fît un chemin libre.

Ainsi lavait-on vu dabord désirer le trône de Navarre sous Charles IX, puis celui de Charles IX lui-même, enfin celui de France occupé par son frère, Henri, ex-roi de Pologne, lequel avait porté deux couronnes, à la jalousie de son frère qui navait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers lAngleterre, gouvernée par une femme, et pour avoir le trône, il avait demandé à épouser la femme, quoique cette femme sappelât Élisabeth et eût vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, si toutefois ceût été un sourire de la fortune, que dépouser laltière fille de Henri VIII. Celui qui, toute sa vie, dans ses désirs hâtifs, navait pu réussir même à défendre sa liberté; qui avait vu tuer, fait tuer peut-être, ses favoris La Mole et Coconnas, et sacrifié lâchement Bussy, le plus brave de ses gentilshommes: le tout sans profit pour son élévation et avec grand dommage pour sa gloire, ce répudié de la fortune se voyait tout à la fois accablé des faveurs dune grande reine, inaccessible jusque-là à tout regard mortel, et porté par tout un peuple à la première dignité que ce peuple pouvait conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et Élisabeth lui avait donné son anneau.

Nous navons pas la prétention dêtre historien; si nous le devenons parfois, cest quand par hasard lhistoire descend au niveau du roman, ou, mieux encore, quand le roman monte à la hauteur de lhistoire; cest alors que nous plongeons nos regards curieux dans lexistence princière du duc dAnjou, laquelle ayant constamment côtoyé lillustre chemin des royautés, est pleine de ces événements, tantôt sombres, tantôt éclatants, quon ne remarque dhabitude que dans les existences royales.

Traçons donc en quelques mots lhistoire de cette existence.

Il avait vu son frère Henri III embarrassé dans sa querelle avec les Guises et il sétait allié aux Guises; mais bientôt il sétait aperçu que ceux-ci navaient dautre but réel que celui de se substituer aux Valois sur le trône de France.

Il sétait alors séparé des Guises; mais, comme on la vu, ce nétait pas sans quelque danger que cette séparation avait eu lieu, et Salcède, roué en Grève, avait prouvé limportance que la susceptibilité de MM. de Lorraine attachait à lamitié de M. dAnjou.

En outre, depuis longtemps déjà, Henri III avait ouvert les yeux, et un an avant lépoque où cette histoire commence, le duc dAlençon, exilé ou à peu près, sétait retiré à Amboise.

Cest alors que les Flamands lui avaient tendu les bras. Fatigués de la domination espagnole, décimés par le proconsulat du duc dAlbe, trompés par la fausse paix de don Juan dAutriche, qui avait profité de cette paix pour reprendre Namur et Charlemont, les Flamands avaient appelé à eux Guillaume de Nassau, prince dOrange, et lavaient fait gouverneur général du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si grande place dans lhistoire et qui ne fera quapparaître chez nous.

Guillaume de Nassau, prince dOrange, avait alors cinquante à cinquante et un ans; fils de Guillaume de Nassau, dit le Vieux, et de Julienne de Stolberg, cousin de ce René de Nassau tué au siège de Saint-Dizier, ayant hérité de son titre de prince dOrange, il avait, tout jeune encore, nourri dans les principes les plus sévères de la réforme, il avait, disons-nous, tout jeune encore, senti sa valeur et mesuré la grandeur de sa mission.

Cette mission, quil croyait avoir reçue du ciel, à laquelle il fut fidèle toute sa vie, et pour laquelle il mourut comme un martyr, fut de fonder la république de Hollande, quil fonda en effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint à sa cour. Charles-Quint se connaissait en hommes; il avait jugé Guillaume, et souvent le vieil empereur, qui tenait alors dans sa main le globe le plus pesant quait jamais porté une main impériale, avait consulté lenfant sur les matières les plus délicates de la politique des Pays-Bas. Bien plus, le jeune homme avait vingt-quatre ans à peine, quand Charles-Quint lui confia, en labsence du fameux Philibert-Emmanuel de Savoie, le commandement de larmée de Flandre. Guillaume sétait alors montré digne de cette haute estime; il avait tenu en échec le duc de Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines du temps, et, sous leurs yeux, il avait fortifié Philippeville et Charlemont; le jour où Charles-Quint abdiqua, ce fut sur Guillaume de Nassau quil sappuya pour descendre les marches du trône, et ce fut lui quil chargea de porter à Ferdinand la couronne impériale, que Charles-Quint venait de résigner volontairement.

Alors était venu Philippe II, et, malgré la recommandation de Charles-Quint à son fils, de regarder Guillaume comme un frère, celui-ci avait bientôt senti que Philippe II était un de ces princes qui ne veulent pas avoir de famille. Alors sétait affermie en sa pensée cette grande idée de laffranchissement de la Hollande et de lémancipation des Flandres, quil eût peut-être éternellement enfermée en son esprit, si le vieil empereur, son ami et son père, neût point eu cette étrange idée de substituer la robe du moine au manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposition de Guillaume, demandèrent le renvoi des troupes étrangères; alors commença cette lutte acharnée de lEspagne, retenant la proie qui voulait lui échapper; alors passèrent sur ce malheureux peuple, toujours froissé entre la France et lEmpire, la vice-royauté de Marguerite dAutriche et le proconsulat sanglant du duc dAlbe; alors sorganisa cette lutte à la fois politique et religieuse, dont la protestation de lhôtel de Culembourg, qui demandait labolition de linquisition dans les Pays-Bas, fut le prétexte; alors savança cette procession de quatre cents gentilshommes vêtus avec la plus grande simplicité, défilant deux à deux et venant apporter au pied du trône de la vice-gouvernante lexpression du désir général, résumé dans cette protestation; alors, et à la vue de ces gens si graves et si simplement vêtus, échappa à Barlaimont, un des conseillers de la duchesse, ce mot de gueux, qui, relevé par les gentilshommes flamands et accepté par eux, désigna dès lors, dans les Pays-Bas, le parti patriote, qui, jusque-là, était sans appellation.

Ce fut à partir de ce moment que Guillaume commença de jouer le rôle qui fit de lui un des plus grands acteurs politiques quil y ait au monde. Constamment battu dans cette lutte contre lécrasante puissance de Philippe II, il se releva constamment, et toujours plus fort après ses défaites, toujours levant une nouvelle armée, qui remplace larmée disparue, mise en fuite ou anéantie, il reparaît plus fort quavant sa défaite, et toujours salué comme un libérateur.

Cest au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et de défaites physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guillaume apprit à Mons la nouvelle du massacre de la Saint-Barthélemy.

Cétait une blessure terrible et qui allait presque au cœur des Pays-Bas; la Hollande et cette portion des Flandres qui était calviniste perdaient par cette blessure le plus brave sang de ses alliés naturels, les huguenots de France.

Guillaume répondit à cette nouvelle, dabord par la retraite, comme il avait lhabitude de le faire; de Mons où il était, il recula jusquau Rhin; il attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles causes.

Une nouvelle à laquelle il était impossible de sattendre, se répandit tout à coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de mer et des gueux de terre, quelques gueux de mer, poussés par le vent contraire dans le port de Brille, voyant quil ny avait aucun moyen pour eux de regagner la haute mer, se laissèrent aller à la dérive, et, poussés par le désespoir, ils prirent la ville qui avait déjà préparé ses potences pour les pendre.

La ville prise, ils chassèrent les garnisons espagnoles des environs, et ne reconnaissant point parmi eux un homme assez fort pour faire fructifier le succès quils devaient au hasard, ils appelèrent le prince dOrange; Guillaume accourut; il fallait frapper un grand coup; il fallait, en compromettant toute la Hollande, rendre à tout jamais impossible une réconciliation avec lEspagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de Hollande le culte catholique, comme le culte protestant était proscrit en France.

À ce manifeste, la guerre recommença: le duc dAlbe envoya contre les révoltés son propre fils, Frédéric de Tolède, qui leur prit Zutphen, Narden et Harlem, mais cet échec, loin dabattre les Hollandais, sembla leur avoir donné une nouvelle force: tout se souleva; tout prit les armes, depuis le Zuyderzée jusquà lEscaut; lEspagne eut peur un instant, rappela le duc dAlbe, et lui donna pour successeur don Louis de Requesens, lun des vainqueurs de Lépante.

Alors souvrit pour Guillaume une nouvelle série de malheurs: Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient un secours au prince dOrange, furent surpris par un des lieutenants de don Louis, près de Nimègue, défaits et tués; les Espagnols pénétrèrent en Hollande, mirent le siège devant Leyde et pillèrent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une seconde fois au secours de la république naissante. Requesens mourut à Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul intérêt, dressèrent dun commun accord et signèrent, le 8 novembre 1576, cest-à-dire quatre jours après le sac dAnvers, le traité connu sous le nom de paix de Gand, par lequel elles sengageaient à sentraider à délivrer le pays de la servitude des Espagnols et des autres étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-Bas. En moins de deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent à ces deux échecs en nommant le prince dOrange gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut à son tour. Décidément Dieu se prononçait en faveur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnèse lui succéda.

Cétait un prince habile, charmant de façons, doux et fort en même temps, grand politique, bon général; la Flandre tressaillit en entendant pour la première fois cette mielleuse voix italienne lappeler amie, au lieu de la traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farnèse ferait plus pour lEspagne avec ses promesses que le duc dAlbe avec ses supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, lunion dUtrecht, qui fut la base fondamentale du droit public de la Hollande.

Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul ce plan daffranchissement pour lequel il luttait depuis quinze ans, il fit proposer au duc dAnjou la souveraineté des Pays-Bas, sous la condition quil respecterait les privilèges des Hollandais et des Flamands et respecterait leur liberté de conscience.

Cétait un coup terrible porté à Philippe II. Il y répondit en mettant à prix à 25,000 écus la tête de Guillaume.

Les États assemblés à la Haye déclarèrent alors Philippe II déchu de la souveraineté des Pays-Bas, et ordonnèrent que dorénavant le serment de fidélité leur fût prêté à eux, au lieu dêtre prêté au roi dEspagne.

Ce fut en ce moment que le duc dAnjou entra en Belgique et y fut reçu par les Flamands avec la défiance dont ils accompagnaient tous les étrangers. Mais lappui de la France promis par le prince français leur était trop important pour quils ne lui fissent pas, en apparence au moins, bon et respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait ses fruits. Au milieu des fêtes de sa réception, un coup de pistolet partit aux côtés du prince dOrange; Guillaume chancela: on le crut blessé à mort; mais la Hollande avait encore besoin de lui.

La balle de lassassin avait seulement traversé les deux joues. Celui qui avait tiré le coup, cétait Jean Jaureguy, le précurseur de Balthasar Gérard, comme Jean Chatel devait être le précurseur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté à Guillaume une sombre tristesse quéclairait rarement un sourire pensif. Flamands et Hollandais respectaient ce rêveur, comme ils eussent respecté un Dieu, car ils sentaient quen lui, en lui seul, était tout leur avenir; et quand ils le voyaient savancer, enveloppé dans son large manteau, le front voilé par lombre de son feutre, le coude dans sa main gauche, le menton dans sa main droite, les hommes se rangeaient pour lui faire place, et les mères, avec une certaine superstition religieuse, le montraient à leurs enfants en leur disant:

Regarde, mon fils, voilà le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient donc élu François de Valois duc de Brabant, comte de Flandre, cest-à-dire prince souverain.

Ce qui nempêchait pas, bien au contraire, Élisabeth de lui laisser espérer sa main. Elle voyait dans cette alliance un moyen de réunir aux calvinistes dAngleterre ceux de Flandre et de France: la sage Élisabeth rêvait peut-être une triple couronne.

Le prince dOrange favorisait en apparence le duc dAnjou, lui faisant un manteau provisoire de sa popularité, quitte à lui reprendre le manteau quand il croirait le temps venu de se débarrasser du pouvoir français, comme il sétait débarrassé de la tyrannie espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc dAnjou quun ennemi; il paralysait lexécution de tous les plans qui eussent pu lui donner un trop grand pouvoir ou une trop haute influence dans les Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée dun prince français à Bruxelles, avait sommé le duc de Guise de venir à son aide, et cette aide, il la réclamait au nom dun traité fait autrefois entre don Juan dAutriche et Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient à peu près du même âge, sétaient devinés, et, en se rencontrant et associant leurs ambitions, ils sétaient engagés à se conquérir chacun un royaume.

Lorsquà la mort de son frère redouté, Philippe II trouva dans les papiers du jeune prince le traité signé par Henri de Guise, il ne parut pas en prendre ombrage. Dailleurs à quoi bon sinquiéter de lambition dun mort? La tombe nenfermait-elle pas lépée qui pouvait vivifier la lettre?

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui savait de quelle importance en politique peuvent être deux lignes écrites par certaines mains, ne devait pas laisser croupir dans une collection de manuscrits et dautographes, attrait des visiteurs de lEscurial, la signature de Henri de Guise, signature qui commençait à prendre tant de crédit parmi ces trafiquants de royauté, quon appelait les Orange, les Valois, les Hapsbourg et les Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise à continuer avec lui le traité fait avec don Juan; traité dont la teneur était que le Lorrain soutiendrait lEspagnol dans la possession des Flandres, tandis que lEspagnol aiderait le Lorrain à mener à bonne fin le conseil héréditaire que le cardinal avait jadis entré dans sa maison.

Ce conseil héréditaire nétait autre chose que de ne point suspendre un instant le travail éternel qui devait conduire, un beau jour, les travailleurs à lusurpation du royaume de France.

Guise acquiesça; il ne pouvait guère faire autrement; Philippe II menaçait denvoyer un double du traité à Henri de France, et cest alors que lEspagnol et le Lorrain avaient déchaîné contre le duc dAnjou, vainqueur et roi dans les Flandres, Salcède, Espagnol, et appartenant à la maison de Lorraine, pour lassassiner.

En effet un assassinat terminait tout à la satisfaction de lEspagnol et du Lorrain.

Le duc dAnjou mort, plus de prétendant au trône de Flandre, plus de successeur à la couronne de France.

Restait bien le prince dOrange; mais, comme on le sait déjà, Philippe II tenait tout prêt un autre Salcède qui sappelait Jean Jaureguy.

Salcède fut pris et écartelé en place de Grève, sans avoir pu mettre son projet à exécution.

Jean Jaureguy blessa grièvement le prince dOrange, mais enfin il ne fit que le blesser.

Le duc dAnjou et le Taciturne restaient donc toujours debout, bons amis en apparence, rivaux plus mortels en réalité que ne létaient ceux mêmes qui voulaient les faire assassiner.

Comme nous lavons dit, le duc dAnjou avait été reçu avec défiance. Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles nétait ni la Flandre ni le Brabant; il avait donc commencé, soit par persuasion, soit par force, à savancer dans les Pays-Bas, à y prendre, ville par ville, pièce par pièce, son royaume récalcitrant; et, sur le conseil du prince dOrange, qui connaissait la susceptibilité flamande, à manger feuille à feuille, comme eût dit César Borgia, le savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur côté, ne se défendaient pas trop brutalement; ils sentaient que le duc dAnjou les défendait victorieusement contre les Espagnols; ils se hâtaient lentement daccepter leur libérateur, mais enfin ils lacceptaient.

François simpatientait et frappait du pied en voyant quil navançait que pas à pas.

Ces peuples sont lents et timides, disaient à François ses bons amis, attendez.

Ces peuples sont traîtres et changeants, disait au prince le Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, à qui son amour-propre naturel exagérait encore la lenteur des Flamands comme une défaite, se mit à prendre de force les villes qui ne se livraient point aussi spontanément quil eût désiré.

Cest là que lattendaient, veillant lun sur lautre, son allié, le Taciturne, prince dOrange; son ennemi le plus sombre, Philippe II.

Après quelques succès, le duc dAnjou était donc venu camper devant Anvers, pour forcer cette ville, que le duc dAlbe, Requesens, don Juan, et le duc de Parme avaient tour à tour courbée sous leur joug, sans lépuiser jamais, sans la façonner à lesclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc dAnjou à son secours contre Alexandre Farnèse; lorsque le duc dAnjou, à son tour, voulut entrer dans Anvers, Anvers tourna ses canons contre lui.

Voilà dans quelle position sétait placé François de France, au moment où nous le retrouvons dans cette histoire, le surlendemain du jour où lavaient rejoint Joyeuse et sa flotte.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE
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