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UNE FILLE DU RÉGENT
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I  UNE ABBESSE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE

Le 8 février 1719, une chaise armoriée des trois fleurs de lis de France, avec le lambel dOrléans au chef, entrait, précédée de deux piqueurs et dun page, sous le porche roman de labbaye de Chelles, au moment où dix heures sonnaient.

Arrivée sous le péristyle, la chaise sarrêta, le page avait déjà mis pied à terre, la portière fut donc ouverte sans retard, et les deux voyageurs quelle contenait descendirent.

Celui qui en sortit le premier était un homme de quarante-cinq à quarante-six ans, de petite taille, assez replet, haut en couleur, bien dégagé dans ses mouvements, et ayant, dans tous ses gestes, un certain air de supériorité et de commandement.

Lautre, qui descendit lentement et un à un les trois degrés du marchepied, était petit aussi, mais maigre et cassé; sa figure, sans être précisément laide, offrait, malgré lesprit qui étincelait dans ses yeux et lexpression de malice qui relevait le coin de ses lèvres, quelque chose de désagréable; il paraissait très-sensible au froid, qui, en effet, piquait assez vivement, et suivait son compagnon tout en grelotant sous un vaste manteau.

Le premier de ces deux hommes sélança rapidement vers lescalier et en escalada les marches en personne qui connaît les localités, passa dans une vaste antichambre en saluant plusieurs religieuses qui sinclinèrent jusquà terre, et courut plutôt quil ne marcha vers un salon de réception situé aux entresols, et dans lequel, il faut le dire, on ne remarquait aucune trace de cette austérité qui est, dordinaire, la première condition de lintérieur dun cloître.

Le second, qui avait monté lescalier lentement, passa par les mêmes pièces, salua les mêmes religieuses, qui sinclinèrent presque aussi bas quelles lavaient fait pour son compagnon, quil finit par rejoindre au salon, mais sans autrement se presser.

Et maintenant, dit le premier des deux hommes, attends-moi ici en te réchauffant, jentre chez elle, et, en dix minutes, jen finis avec tous les abus que tu mas signalés; si elle nie et que jaie besoin de preuves, je tappelle.

Dix minutes! monseigneur, répondit lhomme au manteau, il se passera plus de deux heures avant que Votre Altesse ait seulement abordé le sujet de la visite. Oh! madame labbesse de Chelles est un grand clerc; lignorez-vous, par hasard?

Et, en disant ces mots, il sétendit sans façon dans un fauteuil quil avait tiré près du feu, et allongea ses jambes maigres sur les chenets.

Eh! mon Dieu, non, reprit avec impatience celui que lon qualifiait du titre dAltesse, et, si je pouvais loublier, tu te chargerais de me le rappeler, Dieu merci! assez souvent. Diable dhomme, va! pourquoi mas-tu fait venir ici aujourdhui, par ce vent et par cette neige?

Parce que vous navez pas voulu y venir hier, monseigneur.

Hier, cétait impossible, javais rendez-vous justement à cinq heures avec milord Staer.

Dans une petite maison de la rue des Bons-Enfants. Milord ne demeure donc plus à lhôtel de lAmbassade dAngleterre?

Monsieur labbé, je vous ai déjà défendu de me faire suivre.

Monseigneur, mon devoir est de vous désobéir.

Eh bien! désobéissez-moi, mais laissez-moi mentir à mon aise, sans avoir limpertinence, pour me prouver que votre police est bien faite, de me faire remarquer que vous vous apercevez que je mens.

Monseigneur peut être tranquille, je croirai désormais tout ce quil me dira.

Je ne mengage pas à vous rendre la pareille, monsieur labbé: car ici, justement, vous me paraissez avoir commis quelque erreur.

Monseigneur, je sais ce que jai dit, et non-seulement je répète ce que jai dit, mais je laffirme.

Mais regarde donc, pas de bruit, pas de lumière, une paix de cloître; tes rapports sont mal faits, mon cher; on voit que nous sommes en retard avec nos agents.

Hier, monseigneur, il y avait ici, où vous êtes, un orchestre de cinquante musiciens; là-bas, où sagenouille si dévotement cette jeune sœur converse, il y avait un buffet; ce quil y avait sur ce buffet, je ne vous le dis pas, mais je le sais; et, dans cette galerie, là, à gauche, où un modeste souper de lentilles et de fromage à la crème se prépare pour les saintes filles du Seigneur, on dansait, on buvait et lon faisait…

Eh bien! que faisait-on?

Ma foi, monseigneur, on faisait lamour à deux cents personnes.

Diable! diable! et tu es bien sûr de ce que tu me dis là?

Un peu plus sûr que si je lavais vu de mes propres yeux; voilà pourquoi vous faites bien de venir aujourdhui, et pourquoi vous eussiez mieux fait encore de venir hier. Ce genre de vie là ne convient réellement pas à des abbesses, monseigneur.

Non, nest-ce pas, cest bon pour des abbés, labbé.

Je suis un homme politique, monseigneur.

Eh bien! ma fille est une abbesse politique, voilà tout.

Oh! quà cela ne tienne, monseigneur, laissons faire, si cela vous convient; je ne suis pas chatouilleux en morale, moi, vous le savez mieux que personne. Demain on me chansonnera, soit; mais on ma chansonné hier et on me chansonnera après-demain. Quest-ce quune chanson de plus? La belle abbesse, doù viens-tu? fera un pendant très-convenable à: Monsieur labbé, où allez-vous?

Allons, allons, cest bien, attends-moi ici, je vais gronder.

Croyez-moi, monseigneur, si vous voulez faire de la bonne besogne, grondez ici, grondez devant moi, je serai plus sûr de mon affaire; si vous manquez de raisonnement ou de mémoire, faites moi signe et je viendrai à votre aide, soyez tranquille.

Oui, tu as raison, dit le personnage qui sétait chargé du rôle de redresseur de torts, et dans lequel, nous lespérons bien, le lecteur a reconnu le régent Philippe dOrléans. Oui, il faut que le scandale cesse… un peu au moins; il faut que labbesse de Chelles, désormais, ne reçoive plus que deux fois la semaine; quon ne souffre plus cette cohue et ces danses, et que les clôtures soient rétablies, afin que le premier venu nentre plus dans ce couvent comme un piqueur dans une forêt. Mademoiselle dOrléans est passée de la dissipation aux idées religieuses; elle a quitté le Palais-Royal pour Chelles, et cela malgré moi, qui ai fait tout ce que jai pu pour lempêcher. Eh bien! que, pendant cinq jours de la semaine, elle fasse labbesse, il lui restera encore deux jours pour faire la grande dame, il me semble que cest bien assez.

Très-bien, monseigneur, très-bien vous commencez à envisager la chose sous son véritable point de vue.

Nest-ce pas ce que tu veux, dis?

Cest ce quil faut; il me semble quune abbesse qui a trente valets de pied, quinze laquais, dix cuisiniers, huit piqueurs, une meute, qui fait des armes, qui joue de la basse, qui sonne du cor, qui saigne, qui purge, qui fait des perruques, qui tourne des pieds de fauteuil, qui tire des coups de pistolet et des feux dartifice; il me semble, monseigneur, quune abbesse comme celle-là ne doit pas trop sennuyer dêtre religieuse.

Ah çà! mais, dit le duc à une vieille religieuse qui traversait le salon un trousseau de clefs à la main, na-t-on donc pas fait prévenir ma fille de mon arrivée? Je désirerais savoir si je dois passer chez elle ou lattendre ici.

Madame vient, monseigneur, répondit respectueusement la sœur en sinclinant.

Cest bien heureux! murmura le régent qui commençait à trouver que la digne abbesse en agissait avec lui un peu bien légèrement, et comme fille et comme sujette.

Allons, monseigneur, rappelez-vous la fameuse parabole de Jésus chassant les marchands du temple; vous la savez, vous lavez sue, ou vous deviez la savoir, car je vous lai apprise avec bien dautres choses dans le temps que jétais votre précepteur; chassez-moi un peu ces musiciens, ces pharisiens, ces comédiens et ces anatomistes, trois seulement de chaque profession, et cela nous fera une assez jolie escorte, je vous en réponds, pour nous accompagner au retour.

Naie pas peur, je me sens en verve de prêcher.

Alors, répondit Dubois en se levant, cela tombe à merveille, car la voici.

En effet, en ce moment même, une porte donnant dans lintérieur du couvent venait de souvrir, et la personne si impatiemment attendue apparaissait sur le seuil.

Disons, en deux mots, quelle était cette digne personne, qui était parvenue, à force de folies, à soulever la colère de Philippe dOrléans, cest-à-dire de lhomme le plus débonnaire et du père le plus indulgent de France et de Navarre.

Mademoiselle de Chartres, Louise-Adélaïde dOrléans, était la seconde et la plus jolie des trois filles du régent; elle avait une belle peau, un teint superbe, de beaux yeux, une belle taille et des mains délicates; ses dents surtout étaient magnifiques, et la princesse palatine, sa grandmère, les compare à un collier de perles dans un écrin de corail.

De plus, elle dansait bien, chantait mieux encore, lisait la musique à livre ouvert et accompagnait admirablement: elle avait eu pour maître de musique Cauchereau, lun des premiers artistes de lOpéra, avec lequel elle avait fait de plus rapides progrès que nen font ordinairement les femmes et surtout les princesses; il est vrai que mademoiselle dOrléans mettait une grande assiduité dans ses leçons; bientôt peut-être le secret de cette assiduité sera-t-il révélé au lecteur, comme il le fut à la duchesse sa mère.

Au reste, tous ses goûts étaient ceux dun homme, et elle semblait avoir changé de sexe et de caractère avec son frère Louis; elle aimait les chiens, les chevaux et les cavalcades; toute la journée, elle maniait des fleurets, tirait le pistolet ou la carabine, faisait des feux dartifice, naimant rien au monde de ce qui plaît aux femmes, et soccupant à peine de sa figure, qui, ainsi que nous lavons dit, en valait la peine.

Cependant, au milieu de tout cela, le talent que préférait mademoiselle de Chartres était la musique; elle portait sa prédilection pour cet art jusquau fanatisme: rarement elle manquait une des représentations de lOpéra, où jouait son maître Cauchereau, donnant à lartiste des preuves de sa sympathie en applaudissant comme une simple femme, et, un soir que cet artiste sétait surpassé dans un grand air, elle alla même jusquà sécrier: «Ah! bravo, bravo! mon cher Cauchereau.»

La duchesse dOrléans trouva non-seulement lencouragement un peu vif, mais encore lexclamation hasardée pour une princesse du sang. Elle décida que mademoiselle de Chartres savait assez de musique comme cela, et Cauchereau, bien payé de ses leçons, reçut lavis que, léducation musicale de son élève étant terminée, il navait plus besoin de se présenter au Palais-Royal.

De plus, la duchesse invita sa fille à aller passer une quinzaine de jours au couvent de Chelles, dont labbesse, sœur du maréchal de Villars, était une de ses amies.

Sans doute, ce fut pendant cette retraite que mademoiselle de Chartres, qui faisait tout par sauts et par bonds, dit Saint-Simon, prit la résolution de renoncer au monde. Quoi quil en soit, vers la semaine sainte de 1718, elle avait demandé à son père, qui le lui avait accordé, daller faire ses pâques à labbaye de Chelles; mais cette fois, les pâques faites, au lieu de revenir prendre au palais sa place de princesse du sang, elle demanda à rester à Chelles comme simple religieuse.

Le duc, qui trouvait quil avait déjà bien assez dun moine dans sa famille, cest ainsi quil appelait son fils légitime Louis, sans compter un de ses fils naturels qui était abbé de Saint-Albin, fit tout ce quil put pour sopposer à cette étrange vocation; mais, sans doute parce quelle rencontrait cette opposition, mademoiselle de Chartres sentêta. Il fallut céder; et le 25 avril 1718 elle prononça ses vœux.

Alors le duc dOrléans, pensant que sa fille, pour être religieuse, nen était pas moins princesse du sang, traita avec mademoiselle de Villars de son abbaye. Douze mille livres de rentes, quon assura à la sœur du maréchal, firent laffaire, et mademoiselle de Chartres, en son lieu et place, fut nommée abbesse de Chelles, et elle occupait depuis un an ce poste élevé de si étrange façon, quelle avait, comme on la vu, soulevé les susceptibilités du régent et de son premier ministre.

Cétait donc cette abbesse de Chelles, si longtemps attendue, qui arrivait, se rendant enfin aux ordres de son père, non plus entourée de cette cour élégante et profane, qui avait disparu avec les premiers rayons du jour; mais suivie, au contraire, dun cortège de six religieuses vêtues de noir et portant des cierges allumés, ce qui fit penser au régent que sa fille se soumettait davance à ses désirs. Plus dair de fête, plus de frivolité, plus de dévergondage; mais, au contraire, des mines austères et le plus sombre appareil.

Cependant le régent pensa que le temps pendant lequel on lavait fait attendre avait bien pu être employé à préparer cette lugubre cérémonie.

Je naime pas les hypocrisies, dit-il dun ton bref, et je pardonne facilement les vices quon nessaye pas de me cacher sous des vertus. Tous ces cierges daujourdhui mont bien lair, madame, du reste des bougies dhier. Voyons, avez-vous, cette nuit, fané toutes vos fleurs et fatigué tous vos convives, que vous ne puissiez aujourdhui me montrer ni un seul bouquet ni un seul baladin?

Monsieur, dit labbesse dun ton grave, vous arrivez mal si vous venez chercher ici les distractions et les fêtes.

Oui, je le vois, dit le régent en jetant un coup dœil sur les spectres dont sa fille était accompagnée, et je vois aussi que, si vous avez fait mardi-gras hier, vous lenterrez aujourdhui.

Étiez-vous venu, monsieur, pour me faire subir un interrogatoire? En tout cas, ce que vous voyez doit répondre aux accusations que lon aura portées contre moi près de Votre Altesse.

Je venais vous dire, madame, reprit le régent, qui commençait à simpatienter à lidée quon voulait le prendre pour dupe; je venais vous dire que le genre de vie que vous menez me déplaît: vos déportements dhier vont mal à une religieuse; vos austérités daujourdhui sont exagérées pour une princesse du sang. Choisissez, une bonne fois pour toutes, dêtre abbesse ou altesse royale. On commence à fort mal parler de vous dans le monde, et jai bien assez de mes ennemis, sans que, du fond de votre couvent, vous me lâchiez aussi les vôtres.

Hélas! monsieur, reprit labbesse dun ton résigné, en donnant des festins, des bals et des concerts quon citait comme les plus beaux de Paris, je ne suis pas arrivée à plaire à ces ennemis, ni à vous plaire à vous, ni à me plaire à moi-même, à plus forte raison, quand je vis recluse et retirée. Hier était mon dernier rapport avec le monde; ce matin, jai rompu définitivement avec lui; et, aujourdhui, ignorant votre visite, javais pris un parti sur lequel je suis décidée à ne pas revenir.

Et lequel? demanda le régent, se doutant quil était question de quelques-unes de ces nouvelles folies, si familières à sa fille.

Approchez-vous de la fenêtre et regardez, dit labbesse.

Le régent, sur cette invitation, sapprocha en effet de la fenêtre, et il vit une cour au milieu de laquelle brûlait un grand feu. En même temps, Dubois, curieux comme sil eût été un véritable abbé, se glissait près de lui.

Devant ce feu passaient et repassaient des gens empressés qui jetaient dans les flammes des objets de forme singulière.

Quest-ce que cela? demanda le régent à Dubois, qui paraissait aussi surpris que lui.

Ce qui brille dans ce moment? demanda labbé.

Oui, reprit le régent.

Ma foi, monseigneur, ça ma tout lair dune basse.

Cen est une en effet, dit labbesse, cest la mienne, une excellente basse de Valeri.

Et vous la brûlez? sécria le régent.

Tous ces instruments sont des sources de perdition, dit labbesse dun ton de componction qui indiquait le plus profond repentir.

Eh! mais, voilà un clavecin, interrompit le duc.

Mon clavecin, monsieur; il était si parfait, quil mentraînait à des idées mondaines. Depuis ce matin je lai condamné.

Et quest-ce que tous ces cahiers de papier avec lesquels on entretient le feu? demanda Dubois, que ce spectacle paraissait intéresser au dernier point.

Ma musique, que je fais brûler.

Votre musique? demanda le régent.

Oui, et même la vôtre, dit labbesse. Regardez bien, et vous verrez passer à son tour votre opéra de Panthée. Vous comprenez que, mon parti une fois pris, lexécution devait être générale.

Ah çà! mais, pour cette fois, vous êtes folle, madame; allumer son feu avec de la musique, lentretenir avec des basses et des clavecins, cest véritablement un trop grand luxe.

Je fais pénitence, monsieur.

Hum! dites plutôt que vous renouvelez votre maison, et que tout cela est pour vous un moyen dacheter de nouveaux meubles, dégoûtée que vous êtes sans doute des anciens.

Non, monseigneur, ce nest rien de tout cela.

Eh bien! quest-ce donc? parlez-moi franchement.

Eh bien! cest que je mennuie de mamuser, et queffectivement je songe à faire autre chose.

Et quallez-vous faire?

Je vais, de ce pas, visiter, avec mes religieuses, le caveau qui doit recevoir mon corps, et la place que joccuperai dans ce caveau.

Le diable memporte! dit labbé; pour cette fois, monseigneur, la tête lui tourne.

Ce sera fort édifiant, nest-ce pas, monsieur, continua gravement labbesse.

Certes, et je ne doute même pas que, si cela se fait, reprit le duc, on nen rie beaucoup plus que de vos soupers.

Venez-vous, messieurs? continua labbesse; je vais me placer quelques instants dans ma bière: cest une fantaisie que jai depuis fort longtemps.

Eh! vous avez bien le temps dy être, madame, dit le régent. Dailleurs, vous navez pas inventé ce divertissement; et Charles-Quint, qui sétait fait moine, comme vous vous êtes faite religieuse, sans trop savoir pourquoi, y avait pensé avant vous.

Ainsi vous ne maccompagnez pas, monseigneur? dit labbesse en sadressant à son père.

Moi! dit le duc, qui navait pas la moindre sympathie pour les idées sombres; moi, aller voir des caveaux mortuaires; moi, aller entendre un De profundis!… Non, pardieu! et la seule chose qui me console de ne pouvoir échapper un jour au De profundis et au caveau; cest que jespère, au moins, que, ce jour-là, je nentendrai lun ni ne verrai lautre.

Ah! monsieur, dit labbesse dun air scandalisé, vous ne croyez donc pas à limmortalité de lâme!

Je crois que vous êtes folle à lier, ma fille. Diable dabbé, va! qui me promet une orgie, et qui mamène à un enterrement.

Ma foi, monseigneur, dit Dubois, je crois que jaimais encore mieux les extravagances dhier, cétait plus rose.

Labbesse salua et fit quelques pas vers la porte. Le duc et labbé se regardaient, ne sachant sils devaient rire ou pleurer.

Un mot encore, dit le duc à sa fille. Vous êtes-vous bien décidée pour cette fois, voyons; ou nest-ce quune fièvre que vous a communiquée votre confesseur? Si vous êtes bien décidée, je nai rien à dire; mais, si ce nest quune fièvre, je veux quon vous guérisse, morbleu! Jai Moreau et Chirac, que je paye pour me traiter moi et les miens.

Monseigneur, reprit labbesse, vous oubliez que je sais assez de médecine pour que jentreprenne de me guérir moi-même si je me croyais malade. Je puis donc vous assurer que je ne suis pas malade; je suis janséniste, voilà tout.

Ah! sécria le duc, voici encore de la besogne du père le Doux; exécrable bénédictin, va!… Au moins, celui-là, je sais un régime qui le guérira.

Et lequel? demanda labbesse.

La Bastille! répondit le duc.

Et il sortit furieux, suivi de Dubois, qui riait de toutes ses forces.

Tu vois, lui dit-il après un long silence et lorsquon approcha de Paris, que tes rapports sont absurdes… Javais bonne grâce à sermonner; cest moi qui ai attrapé le sermon.

Eh bien! vous êtes un heureux père, voilà tout. Je vous fais mon compliment sur les réformes de votre fille cadette, mademoiselle de Chartres; malheureusement, votre fille aînée, madame la duchesse de Berry…

Oh! celle-ci, ne men parle pas, Dubois; cest mon ulcère. Aussi, pendant que je suis de mauvaise humeur…

Eh bien?

Jai bonne envie den profiter, pour finir avec elle dun seul coup.

Elle est au Luxembourg?

Je le crois.

Allons donc au Luxembourg, monseigneur.

Tu viens avec moi?

Je ne vous quitte pas de la nuit.

Bah!

Jai des projets sur vous.

Sur moi!

Je vous mène à un souper.

À un souper de femmes?

Oui.

Combien y en aura-t-il?

Deux.

Et combien dhommes?

Deux.

Cest donc une partie carrée? demanda le prince.

Justement.

Et je my amuserai?

Je le crois.

Prends garde, Dubois; tu te charges là dune grande responsabilité.

Monseigneur aime le nouveau?

Oui.

Linattendu?

Oui.

Eh bien! il en verra; voilà tout ce que je peux lui dire.

Soit, répondit le régent, au Luxembourg dabord… et puis après?…

Et puis après faubourg Saint-Antoine.

Et, sur cette détermination nouvelle, le cocher reçut lordre de toucher au Luxembourg au lieu de toucher au Palais-Royal.


II  DÉCIDÉMENT LA FAMILLE SE RANGE.

Madame la duchesse de Berry, chez laquelle se rendait le régent, était, quoi quil en eût dit, la fille bien-aimée de son cœur. Prise, à lâge de sept ans, dune maladie que les médecins avaient jugée mortelle et abandonnée par eux, elle était retombée entre les mains de son père, qui faisait un peu de médecine, comme on le sait, et qui, en la traitant à sa manière, était parvenu à la sauver. Dès lors, cet amour paternel du régent pour elle était devenu de la faiblesse. À partir de cet âge, il avait laissé faire à cette enfant volontaire et hautaine tout ce quelle avait voulu. Son éducation, fort négligée, sétait ressentie de cet abandon à sa propre volonté; ce qui navait pas empêché que LouisXIV ne la choisît pour devenir la femme de son petit-fils le duc de Berry.

On sait comment la mort fondit tout à coup sur la triple postérité royale, et comment moururent, en quelques années, le grand dauphin, le duc et la duchesse de Bourgogne et le duc de Berry.

Restée veuve à vingt ans, aimant son père dune tendresse presque égale à celle quil lui avait vouée, ayant à choisir entre la société de Versailles et celle du Palais-Royal, la duchesse de Berry, belle, jeune, ardente au plaisir, navait pas hésité. Elle avait partagé les fêtes, les plaisirs et même quelquefois les orgies du duc; et soudain détranges calomnies, sortant à la fois de Saint-Cyr et de Sceaux, venant de madame de Maintenon et de madame du Maine, sétaient répandues sur les relations du père et de la fille. Le duc dOrléans, avec son insouciance ordinaire, avait laissé ces bruits devenir ce quils pouvaient, et ces bruits étaient devenus et sont restés de belles et bonnes accusations dinceste, qui, pour navoir aucun caractère historique aux yeux des hommes qui connaissent à fond cette époque, nen sont pas moins une arme aux mains des gens qui ont intérêt à noircir la conduite de lhomme privé pour diminuer la grandeur de lhomme politique.

Ce nétait pas tout. Par sa faiblesse sans cesse croissante, le duc dOrléans avait encore accrédité ces bruits. Il avait donné à sa fille, qui avait déjà six cent mille livres de rente, quatre cent mille francs sur sa propre fortune, ce qui portait son revenu à un million. Il lui avait, en outre, abandonné le Luxembourg; il avait attaché une compagnie de gardes à sa personne; enfin, ce qui avait exaspéré les prôneurs de la vieille étiquette, il navait fait que hausser les épaules lorsque la duchesse de Berry avait traversé Paris précédée de cymbales et de trompettes, ce qui avait scandalisé tous les honnêtes gens, et que rire lorsquelle avait reçu lambassadeur vénitien sur un trône élevé de trois marches, ce qui avait manqué nous brouiller avec la république de Venise.

Il y avait plus: il était sur le point de lui accorder une autre demande non moins exorbitante, qui, certainement, eût amené un soulèvement dans la noblesse: cétait un dais à lOpéra, lorsque, heureusement pour la tranquillité publique et malheureusement pour le bonheur du régent, la duchesse de Berry sétait prise damour pour le chevalier de Riom.

Le chevalier de Riom était un cadet dAuvergne, neveu ou petit-neveu du duc de Lauzun, qui était venu, en 1715, à Paris pour chercher fortune, et qui lavait trouvée au Luxembourg. Introduit près de la princesse par madame de Mouchy, dont il était lamant, il navait pas tardé à exercer sur elle cette influence de famille que son oncle, le duc de Lauzun, avait, cinquante ans auparavant, exercée sur la grande Mademoiselle, et bientôt il avait été déclaré amant en titre, malgré lopposition de son prédécesseur Lahaie, quon avait alors envoyé comme attaché à lambassade de Danemark.

La duchesse de Berry navait donc eu, de compte fait, que deux amants, ce qui, on en conviendra, était presque de la vertu pour une princesse de ce temps-là: Lahaie, quelle navait jamais avoué, et Riom, quelle proclamait tout haut. Ce nétait donc véritablement point une cause suffisante à lacharnement avec lequel on poursuivait la pauvre princesse. Mais il ne faut point oublier que cet acharnement avait une autre cause, que nous trouvons consignée, non-seulement dans Saint-Simon, mais encore dans toutes les histoires de lépoque: cest cette fatale promenade dans Paris avec cymbales et clairons, ce malheureux trône à trois marches sur lequel elle avait reçu lambassadeur de Venise; enfin cette exorbitante prétention, ayant déjà une compagnie de gardes, davoir encore un dais à lOpéra.

Mais ce nétait pas cette indignation générale, soulevée par la princesse, qui avait fort ému contre sa fille le duc dOrléans, cétait lempire quelle avait laissé prendre à son amant: Riom, élève de ce même duc de Lauzun, qui écrasait le matin la main de la princesse de Monaco avec le talon des bottes quil se faisait tirer le soir par la fille de Gaston dOrléans, et qui avait, à lendroit des princesses, donné à son neveu de terribles instructions que celui-ci avait suivies à la lettre «Les filles de France, avait-il dit à Riom, veulent être menées le bâton haut;» et Riom, plein de confiance dans lexpérience de son oncle, avait en effet si bien dressé la duchesse de Berry, que celle-ci nosait plus donner une fête sans son avis, paraître à lOpéra sans sa permission, et mettre une robe sans son conseil.

Il en était résulté que le duc, qui aimait fort sa fille, sétait pris pour Riom, qui léloignait de lui, dune haine aussi forte que celle que son caractère insoucieux lui permettait de ressentir. Sous prétexte de servir les vues de la duchesse, il avait donné un régiment à Riom, puis le gouvernement de la ville de Cognac, puis enfin lordre de se rendre dans son gouvernement; ce qui commençait, pour toutes les personnes qui y voyaient un peu clair, à changer sa faveur en disgrâce.

Aussi la duchesse ne sy était pas trompée; elle était accourue au Palais-Royal, quoique relevant de couches, et là, elle avait prié et supplié son père, mais inutilement; puis alors elle lavait boudé, grondé, menacé, mais inutilement encore. Enfin, elle était partie, menaçant le duc de toute sa colère, et lui affirmant que, malgré son ordre, Riom ne partirait pas.

Le duc, le lendemain matin, avait, pour toute réponse, réitéré à Riom lordre de partir, et Riom lui avait respectueusement fait dire quil obéissait à linstant même.

En effet, le même jour, qui était la veille de celui où nous sommes arrivés, Riom avait ostensiblement quitté le Luxembourg, et le duc dOrléans avait été prévenu par Dubois lui-même que le nouveau gouverneur, suivi de ses équipages, était parti à neuf heures du matin pour Cognac.

Tout cela sétait passé sans que le duc dOrléans revît sa fille; aussi, lorsquil parlait de profiter de sa colère pour aller en finir avec elle, cétait bien plutôt un pardon quil allait lui demander quune querelle quil allait lui faire.

Dubois, qui le connaissait, navait point été la dupe de cette prétendue résolution; mais Riom était parti pour Cognac, cétait tout ce que demandait Dubois. Il espérait, pendant labsence, glisser quelque nouveau secrétaire de cabinet ou quelque autre lieutenant des gardes, qui effacerait le souvenir de Riom dans le cœur de la princesse. Alors Riom recevrait lordre de rejoindre, en Espagne, larmée du maréchal de Berwick, et il nen serait plus davantage question quil nétait de Lahaie en Danemark.

Tout cela nétait peut-être pas un projet bien moral; mais au moins cétait un plan fort logique.

Nous ne savons pas si le ministre avait mis son maître de moitié dans ce plan.

Le carrosse sarrêta devant le Luxembourg, qui était éclairé comme dhabitude. Le duc descendit et monta le perron avec sa vivacité ordinaire. Quant à Dubois, que la duchesse exécrait, il resta pelotonné dans un coin de la voiture.

Au bout dun instant, le duc reparut à la portière le visage tout désappointé.

Ah! ah! monseigneur, dit Dubois, est-ce que Votre Altesse serait consignée, par hasard?

Non; mais la duchesse nest point au Luxembourg.

Et où est-elle, aux Carmélites?

Elle est à Meudon.

À Meudon! au mois de février, et par un temps comme celui-ci! Monseigneur, cet amour de campagne me paraît suspect.

Et à moi aussi, je te lavoue; que diable peut-elle faire à Meudon?

Cest facile à savoir.

Comment cela?

Allons à Meudon.

Cocher, à Meudon! dit le régent en sautant dans la voiture. Vous avez vingt-cinq minutes pour y arriver.

Je ferai observer à monseigneur, dit humblement le cocher, que ses chevaux ont déjà fait dix lieues.

Crevez-les; mais soyez à Meudon dans vingt-cinq minutes.

Il ny avait rien à répondre à un ordre si explicite.

Le cocher enveloppa son attelage dun énergique coup de fouet, et les nobles bêtes, étonnées que lon crût avoir besoin de recourir vis-à-vis delles à une pareille extrémité, repartirent dun trot aussi rapide que si elles sortaient de lécurie.

Pendant toute la route, Dubois fut muet, et le régent préoccupé; de temps en temps, lun ou lautre jetait un regard investigateur sur le chemin; mais le chemin noffrait aucune chose qui fût digne dattirer lattention du régent et de son ministre; et lon arriva à Meudon sans que rien pût guider le duc dans le dédale de pensées contradictoires où il était plongé.

Cette fois, tous deux descendirent: lexplication entre le père et la fille pouvait être longue, et Dubois désirait en attendre la fin dans un endroit plus commode quune voiture.

Sous le perron, ils trouvèrent le suisse en grande livrée. Comme le duc était enveloppé de sa redingote fourrée, et Dubois de son manteau, il les arrêta. Le duc alors se fit reconnaître.

Pardon, dit le suisse, mais jignorais quon attendît monseigneur.

Cest bien, dit le duc; attendu ou non, jarrive. Faites prévenir la princesse par un valet de pied.

Monseigneur est donc de la cérémonie? demanda le suisse, qui paraissait visiblement embarrassé, enfermé quil était, sans doute, dans une consigne sévère.

Eh! sans doute, que monseigneur est de la cérémonie, répondit Dubois coupant la parole au duc dOrléans, qui allait demander de quelle cérémonie il était question; et moi aussi, jen suis.

Alors je vais faire conduire monseigneur directement à la chapelle?

Dubois et le duc se regardèrent en hommes qui ny comprennent plus rien.

À la chapelle? demanda le duc.

Oui, monseigneur; car la cérémonie est commencée depuis près de vingt minutes.

Ah çà! dit le régent en se penchant vers loreille de Dubois, est-ce que celle-ci aussi se fait religieuse?

Monseigneur, dit Dubois, gageons bien plutôt quelle se marie?

Mille dieux! sécria le régent, il ne manquerait plus que cela.

Et il sélança sur lescalier, suivi de Dubois.

Monseigneur ne veut donc pas que je le fasse conduire? dit le suisse.

Cest inutile, cria le régent, déjà en haut de lescalier, je connais le chemin.

Effectivement, avec cette agilité, si étonnante dans un homme de sa corpulence, le régent traversait chambre et corridors, suivi de Dubois, qui, cette fois, prenait à laventure ce diabolique intérêt de la curiosité, qui faisait de lui le Méphistophélès de cet autre chercheur de linconnu, quon appelait, non pas Faust, mais Philippe dOrléans.

Ils arrivèrent ainsi à la porte de la chapelle, qui paraissait fermée, mais qui souvrit au premier effort quils firent pour la pousser.

Dubois ne sétait pas trompé dans ses conjectures.

Riom, revenu en cachette, après être parti ostensiblement, était avec la princesse à genoux devant laumônier particulier de madame la duchesse de Berry; tandis que M.dePons, parent de Riom, et le marquis de la Rochefoucault, capitaine des gardes de la princesse, tenaient le poële sur leur tête; MM.deMouchy et de Lauzun se tenaient, lun à la gauche de la duchesse, lautre à la droite de Riom.

Décidément la fortune est contre nous, monseigneur, dit Dubois; nous sommes arrivés trop tard de deux minutes.

Mordieu! sécria le duc exaspéré en faisant un pas vers le chœur, cest ce que nous verrons.

Chut! monseigneur, dit Dubois, en ma qualité dabbé, cest à moi de vous empêcher de commettre un sacrilège. Ah! sil était utile, je ne dis pas; mais celui-ci serait en pure perte.

Ah çà! mais ils sont donc mariés? demanda le duc, se reculant, sous laction de Dubois, à lombre dune colonne.

Tout ce quil y a de plus mariés, monseigneur, et maintenant le diable lui-même ne les démarierait pas sans lassistance du saint-père.

Eh bien! jécrirai à Rome, dit le duc.

Gardez-vous-en bien, monseigneur! sécria Dubois; nusez pas votre crédit pour une pareille chose, vous en aurez besoin quand il sera question de me faire nommer cardinal.

Mais, dit le régent, une pareille mésalliance est intolérable.

Les mésalliances sont fort à la mode, dit Dubois, et lon nentend parler que de cela aujourdhui: Sa Majesté LouisXIV sest mésalliée en épousant madame de Maintenon, à laquelle vous faites encore une pension comme à sa veuve. La grande Mademoiselle sest mésalliée en épousant M.deLauzun. Vous vous êtes mésallié en épousant mademoiselle de Blois, et à telle enseigne que, lorsque vous avez annoncé ce mariage à la princesse palatine votre mère, elle vous a répondu par un soufflet. Enfin, moi-même, monseigneur, ne métais-je pas mésallié en épousant la fille du maître décole de mon village? Vous voyez bien, monseigneur, quaprès tant daugustes exemples la princesse, votre fille, peut bien se mésallier à son tour.

Tais-toi, démon, dit le régent.

Dailleurs, continua Dubois, voyez-vous, monseigneur, les amours de madame la duchesse de Berry commençaient à faire, grâce aux criailleries de labbé de Saint-Sulpice, plus de bruit quil ne convient; cétait un scandale public, que ce mariage secret, qui sera connu demain de tout Paris, va faire cesser; personne naura plus rien à dire, ni vous non plus. Décidément, monseigneur, votre famille se range.

Le duc dOrléans fit entendre une imprécation terrible, à laquelle Dubois répondit par un de ces ricanements que Méphistophélès lui eût enviés.

Silence là-bas! cria le suisse, qui ignorait qui faisait ce bruit, et qui voulait que les époux ne perdissent pas un mot de la pieuse exhortation que leur faisait laumônier.

Silence donc, monseigneur, répéta Dubois, vous voyez bien que vous troublez la cérémonie!

Tu vas voir, reprit le duc, que, si nous ne nous taisons pas, elle va nous faire mettre à la porte.

Silence donc! répéta le suisse en frappant la dalle du chœur de sa hallebarde, tandis que la duchesse de Berry envoyait M.deMouchy savoir qui causait ce scandale.

M.deMouchy obéit aux ordres de la princesse, et, apercevant dans lombre deux personnes qui semblaient se cacher, il sapprocha des interrupteurs, la tête haute, dun pas hardi.

Qui donc fait ce bruit? dit-il, et qui vous a permis, messieurs, dentrer dans la chapelle?

Celui qui aurait bonne envie de vous en faire sortir tous par la fenêtre, répondit le régent, mais qui se contente, pour le moment, de vous charger de donner lordre à M.deRiom de repartir à linstant même pour Cognac, et dintimer à la duchesse de Berry la défense de se représenter jamais au Palais-Royal.

Et, à ces mots, le régent sortit en faisant signe à Dubois de le suivre, et en laissant le duc de Mouchy et son gros ventre atterrés de cette apparition.

Au Palais-Royal! dit le prince en sélançant dans sa voiture.

Au Palais-Royal? reprit vivement Dubois; non pas, monseigneur, vous oubliez nos conventions; je vous ai suivi, à la condition que vous me suivriez à votre tour. Cocher, au faubourg Saint-Antoine.

Va-ten au diable! je nai pas faim.

Soit, Votre Altesse ne mangera pas.

Je ne suis pas en train de mamuser?

Soit, Votre Altesse ne samusera pas.

Et que ferai-je alors, si je ne mange ni ne mamuse.

Votre Altesse verra manger et samuser les autres, voilà tout.

Que veux-tu dire?

Je veux dire que Dieu est en train de faire des miracles pour vous, monseigneur; et que, comme la chose ne lui arrive pas tous les jours, il ne faut pas abandonner la partie en si beau chemin; nous en avons déjà vu deux ce soir: nous allons assister à un troisième.

À un troisième?

Oui, numero Deus impare gaudet; le nombre impair plaît à Dieu. Jespère que vous navez pas oublié votre latin, monseigneur?

Explique-toi, voyons, dit le régent dont lhumeur nétait pas, pour le moment, tournée le moins du monde à la plaisanterie; tu es assez laid, certainement, pour te poser en sphinx; mais moi je ne suis pas assez jeune pour jouer le rôle dŒdipe.

Eh bien! je disais donc, monseigneur, quaprès avoir vu vos deux filles, qui étaient trop folles, faire leur premier pas vers la sagesse, vous allez voir votre fils, qui était trop sage, faire son premier pas vers la folie.

Mon fils Louis?

Votre fils Louis en personne; il se dégourdit cette nuit même, monseigneur, et cest à ce spectacle, si flatteur pour lorgueil dun père, que je vous ai convié.

Le duc secoua la tête dun air de doute.

Oh! secouez la tête tant que vous voudrez, monseigneur, cela est ainsi, dit Dubois.

Et de quelle façon se dégourdit-il? demanda le régent.

De toutes les façons, monseigneur; et cest le chevalier de M*** que jai chargé de lui faire faire ses premières armes; il soupe à cette heure en partie carrée avec lui et deux femmes.

Et quelles sont les femmes? demanda le régent.

Je nen connais quune, le chevalier sest chargé damener lautre.

Et il y a consenti!

À belles baise-mains.

Sur mon âme! Dubois, dit le duc, je crois que, si tu avais vécu du temps du roi Saint-Louis, tu aurais fini par le mener chez la Fillon de lépoque.

Un sourire de triomphe passa sur la figure de singe de Dubois.

Voilà, monseigneur, continua-t-il; vous vouliez que monsieur Louis tirât une fois lépée, comme vous le faisiez autrefois, et comme vous avez encore la rage de le faire aujourdhui, mes précautions sont prises pour cela.

Vraiment?

Oui, le chevalier de M*** lui cherchera, en soupant, une bonne petite querelle dAllemand, rapportez-vous-en à lui pour cela. Vous vouliez que M.Louis courût quelque bonne chance amoureuse: sil résiste à la sirène que je lui ai lâchée, cest un saint Antoine.

Cest toi qui las choisie?

Comment donc, monseigneur, quand il sagit de lhonneur de votre famille, Votre Altesse sait que je ne men rapporte quà moi. À cette nuit donc lorgie, à demain le duel. Et demain soir, au moins, notre néophyte pourra signer Louis dOrléans, sans compromettre la réputation de son auguste mère: car on verra que le jeune homme est de votre sang, ce dont, le diable memporte! à la singulière conduite quil mène, on serait tenté de douter.

Dubois, tu es un misérable! dit le duc en riant pour la première fois depuis quil avait quitté Chelles, et tu vas perdre le fils comme tu as perdu le père.

Tant que vous voudrez, monseigneur, répondit Dubois; il faut quil soit prince, oui ou non; quil soit homme ou quil soit moine; quil se décide à lun ou lautre parti, il en est temps. Vous navez quun fils, monseigneur, un fils qui a bientôt seize ans, un fils que vous nenvoyez pas à la guerre, sous prétexte quil est votre fils unique, et, en réalité, parce que vous ne savez pas comment il sy conduirait…

Dubois! dit le régent.

Eh bien! demain, monseigneur, nous serons fixés.

Pardieu! la belle affaire, dit le régent.

Ainsi, reprit Dubois, vous croyez quil sen tirera à son honneur?

Ah çà! maraud, sais-tu bien que tu finis par minsulter. Il semble que ce soit une chose véritablement impossible que de rendre amoureux un homme de mon sang, et un miracle bien extraordinaire que de faire mettre lépée à la main à un prince de mon nom. Dubois, mon ami, tu es né abbé et tu mourras abbé.

Non pas, non pas, monseigneur! sécria Dubois; peste! je prétends à mieux que cela.

Le régent se mit à rire.

Au moins tu as une ambition, toi: ce nest pas comme cet imbécile de Louis qui ne désire rien; et cette ambition me divertit plus que tu ne peux te limaginer.

Vraiment! dit Dubois; je ne croyais pas cependant être si bouffon.

Eh bien! cétait de la modestie, car tu es la plus amusante créature de la terre, quand tu nen es pas la plus perverse; aussi je te jure que le jour où tu seras archevêque…

Cardinal! monseigneur.

Ah! cest cardinal que tu veux être?

En attendant que je sois pape.

Bon, eh bien! ce jour-là, je te le jure…

Le jour où je serai pape.

Non; le jour où tu seras cardinal, on rira bien au Palais-Royal, je te jure.

On rira bien autrement dans Paris, allez, monseigneur; mais, comme vous lavez dit, je suis parfois bouffon et je veux faire rire, voilà pourquoi je tiens à être cardinal.

Et, comme Dubois manifestait cette prétention le carrosse cessa de rouler.


III  LE RAT ET LA SOURIS

Le carrosse sétait arrêté dans le faubourg Saint-Antoine, devant une maison masquée par un grand mur derrière lequel montaient plusieurs peupliers, comme pour cacher cette maison aux murs eux-mêmes.

Tiens! dit le régent, cest de ce côté, ce me semble, que se trouve la petite maison de Nocé.

Justement; monseigneur a bonne mémoire. Je la lui ai empruntée pour cette nuit.

Et as-tu bien fait les choses, au moins, Dubois? le souper est-il digne dun prince du sang?

Je lai commandé moi-même. Ah! monsieur Louis ne manquera de rien: il est servi par les laquais de son père, il est traité par le cuisinier de son père, il fait lamour à la…

À la quoi?…

Vous le verrez vous-même, il faut bien que je vous laisse une surprise, que diable!

Et les vins?

Des vins de votre propre cave, monseigneur; jespère que ces liqueurs de famille empêcheront le sang de mentir, car il ment depuis trop longtemps déjà.

Tu nas pas eu tant de peine à faire parler le mien, nest-ce pas, corrupteur.

Je suis éloquent, monseigneur; mais il faut convenir que vous étiez tendre. Entrons.

Tu as donc la clef?

Pardieu!

Et Dubois tira de sa poche une clef quil fourra discrètement dans la serrure; la porte tourna sans bruit sur ses gonds, et se referma sur le duc et sur son ministre sans avoir poussé le moindre cri; cétait une véritable porte de petite maison, connaissant son devoir vis-à-vis des grands seigneurs qui lui faisaient lhonneur de franchir son seuil.

On vit aux persiennes fermées quelques reflets de lumière, et les laquais en sentinelle dans le vestibule apprirent aux illustres visiteurs que la fête était commencée.

Tu triomphes, labbé! dit le régent.

Plaçons-nous vite, monseigneur, répondit Dubois, javoue que jai hâte de voir comment monsieur Louis sen tire.

Et moi aussi, dit le régent.

Alors suivez-moi, et pas un mot.

Le régent suivit en silence Dubois dans un cabinet qui, par une grande ouverture cintrée, communiquait avec la salle à manger: cette ouverture était remplie de fleurs, à travers les tiges desquelles on pouvait parfaitement voir et entendre les convives.

Ah! ah! dit le régent en reconnaissant le cabinet, je suis en pays de connaissance.

Plus que vous ne croyez, monseigneur; mais noubliez pas que, quelque chose que vous voyiez ou que vous entendiez, il faut vous taire, ou du moins parler bas.

Sois tranquille.

Tous deux sapprochèrent de louverture qui donnait sur la salle du festin, sagenouillèrent sur un canapé et écartèrent les fleurs pour ne rien perdre de ce qui allait se passer.

Le fils du régent, âgé de quinze ans et demi, était assis dans un fauteuil et faisait justement face à son père; de lautre côté de la table, et tournant le dos aux deux curieux, était le chevalier de M… Deux femmes, dune parure plus éblouissante que réservée, complétaient la partie carrée promise par Dubois au régent: lune était assise à côté du jeune prince, lautre à côté du chevalier.

Lamphitryon, qui ne buvait pas, pérorait; la femme qui était près de lui faisait la moue, et quand elle ne faisait pas la moue bâillait.

Ah çà! dit en essayant de reconnaître la femme placée en face de lui (le duc était myope), il me semble que je connais cette figure-là.

Et il lorgna la femme avec plus dattention encore. Dubois riait sous cape.

Mais, voyons donc, continua le régent, une femme brune avec des yeux bleus!

Une femme brune avec des yeux bleus, reprit Dubois. Allez, monseigneur.

Cette taille ravissante, ces mains effilées.

Allez toujours.

Ce petit museau rose.

Encore, allez.

Mais, corbleu! je ne me trompe pas, cest la Souris!

Allons donc!

Comment, scélérat, tu as été justement choisir la Souris!

Une fille des plus ravissantes, monseigneur, une nymphe dOpéra; il ma semblé que cétait ce quil y avait de mieux pour dégourdir un jeune homme.

Cétait donc là la surprise que tu me ménageais, quand tu mas dit quil était servi par les laquais de son père, quil buvait les vins de son père et quil faisait lamour à la…

À la maîtresse de son père, oui, monseigneur, cest bien cela.

Mais, malheureux! sécria le duc, cest presque un inceste que tu as fait là!

Bah! dit Dubois, puisquon le lance…

Et la drôlesse accepte de ces parties-là?

Cest son état, monseigneur.

Et avec qui croit-elle être?

Avec un gentilhomme de province qui vient manger sa légitime à Paris.

Quelle est sa compagne?

Ah! quant à cela, je nen sais absolument rien. Le chevalier de M… sest chargé de compléter la partie.

En ce moment, la femme qui était assise près du chevalier, croyant entendre chuchoter derrière elle, se retourna.

Eh! mais, sécria Dubois stupéfait à son tour, je ne me trompe pas!

Quoi?

Lautre femme…

Eh bien! lautre femme?… demanda le duc.

La jolie convive se retourna de nouveau.

Cest Julie! sécria Dubois. La malheureuse!

Ah! pardieu! dit le duc, voilà qui rend la chose tout à fait complète: ta maîtresse et la mienne! Parole dhonneur, je donnerais bien des choses pour pouvoir rire à mon aise.

Attendez, monseigneur, attendez.

Eh bien! es-tu fou? Que diable vas-tu faire, Dubois? Je tordonne de rester. Je suis curieux de voir comment tout cela finira.

Je vous obéis, monseigneur, dit Dubois; mais je vous déclare une chose.

Laquelle?

Cest que je ne crois plus à la vertu des femmes!

Dubois, dit le régent en se renversant sur le canapé pendant que Dubois en faisait autant, tu es adorable, ma parole dhonneur! laisse-moi rire ou jétouffe.

Ma foi, monseigneur, rions, dit Dubois, mais rions doucement; vous avez raison, il faut voir comment cela finira.

Et tous deux rirent le plus silencieusement quils purent, après quoi ils reprirent, à leur observatoire, la place quils avaient un instant abandonnée.

La pauvre Souris bâillait à se démonter la mâchoire.

Savez-vous, monseigneur, dit Dubois, que monsieur Louis na pas lair étourdi du tout?

Cest-à-dire que lon croirait quil na pas bu.

Et ces bouteilles vides que nous voyons là-bas, est-ce que vous croyez quelles ont fui toutes seules?

Tu as raison; mais néanmoins il est bien grave, le gentilhomme!

Ayez donc patience! tenez, il sanime; écoutez, il va parler.

En effet, le jeune duc se levant de son fauteuil, repoussa de la main la bouteille que lui tendait la Souris.

Jai voulu voir, dit-il sentencieusement, ce que cest quune orgie; je lai vu, et me déclare tant soit peu satisfait. Un sage la dit: Ebrietas omne vitium deliquit.

Que diable chante-t-il là? dit le duc.

Cela va mal, murmura Dubois.

Comment! monsieur, sécria la voisine du jeune duc avec un sourire qui fit briller une rangée de dents plus jolies que des perles, comment, vous naimez pas à souper?

Je naime plus manger ni boire, répondit monsieur Louis, quand je nai plus ni faim ni soif.

Le sot! murmura le régent.

Et il se retourna vers Dubois, qui se mordait les lèvres.

Le compagnon de monsieur Louis se mit à rire et lui dit:

Vous exceptez, je lespère, de cette société nos charmantes convives?

Que voulez-vous dire, monsieur?

Ah ah! il se fâche, dit le régent; bon!

Bon! reprit Dubois.

Je veux dire, monsieur, répondit le chevalier, que vous ne ferez pas linjure à ces dames de leur témoigner votre peu dempressement à jouir de leur compagnie, en vous retirant ainsi.

Il se fait tard, monsieur, dit Louis dOrléans.

Bah! reprit le chevalier, il nest pas encore minuit.

Et puis, reprit le duc cherchant une excuse, et puis… je suis fiancé à quelquun.

Les dames éclatèrent de rire.

Quel animal! murmura Dubois.

Eh bien! fit le régent.

Ah! cest vrai, joubliais; pardon, Monseigneur.

Mon cher, dit le chevalier, vous êtes province à faire frémir.

Ah çà! demanda le régent, comment diable ce jeune homme parle-t-il ainsi à un prince du sang?

Il est censé ne pas savoir qui il est, et le croire un simple gentilhomme; dailleurs, je lui ai dit de le pousser.

Pardon! monsieur, reprit le jeune prince, vous parlez, je crois? et comme madame me parlait en même temps, je nai pas entendu ce que vous me disiez.

Et vous voulez que je répète ce que jai dit? répondit en ricanant le jeune homme.

Vous me ferez plaisir.

Eh bien! je disais que vous étiez province à faire frémir.

Je men applaudis, monsieur, si cela doit me distinguer de certains airs parisiens de ma connaissance, répondit monsieur Louis.

Allons, allons, pas mal riposté, dit le duc.

Peuh!… fit Dubois.

Si cest pour moi que vous dites cela, monsieur, je vous répondrai que vous nêtes pas poli: ce qui ne serait encore rien vis-à-vis de moi, à qui vous pouvez rendre raison de votre impolitesse, mais ce qui na point dexcuse près de ces dames.

Ton provocateur va trop loin, labbé, dit le régent inquiet; et, tout à lheure, ils vont se couper la gorge.

Eh bien! nous les arrêterons, reprit Dubois.

Le jeune prince ne sourcilla point; mais, se levant et faisant le tour de la table, il sapprocha de son compagnon de débauche, et lui parla à demi-voix.

Vois-tu? dit à Dubois le régent ému; prenons garde, labbé; que diable! je ne veux pas quon me le tue.

Mais Louis se contenta de dire au jeune homme:

La main sur la conscience, monsieur, est-ce que vous vous amusez ici? Quant à moi, je vous déclare que je mennuie horriblement. Si nous étions seuls, je vous parlerais dune question assez importante qui moccupe en ce moment: cest sur le sixième chapitre des Confessions de saint Augustin.

Comment! monsieur, dit le chevalier avec un air de stupéfaction, qui, pour cette fois, nétait aucunement joué, vous vous occupez de religion? cest tôt, ce me semble…

Monsieur, dit doctoralement le prince, il nest jamais trop tôt pour songer à son salut.

Le régent poussa un profond soupir; Dubois se gratta le bout du nez.

Foi de gentilhomme! dit le prince, cest déshonorant pour la race; les femmes vont sendormir.

Attendons, dit Dubois; peut-être, si elles sendorment, senhardira-t-il.

Ventrebleu! dit le régent, sil avait dû senhardir, ce serait déjà fait; elle lui a lancé des œillades à ressusciter un mort… Et tiens, regarde, renversée comme elle lest sur ce fauteuil, nest-elle pas charmante?

Tenez, dit Louis, il faut que je vous consulte là-dessus: saint Jérôme prétend que la grâce nest réellement efficace que lorsquelle arrive par la contrition.

Le diable vous emporte! sécria le gentilhomme, si vous aviez bu, je dirais que vous avez le vin mauvais.

Cette fois-ci, monsieur, reprit le jeune prince, ce sera mon tour de vous faire observer que cest vous qui êtes impoli, et je vous répondrais sur le même ton, si ce nétait pécher que de prêter loreille aux injures; mais, Dieu merci, je suis meilleur chrétien que vous.

Quand on soupe dans une petite maison, reprit le chevalier, il ne sagit pas dêtre bon chrétien, mais bon convive. Foin de votre société! jaimerais mieux saint Augustin lui-même, fût-ce après sa conversion.

Le jeune duc sonna, un laquais se présenta.

Reconduisez et éclairez monsieur, dit-il dun air de prince; quant à moi, je partirai dans un quart dheure. Chevalier, avez-vous votre voiture?

Non, ma foi.

En ce cas-là, disposez de la mienne, dit le jeune duc; désespéré de ne pouvoir cultiver votre connaissance, mais, je vous lai dit, vos goûts ne sont pas les miens; dailleurs, je retourne dans ma province.

Pardieu! dit Dubois, il serait curieux quil renvoyât son convive pour rester seul avec les deux femmes.

Oui, dit le duc, cela serait curieux; mais cela nest pas.

En effet, pendant que le duc et Dubois échangeaient quelques mots, le chevalier sétait retiré, et Louis dOrléans, resté seul avec les deux femmes, véritablement endormies, ayant tiré de la poche de son habit un rouleau de papier, et de celle de sa veste un petit crayon de vermeil, se mit à faire des annotations en marge avec une ardeur toute théologique, au milieu des plats encore fumants et des bouteilles à moitié vides.

Si ce prince-là fait jamais ombrage à la branche aînée, dit le régent, jaurai bien du malheur. Quon dise maintenant que jélève mes enfants dans lespoir du trône!

Monseigneur, dit Dubois, je vous jure que jen suis malade.

Ah! Dubois! ma fille cadette janséniste, ma fille aînée philosophe, mon fils unique théologien; je suis endiablé, Dubois! Ma parole dhonneur; si je ne me retenais, je ferai brûler tous ces êtres malfaisants.

Prenez garde, monseigneur, si vous les faites brûler, on dira que vous continuez le grand roi et la Maintenon.

Quils vivent donc! mais comprends-tu, Dubois? ce niais qui écrit déjà des in-folio, cest à en perdre la tête. Tu verras que, quand je serai mort, il fera brûler mes gravures de Daphnis et de Chloé par le bourreau.

Pendant dix minutes à peu près, Louis dOrléans continua ses annotations; puis, lorsquil eut fini, il remit précieusement le manuscrit dans la poche de son habit, se versa un grand verre deau, trempa dedans une croûte de pain, fit dévotieusement sa petite prière, et savoura avec une espèce de volupté ce souper danachorète.

Des macérations! murmura le régent au désespoir; mais je te le demande, Dubois, qui diable lui a donc appris cela?

Ce nest pas moi, monseigneur, dit Dubois; quant à cela, je vous en réponds.

Le prince se leva et sonna de nouveau.

La voiture est-elle de retour? demanda-t-il au laquais.

Oui, monseigneur.

Cest bien, je men vais; quant à ces dames, vous voyez quelles dorment. Quand elles séveilleront, vous vous mettrez à leurs ordres.

Le laquais sinclina, et le prince sortit du pas dun archevêque qui donne sa bénédiction.

La peste tétouffe de mavoir fait assister à un pareil spectacle! dit le régent au désespoir.

Heureux père, répondit Dubois, trois fois heureux père que vous êtes, monseigneur! vos enfants se font canoniser dinstinct, et lon calomnie cette sainte famille! Par mon chapeau de cardinal, je voudrais que les princes légitimés fussent ici!

Eh bien! dit le régent, je leur montrerais comment un père répare les torts de son fils… Viens, Dubois.

Je ne vous comprends pas, monseigneur.

Dubois, le diable memporte, la contagion te gagne.

Moi?

Oui, toi!… Il y a là un souper dressé à manger… il y a là du vin débouché à boire… il y a là deux femmes endormies à réveiller… et tu ne comprends pas! Dubois, jai faim; Dubois, jai soif; entrons et reprenons les choses où cet imbécile-là les a laissées. Comprends-tu, maintenant?

Ma foi, cest une idée cela, dit Dubois en se frottant les mains; et vous êtes le seul homme, monseigneur, qui soyez toujours à la hauteur de votre réputation.

Les deux femmes dormaient toujours. Dubois et le régent quittèrent leur cachette, et entrèrent dans la salle à manger. Le prince alla sasseoir à la place de son fils, et Dubois à celle du chevalier.

Le régent coupa les fils dune bouteille de vin de Champagne, et le bruit, que fit le bouchon en sautant, réveilla les dormeuses.

Ah! vous vous décidez donc à boire? dit la Souris.

Et toi à te réveiller, répondit le duc.

Cette voix frappa loreille de la pauvre femme comme eût fait une secousse électrique; elle se frotta les yeux comme si elle neût pas été bien sûre dêtre éveillée, se leva à demi, et, reconnaissant le régent, retomba sur son fauteuil en prononçant deux fois le nom de Julie.

Quant à celle-ci, elle était comme fascinée par le regard railleur et la tête grimaçante de Dubois.

Allons, allons, la Souris, dit le duc, je vois que tu es bonne fille: tu mas donné la préférence; je tai fait inviter par Dubois à souper; tu avais mille affaires à droite et à gauche, et cependant tu as accepté.

La compagne de la Souris, plus effarouchée quelle encore, regardait Dubois, le prince et son amie, rougissait et perdait contenance.

Quavez-vous donc, mademoiselle Julie? demanda Dubois; est-ce que monseigneur se tromperait, et seriez-vous, par hasard, venues pour dautres que pour nous?

Je ne dis pas cela, répondit mademoiselle Julie.

La Souris se mit à rire.

Si cest monseigneur, dit-elle, qui nous fait venir, il le sait bien, et na pas de questions à faire; si ce nest pas lui, il est indiscret, et alors je ne réponds pas.

Eh bien! quand je te le disais, labbé, sécria le duc en riant comme par secousse, quand je te le disais, que cétait une fille desprit!

Et moi, monseigneur, dit Dubois en versant à boire à ces demoiselles et en effleurant un verre de vin de Champagne de ses lèvres, quand je vous disais que le vin était excellent!

Voyons, la Souris, dit le régent, est-ce que tu ne le reconnais pas, ce vin?

Ma foi, monseigneur, dit la danseuse, il en est du vin comme des amants.

Oui, je comprends, tu ne peux pas avoir la mémoire assez large. Décidément, Souris, tu es non-seulement la plus brave, mais encore la plus honnête fille que je connaisse. Ah! tu nes pas hypocrite, toi! continua le duc en poussant un soupir.

Eh bien! monseigneur, reprit la Souris, puisque vous le prenez comme cela…

Eh bien! quoi?

Cest moi qui vais vous interroger.

Interroge, je répondrai.

Vous connaissez-vous en rêves, monseigneur?

Je suis devin.

Alors, vous pouvez mexpliquer le mien?

Mieux que personne, Souris. Dailleurs, si je restais court dans mon explication, voilà labbé, qui me compte deux millions par an pour certaines dépenses particulières qui ont pour but de connaître les bons et les mauvais rêves que lon fait dans mon royaume.

Eh bien?

Eh bien! si je restais court, labbé achèverait. Dis donc ton rêve.

Monseigneur, vous savez que, lasses de vous attendre, Julie et moi, nous nous étions endormies?

Oui, je sais cela, vous vous en donniez même à cœur joie quand nous sommes entrés.

Eh bien! monseigneur, non-seulement je dormais, mais encore je rêvais.

Vraiment!

Oui, monseigneur. Je ne sais pas si Julie rêvait ou ne rêvait pas; mais, quant à moi, voilà ce que je croyais voir…

Écoute, Dubois, cela ma lair de devenir intéressant?

À la place où est M.labbé, se trouvait un officier dont je ne moccupais pas; il me semblait quil était là pour Julie.

Vous entendez, mademoiselle, dit Dubois; voilà une terrible accusation que lon porte contre vous.

Julie, qui nétait pas forte, et que, par opposition à la Souris, dont elle partageait ordinairement les excursions amoureuses, on avait nommée le Rat, au lieu de répondre se contenta de rougir.

Et, à ma place, demanda le duc, quy avait-il? voyons.

Ah! voilà justement où jen voulais venir, dit la Souris; à la place où est monseigneur, il y avait, dans mon rêve toujours…

Parbleu! dit le duc, cest entendu!

Il y avait un beau jeune homme de quinze à seize ans; mais si singulier, quon eût dit une jeune fille, si ce nest quil parlait latin.

Ah! ma pauvre Souris, sécria le duc, que me dis-tu là?

Enfin, après une heure de conversations théologiques, de dissertations des plus intéressantes sur saint Jérôme et saint Augustin, daperçus extrêmement lumineux sur Jansénius, ma foi, monseigneur, je lavoue, il me sembla, dans mon rêve toujours, que je mendormais.

De sorte que, dans ce moment-ci, reprit le duc, tu rêves que tu rêves?

Oui, et cela me paraît si compliqué, que, ma foi, curieuse davoir une explication, ne pouvant arriver à me la donner à moi-même, jugeant quil est inutile de la demander à Julie, je madresse à vous, monseigneur, qui êtes un grand devin, vous me lavez dit vous-même, pour obtenir cette explication…

Souris, dit le duc en versant de nouveau à boire à sa voisine, goûte sérieusement le vin; je crois que tu as calomnié ton palais.

En effet, monseigneur, reprit la Souris après avoir vidé son verre, ce vin me rappelle certain vin que je navais encore bu…

Quau Palais-Royal?

Ma foi, oui?

Eh bien! si tu nas bu de ce vin quau Palais-Royal, cest quil ny en a que là, nest-ce pas? Tu es assez répandue dans le monde pour rendre cette justice à ma cave.

Oh! je la lui rends hautement et de grand cœur.

Or, sil ny a de ce vin-là quau Palais-Royal, cest donc moi qui ai envoyé ce vin-là ici.

Vous, monseigneur?

Moi ou Dubois, enfin; tu sais bien quoutre la clef de la bourse il a encore la clef de la cave.

La clef de la cave, cela se peut, dit mademoiselle Julie, qui se décidait enfin à hasarder une parole; mais celle de la bourse, on ne sen douterait guère.

Entends-tu, Dubois? sécria le régent.

Monseigneur, dit labbé, comme Votre Altesse a pu le remarquer, lenfant ne parle pas souvent; mais, quand elle parle par hasard, cest comme saint Jean Bouche-dOr, par sentences.

Et, si jai envoyé ce vin-là ici, ce ne peut être que pour un duc dOrléans!

Mais il y en a deux, dit la Souris.

Oui-da! fit le régent.

Le fils et le père: Louis dOrléans, Philippe dOrléans.

Tu brûles, la Souris, tu brûles!

Comment! sécria la danseuse, en se renversant sur son fauteuil et en éclatant de rire, comment, ce jeune homme, cette jeune fille, ce théologien, ce janséniste?…

Va donc.

Que je voyais dans mon rêve?

Oui.

Là, à votre place?

À lendroit même où me voilà.

Cest monseigneur Louis dOrléans?

En personne.

Ah! monseigneur, reprit la Souris, que votre fils ne vous ressemble guère, et que je suis bien aise de mêtre réveillée!

Ce nest pas comme moi, dit Julie.

Eh bien! quand je vous le disais, monseigneur, sécria Dubois. Julie, mon enfant, continua labbé, tu vaux ton pesant dor.

Alors, dit le régent, tu maimes donc toujours, Souris?

Le fait est que jai un faible pour vous, monseigneur.

Malgré tes rêves?

Oui, monseigneur, et même quelquefois à cause de mes rêves.

Ce nest pas bien flatteur, si tous tes rêves ressemblent à celui de ce soir.

Ah! je prie Votre Altesse de croire que je nai pas le cauchemar toutes les nuits.

Et sur cette réponse, qui confirma encore son Altesse Royale dans son opinion, que la Souris était décidément une fille desprit, le souper interrompu recommença de plus belle, et dura jusquà trois heures du matin.

À laquelle heure, le régent ramena la Souris au Palais-Royal, dans le carrosse de son fils, tandis que Dubois reconduisait Julie chez elle dans la voiture de monseigneur.

Mais, avant de se coucher, le régent, qui navait que difficilement vaincu la tristesse que, toute la soirée, il avait essayé de combattre, écrivit une lettre, et sonna son valet de chambre.

Tenez, lui dit-il, veillez à ce que cette lettre parte ce matin même par un courrier extraordinaire et ne soit remise quen main propre.

Cette lettre était adressée à madame Ursule, supérieure des Ursulines de Clisson.


IV  CE QUI SE PASSAIT TROIS NUITS APRÈS À CENT LIEUES DU PALAIS-ROYAL.

Trois nuits après cette nuit, où, pour y chercher des désappointements successifs, nous avons vu le régent se rendre de Paris à Chelles, de Chelles à Meudon, et de Meudon au faubourg Saint-Antoine, il se passait dans les environs de Nantes une scène dont nous ne pouvons omettre les moindres détails sans nuire à lintelligence de cette histoire; nous allons donc, en vertu de notre privilége de romancier, transporter le lecteur avec nous sur le lieu de cette scène.

Sur la route de Clisson, à deux ou trois lieues de Nantes, près de ce couvent fameux par le séjour dAbailard, sélevait une noire et longue maison entourée de ces arbres trapus et sombres dont la Bretagne est couverte; des haies sur la route, des haies autour de lenclos; outre les murs, des haies partout, des haies touffues, épaisses, impénétrables même au regard, et coupées et interrompues seulement par une haute grille de bois surmontée dune croix et qui servait de porte. Tel était laspect extérieur que cette maison, si bien gardée, présentait; encore cette grille unique ne donnait-elle entrée que sur un jardin, au fond duquel on voyait un mur, percé, à son tour, dune petite porte étroite, massive et toujours fermée: de loin, cette demeure; grave et triste, semblait une prison pleine de sombres douleurs; de près, cétait un couvent, peuplé de jeunes augustines assujetties à une règle assez peu sévère, eu égard aux mœurs de la province; mais rigide, comparée aux mœurs de Versailles et de Paris.

La maison était donc inaccessible sur trois de ses faces; mais la quatrième, et cétait la façade opposée à la route, dont, au reste, au-dessus des murs et des arbres, on ne pouvait apercevoir que les toits, était appuyée à une large pièce deau, qui baignait le bas de la muraille; à dix pieds au-dessus de la surface liquide et mouvante, étaient les fenêtres du réfectoire.

Ce petit lac, comme tout le reste du couvent, semblait soigneusement gardé; il était entouré par de hautes palissades de bois qui disparaissaient, à lextrémité de la pièce deau, derrière des roseaux immenses dominant de larges feuilles de nymphéa flottant à fleur deau, et dans les intervalles desquelles sépanouissaient de frais et suaves calices blancs et jaunes, qui semblaient des lis en miniature. Le soir, des volées doiseaux, et surtout de sansonnets, sabattaient dans ces roseaux, et babillaient joyeusement jusquà ce que le soleil fût couché; alors, avec les premières ombres de la nuit, le silence se répandait, et semblait pénétrer du dehors au dedans: une légère vapeur samassait sur le petit lac, pareille à une fumée, et montait, comme un blanc fantôme, dans lobscurité, que troublait seulement, de temps en temps, le coassement prolongé dune grenouille, le cri aigu dune chouette ou le houhoulement prolongé du hibou.

Une seule grille de fer donnait sur le lac, et livrait en même temps passage aux eaux dune petite rivière qui alimentait la petite pièce deau, et qui, du côté opposé, sortait par une grille pareille, mais solide, et ne souvrant pas: quant à se glisser par-dessous la grille en descendant le cours de la rivière ou en le remontant, cétait chose parfaitement impossible, attendu que les barreaux senfonçaient bien avant dans son lit.

Lété, on voyait dormir entre les iris et les glayeuls une petite barque de pêcheur qui samarrait à cette même grille, toute tapissée de clochettes deau et de liserons, qui dissimulaient, sous leur verte enveloppe, la rouille que lhumidité de la situation avait amassée sur le fer.

Cette barque était celle du jardinier, qui sen servait de temps en temps pour aller jeter la ligne ou lépervier dans les parties les plus poissonneuses de létang, et qui alors donnait aux pauvres recluses ennuyées le spectacle de la pêche.

Mais quelquefois aussi, lété toujours, mais seulement par les nuits les plus sombres, la grille de la rivière souvrait mystérieusement; un homme, silencieux et enveloppé dun manteau, descendait dans la petite barque, qui semblait se détacher toute seule du barreau où elle était amarrée, et qui, glissant alors sans bruit, sans secousse et comme poussée par un souffle invisible, allait sarrêter contre la muraille du couvent, juste au-dessous dune des fenêtres grillées du réfectoire. Alors un petit signal se faisait entendre, imitant ou le coassement de la grenouille, ou le cri de la chouette, ou le houhoulement du chat-huant, et une jeune fille apparaissait à cette fenêtre, assez largement grillée pour que sa blonde et charmante tête y passât, mais trop élevée pour que le jeune homme au manteau, malgré les efforts réitérés quil avait faits, eût jamais pu atteindre jusquà sa main.

Il fallait donc se contenter dune conversation bien timide et bien tendre, dont le bruissement de leau ou le frémissement de la brise emportaient encore la moitié. Puis, après une heure passée ainsi, commençaient les adieux, qui duraient une autre heure; puis enfin, lorsque les jeunes gens étaient convenus dune autre nuit et dun signal différent, la barque séloignait, reprenant le chemin quelle avait suivi pour venir; la grille se refermait avec le même silence quelle sétait ouverte, et le jeune homme séloignait en envoyant un baiser vers la fenêtre, que la jeune fille repoussait avec un soupir.

Mais il ne sagit plus maintenant de lété; nous sommes, comme nous lavons dit, au commencement du mois de février du terrible hiver de 1719. Les beaux arbres touffus sont poudrés de givre; les roseaux sont dépeuplés de leurs hôtes joyeux, qui ont été chercher, les uns un climat plus tempéré, les autres un abri plus chaud. Les glayeuls et les nymphéas croupissent, noircis et abattus, sur les glaces verdâtres saupoudrées de neige. Quant à la maison noire, elle paraît plus funéraire encore, enveloppée quelle est de ce manteau blanc qui la couvre comme un linceul, depuis ses toits éblouissants de givre jusquà ses perrons ouatés de neige. On ne saurait donc plus traverser létang en bateau, car la glace en couvre la surface.

Et cependant, malgré cette nuit sombre, malgré ce froid piquant, malgré cette absence complète détoiles au ciel, un cavalier, seul, sans laquais, sortait par la grande porte de Nantes et saventurait dans la campagne, suivant, non pas même la grande route qui conduit de Nantes à Clisson, mais un chemin de traverse qui venait aboutir à cette même route, à une centaine de pas des fossés. À peine sur ce chemin, il laissa tomber la bride sur le cou de sa monture, excellent cheval de race, qui, au lieu de courir étourdiment, comme eût fait un destrier moins bien dressé, se contenta de prendre un trot assez modéré pour lui laisser le loisir de poser ses pieds avec précaution et sécurité dans ce chemin, qui semblait uni comme un tapis de billard, mais qui était tout semé dornières et de quartiers de rochers, que recouvrait traîtreusement la neige. Pendant un quart dheure à peu près, tout alla bien; la bise, sans pouvoir sopposer à la course du cavalier, faisait flotter les plis de son manteau; les arbres, squelettes noirs, fuyaient à droite et à gauche comme des fantômes, tandis que la réverbération de la neige, seule lumière qui guidât la marche aventureuse du cavalier, éclairait tout juste assez le chemin pour quil pût le suivre; mais bientôt, malgré les précautions instinctives prises par le cheval, la pauvre bête butta contre un caillou et manqua de sabattre. Cependant ce mouvement eut la durée dun éclair à peine: au premier sentiment quil eut de la bride, le cheval se releva; mais son cavalier, quelle que fût sa préoccupation, saperçut quil commençait à boiter. Dabord il ne sen inquiéta point et continua sa route; mais bientôt la claudication devint plus marquée, et le jeune homme, pensant que quelque éclat de caillou était resté dans le sabot de sa monture et la blessait, descendit et examina le pied, qui lui parut non-seulement déferré, mais même saignant. En effet, en regardant sur la neige, il vit une trace rougeâtre qui ne lui laissa aucun doute: son cheval était blessé.

Le jeune homme paraissait vivement contrarié de cet accident, et réfléchissait évidemment aux moyens dy aviser, lorsquil crut, malgré le tapis de neige qui recouvrait le chemin, entendre le bruit dune cavalcade. Il prêta loreille un instant pour sassurer quil ne se trompait point; puis, convaincu sans doute que plusieurs hommes à cheval faisaient même route que lui, et sentant que, si ces hommes étaient par hasard à sa poursuite, ils ne pouvaient manquer de le rejoindre, il prit son parti à linstant même, remonta vivement sur son cheval, lui fit faire dix pas hors du chemin, se rangea avec lui derrière quelques arbres renversés, mit son épée nue sous son bras, tira un pistolet de ses fontes et attendit. En effet, des cavaliers arrivaient à bride, et lon distinguait, malgré lobscurité, leurs manteaux sombres et le cheval blanc de lun deux. Ils étaient quatre et marchaient sans parler. De son côté, linconnu retenait son haleine, et le cheval, comme sil eût compris le danger que courait son maître, demeurait immobile et silencieux comme lui. Nentendant aucun bruit, la cavalcade dépassa donc le groupe darbres qui cachait monture et cavalier; et ce dernier se croyait déjà débarrassé de ces importuns, quels quils fussent, lorsque tout à coup la cavalcade sarrêta. Celui qui en paraissait le chef descendit, tira une lanterne sourde des plis de son manteau, et, faisant de la lumière, éclaira la route. Or, comme la route cessait doffrir la trace quils avaient suivie jusque-là, ils jugèrent quils lavaient dépassée, revinrent sur leurs pas, reconnurent lendroit où le cheval et le cavalier avaient fait un écart, et, faisant alors quelques pas en avant, celui qui portait la lanterne la dirigea vers le groupe darbres au milieu duquel il fut facile à la petite troupe de distinguer alors, malgré leur silence et leur immobilité, un cavalier et son cheval.

Aussitôt le bruit de plusieurs pistolets quon armait se fit entendre.

Holà! messieurs, dit alors le cavalier au cheval blessé, prenant le premier la parole, qui êtes-vous et que voulez-vous?

Cest bien lui, murmurèrent deux ou trois voix, nous ne nous étions pas trompés.

Alors lhomme à la lanterne continua de savancer dans la direction du cavalier inconnu.

Un pas de plus, et je vous tue, monsieur, dit le cavalier; nommez-vous donc, et à linstant même, que je sache à qui jai affaire.

Ne tuez personne, monsieur de Chanlay, répondit lhomme à la lanterne dune voix calme, et remettez, croyez-moi, vos pistolets dans vos fontes.

Ah! cest vous, marquis de Pontcalec? répondit celui à qui on avait donné le nom de Chanlay.

Oui, monsieur, cest moi.

Et que venez-vous faire ici, je vous prie?

Vous demander quelques explications sur votre conduite. Approchez donc et répondez, sil vous plaît.

Linvitation est faite dune singulière façon, marquis. Ne pourriez-vous, si vous désirez que jy réponde, la faire en dautres termes, et lui donner une autre forme?

Approchez, Gaston, dit une autre voix; nous avons réellement à vous parler, mon cher.

À la bonne heure, dit Chanlay, je reconnais votre façon de faire, Montlouis; mais javoue que je ne suis pas encore habitué aux manières de M.dePontcalec.

Mes manières sont celles dun franc et rude Breton, qui na rien à cacher à ses amis, monsieur, répondit le marquis, et qui ne soppose pas à ce quon linterroge aussi franchement quil interroge les autres.

Je me joins à Montlouis, dit une autre voix, pour prier Gaston de sexpliquer à lamiable. Notre premier intérêt, ce me semble, est de ne point nous faire la guerre entre nous.

Merci; du Couëdic, dit le cavalier; cest mon avis aussi. En conséquence, me voici.

En effet, à ces paroles plus pacifiques, le jeune homme, remettant son pistolet dans sa fonte et son épée dans le fourreau, se rapprocha du groupe qui se tenait au milieu de la route, et attendait lissue du pourparler.

Monsieur de Talhouët, dit le marquis de Pontcalec du ton dun homme qui a acquis ou à qui on a concédé le droit de donner des ordres, veillez sur nous; que personne napproche sans que nous soyons prévenus.

M.deTalhouët obéit aussitôt, et commença de faire décrire à son cheval un grand cercle tout autour du groupe, ne cessant pas un seul instant davoir lœil et loreille au guet, comme il en avait reçu linvitation.

Et maintenant, dit le marquis de Pontcalec en remontant à cheval, éteignons notre lanterne, puisque nous avons trouvé notre homme.

Messieurs, dit alors le chevalier de Chanlay, permettez-moi de vous dire que tout ce qui se passe en ce moment me semble étrange. Cest moi que vous suiviez réellement, à ce quil paraît; cest moi que vous cherchiez, dites-vous; vous mavez trouvé, et vous pouvez éteindre votre lanterne. Voyons, que signifie tout cela? Si cest une plaisanterie, lheure et le lieu, je vous lavoue, me paraissent mal choisis.

Non, monsieur, répondit le marquis de Pontcalec de son ton dur et bref, ce nest point une plaisanterie, cest un interrogatoire.

Un interrogatoire? dit le chevalier de Chanlay en fronçant le sourcil.

Cest-à-dire une explication, dit Montlouis.

Interrogatoire ou explication, reprit Pontcalec, peu importe; la circonstance est trop grave pour jouer sur le sens ou ergoter sur les mots. Interrogatoire ou explication, je le répète, répondez donc à nos questions, monsieur de Chanlay.

Vous commandez durement, marquis, reprit le chevalier de Chanlay.

Si je commande, cest que jen ai le droit. Suis-je votre chef ou ne le suis-je pas?

Si fait, vous lêtes; mais ce nest pas une raison pour oublier les égards quon se doit entre gentilshommes.

Monsieur de Chanlay! monsieur de Chanlay! toutes ces difficultés ressemblent fort à des échappatoires; vous avez fait serment dobéir, obéissez!

Jai fait serment dobéir, monsieur, répondit le chevalier, mais non pas comme un laquais.

Vous avez fait serment dobéir comme un esclave; obéissez donc, ou subissez les résultats de votre désobéissance.

Monsieur le marquis!

Voyons, mon cher Gaston, dit Montlouis, parle, je ten prie; le plus tôt sera le mieux. Dun mot, tu peux nous ôter tout soupçon de lesprit.

Tout soupçon! sécria Gaston, pâle et frémissant de colère; vous me soupçonnez donc?…

Mais sans doute, que nous vous soupçonnons, reprit Pontcalec avec sa rude franchise. Croyez-vous, si nous ne vous soupçonnions pas, que nous nous serions amusés à nous mettre à vos trousses par un temps pareil?

Oh! alors, cest différent, marquis, répondit froidement Gaston; si vous me soupçonnez, dites vos soupçons, jécoute.

Chevalier, rappelez-vous les faits. Nous conspirions tous les quatre ensemble; nous ne réclamions pas votre appui, vous êtes venu nous loffrir, disant quoutre le bien général que vous vouliez nous aider à faire vous aviez, vous, une offense particulière à venger. Vous êtes-vous présenté ainsi?

Cest vrai.

Alors nous vous avons reçu, accueilli parmi nous comme un ami, comme un frère; nous vous avons dit toutes nos espérances, confié tous nos projets; bien plus, vous avez été élu par le sort pour frapper le coup le plus utile et le plus glorieux. Chacun de nous vous a offert alors de prendre votre place, et vous avez refusé. Est-ce vrai?

Vous ne dites pas un mot qui ne soit lexacte vérité, marquis.

Cest ce matin que nous avons tiré au sort… ce soir vous deviez être sur la route de Paris… Où vous trouvons-nous au lieu de cela? Sur celle de Clisson, où logent les plus mortels ennemis de lindépendance bretonne, où loge le maréchal de Montesquiou, notre ennemi.

Ah! monsieur, fit dédaigneusement Gaston.

Répondez par des paroles franches et non par de méprisants sourires; répondez, monsieur de Chanlay, je vous lordonne, répondez.

De grâce, Gaston, ajoutèrent à la fois du Couëdic et Montlouis, de grâce, répondez.

Et sur quoi voulez-vous que je réponde?

Sur vos absences fréquentes depuis deux mois, sur le mystère dont vous enveloppez votre vie, refusant une ou deux fois par semaine de vous mêler à nos réunions nocturnes. Eh bien! Gaston, nous vous lavouons franchement, toutes ces absences, tous ces mystères, nous ont inquiétés. Eh bien! un mot, Gaston, et nous serons rassurés.

Vous voyez bien que vous étiez coupable, monsieur, puisque vous vous cachiez, au lieu de poursuivre votre route.

Je ne poursuivais pas ma route, parce que mon cheval sest blessé; vous pouvez bien le voir au sang qui tache la neige.

Mais pourquoi vous cachiez-vous?

Parce que je voulais savoir, avant toute chose, quels étaient les gens qui me poursuivaient… Nai-je donc pas à craindre dêtre arrêté aussi bien que vous?

Enfin, où alliez-vous?

Si vous aviez poursuivi votre route et que vous meussiez suivi à la trace, comme vous lavez fait jusquici, vous auriez vu que ce nétait point à Clisson.

Ce nest pas à Paris non plus?

Messieurs, ayez, je vous prie, confiance en moi et ménagez mon secret… Cest un secret de jeune homme; un secret où non-seulement mon honneur, mais encore celui dune autre personne, est engagé. Peut-être ne savez-vous pas combien ma délicatesse est extrême, exagérée peut-être sur ce point-là.

Alors, cest donc un secret damour? dit Montlouis.

Oui, messieurs, et même un secret de premier amour, répondit Gaston.

Défaites que tout cela! sécria Pontcalec.

Marquis! répéta Gaston avec hauteur.

Cest trop peu dire, mon ami, reprit du Couëdic. Comment croire que tu vas à un rendez-vous par ce temps abominable, et que ce rendez-vous nest pas à Clisson, quand, excepté le couvent des Augustines, il ny a pas une seule maison bourgeoise à deux lieues à la ronde?

Monsieur de Chanlay, dit le marquis de Pontcalec fort agité, vous avez fait le serment de mobéir comme à votre chef et de vous dévouer corps et âme à notre sainte cause. Monsieur de Chanlay, la partie que nous avons entreprise est grave; nous y jouons nos biens, notre liberté, notre tête, et, plus que tout cela, notre honneur. Voulez-vous répondre catégoriquement et clairement aux questions que je vais vous adresser au nom de tous, répondre de manière à ne nous laisser aucun doute? Sinon, monsieur de Chanlay, foi de gentilhomme, en vertu du droit de vie et de mort que vous mavez donné librement et de votre propre volonté sur vous-même; foi de gentilhomme, je vous le répète, je vous casse la tête dun coup de pistolet.

Un morne et profond silence accueillit ces paroles; pas une voix ne séleva pour défendre Gaston. Il fixa ses yeux tour à tour sur chacun de ses amis, et chacun de ses amis détourna ses yeux des siens.

Marquis, dit alors le chevalier dune voix émue, non-seulement vous minsultez en me soupçonnant, mais encore vous me percez le cœur en maffirmant que je ne puis détruire ces soupçons quen vous initiant à mon secret. Tenez, ajouta-t-il en tirant un portefeuille de sa poche, en écrivant dessus quelques mots à la hâte avec un crayon et en déchirant la feuille sur laquelle ces mots étaient écrits; tenez, voici ce secret que vous voulez savoir; je le tiens dune main et, de lautre, je prends un pistolet, que jarme. Voulez-vous me faire réparation de loutrage dont vous venez de me couvrir? ou, à mon tour, je vous donne ma foi de gentilhomme que je me fais sauter la cervelle. Moi mort, vous ouvrirez ma main et vous lirez ce billet; vous verrez alors si je méritais un soupçon pareil!

Et Gaston approcha le pistolet de sa tempe avec cette froide résolution qui indique que les effets vont suivre les paroles.

Gaston! Gaston! sécria Montlouis tandis que du Couëdic lui saisissait le bras, arrête, au nom du ciel! Marquis, il le ferait comme il le dit; pardonnez-lui, et il vous dira tout. Nest-ce pas, Gaston, que tu nauras point de secret pour tes frères, quand, au nom de leurs femmes et de leurs enfants, tes frères te supplieront de tout leur dire?

Mais, certainement, dit le marquis, certainement que je lui pardonne, et, bien plus, que je laime; il le sait bien, pardieu! Quil nous prouve son innocence seulement, et aussitôt je lui fais toutes les réparations qui lui sont dues; mais avant, rien. Il est jeune, il est seul au monde, il na pas, comme nous, des femmes, des mères et, des enfants dont il expose le bonheur et la fortune; il ne risque que sa vie, et il en fait le cas que lon en fait à vingt ans; mais avec sa vie, il joue les nôtres; et cependant quil dise un mot, un seul mot, quil nous présente une justification probable, et le premier je lui ouvre mes bras.

Eh bien! marquis, dit Gaston après quelques secondes de silence, suivez-moi donc, et vous serez satisfait.

Et nous? demandèrent Montlouis et du Couëdic.

Venez aussi, messieurs; vous êtes tous gentilshommes: je ne risque pas plus en confiant mon secret à quatre quà un seul.

Le marquis appela Talhouët, qui, pendant tout ce temps, avait fait bonne garde, et qui vint se réunir au groupe et suivit le chevalier sans faire une seule question sur ce qui sétait passé.

Alors les cinq hommes continuèrent leur chemin, mais plus lentement, car le cheval de Gaston boitait tout bas; le chevalier, qui leur servait de guide, les conduisit vers le couvent que nous connaissons déjà; au bout dune demi-heure, ils arrivèrent sur les bords de la petite rivière. À dix pas de la grille, Gaston sarrêta:

Cest ici, dit-il.

Ici?

À ce couvent dAugustines?

Ici même, messieurs; il y a dans ce couvent une jeune fille que jaime depuis un an, pour lavoir vue à la procession de la Fête-Dieu, à Nantes; elle ma remarqué aussi, je lai suivie, je lai épiée et je lui ai fait tenir une lettre.

Mais comment la voyez-vous? demanda le marquis.

Cent louis ont mis le jardinier dans mes intérêts; il ma donné une double clef de cette grille. Lété, jarrive en bateau jusquau bas des murs du couvent; à dix pieds de la surface de leau, est une petite fenêtre où elle mattend. Sil faisait plus clair, vous pourriez la distinguer dici, et, malgré lobscurité, moi, je la vois.

Oui, je comprends bien comment vous faites lété, reprit le marquis, mais le bateau ne peut plus naviguer.

Cest vrai, messieurs; mais, à défaut du bateau, il y a ce soir une croûte de glace; jirai donc à elle sur la glace, ce soir: peut-être se brisera-t-elle sur mes pieds et mengloutirai-je tant mieux, car alors, je lespère, vos soupçons me suivront et sengloutiront avec moi.

Jai un poids énorme de moins sur la poitrine, dit Montlouis; ah! mon pauvre Gaston, que tu me rends heureux: car, ne loublie pas, cest moi et du Couëdic qui avons répondu de toi.

Ah! chevalier, sécria le marquis, pardonnez-nous, embrassez-moi!

Volontiers, marquis; mais vous avez détruit une partie de mon bonheur.

Comment cela?

Hélas! je voulais être seul à savoir que jaimais, jai tant besoin dillusion et de courage! ne vais-je pas la quitter ce soir pour ne plus la revoir jamais?

Qui sait, chevalier? il me semble que vous envisagez lavenir bien tristement.

Je sais ce que je dis, Montlouis.

Si vous réussissez, et, avec votre courage, votre résolution et votre sang-froid, vous devez réussir, chevalier; alors la France est libre; alors la France vous doit sa liberté, et vous serez maître de tout ce quil vous plaira.

Ah! marquis, si je réussis, ce sera pour vous; quant à moi, mon sort est fixé.

Allons donc, chevalier, du courage! mais, en attendant, permettez que nous vous voyions agir un peu dans vos entreprises amoureuses.

Encore de la défiance, marquis!

Toujours, mon cher Gaston; je me défie même de moi, et, cest bien naturel, après lhonneur que vous mavez tous fait de me nommer votre chef; cest sur moi que pèse toute la responsabilité, je dois donc veiller sur vous malgré vous.

En tous cas, marquis, regardez, je suis aussi pressé darriver au pied de ce mur que vous de my voir arriver; je ne vous ferai donc pas plus longtemps attendre.

Gaston attacha son cheval à un arbre; grâce à une planche jetée sur la petite rivière et formant un pont, il ouvrit la grille, et, ayant suivi quelque temps les palissades, afin de séloigner de lendroit où le cours de la rivière empêchait leau de prendre, il posa son pied sur la glace, qui fit entendre tout dabord un craquement sourd et prolongé.

Au nom du ciel! sécria Montlouis en tempérant cependant sa voix, Gaston, pas dimprudence.

À la grâce de Dieu! regardez, marquis.

Gaston, dit Pontcalec, je vous crois, je vous crois.

Eh bien! voilà qui redouble mon courage, dit le chevalier.

Et, maintenant, Gaston, un seul mot. Quand partirez-vous?

Demain à pareille heure, marquis, jaurai déjà, selon toute probabilité, fait vingt-cinq ou trente lieues sur la route de Paris.

Alors revenez, que nous vous embrassions et que nous vous disions adieu. Venez, Gaston.

Avec grand plaisir.

Et le chevalier revint sur ses pas, et fut tour à tour serré cordialement dans les bras des quatre cavaliers, qui attendirent, pour séloigner, quil fût arrivé au terme de sa course périlleuse, se tenant prêts à lui porter secours sil lui arrivait malheur pendant le trajet.


V  COMMENT LE HASARD ARRANGE QUELQUEFOIS LES CHOSES DE MANIÈRE À FAIRE HONTE À LA PROVIDENCE.

Malgré les craquements de la glace, Gaston poursuivit hardiment son chemin; car, à mesure quil approchait, il sapercevait dune chose qui lui faisait battre le cœur: cest que les pluies de lhiver avaient fait hausser leau du petit lac, et quarrivé au pied de la muraille il allait sans doute pouvoir atteindre à cette fenêtre.

Il ne se trompait pas: arrivé au terme de son chemin, il rapprocha ses mains lune de lautre, imita le cri du chat-huant, et la fenêtre souvrit.

Aussitôt, douce récompense du danger quil avait couru, il vit apparaître, presque à la hauteur de la sienne, la charmante tête de sa bien-aimée, tandis quune main douce et tiède cherchait et rencontrait sa main; cétait la première fois: Gaston saisit cette main avec transport et la couvrit de baisers.

Gaston, vous voilà venu, malgré le froid et sans bateau, sur la glace, nest-ce pas? Je vous lavais cependant bien défendu dans ma lettre: à peine est-elle prise.

Avec votre lettre sur mon cœur, Hélène, il me semblait ne courir aucun danger. Mais quaviez-vous donc de si triste et de si sérieux à me dire? Vous avez pleuré.

Hélas! mon ami, depuis ce matin je ne fais pas autre chose.

Depuis ce matin, murmura Gaston avec un triste sourire, cest étrange! et moi aussi je pleurerais depuis ce matin si je nétais pas un homme.

Que dites-vous, Gaston?

Rien, mon amie. Voyons, revenons à vous, quels sont vos chagrins, Hélène? dites-moi cela.

Hélas! vous le savez, je ne mappartiens pas; je suis une pauvre orpheline élevée ici, nayant dautre patrie, dautre monde, dautre univers que ce couvent; je nai jamais vu personne à qui je puisse appliquer le nom de père et de mère; je crois ma mère morte, et lon ma toujours dit mon père absent; je dépends donc dune puissance invisible qui sest révélée à notre supérieure seulement: ce matin, notre bonne mère ma fait venir, et, les larmes aux yeux, ma annoncé mon départ.

Votre départ, Hélène? vous quittez ce couvent?

Oui, ma famille me réclame, Gaston.

Votre famille, mon Dieu! que nous veut encore ce nouveau malheur?

Oh! oui, cen est un, Gaston, quoique dabord notre bonne mère men ait félicité comme dune joie. Mais, moi, jétais heureuse dans ce couvent, je ne demandais pas davantage au Seigneur que dy rester jusquau moment où je deviendrais votre femme. Le Seigneur dispose de moi autrement: que vais-je devenir?

Et cet ordre qui vous enlève à votre couvent…

Nadmet ni discussion ni retard, Gaston. Hélas! il paraît que jappartiens à une famille puissante; il paraît que je suis la fille dun très-grand seigneur; quand ma bonne mère ma annoncé quil fallait la quitter, jai fondu en larmes, je me suis jetée à ses genoux, je lui ai dit que je ne demandais quune chose, cétait de ne la quitter jamais; alors elle sest doutée quil y avait un autre motif que celui que je lui donnais, elle ma pressée, interrogée. Pardonnez-moi, Gaston, javais besoin de confier mon secret à quelquun; javais besoin dêtre plainte et consolée; je lui ai tout dit, Gaston: que je vous aimais et que vous maimiez, excepté la manière dont nous nous voyons là; javais peur, si je disais cela, quon ne mempêchât de vous voir une dernière fois, et je voulais cependant bien vous dire adieu.

Mais navez-vous pas dit, Hélène, quels étaient mes projets sur vous, que, lié moi-même à une association qui dispose de moi pour six mois, pour un an peut-être encore, le temps écoulé, le jour où je redevenais libre enfin, mon nom, ma main, ma fortune, toute ma vie enfin vous appartenait?

Je lai dit, Gaston, et voilà ce qui ma fait penser que jétais la fille de quelque grand seigneur, car alors la mère Ursule ma répondu: «Il faut oublier le chevalier, ma fille; car qui sait si votre nouvelle famille consentirait à cette union?»

Mais ne suis-je pas dune des plus vieilles familles de la Bretagne? et, sans que je sois riche, ma fortune nest-elle pas indépendante? Lui avez-vous fait, cette observation, Hélène?

Oh! je lui ai dit: «Gaston me prenait orpheline, sans nom, sans fortune; on peut me séparer de Gaston, ma mère, mais ce serait une cruelle ingratitude à moi de loublier, je ne loublierai jamais.»

Hélène, vous êtes un ange! Et vous ne soupçonnez pas quels peuvent être les parents qui vous réclament, ce sort inconnu auquel vous êtes destinée?

Non, il paraît que cest un secret profond, inviolable, doù dépend tout mon bonheur à venir; seulement, je vous le dis, Gaston, jai peur que ces parents ne soient de bien grands seigneurs, car il ma semblé, je me trompais sans doute, que notre supérieure elle-même me parlait, je ne sais comment vous dire, Gaston, me parlait avec respect.

À vous, Hélène?

Oui.

Allons, tant mieux, dit Gaston en poussant un soupir.

Comment, tant mieux! sécria Hélène, Gaston, vous réjouiriez-vous de notre séparation?

Non, Hélène, mais je me réjouis de ce que vous trouvez une famille, au moment où vous alliez peut-être perdre un ami.

Perdre un ami, Gaston! mais je nai que vous dami, allais-je donc vous perdre?

Jallais du moins être forcé de vous quitter pour quelque temps, Hélène.

Que voulez-vous dire?

Je veux dire que le destin a mis à tâche de nous faire semblables en tout, et que vous nêtes pas la seule à ignorer ce que vous garde le lendemain.

Gaston, Gaston, que signifie ce langage étrange?

Que moi aussi, Hélène, je suis poussé par une fatalité à laquelle il faut que jobéisse; que moi aussi je suis soumis à une puissance supérieure et irrésistible.

Vous? ô mon Dieu!

À une puissance qui me condamnera peut-être à vous abandonner dans huit jours, dans quinze jours, dans un mois; non-seulement à vous abandonner, vous, mais encore à quitter la France.

Ah! que me dites-vous là, Gaston!

Ce que dans mon amour, ou plutôt dans mon égoïsme, je navais pas osé vous dire encore; jallais au-devant de lheure où nous sommes arrivés, les yeux fermés; ce matin mes yeux se sont ouverts: il faut que je vous quitte, Hélène.

Mais pourquoi faire? quavez-vous entrepris? quallez-vous devenir?

Hélas! nous avons chacun notre secret, Hélène, dit le chevalier en secouant tristement la tête; que le vôtre ne soit pas aussi terrible que le mien, cest tout ce que je demande à Dieu.

Gaston!

Navez-vous pas dit la première quil fallait nous séparer, Hélène? la première navez-vous pas eu le courage de renoncer à moi? eh bien, soyez bénie pour ce courage qui me donne lexemple, car moi, oh! moi, tenez, je ne lavais pas.

Et, à ces mots, le jeune homme appuya de nouveau ses lèvres sur la belle main quon navait pas songé à retirer un instant des siennes; et, malgré les efforts quil fit sur lui-même, Hélène saperçut quil pleurait amèrement.

Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle; quavons-nous donc fait au ciel pour être si malheureux?

À cette exclamation, Gaston releva la tête.

Voyons, dit-il, comme se parlant à lui-même; voyons, du courage. Il y a dans la vie de ces nécessités contre lesquelles il est inutile de se roidir; obéissons donc chacun de notre côté, Hélène, obéissons sans lutte, sans murmure: peut-être désarmerons-nous le sort à force de résignation. Pourrai-je vous revoir encore avant votre départ?

Je ne le crois pas, je pars demain.

Et quelle route prenez-vous?

Celle de Paris.

Comment! vous allez donc?…

Je vais à Paris.

Grand dieu! sécria Gaston, et moi aussi!

Et vous aussi, Gaston?

Et moi aussi! et moi aussi, il faut que je parte, Hélène; nous nous trompions, nous ne nous quittons pas.

Oh! mon Dieu, mon Dieu! que me dites-vous là, Gaston?

Que nous avions tort daccuser la Providence, et quelle se venge en nous accordant plus que nous neussions osé lui demander. Non-seulement nous pourrons nous voir tout le long de la route, mais encore à Paris; eh bien, à Paris, nous ne serons pas entièrement séparés.  Comment partez-vous?

Mais dans le carrosse du couvent, je crois, lequel doit voyager par la poste; mais à petites journées, pour ne point me fatiguer.

Avec qui partez-vous?

Avec une religieuse que lon me donne pour maccompagner, et qui reviendra au couvent lorsquelle maura remise aux mains des personnes qui mattendent.

Alors tout va pour le mieux, Hélène; moi, je suis à cheval, comme un voyageur étranger, inconnu; chaque soir je vous parle, et, quand je ne parviens pas à vous parler, je vous vois du moins, Hélène; nous ne sommes séparés quà moitié.

Et les deux jeunes gens, avec cette impérissable confiance de leur âge dans lavenir, après sêtre abordés les larmes dans les yeux et le trouble dans lesprit, se quittèrent le sourire sur les lèvres et lespérance dans le cœur.

Gaston traversa une seconde fois, et avec le même bonheur que la première, létang glacé, et sachemina vers larbre où était attachée sa monture; mais, au lieu de son cheval blessé, il trouva celui de Montlouis, et, grâce à cette attention de son ami, il fut de retour à Nantes en moins de trois quarts dheure, sans avoir fait aucune mauvaise rencontre.


VI  LE VOYAGE.

Pendant le reste de la nuit, Gaston écrivit son testament, quil déposa le lendemain chez un notaire de Nantes.

Il léguait tous ses biens à Hélène de Chaverny; il la suppliait, sil venait à mourir, de ne point renoncer au monde pour cela, mais de laisser aller sa jeune et belle existence au cours qui lui était réservé; seulement, comme il était le dernier de sa famille, il la priait, en souvenir de lui, de donner le nom de Gaston à son premier fils.

Puis il alla voir une dernière fois ses amis, et surtout Montlouis, celui de tous avec lequel il était le plus lié, et qui, la veille, était celui des quatre qui lavait le plus soutenu; leur exprima toute la confiance quil avait dans le succès de lentreprise, reçut de Pontcalec la moitié dune pièce dor et une lettre quil devait remettre à un certain capitaine La Jonquière, correspondant des conjurés à Paris, lequel devait mettre Gaston en relation avec les personnages importants quil allait chercher dans la capitale; prit dans sa valise tout ce quil avait pu recueillir dargent comptant, et, accompagné seulement dun domestique, nommé Oven, quil avait depuis trois ans et auquel il croyait pouvoir se fier, il partit de Nantes, ses quatre compagnons ayant jugé à propos de ne lui faire aucune compagnie, de peur déveiller les soupçons.

Il était midi. La route était belle; un magnifique soleil dhiver sétait levé sur les champs éblouissants de neige; des gouttes deau glacée pendant aux branches reflétaient les rayons du jour comme des stalactites de diamants; et cependant la longue route était à peu près déserte. Rien devant ni derrière Gaston ne ressemblait à ce carrosse du couvent vert et noir, et si bien connu de lui, dans lequel les bonnes augustines de Clisson envoyaient chercher ou ramenaient les pensionnaires à leurs familles. Gaston, suivi de son laquais, continuait son chemin, manifestant sur son visage cette gaieté mêlée dangoisses qui étreint le cœur de lhomme à la vue des beautés de la nature, quun événement fatal et inévitable peut bientôt lui faire perdre à jamais.

Lordre des relais avait été arrêté jusquau Mans, avant de partir de Nantes, entre Gaston et ses amis; mais bien des raisons poussaient le jeune homme à intervertir cet ordre: dabord la gelée, qui avait fait la route étincelante comme un miroir, obstacle insurmontable, et que Gaston eût regardé comme tel quand bien même il eût pu le surmonter, car il avait besoin, on se le rappelle, de ne pas aller trop vite. Seulement, pour son laquais, il feignit de se presser beaucoup; mais, son cheval, à la première lancée, ayant fait deux écarts, et celui dOven sétant abattu tout à fait, ce lui fut une occasion toute naturelle de continuer sa route au pas.

Quant au laquais, dès le moment du départ, il parut beaucoup plus pressé que son maître. Il était vrai quil était de cette classe de gens qui désirent toujours arriver vite, vu que, nayant dun voyage que les ennuis et les peines, ils veulent abréger les voyages le plus possible. Il adorait dailleurs Paris en perspective. Il ne lavait jamais vu, cest vrai; mais on lui en avait fait des rapports merveilleux, disait-il; et, sil avait pu attacher des ailes aux pieds des deux chevaux, quoiquil fût assez mauvais cavalier, la distance eût été franchie en quelques heures.

Gaston alla donc fort posément jusquà Oudon; mais, si posément quil eût marché, le carrosse des augustines de Clisson avait marché moins vite encore. En ce temps-là, la poste des grandes routes, excepté pour ceux qui pouvaient faire marcher, non pas les chevaux, mais les postillons, le fouet à la main, ressemblait au roulage daujourdhui, et des moins accélérés encore, surtout lorsquil sagissait de voitures de dames.

Le chevalier fit halte à Oudon. Il y choisit lauberge du Char couronné, laquelle avait, sur la rue, deux fenêtres en saillie qui commandaient tout le chemin. Dailleurs, il sétait informé et avait appris que cette auberge, illustre entre toutes les auberges de la ville, était le rendez-vous habituel de presque tous les coches.

Pendant quon préparait son dîner,  il pouvait être deux heures de laprès-midi à peu près,  Gaston, malgré le froid, en sentinelle sur son balcon, ne perdit pas de vue un seul instant la route; mais il ne vit, aussi loin que la route pouvait sétendre, que lourds fourgons et coches gorgés de monde. Quant à cette voiture verte et noire tant attendue, il nen était pas le moins du monde question.

Alors, dans son impatience, Gaston pensa quHélène lavait précédé et se trouvait peut-être déjà dans lauberge. En conséquence, il passa brusquement des fenêtres du devant à une fenêtre de derrière, donnant sur la cour, et de laquelle il pouvait facilement faire linspection des voitures placées sous les remises. La voiture du couvent était absente; mais il ne sen arrêta pas moins quelque temps à son observatoire, car il vit son laquais parler activement à un homme vêtu de gris et qui senveloppait dun manteau taillé sur la forme des manteaux militaires. Cet homme, après sa conversation avec Oven, enfourcha un bon cheval de poste, et, malgré la neige et la glace, il partit en cavalier qui a ses raisons de marcher vite, dût-il, en marchant vite, risquer de se rompre le cou. Seulement il ne glissa ni ne tomba, et, au bruit que fit le cheval en séloignant, Gaston devina quil se dirigeait vers Paris.

En ce moment, le laquais leva les yeux et vit son maître qui le regardait. Il devint fort rouge, et, comme un homme surpris en faute, essaya de prendre un maintien en brossant les parements de son habit et en secouant la neige quil avait aux pieds. Gaston lui fit signe de venir au-dessous de la fenêtre, et, quoique cet ordre lui fût évidemment désagréable, il obéit.

À qui parlais-tu donc là, Oven? demanda le chevalier.

À un homme, monsieur Gaston, répondit celui-ci de cet air de niaiserie mêlé de malice particulier à nos paysans.

Fort bien!… mais quel est cet homme?

Un voyageur, un soldat qui me demandait sa route, monsieur le chevalier.

Sa route, pour aller où?

Pour aller à Rennes.

Mais tu ne la sais pas, puisque tu nes pas dOudon.

Aussi jai été la demander à lhôte, monsieur Gaston.

Que ne la lui demandait-il lui-même?

Il avait eu une dispute avec lui à propos du prix de son dîner, et il ne lui voulait plus adresser la parole.

Hum! fit Gaston.

Rien nétait plus naturel que tout cela. Cependant Gaston rentra dans sa chambre tout pensif. Cet homme, qui lavait toujours servi fidèlement, cest vrai, était le neveu du premier valet de chambre de M.deMontaran, ancien gouverneur de Bretagne, que les plaintes de la province avaient fait remplacer par M.deMontesquiou. Cétait cet oncle qui avait fait à Oven le brillant tableau de Paris qui lui avait fait naître au fond du cœur un si grand désir de voir la capitale, désir qui, contre toute probabilité, allait se réaliser.

Mais bientôt, en y réfléchissant, les doutes que Gaston avait conçus sur Oven se dissipèrent, et Gaston se demanda si, en avançant dans une voie où cependant il avait besoin de tout son courage, il ne devenait pas de plus en plus timide. Cependant le nuage qui avait subitement couvert son front en voyant Oven causer avec lhomme en gris ne seffaça point entièrement. Dailleurs, il avait beau regarder, la voiture verte et noire narrivait pas.

Il pensa un moment,  les cœurs les plus purs ont parfois de ces idées honteuses,  quHélène avait choisi un détour pour se séparer de lui sans bruit et sans querelle; mais bientôt il réfléchit quen voyage tout devient accident, et, par conséquent, retard. Il se remit à table, quoique, depuis longtemps déjà, il eût achevé son repas; et, comme Oven, qui venait dentrer pour desservir, le regardait étonné:

Du vin,  demanda Gaston,  sentant à son tour la nécessité de se donner un maintien, comme Oven lavait senti lui-même un quart dheure auparavant.

Oven avait déjà eu le soin denlever la bouteille à peine entamée et qui lui appartenait de droit. Aussi, regardant son maître, qui ordinairement était fort sobre, dun air stupéfait:

Du vin? répéta-t-il.

Eh oui, dit Gaston impatient, du vin! je veux boire… Quy a-t-il détonnant à cela?

Rien, monsieur, répondit Oven.

Et il alla jusquà la porte transmettre lordre de son maître à un garçon, qui apporta une seconde bouteille.

Gaston se versa un verre de vin, le but, et sen versa un second.

Oven ouvrait de grands yeux ébahis.

Enfin, pensant quil était de son devoir et de son intérêt en même temps, puisque cette seconde bouteille lui appartenait comme la première, darrêter son maître sur la pente funeste où celui-ci paraissait saventurer:

Monsieur, lui dit-il, jai ouï raconter que boire par le froid saisit beaucoup un cavalier; vous oubliez que nous avons encore une longue route à faire, et que, plus nous attendrons, plus il fera froid; sans compter que, si nous tardions encore beaucoup, nous pourrions bien ne plus trouver de chevaux à la poste.

Gaston était plongé dans ses pensées, et ne répondit point le moindre mot à cette observation, si juste quelle fût.

Je ferai observer à monsieur, continua Oven, quil est trois heures bientôt, et que la nuit vient à quatre heures et demie.

Cette persistance de son laquais étonna Gaston.

Tu es bien pressé, Oven, lui dit-il; aurais-tu rendez-vous avec ce voyageur qui ta demandé son chemin?

Monsieur sait bien que cela est impossible, répondit Oven sans se déconcerter, puisque ce voyageur allait à Rennes, et que nous allons, nous, à Paris.

Cependant, sous le regard fixe de son maître, Oven ne put sempêcher de rougir, et Gaston ouvrait la bouche pour lui faire une autre question, lorsque le bruit dune voiture venant de Nantes se fit entendre. Gaston courut à la fenêtre: cétait la voiture verte et noire.

À cette vue, Gaston oublia tout, et, laissant Oven se remettre tout à son aise, il sélança hors de lappartement.

Alors ce fut le tour dOven daller voir à la fenêtre quel important objet avait pu causer cette diversion dans lesprit de son maître. Il courut au balcon et vit la voiture verte et noire qui sarrêtait. Un homme couvert dune grosse cape descendit dabord du siège et ouvrit la portière; puis il vit descendre une jeune femme enveloppée dune mante noire; puis une sœur augustine. Les deux dames, en annonçant quelles partiraient après le repas, demandèrent une chambre particulière.

Mais, pour arriver à cette chambre particulière, il leur fallait traverser la salle publique où Gaston, indifférent en apparence, se tenait debout près du poêle. Un coup dœil rapide mais significatif fut échangé entre Hélène et le chevalier: et, à la grande satisfaction de Gaston, dans lhomme à la grosse cape qui était descendu du siège, il reconnut le jardinier du couvent, celui-là même dont il tenait la clef de la grille. Cétait, dans les circonstances où lon se trouvait, un heureux et puissant auxiliaire.

Cependant Gaston, avec un calme qui faisait honneur à sa puissance sur lui-même, laissa repasser le jardinier sans larrêter au passage; mais, comme celui-ci traversait la cour et entrait dans lécurie, il le suivit, car il avait hâte de linterroger. Une dernière crainte lui restait: cest que le jardinier fût venu jusquà Oudon seulement et sapprêtât à retourner immédiatement au couvent.

Mais, aux premiers mots, Gaston fut rassuré: le jardinier accompagnait les deux femmes jusquà Rambouillet, terme momentané du voyage dHélène; puis il ramenait au couvent de Clisson la sœur Thérèse, cétait le nom de laugustine, que la supérieure navait pas voulu laisser exposée seule aux dangers dune si longue route.

À la fin de cette conversation, qui avait eu lieu sur le seuil de la porte de lécurie, Gaston leva les yeux et vit, à son tour, Oven qui le regardait. Cette curiosité de son laquais lui déplut.

Que faites-vous donc là? demanda le chevalier.

Jattends les ordres de monsieur, dit Oven.

Il ny avait rien détonnant à ce quun laquais désœuvré regardât par une fenêtre. Gaston se contenta donc de froncer le sourcil.

Connaissez-vous ce garçon! demanda Gaston au jardinier.

Monsieur Oven, votre domestique? répondit celui-ci, étonné de la question; sans doute, je le connais, puisque nous sommes du même pays.

Tant pis! murmura Gaston.

Oh! cest un brave garçon que monsieur Oven, reprit le jardinier.

Nimporte! dit Gaston; pas un mot dHélène, je vous prie.

Le jardinier le lui promit. Dailleurs, il était, plus que personne, intéressé à garder le secret sur ses relations avec le chevalier. La découverte du prêt de la clef eût immédiatement été suivie de la perte de sa place; et cest une place excellente pour un homme qui sait la faire valoir, que la place de jardinier dun couvent daugustines.

Gaston rentra alors dans la salle commune, où il trouva Oven qui lattendait. Il fallait léloigner de là: il lui ordonna de seller les chevaux.

Le jardinier avait, pendant ce temps, pressé les postillons, et lon navait fait que dételer et ratteler. La voiture était donc prête à partir et nattendait plus que les voyageuses, qui, après un court et frugal repas, car on était en un jour dabstinence, traversèrent de nouveau la salle. À la porte, les deux dames trouvèrent Gaston, la tête découverte, se tenant prêt à leur offrir la main. Ces politesses de la part des jeunes seigneurs étaient fort de mise, à cette époque, à légard des jeunes filles; dailleurs, même pour laugustine, Chanlay nétait pas tout à fait inconnu. Elle reçut donc ses soins sans trop faire la duègne, et le remercia même par un gracieux sourire. Il va sans dire quaprès avoir offert la main à la sœur Thérèse, Gaston eut le droit de loffrir à Hélène. Cétait là, comme on comprend bien, où il avait voulu en arriver.

Monsieur, dit Oven derrière le chevalier, les chevaux sont prêts.

Cest bien! répondit Gaston, je prends un verre de vin et je pars.

Gaston salua une dernière fois les deux dames; le coche partit, tandis que Gaston remontait dans sa chambre, et, au grand étonnement de son laquais, se faisait apporter une troisième bouteille, car la seconde avait disparu comme la première. Il est vrai que, du contenu des trois bouteilles, Gaston navait pas bu, en tout, un verre et demi de vin.

Cette nouvelle station à sa table fit encore gagner à Gaston un quart dheure; après quoi, nayant plus aucun motif de demeurer à Oudon, et presque aussi pressé maintenant quOven de se remettre eu route, il remonta à cheval et partit.

Ils navaient pas fait un quart de lieue, quau détour du chemin et à cinquante pas devant eux, ils virent la voiture verte et noire, qui, ayant rompu la glace qui la couvrait, était si profondément enfoncée dans une ornière, que, malgré les efforts du jardinier, qui soulevait la roue, et les exhortations accompagnées de coups de fouet que le postillon adressait aux chevaux, la voiture restait stationnaire.

Cétait un véritable coup du ciel que cet accident. Gaston ne pouvait laisser deux femmes dans un pareil embarras, surtout lorsque le jardinier, reconnaissant son pays Oven, qui ne lavait pas reconnu sous son capuchon, fit un appel à son obligeance. Les deux cavaliers mirent donc pied à terre; et, comme la bonne sœur augustine avait grandpeur, on ouvrit la portière: les deux femmes descendirent sur la route, et alors, avec le secours puissant de Gaston et dOven, la voiture sortit du mauvais pas où elle sétait mise. Les deux dames reprirent leur route, et lon continua le chemin.

Seulement la connaissance était faite, et elle commençait par un service rendu, ce qui mettait le chevalier en excellente position; la nuit savançait, et sœur Thérèse sétait timidement informée au chevalier sil croyait la route sûre. La pauvre augustine, qui nétait jamais sortie de son couvent, croyait les grandes routes infestées de voleurs. Gaston sétait bien gardé de la rassurer tout à fait; à cet endroit seulement, il lui avait dit que, comme il faisait la même route quelle, et comme elle devait même sarrêter à Ancenis, lui et son domestique escorteraient la voiture dici-là. Cette offre, quelle avait regardée comme on ne peut plus galante, et quelle avait acceptée sans hésitation aucune, avait tout à fait rassuré la bonne sœur Thérèse.

Pendant toute cette petite comédie, Hélène avait joué admirablement son rôle, ce qui prouve quune jeune fille, si simple et si naïve quelle soit, porte en elle-même son instinct de dissimulation, qui nattend que le moment favorable pour se développer.

On avait aussitôt continué la route vers Ancenis; or, comme la route était étroite, raboteuse et glissante, que, de plus, la nuit était promptement venue, Gaston avait continué son chemin en se tenant près de la portière, ce qui avait donné toute facilité à sœur Thérèse de lui adresser quelques questions. Elle avait alors appris que le jeune homme sappelait le chevalier de Livry, était frère dune des pensionnaires les plus chéries des augustines, laquelle, depuis trois ans, avait épousé Montlouis, et, forte de cette connaissance, sœur Thérèse ne voyait plus aucun inconvénient à accepter lescorte du chevalier, opinion sur laquelle Hélène se garda bien de la faire revenir.

On sarrêta à Ancenis, comme la chose avait été convenue davance. Gaston, toujours avec la même politesse, et aussi la même retenue, offrit la main aux deux femmes pour les aider à descendre de voiture. Le jardinier avait confirmé tout ce que Gaston avait dit de sa parenté avec mademoiselle de Livry, de sorte que la sœur Thérèse navait aucun soupçon; elle trouvait même ce gentilhomme fort convenable et fort poli, parce quil ne sapprochait et ne séloignait quavec de profondes révérences.

Aussi, le lendemain, fut-elle fort joyeuse, lorsquau moment de monter en voiture elle le trouva déjà en selle, avec son laquais, dans la cour de lauberge. Il va sans dire que le chevalier mit aussitôt pied à terre, et, avec les révérences accoutumées, offrit la main aux deux dames pour monter en voiture. En accomplissant cet acte, Hélène sentit que son amant lui glissait dans la main un petit billet; un coup dœil de la jeune fille lui annonça quil aurait le soir même la réponse.

La route était encore plus mauvaise que la veille, aussi, comme par cette circonstance le besoin daide était devenu encore plus grand, Gaston ne quittait pas dun seul instant la voiture; à chaque instant la roue senfonçait dans une ornière: tantôt il fallait prêter main-forte au postillon et au jardinier; tantôt cétait une montée qui était trop rude, et il fallait que les dames descendissent; aussi la pauvre augustine ne savait comment remercier Gaston.

Mon Dieu! disait-elle à chaque instant à Hélène, que serions-nous devenues, si Dieu navait envoyé à notre secours ce bon et excellent gentilhomme?

Le soir, un peu avant darriver à Angers, Gaston demanda à ces dames quelle était lauberge à laquelle elles comptaient descendre. Laugustine consulta un petit carnet sur lequel étaient écrites davance les différentes étapes quelles devaient faire, et répondit quelle sarrêteraient à la Herse dOr. Cétait par hasard aussi dans cet hôtel que logeait le chevalier; aussi envoya-t-il davance Oven pour retenir les logements.

En arrivant, Gaston eut son petit billet, quHélène avait écrit pendant le dîner, et quelle lui remit en descendant de carrosse. Hélas! les pauvres enfants avaient déjà oublié tout ce qui avait été dit de part et dautre pendant la nuit de lentrevue à la fenêtre; ils parlaient de leur amour comme sil devait durer sans cesse, et de leur bonheur comme sil navait pas pour terme le terme même du voyage.

Quant à Gaston, il lut ce billet avec une profonde tristesse; lui ne se faisait pas illusion; lui voyait lavenir comme il était réellement, cest-à-dire désespéré. Lié comme il létait par son serment à une conjuration, envoyé à Paris pour accomplir une mission terrible, il prenait la joie qui lui arrivait comme un sursis au malheur; mais le malheur était toujours là au bout de cette joie, menaçant et terrible.

Cependant il y avait des moments de la journée où tout cela soubliait, cétaient ceux où Gaston côtoyait la voiture ou donnait le bras à Hélène pour gravir quelque côte; cétaient alors des regards si tendres échangés par les deux amants, que le cœur leur en fondait de bonheur; cétaient des mots compris deux seulement, et qui étaient des promesses damour éternel; cétaient des sourires célestes, qui, pour un instant, ouvraient le ciel au pauvre chevalier. À chaque instant, la jeune fille passait sa charmante tête par la portière, comme pour admirer la montagne ou la vallée; mais Gaston savait bien que cétait lui seul que son amie regardait, et que les montagnes et les vallées, si pittoresques quelles fussent, neussent point donné à ses yeux une si adorable langueur.

La connaissance arrivée au point où elle en était, Gaston avait mille motifs pour ne pas quitter la voiture, et il en profita largement; cétaient, pour ce malheureux, à la fois les premières et les dernières belles lueurs de sa vie. Il admirait, avec un sentiment damère révolte contre son destin, comment, en goûtant pour la première fois le bonheur, il allait en être à jamais privé; il oubliait que cétait lui-même qui sétait lancé dans cette conspiration, qui maintenant lenveloppait, létreignait de tous côtés, le forçait de suivre un chemin qui le conduirait à lexil ou à léchafaud, tandis que, sembranchant avec ce chemin, il en découvrait un autre riant et joyeux, qui leût mené tout droit et sans secousse au bonheur. Il est vrai que, lorsquil sétait jeté dans cette conjuration fatale, il ne connaissait pas Hélène, et se croyait seul et isolé dans le monde. Le pauvre insensé, à vingt-deux ans, il avait cru que ce monde lui avait à tout jamais refusé ses joies, et lavait impitoyablement déshérité de ses plaisirs! Un jour, il avait rencontré Hélène, et, de ce moment, le monde lui était apparu comme il était véritablement, cest-à-dire plein de promesses pour qui sait attendre, plein de récompenses pour qui sait les mériter; mais il était trop tard, Gaston était déjà entré dans une voie qui ne lui laissait pas la possibilité du retour: il fallait aller en avant sans cesse, et atteindre, quel quil fût, le but heureux ou fatal, mais à coup sûr sanglant, vers lequel il marchait.

Aussi, dans ces derniers instants qui lui étaient donnés, rien néchappait au pauvre chevalier, ni un serrement de main, ni un mot des lèvres, ni un soupir du cœur, ni le contact des pieds sous la table de lauberge, ni le frôlement de la robe de laine, qui effleurait son visage lorsque Hélène montait en voiture, ni la douce pression de son corps lorsquelle en descendait.

Dans tout ceci, comme on le pense bien, Oven était oublié, et les soupçons qui étaient venus à lesprit de Gaston dans une mauvaise disposition dhumeur sétaient envolés comme ces sombres oiseaux de la nuit qui disparaissent quand vient le soleil. Gaston navait donc pas vu que, dOudon au Mans, Oven avait causé encore avec deux autres cavaliers pareils à celui quil avait vus partir le premier soir, et qui, comme celui-ci, reprenaient tous la route de Paris.

Mais Oven, qui nétait pas amoureux, ne perdait rien, lui, de ce qui se passait entre Gaston et Hélène.

Cependant, à mesure quils avançaient, Gaston devenait plus sombre, car ce nétait plus par jour quil comptait, mais par heure; déjà, depuis une semaine, on était en chemin, et, si lentement quon eût marché, il fallait toujours finir par arriver. Aussi, lorsquen arrivant à Chartres, laubergiste, interrogé par sœur Thérèse, répondit de sa bonne grosse voix indifférente «Demain, en vous pressant un peu, vous pourrez atteindre Rambouillet;» il sembla à Gaston que cétait comme sil eût dit «Demain vous serez séparés pour toujours.»

Hélène vit limpression profonde que ces quelques mots, firent sur Gaston; il devint si pâle, quelle fit un pas vers lui en demandant sil se trouvait indisposé; mais Gaston la rassura avec un sourire, et tout fut dit.

Cependant Hélène avait ses doutes au fond du cœur. Hélas! la pauvre enfant aimait comme aiment les femmes quand elles aiment, cest-à-dire avec la force ou plutôt avec la faiblesse de tout sacrifier à leur amour; elle ne comprenait pas comment le chevalier, qui était un homme, ne trouvait pas quelque moyen de combattre cette injuste volonté du destin qui les séparait. Si bien que fussent fermées les portes du couvent à ces livres, pervertisseurs de la jeunesse, quon appelle des romans, il sétait bien glissé jusquà elle quelques volumes dépareillés de la Clélie ou du Grand Cyrus, et elle avait vu comment les chevaliers et les demoiselles de lancien temps se tiraient daffaires en pareil cas, cest-à-dire en fuyant leurs persécuteurs, et en cherchant quelque vénérable ermite qui les mariait bel et bien devant une croix de bois et un autel de pierre; encore fallait-il souvent, pour arracher la jeune fille aux persécuteurs, séduire des gardiens, renverser des murailles, pourfendre des enchanteurs ou des génies, ce qui nétait pas chose facile et qui cependant saccomplissait toujours à la plus grande gloire de lamant aimé. Or, rien de tout cela nétait à faire, ni gardiens à séduire, que la pauvre sœur; nulle muraille à renverser, puisquon navait quune portière à ouvrir, aucun enchanteur ni géant à pourfendre, excepté le jardinier, qui ne paraissait pas bien redoutable, et qui, dailleurs, sil fallait en croire lhistoire de la clef de la grille, était davance dans les intérêts du chevalier.

Hélène ne comprenait donc pas cette soumission passive aux décrets de la Providence, et elle savouait à elle-même quelle eût voulu voir faire quelque chose au chevalier pour lutter contre eux.

Mais Hélène était injuste envers Gaston: les mêmes idées, à lui aussi, lui passaient par la tête, et, il faut lavouer, le tourmentaient cruellement. Il devinait, aux regards de la jeune fille, quil navait quun mot à dire pour quelle le suivît au bout du monde; il avait de lor plein sa valise: un soir, au lieu de se coucher, Hélène pourrait descendre; tous deux alors navaient quà monter dans une vraie chaise traînée par de vrais chevaux de poste, et marcher comme on a marché de tout temps en payant bien: en deux jours, ils étaient au delà de la frontière, hors de toute poursuite, libres et heureux, non pas pour une heure, pour un mois, pour un an, mais pour toujours.

Oui, mais il y avait un mot qui sopposait à tout cela, un simple assemblage de lettres, représentant un sens aux yeux de certains hommes, nayant aucune valeur auprès de certains autres; ce mot, cétait le mot honneur.

Gaston avait engagé sa parole vis-à-vis de quatre hommes dhonneur comme lui: ces hommes sappelaient: de Pontcalec, de Montlouis, du Couëdic et Talhouët; il était déshonoré sil ne la tenait pas.

Aussi le chevalier était-il bien décidé à subir son malheur dans toute son étendue, mais à tenir sa parole; il est vrai quà chaque fois quil remportait cette victoire sur lui-même une douleur poignante lui déchirait le cœur.

Cétait pendant un de ces combats quHélène avait jeté sur lui un regard, et cest au moment où il venait de remporter une de ces victoires quil pâlit si fort quelle crut quil allait mourir.

Aussi sattendait-elle bien positivement à ce que, le soir, Gaston agirait, ou du moins parlerait, car cette soirée était la dernière; mais, à son grand étonnement, Gaston ne parla ni nagit; aussi Hélène se coucha-t-elle le cœur serré et les larmes aux yeux, convaincue quelle nétait point aimée comme elle aimait.

Elle se trompait fort, car cette nuit-là Gaston ne se coucha pas du tout, et le jour le retrouva plus pâle et plus désespéré que jamais.

De Chartres, où la nuit, comme nous lavons dit, sétait passée lugubre et pleine de larmes pour les deux amants, on partit le matin pour Rambouillet, route de Gaston, destination dHélène. À Chartres, Oven avait encore causé avec un de ces cavaliers vêtus de gris, qui semblaient des sentinelles posées sur la route, et plus joyeux que jamais de se trouver si proche de Paris, quil désirait tant voir, il hâtait la marche du cortège.

On déjeuna dans un village; le déjeuner fut silencieux. Laugustine songeait que le soir elle reprendrait la route de son cher couvent; Hélène songeait que, Gaston se décidât-il maintenant, il était trop tard pour agir; Gaston songeait que, le soir même, il allait abandonner la douce compagnie de cette femme aimée pour la terrible société dhommes mystérieux et inconnus auxquels une œuvre fatale devait le lier à jamais.

Vers trois heures de laprès-midi, on arriva à une montée si rapide quil fallut mettre pied à terre; Gaston offrit son bras à Hélène, laugustine prit celui du jardinier, et lon gravit la pente. Les deux amants marchaient donc côte à côte; leurs cœurs débordaient; Hélène, silencieuse, sentait les larmes couler le long de ses joues, Gaston sentait sa poitrine chargée dun poids énorme, car lui ne pleurait pas, non que lenvie lui en manquât, mais parce que, sous prétexte quil était un homme, il nosait pleurer.

Ils arrivèrent au haut de la montée les premiers, et bien avant la vieille augustine; et là, tout à coup, devant eux, à lhorizon, ils virent se dresser un clocher, et, autour de ce clocher, bon nombre de maisons qui se groupaient comme font des brebis autour de leur berger.

Cétait Rambouillet; personne ne le leur dit, et cependant, en même temps et du même coup, tous deux le devinèrent.

Gaston, quoique le plus oppressé, rompit le premier le silence.

Là-bas, dit-il en étendant la main vers ces clochers et ces maisons, là-bas nos destinées vont se séparer peut-être pour jamais; oh! je vous en conjure, Hélène, conservez ma mémoire, et, quelque événement qui arrive, ne la maudissez jamais.

Vous ne me parlez jamais que de choses désespérées mon ami, dit Hélène; jai besoin de courage, et, au lieu de men donner, vous me brisez le cœur. Navez-vous donc rien à me dire, mon Dieu! qui me fasse enfin un peu de joie? Le présent est terrible, je le sais bien; mais lavenir est donc aussi terrible que le présent? Enfin, lavenir, cest beaucoup dannées pour nous, et, par conséquent, beaucoup despoir. Nous sommes jeunes, nous nous aimons; ny a-t-il donc pas moyen de lutter contre la mauvaise destinée du moment? Oh! tenez, Gaston, je sens en moi une force immense, et si vous me disiez… Mais, tenez, je suis insensée; cest moi qui souffre et cest moi qui console.

Je vous comprends, Hélène répondit Gaston en secouant la tête, vous me demandez une promesse, rien quune promesse, nest-ce pas? Eh bien voyez si je suis malheureux: je ne puis promettre! Vous me demandez despérer, je désespère. Si javais seulement, je ne dirai pas vingt ans, dix ans, mais une année à moi, je vous loffrirais, Hélène, et me regarderais comme un homme heureux; mais il nen est pas ainsi: du moment où je vous quitte, vous me perdez et je vous perds; à partir de demain matin, je ne mappartiens plus.

Malheureuse! sécria Hélène prenant les mots à la lettre; mauriez-vous trompée en me disant que vous maimiez? Seriez-vous fiancé à une autre femme?

Pauvre amie, dit Gaston, sur ce point, au moins, je puis vous rassurer; je nai pas dautre amour que vous, je nai pas dautre fiancée que vous.

Eh bien! mais alors nous pouvons donc être encore heureux, Gaston; si jobtenais de ma nouvelle famille quelle vous regardât comme mon mari?

Hélène, ne voyez-vous pas que chacune de vos paroles me brise le cœur?

Mais, au moins, dites-moi quelque chose.

Hélène, il est des devoirs auxquels on ne peut se soustraire, des liens quon ne peut rompre!

Je nen connais pas! sécria la jeune fille. On me promet une famille, de la richesse, un nom; eh bien, dites un mot, Gaston; dites-le, et je vous préfère à tout. Pourquoi donc vous, de votre côté, nen feriez-vous pas autant?

Gaston baissa la tête et ne répondit point. En ce moment laugustine les rejoignit. La nuit commençait à tomber, aussi ne vit-elle pas le visage bouleversé des deux jeunes gens.

Les femmes remontèrent en voiture, le jardinier se hissa sur son siége, et Gaston et Oven se remirent en selle; puis on continua la route vers Rambouillet.

À une lieue de la ville, laugustine appela elle-même Gaston, lequel se rapprocha davantage encore de la portière.

Cétait pour lui faire observer que peut-être on viendrait au-devant dHélène, et que des visages étrangers, surtout des visages dhommes, seraient déplacés dans cette entrevue. Gaston avait aussi songé à cette circonstance, mais il navait pas eu le courage den parler. Il sapprocha donc encore dun pas. Hélène attendait et espérait. Quattendait-elle et quespérait-elle? elle lignorait elle-même.

Que la douleur porterait Gaston à quelque extrémité; mais Gaston se contenta de sincliner profondément, remercia les dames davoir permis quil leur fît compagnie, et fit mine de séloigner.

Hélène nétait pas une femme ordinaire; elle vit, à lair de Gaston, quil partait la mort dans le cœur.

Est-ce adieu, ou est-ce au revoir? dit-elle hardiment.

Le jeune homme se rapprocha tout palpitant.

Au revoir! dit-il, si vous me faites cet honneur.

Et il séloigna au grand trot.


VII  UNE CHAMBRE DE LHÔTEL DU TIGRE ROYAL À RAMBOUILLET.

Gaston sétait éloigné sans dire un seul mot sur ladresse où lon se reverrait, ni sur les moyens de se revoir; mais Hélène pensa bien que cétait laffaire dun homme de soccuper de tout cela; elle le suivit seulement des yeux jusquà ce quil eût disparu dans la nuit; un quart dheure après, elle entra dans Rambouillet.

Alors laugustine tira un papier de sa large poche, et lut, à la lueur du falot placé près de la portière, ladresse suivante:

«Madame Desroches, hôtel du Tigre royal.»

Laugustine transmit aussitôt les renseignements au postillon, et, dix minutes après, la voiture sarrêtait à ladresse désignée.

Aussitôt une femme qui attendait dans une chambre de lhôtel qui souvrait sous la grande porte, sortit avec précipitation, savança vers la voiture, et, avec une révérence respectueuse, aida les dames à sortir de leur chaise; elle les guida ensuite pendant quelques pas dans une allée sombre, précédée dun valet qui portait deux lanternes peintes.

Une porte souvrit sur un vestibule de belle apparence, madame Desroches seffaça, fit monter devant elle Hélène et sœur Thérèse, et les deux voyageuses, au bout de cinq minutes, se trouvèrent assises sur un sofa moelleux en face dun feu clair et pétillant.

La chambre dans laquelle on se trouvait était belle, grande et meublée avec recherche: le goût de lépoque, encore assez sévère, car on navait pas atteint le temps capricieux que nous avons baptisé du nom de rococo, sy faisait sentir de tous côtés; quant à larchitecture, elle appartenait au style triste et majestueux du grand règne; dimmenses glaces, avec leurs cadres dorés, sélevaient au-dessus et en face de la cheminée, un lustre à girandoles dorées pendait au plafond, et des lions dorés servaient de garde-feu.

Dans ce salon, il y avait quatre portes.

La première était celle par laquelle on était entré.

La seconde conduisait à la salle à manger, qui se trouvait toute éclairée, toute chauffée et toute servie.

La troisième donnait dans une chambre à coucher, fort décemment garnie.

La quatrième était fermée, et ne souvrit point.

Hélène admirait, sans sétonner, toutes les magnificences, comme aussi le silence des valets, leur air calme et respectueux, si différent des joyeuses faces des hôteliers empressés quon avait vus sur la route; quant à laugustine, elle marmottait son Benedicite en convoitant le souper fumant sur la table, se félicitant tout bas que lon ne fût pas dans un jour maigre.

Au bout dun instant, madame Desroches, qui avait accompagné les deux voyageuses dans le salon, et qui ensuite les avait laissées seules, rentra une seconde fois, et, sapprochant de laugustine, lui remit une lettre que celle-ci ouvrit avec le plus grand empressement.

La lettre contenait lavis suivant:

«La sœur Thérèse pourra passer la nuit à Rambouillet, ou repartir ce soir même à son gré; elle recevra deux cents louis, gratification offerte par Hélène à son cher couvent, et abandonnera sa pensionnaire aux soins de madame Desroches, honorée de la confiance des parents dHélène.»

Au bas de cette lettre et en place de signature, était un chiffre que la sœur rapprocha dun cachet imprimé sur une lettre quelle apportait de Clisson. Lorsque lidentité fut constatée:

Allons, dit-elle, chère enfant, nous allons nous quitter après le souper.

Comment, déjà! sécria Hélène, qui se rattachait par sœur Thérèse seulement à sa vie passée.

Oui, mon enfant; on moffre bien, il est vrai, de coucher ici; mais jaime mieux, je vous le dis, repartir ce soir même, car jai grande hâte de rejoindre notre bonne maison de Bretagne, où jai toutes mes habitudes et où rien ne manquera à ma joie, sinon que vous ny serez plus, ma chère enfant.

Hélène jeta, en pleurant, ses bras au cou de la bonne sœur: elle se rappelait sa jeunesse passée si doucement au milieu de ces compagnes toutes dévouées à elle, soit que le respect leur eût été recommandé par la supérieure, soit quelle-même eût su se faire chérir, par un de ces miracles de la pensée que la science nexpliquera jamais; les vieilles charmilles, le beau lac, les cloches augustines, lui revinrent à la mémoire, et toute cette existence, quelle regardait déjà comme un rêve perdu, repassa joyeuse et vivante devant ses yeux fermés.

La bonne sœur Thérèse, de son côté, pleurait à chaudes larmes, et cet événement inattendu lui avait si bien coupé lappétit, quelle se relevait déjà pour partir sans avoir mangé, lorsque madame Desroches rappela aux deux femmes que le souper était servi, et fit observer à sœur Thérèse que, si elle voyageait, comme cétait son intention, toute la nuit, elle ne trouverait aucune auberge ouverte, et, par conséquent, rien à manger jusquau lendemain matin; elle linvitait donc à prendre quelque chose, ou tout au moins à faire ses provisions.

Sœur Thérèse, convaincue par ce raisonnement plein de logique, se décida enfin à se mettre à table, et pria tant Hélène de lui tenir compagnie, que celle-ci sassit devant elle, mais sans quelle pût se décider à rien prendre. Quant à la religieuse, elle mangea à la hâte quelques fruits et but un demi verre de vin dEspagne, puis elle se leva et embrassa encore une fois Hélène, qui voulait laccompagner au moins jusquà sa voiture, mais à laquelle madame Desroches fit observer que, lauberge du Tigre royal étant pleine détrangers, il serait inconvenant quelle quittât sa chambre et sexposât à être vue.

Hélène, alors, demanda à revoir le jardinier qui leur avait servi descorte; le pauvre homme avait sollicité la faveur de dire adieu à la pensionnaire, mais il va sans dire quon sétait peu préoccupé de ses sentimentales réclamations. Cependant, à peine madame Desroches entendit-elle Hélène exprimer un désir en harmonie avec le sien, quelle le fit monter à son tour, et quil lui fut permis de voir encore une fois celle dont il croyait bien se séparer pour toujours.

Dans les moments suprêmes, et Hélène était arrivée à un de ces moments, tous les objets ou toutes les personnes que lon quitte grandissent et se rattachent au cœur; aussi cette religieuse et ce pauvre jardinier étaient-ils devenus des amis pour elle; elle eut donc toutes les peines du monde à les quitter, les rappelant au moment où ils allaient sortir, recommandant à lune ses amies et à lautre ses fleurs; puis, au milieu de tout cela, lui jetant quelques regards de remercîment qui avaient rapport à la clef de la grille.

Puis, comme madame Desroches vit quHélène cherchait, mais inutilement, dans sa poche, car le peu dargent quelle avait, était enfermé au fond de sa malle:

Mademoiselle, lui demanda-t-elle, aurait-elle besoin de quelque chose?

Oui, dit Hélène, jaurais voulu laisser un souvenir à ce brave homme.

Alors madame Desroches remit vingt-cinq louis à Hélène, qui, sans les compter, les glissa dans la main du jardinier, dont, à cette marque de générosité inattendue, les cris et les larmes redoublèrent.

Enfin il fallut se quitter; la porte se referma sur eux. Hélène courut à la fenêtre: les volets étaient fermés, et lon ne pouvait voir dans la rue; Hélène écouta: un instant après elle entendit le roulement dune voiture; ce roulement séloigna peu à peu et séteignit. En cessant de lentendre, Hélène tomba dans un fauteuil.

Alors madame Desroches sapprocha et fit observer à la jeune fille quelle sétait bien assise à table, mais quelle navait rien pris. Hélène consentit à souper, non pas quelle eût faim, mais espérant avoir, le soir même, des nouvelles de Gaston, elle chercha à gagner du temps.

Elle se mit donc à table, invitant madame Desroches à en faire autant; mais ce ne fut que sur les prières réitérées dHélène que sa nouvelle dame de compagnie y consentit. Cependant, quelles que fussent les instances de la jeune fille, elle ne voulut point manger et se contenta de la servir.

Le souper terminé, madame Desroches marcha devant Hélène, et, lui montrant sa chambre à coucher, lui dit:

Maintenant, mademoiselle, vous sonnerez, quand il vous plaira, pour appeler une femme de chambre qui se tient à vos ordres, car vous saurez que, ce soir même, vous recevrez probablement une visite.

Une visite! sécria Hélène en interrompant madame Desroches.

Oui, mademoiselle, reprit celle-ci, une visite de lun de vos parents.

Et le parent est-il celui qui veille sur moi?

Depuis votre naissance, mademoiselle.

Oh! mon Dieu! sécria Hélène en mettant la main sur son cœur; et vous dites quil va venir?

Je le crois, car il a grande hâte de vous connaître.

Oh! murmura Hélène; oh! il me semble que je vais me trouver mal.

Madame Desroches courut à elle, et la soutint entre ses bras.

Éprouvez-vous donc tant de frayeur, lui dit-elle, à vous trouver près de quelquun qui vous aime?

Ce nest pas de la frayeur, dit Hélène, cest du saisissement; je nétais pas prévenue que ce serait ce soir, et cette nouvelle si importante, et que cependant vous mavez transmise sans ménagement, ma tout étourdie.

Mais ce nest pas le tout, continua madame Desroches, cette personne est forcée de sentourer du plus grand mystère.

Et pourquoi cela?

Il mest défendu de répondre à cette question, mademoiselle.

Mon Dieu! mais que signifient donc de pareilles précautions vis-à-vis dune pauvre orpheline comme moi?

Elles sont nécessaires, croyez-le bien.

Mais enfin, en quoi consistent-elles?

Dabord vous ne pouvez voir le visage de cette personne: car, si par hasard vous la rencontriez plus tard, elle ne doit pas être reconnue de vous.

Alors cette personne viendra donc masquée?

Non, mademoiselle; mais on éteindra toutes les lumières.

Et alors nous serons dans lobscurité?

Oui.

Mais vous resterez avec moi, nest-ce pas, madame Desroches?

Non, mademoiselle, cela mest expressément défendu.

Par qui?

Par la personne qui doit vous venir voir.

Mais cette personne, vous lui devez donc lobéissance absolue?

Je lui dois plus que cela, mademoiselle: je lui dois le plus profond respect.

La personne qui viendra est donc de qualité?

Cest un des plus grands seigneurs de France.

Et ce grand seigneur est mon parent?

Le plus proche.

Au nom du ciel, madame Desroches, ne me laissez pas dans cette incertitude sur ce point.

Jai déjà eu lhonneur de vous dire, mademoiselle, quil y avait certaines questions auxquelles il métait expressément défendu de répondre.

Et madame Desroches fit un pas pour se retirer.

Vous me quittez? sécria Hélène.

Je vous laisse à votre toilette.

Mais, madame…

Madame Desroches fit alors une profonde révérence pleine de cérémonie et de respect, et sortit, à reculons, en fermant la porte de la chambre après elle.


VIII  UN PIQUEUR À LA LIVRÉE DE S.A.R. MONSEIGNEUR LE DUC DORLÉANS.

Pendant que les choses que nous venons de raconter se passaient dans le pavillon de lhôtel du Tigre royal, dans une chambre de lhôtel même, un homme assis près dun grand feu secouait ses bottes couvertes de neige et détachait les cordons dun large portefeuille.

Cet homme était vêtu dun costume de piqueur, à la livrée de chasse de la maison dOrléans: habit rouge et argenté, culottes de peau, longues bottes, chapeau à trois cornes galonné dargent; lœil vif, le nez long, pointu et bourgeonnant; le front bombé et plein dune franchise que démentaient ses lèvres minces et serrées. Il feuilletait avec soin, sur une table posée devant lui, les papiers dont le portefeuille était gonflé.

Cet homme, par une habitude qui lui était particulière, parlait tout seul, ou plutôt marmottait entre ses dents des phrases quil interrompait par des exclamations et des jurements qui semblaient moins appartenir au sens des paroles quil prononçait quà dautres pensées qui lui traversaient instantanément lesprit.

Allons, allons, disait-il, monsieur de Montaran ne ma point trompé, et voilà mes Bretons à la besogne. Mais comment diable est-il venu à si petites journées? Parti le 11, à midi; arrivé le 21, à six heures du soir, seulement. Hum! cela me cache probablement quelque nouveau mystère que va méclaircir le garçon que ma recommandé monsieur de Montaran, et avec lequel mes gens se sont mis en rapport tout le long de la route.  Holà! quelquun.

Et, en même temps, lhomme à lhabit rouge agita une sonnette dargent: un de ses coureurs, vêtus de gris, que nous avons remarqués sur la route de Nantes, parut et salua.

Ah! cest vous, Tapin, dit lhomme à lhabit rouge.

Oui, monseigneur; laffaire étant importante, jai voulu venir en personne.

Vous avez interrogé les hommes que vous aviez placés sur la route?

Oui, monseigneur; mais ils ne savent rien, que les différentes étapes qui ont été successivement faites par notre conspirateur; cest, au reste, tout ce quon les avait chargés dapprendre.

Oui, je vais tâcher den savoir davantage par le domestique. Quel homme est-ce?

Mais, un de ces niais malins, moitié Normand, moitié Breton; une mauvaise pratique, en somme.

Que fait-il en ce moment?

Il sert le souper de son maître.

Quon a placé, comme je lai dit, dans une chambre au rez-de-chaussée?

Oui, monseigneur.

Dans une chambre sans rideaux?

Oui, monseigneur.

Et vous avez fait un trou au contre-vent?

Oui, monseigneur.

Bien; envoyez-moi ce valet, et tenez-vous toujours prêt à portée de la main.

Je suis là.

À merveille.

Lhomme à lhabit rouge tira de son gousset une montre de prix quil consulta.

Huit heures et demie, dit-il; à cette heure, monseigneur est de retour de Saint-Germain et demande Dubois. Or, comme on lui dit que Dubois ny est pas, il se frotte les mains et sapprête à faire quelque folie. Frottez-vous les mains, monseigneur, et faites votre escapade à loisir. Ce nest pas à Paris quest le danger, cest ici. Ah! nous verrons si cette fois vous vous moquerez encore de ma police secrète. Ah! voici notre homme.

En effet, en ce moment, M.Tapin introduisit Oven.

Voici la personne demandée, dit-il.

Et, fermant la porte, il se retira aussitôt.

Oven resta debout et tremblant à la porte, tandis que Dubois, enveloppé dans un grand manteau qui ne laissait voir que le haut de sa tête, fixait sur lui ses yeux de chat-tigre.

Approche, mon ami, dit Dubois.

Malgré la cordialité de cette invitation, elle était faite dune voix si stridente, quOven eût fort désiré être, pour le moment, à cent lieues de cet homme, qui le regardait dune si étrange façon.

Eh bien, dit Dubois, voyant quil ne bougeait non plus quune souche, ne mas-tu pas entendu, maraud?

Si fait, monseigneur, dit Oven.

Alors, pourquoi nobéis-tu pas?

Je ne croyais pas que cétait à moi que vous faisiez cet honneur, de me dire de mapprocher.

Et Oven fit quelques pas vers la table.

Tu as reçu cinquante louis pour me dire la vérité? continua Dubois.

Pardon, monseigneur, répondit Oven, à qui cette interrogation presque affirmative rendit une partie de sa hardiesse, je ne les ai pas reçus… on me les a promis.

Dubois tira une poignée dor de sa poche, compta cinquante louis, et en fit une pile quil posa sur la table, où elle demeura tremblante et inclinée.

Oven regarda cette pile dor avec une expression quon eût cru étrangère à ce regard terne et voilé.

Bon! dit Dubois, il est avare.

Cest quen effet ces cinquante louis avaient toujours paru à Oven féeriques et invraisemblables; il avait trahi son maître sans les espérer, rien quen les désirant; et, cependant, les cinquante louis promis étaient là, devant ses yeux.

Est-ce que je puis les prendre? demanda Oven en étendant la main vers la pile dor.

Un instant, dit Dubois, qui samusait à exciter cette cupidité que lhomme des villes eût cachée sans doute, mais que le paysan montrait à découvert un instant; nous allons faire un marché.

Lequel? dit Oven.

Voilà les cinquante louis promis.

Je les vois bien, dit Oven en passant sa langue sur ses lèvres comme fait un chien alléché.

À chaque réponse que tu feras à mes questions, si la réponse est importante, jajoute dix louis, si elle est ridicule et stupide, jen ôte dix.

Oven ouvrit de grands yeux; le marché lui paraissait évidemment arbitraire.

Maintenant causons, dit Dubois; doù viens-tu?

De Nantes, en droite ligne.

Avec qui?

Avec M.le chevalier Gaston de Chanlay.

Cet interrogatoire se composant évidemment de questions préparatoires, la pile restait la même.

Attention! dit Dubois en allongeant sa main maigre à la portée des louis.

Jécoute de toutes mes oreilles, répondit Oven.

Ton maître voyage-t-il sous son nom?

Il est parti sous son nom, mais il en a pris un autre en route.

Lequel?

Le nom de M.deLivry.

Dubois ajouta dix louis; mais, comme ils ne pouvaient tenir sur la pile déjà trop haute, il en forma une seconde quil plaça près de la première.

Oven jeta un cri de joie.

Oh! oh! dit Dubois, ne te réjouis pas encore, nous ne sommes pas au bout. Attention. Y a-t-il un M.deLivry, à Nantes?

Non, monseigneur; mais il y a une demoiselle de Livry.

Quest-ce que cette demoiselle?

La femme de M.deMontlouis, un ami intime de mon maître.

Bon! dit Dubois en ajoutant dix louis; et que faisait ton maître à Nantes?

Il faisait ce que font les jeunes seigneurs: il chassait, il faisait des armes, il allait au bal.

Dubois retira dix louis. Oven sentit un frisson qui lui courait par tout le corps.

Attendez donc, attendez donc! dit-il; il faisait encore autre chose.

Ah! voyons, dit Dubois, que faisait-il?

Il sortait la nuit une ou deux fois par semaine, quittant la maison à huit heures du soir, et ne rentrant dhabitude quà trois ou quatre heures du matin.

Bon! fit Dubois; et où allait-il?

Ça, je nen sais rien, répondit Oven.

Dubois garda les dix louis dans sa main.

Et depuis son départ, continua Dubois, qua-t-il fait?

Il a passé par Oudon, par Ancenis, par le Mans, par Nogent et par Chartres.

Dubois allongea la main, et, de ses doigts pointus, pinça dix autres louis.

Oven poussa un cri de sourde douleur.

Et, en route, demanda Dubois, na-t-il fait connaissance avec personne?

Avec une jeune pensionnaire des augustines de Clisson, laquelle voyageait avec une sœur du couvent, nommée sœur Thérèse.

Et comment appelait-on cette pensionnaire?

Mademoiselle Hélène de Chaverny.

Hélène! le nom promet; et, sans doute, cette belle Hélène est la maîtresse de ton maître?

Dame! moi, je nen sais rien, répondit Oven; vous comprenez quil ne me la pas dit.

Il est plein desprit! dit Dubois en attaquant la pile, et en retranchant dix louis des cinquante.

Une sueur froide coulait sur le front dOven. Quatre réponses comme celle-là, et il avait trahi son maître pour rien.

Et ces dames vont à Paris avec lui? continua Dubois.

Non, monsieur, elles sarrêtent à Rambouillet.

Ah! fit Dubois.

Lexclamation parut de bonne augure à Oven.

Et même, continua-t-il, la bonne sœur Thérèse est déjà repartie.

Allons, dit Dubois, tout ceci nest pas dune grande importance; mais il ne faut pas décourager les commençants.

Et il ajouta dix louis à la pile.

De sorte, reprit Dubois, que la jeune fille est restée seule?

Non pas, dit Oven.

Comment! non pas?

Une dame de Paris lattendait.

Une dame de Paris?

Oui.

Sais-tu son nom?

Jai entendu sœur Thérèse lappeler madame Desroches.

Madame Desroches! sécria Dubois; et il recommença une autre pile de louis; tu dis madame Desroches?

Oui, reprit Oven rayonnant.

Tu en es sûr?

Pardieu! si jen suis sûr; à preuve que cest une femme grande, maigre, jaune.

Dubois ajouta dix louis. Oven se repentit alors de ne pas avoir mis un intervalle entre chaque épithète; il est évident quil avait perdu vingt louis à sa précipitation.

Grande, maigre, jaune, répéta Dubois; cest bien cela.

Quarante à quarante-cinq ans, ajouta Oven en attendant cette fois.

Cest bien cela! répéta Dubois en ajoutant dix autres louis.

Habillée dune robe de soie à grandes fleurs, continua Oven qui voulait tirer parti de tout.

Cest bien, reprit Dubois, cest bien.

Oven vit que son interrogateur en savait assez sur la femme, et il attendit.

Et tu dis que ton maître a fait connaissance avec cette demoiselle en route?

Cest-à-dire, monsieur, maintenant que jy pense, je crois que la connaissance était une comédie.

Que veux-tu dire?

Je crois quils se connaissaient avant de partir; et tenez même, jen suis sûr: cest elle que mon maître a attendue trois heures à Oudon.

Bien, dit Dubois en ajoutant dix louis; allons, allons, on fera quelque chose de toi.

Vous ne voulez plus rien savoir? dit Oven en étendant la main vers les deux piles qui lui offraient trente louis de bénéfice, avec la figure dun joueur qui désire faire charlemagne.

Un instant, dit Dubois, la jeune fille est jolie?

Comme un ange, dit Oven.

Et, sans doute, ils se sont donné rendez-vous à Paris, ton maître et elle?

Non, monsieur; je crois, au contraire, quils se sont dit adieu pour toujours.

Comédie encore.

Je ne crois pas; M.deChanlay était trop triste quand ils se sont quittés.

Et ils ne doivent pas se revoir?

Si fait, une dernière fois encore, je crois, et tout sera fini.

Allons, prends ton argent, et souviens-toi que, si tu dis un mot, dix minutes après tu es mort.

Oven sauta sur les quatre-vingts louis, qui disparurent à linstant, engloutis dans la poche profonde de sa culotte.

Et maintenant, dit-il, je puis me sauver, nest-ce pas?

Te sauver, imbécile! non pas; à partir de ce moment, tu mappartiens, car je tai acheté, et cest à Paris surtout que tu me seras utile.

En ce cas, je resterai, monsieur, je vous le promets, dit Oven en poussant un profond soupir.

Tu nas pas besoin de le promettre, va.

En ce moment la porte souvrit, et M.Tapin reparut le visage fort ébouriffé.

Quy a-t-il de nouveau? demanda Dubois, qui se connaissait en visages.

Une chose fort importante, monseigneur; mais éloignez cet homme.

Retourne auprès de ton maître, dit Dubois; et, sil écrit à qui que ce soit, souviens-toi que je suis on ne peut plus curieux de connaître son écriture.

Oven, enchanté dêtre libre pour le moment, salua et sortit.

Eh bien, monsieur Tapin, dit Dubois, quy a-t-il? voyons.

Il y a, monseigneur, quaprès la chasse de Saint-Germain Son Altesse Royale, au lieu de retourner à Paris, sest contentée dy renvoyer ses équipages, et a donné lordre de partir pour Rambouillet.

Pour Rambouillet! le régent vient à Rambouillet?

Il y sera dans une demi-heure; et il y serait déjà si par bonheur, pressé par la faim, il nétait entré au château pour manger un morceau.

Et que vient-il faire à Rambouillet?

Je nen sais rien; monseigneur, à moins que ce ne soit pour cette jeune fille, qui vient darriver avec une religieuse, et qui est logée dans le pavillon de lhôtel.

Vous avez raison, Tapin, cest pour elle, cest pour elle-même; madame Desroches, cest bien cela. Saviez-vous que madame Desroches était ici?

Non, monseigneur, je lignorais.

Et vous êtes sûr quil va venir? vous êtes sûr quon ne vous a pas fait un faux rapport, mon cher Tapin?

Oh! monseigneur, cest lÉveillé que javais lâché après Son Altesse Royale, et ce que lÉveillé dit, voyez-vous, cest lÉvangile.

Vous avez raison, reprit Dubois, qui paraissait connaître à fond les qualités de celui dont on faisait léloge; vous avez raison, si cest lÉveillé, il ny a plus de doute.

À telles enseignes que le pauvre garçon a fourbu son cheval, qui est tombé en entrant à Rambouillet, et qui na pu se relever.

Trente louis pour le cheval; lhomme gagnera dessus ce quil pourra.

Tapin prit les trente louis.

Mon cher, continua Dubois, vous connaissez la disposition du pavillon, nest-ce pas?

À merveille.

Quelle est-elle?

Il donne, dun côté, sur la seconde cour de lauberge; de lautre côté, sur une ruelle déserte.

Des hommes dans cette cour, des hommes dans cette ruelle, déguisés en palefreniers, en valets décurie, comme vous voudrez; quil ny ait que monseigneur et moi qui puissions entrer dans ce pavillon, monsieur Tapin: il y va de la vie de Son Altesse Royale.

Soyez tranquille, monseigneur.

Ah! vous connaissez notre Breton?

Je lai vu descendre de cheval.

Vos hommes le connaissent?

Tous: ils lont vu sur la route.

Bien, je vous le recommande.

Faut-il larrêter?

Peste! gardez-vous-en bien, monsieur Tapin; il faut le laisser aller, il faut le laisser faire, il faut lui donner beau jeu, afin quil fasse, quil agisse; si nous larrêtions maintenant, il ne dirait rien, et notre conspiration avorterait.  Peste! pas de cela, il faut quelle accouche.

De quoi, monseigneur? demanda Tapin, qui paraissait avoir avec Dubois certaines privautés.

De ma mître darchevêque, monsieur Lecocq, dit Dubois; et maintenant allez à votre affaire, moi je vais à la mienne.

Et tous deux quittèrent la chambre, et descendirent rapidement lescalier; mais, à la porte, ils se séparèrent, Lecocq remontant précipitamment la ville en suivant la rue de Paris, et Dubois se glissant contre la muraille pour aller appliquer son œil de lynx au trou du contrevent.


IX  DE LUTILITÉ DES CACHETS.

Gaston venait de souper; car, à son âge, fût-on amoureux, fût-on désespéré, la nature ne perd jamais ses droits, et il ny a que les gens qui ont mauvais estomac qui, à vingt-cinq ans, ne soupent pas plus ou moins.

Il était appuyé sur la table et réfléchissait. La lumière de la lampe se reflétait tout entière sur son visage et servait à souhait la curiosité de Dubois.

Aussi celui-ci le regardait-il, avec une attention singulière et effrayante. Son œil intelligent sétait dilaté; sa bouche ironique se crispait sous un sourire fatal, et quiconque eût surpris ce sourire ou ce regard eût bien certainement cru voir le démon qui, dans les ténèbres, voit une des victimes qui lui sont vouées marcher vers son but de perdition.

Et, tout en regardant, il murmurait, selon son habitude:

Jeune, beau, lœil noir, la lèvre orgueilleuse: cest un Breton; celui-là ne sest pas encore corrompu, comme mes conspirateurs de Cellamare, aux douces œillades des dames de la cour. Aussi, comme il y va, le démon!… Les autres ne parlaient que denlever, de détrôner… Fadaises!… tandis que celui-ci… Diable!…

Et cependant, continuait Dubois après une pause, je cherche en vain la ruse sur ce front pur, le machiavélisme sur les coins de cette bouche pleine de loyauté et de confiance. Il ny a pourtant plus de doute à avoir: tout est arrangé pour surprendre le régent dans son rendez-vous avec la vierge de Clisson. Quon dise à présent que ces Bretons sont des têtes obtuses!…

Décidément, continua Dubois après un autre moment, ce nest pas cela, et je ny suis point encore. Il est impossible que ce jeune homme à lœil triste, mais calme, sapprête à tuer un autre homme dans un quart dheure; et quel homme! le régent de France, le premier prince du sang! Non, cest impossible, et un pareil sang-froid ne se comprendrait pas.

Et pourtant, ajoutait Dubois, cest bien cela; le régent me fait secret de cette nouvelle amourette, à moi à qui il dit tout. Il va chasser à Saint-Germain, annonce hautement quil viendra coucher au Palais-Royal, puis tout à coup donne contre-ordre et indique Rambouillet à son cocher. Cest à Rambouillet que la jeune fille attend. Elle est reçue par madame Desroches: quattend-elle, si ce nest le régent? Et cette jeune fille est la maîtresse du chevalier.

Mais aussi, est-elle sa maîtresse? Ah! nous allons le savoir. Voilà notre ami Oven, qui, après avoir été mettre en sûreté ses quatre-vingts louis, apporte du papier et de lencre à son maître. Il va écrire; à la bonne heure! nous saurons donc quelque chose de positif. Et maintenant, reprit Dubois, voyons jusquà quel point nous pouvons compter sur ce maraud de valet.

Et il quitta son observatoire tout grelottant, car, ainsi quon se le rappelle, il ne faisait pas chaud.

Dubois sarrêta sur lescalier et attendit. Du degré où il se trouvait entièrement caché dans lombre, il découvrait la porte de Gaston toute dans la lumière.

Au bout dun instant, la porte souvrit, et Oven parut. Il demeura une seconde sur la porte, tournant et retournant sa lettre entre ses mains; puis il parut prendre son parti et monta lescalier.

Bon! dit Dubois, il a mordu au fruit défendu, et maintenant il est à moi.

Puis, arrêtant Oven sur lescalier:

Cest bien, dit-il, donne-moi la lettre que tu mapportais et attends ici.

Comment savez-vous que je vous portais une lettre? dit Oven tout ébahi.

Dubois haussa les épaules, lui prit la lettre des mains, et disparut.

Rentré dans sa chambre, Dubois examina le sceau. Le chevalier, qui navait ni cire ni cachet, sétait servi de la cire de la bouteille, et avait appuyé le chaton dune bague sur la cire.

Dubois abaissa doucement la lettre au-dessus de la flamme de la bougie, et le cachet fondit.

Alors il ouvrit la lettre, et lut ce qui suit:

«Chère Hélène, votre courage a doublé le mien; faites que je puisse entrer dans la maison, et alors vous saurez quels sont mes projets.»

Ah! ah! dit Dubois, il paraît quelle ne les sait pas encore. Allons, les choses ne sont pas si avancées que je le croyais.

Il replia la lettre, choisit parmi les nombreuses bagues dont ses doigts étaient chargés, et quil portait peut-être à cet effet, un chaton à peu près pareil à celui du chevalier, et, ayant approché de nouveau la cire de la bougie, il recacheta fort proprement la lettre.

Tiens, dit-il à Oven en la lui rendant, voici la lettre de ton maître; va la porter fidèlement, rends-moi la réponse, et je te donne dix louis.

Ah çà! se dit Oven en lui-même, cet homme a donc une mine dor?

Et il partit tout courant.

Dix minutes après, il était de retour avec la lettre attendue. Celle-ci était écrite sur un joli petit papier parfumé, et cacheté dun cachet chargé de la seule lettre H.

Dubois ouvrit une boîte, en tira une espèce de pâte, quil se mit à pétrir pour prendre lempreinte du sceau; mais, en se livrant à cette occupation, il saperçut que la lettre était pliée de façon quon pouvait parfaitement, sans la décacheter, lire ce quelle contenait.

Allons, dit-il, cest plus commode.

Et il fit bâiller la lettre et lut ce qui suit:

«La personne qui me fait venir de Bretagne vient, de son côté, au-devant de moi, au lieu de mattendre à Paris, tant elle est impatiente, dit-elle, de me voir; je pense quelle repartira cette nuit. Venez demain matin avant neuf heures; je vous dirai tout ce qui se sera passé entre elle et moi, et nous verrons alors de quelle façon nous devons agir.»

Ceci, dit Dubois, suivant toujours son idée, qui faisait dHélène la complice du chevalier, me paraît plus clair. Peste! quelle jeune personne délurée! Si cest comme cela quon les élève aux augustines de Clisson, jen ferai mon compliment à la supérieure. Et monseigneur qui, sur ses seize ans, va prendre cela pour une ingénue! Oh! il me regrettera; je trouve mieux quand je cherche.

Tiens, dit-il à Oven, voici tes dix louis et ta lettre: tu vois que cest tout bénéfice.

Oven empocha les dix louis et porta la lettre. Lhonnête garçon ny comprenait rien, et se demandait ce que lui réservait Paris, puisquune pareille manne tombait déjà dans les faubourgs.

En ce moment, dix heures sonnaient, et, au bruit monotone et lent de lhorloge se mêlait le roulement sourd dune voiture qui sapprochait avec fracas. Dubois se mit à sa fenêtre et vit la voiture sarrêter à la porte de lhôtel. Dans cette voiture se prélassait un gentilhomme fort convenable, quau premier coup dœil Dubois reconnut pour la Fare, le capitaine des gardes de Son Altesse Royale.

Allons, allons, dit-il, il est encore plus prudent que je ne le croyais; mais où est-il, lui?… Ah! ah!

Cette exclamation lui était arrachée par la vue dun piqueur vêtu de la même livrée rouge quil cachait lui-même sous le grand manteau dans lequel il était enveloppé, et qui suivait la voiture sur un magnifique genet dEspagne, sur lequel il nétait monté que depuis peu dinstants; car, tandis que, malgré le temps glacé quil faisait, les chevaux de la voiture étaient couverts décume, celui-là était à peine en haleine.

La voiture sétait arrêtée à la porte de lhôtel, et tout le monde sempressait autour de la Fare, qui faisait le gros dos, demandant tout haut un appartement et un souper. Pendant ce temps, le piqueur descendait de cheval, jetait la bride aux mains dun page, et sacheminait vers le pavillon.

Bien! bien! dit Dubois, tout cela est limpide comme de leau de roche; mais comment, dans tout cela, na-t-on pas aperçu la figure du chevalier? Est-il si préoccupé de son poulet quil nait pas entendu la voiture? Voyons un peu. Quant à vous, monseigneur, continua Dubois, soyez tranquille, je ne dérangerai pas votre tête-à-tête. Savourez donc tout à votre aise ce commencement dingénuité qui promet de si heureuses suites… Ah! monseigneur, on voit bien que vous avez la vue basse!…

Tout en monologuant, Dubois était descendu et avait repris place à son observatoire.

Au moment où il approchait lœil du contrevent, Gaston, après avoir enfermé son billet dans son portefeuille, quil remit avec grand soin dans sa poche, se leva.

Ah! sang-Dieu! dit Dubois en étendant instinctivement vers le chevalier ses griffes, qui ne rencontrèrent que la muraille; sang-Dieu! cest ce portefeuille-là quil me faudrait. Ce portefeuille-là, je le payerais cher. Ah! ah! il sapprête à sortir, notre gentilhomme; il boucle son épée, il cherche son manteau. Où va-t-il? voyons cela. Attendre Son Altesse Royale à la sortie? Non, mordieu! non! ce nest point là la figure dun homme qui touche au moment den tuer un autre; et je serais plutôt tenté de croire que, pour ce soir, il se contentera de faire lEspagnol sous les fenêtres de sa belle. Ah! ma foi, sil avait cette bonne, idée, il y aurait peut-être moyen… Il serait difficile de rendre lexpression du sourire qui passa à ce moment sur le visage de Dubois.  Oui; mais, dit-il, se répondant à lui-même, si jallais attraper un bon coup dépée dans lentreprise, comme monseigneur rirait! Mais bah! il ny a pas de danger; nos hommes doivent être à leur poste, et, dailleurs, qui ne risque rien na rien.

Et, encouragé par cet aventureux proverbe, Dubois fit rapidement le tour de lhôtel, afin de se présenter à une extrémité de la ruelle, tandis que le chevalier se présenterait à lautre, en supposant que Gaston sortît pour se promener purement et simplement sous les fenêtres de sa maîtresse, ce que paraissait, au reste, indiquer lexpression triste, mais calme, de son visage.

Dubois ne sétait pas trompé. À lentrée de la ruelle, il trouva maître Tapin, qui, après avoir chargé lÉveillé de lintérieur de la cour, sétait mis en sentinelle à lextérieur. En deux mots, il leut mis au courant de son projet. Celui-ci lui montra du doigt un de ses hommes couché sur les degrés dune porte extérieure, tandis quun troisième, assis sur une borne, raclait une espèce de guimbarde, selon la coutume des chanteurs ambulants qui vont demander laumône dans les auberges. Un quatrième devait être encore dans quelque autre endroit; mais il était si bien caché, quon ne lapercevait même pas.

Dubois, sûr dêtre soutenu, senveloppa jusquau nez dans son manteau et saventura dans la ruelle.

À peine avait-il fait quelques pas dans cette espèce de coupe-gorge, quil aperçut une ombre qui savançait de lautre extrémité. Cet homme avait tout lair de la personne que cherchait Dubois.

Effectivement, à la première fois que les deux hommes passèrent lun à côté de lautre, Dubois reconnut le chevalier. Quant à celui-ci, préoccupé de ses pensées, il ne chercha pas même à savoir qui lavait croisé, et peut-être même navait-il pas vu quon le croisait.

Ce nétait pas là laffaire de Dubois; il avait besoin dune belle et bonne querelle, et, voyant quon ne la lui cherchait pas, il résolut de prendre linitiative.

À cet effet, il revint sur ses pas, et, sarrêtant devant le chevalier, qui, arrêté lui-même, cherchait à distinguer lesquelles des quatre ou cinq fenêtres donnant sur la ruelle étaient celles de la chambre quhabitait en ce moment Hélène.

Hé! lami, lui dit-il dune voix rauque, que faites-vous, sil vous plaît, à cette heure, devant cette maison?

Gaston baissa les yeux du ciel à la terre, et, de la poésie de ses pensées, retomba dans le matérialisme de la vie.

Plaît-il, monsieur? dit-il à Dubois, je crois que vous mavez parlé.

Oui, monsieur, répondit Dubois, je vous ai demandé ce que vous faisiez là.

Passez votre chemin, dit le chevalier; je ne minquiète pas de vous, ne vous inquiétez pas de moi.

Cela pourrait se faire ainsi, dit Dubois, si votre présence ne me gênait point.

Cette ruelle, tout étroite quelle est, est assez large pour nous deux, monsieur; promenez-vous dun côté, et je me promènerai de lautre.

Mais il me plaît de my promener seul, à moi, dit Dubois; je vous inviterai donc à aller à dautres croisées que celles-ci. Il nen manque pas à Rambouillet, choisissez.

Et pourquoi ne pourrais-je pas regarder ces croisées, sil me convient? répondit Chanlay.

Parce que ce sont celles de ma femme, repartit Dubois.

De votre femme?

Oui, de ma femme qui vient darriver de Paris, et de laquelle je suis fort jaloux, je vous en préviens.

Diable! murmura Gaston, cest probablement le mari de la personne chargée de veiller sur Hélène.

Et, par un retour subit sur lui-même, afin de se ménager ce personnage important dont il pouvait avoir besoin plus tard:

Monsieur, dit-il en saluant poliment Dubois, sil en est ainsi, cest autre chose; je suis prêt à quitter la place, car je me promenais sans aucun but.

Diable! fit Dubois, voilà un conspirateur bien poli! Ce nest pas mon compte, il me faut une querelle.

Gaston séloignait.

Vous me trompez, monsieur, dit Dubois.

Le chevalier se retourna aussi vivement que si un serpent leût mordu; cependant, prudent à cause dHélène, prudent à cause de la mission quil avait entreprise, il se contint.

Monsieur, dit-il, est-ce parce que jy mets des formes que vous doutez de ma parole?

Vous y mettez des formes parce que vous avez peur; mais il nen est pas moins vrai que je vous ai vu regarder à cette fenêtre.

Peur! moi, peur! sécria Chanlay, se retournant dun seul bond en face de son antagoniste. Navez-vous pas dit que javais peur, monsieur?

Je lai dit, répondit Dubois.

Mais alors, reprit le chevalier, cest donc une querelle que vous me cherchez?

Parbleu! cest visible, ce me semble. Ah çà! mais vous arrivez donc de Quimper-Corentin?

Pâques-Dieu! sécria Gaston en tirant son épée… Allons, monsieur, flamberge au vent!…

Et vous, habit bas, sil vous plaît! dit Dubois jetant son manteau et sapprêtant à en faire autant de son habit.

Habit bas! pourquoi faire? demanda le chevalier.

Parce que je ne vous connais pas, monsieur, et que les coureurs de nuit ont parfois leurs habits prudemment doublés dune cotte de mailles.

À peine Dubois avait-il prononcé ces mots, que le manteau et lhabit du chevalier étaient loin de lui; mais au moment où Gaston, lépée nue, sélançait sur son adversaire, lhomme ivre alla rouler entre ses jambes, le joueur de guimbarde lui saisit le bras droit, lexempt le bras gauche, et le quatrième, quon navait pas vu, le prit à bras-le-corps.

Un duel! monsieur, criaient ces hommes, un duel, malgré la défense du roi!… Et ils lentraînaient vers la porte sur les degrés de laquelle était couché lhomme ivre.

Un assassinat! murmurait Gaston entre ses dents, nosant crier de peur de compromettre Hélène. Misérables!

Monsieur, nous sommes trahis, disait Dubois tout en roulant en paquet lhabit et le manteau du chevalier et en les mettant sous son bras; mais nous nous retrouverons demain, soyez tranquille.

Et il courait à toutes jambes vers lhôtel, tandis quon enfermait Gaston dans la salle basse.

Dubois monta les escaliers en deux sauts, et, senfermant dans sa chambre, tira le précieux portefeuille de la poche du chevalier.

Dans une poche particulière, il renfermait un sequin brisé par la moitié, et un nom dhomme.

Le sequin était évidemment un signe de reconnaissance.

Le nom était sans doute celui de lhomme auquel Gaston était adressé, et qui sappelait «le capitaine la Jonquière.» Le papier était en outre taillé dune certaine façon.

La Jonquière! murmura Dubois, la Jonquière, cest cela; nous avons déjà lœil sur lui. Très-bien!

Il feuilleta rapidement tout le reste du portefeuille; il ny avait pas autre chose.

Cest peu, dit-il, mais cest assez.

Il tailla un papier sur la forme de lautre, prit le nom, puis il sonna.

On frappa doucement à la porte, la porte était fermée en dedans.

Cest vrai, dit Dubois, je lavais oublié.

Et il alla ouvrir.

Cétait M.Tapin.

Quen avez-vous fait? demanda Dubois.

Il est enfermé dans la salle basse et gardé à vue.

Reportez ce manteau et cet habit où il les a jetés, afin quil les retrouve à la même place; faites-lui vos excuses, et le mettez dehors. Prenez garde que rien ne manque aux poches de lhabit, ni le portefeuille, ni la bourse, ni le mouchoir; il est urgent quil nait aucun soupçon. Du même coup, vous me rapporterez mon habit et mon manteau à moi, qui sont restés sur le champ de bataille.

M.Tapin sinclina jusquà terre, et se retira pour accomplir les ordres quil venait de recevoir.


X  LA VISITE.

Toute cette scène, comme nous lavons dit, sétait passée dans la ruelle qui sétendait sous les fenêtres dHélène; elle avait donc entendu le bruit de la rixe, et, comme, au milieu de toutes ces voix, elle avait cru entendre celle du chevalier, elle sétait approchée avec inquiétude de la fenêtre, lorsquen ce moment même la porte de sa chambre souvrit, et madame Desroches entra.

Elle venait prier Hélène de passer au salon, la personne qui devait lui faire visite étant arrivée.

Hélène tressaillit, et se sentit prête à défaillir. Elle voulut interroger; mais la voix lui manqua. Elle suivit donc madame Desroches, muette et tremblante.

Le salon dans lequel lintroduisait sa conductrice était sans lumière aucune, toutes les bougies en avaient été soigneusement éteintes, et la cheminée seule, dans laquelle brillait encore un reste de feu, lançait sur le tapis une lueur imperceptible qui ne montait pas jusquau visage. Encore madame Desroches prit-elle une carafe et versa-t-elle, sur cette flamme mourante, un peu deau qui fit rentrer la chambre dans une complète obscurité.

Alors madame Desroches, après avoir recommandé à Hélène de navoir aucune crainte, se retira.

Un instant après, la jeune fille entendit une voix derrière cette quatrième porte, qui ne sétait pas encore ouverte.

Elle tressaillit au son de cette voix.

Elle fit, presque malgré elle, quelques pas dans la direction de cette porte, et écouta avidement.

Est-elle prête? disait la voix.

Oui, monseigneur, répondit madame Desroches.

Monseigneur? murmura Hélène qui donc, mon Dieu! va venir ici?

Ainsi elle est seule?

Oui, monseigneur.

Prévenue de mon arrivée?

Oui, monseigneur.

Nous ne serons pas interrompus?

Monseigneur peut compter sur moi.

Et pas de lumière?

Obscurité complète.

On entendit les pas qui se rapprochaient, puis ils sarrêtèrent.

Voyons, franchement, madame Desroches, dit la voix, lavez-vous trouvée aussi jolie quon le dit?

Plus belle que ne le peut se figurer Votre Altesse.

Votre Altesse! mon Dieu! que dit-elle donc là? murmura la jeune fille, prête à sévanouir.

Au même instant la porte du salon grinça sur les gonds dorés; un pas assez lourd, bien quétouffé par un épais tapis, fit, en sapprochant, craquer le parquet; Hélène sentit tout son sang qui affluait vers son cœur.

Mademoiselle, dit la même voix, veuillez, je vous prie, me recevoir et mentendre.

Me voici, murmura Hélène presque mourante.

Vous êtes effrayée?

Je lavoue, mon… dirai-je monsieur ou monseigneur?

Dites: Mon ami.

En ce moment sa main toucha celle de linconnu.

Madame Desroches, êtes-vous là? sécria Hélène en se reculant malgré elle.

Madame Desroches, reprit la voix, dites à mademoiselle quelle est aussi en sûreté ici que dans un temple, devant Dieu.

Oh! monseigneur, je suis à vos pieds, pardonnez-moi.

Mon enfant, relevez-vous et asseyez-vous ici. Madame Desroches, fermez toutes les portes. Et maintenant, continua linconnu, revenant à Hélène, donnez-moi votre main, je vous prie.

Hélène étendit sa main, qui rencontra, pour la seconde fois, celle de létranger, mais qui ne séloigna plus.

On dirait quil tremble aussi, murmura-t-elle.

Voyons, quavez-vous, dit linconnu; est-ce que je vous fais peur, chère enfant?

Non, répondit Hélène; mais, en sentant votre main serrer la mienne, une sensation étrange… un frémissement incompréhensible.

Parlez-moi, Hélène, dit linconnu avec une expression de tendresse infinie. Je sais déjà que vous êtes belle; mais cest la première fois que jentends le son de votre voix. Parlez, je vous écoute.

Mais vous mavez donc déjà vue? demanda gracieusement Hélène.

Vous rappelez-vous quil y a deux ans labbesse des augustines fit faire votre portrait?

Oui, je me souviens, par un peintre qui vint tout exprès de Paris, à ce quon massura.

Ce peintre, cest moi qui lavais envoyé à Clisson.

Et ce portrait vous était destiné?

Ce portrait, le voici, répondit linconnu en tirant de sa poche une miniature que lon ne pouvait voir, mais quil fit toucher à Hélène.

Mais quel intérêt pouvez-vous avoir à faire faire, et ensuite à garder ainsi le portrait dune pauvre orpheline?

Hélène, répondit linconnu après un instant de silence, je suis le meilleur ami de votre père.

De mon père! sécria Hélène. Est-il donc vivant?

Oui.

Et je le verrai un jour?

Peut-être.

Oh! soyez béni, reprit Hélène en serrant à son tour les mains de linconnu; soyez béni, vous qui mapportez cette bonne nouvelle.

Chère enfant! murmura linconnu.

Mais, sil vit, continua Hélène avec un léger sentiment de doute, comment donc a-t-il tant tardé à sinformer de sa fille?

Il avait de vos nouvelles tous les mois; et, quoique de loin, il veillait sur vous, Hélène.

Et cependant, reprit Hélène avec un accent de respectueux reproche, vous lavouerez vous-même, depuis seize ans il ne ma pas vue.

Croyez, reprit linconnu, quil a fallu des considérations de la plus haute importance pour quil se privât de ce bonheur.

Je vous crois, monsieur; ce nest point à moi daccuser mon père.

Non; mais cest à vous de lui pardonner, sil saccuse lui-même.

À moi de lui pardonner! sécria Hélène étonnée.

Oui; et ce pardon, quil ne peut vous demander lui-même, chère enfant, cest moi qui viens vous le demander en son nom.

Monsieur, dit Hélène, je ne vous comprends pas.

Écoutez-moi donc, dit linconnu.

Jécoute.

Oui, mais dabord rendez-moi votre main.

La voici.

Il y eut un instant de silence, comme si linconnu voulait, dun seul coup, rappeler tous ses souvenirs; puis il continua:

Votre père avait un commandement dans les armées du feu roi; à la bataille de Nerwinde, où il avait chargé à la tête de la maison du roi, un de ses écuyers, nommé M.deChaverny, tomba près lui, percé dune balle; votre père voulut le secourir; mais la blessure était mortelle, et le blessé, qui ne sabusait pas sur sa position, lui dit en secouant la tête: «Ce nest pas à moi quil faut penser, mais à ma fille.» Votre père lui serra la main en signe de promesse, et le blessé, qui sétait soutenu sur un genou, retomba et mourut, comme sil neût attendu que cette assurance pour fermer les yeux. Vous mécoutez, nest-ce pas, Hélène? interrompit linconnu.

Oh! vous le demandez? sécria la jeune fille.

En effet, continua le narrateur, la campagne terminée, le premier soin de votre père fut de soccuper de la petite orpheline; cétait une charmante enfant de dix à douze ans, qui promettait à cet âge dêtre belle comme vous lêtes à présent. La mort de M.deChaverny, son père, lui enlevait tout appui et toute fortune; votre père la fit entrer dans le couvent de la Visitation des dames du faubourg Saint-Antoine, et annonça davance que, lorsque lâge de la pourvoir serait venu, cétait lui seul qui se chargeait de la dot.

Merci, mon Dieu! sécria Hélène; merci de mavoir fait la fille dun homme qui tenait si fidèlement sa promesse.

Attendez, Hélène, reprit linconnu, car voici le moment où votre père va cesser de mériter vos éloges.

Hélène se tut, et linconnu continua:

Votre père, en effet, comme il sy était engagé, veilla sur lorpheline, qui atteignit sa dix-huitième année; cétait alors une adorable jeune fille, aussi votre père sentit-il que ses visites au couvent devenaient plus fréquentes et plus longues quil ne convenait. Votre père commençait à aimer sa pupille; son premier mouvement fut de seffrayer de cet amour, car il songeait à la promesse quil avait faite à M.deChaverny blessé et mourant, et il comprenait que cétait la mal tenir que de séduire sa fille; aussi, pour lui venir en aide, chargea-t-il la supérieure de sinformer dun parti convenable à mademoiselle de Chaverny, et apprit-il delle que son neveu, jeune gentilhomme de Bretagne, ayant vu sa pensionnaire, en venant la visiter elle-même, en était devenu amoureux, et sétait déjà ouvert à elle du grand désir quil aurait dobtenir sa main.

Eh bien, monsieur? demanda Hélène, voyant que linconnu hésitait à continuer:

Eh bien, létonnement de votre père fut grand, Hélène, lorsquil apprit de la bouche même de la supérieure que mademoiselle de Chaverny avait répondu quelle ne voulait pas se marier, et que son plus vif désir était de demeurer dans le couvent où elle avait été élevée, et que le jour le plus heureux de sa vie serait celui où elle y prononcerait ses vœux.

Elle aimait quelquun, dit Hélène.

Oui, mon enfant, répondit linconnu, vous lavez deviné; hélas! on ne peut fuir sa destinée. Mademoiselle de Chaverny aimait votre père; longtemps, elle renferma son secret dans son cœur; mais un jour que votre père la pressait de renoncer à cet étrange projet de prendre le voile, la pauvre enfant, ne pouvant y tenir plus longtemps, lui avoua tout. Fort contre son amour, tant quil navait pas cru son amour partagé, il faiblit lorsquil vit quil navait plus quà désirer pour obtenir; ils étaient si jeunes tous deux!  votre père avait vingt-cinq ans à peine, mademoiselle de Chaverny nen avait pas encore dix-huit,  quils oublièrent le monde entier pour ne se souvenir que dune chose, cest quils pouvaient être heureux.

Mais, puisquils saimaient ainsi, demanda Hélène, pourquoi ne se mariaient-ils pas?

Parce que, répondit linconnu, toute union était impossible entre eux à cause de la distance qui les séparait; ne vous a-t-on pas dit, Hélène, que votre père était un très-grand seigneur?

Hélas! oui, répondit Hélène, je le sais.

Pendant un an, continua linconnu, leur bonheur fut entier et dépassa leurs propres espérances; mais au bout dun an, Hélène, vous vîntes au monde, et…

Et?… murmura timidement la jeune fille.

Et votre naissance coûta la vie à votre mère.

Hélène éclata en sanglots.

Oui, continua linconnu dune voix émue par ses souvenirs, oui, pleurez, Hélène, pleurez votre mère, cétait une sainte et digne femme, dont, à travers ses chagrins, ses plaisirs, ses folies peut-être, votre père, je vous le jure, a gardé un noble souvenir; aussi reporta-t-il sur vous tout lamour quil avait pour elle.

Et cependant, dit Hélène avec un léger accent de reproche, mon père a consenti à méloigner de lui; et cependant, depuis ma naissance, mon père ne ma pas revue.

Hélène, reprit linconnu, sur ce point, pardonnez à votre père, car, sur ce point, il ny a pas de sa faute; vous vîntes au monde en 1703, cest-à-dire au moment le plus austère du règne de LouisXIV. Votre père était déjà tombé dans la disgrâce du roi, ou plutôt dans celle de madame de Maintenon, pour vous peut-être plus encore que pour lui. Il se décida à vous éloigner; il vous envoya en Bretagne, vous confia à la bonne mère Ursule, supérieure du couvent où vous avez été élevée. Enfin, le roi LouisXIV étant mort, et toutes choses ayant changé en France, il sest décidé à vous faire venir près de lui; pendant toute la route, au reste, vous avez dû remarquer que sa sollicitude veillait sur vous, et, aujourdhui même, quand il a su que vous deviez arriver à Rambouillet, eh bien, il na pas eu le courage dattendre à demain, il est venu au-devant de vous, Hélène.

Ô mon Dieu! sécria Hélène, serait-il vrai?

Et, en vous revoyant, ou plutôt en vous écoutant, il a cru entendre votre mère; même visage, même pureté dans lexpression, même accent dans la voix. Hélène! Hélène! soyez plus heureuse quelle, cest du fond de son cœur quil le demande au ciel.

Ô mon Dieu! sécria Hélène, cette émotion dans votre main qui tremble… Monsieur, monsieur, vous dites que mon père est venu au-devant de moi?

Oui.

Ici, à Rambouillet?

Oui.

Vous dites quil a été heureux de me revoir?

Oh! oui, bien heureux.

Mais ce bonheur-là ne lui a point suffi, nest-ce pas? il a voulu me parler, il a voulu me dire lui-même lhistoire de ma naissance, il a voulu que je pusse le remercier de son amour, tomber à ses genoux, lui demander sa bénédiction! Oh! sécria Hélène eu sagenouillant. Oh! je suis à vos pieds, bénissez-moi, mon père!

Hélène, mon enfant, ma fille! sécria linconnu, oh! pas à mes genoux, dans mes bras, dans mes bras!

Oh! mon père, mon père! murmura Hélène.

Et cependant, continua linconnu, cependant jétais venu dans une autre intention: jétais venu décidé à tout nier, à rester un étranger pour toi; mais, en te sentant là, près de moi, en serrant ta main, en écoutant ta voix si douce, je nen ai pas eu la force. Seulement ne me fais pas repentir de ma faiblesse, et quun secret éternel…

Par ma mère, je vous le jure! sécria Hélène.

Eh bien, cest tout ce quil faut, reprit linconnu. Maintenant, écoutez-moi, car il faut que je vous quitte.

Oh! déjà, mon père?

Il le faut.

Ordonnez, mon père, jobéis.

Demain, vous partirez pour Paris; la maison qui vous est destinée vous attend. Madame Desroches, qui a mes instructions, vous y conduira, et là, au premier moment que me laisseront mes devoirs, jirai vous voir.

Bientôt, nest-ce pas, mon père? car noubliez pas que je suis seule au monde.

Le plus tôt que je pourrai.

Et, approchant une dernière fois ses lèvres du front dHélène, linconnu y déposa un de ces suaves et chastes baisers qui sont aussi doux au cœur dun père quun baiser damour est doux au cœur dun amant.

Dix minutes après, madame Desroches rentra, une bougie à la main. Hélène était agenouillée, et priait, la tête appuyée sur un fauteuil. Elle leva les yeux, et, sans interrompre sa prière, fit signe à madame Desroches de poser la bougie sur la cheminée. Madame Desroches obéit et se retira.

Hélène pria quelques minutes encore, puis elle se leva, regarda tout autour delle, car il lui semblait sortir dun rêve; mais tous les objets témoins de cette entrevue de la jeune fille avec son père étaient encore là présents et parlants pour ainsi dire. Cette bougie solitaire apportée par madame Desroches, et qui néclairait quà peine lappartement, cette porte, toujours fermée jusque-là, et quen se retirant madame Desroches avait laissée entrouverte, et, plus que cela encore, lémotion profonde quéprouvait la jeune fille, lui faisaient comprendre que ce nétait pas un rêve dont elle sortait, mais un grand et réel événement qui venait de saccomplir dans sa vie.

Puis, au milieu de tout cela, le souvenir de Gaston revenait à son esprit. Ce père quelle craignait tant de voir, ce père si bon et si affectueux, ce père qui avait tant aimé lui-même et tant souffert de son amour, ne contraindrait certes pas sa volonté. Dailleurs, Gaston, sans être dune race ni historique ni illustre, était le dernier rejeton dune des plus vieilles familles de la Bretagne; plus que tout cela, elle aimait Gaston à mourir si elle était séparée de lui; et si son père laimait véritablement, son père ne voudrait pas sa mort.

Il y avait peut-être bien aussi de la part de Gaston quelque empêchement; mais ces obstacles ne pouvaient être que légers en comparaison de celui qui eût pu sélever de son côté. Cet obstacle saplanirait donc comme les autres; et cet avenir, que les jeunes gens avaient entrevu si sombre, déjà redevenu pour Hélène plein despérance, redeviendrait bientôt pour tous deux plein damour et de bonheur.

Hélène sendormit sur ces riantes pensées, et de sa veille joyeuse, passa à de doux rêves.

De son côté, Gaston, rendu à la liberté avec force excuses de la part de ceux qui lavaient arrêté, et qui prétendaient lavoir pris pour un autre, était allé ramasser, plein danxiété, son habit et son manteau, quil avait, à sa grande joie, retrouvés à la même place; puis, accourant aussitôt à lhôtel du Tigre royal, il sétait soigneusement enfermé dans sa chambre, et avait précipitamment ouvert son portefeuille. Son portefeuille était dans le même état où il lavait laissé, parfaitement intact, et, dans la poche particulière, il retrouva la moitié de la pièce dor et ladresse du capitaine la Jonquière, que, pour plus de sûreté même, il brûla aussitôt.

Puis, sinon plus joyeux, du moins plus tranquille, attribuant lévénement de sa soirée à lun de ces mille accidents qui peuvent assaillir un promeneur nocturne, il se retira dans sa chambre, et, après avoir donné à Oven ses instructions pour le lendemain, il se coucha, murmurant le nom dHélène, comme Hélène avait murmuré le sien.

Pendant ce temps, deux voitures partaient de lhôtel du Tigre royal: la première, dans laquelle étaient deux gentilshommes en livrée de chasse, était ardemment éclairée, et précédée et suivie de deux piqueurs à cheval.

La seconde, sans lanternes, et qui renfermait un simple voyageur, enveloppé de son manteau, suivait la première à deux cents pas de distance sans la perdre un instant de vue. À la barrière de lÉtoile seulement, elles se séparèrent; et, tandis que la voiture ardemment éclairée sarrêtait au pied du grand escalier du Palais-Royal, la voiture sans lumière sarrêtait à la petite porte de la rue de Valois.

Toutes deux, dailleurs, étaient arrivées sans accidents.


XI  OÙ DUBOIS PROUVE QUE SA POLICE PARTICULIÈRE ÉTAIT MIEUX FAITE POUR 500,000 LIVRES, QUE NOTRE POLICE GÉNÉRALE NEST FAITE POUR TROIS MILLIONS.

Quelles que fussent les fatigues de ses nuits, et quil les eût passées en courses ou en orgies, le duc dOrléans ne changeait rien à la disposition de ses journées. Toutes les matinées étaient livrées aux affaires, et les diverses sortes daffaires avaient leurs jours. Ordinairement il commençait à travailler, seul ou avec Dubois, avant même de shabiller; puis venait son lever, qui était court, et pendant lequel il recevait peu de monde. Ce lever était suivi daudiences, qui, en général, le tenaient jusquà onze heures ou midi; puis venaient les chefs des conseils: la Vrillère dabord, puis Leblanc, qui lui rendait compte de ses espionnages; puis Torey, qui lui rapportait les lettres importantes quil avait soustraites; puis enfin le maréchal de Villeroy, avec lequel, dit Saint-Simon, il ne travaillait pas, mais piaffait. Sur les deux heures et demie, on lui apportait son chocolat, la seule chose quil prît le matin, et quil prenait devant tout le monde, en causant et en riant. Ce repos, intervalle dans sa journée, durait une demi-heure; puis venait laudience des femmes. Laudience terminée, il passait ordinairement chez madame la duchesse dOrléans, doù il sortait pour aller saluer le jeune roi, quil voyait invariablement une fois par jour, soit à une heure, soit à une autre, et quil nabordait ou ne quittait quavec un air de respect et des révérences qui apprenaient à chacun de quelle façon on devait parler à un roi. Ce programme était augmenté, une fois la semaine, de la réception des ministres étrangers, et, les dimanches et fêtes, dune messe dite et entendue dans la chapelle particulière.

À six heures du soir, sil y avait conseil, à cinq heures, sil ny en avait pas, tout était fini, et il nétait plus question daffaires. Le régent, alors, allait ou à lOpéra ou chez madame de Berry; mais cette dernière distraction avait besoin dêtre remplacée par une autre, car, ainsi que nous lavons vu au commencement de cette histoire, il était brouillé avec sa fille bien-aimée à cause de son mariage avec Riom. Puis venait lheure de ces fameux soupers, lesquels ont fait tant de bruit, et qui avaient lieu, lété à Saint-Cloud ou à Saint-Germain, et lhiver au Palais-Royal.

Ces soupers se composaient de dix à quinze personnes, rarement moins, rarement plus. À ces soupers, il y avait de tout. Les habitués en hommes étaient le duc de Broglie, Noël, Brancas, Biron, Canillac; puis quelques jeunes gens de traverse, comme les appelle Saint-Simon, brillants par leur esprit ou par leurs débauches. Les femmes étaient mesdames de Parabère, de Phalaris, de Sabran et dAverne, quelque fille dopéra en renom, chanteuse ou danseuse, souvent la duchesse de Berry. Il va sans dire que la personne de Son Altesse Royale ajoutait quelquefois à la licence de ces soupers, mais nen retranchait jamais rien.

Cétait dans ces soupers, où régnait légalité la plus absolue, que rois, ministres, conseillers, dames de la cour, tout était passé en revue, épluché, étrillé, fouillé. Là, la langue française arrivait à la liberté de la langue latine; là, tout se racontait, se disait ou se faisait, pourvu que ce fût spirituellement raconté, dit ou fait. Aussi ces soupers avaient-ils un tel charme pour le régent, que, lorsque lheure était venue et que le dernier convive était arrivé, derrière lui on fermait et on barricadait les portes, et cela de telle façon, que, quelque affaire qui pût survenir, intéressât-elle le roi, intéressât-elle la France, intéressât-elle le régent lui-même, il était inutile de tenter de percer jusquà lui: la clôture durait jusquau lendemain matin.

Quant à Dubois, il était rarement de ces soupers, que sa mauvaise santé lui défendait. Aussi était-ce le moment que ses ennemis choisissaient pour le déchiqueter. Le duc dOrléans riait à gorge déployée des attaques contre son ministre, et, comme les autres, donnait son coup de bec, de griffe ou de dent à la carcasse décharnée de son ex-gouverneur. Dubois savait parfaitement que, pour la plupart du temps, cétait lui qui faisait les frais du souper; mais, comme il savait aussi que, le matin, le régent avait toujours et invariablement oublié ce qui sétait dit dans la nuit, il sinquiétait peu de tous ces assauts quon livrait à son crédit, démoli chaque nuit et croissant chaque jour.

Cest quaussi le régent, qui se sentait alourdi de jour en jour, savait quil pouvait compter sur la vigilance de Dubois. Dubois veillait quand le régent dormait, soupait ou courait. Dubois, qui semblait ne pouvoir se tenir sur les jambes, était infatigable. Il était à la fois au Palais-Royal, à Saint-Cloud, au Luxembourg et à lOpéra; il était partout où était le régent, passant derrière lui comme une ombre, montrant sa figure de fouine dans un corridor, entre les deux portes dun salon, derrière le carreau dune loge. Dubois enfin semblait avoir le don de lubiquité.

En rentrant de sa course à Rambouillet, où nous lavons vu veiller autour du régent avec tant de sollicitude et dassiduité, il avait fait appeler maître Tapin, qui, monté sur un excellent cheval anglais et habillé en piqueur, sétait mêlé à la suite du prince et était revenu avec elle sans être reconnu, grâce à lobscurité. Il avait causé avec lui une heure, lui avait donné ses instructions pour le lendemain, avait dormi quatre ou cinq heures, puis enfin sétait levé, et, à sept heures, enchanté des avantages quil avait conquis sur le régent, et dont il espérait bien tirer parti, il se présentait à la petite porte de la chambre à coucher, que le valet de chambre de Son Altesse Royale ouvrait toujours à sa première réquisition, le duc dOrléans ne fût-il pas seul.

Le régent dormait encore.

Dubois sapprocha de son lit, et le regarda quelque temps avec ce sourire qui tenait à la fois du singe et du démon.

Enfin il se décida à léveiller.

Holà! monseigneur, holà! éveillons-nous, cria-t-il.

Le duc dOrléans ouvrit les yeux et vit Dubois, et, espérant se débarrasser de lui par quelques-unes de ces rebuffades auxquelles son ministre était si bien habitué, quelles glissaient sur lui comme sur la toile cirée:

Ah! cest toi, labbé, lui dit-il, va-ten au diable!

Et il se retourna le nez contre le mur.

Monseigneur, jen viens; mais il était trop pressé pour me recevoir, et il ma renvoyé à vous.

Laisse-moi tranquille, je suis las.

Je le crois bien; la nuit a été orageuse, nest-ce pas?

Que veux-tu dire? demanda le duc en se retournant à moitié.

Je dis que le métier que vous avez fait la nuit passée ne vaut rien pour un homme qui donne des rendez-vous à sept heures du matin.

Je tai donné rendez-vous à sept heures, labbé?

Oui, monseigneur, hier matin, avant de partir pour Saint-Germain.

Cest pardieu vrai! dit le régent.

Monseigneur ignorait que la nuit serait si fatigante.

Fatigante!… Jétais sorti de table à sept heures.

Oui, mais après?

Eh bien, quoi, après?

Êtes-vous content au moins, monseigneur et la jeune personne valait-elle la course?

Quelle course?

Celle que monseigneur a faite hier soir, après son dîner, en sortant de table, à sept heures.

Il semble, à tentendre, quil soit bien rude de revenir de Saint-Germain ici.

Monseigneur a raison: de Saint-Germain ici il ny a quun pas; mais il y a un moyen dallonger la route.

Lequel?

Cest de passer par Rambouillet.

Tu rêves, labbé.

Je rêve, soit, monseigneur. Alors je vais vous raconter mon rêve: il prouvera à Votre Altesse que je moccupe delle en rêvant.

Quelque nouvelle baliverne?

Non pas. Jai rêvé que monseigneur avait lancé le cerf au carrefour du Treillage, et que lanimal, civilisé comme un cerf de bonne maison, sétait fait battre gentiment dans quatre lieues carrées; après quoi il était allé se faire prendre à Chambourcy.

Jusque-là ton rêve ressemble assez à une vérité. Continue, labbé, continue.

Après quoi, monseigneur est rentré à Saint-Germain, sest mis à table à cinq heures et demie, et, en se mettant à table, a ordonné quon lui tînt sa voiture sans armoiries prête et attelée de quatre chevaux, pour sept heures et demie.

Allons, pas mal! labbé, pas mal!

À sept heures et demie, en effet, monseigneur a congédié tout son monde, excepté la Fare, avec lequel il est monté en voiture. Est-ce cela, monseigneur?

Va toujours, va!

La voiture a pris la route de Rambouillet, où elle est arrivée à neuf heures trois quarts. Seulement, aux premières maisons de la ville, elle sest arrêtée; monseigneur est descendu, on lui a présenté un cheval qui lattendait, et, tandis que la Fare continuait son chemin vers lauberge du Tigre royal, monseigneur le suivait en piqueur.

Cest ici que ton rêve sembrouille, nest-ce pas, labbé?

Non, monseigneur, pas trop.

Continue donc alors.

Eh bien, tandis que ce fat de la Fare faisait semblant de manger un mauvais souper quon lui servait en lappelant Excellence, monseigneur remettait son cheval à un page et gagnait un petit pavillon.

Démon que tu es! mais où étais-tu donc caché?

Moi, monseigneur, je nai pas quitté le Palais-Royal, où jai dormi comme une marmotte; et la preuve est que je vous raconte mon rêve.

Et quy avait-il dans ce pavillon?

Dabord, à la porte, une horrible duègne, grande, jaune et sèche.

Dubois, je te recommanderai à Desroches, et tu peux être tranquille: la première fois quelle te rencontrera, elle tarrachera les yeux.

Puis, dans lintérieur, ah! dam! dans lintérieur…

Ah! voilà où tu nas pas pu voir, mon pauvre abbé, même en rêve.

Allons donc, monseigneur, vous me supprimeriez, je lespère bien pour vous, mes cinq cent mille livres de police secrète, si, grâce à eux, je ne voyais pas dans les intérieurs.

Eh bien, quas-tu vu dans celui-ci?

Ma foi, monseigneur, une charmante petite Bretonne: seize à dix-sept ans, jolie comme les amours, et même plus jolie que certains amours, venant en droite ligne des augustines de Clisson, accompagnée jusquà Rambouillet, dune bonne vieille sœur dont la présence, un peu gênante, a été supprimée aussitôt, nest-ce pas?

Dubois, jai souvent pensé que tu étais le diable, et que tu avais pris la forme dun abbé pour me perdre.

Pour vous sauver, monseigneur! pour vous sauver, cest moi qui vous le dis.

Pour me sauver! je ne men douterais pas.

Eh bien! voyons, continua Dubois, avec son sourire de démon, êtes-vous content de la petite, monseigneur?

Enchanté! Dubois, elle est charmante.

Pardieu! vous lavez fait venir dassez loin pour cela, et, si elle était autrement, vous seriez volé.

Le régent fronça le sourcil; mais, réfléchissant que Dubois savait tout jusque-là, mais sans doute ignorait le reste, son froncement de sourcil se termina par un sourire.

Allons, Dubois, dit-il, décidément tu es un grand homme.

Ah! monseigneur, il ny a plus que vous qui en doutiez, et cependant vous me disgraciez.

Toi!…

Sans doute, vous me cachez vos amours.

Allons, ne te fâche pas; Dubois.

Il y aurait de quoi, cependant, monseigneur, convenez-en?

Pourquoi cela?

Parce que, sur ma parole, jaurais trouvé aussi bien, et peut-être mieux. Que diable ne me disiez-vous pas quil vous fallait une Bretonne! on vous leût fait venir, monseigneur! on vous leût fait venir!

Vraiment?

Oh! mon Dieu, oui; jen aurais trouvé à revendre, des Bretonnes!

De pareilles?

Et même de meilleures.

Labbé!…

Parbleu! voilà une fière occasion que vous avez eue là!

Monsieur Dubois!…

Vous croyez avoir mis la main sur un trésor, peut-être?

Holà! Holà!

Quand vous saurez ce que cest que votre Bretonne, et à quoi vous vous exposez!

Ne plaisantons pas, labbé, je ten prie.

Oh! décidément, monseigneur, vous maffligez.

Que veux-tu dire?

Une apparence vous persuade, une nuit vous grise comme un écolier, et, le lendemain, il ny a rien de comparable à la nouvelle venue. Elle est donc bien jolie, monseigneur, cette petite fille?

Charmante!

Et sage! la vertu même, on vous la triée sur cent, nest-ce pas?

Cest comme tu le dis, mon cher.

Eh bien, moi, je vous déclare, monseigneur, que vous êtes perdu.

Moi?

Voici: votre Bretonne est une péronnelle.

Silence, labbé!

Comment, silence!

Oui, pas un mot de plus; je te le défends, reprit le régent dun air grave.

Monseigneur, vous aussi, vous avez fait un mauvais rêve; laissez-moi vous lexpliquer.

Monsieur Joseph, je vous enverrai à la Bastille.

À la Bastille, tant que vous voudrez, monseigneur, mais vous nen saurez pas moins que cette drôlesse…

Est ma fille, monsieur labbé!

Dubois recula dun pas, son sourire goguenard fit place à la plus profonde stupéfaction.

Votre fille, monseigneur! et à qui diable avez-vous fait celle-là?

À une honnête femme, labbé, qui a eu lhonneur de mourir sans tavoir connu.

Et lenfant?

Lenfant a été cachée à tous les yeux, pour quelle ne fût pas souillée par le regard des êtres venimeux comme toi.

Dubois sinclina profondément, et se retira respectueusement et dans lattitude dun homme complètement désappointé; le régent le suivit dun regard victorieux, jusquà ce quil eût refermé la porte.

Mais Dubois, comme on le sait, ne se désappointait pas facilement, et il navait pas fermé cette porte qui le séparait du régent, quil avait déjà aperçu dans cette obscurité qui un instant avait voilé ses yeux une lumière qui, pour lui, valait le feu de joie le plus brillant.

Et moi qui disais, murmura-t-il en descendant lescalier, que cette conspiration accoucherait de ma mître darchevêque! imbécile que jétais! en la menant doucement, elle accouchera bel et bien de mon chapeau de cardinal.


XII  ENCORE RAMBOUILLET.

À lheure convenue, Gaston, fort impatient, sétait rendu chez Hélène; mais il lui fallut attendre quelque temps dans lantichambre, car madame Desroches faisait des difficultés pour autoriser cette visite. Mais Hélène sexpliqua aussi clairement que fermement, et déclara que, se regardant comme maîtresse de juger elle-même ce qui était convenable ou ce qui ne létait pas, elle était décidée à recevoir son compatriote, M.deLivry, qui venait prendre congé delle. On se rappelle que M.deLivry était le nom que Gaston sétait donné pendant toute la route, et celui quil comptait garder, excepté pour ceux avec lesquels laffaire pour laquelle il venait à Paris allait le mettre en contact.

Madame Desroches se retira donc dassez mauvaise humeur dans sa chambre, essayant même dentendre la conversation des jeunes gens; mais Hélène, qui se douta de quelque surprise, alla pousser elle-même la porte du corridor, à laquelle elle mit le verrou.

Vous voilà, dit-elle, mon ami! Je vous attendais; je nai pas dormi cette nuit.

Ni moi, Hélène; mais laissez-moi admirer vos magnificences.

Hélène sourit.

Vous dabord: cette robe de soie, cette coiffure… Que vous êtes belle ainsi!

Vous navez pas lair den être satisfait.

Gaston ne répondit pas, il continua son investigation.

Cette tenture est riche, ces tableaux ont du prix; de lor, de largent aux corniches. Vos prospecteurs sont opulents, à ce quil paraît, Hélène.

Je le crois, dit la jeune fille en souriant; on ma dit cependant que cette tenture, ces dorures que vous admirez comme moi, sont vieilles, passées de modes et quon les remplacera par de plus belles.

Je vois quHélène va devenir une haute et puissante dame, dit Gaston en sefforçant de sourire; déjà elle me fait faire antichambre.

Cher ami, ne le faisiez-vous pas là-bas, sur notre lac, quand votre bateau attendait des heures entières?

Vous étiez au couvent alors; je nattendais que le bon plaisir de votre mère abbesse.

Ce titre est bien sacré, nest-ce pas?

Oh oui!

Il vous rassure, il vous impose le respect, lobéissance.

Sans doute.

Eh bien, jugez de ma joie, ami: je retrouve ici la même protection, le même amour, plus puissant encore, plus solide, plus durable.

Quoi? dit Gaston étonné.

Je retrouve…

Parlez, au nom du ciel.

Mon père!

Votre père!… Ah! ma chère Hélène, je suis heureux, je partage votre joie. Quel bonheur!… un père qui va veiller sur mon amie, sur ma femme!

Veiller… de loin.

Quoi! se sépare-t-il de vous?

Hélas! le monde, à ce quil paraît, nous sépare.

Est-ce un secret?

Pour moi-même; car vous pensez bien que, sil nen était pas ainsi, vous sauriez déjà tout. Pour vous, je nai pas de secret, Gaston.

Un malheur de naissance… une proscription dans votre famille, quelque obstacle passager?

Je lignore.

Cest décidément un secret. Mais, dit-il en souriant, je compte bien sur vous, et je vous permets même dêtre discrète avec moi, si votre père vous la ordonné. Cependant je questionnerai encore, vous ne vous fâcherez pas?

Oh non!

Êtes-vous contente? Est-ce un père dont vous puissiez être fière?

Je le crois; son cœur paraît noble et bon; sa voix est douce et harmonieuse.

Sa voix… mais… vous ressemble-t-il?

Je ne sais… Je ne lai pas vu.

Vous ne lavez pas vu?

Non, sans doute… il faisait nuit.

Votre père na pas cherché à voir sa fille!… vous, si belle!… Oh! quelle indifférence!

Mais, mon ami, il nest pas indifférent; il me connaît bien, allez; il a mon portrait, vous savez: celui qui vous a rendu si jaloux au printemps dernier.

Mais je ne comprends pas.

Il faisait nuit, vous dis-je.

En ce cas, on allume les girandoles que voici, dit-il avec un sourire plus froid.

Cest bien quand on veut être vu; mais quand on a ses raisons pour se cacher…

Que dites-vous là? reprit Gaston rêveur; quelles raisons un père a-t-il de se cacher de sa fille?…

Dexcellentes, je crois; et vous, un homme sérieux, vous pourriez le comprendre mieux que moi, pourtant je ne métonne pas…

Oh! ma chère Hélène, dit Gaston rêveur, que mavez-vous raconté là? Quelles terreurs vous venez de jeter dans mon âme!…

Vous meffrayez, avec vos terreurs.

Dites-moi, de quoi vous a parlé votre père?

De lamour si tendre quil a toujours eu pour moi.

Gaston fit un mouvement.

Il ma juré que désormais je vivrais heureuse, quil voulait faire cesser toute lincertitude de mon sort passé, quil mépriserait les considérations qui lont engagé jusqualors à me renier pour sa fille.

Paroles… paroles!… Mais…, quel témoignage de cet amour vous a-t-il donné?… Pardonnez mes questions insensées, Hélène; jentrevois un abîme de malheurs; je voudrais que, pour un moment, votre candeur dange, dont je suis si fier, fit place à linfernale sagacité du démon; vous me comprendriez, je naurais pas la honte de vous souiller de cet interrogatoire si bas et si nécessaire, pourtant, à notre bonheur à venir.

Je ne comprends guère votre question; autrement jy répondrais, Gaston.

Vous a-t-il témoigné beaucoup daffection?

Beaucoup, assurément.

Mais enfin, dans ces ténèbres, pour causer, pour vous aborder?…

Il ma pris par la main, et sa main tremblait plus que la mienne.

Gaston crispa de rage ses poings frémissants.

Il vous a paternellement embrassée, nest-ce pas?

Un baiser au front… un baiser… un seul, que jai reçu à genoux.

Hélène! sécria-t-il, Hélène! jen crois mes pressentiments; vous êtes abusée, vous êtes victime dun piége infernal! Hélène, cet homme, qui se cache, qui craint la lumière, qui vous appelle sa fille, nest pas votre père!

Gaston, vous me brisez le cœur.

Hélène, votre innocence ferait envie aux plus célestes créatures; mais on abuse de tout sur la terre: les anges ont été profanés et insultés par les hommes. Cet homme que je connaîtrai, que je saisirai, que je forcerai davoir confiance dans lamour et lhonneur dune si loyale fille comme vous êtes, me dira sil nest pas le plus vil des hommes, et si je puis lappeler mon père ou le tuer comme un infâme!

Gaston, votre raison ségare, que dites-vous là? Qui peut vous faire soupçonner daussi affreuses trahisons? et, puisque vous éveillez mes soupçons, puisque vous portez le flambeau sur ces ignobles dédales du cœur humain que je me refusais à contempler, je vous parlerai avec la même franchise. Cet homme, comme vous dites, ne me tenait-il pas en son pouvoir? La maison où je suis nest-elle pas à lui? les gens dont il ma entourée ne sont-ils pas dévoués à ses ordres?… Gaston, vous avez sur mon père une mauvaise pensée dont vous me demanderez pardon si vous maimez.

Gaston se jeta désespéré dans un fauteuil.

Ami, ne me gâtez pas la seule joie pure que jaie encore goûtée, continua Hélène; nempoisonnez pas pour moi le bonheur dune vie que jai souvent gémi de passer solitaire, abandonnée, sans autre affection que celle dont le ciel nous commande dêtre avares. Que lamour filial me vienne en dédommagement des remords que jéprouve souvent de vous aimer avec une idolâtrie condamnable.

Hélène, pardonnez-moi, sécria Gaston; oui, vous avez raison; oui, je souille, par mon contact matériel, vos joies si pures, laffection peut-être si noble de votre père; mais, mon amie, au nom de Dieu dont voici limage sur cette toile, écoutez un peu les craintes de mon expérience et de mon amour. Ce nest pas la première fois que les criminelles passions du monde spéculent sur linnocente crédulité; largument que vous faites valoir est faible: se hâter de vous témoigner un amour si coupable était une maladresse dont ces habiles corrupteurs sont incapables; mais déraciner peu à peu la vertu dans votre cœur, vous séduire par un luxe nouveau, par ces lumières riant à votre âge; accoutumer votre esprit au plaisir, vos sens à des impressions nouvelles, vous tromper enfin par la persuasion, est une plus douce victoire que celle qui résulte de la violence. Oh! chère Hélène, écoutez un peu ma prudence de vingt-cinq ans; je dis ma prudence, car ce nest que mon amour qui parle, mon amour que vous verriez si humble, si dévoué, au moindre signe dun père que je saurais être un véritable père pour vous.

Hélène baissa la tête à son tour et ne répondit pas.

Je vous en supplie, continua Gaston, ne prenez aucune résolution extrême; mais surveillez tout ce qui vous entoure, défiez-vous des parfums qui vous sont donnés, du vin doré quon vous offre, du sommeil qui vous est promis. Veillez sur vous, Hélène, vous êtes mon honneur, mon bonheur, ma vie!

Ami, je vous obéirai; vous pouvez croire que cela ne mempêchera pas daimer mon père.

Et de ladorer, si je me trompe, chère Hélène.

Vous êtes un noble ami, mon Gaston… Nous voilà bien concertés.

À la moindre défiance, écrivez-moi.

Vous écrire! vous partez donc?

Je vais à Paris, pour ces affaires de famille dont vous connaissez déjà quelque chose… Je logerai à lhôtel du Muids-dAmour, rue des Bourdonnais; écrivez cette adresse, chère amie, et ne la montrez à qui que ce soit.

Pourquoi tant de précautions?

Gaston hésita.

Parce que, si lon connaissait votre défenseur dévoué, lon pourrait, en cas de mauvaises intentions, déjouer ses projets de secours.

Allons, allons! vous êtes aussi quelque peu mystérieux, mon beau Gaston; jai un père qui se cache, et un… amant… ce mot me coûte à dire… qui va se cacher…

Mais celui-là, vous connaissez ses intentions, dit Gaston en essayant de rire pour cacher son trouble et sa rougeur.

Ah! madame Desroches revient… elle tourne le bouton de la première porte; lentretien lui semble trop long, ami. Je suis en tutelle… cest comme au couvent.

Gaston, congédié, prit un baiser sur la main que son amie lui tendait. Au même moment, madame Desroches parut. Hélène fit une révérence très-cérémonieuse, que Gaston lui rendit avec la même majesté. Madame Desroches attachait sur le jeune homme, pendant cette scène muette, des regards doù devait résulter le plus exact signalement que jamais espion ait pu faire en face dun suspect.

Gaston prit aussitôt la route de Paris. Oven lattendait avec impatience. Pour que ses louis ne sonnassent point dans sa bourse de cuir, il les avait cousus dans la doublure de sa culotte de peau; peut-être aussi voulait-il les rapprocher le plus possible de lui-même.

Gaston, en trois heures, arriva dans Paris. Cette fois, Oven ne put lui reprocher sa lenteur: hommes et chevaux étaient couverts décume en entrant par la barrière de la Conférence.


XIII  LE CAPITAINE LA JONQUIÈRE.

Il y avait, comme notre lecteur a pu lapprendre, à ladresse donnée par Gaston à Hélène, dans la rue des Bourdonnais, une auberge qui pouvait presque sappeler un hôtel; elle était assez garnie pour quon y pût loger et manger; mais surtout on y pouvait boire.

Dans son entrevue nocturne avec Dubois, maître Tapin avait reçu le fameux nom de la Jonquière et lavait transmis à lÉveillé, lequel lavait transmis à tous les chefs de brigade, qui sétaient mis à la recherche de lofficier suspect, et avaient commencé à fouiller, avec lactivité qui fait la principale vertu des suppôts de police, tous les tripots et toutes les maisons équivoques de Paris. La conspiration de Cellamare, que nous avons racontée dans notre histoire du Chevalier dHarmental, et qui est, au commencement de la Régence, ce que cette présente histoire est à sa fin, avait appris à tous les rechercheurs de complots que cétait là que lon trouvait surtout les conspirateurs; et cette affaire de Bretagne nétait que la queue de la conspiration espagnole. In cauda venenum, disait Dubois, qui tenait à son latin. Quand on a été cuistre de collége, ne fût-ce quune heure, il en reste quelque chose pendant tout le reste de la vie.

Chacun se mit donc en route; mais, soit bonheur, soit adresse, ce fut encore maître Tapin qui, après deux heures dune course échevelée dans les rues de la capitale, découvrit, dans la rue des Bourdonnais, et aux armes du Muids-dAmour, la fameuse auberge dont nous avons parlé au commencement de ce chapitre, et quhabitait, au figuré comme au propre, ce fameux la Jonquière, qui, pour le moment, était le cauchemar de Dubois.

Lhôte prit Tapin pour un vieux clerc de procureur, et, à ses questions, répondit avec affabilité que cétait effectivement dans son hôtel que logeait le capitaine la Jonquière; mais quétant rentré passé minuit, le brave capitaine dormait encore. Cela était dautant plus excusable, quil était à peine six heures du matin.

Tapin nen demandait pas davantage. Cétait un homme droit et presque algébrique, qui marchait de déduction en déduction. Le capitaine la Jonquière dormait, donc il était couché; il était couché, donc il habitait lauberge.

Tapin revint directement au Palais-Royal. Il trouva Dubois qui sortait de chez le régent, et que la perspective de son chapeau rouge, mettait en joyeuse humeur. Il ne lui avait fallu rien moins que cette heureuse disposition desprit pour ne pas casser aux gages tous ses émissaires, qui lui avaient déjà mis sous les verrous du Fort-lÉvêque une série de faux la Jonquière.

Lun était un capitaine de contrebande, nommé la Joncière. Celui-là avait été découvert et arrêté par lÉveillé; cétait encore celui dont le nom se rapprochait le plus du nom original.

Un second était un certain la Jonquille, sergent aux gardes françaises. On avait recommandé aux mouchards les maisons mal famées; or on avait trouvé maître la Jonquille dans une maison de ce genre, et, victime dun moment de faiblesse de sa part et derreur de celle des mouchards de labbé, il avait été arrêté.

Un troisième sappelait la Jupinière, était chasseur dune grande maison. Malheureusement le portier de cette grande maison était bègue, et le mouchard, qui était plein de bonne volonté, avait entendu la Jonquière au lieu de la Jupinière.

Il y avait déjà dix personnes arrêtées, quoique la moitié de lescouade à peine fût revenue. Il était donc probable que les arrestations continuaient et quon allait passer en revue toutes les analogies nominales. Depuis lordre donné par Dubois, lanalogie régnait despotiquement à Paris.

Quand Dubois, qui, malgré sa bonne humeur, maugréait et jurait pour nen pas perdre lhabitude, entendit le rapport de Tapin, il se frotta le nez jusquà la rage: cétait bon signe.

Alors, dit Dubois, cest bien le capitaine la Jonquière que tu as trouvé, toi?

Oui, monseigneur.

Il se nomme bien la Jonquière?

Oui, monseigneur.

L-a la, J-o-n Jon, q-u-i-è-r-e quière, la Jonquière, continua Dubois en répétant le mot.

La Jon-qui-ère? reprit maître Tapin.

Un capitaine?

Oui, monseigneur.

Un vrai capitaine?

Jai vu son plumet.

Cette conclusion parut suffisante à Dubois pour le grade, mais pas pour lidentité.

Bon, dit-il, continuant ses questions, et que fait-il?

Il attend, il sennuie et il boit.

Ça doit être cela, dit Dubois; il attend, il sennuie et il boit.

Et il boit, répéta Tapin.

Et paye-t-il? dit Dubois, attachant évidemment une grande importance à cette dernière question.

Très-bien, monseigneur.

À la bonne heure! Tapin, vous avez de lesprit.

Monseigneur, dit Tapin avec modestie, vous me flattez; mais cest tout simple: sil navait pas payé, ce ne pouvait pas être un homme dangereux.

Nous avons déjà dit que maître Tapin était un gaillard plein de logique.

Dubois lui fit remettre dix louis à titre de gratification, lui donna de nouveaux ordres, laissa son secrétaire pour dire aux nouveaux mouchards, qui ne pouvaient manquer darriver successivement, quil y avait assez de la Jonquière comme cela; se fit habiller promptement, et sachemina, à pied, vers la rue des Bourdonnais.

Dès six heures du matin, messire Voyer dArgenson avait mis à la disposition de Dubois une demi-douzaine destafiers déguisés en gardes-françaises et munis dinstructions. Quelques-uns le suivaient, dautres lavaient précédé.

Maintenant, disons un mot de lintérieur de lauberge dans laquelle nous allons introduire le lecteur.

Le Muids-dAmour était, comme nous lavons dit, mi-partie hôtel, mi-partie cabaret. On y buvait, on y mangeait, on y couchait; les chambres dhabitation étaient au premier étage, les salles de taverne au rez-de-chaussée.

La principale de ces salles, qui était la salle commune, était meublée de quatre tables de chêne, dune quantité indéfinie descabeaux et de rideaux rouges et blancs, vieille tradition des tavernes. Quelques bancs le long des murailles, des verres très-nets sur un buffet, des images peintes, somptueusement encadrées de baguettes dorées, dont les unes représentaient les différentes migrations du Juif-Errant, et les autres la condamnation et lexécution de Duchauffour; le tout bruni par la fumée, et rendant, après lavoir absorbée, une odeur de pipe fort nauséabonde, complétait lensemble de ce respectable parloir, comme disent les Anglais, dans lequel roulait un gros homme à figure rouge, de trente-cinq à quarante ans, et frétillait une petite fille à figure pâle, de douze à quatorze ans.

Cétait lhôte du Muids-dAmour et sa fille unique, laquelle devait hériter, après lui, de sa maison et de son commerce, que, sous la direction paternelle, elle se mettait en état de continuer.

Un marmiton fricotait dans la cuisine un ragoût qui répandait une forte odeur de rognons au vin.

La salle était encore vide; mais, au moment même où la pendule sonnait une heure de laprès-midi, un garde-française entra, et, sarrêtant sur le seuil, murmura:

Rue des Bourdonnais, au Muids-dAmour, dans la salle commune, une table à gauche, sasseoir et attendre.

Puis, en exécution de cette consigne, le digne défenseur de la patrie, en sifflant un air de garde et en relevant sa moustache avec un geste de coquetterie militaire tout à fait bien troussé, alla sasseoir à lendroit indiqué.

À peine y était-il et levait-il le poing pour en frapper la table, ce qui, dans la langue de toutes les tavernes du monde, veut dire: Du vin! quun second garde-française, vêtu exactement de la même manière, surgit à son tour sur le seuil de la porte, marmotta quelques paroles, et, après un moment dhésitation, vint sasseoir près du premier.

Les deux soldats se regardèrent dans le blanc des yeux, puis ils laissèrent échapper, chacun de son côté, cette double exclamation: Ah! ah! qui, dans tous les pays du monde aussi, indique la surprise.

Cest toi, Grippart! dit lun.

Cest toi, lEnlevant! dit lautre.

Que viens-tu faire dans ce cabaret?

Et toi?

Je nen sais rien.

Ni moi non plus.

Tu es donc ici…

Par ordre supérieur.

Tiens! cest comme moi.

Et tu attends?…

Un homme qui doit venir.

Avec un mot dordre.

Et sur ce mot dordre?…

Injonction dobéir, comme à maître Tapin lui-même.

Cest cela, et, en attendant, on ma donné une pistole pour boire.

On ma donné une pistole, mais on ne ma pas dit de boire.

Et dans le doute?

Dans le doute, comme dit le sage, je ne mabstiens pas.

En ce cas, buvons.

Et la main, levée sur la table, retomba cette fois pour appeler lhôte; mais cétait chose inutile: lhôte, qui avait vu entrer les deux pratiques, et qui, à luniforme, avait reconnu des amateurs, se tenait debout, les jambes rapprochées, la main gauche à la couture de la culotte, la droite au bonnet de coton.

Cétait un homme facétieux que lhôte du Muids-dAmour.

Du vin!… dirent les deux gardes-françaises.

DOrléans, ajouta lun deux, qui paraissait plus gourmet que lautre, il gratte, et je laime.

Messieurs, dit lhôte avec un affreux sourire, mon vin ne gratte pas, mais il nen est que plus aimable.

Et il apporta une bouteille toute débouchée.

Les deux consommateurs remplirent leurs verres et burent. Puis ils les posèrent sur la table avec une grimace dexpression différente, mais qui, cependant, indiquait une même opinion.

Que diable dis-tu donc que ton vin ne gratte pas? Il déchire.

Ah! cest un fier vin, messieurs, dit lhôte.

Oui, reprit le second garde-française, il ny manque que de lestragon.

Lhôte sourit en homme qui entend la plaisanterie.

En voulez-vous une autre? dit lhôte.

Si on la veut, on te la demandera.

Lhôte sinclina, et, comprenant linvitation, laissa les deux soldats à leurs affaires.

Mais, dit lun des soldats à lautre, tu sais bien quelque chose de plus que ce que tu mas dit, nest-ce pas?

Oh! je sais quil sagit dun certain capitaine, dit lautre.

Oui, cest cela; mais, pour arrêter le capitaine, on nous prêtera main-forte, je présume?

Sans doute, deux contre un, ce nest pas assez.

Tu oublies lhomme à la consigne: voilà la main-forte.

Puisse-t-il en avoir deux, et des plus solides… Mais il me semble que jentends quelque chose.

En effet, quelquun descend lescalier.

Chut!

Silence!

Et les deux gardes-françaises, plus esclaves de leur consigne que sils eussent été de vrais soldats, se versèrent deux verres pleins, quils burent, ayant chacun un œil sournoisement tourné vers lescalier.

Les deux observateurs ne sétaient pas trompés. En effet, les marches dun escalier que nous avons oublié de mentionner, et qui montait appuyé à la muraille, craquaient, pour le moment, sous un poids assez respectable; et les hôtes momentanés de la salle commune purent apercevoir dabord des jambes, ensuite un torse, puis une tête qui descendaient. Les jambes étaient chaussées de bas de soie finement tirés et dune culotte de casimir blanc; le torse était vêtu dun justaucorps bleu; enfin la tête était coiffée dun chapeau à trois cornes, coquettement incliné sur loreille. Un œil moins exercé que celui des gardes-françaises aurait donc pu reconnaître dans ce total un capitaine, car ses épaulettes et son épée ne laissaient aucun doute sur le grade quil occupait.

Ce capitaine, qui était bien le capitaine la Jonquière, était un homme de cinq pieds deux pouces, assez gros, assez vif, et dont lœil malin se reposait sur tout avec une sagacité merveilleuse. On eût dit quil flairait les espions sous luniforme des gardes-françaises, car il leur tourna le dos tout dabord en entrant; puis il donna une allure toute particulière à sa conversation avec lhôte.

En vérité, dit-il, jaurais bien dîné ici, et cette excellente odeur de rognon sauté my avait fort invité; mais de bons vivants mattendent au Galoubet de Paphos. Peut-être viendra-t-on me demander cent pistoles: un jeune homme de ma province qui me devait venir prendre ce matin, et que je ne puis attendre plus longtemps. Sil vient, et quil se nomme, dites-lui que je serai dans une heure ici; quil veuille donc attendre.

Fort bien, capitaine, répondit lhôte.

Hé! du vin! dirent les gardes.

Ah! ah! murmura le capitaine en jetant un coup dœil en apparence insouciant sur ces buveurs, voici des soldats qui ont un mince respect pour lépaulette.

Puis, se retournant vers lhôte:

Servez ces messieurs; vous voyez bien quils sont pressés.

Ah! dit lun deux en se levant, du moment que monsieur le permet.

Sans doute, sans doute, je le permets, dit la Jonquière, souriant des lèvres, tandis quil avait bonne envie de rosser les deux drilles dont la figure lui déplaisait; mais, la prudence lemportant, il fit quelques pas vers la porte.

Mais, capitaine, fit lhôte en larrêtant, vous ne mavez pas dit le nom du gentilhomme qui doit venir vous demander tout à lheure.

La Jonquière hésita. Un mouvement assez militaire dun des deux gardes, qui se retourna en croisant une jambe sur lautre et en frisant sa moustache, lui rendit quelque confiance; en même temps, le second fit sauter du bout du doigt le bouchon, et imita, avec sa bouche, la détonation dune bouteille de vin de Champagne.

La Jonquière fut rassuré tout à fait.

M.le chevalier Gaston de Chanlay, dit-il répondant à lhôte.

Gaston de Chanlay, répéta lhôte; diable! attendez, si jallais oublier ce nom! Gaston, Gascon, bon; je me souviendrai de Gascon. Chanlay, bien; je me souviendrai de Chandelle.

Cest cela, reprit gravement la Jonquière: Gascon de Chandelle. Je vous invite, mon cher hôte, à ouvrir un cours de mnémonique, et, si toutes vos règles sont aussi sûres que celle-ci, je ne doute pas que vous ne fassiez fortune.

Lhôte sourit du compliment, et le capitaine la Jonquière sortit après avoir bien regardé autour de lui dans la rue, comme pour interroger le temps, mais, en réalité, pour interroger le coin des portes et les angles des maisons.

Il navait pas fait cent pas dans la rue Saint-Honoré, vers laquelle il se dirigea, que Dubois se présenta au carreau dabord, puis à la porte. Il avait croisé le capitaine la Jonquière; mais, nayant jamais vu cet important personnage, il navait pu le reconnaître.

Ce fut donc avec une hardiesse tout effrontée quil apparut sur le seuil, la main à son chapeau râpé, portant lhabit gris, le haut-de-chausses brun, les bas drapés, enfin la tenue complète dun marchand de province.


XIV  MONSIEUR MOUTONNET, MARCHAND DRAPIER À SAINT-GERMAIN-EN-LAYE.

Du premier coup, Dubois, après avoir jeté un regard rapide sur les deux gardes-françaises, qui continuaient de boire dans leur coin, avisa lhôte qui arpentait sa salle parmi les bancs, les escabeaux et les bouchons roulants.

Monsieur, dit-il timidement, nest-ce point ici que loge le capitaine la Jonquière? je voudrais parler à lui.

Vous voudriez parler au capitaine la Jonquière? dit lhôte en examinant le nouveau venu de la tête aux pieds.

Si cétait possible, dit Dubois, javoue que cela me ferait plaisir.

Est-ce bien à celui qui loge ici que vous avez affaire? dit lhôte, qui ne reconnaissait aucunement, dans celui qui arrivait, celui qui était attendu.

Je le crois, dit modestement Dubois.

Un gros, court?

Cest cela.

Buvant sec?

Cest cela.

Et toujours prêt à jouer de la canne quand on ne fait pas à linstant même ce quil demande?

Cest cela. Ce cher capitaine la Jonquière!

Vous le connaissez donc? demanda lhôte.

Moi! pas le moins du monde, répondit Dubois.

Ah! cest vrai; car vous avez dû le rencontrer à la porte.

Diable! il est sorti, dit Dubois avec un mouvement de mauvaise humeur mal comprimé; merci.

À linstant même, sapercevant de limprudence quil avait faite, il ramena sur son visage le plus aimable de tous les sourires.

Oh! mon Dieu, il ny a pas cinq minutes, dit lhôte.

Mais il va revenir, sans doute? demanda Dubois.

Dans une heure.

Voulez-vous me permettre de lattendre, monsieur?

Certainement, pourvu que vous preniez quelque chose en lattendant.

Vous me donnerez des cerises à leau-de-vie, dit Dubois; je ne bois jamais de vin quà mes repas.

Les deux gardes-françaises échangèrent un sourire de suprême dédain.

Lhôte sempressa dapporter un petit verre contenant les cerises demandées.

Ah! dit Dubois, il ny en a que cinq! à Saint-Germain-en-Laye on en donne six.

Cest possible, monsieur, répondit lhôte, cest quà Saint-Germain il ny a pas les droits dentrée.

Cest juste, dit Dubois, cest parfaitement juste! joubliais les droits dentrée, moi; vous mexcusez, monsieur.

Et il se mit à grignoter une cerise, sans pouvoir sempêcher, malgré son pouvoir sur lui-même, de faire une grimace des plus accentuées.

Lhôte, qui le suivait des yeux, vit cette grimace avec un sourire de satisfaction.

Et où loge-t-il, ce brave capitaine? dit Dubois par manière de conversation.

Voilà la porte de sa chambre, dit lhôte; il a préféré être logé au rez-de-chaussée.

Je conçois, murmura Dubois, les fenêtres donnent sur la voie publique.

Sans compter quil y a une porte qui souvre sur la rue des Deux-Boules.

Ah! il y a une porte qui souvre sur la rue des Deux-Boules? peste! comme cest commode cela! Et le bruit que lon fait ici ne lincommode-t-il point?

Oh! il a une seconde chambre là-haut; il couche tantôt dans lune, tantôt dans lautre.

Comme Denys le Tyran, dit Dubois qui ne pouvait se défaire de ses citations latines ou historiques.

Plaît-il? fit lhôte.

Dubois vit quil avait commis une nouvelle imprudence, et se mordit les lèvres; en ce moment, par bonheur, un des gardes-françaises demanda du vin, et lhôte, toujours prompt à cet appel, sélança hors de lappartement.

Dubois le suivit des yeux; puis, se retournant vers les deux gardes-françaises:

Merci, vous autres, dit-il.

Quy a-t-il, bourgeois? demandèrent les gardes.

France et Régent, répondit Dubois.

Le mot dordre! sécrièrent à la fois les deux faux soldats en se levant.

Entrez dans cette chambre, dit Dubois montrant la chambre de la Jonquière, ouvrez la porte qui donne sur la rue des Deux-Boules, et cachez-vous derrière un rideau, sous une table, dans une armoire, où vous pourrez; si japerçois loreille dun de vous quand jentrerai, je lui supprime ses appointements pour six mois.

Les deux gardes-françaises vidèrent leurs verres avec soin, en hommes qui ne veulent rien perdre des biens de la terre, et entrèrent vivement dans la chambre indiquée, tandis que Dubois, qui sapercevait quils avaient oublié de payer, jetait une pièce de douze sous sur la table; puis, courant ouvrir la fenêtre, et sadressant à un cocher de fiacre qui stationnait devant la maison:

LÉveillé, dit-il, faites approcher le carrosse de la petite porte qui donne dans la rue des Deux-Boules, et dites à Tapin de monter quand je lui ferai signe en frappant avec les doigts au carreau. Il a ses instructions, allez.

Il referma la fenêtre, et, au même instant, on entendit le bruit de la voiture qui séloignait.

Il était temps, lagile hôtelier rentrait; au premier coup dœil, il reconnut labsence des gardes-françaises.

Tiens! dit-il, où sont-ils donc, mes hommes?

Un sergent a frappé à la porte, qui les a appelés.

Mais ils sont partis sans payer! sécria lhôte.

Non pas; comme vous voyez, ils ont laissé une pièce de douze sous sur la table.

Diable! douze sous, dit lhôte; je vends mon vin dOrléans huit sous la bouteille.

Ah! fit Dubois, ils ont pensé, sans doute, que, comme ils étaient militaires, vous feriez un petit rabais en leur faveur.

Enfin! dit lhôte, qui, trouvant sans doute encore le bénéfice raisonnable, se consolait facilement; enfin, tout nest pas perdu, et il faut sattendre à ces choses-là dans notre métier.

Vous navez point pareille chose à craindre, heureusement, avec le capitaine la Jonquière, reprit Dubois.

Oh non, quant à lui, cest la crème des pensionnaires: il paye tout comptant et sans marchander. Il est vrai quil ne trouve jamais rien de bon.

Dame! dit Dubois, cela peut être une manie.

Vous avez trouvé le mot; je le cherchais; oui, cest sa manie.

Ce que vous me dites là de lexactitude à payer du capitaine, dit Dubois, me fait plaisir.

Venez-vous lui demander de largent? dit lhôte; en effet, il ma dit quil attendait quelquun à qui il devait cent pistoles.

Au contraire, dit Dubois, je lui apporte cinquante louis.

Cinquante louis! peste! reprit lhôte, cest un joli denier; alors jai mal entendu: au lieu davoir à payer, il avait sans doute à recevoir. Vous nommeriez-vous par hasard le chevalier Gaston de Chanlay!

Le chevalier Gaston de Chanlay! sécria Dubois avec une joie quil ne put maîtriser; il attend le chevalier Gaston de Chanlay?

Il me la dit du moins, dit lhôte un peu étonné de la chaleur que mettait à sa question le mangeur de cerises, qui continuait dexécuter sa besogne avec les dernières grimaces dun singe qui gruge des amandes amères; encore une fois, le chevalier Gaston de Chanlay, est-ce vous?

Non, je nai pas lhonneur dêtre noble; je mappelle Moutonnet tout court.

La noblesse ny fait rien, dit lhôte dun ton sentencieux. On peut sappeler Moutonnet et être un honnête homme.

Oui, Moutonnet, reprit Dubois approuvant par un signe la théorie de lhôtelier; Moutonnet, marchand de draps, à Saint-Germain-en-Laye.

Et vous dites que vous avez cinquante louis à remettre au capitaine?

Oui, monsieur, reprit Dubois en buvant consciencieusement le jus après avoir consciencieusement mangé les cerises. Imaginez-vous, monsieur, quen feuilletant les vieux registres de mon père jai découvert, à la colonne du passif, quil devait cinquante louis au père du capitaine la Jonquière. Alors je me suis mis en campagne, monsieur, et je nai eu ni paix ni trêve quà défaut du père, qui est mort, je naie découvert le fils.

Mais savez-vous, monsieur Moutonnet, reprit lhôte émerveillé dune si suprême délicatesse, quil ny a pas beaucoup de débiteurs comme vous?

Voilà comme nous sommes, monsieur, de père en fils, et de Moutonnet en Moutonnet; mais quand on nous doit aussi, ah!… nous sommes impitoyables! Tenez, il y a un gaillard, un très-honnête homme, ma foi, qui devait à la maison Moutonnet et fils cent soixante livres. Eh bien, mon grand-père la fait fourrer en prison, et il y est resté, monsieur, pendant les trois générations; si bien quil y est trépassé. Voici à peu près quinze jours, jai relevé les comptes, monsieur: ce drôle-là, pendant trente ans quil est resté sous les verrous, nous a coûté douze mille livres. Nimporte, le principe a été maintenu. Mais je vous demande bien pardon, mon cher hôte, dit Dubois, qui, du coin de lœil guignait la porte de la rue devant laquelle, depuis un instant, se tenait une ombre qui ressemblait assez à celle de son capitaine; je vous demande bien pardon de vous entretenir de toutes ces balivernes qui nont aucun intérêt pour vous; dailleurs, voici une nouvelle pratique qui vous arrive.

Eh! justement, dit lhôte, cest la personne que vous attendez.

Le brave capitaine la Jonquière! sécria Dubois.

Lui.

Venez donc, capitaine, dit lhôte, vous êtes attendu.

Le capitaine nétait pas revenu de ses soupçons du matin; dans la rue, il avait vu une foule de figures inaccoutumées qui lui avaient paru sinistres; il rentrait donc plein de défiance. Aussi jeta-t-il un coup dœil des plus investigateurs dabord sur lendroit où il avait laissé les gardes-françaises, dont labsence le rassura quelque peu, et ensuite sur le nouveau venu, qui ne laissait pas que de linquiéter. Mais les gens dont la conscience nest pas tranquille finissent par trouver dans lexcès même de leurs inquiétudes du courage pour braver les pressentiments; ou, pour mieux dire, ils se familiarisent avec leur peur et ne lécoutent plus. La Jonquière, rassuré dailleurs par la mine honnête du prétendu marchand drapier de Saint-Germain-en-Laye, le salua gracieusement. De son côté, Dubois fit une révérence des plus courtoises.

Alors la Jonquière, se retournant vers lhôte, lui demanda si lami quil attendait était venu.

Il nest venu que monsieur, dit le chef dhôtel; mais vous ne perdez rien à ce changement de visite; lun venait vous réclamer cent pistoles, lautre vient vous apporter cinquante louis.

La Jonquière, étonné, se retourna vers Dubois, qui supporta ce regard en donnant à son visage toute la niaise agréabilité dont il était susceptible.

Sans être précisément trompé, le capitaine la Jonquière fut étourdi de lhistoire que Dubois lui répéta avec un aplomb admirable; il sourit même à la restitution inattendue, par suite de cet amour immodéré que les hommes ont généralement pour limprévu en matière de finances; puis, touché de cette généreuse action dun homme qui le cherchait par toute la terre pour lui payer un argent si peu attendu, il demanda à lhôte une bouteille de vin dEspagne, et invita Dubois à le suivre dans sa chambre.

Dubois sapprocha de la fenêtre pour prendre son chapeau posé sur une chaise, et, tandis que la Jonquière causait avec lhôte, tambourina doucement sur le carreau.

En ce moment le capitaine se retourna.

Mais je vous gênerai peut-être dans votre chambre? dit Dubois donnant à son visage la plus riante expression quil était capable de prendre.

Pas du tout, pas du tout, dit le capitaine; la vue est gaie, nous regarderons passer, tout en buvant, le monde par les fenêtres, et il y a de jolies dames dans la rue des Bourdonnais. Ah! cela vous fait sourire, mon gaillard.

Eh! eh! fit Dubois en se grattant le nez par distraction.

Ce geste imprudent leût perdu dans un rayon moins éloigné du Palais-Royal; mais, rue des Bourdonnais, il passa inaperçu.

La Jonquière entra devant, lhôte devant la Jonquière, les bouteilles devant lhôte. Dubois, qui venait le dernier, eut le temps de faire un signe dintelligence à Tapin, qui apparaissait dans la première chambre, suivi de deux hommes. Puis, Dubois, en homme bien élevé, referma la porte derrière lui.

Les deux suivants de Tapin allèrent droit à la fenêtre, et tirèrent les rideaux de la salle commune, tandis que leur chef se plaçait derrière la porte de la chambre de la Jonquière de manière à être masqué par elle, quand elle se développerait en souvrant. Lhôte rentra presque aussitôt; il avait servi le capitaine et M.Moutonnet, et, de plus, avait reçu du premier, qui payait toujours comptant, un écu de trois livres; il venait, en conséquence, écrire cette recette sur son livre, et serrer largent dans son tiroir; mais à peine eut-il ouvert et refermé la porte, que Tapin, qui se tenait à laffût, lui passa un mouchoir sur la bouche, lui abaissa son bonnet de coton jusquà sa cravate, et lemporta comme une plume dans un second fiacre qui masquait précisément la porte; en même temps lun des recors sempara de la petite fille qui battait des œufs; lautre emporta, roulé dans une nappe, le marmiton, qui tenait la queue de la poêle, et, en un clin dœil, lhôte, sa fille et son gâte-sauce (quon me permette le nom consacré par lusage et par la réalité), escortés des deux recors, roulèrent vers Saint-Lazare, conduits trop rapidement, par deux chevaux trop bons, et par un cocher trop impatient, pour que léquipage qui les emportait fût réellement un fiacre.

Aussitôt Tapin, avec linstinct dun rat de police, fouilla dans larmoire, au-dessus de la porte de la cuisine, prit un bonnet de coton, une veste de calicot et un tablier, puis il fit signe à un flâneur, qui se mirait dans les vitres, et qui entra vivement pour se transformer en un garçon cabaretier assez vraisemblable. En ce moment même, on entendit, dans la chambre du capitaine, un violent tapage, comme ferait celui dune table quon renverserait et de bouteilles et de verres que lon briserait; puis des trépignements, puis des jurons, puis le bruit dune épée résonnant sur le carreau, puis rien.

Au bout dune minute, le roulement dun fiacre qui séloignait par la rue des Deux-Boules fit trembler la maison.

Tapin, qui dun air inquiet avait prêté loreille, prêt à sélancer dans la chambre, son couteau de cuisine à la main, se redressa dun air joyeux.

Bien, dit-il, le tour est fait.

Il était temps, maître, dit le garçon; voilà une pratique.


X  FIEZ-VOUS AUX SIGNES DE RECONNAISSANCE!

Tapin crut dabord que cétait le chevalier Gaston de Chanlay; mais il se trompait: ce nétait quune femme qui venait chercher une chopine de vin.

Quest-il donc arrivé à ce pauvre monsieur Bourguignon? dit-elle, on lemporte dans un fiacre, en bonnet de coton.

Hélas! ma chère dame, dit Tapin, un malheur auquel nous étions loin de nous attendre. Ce pauvre Bourguignon, au moment où il sy attendait le moins, en causant là, avec moi, vient dêtre frappé dune apoplexie foudroyante.

Bonté divine!

Hélas! reprit Tapin en levant les yeux au ciel, cela prouve, ma pauvre chère dame, que nous sommes tous mortels.

Mais la petite fille quon emmène aussi? continua la commère.

Elle soignera son père, cest son devoir.

Mais le marmiton? reprit la voisine, qui voulait en avoir le cœur net.

Le marmiton leur fera la cuisine, cest son métier.

Seigneur, mon Dieu! javais vu tout cela du bas de ma porte, et je ny comprends rien; aussi, quoique je nen eusse pas besoin, je venais vous acheter une chopine de blanc pour savoir à quoi men tenir.

Eh bien, vous le savez, maintenant, ma chère dame.

Mais qui êtes-vous?

Je suis Champagne, le cousin de Bourguignon; jarrivais ce matin du pays, par hasard; je lui apportais des nouvelles de sa famille, tout à coup la joie, le saisissement: ça lui a porté un coup, et bernique! plus personne. Tenez, demandez à Grabigeon, continua Tapin, montrant son aide de cuisine qui achevait lomelette commencée par la fille de lhôte et par son marmiton.

Oh! mon Dieu, oui, cela sest passé exactement comme le raconte monsieur Champagne, répondit Grabigeon en essuyant une larme avec le manche de sa cuiller à pot.

Pauvre monsieur Bourguignon! alors vous croyez quil faut prier Dieu pour lui?

Il ny a jamais de mal à prier Dieu, dit sentencieusement Tapin.

Ah! un instant, un instant, dites donc! faites-moi bonne mesure, au moins.

Tapin fit un signe affirmatif, et servit en effet fort adroitement la voisine; ce nétait pas chose difficile: il sagissait purement et simplement de prodiguer le bien dautrui. Bourguignon eût poussé des hurlements de douleur sil eût vu la mesure que Tapin remplit à cette femme de bon vin de Mâcon, pour deux sous.

Allons, allons, dit-elle, je vais rassurer le quartier, qui commençait à sémouvoir, et je vous promets de vous conserver ma pratique, monsieur Champagne; il y a même plus, si monsieur Bourguignon nétait pas votre cousin, je vous dirais ce que jen pense.

Oh! dites, voisine, dites, ne vous gênez pas.

Eh bien, je viens de mapercevoir quil me volait comme un gueux. Le même pot que vous venez de memplir bord à bord pour deux sous, cest à peine sil me lemplissait pour quatre, lui.

Voyez-vous cela! dit Tapin.

Oh! monsieur Champagne, on a beau dire, voyez-vous, sil ny a pas de justice ici-bas, il y en a là-haut en tout: car cest bien heureux que vous vous soyez trouvé là pour continuer son commerce.

Je le crois bien, dit tout bas Tapin;  heureux pour ses clients.

Et il se hâta de congédier la femme, car il craignait de voir arriver celui que lon attendait, et des explications pareilles pouvaient sembler suspectes au nouveau venu.

En effet, au même moment, et comme lhorloge sonnait deux heures demie, la porte de la rue souvrit, et un jeune homme de haute mine entra, couvert dun manteau bleu semé de neige.

Cest bien ici lauberge du Muids-dAmour? demanda le cavalier à Tapin.

Oui, monsieur.

Et monsieur le capitaine la Jonquière loge ici?

Oui, monsieur.

Est-il au logis, en ce moment?

Oui, monsieur, il vient justement de rentrer.

Eh bien, prévenez-le, sil vous plaît, de larrivée de monsieur le chevalier Gaston de Chanlay.

Tapin sinclina, offrit au chevalier une chaise que celui-ci refusa, et entra dans la chambre du capitaine la Jonquière.

Gaston secoua la neige attachée à ses bottes, puis celle qui mouchetait son manteau, et se mit à regarder, avec la curiosité désœuvrée de lhomme qui attend, les images qui tapissaient les murailles du cabaret, sans se douter quil y avait là, autour des fourneaux, trois ou quatre lames quun seul clignement dyeux de cet hôte si humble et si obligeant pouvait faire passer de leurs fourreaux dans sa poitrine.

Au bout de cinq minutes, Tapin rentra, et, laissant la porte ouverte, pour indiquer le chemin:

Monsieur le capitaine la Jonquière, dit-il, est aux ordres de monsieur le chevalier de Chanlay.

Gaston savança dans la chambre, parfaitement rangée et tenue avec un ordre tout militaire: dans cette chambre était celui que lhôte lui présentait comme le capitaine la Jonquière, et, sans être un physionomiste bien exercé, il saperçut, ou quil fallait que cet homme cachât habilement son jeu, ou que ce nétait pas un bien grand matamore.

Petit, sec, le nez bourgeonnant, lœil gris; ballottant dans un uniforme assez râpé et qui cependant le gênait aux entournures, attaché à une épée aussi longue que lui, tel apparut à Gaston ce capitaine formidable pour lequel les instructions du marquis de Pontcalec et des autres conjurés lui recommandaient davoir les plus grands égards.

Cet homme est laid et a lair dun sacristain, pensa Gaston.

Puis, comme cet homme savançait vers lui pour le recevoir:

Cest au capitaine la Jonquière, dit-il, que jai lhonneur de parler?

À lui-même, dit Dubois métamorphosé en capitaine.

Puis, saluant à son tour:

Cest monsieur le chevalier Gaston de Chanlay, reprit-il, qui veut bien me faire une visite?

Oui, monsieur, répondit Gaston.

Vous avez les signes convenus? demanda le faux capitaine la Jonquière.

Voici la moitié de la pièce dor.

Et voici lautre, dit Dubois.

On rapprocha les deux fragments du sequin, qui semboîtèrent parfaitement.

Et maintenant, dit Gaston, voyons les deux papiers.

Gaston tira de sa poche le papier taillé de si bizarre façon, sur lequel était écrit le nom du capitaine la Jonquière.

Dubois tira aussitôt de sa poche un papier pareil, sur lequel était écrit le nom du chevalier Gaston de Chanlay; on les mit lun sur lautre. Ils étaient taillés exactement sur le même patron, et les découpures intérieures se rajustaient parfaitement.

À merveille! dit Gaston, et maintenant le portefeuille.

Les portefeuilles de Gaston et du faux la Jonquière furent comparés, ils étaient exactement pareils, et tous deux, quoiquils fussent neufs, contenaient un calendrier de lannée 1700, cest-à-dire de dix-neuf ans antérieur à lépoque où lon se trouvait. Cétait une double précaution qui avait été prise de peur dimitation.

Mais Dubois navait pas eu besoin dimiter, il avait tout pris sur le capitaine la Jonquière; et, avec sa diabolique sagacité et son infernal instinct, il avait tout deviné et tiré parti de tout.

Et maintenant, monsieur?… dit Gaston.

Maintenant, reprit Dubois, nous pouvons causer de nos petites affaires; nest-ce point cela que vous voulez dire, chevalier?

Justement; seulement sommes-nous en sûreté?

Comme si nous étions au fond dun désert.

Asseyons-nous donc, et causons.

Volontiers, causons, chevalier.

Les deux hommes sassirent de chaque côté dune table sur laquelle il y avait une bouteille de xérès et deux verres.

Dubois en remplit un; mais, au moment où il allait remplir lautre, le chevalier étendit la main dessus, pour indiquer quil ne boirait pas.

Peste! dit Dubois en lui-même, il est mince et sobre, mauvais signe; César se défiait de ces gens maigres et qui ne buvaient jamais de vin, et ces gens-là, cétaient Brutus et Cassius.

Gaston paraissait réfléchir, et de temps en temps jetait un regard de profonde investigation sur Dubois.

Dubois sirotait son verre de vin dEspagne à petits coups, et supportait parfaitement le regard du chevalier.

Capitaine, dit enfin Gaston après un moment de silence, quand on entreprend, comme nous le faisons, une affaire dans laquelle on risque sa tête, il est bon, je crois, de se connaître, afin que le passé réponde de lavenir. Montlouis, Talhouët, du Couëdic et Pontcalec sont mes introducteurs auprès de vous; vous savez mon nom et ma condition. Jai été élevé par un frère qui avait des motifs de haine personnelle contre le régent. Cette haine, jen ai hérité; il en est résulté que, lorsque, voilà bientôt trois ans, la ligue de la noblesse sest formée en Bretagne, je suis entré dans la conjuration. Maintenant, jai été choisi par les conjurés bretons pour venir mentendre avec ceux de Paris, venir recevoir les instructions du baron de Valef, qui est arrivé dEspagne, les transmettre au duc dOlivarès, agent de Sa Majesté Catholique à Paris, et massurer de son assentiment.

Et que doit faire, dans tout cela, le capitaine la Jonquière? demanda Dubois, comme si cétait lui qui doutât de lidentité du chevalier.

Il doit me présenter au duc. Je suis arrivé il y a deux heures; jai vu monsieur Valef tout dabord; enfin, je viens de me faire reconnaître à vous; maintenant, monsieur, vous connaissez ma vie comme moi-même.

Dubois avait écouté en mimant chacune des impressions quil recevait, comme eût pu le faire le meilleur acteur; puis, quand Gaston eût fini:

Quant à moi, chevalier, dit-il en se renversant sur sa chaise avec un air plein de noble indolence, je dois avouer que mon histoire est un peu plus longue et un peu plus accidentée que la vôtre. Cependant, si vous désirez que je vous la raconte, je me ferai un devoir de vous obéir.

Je vous ai dit, capitaine, reprit Gaston en sinclinant, que, lorsquon en était où nous en sommes, une des premières nécessités de la situation était de se bien connaître.

Eh bien! reprit Dubois, je me nomme, comme vous le savez, le capitaine la Jonquière; mon père était, ainsi que moi, officier daventure; cest un métier où lon gagne beaucoup de gloire, mais où lon amasse, en général, fort peu dargent. Mon glorieux père mourut donc en me laissant, pour tout héritage, sa rapière et son uniforme. Je ceignis la rapière, qui était un peu longue, et jendossai luniforme, qui était un peu large. Cest depuis ce temps, continua Dubois en faisant remarquer au chevalier lampleur de son justaucorps, que du reste le chevalier avait déjà remarqué; cest depuis ce temps que jai contracté lhabitude de ne pas être gêné dans mes mouvements.

Gaston sinclina en signe quil navait rien à dire contre cette habitude, et que, quoiquil fût plus serré dans son habit que Dubois ne létait dans le sien, il la tenait pour bonne.

Grâce à ma bonne mine, continua Dubois, je fus reçu dans le Royal-Italien, qui, par économie dabord, et ensuite parce que lItalie nétait plus à nous, se recrutait, pour le moment, en France. Jy tenais donc une place fort distinguée comme anspessade, lorsque, la veille de la bataille de Malplaquet, jeus avec mon sergent une légère altercation à propos dun ordre quil me donnait du bout de sa canne en lair, au lieu de me le donner, comme la chose était convenable, le bout de la canne en bas.

Pardon, dit Gaston, mais je ne comprends pas bien la différence que cela pouvait faire à lordre quil vous donnait.

Cela fit cette différence, quen baissant sa canne il effleura la corne de mon chapeau, lequel tomba à terre. Il résulta de cette maladresse un petit duel, dans lequel je lui insinuai mon sabre au travers du corps. Or, comme on meût incontestablement passé par les armes si javais eu la complaisance dattendre quon marrêtât, je fis demi-tour à gauche et je me réveillai le lendemain matin, le diable memporte si je sais comment cela se fit! dans le corps darmée du prince de Marlborough.

Cest-à-dire que vous désertâtes, reprit le chevalier en souriant.

Javais pour moi lexemple de Coriolan et du grand Condé, continua Dubois, ce qui me parut une excuse suffisante aux yeux de la postérité. Jassistai donc comme acteur, je dois le dire, puisque nous avons promis de navoir rien de caché lun pour lautre; jassistai comme acteur à la bataille de Malplaquet; seulement, au lieu de me trouver dun côté du ruisseau, je me trouvai de lautre; au lieu de tourner le dos au village, je lavais en face de moi. Je crois que ce changement de place fut fort heureux pour votre serviteur: le Royal-Italien laissa huit cents hommes sur le champ de bataille, ma compagnie fut écharpée, mon camarade de lit coupé en deux par un des dix-sept mille coups de canon quon tira dans la journée. La gloire dont feu mon régiment sétait couvert enchanta tellement lillustre Marlborough, quil me fit enseigne sur le champ de bataille. Avec un tel protecteur, je devais aller loin; mais, sa femme, lady Marlborough, que le ciel la confonde, ayant eu, comme vous le savez, la maladresse de laisser tomber une jatte deau sur la robe de la reine Anne, ce grand événement changea la face des choses en Europe, et dans le bouleversement quil amena, je me trouvai sans autre protecteur que mon mérite personnel et les ennemis quil mavait faits.

Et que devîntes-vous alors? demanda Gaston, qui prenait un certain intérêt à la vie aventureuse du prétendu capitaine.

Que voulez-vous! cet isolement me conduisit, bien malgré moi, à demander du service à Sa Majesté Catholique, laquelle, en son honneur, je dois le dire, accéda gracieusement à ma demande. Au bout de trois ans, jétais capitaine; mais, sur une solde de trente réaux par jour, on nous en retenait vingt, tout en nous faisant valoir lhonneur infini que nous faisait le roi dEspagne en nous empruntant notre argent. Comme ce mode de placement ne me paraissait pas présenter la sécurité nécessaire, je demandai à mon colonel la permission de quitter le service de Sa Majesté Catholique et de revenir dans ma belle patrie, le tout accompagné dune recommandation quelconque, afin que lon ne minquiétât point par trop à lendroit de mon affaire de Malplaquet. Le colonel madressa alors à Son Excellence le prince de Cellamarre, lequel ayant reconnu en moi une certaine disposition naturelle à obéir aux ordres quon me donne sans les discuter jamais, lorsquils me sont donnés dune façon convenable et accompagnés dune certaine musique, allait memployer activement dans la fameuse conspiration à laquelle il a donné son nom; lorsque tout à coup laffaire manqua, comme vous le savez, par la double dénonciation de la Fillon et dun misérable écrivain nommé Buvat. Mais, comme Son Altesse pensa fort judicieusement que ce qui était différé nétait pas perdu, il me recommanda à son successeur, auquel jespère que mes petits services pourront être de quelque utilité, et que je remercie de tout mon cœur de mavoir offert cette occasion de faire la connaissance dun cavalier aussi accompli que vous. Faites donc état de moi, chevalier, comme de votre très-humble et très-obéissant serviteur.

Ma demande se bornera, capitaine, répondit Gaston, à vous prier de me présenter au duc, le seul à qui mes instructions me permettent de mouvrir, et à qui je dois rendre les dépêches du baron de Valef. Je suivrai donc à la lettre mes instructions, et vous prierai, capitaine, de me présenter à Son Excellence.

Aujourdhui même, monsieur, dit Dubois, qui paraissait avoir pris sa résolution; dans une heure, si vous le voulez; dans dix minutes, si cest nécessaire.

Le plus tôt possible.

Écoutez, dit Dubois, je me suis un peu avancé quand je vous ai dit que je vous ferais voir Son Excellence dans une heure. À Paris, on nest sûr de rien; peut-être nest-il pas prévenu de votre arrivée, peut-être ne vous attend-il pas, peut-être ne le trouverai-je pas chez lui.

Je comprends cela, jaurai patience.

Peut-être enfin, continua Dubois, serai-je empêché de venir vous reprendre.

Pourquoi cela?

Pourquoi cela? Peste! chevalier, on voit bien que vous en êtes à votre premier voyage à Paris.

Que voulez-vous dire?

Je veux dire, monsieur, quil y a, à Paris, trois polices, toutes différentes, toutes distinctes, et qui, cependant, sentre-croisent et se réunissent quand il sagit de tourmenter les honnêtes gens qui ne demandent pas autre chose que le renversement de ce qui est, pour y mettre ce qui nest pas: 1° La police du régent, qui nest pas bien à craindre; 2° Celle de messire Voyer-dArgenson. Heu! celui-là, il a ses jours, ceux où il est de mauvaise humeur, quand il a été mal gratté au couvent de la Madelaine du Tresnel; 3° Il y a celle de Dubois… Ah celle-là, cest autre chose… Maître Dubois est un grand…

Un grand misérable! reprit Gaston. Vous ne mapprenez rien là de nouveau, je le sais.

Dubois sinclina avec son fatal sourire de singe.

Eh bien, pour échapper à ces trois polices?… dit Gaston.

Il faut beaucoup de prudence, chevalier…

Instruisez-moi, alors, capitaine; car vous paraissez plus au courant que moi. Moi, je vous lai dit, je suis un provincial, et pas autre chose.

Eh bien, dabord, il serait important que nous ne logeassions pas dans le même hôtel.

Diable! répondit Gaston, qui se rappelait ladresse donnée à Hélène, voilà qui me contrarie; javais des raisons pour désirer rester ici…

Quà cela ne tienne, chevalier, cest moi qui déménagerai… Prenez une de mes deux chambres: celle-ci ou celle du premier.

Je préfère celle-ci.

Vous avez raison: au rez-de-chaussée, fenêtre sur une rue, porte secrète sur lautre. Allons, allons, vous avez de lœil, et lon fera quelque chose de vous.

Revenons à notre affaire, dit le chevalier.

Oui, cest juste… Que disais-je?

Vous disiez que vous seriez peut-être empêché de venir me prendre vous-même.

Oui; mais, en ce cas, faites bien attention de ne suivre celui qui viendra vous chercher quà bonne enseigne.

Dites-moi à quels signes je pourrai reconnaître quil vient de votre part.

Dabord, il faut quil ait une lettre de moi.

Je ne connais pas votre écriture.

Cest juste; et je vais vous en donner un spécimen.

Dubois se mit à une table et écrivit les quelques lignes suivantes:

«Monsieur le chevalier,

«Suivez avec confiance lhomme qui vous remettra ce billet; il est chargé par moi de vous conduire dans la maison où vous attendent M.le duc dOlivarès et le capitaine la Jonquière.»

Tenez, continua-t-il en lui remettant le billet; si quelquun venait en mon nom, il vous remettrait un autographe pareil à celui-ci.

Serait-ce assez!…

Ce nest jamais assez. Outre lautographe, il vous montrera la moitié de la pièce dor, et, à la porte de la maison où il vous conduira, vous lui demanderiez encore le troisième signe de reconnaissance.

Qui serait?…

Qui serait le papier.

Cest bien, dit Gaston. Avec ces précautions, cest bien le diable si nous nous laissons prendre. Ainsi, maintenant, quai-je à faire?

Maintenant, attendez. Vous ne comptez pas sortir aujourdhui?

Non.

Eh bien, tenez-vous coi et couvert dans cet hôtel, où rien ne vous manquera. Je vais vous recommander à lhôte.

Merci.

Mon cher monsieur Champagne, dit, en ouvrant la porte, la Jonquière à Tapin, voici le chevalier de Chanlay qui reprend ma chambre; je vous le recommande comme moi-même.

Puis, en la refermant:

Ce garçon-là vaut son pesant dor, monsieur Tapin, dit Dubois à demi-voix. Que ni vous ni vos gens ne le perdent donc un instant de vue; vous men répondez sur votre tête.


XVI  SON EXCELLENCE LE DUC DOLIVARÈS.

Cependant Dubois, en quittant le chevalier, admirait, comme il avait déjà eu si souvent loccasion de le faire, le hasard providentiel qui lui mettait encore une fois entre les mains tout lavenir du régent et de la France.

En traversant la salle commune, il reconnut lÉveillé, qui causait avec Tapin, et lui fit signe de le suivre: cétait lÉveillé, on se le rappelle, qui avait été chargé de faire disparaître le vrai la Jonquière.

Arrivé dans la rue, Dubois sinforma avec intérêt de ce quétait devenu le digne capitaine. Dûment garrotté et bâillonné, il avait été conduit au donjon de Vincennes, pour ne gêner aucune des manœuvres du gouvernement.

Il y avait, à cette époque, une manière de système préventif admirablement commode pour les ministres.

Éclairé sur ce point important, Dubois continua son chemin tout pensif; la moitié de la besogne seulement était faite, et cétait la plus facile. Maintenant il fallait décider le régent à se remettre violemment dans un genre daffaires quil avait en horreur: la politique du guet-apens.

Dubois commença par sinformer de lendroit où était le régent, et de ce que faisait le régent.

Le prince était dans son cabinet, non pas daffaires, mais de travail, non pas de régent, mais dartiste, achevant une gravure à leau forte, préparée par Humbert, son chimiste, lequel, à une table voisine, embaumait un ibis par le procédé des Égyptiens, quil prétendait avoir retrouvé.

En même temps, un secrétaire lisait au prince une correspondance dont le chiffre était connu du régent seul.

Tout à coup, la porte souvrit, au grand étonnement du régent, dont ce cabinet était le refuge, et, dune voix sonore, lhuissier annonça:

Monsieur le capitaine la Jonquière!

Le régent se retourna.

La Jonquière! dit-il, quest-ce que cela?

Humbert et le secrétaire se regardèrent, étonnés quon introduisît ainsi un étranger dans leur sanctuaire.

Au même moment, une tête pointue et allongée, assez semblable à celle dune fouine, se glissa dans lentre-bâillement de la porte.

Le régent fut un instant sans reconnaître Dubois, tant il était bien déguisé; mais enfin, ce nez pointu, qui navait pas son second dans le royaume, le trahit.

Lexpression dune suprême hilarité remplaçait sur le visage du duc létonnement qui y avait apparu dabord.

Comment! cest toi, labbé! dit Son Altesse en éclatant de rire. Et que signifie ce nouveau déguisement?

Cela signifie, monseigneur, que je change de peau: de renard je me fais lion. Et maintenant, monsieur le chimiste et monsieur le secrétaire, faites-moi le plaisir, vous, daller empailler votre oiseau ailleurs, vous, daller achever votre lettre autre part.

Pourquoi cela? demanda le régent.

Parce que jai à parler à Votre Altesse daffaires importantes.

Va-ten au diable avec tes affaires! lheure est passée, tu reviendras demain, dit le régent.

Monseigneur, reprit Dubois, ne voudrait pas mexposer à rester jusquà demain sous cette vilaine enveloppe; je naurais quà mourir subitement. Fi donc! je ne men consolerais jamais!

Arrange-toi comme tu voudras; jai décidé que le reste de la journée serait consacré au plaisir.

Eh bien, cela tombe à merveille: je viens vous proposer, à vous aussi, un déguisement.

Un déguisement, à moi!… Que veux-tu dire, Dubois? continua le régent, qui crut quil était question dune de ses mascarades ordinaires.

Allons! voilà leau qui vous vient à la bouche, monsieur Alain.

Parle, quas-tu arrangé?

Renvoyez dabord votre chimiste et votre secrétaire.

Tu y tiens?

Absolument.

Alors, puisque tu le veux…

Le régent congédia Humbert dun geste amical, et le secrétaire dun signe de commandement. Tous deux sortirent.

Et maintenant, voyons, dit le régent, que me veux-tu?

Je veux vous présenter, monseigneur, un jeune homme qui arrive de Bretagne, et qui mest particulièrement recommandé; un garçon charmant.

Et comment lappelles-tu?

Le chevalier Gaston de Chanlay.

De Chanlay… reprit le régent en cherchant à rappeler ses souvenirs; ce nom ne mest pas tout à fait inconnu.

Vraiment!

Non, il me semble lavoir entendu prononcer autrefois; mais je ne me rappelle plus dans quelle circonstance. Et que vient faire à Paris ton protégé?

Monseigneur, je ne veux pas vous ôter la surprise de la découverte; il vous le dira tout à lheure à vous-même, ce quil vient faire à Paris.

Comment à moi-même?

Oui; cest-à-dire à Son Excellence le duc dOlivarès, dont vous allez, sil vous plaît, prendre la place.  Ah! cest un conspirateur fort discret que mon protégé; et bien men a pris, grâce à ma police, toujours la même, monseigneur, qui vous a suivi à Rambouillet; bien men a pris, dis-je, dêtre au courant des choses. Il était adressé, à Paris, à un certain la Jonquière, lequel devait le présenter à Son Excellence le duc dOlivarès. Vous comprenez maintenant, nest-ce pas?

Aucunement, je te lavoue.

Eh bien, jai été le capitaine la Jonquière; mais je ne puis pas être à la fois le capitaine la Jonquière et Son Excellence.

Et alors, tu as réservé ce rôle…

À vous, monseigneur.

Merci! Ainsi tu veux quà laide dun faux nom je surprenne les secrets…

De vos ennemis, interrompit Dubois. Pardieu! le beau crime! Et puis, comme cela vous coûte beaucoup, à vous, de changer de nom et dhabits! Comme vous navez pas déjà, grâce à de pareils moyens, surpris bien autre chose que des secrets!… Mais rappelez-vous donc, monseigneur, que, grâce au caractère aventureux dont le ciel vous a fait don, notre vie, à tous les deux, est une espèce de mascarade continuelle. Que diable! monseigneur, après vous être appelé M.Alain et maître Jean, vous pouvez bien, sans déroger, ce me semble, vous appeler le duc dOlivarès.

Mon cher, je ne demande pas mieux que de me déguiser, quand cette plaisanterie doit me procurer une distraction quelconque; mais…

Mais vous déguiser, continua Dubois, pour conserver le repos à la France, pour empêcher des intrigants de bouleverser le royaume, pour empêcher des assassins de vous poignarder peut-être! allons donc! la chose est indigne de vous! je comprends cela!… Ah! si cétait pour séduire cette petite quincaillière du pont Neuf, ou cette jolie veuve de la rue Saint-Augustin, je ne dis pas… Peste! cela en vaudrait la peine!

Mais enfin, reprit le régent, voyons. Si, comme toujours, je cède à ce que tu me demandes, quen résultera-t-il?

Il en résultera que vous conviendrez peut-être, à la fin, que je ne suis pas un visionnaire, et que vous permettrez alors quon veille sur vous, puisque vous ne voulez pas y veiller vous-même.

Mais, une fois pour toutes, si la chose nen vaut pas la peine, serai-je délivré de tes obsessions?

Sur lhonneur, je my engage.

Labbé, si cela tétait égal, jaimerais mieux un autre serment.

Oh! que diable! monseigneur, aussi, vous êtes trop difficile; on jure par ce quon peut.

Il est écrit que ce drôle-là naura jamais le dernier.

Monseigneur consent?

Encore cette maussaderie!

Peste! vous verrez si cen est une.

Je crois, Dieu me pardonne, que tu en fais pour meffrayer, des complots.

Alors, ils sont bien faits; vous verrez celui-là.

Tu en es content?

Je le trouve fort agréable.

Si je nai pas peur, gare à toi!

Monseigneur exige trop.

Tu me flattes, tu nes pas sûr de ta conspiration, Dubois.

Eh bien, je vous jure, monseigneur, que vous jouirez dune certaine émotion, et que vous vous trouverez heureux de parler par la bouche de Son Excellence.

Et Dubois, qui craignait que le régent ne revînt sur sa décision encore mal consolidée, sinclina et sortit.

Il nétait pas dehors depuis cinq minutes, quun courrier entra précipitamment dans lantichambre et remit une lettre à un page. Ce page le congédia et entra aussitôt chez le régent, qui, à la simple inspection de lécriture, laissa échapper un mouvement de surprise.

Madame Desroches! dit-il; voyons, il y a donc du nouveau!

Et, brisant précipitamment le cachet, il lut ce qui suit:

«Monseigneur,

«La jeune dame que vous mavez confiée ne me paraît pas en sûreté ici.»

Bah! sécria le régent.

Puis il continua:

«Le séjour de la ville, que Votre Altesse redoutait pour elle, vaut cent fois mieux que lisolement, et je ne me sens pas la force de défendre comme je le voudrais, ou plutôt comme il le faudrait, la personne que Votre Altesse ma fait lhonneur de me confier.»

Ouais! fit le régent, les choses sembrouillent, se me semble.

«Un jeune homme, qui avait déjà écrit hier à mademoiselle Hélène, un instant avant votre arrivée, sest présenté, ce matin, au pavillon; je lai voulu éconduire; mais mademoiselle ma ordonné si péremptoirement dobéir et de me retirer, que, dans ce regard enflammé, dans ce geste de reine, jai reconnu, nen déplaise à Votre Altesse Royale, le sang qui commande.»

Oui, oui; dit le régent en souriant malgré lui, cest bien ma fille!

Puis il ajouta:

Quel peut être ce jeune homme? un muguet qui laura vue au parloir de son couvent; si elle me disait son nom encore, cette folle de madame Desroches!

Et il reprit:

«Je crois, monseigneur, que ce jeune homme et mademoiselle se sont déjà vus; je me suis permis découter, pour le service de Votre Altesse, et, malgré la double porte, à un moment où il haussait la voix, jai pu distinguer ces mots:

«Vous voir comme par le passé.»

«Que Votre Altesse Royale soit donc assez bonne pour me sauver du danger réel que court ma surveillance, et je la supplie de me transmettre un ordre positif, par écrit même, à labri duquel je puisse me retirer pendant les colères de mademoiselle.»

Diable! continua le régent, voilà qui complique la situation; déjà de lamour; mais non, cela nest pas possible; élevée si sévèrement, si isolément, dans le seul couvent de France peut-être où les hommes ne passent jamais le parloir, dans une province où lon dit lair des mœurs si pur! non, cest quelque aventure que ne comprend pas cette Desroches, habituée aux roueries de la cour, et surexcitée si souvent par les espiègleries de mes autres filles. Mais voyons, que me dit-elle encore?

«P. S. Je viens de faire prendre des informations à lhôtel du Tigre royal; le jeune homme est arrivé hier, à sept heures du soir, cest-à-dire trois quarts dheure avant mademoiselle. Il venait par la route de Bretagne, cest-à-dire par le chemin quelle suivait. Il voyage sous le nom de M.deLivry.»

Oh! oh! fit le régent, ceci devient plus dangereux; cest tout un plan arrêté davance. Pardieu! Dubois rirait bien si je lui parlais de cette circonstance; comme il me retournerait mes dissertations sur la pureté des jeunes filles loin de Versailles ou de Paris! Il faut espérer que, malgré sa police, le drôle ne saura rien de tout ceci.  Holà! page.

Le page qui avait apporté la lettre rentra.

Le duc écrivit à la hâte quelques lignes.

Le messager qui arrive de Rambouillet? demanda-t-il.

Attend la réponse, monseigneur, répondit le jeune homme.

Cest bien; rendez-lui ce message, et quil reparte à linstant même; allez.

Le courrier, un instant après, faisait retentir dans la cour les fers sonores de son cheval.

Quant à Dubois, tout en préparant lentrevue de Gaston avec la fausse Excellence, il faisait in petto ce petit calcul:

Je tiens le régent par lui-même et par sa fille. Cette intrigue de la jeune personne est sans conséquence ou sérieuse. Si elle est sans conséquence, je la brise en lexagérant. Si elle est sérieuse, jai le mérite réel auprès du duc de lavoir découverte. Seulement il ne faut pas frapper les deux coups à la fois: Bis repetita placent. Bon! voilà encore une citation! cuistre que tu es, tu ne pourras donc jamais ten déshabituer! Cest dit, sauvons le duc dabord, sa fille ensuite, et il y aura deux récompenses. Voyons, est-ce bien cela? le duc dabord; oui, quune jeune fille succombe, personne nen souffre; quun homme meure, et tout un royaume est perdu: commençons par le duc.

Et, sur cette résolution, Dubois expédia un courrier très-pressé à M.deMontaran, à Nantes.

Nous avons déjà dit que M.deMontaran était lancien gouverneur de la Bretagne.

Quant à Gaston, son parti était pris: honteux davoir eu affaire à un homme de la trempe de la Jonquière, et dêtre placé vis-à-vis dun pareil maraud dans une position subordonnée, il se félicitait de communiquer désormais avec le chef plus digne de lentreprise, résolu, sil trouvait dans ce rang la même bassesse et la même vénalité, de retourner à Nantes pour raconter à ses amis ce quil avait vu et leur demander ce quil devait faire.

Pour Hélène, il nhésitait plus, il connaissait le courage indomptable de cette enfant, son amour et sa loyauté. Il savait, à nen pas douter, quelle mourrait plutôt que davoir à rougir, même involontairement, devant son ami le plus cher. Il voyait avec joie que le bonheur de retrouver un père navait pas altéré son affection si dévouée et que la fortune présente ne lui avait pas fait oublier le passé. Mais aussi, dun autre côté, ses craintes à légard de cette paternité mystérieuse ne le quittaient plus depuis quil était séparé dHélène. Quel roi, en effet, neût avoué une telle fille, à moins que quelque chose de honteux ny mît obstacle?

Gaston shabilla avec soin. Il y a la coquetterie du plaisir et la coquetterie du danger. Il embellit sa jeunesse, si fraîche et si gracieuse déjà, de tout ce que le costume avantageux de lépoque pouvait donner dattraits à un visage mâle encadré de beaux cheveux noirs. Sa jambe fine et nerveuse se dessinait sous la soie; ses épaules et sa poitrine jouaient à laise sous le velours; une plume blanche, après sêtre arrondie sous la forme de son chapeau, retombait sur son épaule; et, en se regardant dans la glace, Gaston se sourit à lui-même et se trouva un conspirateur de fort bon air.

De son côté, le régent avait, par le conseil de Dubois, pris un costume de velours noir, et enseveli dans une vaste cravate de malines la moitié de son visage, que le jeune homme eût pu reconnaître daprès les portraits multipliés de lépoque. Quant à lentrevue, elle devait avoir lieu dans une petite maison du faubourg Saint-Germain, qui était occupée par une de ses maîtresses, et quil avait invitée à lévacuer. Entre les deux corps de logis était un pavillon isolé, fermé complètement à la lumière, et garni de lourdes tapisseries. Cest-là que le régent, transporté dans une berline fermée, qui sortit du Palais-Royal par les derrières, arriva vers les cinq heures, cest-à-dire à la nuit tombante.
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Gaston était resté dans la chambre du rez-de-chaussée, et shabillait, comme nous lavons dit, tandis que maître Tapin continuait de faire son apprentissage.

Aussi, vers le soir, savait-il aussi bien mesurer une chopine que son prédécesseur, et mieux même, car il avait compris que, dans les dédommagements quon payerait à maître Bourguignon, le gaspillage figurerait au compte; il comprenait donc que moins on gaspillerait, plus, lui Tapin, ferait des bénéfices. Aussi la pratique du matin fut-elle très-mal servie le soir, et se retira-t-elle fort mécontente.

Une fois habillé, Gaston, pour achever de se fixer sur le caractère du capitaine la Jonquière, fit linventaire de sa bibliothèque.

Elle se composait de trois sortes de livres: livres obscènes, livres darithmétique, livres de théorie. Parmi ces derniers, le Parfait Sergent Major était relié dune façon toute particulière, et paraissait avoir été énormément lu; puis venaient les mémoires du capitaine, mémoires de dépenses, bien entendu, tenus avec tout lordre dun fourrier de régiment.  Tant de futilité!  Il pensa que cétait un masque à la Fiesque pour couvrir le visage du conspirateur.

Pendant que Gaston se livrait consciencieusement à cet inventaire appréciateur, un homme entra, introduit par Tapin, qui lannonça et le laissa aussitôt discrètement seul avec le chevalier. Aussitôt que la porte fut refermée, lhomme sapprocha de Gaston, lui annonça que le capitaine la Jonquière, ne pouvant pas venir, lavait envoyé à sa place. Gaston lui demanda la preuve de cette mission. Linconnu tira dabord une lettre du capitaine exactement dans les mêmes termes et de la même écriture que le spécimen quil avait entre les mains, puis, après la lettre, la moitié de la pièce dor; Gaston reconnut dès lors que cétait bien lenvoyé attendu, et ne fit aucune difficulté de le suivre. Tous deux montèrent dans un carrosse exactement fermé, ce qui navait rien détonnant, vu le motif de la course. Gaston vit quil traversait la rivière au pont Neuf, et quil descendait les quais; mais, une fois entré dans la rue du Bac, il ne vit plus rien, car, au bout dun instant, la voiture sarrêta dans une cour, en face dun pavillon. Alors, sans même que Gaston le demandât, son compagnon tira de sa poche le papier taillé sur lequel se trouvait le nom du chevalier, de sorte que, si celui-ci eût conservé quelques doutes, ces doutes se fussent dissipés.

La portière souvrit: Gaston et son compagnon descendirent, montèrent les quatre marches dun perron, et se trouvèrent dans un vaste corridor circulaire, lequel enveloppait la seule pièce dont se composait le pavillon. Avant de soulever la portière, qui masquait une des entrées, Gaston se retourna pour chercher son guide, mais son guide avait déjà disparu. Le chevalier était resté seul.

Le cœur lui battit violemment: ce nétait plus à un homme vulgaire quil allait parler. Il ne sagissait plus de linstrument grossier mis en œuvre: cétait la pensée du complot elle-même quil allait voir en face; cétait lidée de la rébellion faite homme; cétait le représentant dun roi devant lequel il allait se trouver, lui représentant de la France; il allait parler, bouche à bouche, avec lEspagne, et porter à létranger les offres dune guerre commune contre sa patrie. Il jouait un royaume de moitié avec un autre royaume.

Une sonnette retentit au dedans.

Le bruit de cette sonnette fit frissonner Gaston. Il se regarda dans une glace, il était pâle; il sappuya contre le mur, car ses genoux fléchissaient; mille pensées, qui ne lui étaient jamais venues, lassaillirent en ce moment; le pauvre garçon nétait pas au bout de ses souffrances.

La porte souvrit, et Gaston se trouva devant un homme quil reconnut pour la Jonquière.

Encore! murmura-t-il avec dépit.

Mais le capitaine, malgré son œil vif et exercé, ne parut pas sapercevoir du nuage qui obscurcissait le front du chevalier.

Venez, chevalier, lui dit-il, on nous attend.

Alors Gaston, rassuré par limportance même de laction quil entreprenait, savança dun pas assez ferme sur le tapis qui assourdissait le bruit de ses pas. Il se fit leffet dune ombre comparaissant devant une autre ombre.

En effet, muet et immobile, un homme, le dos tourné à la porte, un homme était assis ou plutôt enseveli dans un vaste fauteuil; on nentrevoyait que ses jambes croisées lune sur lautre. La lumière de la bougie unique, placée sur une table dans un candélabre de vermeil, et recouverte dun abat-jour, néclairait que la partie inférieure de son corps; la tête et les épaules, protégées par le jeu dun écran, restaient dans la pénombre.

Gaston trouva les traits franchement accusés et le visage noble. Cétait un gentilhomme qui se connaissait en gens de race, et il comprit tout de suite que celui-là nétait pas un capitaine la Jonquière. La bouche était bienveillante, lœil grand, hardi et fixe comme celui des rois et des oiseaux de proie; il lut de hautes pensées sur ce front, une grande prudence et quelque fermeté dans les contours fins de la partie inférieure du visage; tout cela cependant au milieu de lobscurité, et malgré la cravate de malines.

Au moins, voilà laigle, se dit-il; lautre nétait que le corbeau, ou tout au plus que le vautour.

Le capitaine la Jonquière se tint respectueusement debout, en se faisant gros des hanches pour avoir lattitude martiale. Linconnu, après avoir regardé quelque temps Gaston, qui le saluait en silence, et cela avec la même attention que Gaston lavait regardé lui-même, se leva et salua à son tour fort dignement de la tête, et alla sadosser à la cheminée.

Monsieur est la personne dont jai eu lhonneur de parler à Votre Excellence, dit la Jonquière; monsieur le chevalier Gaston de Chanlay.

Linconnu sinclina légèrement de nouveau, mais ne répondit pas.

Mordieu! lui souffla tout bas Dubois à loreille, si vous ne lui parlez pas, il ne répondra rien.

Monsieur arrive de Bretagne, je crois? répondit froidement le duc.

Oui, monseigneur, mais que Votre Excellence daigne me pardonner; M.le capitaine la Jonquière lui a dit mon nom, mais moi je nai pas encore lhonneur de savoir le sien; excusez mon impolitesse, monseigneur, mais ce nest pas moi qui parle, cest le pays qui menvoie.

Vous avez raison, monsieur, dit vivement la Jonquière en tirant dun portefeuille placé sur la table un papier au bas duquel sétalait une large signature avec le sceau du roi dEspagne.

Voici le nom, dit-il.

«Duc dOlivarès,» lut Gaston.

Gaston se recula de deux pas par discrétion.

Puis, se retournant vers celui quon lui présentait, sans remarquer la légère rougeur qui colorait ses joues, il sinclina respectueusement.

Et maintenant, monsieur, dit linconnu, vous nhésiterez plus à parler, je présume.

Je croyais avoir à écouter dabord, répondit Gaston se tenant encore sur la défensive.

Cest vrai, monsieur; toutefois cest un dialogue que nous commençons, ne loubliez pas: chacun parle à son tour dans une conversation.

Monseigneur, Votre Excellence me fait trop dhonneur, et je vais lui donner lexemple de la confiance.

Jécoute, monsieur.

Monseigneur, les états de Bretagne…

Les mécontents de Bretagne, interrompit en souriant le régent, malgré un signe terrible de Dubois.

Les mécontents sont si nombreux, reprit Gaston, quils doivent être regardés comme les représentants de la province: cependant jemploierai la locution que mindique Votre Excellence; les mécontents de Bretagne mont envoyé à vous, monseigneur, pour savoir les intentions de lEspagne dans cette affaire.

Sachons dabord celles de la Bretagne, reprit le régent.

Monseigneur, lEspagne peut compter sur nous; elle a notre parole, et la loyauté bretonne est proverbiale.

Mais à quoi vous engagez-vous vis-à-vis de lEspagne?

À seconder de notre mieux les efforts de la noblesse française.

Mais nêtes-vous donc pas Français vous-mêmes?

Monseigneur, nous sommes Bretons. La Bretagne, réunie à la France par un traité, doit se regarder comme séparée delle du moment où la France ne respecte pas le droit quelle sétait réservé par ce traité.

Oui, je sais, la vieille histoire du contrat dAnne de Bretagne; il y a bien longtemps que ce contrat a été signé, monsieur.

Le faux la Jonquière poussa le régent de toute sa force.

Quimporte, dit Gaston, si chacun de nous le sait par cœur?
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Vous disiez donc alors que la noblesse bretonne était prête à seconder de son mieux la noblesse française. Et que veut la noblesse française?

Substituer, en cas de mort de sa Majesté, le roi dEspagne au trône de France, comme seul et unique héritier de LouisXIV.

Bien! très-bien! dit la Jonquière en fourrant ses doigts jusquà la première phalange dans une tabatière de corne et en prisant avec une évidente satisfaction.

Mais enfin, reprit le régent, vous parlez de toutes ces choses comme si le roi était mort, et le roi ne lest pas.

Monsieur le grand Dauphin, monsieur le duc de Bourgogne, madame la duchesse de Bourgogne et leurs enfants, ont disparu dune façon bien déplorable.

Le régent pâlit de colère; Dubois se mit à tousser.

On compte donc sur la mort du roi? demanda le duc.

Généralement, monseigneur, répondit le chevalier.

Alors cela explique comment le roi dEspagne espère, malgré la renonciation de ses droits, monter sur le trône de France, nest-il pas vrai, monsieur? Mais, parmi les gens qui sont attachés à la régence, il pense trouver quelque opposition à ses projets.

Le faux Espagnol appuya involontairement sur ces mots.

Aussi, monseigneur, répondit le chevalier, on a prévu le cas.

Ah! fit Dubois, ah! lon a prévu le cas; très-bien! fort bien! Quand je vous le disais, monseigneur, que nos Bretons étaient des hommes précieux. Continuez, monsieur, continuez.

Malgré linvitation encourageante de Dubois, Gaston garda le silence.

Eh bien, monsieur, dit le duc, dont la curiosité sexcitait malgré lui, vous le voyez, jécoute.

Ce secret nest pas le mien, monseigneur, répondit le chevalier.

Alors, dit le duc, je nai pas la confiance de vos chefs.

Au contraire, monseigneur; mais vous seul lavez.

Je vous comprends, monsieur; mais le capitaine est de nos amis, et je vous réponds de lui comme de moi.

Mes instructions, monseigneur, portent que je ne men ouvrirai quà vous seul.

Mais, monsieur, je vous ai déjà dit que je répondais du capitaine.

En ce cas, reprit Gaston en sinclinant, jai dit à monseigneur tout ce que javais à lui dire.

Vous entendez, capitaine, dit le régent; veuillez donc nous laisser seuls.

Oui, monseigneur, répondit Dubois; mais, avant de vous quitter, moi aussi, jaurais deux mots à vous dire.

Gaston se recula de deux pas par discrétion.

Monseigneur, dit tout bas Dubois, poussez-le, mordieu! tirez-lui toute laffaire des entrailles; vous naurez jamais occasion pareille. Eh bien, quen dites-vous, de votre Breton? Il est gentil, nest-ce pas?

Un charmant garçon, dit le régent… lair tout à fait gentilhomme: des yeux pleins de fermeté et dintelligence à la fois; une tête fine.

On la coupera dautant mieux, marronna Dubois en se grattant le nez.

Que dis-tu?

Rien, monseigneur, je suis exactement de votre avis. Monsieur de Chanlay, votre serviteur, et au revoir. Un autre se fâcherait de ce que vous navez pas voulu parler devant lui, mais, moi, je ne suis pas fier, et, pourvu que la chose tourne comme je lentends; peu mimportent les moyens.

Chanlay sinclina légèrement.

Allons, allons, dit Dubois, il paraît que je nai pas assez lair dun homme de guerre. Diable de nez, va! cest encore un de ses tours; mais cest égal, la tête est bonne.

Monsieur, dit le régent lorsque Dubois eut fermé la porte, nous voilà seuls, et je vous écoute.

Monseigneur, vous me comblez, dit Chanlay.

Parlez, monsieur, reprit le régent.

Puis il ajouta en souriant:

Vous devez comprendre mon impatience, nest-ce pas?

Oui, monseigneur, car Votre Excellence est sans doute étonnée de ne point encore avoir reçu dEspagne certaine dépêche que vous devez adresser au cardinal Olocroni.

Cest vrai, monsieur, répondit le régent, faisant un effort pour mentir, mais emporté par la situation.

Je vais vous donner lexplication de ce retard, monseigneur. Le messager qui devait apporter cette dépêche est tombé malade et na pas quitté Madrid; le baron de Valef, mon ami, qui doccasion, se trouvait en Espagne, sest alors offert. On a hésité quelques jours; enfin, comme on le connaissait pour un homme déjà éprouvé dans la conspiration de Cellamare, on la lui a confiée.

En effet, dit le régent, le baron de Valef a échappé de bien peu aux émissaires de Dubois.

Savez-vous, monsieur, quil y a eu un grand courage à essayer de renouer une œuvre ainsi rompue par la moitié? Je sais, quant à moi, que, lorsque le régent a vu madame du Maine et le prince de Cellamare arrêtés, messieurs de Richelieu, de Polignac, de Malezieux, mademoiselle de Launay et Brigaud à la Bastille, et ce misérable la Grange-Chancel aux îles Sainte-Marguerite, il a cru tout fini.

Vous voyez quil sest trompé, monseigneur.

Mais vos conspirateurs de la Bretagne ne craignent-ils pas, en se soulevant en ce moment, de faire couper la tête aux conspirateurs de Paris que le régent tient sous sa main?

Tout au contraire, monseigneur; ils espèrent les sauver, ou ils se feront une gloire de mourir avec eux.

Comment cela, les sauver?

Revenons à la dépêche, sil vous plaît, monseigneur; je dois la remettre dabord à Votre Excellence, et la voici.

Cest juste.

Le régent prit la lettre; mais, au moment de la décacheter, voyant quelle était adressée à Son Excellence le duc dOlivarès, il la posa sur la table sans louvrir.

Chose étrange! Et ce même homme brisait parfois, pour son espionnage des postes, deux cents cachets par jour.

Il est vrai qualors il était avec Thorey ou Dubois, et non avec le chevalier de Chanlay.

Eh bien, monseigneur… dit Chanlay, ne comprenant rien à lhésitation du duc.

Vous savez sans doute ce que contient cette dépêche, monsieur?… demanda le régent.

Peut-être pas mot pour mot, monseigneur; mais je sais ce qui a été convenu, du moins.

Voyons, dites. Je suis bien aise de savoir jusquà quel point vous êtes initié aux secrets du cabinet espagnol.

Lorsquon se sera défait du régent, dit Gaston, sans voir le léger tressaillement qui, à ces paroles, agita son interlocuteur, on fera provisoirement reconnaître le duc du Maine à sa place. M.le duc du Maine rompra à linstant même le traité de la quadruple alliance signé par ce misérable Dubois.

Oh! je suis vraiment fâché, interrompit le régent, que le capitaine la Jonquière ne soit plus là; il aurait eu plaisir à vous entendre parler ainsi… Continuez, monsieur, continuez.

On jettera le prétendant, avec une flotte, sur les hôtes dAngleterre. On mettra la Prusse, la Suède et la Russie aux prises avec la Hollande. Lempire profitera de la lutte pour reprendre Naples et la Sicile, auxquels il a des droits par la maison de Souabe. On assurera le grand-duché de Toscane, prêt à rester sans maître par lextinction des Médicis, au second fils du roi dEspagne. On réunira les Pays-Bas catholiques à la France. On donnera la Sardaigne au duc de Savoie, Commachio au pape. On fera de la France lâme de la grande ligue du Midi contre le Nord; et, si Sa Majesté LouisXV vient à mourir, on couronnera PhilippeV roi de la moitié du monde.

Oui, monsieur, je sais tout cela, dit le régent, et cest le plan de la conspiration Cellamare remis à neuf; mais il y a dans ce que vous mavez dit dabord une phrase que je ne comprends pas bien.

Laquelle, monseigneur?… demanda Gaston.

Celle-ci: «Lon se défera du régent.» Et comment sen défera-t-on, monsieur?

Lancien plan, comme vous le savez, monseigneur, avait été de lenlever et de le transporter dans la prison de Saragosse ou la forteresse de Tolède.

Oui; et le plan a échoué par la surveillance du duc.

Ce plan était impraticable; mille obstacles sopposaient à ce que le duc arrivât à Tolède ou à Saragosse; le moyen, je vous le demande, de faire traverser la France dans sa plus grande largeur à un pareil prisonnier!

Cétait difficile, dit le duc. Aussi je nai jamais compris quun pareil moyen eût été adopté. Je vois avec plaisir quon y a fait une légère modification.

Monseigneur, on séduit ses gardes, on séchappe dune prison, on sévade dune forteresse; puis on revient en France, on ressaisit le pouvoir perdu, et lon fait écarteler ceux qui ont exécuté lenlèvement. PhilippeV et Alberoni nont rien à craindre; Son Excellence monseigneur le duc dOlivarès a regagné la frontière, et est hors de la portée de la main; et, tandis que la moitié des conjurés échappe à la puissance du régent, lautre moitié paye pour le tout.

Cependant…

Monseigneur, nous avons sous les yeux lexemple de la dernière conspiration, et, vous le disiez vous-même tout à lheure, MM.deRichelieu, de Polignac, de Malezieux, de Laval et Brigaud et mademoiselle de Launay sont encore à la Bastille.

Ce que vous dites là, monsieur, est plein de logique, répondit le duc.

Tandis quau contraire, continua le chevalier, en se défaisant du régent…

Oui, lon prévient son retour. On séchappe dune prison, on sévade dune forteresse; mais on ne sort pas dune tombe. Voilà ce que vous vouliez dire, nest-ce pas?

Oui, monseigneur, répondit Gaston avec un léger tremblement dans la voix.

Alors, je comprends maintenant le but de votre mission: vous êtes venu à Paris pour vous défaire du régent?

Oui, monseigneur.

En le tuant?

Oui, monseigneur.

Et cest vous, monsieur, continua le régent en fixant son regard profond sur le jeune homme, qui vous êtes offert de vous-même pour cette sanglante mission?

Non, monseigneur; jamais de moi-même je neusse choisi le rôle dun assassin.

Mais qui vous a forcé de jouer ce rôle, alors?

La fatalité, monseigneur.

Expliquez-vous, monsieur.

Nous formions un comité de cinq gentilshommes associés à la ligue bretonne, ligue partielle au milieu de la grande association, et il avait été convenu entre nous que tout ce que nous ferions se déciderait à la majorité.

Je comprends, dit le duc; et la majorité a décidé quon assassinerait le régent?

Cest cela, monseigneur: quatre furent pour lassassinat, un seul fut contre.

Et celui qui fut contre?… demanda le duc.

Dussé-je perdre la confiance de Votre Excellence, monseigneur, cétait moi.

Mais alors, monsieur, comment vous êtes-vous chargé daccomplir un dessein que vous désapprouviez?

Il avait été décidé que le sort désignerait celui qui devait porter le coup.

Et le sort?…

Tomba sur moi, monseigneur.

Comment navez-vous pas refusé cette mission?

Le scrutin était secret; nul ne connaissait mon vote; on meût pris pour un lâche.

Et vous êtes venu à Paris…

Dans le but qui mest imposé.

Comptant sur moi?…

Comme sur un ennemi du régent, pour maider à accomplir une entreprise qui, non-seulement touche si profondément aux intérêts de lEspagne, mais encore qui sauve nos amis de la Bastille.

Courent-ils de si grands dangers que vous le croyez?

La mort plane au-dessus deux; le régent a des preuves, et il a dit de M.deRichelieu, queût-il quatre têtes, il avait entre les mains de quoi les lui faire couper.

Il a dit cela dans un moment de colère.

Comment! monseigneur, cest vous qui défendez le duc! cest vous qui tremblez quand un homme se dévoue pour le salut non-seulement de ses complices, mais encore de deux royaumes! cest vous qui hésitez à accepter le dévouement!

Si vous échouez dans cette entreprise?…

Toute chose a son bon et son mauvais côté, monseigneur. Quand on na pas le bonheur dêtre le sauveur de son pays, reste lhonneur dêtre le martyr de sa cause.

Mais, faites-y attention, en vous facilitant les moyens darriver jusquau régent, je deviens votre complice.

Et cela vous effraye, monseigneur?

Sans doute, car, vous arrêté…

Eh bien, moi arrêté?…

On peut, à force de tortures, vous arracher les noms de ceux…

Gaston interrompit le prince avec un geste et un sourire de suprême dédain.

Vous êtes étranger, monseigneur, lui dit-il, et vous êtes Espagnol; vous ne pouvez, par conséquent, savoir ce que cest quun gentilhomme français. Je vous pardonne donc votre injure.

Alors, on peut donc compter sur votre silence?

Pontcalec, du Couëdic, Talhouët et Montlouis en ont douté un seul instant, et, depuis, ils men ont fait leurs excuses.

Cest bien, monsieur, reprit le régent; je songerai gravement, je vous le promets, à ce que vous venez de me dire; mais cependant, à votre place…

À ma place?

Je renoncerais à cette entreprise.

Je voudrais, pour beaucoup, ny être point entré, monseigneur, je lavoue: car, depuis que jy suis entré, un grand changement sest fait dans ma vie. Mais jy suis, il faut quelle saccomplisse.

Même quand je refuserais de vous seconder? dit le régent.

Le comité breton a prévu ce cas, dit Gaston en souriant.

Et il a décidé?…

Que lon passerait outre.

Ainsi votre résolution?…

Est irrévocable, monseigneur.

Jai dit ce que je devais vous dire, reprit le régent; maintenant, puisque vous le voulez à toute force, poursuivez donc votre entreprise.

Monseigneur, dit Gaston, vous paraissez vouloir vous retirer.

Avez-vous encore quelque chose à me dire?…

Aujourdhui, non; mais demain, après-demain.

Navez-vous pas lintermédiaire du capitaine? En me faisant prévenir par lui, je vous recevrai quand il vous plaira.

Monseigneur, dit Gaston avec un accent de fermeté merveilleusement assorti avec sa pose noble et digne, parlons franc: pas dintermédiaire semblable à celui-là. Votre Excellence et moi, si fort séparés que nous nous trouvions par le rang et le mérite, sommes égaux, du moins, devant léchafaud qui nous menace. Lavantage sur ce point est même à moi, car il est évident que je cours plus de dangers que vous. Cependant, vous êtes maintenant, monseigneur, un conspirateur comme M.le chevalier de Chanlay, avec cette différence, que vous avez le droit, étant le chef, de voir tomber sa tête avant la vôtre. Quil me soit donc permis de traiter dégal à égal avec Votre Excellence, et de la voir quand jaurai besoin delle.

Le régent réfléchit un instant.

Fort bien, dit-il; cette maison nest pas ma demeure; vous comprenez, je reçois peu chez moi depuis que la guerre est imminente; ma position est précaire et délicate en France. Cellamare est emprisonné à Blois; je ne suis quun espèce de consul, bon à protéger mes nationaux, et bon aussi à servir dotage: je ne saurais donc user de trop de précautions.

Le régent mentait avec effort, il cherchait la fin de chacune de ses phrases.

Écrivez donc poste restante, à cette adresse: «À monsieur André.» Vous ajouterez lheure à laquelle vous voulez me parler, et je me trouverai ici.

À la poste? reprit Gaston.

Oui; vous comprenez, cest un délai de trois heures, voilà tout, pas davantage. À chaque levée, un homme à moi guette votre lettre et me lapporte, sil sen trouve une; trois heures après, vous vous présentez ici, et tout est dit.

Votre Excellence en parle bien à son aise, dit en riant Gaston; mais je ne sais pas même où je suis; je ne connais pas la rue, je ne sais pas le numéro de la maison; je suis venu de nuit: comment voulez-vous que je me retrouve? Tenez, monseigneur, faisons mieux que cela; vous mavez demandé quelques heures pour réfléchir: prenez jusquà demain matin, et demain, à onze heures, envoyez-moi chercher. Il faut que nous arrêtions bien fermement notre plan davance, afin que notre plan ne manque pas comme ceux de ces conspirateurs de carrefour, dont une voiture mise en travers ou une pluie qui tombe dérange les poignards ou éteint la poudre.

Eh bien, cela est pensé à merveille, dit le régent; demain donc, monsieur de Chanlay, ici vers onze heures; on ira vous prendre chez vous, et nous naurons plus, dès lors, de secrets lun pour lautre.

Votre Excellence daigne-t-elle agréer mes respects? dit Gaston en sinclinant.

Adieu, monsieur, fit le régent en lui rendant son salut.

Le régent congédia Gaston, qui retrouva dans lantichambre le guide qui lavait amené. Le chevalier remarqua seulement quau retour il lui fallait traverser un jardin quil navait pas vu en venant, et quil sortait par une autre porte que celle par laquelle il était entré.

À cette autre porte, la même voiture attendait; il y monta aussitôt, et à peine y eut-il pris sa place, quelle roula rapidement vers la rue des Bourdonnais.


XIX  LA PETITE MAISON.

Ce nétait plus une illusion pour le chevalier. Un jour encore, deux peut-être, il allait falloir se mettre à lœuvre, et quelle œuvre!

Lenvoyé espagnol avait produit une profonde impression sur Gaston; il y avait en lui un air de grandeur qui étonnait celui-ci. Gaston en était sûr, cétait bien un gentilhomme.

Puis une réminiscence étrange lui passait par lesprit; il y avait, entre ce front sévère et ces yeux étincelants et le front pur et les doux yeux dHélène une de ces ressemblances vagues et lointaines qui donnent, à la pensée qui sarrête sur elle, lincohérence dun songe. Gaston, sans sen rendre compte, assimilait ces deux figures dans son souvenir, et, malgré lui, ne pouvait les séparer.

Au moment où il allait se coucher, fatigué des émotions du jour, le pas dun cheval retentit dans la rue; la porte de lhôtel du Muids-dAmour souvrit, et Gaston, de son rez-de-chaussée, crut entendre un colloque animé; mais bientôt la porte se referma, le bruit sévanouit, et Gaston sendormit, comme on sendort à vingt-cinq ans, lors même quon est amoureux et conspirateur.

Cependant Gaston ne sétait pas trompé: le cheval entendu avait bien réellement piétiné et henni; le colloque avait eu lieu; la porte, sétait ouverte et refermée. Celui qui arrivait à cette heure était un bon paysan de Rambouillet, à qui une jeune et jolie femme avait donné deux louis pour porter un billet en toute hâte à monsieur le chevalier Gaston de Chanlay, rue des Bourdonnais, à lhôtel du Muids-dAmour.

La jeune et jolie femme, nous la connaissons.

Tapin prit la lettre, la retourna, la flaira; puis, dénouant le tablier blanc serré autour de sa taille dhôtelier, il remit la garde de lhôtel du Muids-dAmour à son premier cuisinier, qui était un drôle fort intelligent, et courut, avec la vitesse de ses deux longues jambes, chez Dubois, qui rentrait aussi de la maison de la rue du Bac.

Oh! oh! dit Dubois, une lettre! voyons cela.

Il décacheta, comme un habile escamoteur, à laide dune vapeur bouillante, lépître quon venait de lui remettre, et, en lisant le billet, puis la signature, il éclata dans une joie immodérée.

Bon! excellent! dit-il; et voilà qui marche à merveille. Laissons aller les enfants, ils vont grand train; mais nous tenons la bride, et ils niront que tant que nous voudrons.

Puis, se tournant vers le messager après avoir artistement recacheté lépître:

Tiens, dit-il, rends cette lettre.

Quand cela? demanda Tapin.

Tout de suite, dit Dubois.

Tapin fit un pas vers la porte.

Non pas; je réfléchis… reprit Dubois; demain matin, ce sera assez tôt.

Maintenant, dit Tapin en saluant une seconde fois au moment de sortir, mest-il permis de faire à monseigneur une observation toute personnelle?

Parle, drôle.

Comme agent de monseigneur, je gagne trois écus par jour.

Nest-ce point assez, maroufle?

Cest assez comme agent, et je ne me plains pas; mais, en vérité, Dieu! ce nest pas assez comme marchand de vins. Oh! le sot métier!

Bois pour te distraire, animal.

Depuis que jen vends, je déteste le vin.

Parce que tu vois comment on le fait; mais bois du champagne, bois du muscat, bois du vin de raisin, sil en existe, cest Bourguignon qui paye. À propos, il a eu une vraie attaque, ainsi ton mensonge nest quune affaire de chronologie.

Vraiment! monseigneur?

Oui, la peur que tu lui as faite en est la cause; tu voulais hériter de son fonds, pendard!

Non, ma foi, monseigneur; le métier est trop peu divertissant.

Eh bien, jajoute trois écus par jour à ta solde, tant que tu le rempliras; et après je te donne la boutique pour doter ta fille aînée. Va, et apporte-moi souvent des lettres pareilles, tu seras le bienvenu.

Tapin revint à lhôtel du Muids-dAmour du même pas quil avait été au Palais-Royal; et, comme la chose lui était recommandée, il attendit au lendemain pour remettre la lettre.

À six heures Gaston était sur pied. Il faut rendre cette justice à maître Tapin, aussitôt quil entendit du bruit dans la chambre, il entra et remit la lettre à celui à qui elle était adressée.

En reconnaissant lécriture, Gaston rougit et pâlit à la fois; mais, à mesure quil lut, ce fut sa pâleur qui augmenta.

Tapin faisait mine de ranger et le regardait du coin de lœil. En effet, la nouvelle était sérieuse, voici ce que contenait la lettre:

«Mon ami, je reviens à votre avis, et peut-être aviez-vous raison; en tout cas, jai peur. Une voiture vient darriver; madame Desroches commande le départ; jai voulu résister, on ma enfermée dans ma chambre. Par bonheur, un paysan passe pour faire abreuver son cheval; je lui remets deux louis, et il promet de porter ce billet chez vous. Jentends faire les derniers préparatifs: dans deux heures, nous partirons pour Paris.

«Une fois arrivée, je vous ferai tenir ma nouvelle adresse, dussé-je, si lon me résiste, sauter par une fenêtre.

«Soyez tranquille: la femme qui vous aime se gardera digne delle et de vous.»

Ah! cest cela, sécria Gaston en achevant la lettre; Hélène, je ne métais pas trompé. Huit heures du soir, mon Dieu! mais elle est partie; mais elle est même arrivée. Monsieur Bourguignon, pourquoi ne ma-t-on pas apporté cette lettre tout de suite?

Son Excellence dormait, et lon a attendu quelle se réveillât, répondit Tapin avec la plus exquise politesse.

Il ny avait rien à répondre à un homme qui savait si bien vivre; dailleurs, Gaston réfléchit quen semportant il risquait de révéler son secret; il contint donc sa colère. Seulement une idée lui vint: il voulut alors guetter à la barrière lentrée dHélène, qui pouvait nêtre point encore arrivée à Paris. Il shabilla donc promptement, accrocha son épée, et partit après avoir dit à Tapin:

Au cas où monsieur le capitaine la Jonquière viendrait pour me chercher, dites-lui que je serai de retour à neuf heures.

Gaston arriva tout en sueur à la barrière; il navait rencontré aucun fiacre, et avait fait la course à pied.

Pendant quil attend inutilement Hélène, qui était entrée à Paris à deux heures du matin: jetons un coup dœil en arrière.

Nous avons vu le régent recevant la lettre de madame Desroches, et renvoyant la réponse par le même messager; en effet, il était urgent de prendre de promptes mesures et de soustraire Hélène aux tentatives de ce monsieur de Livry.

Mais que pouvait être ce jeune homme? Dubois seul saurait le lui dire; aussi, quand Dubois reparut pour accompagner, vers les cinq heures du soir, Son Altesse Royale à la rue du Bac:

Dubois, dit le régent, quest-ce quest monsieur de Livry de Nantes?

Dubois se gratta le nez, car il voyait venir le régent.

Livry… Livry… dit-il, attendez donc.

Oui, Livry.

Cest quelque Matignon, enté sur de la province.

Bon! ceci nest pas une explication, labbé: cest tout au plus une hypothèse.

Et qui connaît cela, Livry? ce nest pas un nom. Faites venir M.dHozier.

Imbécile!

Mais, monseigneur, reprit Dubois, je ne moccupe pas de généalogie, moi; je suis roturier indigne.

Cest bien assez de niaiseries comme cela.

Diable! monseigneur ne plaisante pas sur les Livry, à ce quil paraît; est-ce quil sagirait de donner lordre à quelquun de la famille? en ce cas, cest autre chose, et je vais tâcher de vous trouver une belle origine.

Va-ten au diable! et en y allant, envoie-moi Nocé.

Dubois fit son sourire le plus agréable et sortit.

Dix minutes après, la porte souvrit et Nocé parut.

Cétait un homme de quarante ans, dailleurs extrêmement distingué, grand, beau, froid, sec, spirituel et railleur; un des compagnons, au reste, les plus fidèles et les plus aimés du régent.

Monseigneur ma fait demander, dit-il.

Ah! cest toi, Nocé! bonjour.

Tous mes hommages à monseigneur, reprit Nocé en sinclinant. Puis-je être bon à quelque chose à Son Altesse Royale?

Oui, prête-moi ta maison du faubourg Saint-Antoine, mais bien vide, bien propre; jy mettrai des gens à moi; surtout pas trop galante, entends-tu?

Pour une prude, monseigneur?

Oui, Nocé, pour une prude.

Alors que ne louez-vous une maison en ville, monseigneur? Les maisons du faubourg ont une atroce réputation, je vous en préviens.

La personne que jy veux mettre ne connaît pas même ces réputations-là, Nocé.

Peste! recevez-en mes compliments bien sincères, monseigneur.

Mais silence, nest-ce pas, Nocé?

Absolu.

Ni fleurs ni emblèmes; fais-moi décrocher toutes les peintures un peu trop agréables. Les trumeaux et les panneaux comment sont-ils?

Les trumeaux et les panneaux peuvent rester, monseigneur, cest très-décent.

Vrai?

Oui, vrai; cest du Maintenon tout pur.

Laissons donc les panneaux; mais tu men réponds?

Monseigneur, je ne voudrais pas cependant prendre une pareille responsabilité; je ne suis pas une prude, moi, et peut-être serait-il plus prudent de tout faire gratter.

Bah! pour un jour, Nocé, ce nest pas la peine; quelques mythologies, nest-ce pas?

Heu! fit Nocé.

Dailleurs, cela nous prendrait du temps, et à peine ai-je quelques heures. Donne-moi les clefs tout de suite.

Le temps de retourner chez moi, et, dans un quart dheure, Votre Altesse Royale les aura.

Adieu, Nocé; ta main. Pas de guet, pas de curiosité, je te le recommande, je ten prie.

Monseigneur, je pars pour la chasse, et ne reviendrai que lorsque Votre Altesse Royale me rappellera.

Tu es un digne compagnon. Adieu, à demain.

Sûr maintenant davoir une maison convenable où la faire descendre, le régent écrivit aussitôt une seconde lettre à la Desroches, et lui envoya une berline avec ordre de ramener Hélène, après lui avoir lu, sans la lui montrer, la lettre quil venait décrire.

Voici ce que contenait cette lettre:

«Ma fille, jai réfléchi, et veux vous avoir près de moi. Faites-moi le plaisir de suivre madame Desroches sans perdre une seconde. À votre arrivée à Paris, vous recevrez de mes nouvelles.

«Votre père affectionné.»

Hélène, à la lecture de cette lettre communiquée par madame Desroches, résista, pria, pleura; mais cette fois, tout fut inutile, et force lui fut dobéir. Ce fut alors quelle profita dun moment de solitude pour écrire à Gaston la lettre que nous avons lue, et pour la faire porter par le paysan à cheval. Puis elle partit, laissant encore une fois, avec douleur, cette habitation qui lui était chère, parce quelle avait cru y retrouver un père, et quelle y avait reçu son amant.

Quant à Gaston, il sétait, comme nous lavons dit, aussitôt la lettre reçue, empressé de courir à la barrière; il faisait petit jour quand il y arriva. Plusieurs voitures passèrent, mais aucune ne renfermait Hélène. Peu à peu, le froid devenait plus vif et lespoir sen allait du cœur du jeune homme; il reprit le chemin de lhôtel, nayant plus dautre chance que de trouver une lettre à son retour. Comme il traversait le jardin des Tuileries, huit heures sonnaient. Au même moment, Dubois entrait dans la chambre à coucher du régent, un portefeuille sous le bras et la mine triomphante.


XX  LARTISTE ET LE POLITIQUE.

Ah! cest toi, Dubois, dit le régent en apercevant son ministre.

Oui, monseigneur, répondit Dubois en tirant des papiers de son portefeuille. Eh bien, nos Bretons sont-ils toujours gentils?

Quest-ce que ces papiers? dit le régent, qui, malgré sa conversation de la veille, et peut-être à cause de cette conversation, se sentait une sympathie secrète pour Chanlay.

Oh! rien du tout, dit Dubois. Dabord, un petit procès-verbal de ce qui sest passé hier soir entre M.le chevalier de Chanlay et Son Excellence monseigneur le duc dOlivarès.

Tu as donc écouté?…, demanda le régent.

Pardieu! monseigneur, et que vouliez-vous donc que je fisse?

Et tu as entendu…

Tout. Eh bien, monseigneur, que pensez-vous des prétentions de Sa Majesté Catholique?

Je pense quon dispose delle sans sa participation, peut-être.

Et le cardinal Alberoni! Tudieu! monseigneur, comme ce gaillard-là vous manipule lEurope! Le prétendant en Angleterre; la Prusse, la Suède et la Russie déchirant la Hollande à belles dents; lempire reprenant Naples et la Sicile; le grand-duché de Toscane au fils de PhilippeV; la Sardaigne au duc de Savoie; Commachio au pape; la France à lEspagne. Eh bien! mais voilà un plan qui ne manque pas dun certain grandiose pour être sorti du cerveau dun sonneur de cloches.

Fumée que tous ces projets, reprit le duc, rêveries que tous ces plans!

Et notre comité breton, demanda Dubois, est-ce aussi une fumée?

Je suis forcé de lavouer, il existe réellement.

Et le poignard de notre conspirateur est-ce aussi une rêverie?

Non. Je dois même dire quil ma paru assez vigoureusement emmanché.

Peste! monseigneur, vous vous plaigniez, dans lautre conspiration, de ne trouver que des conspirateurs à leau de rose; eh bien! mais il me semble que, pour cette fois, vous êtes servi à votre guise: ceux-ci ny vont pas de main morte.

Sais-tu, dit le régent tout pensif, que cest une vigoureuse nature que celle de ce chevalier de Chanlay?

Ah! bon! il ne vous manquerait plus que de vous prendre dune belle admiration pour ce gaillard-là! Ah! je vous connais, monseigneur, vous en êtes capable.

Pourquoi donc est-ce toujours parmi ses ennemis, et jamais parmi ses serviteurs, quun prince rencontre des âmes de cette trempe?

Ah! monseigneur, parce que la haine est une passion et que le dévouement nest souvent quune bassesse; mais, si monseigneur veut quitter maintenant les hauteurs de la philosophie, pour redescendre à un simple travail matériel qui consiste à me donner deux signatures…

Lesquelles? demanda le régent.

Dabord, un capitaine quil faut faire major.

Le capitaine la Jonquière?

Oh! non; celui-là est un drôle que nous ferons pendre en effigie aussitôt que nous nen aurons plus besoin; mais, en attendant, monseigneur, il faut le ménager.

Et qui est ce capitaine?

Un brave officier que monseigneur a rencontré, il y a huit jours, ou plutôt il y a huit nuits, dans une honnête maison de la rue Saint-Honoré.

Que veux-tu dire?

Je vois bien quil faut que jaide aux souvenirs de monseigneur; monseigneur a si peu de mémoire!

Voyons, parle, drôle; avec toi on ne peut jamais arriver au fait.

Le voici en deux mots: Monseigneur est sorti il y a huit nuits, comme nous disions, déguisé en mousquetaire, par la petite porte de la rue de Richelieu, accompagné de Nocé et de Simiane.

Oui, cest vrai. Et que sest-il passé rue Saint-Honoré? Voyons!

Vous voulez le savoir, monseigneur?

Oui, cela me ferait plaisir.

Je nai rien à refuser à Votre Altesse.

Parle donc, alors.

Monseigneur le régent soupait dans cette maison de la rue Saint-Honoré.

Toujours avec Nocé et Simiane?

Non, en tête-à-tête, monseigneur. Nocé et Simiane soupaient aussi, mais chacun de son côté.

Continue.

Monseigneur le régent soupait donc, et lon en était au dessert, lorsquun brave officier, qui se trompait de porte probablement, frappa si obstinément à la sienne, que monseigneur, impatienté, sortit et rudoya quelque peu limportun qui venait si intempestivement le déranger; limportun, qui était peu endurant de sa nature, à ce quil paraît, met lépée à la main; sur quoi monseigneur, qui ny regarde jamais à deux fois pour faire une folie, tira galamment sa rapière et prêta le collet à lofficier.

Et le résultat de ce duel? demanda le régent.

Fut que monseigneur attrapa à lépaule une égratignure, en échange de laquelle il fournit à son adversaire un fort joli coup dépée qui lui traversa la poitrine.

Mais ce coup dépée nest pas dangereux, je lespère?… demanda avec intérêt le régent.

Non, heureusement, le fer a glissé le long des côtes.

Oh! tant mieux!

Mais ce nest pas le tout.

Comment?

Il paraît que monseigneur en voulait particulièrement à cet officier.

Moi! je ne lavais jamais vu.

Or, comme les princes ont besoin de voir les gens pour leur faire du mal, ils frappent à distance, eux.

Que veux-tu dire? voyons, achève.

Je veux dire que je me suis informé, et que cet officier était déjà capitaine depuis huit ans, lorsquà lavènement au pouvoir de Votre Altesse il a été destitué.

Sil a été destitué, cest quil méritait de lêtre.

Ah! tenez, monseigneur, voilà une idée: cest de nous faire reconnaître comme infaillibles par le pape.

Il aura commis quelque lâcheté.

Cétait un des plus braves soldats de larmée.

Quelque action indigne alors.

Cétait le plus honnête homme de la terre.

Alors cest une injustice à réparer.

À merveille! et voilà pourquoi javais préparé ce brevet de major.

Donne, Dubois, donne; tu as du bon parfois.

Un sourire diabolique rida la face de Dubois, qui justement en ce moment tirait de son portefeuille un second papier.

Le régent le suivit des yeux avec inquiétude.

Quest-ce que ce second papier? demanda-t-il.

Monseigneur, répondit Dubois, après une injustice réparée, cest une justice à faire.

Lordre darrêter le chevalier Gaston de Chanlay et de le conduire à la Bastille! sécria le régent. Ah drôle! je comprends maintenant, pourquoi tu malléchais avec une bonne action. Mais un instant, dit le duc, ceci demande réflexion.

Monseigneur pense-t-il que je lui propose un abus de pouvoir? demanda en riant Dubois.

Non; mais cependant…

Monseigneur, continua Dubois en sanimant, quand on a entre les mains le gouvernement dun royaume, il faut, avant toutes choses, gouverner.

Mais il me semble cependant, monsieur le cuistre, que je suis bien le maître!

De récompenser, oui, mais à la condition de punir; léquilibre de la justice est faussé, monseigneur, quand une éternelle et aveugle miséricorde pèse dans un des bassins de la balance. Agir comme vous voulez toujours le faire, et comme souvent vous le faites, ce nest pas être bon, cest être faible. Voyons, dites, monseigneur, quelle sera la récompense de ceux qui ont mérité, si vous ne punissez pas ceux qui ont failli?

Alors, dit le régent avec dautant plus dimpatience quil se sentait défendre une noble, mais mauvaise cause, si tu voulais que je fusse sévère, il ne fallait pas provoquer une entrevue entre moi et ce jeune homme; il ne fallait pas me mettre à même de lapprécier à sa valeur; il fallait me laisser croire que cétait un conspirateur vulgaire.

Oui; et maintenant, parce quil sest présenté à Votre Altesse sous une enveloppe romanesque, voilà votre imagination dartiste qui bat la campagne. Que diable! monseigneur, il y a temps pour tout. Faites de la chimie avec Humbert, faites de la gravure avec Audran, faites de la musique avec la Fare, faites lamour avec le monde entier; mais, avec moi, faites de la politique.

Eh! mon Dieu! sécria le régent, ma vie espionnée, torturée, calomniée comme elle lest, vaut-elle donc la peine que je la défende?

Mais ce nest pas votre vie que vous défendez, monseigneur. Au milieu de toutes les calomnies qui vous poursuivent, et contre lesquelles, Dieu merci! vous devriez être cuirassé maintenant, laccusation de lâcheté est la seule que vos plus cruels ennemis nont pas même tenté de jeter sur vous. Votre vie!… À Steinkerque, à Nerwinde et à Lérida, vous avez prouvé le cas que vous en faisiez; votre vie! pardieu! si vous étiez un simple particulier, un ministre ou même un prince du sang, et quun assassinat vous la reprît, ce serait le cœur dun homme qui cesserait de battre, et voilà tout; mais, à tort ou à raison, vous avez voulu occuper votre place parmi les puissants du monde. À cet effet, vous avez brisé le testament de LouisXIV, vous avez chassé les bâtards du trône, où déjà ils avaient mis le pied; vous vous êtes fait régent de France, cest-à-dire la clef de voûte du monde. Vous tué, ce nest pas un homme qui tombe, cest le pilier qui soutenait lédifice qui sécroule; alors lœuvre laborieuse de nos quatre années de veilles et de luttes est détruite! tout sébranle autour de nous! Jetez les yeux sur lAngleterre: le chevalier de Saint-George y va renouveler les folles entreprises du prétendant; jetez les yeux sur la Hollande: la Prusse, la Suède et la Russie en font une vaste curée; jetez les yeux sur lAutriche: son aigle à deux têtes tire à elle Venise et Milan pour sindemniser de la perte de lEspagne; jetez les yeux sur la France, et la France nest plus la France, mais la vassale de PhilippeV; enfin, jetez les yeux sur LouisXV, cest-à-dire sur le dernier rejeton, ou plutôt sur le dernier débris du plus grand règne qui ait illuminé le monde, et lenfant, quà force de surveillance et de soins nous avons arraché au sort de son père, de sa mère et de ses oncles, pour le faire asseoir sain et sauf sur le trône de ses ancêtres; cet enfant retombe aux mains de ceux quune loi adultère appelle effrontément à lui succéder. Ainsi, de tous côtés, meurtre, désolation, ruine et incendie, guerre civile et guerre étrangère. Et pourquoi cela? Parce quil plaît à monseigneur Philippe dOrléans de se croire toujours major de la maison du roi ou commandant de larmée dEspagne, et doublier quil a cessé dêtre tout cela le jour où il est devenu régent de France!

Tu le veux donc! sécria le régent en prenant une plume.

Un instant, monseigneur, dit Dubois. Il ne sera pas dit que, dans une affaire de cette importance, vous aurez cédé à mes obsessions; jai dit ce que javais à dire. Maintenant je vous laisse seul; faites ce que vous voudrez. Je vous laisse ce papier. Jai quelques ordres à donner de mon côté; dans un quart dheure je reviendrai le prendre.

Et Dubois, à la hauteur cette fois de la situation où il se trouvait, salua le régent et sortit.

Resté seul, le duc tomba dans une profonde rêverie. Toute cette affaire, si sombre et si tenace, ce tronçon effrayant du serpent terrassé déjà dans la conspiration précédente, se dressait dans lesprit du duc avec une foule de noires visions. Il avait bravé le feu dans les batailles, il avait ri des enlèvements médités par les Espagnols et les bâtards de LouisXIV; mais, cette fois, une secrète horreur létreignait sans quil pût sen rendre compte.

Il se sentait épris dune admiration involontaire pour ce jeune homme dont le poignard était levé sur sa poitrine; il le haïssait dans certains moments, il lexcusait, il laimait presque dans dautres.

Dubois, accroupi sur cette conspiration comme un singe infernal sur une proie agonisante, et fouillant de ses ongles actifs jusquau cœur du complot, lui paraissait armé dune volonté et dune intelligence sublimes. Lui, si courageux dordinaire, il sentait quen cette circonstance il eût mal défendu sa vie. Il tenait la plume à la main; lordre était là, sous ses yeux, et lattirait.

Oui, murmura-t-il, Dubois a raison; il a dit vrai, et ma vie, quà chaque heure je joue sur un coup de dé, a cessé de mappartenir. Hier encore, ma mère me disait ce quil vient de me dire aujourdhui. Qui sait ce qui arriverait du monde entier si jallais mourir? Ce qui est arrivé à la mort de mon aïeul HenriIV, pardieu! Après avoir reconquis pied à pied son royaume, il allait, grâce à dix ans de paix, déconomie et de popularité, ajouter à la France lAlsace, la Lorraine et les Flandres peut-être; tandis que, descendant les Alpes, le duc de Savoie, devenu son gendre, allait se tailler un royaume dans le Milanais, et, des rognures de ce royaume, enrichir la république de Venise et fortifier les ducs de Modène, de Florence et de Mantoue. Dès lors, la France se trouvait à la tête du mouvement européen. Tout était prêt pour cet immense résultat, couvé pendant toute la vie dun roi législateur et soldat. Ce fut alors que le 13 mai arriva, quune voiture à la livrée royale passa rue de la Féronnerie, et que trois heures sonnèrent à lhorloge des Innocents!… En une seconde, tout fut détruit: prospérité passée, espérances à venir! Il fallut un siècle tout entier, un ministre qui sappelât Richelieu et un roi qui sappelât LouisXIV, pour cicatriser au flanc de la France la blessure quy avait faite le couteau de Ravaillac… Oui, oui, Dubois a raison, sécria le duc en sanimant, je dois abandonner ce jeune homme à la justice humaine. Dailleurs, ce nest pas moi qui le condamne, les juges sont là, ils décideront. Et puis, ajouta-t-il en souriant, nai-je pas toujours mon droit de grâce?

Et, rassuré intérieurement par cette prérogative royale, quil exerçait au nom de LouisXV, il signa vivement, et, sonnant son valet de chambre, il passa dans un autre appartement pour achever sa toilette.

Dix minutes après quil fut sorti de la chambre où cette scène venait de se passer, la porte se rouvrit doucement. Dubois y passa lentement et avec précaution sa tête de fouine, sassura que la chambre était déserte, sapprocha doucement de la table devant laquelle était assis le prince, jeta un coup dœil rapide sur lordre, sourit dun sourire de triomphe en voyant que le régent avait signé, le plia lentement en quatre, le mit dans sa poche, et sortit à son tour avec un air de profonde satisfaction.


XXI  LE SANG SE RÉVÈLE.

Lorsque Gaston, de retour de la barrière de la Conférence, rentra dans sa chambre de la rue des Bourdonnais, il vit la Jonquière installé près du poêle, et dégustant une bouteille de vin dAlicante quil venait de décoiffer.

Eh bien, chevalier, dit-il en apercevant Gaston, comment trouvez-vous ma chambre, hein? Elle est assez commode, nest-ce pas? Asseyez-vous donc, et goûtez de ce vin; il vaut les meilleurs de Rousseau. Avez-vous connu Rousseau, vous? Non, vous êtes de province, et lon ne boit pas de vin en Bretagne; on y boit du cidre, de la piquette, de la bière, je crois. Je nai pu y boire que de leau-de-vie, moi, cest tout ce que jai pu y trouver.

Gaston ne répondit rien, car Gaston navait pas même écouté ce que lui disait la Jonquière, tant il était préoccupé dune seule idée. Il se laissa tomber tout effaré sur une chaise en froissant dans la poche de son habit la première lettre dHélène.

Où est-elle? se demandait-il. Ce Paris immense, illimité, va peut-être me la garder éternellement. Oh! cest trop de difficultés à la fois pour un homme qui na ni le pouvoir ni lexpérience.

À propos, dit la Jonquière, qui avait suivi dans le cœur du jeune homme ses idées aussi facilement que si le corps qui lenveloppait eût été de verre; à propos, chevalier, il y a ici une lettre pour vous.

De Bretagne? demanda en tremblant le chevalier.

Non pas, de Paris; dune charmante petite écriture, qui ma tout lair dune écriture de femme, mauvais sujet!

Où est-elle? sécria Gaston.

Demandez cela à notre hôte. Quand je suis entré tout à lheure, il la roulait entre ses doigts.

Donnez, donnez! sécria Gaston en sélançant dans la chambre commune.

Que désire monsieur le chevalier? demanda Tapin avec sa politesse accoutumée.

Mais cette lettre.

Quelle lettre?

La lettre que vous avez reçue pour moi.

Ah! pardon, monsieur; cest vrai, et moi qui lavais oubliée!

Et il tira la lettre de sa poche et la donna à Gaston.

Pauvre imbécile! disait pendant ce temps-là le faux la Jonquière; et ces niais-là se mêlent de conspirer! Cest comme ce dHarmental. Ils veulent faire à la fois de la politique et de lamour. Triples sots! que ne vont-ils tout bonnement faire lun chez la Fillon, ils niraient pas achever lautre en Grève. Au reste, mieux vaut quils soient ainsi pour nous, dont ils ne sont pas amoureux.

Gaston rentra tout joyeux, lisant, relisant, épelant la lettre dHélène.

«Rue du faubourg Saint-Antoine, une maison blanche, derrière des arbres, des peupliers, je crois; quant au numéro, je nai pas pu le voir, mais cest la trente et unième ou la trente-deuxième maison à gauche en entrant, après avoir laissé à droite un château flanqué de tours, qui ressemble à une prison.»

Oh! sécria Gaston, je le trouverai bien; ce château, cest la Bastille.

Il dit ces derniers mots de manière que Dubois les entendit.

Parbleu! je le crois bien que tu le trouveras, dit à part lui Dubois, quand je devrais ty conduire moi-même.

Gaston regarda sa montre: il avait encore plus de deux heures à lui avant son rendez-vous à la maison de la rue du Bac; il reprit son chapeau, quil avait posé en entrant sur une chaise, et sapprêta à sortir.

Eh bien, nous nous envolons donc? demanda Dubois.

Une course indispensable.

Et notre rendez-vous de onze heures?

Il nen est pas neuf encore; soyez tranquille, je serai de retour.

Vous navez pas besoin de moi?

Merci.

Si vous prépariez quelque petit enlèvement, par hasard, je my entends assez bien, et je pourrais vous aider.

Merci, dit Gaston en rougissant malgré lui, il nest pas question de cela.

Dubois sifflota un air entre ses dents, en homme qui prend les réponses pour ce quelles valent.

Vous retrouverai-je ici? demanda Gaston.

Je ne sais; peut-être ai-je aussi à rassurer quelque jolie dame qui sintéresse à ma personne; mais, en tout cas, à lheure dite, vous trouverez ici lhomme dhier, avec la même voiture et le même cocher.

Gaston prit hâtivement congé de son compagnon. Au coin du cimetière des Innocents, il trouva un fiacre, monta dedans et se fit conduire rue Saint-Antoine.

À la vingtième maison, il descendit, ordonnant au cocher de le suivre, puis il savança, explorant tout le côté gauche de la rue. Bientôt il se trouva en face dun grand mur, que surmontait la cime de hauts et touffus peupliers. Cette maison correspondait si bien au signalement que lui avait donné Hélène, quil ne douta plus que ce ne fût celle qui renfermait la jeune fille.

Mais là, la difficulté commençait: il ny avait à ces murailles aucune ouverture, il ny avait à la porte ni marteau ni sonnette. Cétait chose inutile pour les gens du bel air qui avaient des coureurs galopant devant eux, lesquels frappaient les portes quils voulaient se faire ouvrir du pommeau dargent de leurs cannes. Gaston se serait bien passé de coureur, et aurait bien frappé soit avec le pied, soit avec une pierre; mais il craignait que des ordres neussent été donnés, et quil ne fût consigné à la porte. Il ordonna donc au cocher de sarrêter, et, voulant prévenir, par un signal bien connu, Hélène qui était là, il longea une petite ruelle sur laquelle donnait le flanc de la maison, et, se rapprochant le plus possible dune fenêtre ouverte qui donnait sur le jardin, il porta ses mains à sa bouche, et imita, avec toute la force quil put lui donner, le cri du chat-huant.

Hélène tressaillit, elle reconnut ce cri, qui retentit à une ou deux lieues de distance dans les genêts de la Bretagne; il lui sembla quelle était encore au couvent des augustines de Clisson, et que la barque, montée par le chevalier, et glissant sous leffort silencieux, de laviron, allait aborder au-dessous de sa fenêtre au milieu des roseaux et des nénufars; ce cri, qui montait le long des murs, et qui parvenait jusquà son oreille, lui annonçait la présence attendue de Gaston; aussi courut-elle aussitôt à la fenêtre: le jeune homme était là.

Hélène et lui échangèrent un signe qui voulait dire dune part: «Je vous attendais,» et de lautre: «Me voilà!» Puis, rentrant dans la chambre, elle agita une sonnette, quelle tenait de la munificence de madame Desroches, laquelle la lui avait donnée sans doute pour un tout autre usage, avec tant de force que non-seulement madame Desroches, mais encore la camérière et le valet de chambre accoururent précipitamment.

Allez ouvrir la porte de la rue, dit impérieusement Hélène, il y a à cette porte quelquun que jattends.

Restez, dit madame Desroches au valet de chambre qui se préparait à obéir, je veux voir moi-même quelle est cette personne.

Inutile, madame, je sais qui elle est, et je vous ai déjà dit que je lattendais.

Mais cependant, si mademoiselle ne devait pas la recevoir? reprit la duègne essayant de tenir bon.

Je ne suis plus au couvent, madame, et ne suis pas encore en prison, répondit Hélène, je recevrai qui bon me semblera.

Mais au moins puis-je savoir quelle est cette personne?

Je ne vois aucun inconvénient à cela; cest la même personne que jai déjà reçue à Rambouillet.

Monsieur de Livry?

Monsieur de Livry.

Jai reçu lordre positif de ne jamais laisser pénétrer ce jeune homme jusquà vous.

Et moi je vous donne celui de me lamener à linstant même.

Mademoiselle, vous désobéissez à votre père, reprit la Desroches, moitié colère, moitié respectueuse.

Mon père na rien à voir ici, et surtout par vos yeux, madame.

Cependant, qui est maître de votre sort?

Moi! moi seule! sécria Hélène se révoltant à laspect de cette domination quon voulait exercer sur elle.

Mademoiselle, je vous jure cependant que monsieur votre père…

Mon père mapprouvera, sil est mon père.

Ce mot, lancé avec tout lorgueil dune impératrice, courba madame Desroches sous laccent de domination quil renfermait; elle se retrancha dès lors dans un silence et une immobilité quimitèrent les valets présents à cette scène.

Eh bien, dit Hélène, jai ordonné douvrir la porte; nobéit-on pas quand je commande?

Personne ne bougea, on attendait les ordres de la gouvernante.

Hélène sourit dédaigneusement, et, ne voulant pas commettre son autorité avec cette valetaille, elle fit de la main un geste si impérieux, que madame Desroches démasqua la porte devant laquelle elle se trouvait, et lui livra passage; Hélène alors descendit, lente et digne, les escaliers, suivie de madame Desroches, pétrifiée de trouver une pareille volonté dans une jeune fille sortie depuis douze jours de son couvent.

Mais cest une reine! dit la femme de chambre en suivant madame Desroches; quant à moi, je sais bien que jallais ouvrir la porte si elle ny était pas allée elle-même.

Hélas! dit la vieille gouvernante, voilà comme elles sont toutes dans la famille:

Vous avez donc connu la famille? demanda la femme de chambre tout étonnée.

Oui, dit madame Desroches, qui saperçut quelle avait été trop loin; oui, jai connu autrefois le marquis son père.

Pendant ce temps, Hélène avait descendu les degrés du perron, avait traversé la cour, et sétait fait ouvrir la porte dautorité; sur le seuil était Gaston.

Venez, mon ami, lui dit Hélène.

Gaston la suivit; la porte se referma derrière eux, et ils entrèrent ensemble dans les appartements du rez-de-chaussée.

Vous mavez appelé, Hélène, et je suis accouru, lui dit le jeune homme; avez-vous quelque chose à craindre? quelque danger vous menace-t-il?

Regardez autour de vous, lui dit Hélène, et jugez.

Les deux jeunes gens étaient dans lappartement où nous avons introduit le lecteur à la suite du régent et de Dubois, lorsque celui-ci voulut le rendre témoin de la mise hors de page de son fils. Cétait un charmant boudoir, attenant à la salle à manger, avec laquelle, on sen souvient, il communiquait, non-seulement par deux portes, mais encore par une ouverture cintrée, toute masquée de fleurs des plus rares, des plus magnifiques, des plus parfumées; le petit boudoir était tendu de satin bleu, parsemé de roses au feuillage dargent; les dessus de porte, de Claude Audran, représentaient lhistoire de Vénus, divisée en quatre tableaux: sa naissance, où elle surgit nue au sommet dune vague; ses amours avec Adonis; sa rivalité avec Psyché, quelle faisait battre de verges; et enfin, son réveil dans les bras de Mars, sous les filets tendus par Vulcain. Les panneaux formaient dautres épisodes de la même histoire; mais tous si suaves de contours, si voluptueux dexpression, quil ny avait pas à se tromper sur la destination de ce petit boudoir.

Les peintures que Nocé, dans linnocence de son âme, avait assuré au régent du pur Maintenon, avaient suffi cependant à effaroucher la jeune fille.

Gaston, dit-elle, aviez-vous donc raison de me dire de me défier de cet homme qui se présentait à moi comme mon père? En vérité, jai plus peur encore ici quà Rambouillet.

Gaston examina toutes ces peintures lune après lautre, rougissant et pâlissant successivement à lidée quil y avait un homme qui avait cru à la possibilité de surprendre les sens dHélène par de pareils moyens; puis il passa dans la salle à manger, lexamina dans tous ses détails comme il avait examiné le boudoir: cétait la continuation des mêmes peintures érotiques et des mêmes intentions voluptueuses. Puis, de là, tous deux descendirent au jardin, tout peuplé de statues et de groupes qui semblaient des épisodes de marbre oubliés dans les tableaux du peintre. En rentrant, ils passèrent devant madame Desroches, qui ne les avait pas perdus de vue, qui leva les mains au ciel dun air désespéré, et à qui il échappa de dire:

Oh! mon Dieu! que pensera monseigneur!

Ces mots firent éclater lorage longtemps contenu dans la poitrine de Gaston.

Monseigneur! sécria-t-il; vous lavez entendu, Hélène: monseigneur! Vous aviez raison de craindre, et votre chaste instinct vous avertissait du danger. Nous sommes ici dans la petite maison de quelquun de ces grands pervertis, qui achètent le plaisir aux dépens de lhonneur. Jamais je nai vu ces demeures de perdition, Hélène; mais je les devine. Ces tableaux, ces statues, ces fresques, ce demi-jour mystérieux qui se glisse à peine dans les chambres; ces tours ménagés pour le service, afin que la présence des valets ne gêne pas les plaisirs du maître: voilà, croyez-moi, plus quil nen faut pour me tout dire. Au nom du ciel, ne vous laissez pas tromper davantage, Hélène. Javais raison de prévoir le danger à Rambouillet; ici vous avez raison de le craindre.

Mon Dieu! dit Hélène, et si cet homme allait venir; si, avec laide de ses valets, il allait nous retenir de force!

Soyez tranquille, Hélène, dit Gaston; ne suis-je pas là?

Oh! mon Dieu! mon Dieu! renoncer à cette douce idée dun père, dun protecteur, dun ami!

Hélas! et dans quel moment! lorsque vous allez être seule au monde, dit Gaston, livrant, sans y songer, une partie de son secret.

Que dites-vous là, Gaston! et que signifient ces paroles sinistres?

Rien… rien… reprit le jeune homme; quelques mots sans suite, qui me sont échappés et auxquels il ne faut attacher aucun sens.

Gaston, vous me cachez quelque chose de terrible sans doute, puisque au moment même où je perds mon père vous parlez de mabandonner!

Oh! Hélène, je ne vous abandonnerai quavec la vie!

Oh! cest cela, reprit la jeune fille; vous courez péril de la vie, et cest en mourant que vous craignez de mabandonner! Gaston, vous vous trahissez; vous nêtes plus le Gaston dautrefois. Me retrouver aujourdhui vous a causé une joie contrainte; mavoir perdue hier ne vous a pas fait une immense douleur; vous avez dans lesprit des projets plus importants que ceux que vous avez dans le cœur. Il y a quelque chose en vous, orgueil ou ambition, qui lemporte sur votre amour. Tenez, en ce moment même vous pâlissez! Vous me brisez le cœur par votre silence.

Rien, rien, Hélène, je vous le jure. En effet, nest-ce point assez, pour me troubler, de tout ce qui nous arrive, de vous trouver seule et sans défense dans cette maison perfide, et de ne savoir comment vous protéger? car, sans doute, cet homme est un homme puissant. En Bretagne, jaurais des amis et deux cents paysans pour me défendre; ici, je nai personne.

Nest-ce que cela, Gaston?

Cest trop, ce me semble.

Non, Gaston, car à linstant même nous quitterons cette maison.

Gaston pâlit; Hélène baissa les yeux, et, laissant tomber sa main entre les mains froides et humides de son amant:

Devant tous ces gens qui nous regardent, dit-elle, sous les yeux de cette femme vendue, qui ne peut comploter contre moi quune trahison, Gaston, nous allons sortir ensemble.

Les yeux de Gaston lancèrent un éclair de joie; puis, à linstant même, une sombre pensée les voila comme un nuage.

Ne suis-je pas votre femme, Gaston? dit-elle; mon honneur nest-il point le vôtre? Partons.

Mais que faire, dit Gaston, où vous loger?…

Gaston, répondit Hélène, je ne sais rien, je ne puis rien; jignore Paris, jignore le monde, je ne connais que moi et vous. Eh bien, vous mavez ouvert les yeux; jai défiance de tout et de tous, excepté de votre loyauté et de votre amour.

Le cœur de Gaston se brisait. Six mois auparavant, il eût payé de sa vie le généreux dévouement de la courageuse jeune fille.

Hélène, réfléchissez, dit Gaston. Si nous nous trompions, si cet homme était véritablement votre père…

Gaston, cest vous qui mavez appris à me défier de ce père; vous loubliez.

Oh! oui, Hélène, oui! sécria le jeune homme; à tout prix, partons!

Où allons-nous? dit Hélène; vous navez pas besoin de répondre, Gaston; que vous le sachiez, cela suffit. Une dernière prière cependant. Voici un Christ et une Vierge, singulièrement placés au milieu de ces fresques impures. Jurez sur ces saintes images de respecter lhonneur de votre femme.

Hélène, répondit Gaston, je ne vous ferai pas linjure de faire un pareil serment. Loffre que vous me faites la première aujourdhui, jai hésité longtemps à vous la faire. Riche, heureux, sûr du présent, fortune, richesse, bonheur, jeusse tout mis à vos pieds, men rapportant à Dieu du soin de lavenir; mais, à ce moment suprême, je dois vous le dire: non, vous ne vous étiez pas trompée; oui, il y a entre aujourdhui et demain la chance dun événement terrible. Ce que je puis vous offrir, je puis donc vous le dire, Hélène: cest, si je réussis, haute et puissante position peut-être; mais, si jéchoue, cest la fuite, lexil, la misère peut-être. Maimez-vous assez, Hélène, ou aimez-vous assez votre honneur pour braver tout cela?…

Je suis prête, Gaston; dites-moi de vous suivre, et je vous suis.

Eh bien, Hélène, votre confiance ne sera pas trompée, soyez tranquille. Ce nest pas chez moi que vous venez, mais chez une personne qui vous protégera, sil en est besoin, et qui, en mon absence, remplacera le père que vous avez cru avoir retrouvé, et que vous avez, au contraire, perdu une seconde fois.

Quelle est cette personne, Gaston?… Ce nest pas de la défiance, ajouta la jeune fille avec un charmant sourire, cest de la curiosité.

Quelquun qui ne peut rien me refuser, Hélène, dont les jours sont attachés aux miens, dont la vie dépend de la mienne, et qui trouvera que je me fais payer bien peu en exigeant votre repos et votre sûreté.

Encore des obscurités, Gaston! En vérité, vous me faites peur pour lavenir.

Ce secret est le dernier, Hélène. À partir de ce moment, toute ma vie sera pour vous à découvert.

Merci, Gaston.

Et maintenant je suis à vos ordres, Hélène.

Allons!…

Hélène prit le bras du chevalier et traversa le salon.

Dans ce salon était madame Desroches, toute crispée dindignation et griffonnant une lettre dont nous pouvons déjà préjuger la destination.

Mon Dieu! mademoiselle, sécria-t-elle, où allez-vous? que faites-vous?

Où je vais?… je pars… Ce que je fais?… je fuis une maison où mon honneur est menacé.

Comment! sécria la vieille dame comme si un ressort leût dressée sur ses jambes, vous sortez avec votre amant!

Vous vous trompez, madame, répondit Hélène avec un accent plein de dignité, cest avec mon mari.

Madame Desroches laissa tomber de terreur ses deux bras contre ses flancs décharnés.

Et maintenant, continua Hélène, si la personne que vous connaissez me demande pour quelque entrevue, vous lui direz que, toute provinciale et pensionnaire que je suis, jai deviné le piége, que jy échappe, et que, si lon me cherche, on trouvera du moins à mes côtés un défenseur.

Vous ne sortirez pas, mademoiselle! sécria madame Desroches, quand je devrais employer la violence.

Essayez, madame, dit Hélène de ce ton royal qui semblait lui être naturel.

Holà! Picard! Couturier! Blanchot!

Les valets appelés accoururent.

Le premier qui me barre la porte, je le tue! dit froidement Gaston en dégainant son épée bretonne.

Quelle infernale tête! sécria la Desroches. Ah! mesdemoiselles de Chartres et de Valois, que je vous reconnais bien là!

Les deux jeunes gens entendirent cette exclamation, mais sans la comprendre.

Nous partons, dit Hélène. Noubliez point, madame, de répéter mot pour mot ce que je vous ai dit.

Et, suspendue au bras de Gaston, rouge de plaisir et de fierté, brave comme une amazone antique, la jeune fille commanda quon ouvrît la porte de la rue. Le suisse nosa résister; Gaston prit Hélène par la main, ferma la porte, fit avancer le fiacre dans lequel il était venu; et, comme il vit quon sapprêtait à le suivre, il fit, quelques pas vers les assaillants en disant à haute voix:

Deux pas de plus, et je dis toute cette histoire, et je me mets, moi et mademoiselle, sous la sauvegarde de lhonneur public.

La Desroches crut que Gaston connaissait le mystère, et craignit quil ne nommât les masques. Elle eut peur, et rentra précipitamment, suivie de toute la valetaille.

Le fiacre intelligent partit au galop.


XXII  CE QUI SE PASSAIT À LA MAISON DE LA RUE DU BAC EN ATTENDANT GASTON.

Comment! monseigneur, cest vous! sécria Dubois en entrant dans le salon de la maison de la rue du Bac, et en y retrouvant le régent à la même place que la veille.

Oui, cest, moi, dit le régent. Quy a-t-il détonnant à cela? Nai-je pas ici rendez-vous à midi avec le chevalier?

Mais il me semblait que lordre que vous avez signé, monseigneur, mettait fin aux conférences.

Tu te trompes, Dubois. Jai voulu en avoir une dernière avec ce pauvre jeune homme; je veux essayer encore une fois de le faire renoncer à son projet.

Et sil y renonce?

Eh bien, sil y renonce, tout sera fini; il ny aura pas eu de conspiration, il ny aura pas eu de conspirateur: on ne punit pas lintention.

Avec un autre, je ne vous laisserais pas faire; mais avec celui-là, je vous dis: «Allez!»

Tu crois quil poursuivra son projet?

Oh! je suis tranquille. Seulement, quand il aura parfaitement refusé, nest-ce pas? quand vous serez bien convaincu quil persiste dans son projet de vous assassiner bel et bien, vous me le livrerez, nest-ce pas?

Oui, mais pas ici.

Pourquoi pas ici?

Il vaut mieux, ce me semble, le faire arrêter à son hôtel.

Là-bas, au Muids-dAmour, par Tapin et les gens de dArgenson! Impossible, monseigneur! lesclandre de Bourguignon est encore fraîche; le quartier a été toute la journée en rumeur. Je ne suis pas bien sûr, depuis que Tapin donne stricte mesure, que lon croie bien fermement à lattaque dapoplexie de son prédécesseur. En sortant dici, cest mieux, monseigneur; la maison est sourde et bien notée; je crois avoir dit à Votre Altesse que cétait une de mes maîtresses qui y demeurait. Quatre hommes en viendront facilement à bout, et sont déjà placés dans cette chambre. Je vais les faire changer de côté, puisque Votre Altesse veut absolument le voir; au lieu de larrêter en entrant, ils larrêteront en sortant, voilà tout. À la porte, une autre voiture que celle qui laura amené sera toute prête et le conduira à la Bastille; de cette façon, le cocher qui laura amené ne saura même pas ce quil est devenu. Il ny aura que mons Delaunay qui sera au courant de la chose; et il est discret, lui, je vous en réponds.

Fais comme tu lentendras.

Monseigneur sait que cest assez mon habitude.

Faquin que tu es!

Mais il me semble que monseigneur ne se trouve pas trop mal de cette faquinerie-là?

Oh!… je sais que tu as toujours raison!…

Mais les autres?

Quels autres?

Nos Bretons de là-bas: Pontcalec, du Couëdic, Talhouët et Montlouis?

Oh! les malheureux!… tu sais leurs noms?

Et à quoi donc croyez-vous que jaie passé mon temps, à lhôtel du Muids-dAmour?

Ils apprendront larrestation de leur complice.

Par qui?

Mais en voyant quils nont plus de correspondant à Paris, ils se douteront bien quil est arrivé quelque chose.

Bah! Est-ce que le capitaine la Jonquière nest pas là pour les rassurer?

Cest juste; mais ils doivent connaître lécriture?

Allons, allons, pas mal, et monseigneur commence à se former; mais Votre Altesse prend dinutiles soins, comme dit Racine: à lheure quil est, ces messieurs de Bretagne doivent être arrêtés.

Et qui a expédié lordre?

Moi, pardieu!… Je ne suis pas votre ministre pour rien… Dailleurs, vous lavez signé.

Moi? par exemple! Es-tu fou?

Assurément. Ceux de là-bas ne sont ni plus ni moins coupables que celui dici, et, en mautorisant à faire arrêter lun, vous mavez autorisé à faire arrêter les autres.

Et quand le porteur de cet ordre est-il donc parti?

Dubois tira sa montre.

Il y a juste trois heures. Ainsi, cétait une licence poétique que je me permettais quand je disais à Votre Altesse quils devaient être arrêtés maintenant; ils ne le seront que demain matin.

La Bretagne se fâchera, Dubois.

Bah! jai pris mes mesures.

Les tribunaux bretons ne voudront pas juger leurs compatriotes.

Le cas est prévu.

Et, sils sont condamnés à mort, on ne trouvera pas de bourreau pour les exécuter, et ce sera une seconde édition de laffaire de Chalais. Cest à Nantes, ne loublie pas, que cette affaire a eu lieu, Dubois. Je te le dis, les Bretons sont difficiles à vivre.

Dites à mourir, monseigneur; mais cest encore un point à régler avec les commissaires, dont voici la liste. Jenverrai trois ou quatre bourreaux de Paris, gens très-habitués à de nobles besognes, et qui ont gardé les bonnes traditions du cardinal de Richelieu.

Diable! Diable! dit le régent, du sang sous mon règne! je naime pas cela. Passe encore pour celui du comte de Horn, qui était un voleur, et pour celui de Duchauffour, qui était un infâme. Je suis tendre, Dubois.

Non, monseigneur, vous nêtes pas tendre, vous êtes incertain et faible; je vous le disais quand vous nétiez que mon écolier, je vous le répète aujourdhui que vous êtes mon maître Lorsquon vous baptisa, les fées, vos marraines, vous firent tous les dons de la nature: force, beauté, courage et esprit. Une seule, quon navait pas invitée, parce quelle était vieille et quon devinait probablement que vous auriez horreurs des vieilles femmes, arriva la dernière et vous donna la facilité. Celle-là a gâté tout.

Et qui ta fait ce beau conte? Perrault ou Saint-Simon?

La princesse palatine, votre mère.

Le régent se mit à rire.

Et qui nommerons-nous de cette commission? demanda-t-il.

Oh! soyez tranquille, monseigneur: des gens desprit et de résolution, peu provinciaux, peu sensibles aux scènes de famille, vieillis dans la poussière des tribunaux, bien ergotés, bien racornis, auxquels les Bretons ne feront pas peur avec leurs gros yeux méchants, et que les Bretonnes ne séduiront pas avec leurs beaux yeux humides.

Le régent ne répondit pas, et se contenta de hocher la tête et de remuer le pied.

Après tout, continua Dubois en regardant ces signes de muette opposition, ces gens-là ne sont peut-être pas aussi coupables que nous le supposons. Quont-ils comploté? Récapitulons les faits. Bah! des misères! De faire revenir les Espagnols en France, quest-ce que cela? Dappeler mon roi PhilippeV, renonciateur de sa patrie; de briser toutes les lois de lÉtat… Ces bons Bretons!

Cest bien, dit le régent avec hauteur; je sais la loi nationale aussi bien que vous.

Alors, monseigneur, si vous dites vrai, il ne vous reste plus quà approuver la nomination des commissaires que jai choisis.

Combien y en a-t-il?

Douze.

Qui se nomment?

Mabroul, Bertin, Barillon, Parissot, Brunet-dArcy, Pagon, Feydeau-de-Brou, Madorge, Héber-de-Buc, Saint-Aubin, de Beaussan et Aubry de Vallon.

Ah! ah! tu avais raison, le choix est heureux. Et quel président donneras-tu à cette aimable assemblée?

Devinez, monseigneur.

Prends garde! il te faut un nom honnête, pour mettre à la tête de pareils ravageurs.

Jen ai un, et des plus décents.

Lequel?

Un nom dambassadeur.

Cellamare, peut-être?

Ma foi, je crois que si vous vouliez le laisser sortir de Blois, il naurait rien à vous refuser, fût-ce de faire tomber la tête de ses propres complices.

Il est bien à Blois, quil y reste. Voyons, quel est ton président?

Château-Neuf.

Lambassadeur de Hollande! lhomme du grand roi!… Pardieu! Dubois, dordinaire je ne tassomme pas de compliments; mais, cette fois, tu as véritablement fait un chef-dœuvre.

Vous comprenez, monseigneur; il sait que ces gens-là veulent faire une république, et lui qui est élevé à ne connaître que des sultans, et qui a pris la Hollande en horreur par lhorreur que LouisXIV avait des républiques, il a, ma foi, accepté de fort bonne grâce. Nous aurons Argram pour procureur général, cest un déterminé; Cayet sera notre secrétaire. Nous allons vite en besogne, monseigneur, et cela sera bientôt fait, car la chose presse.

Mais, au moins, Dubois, serons-nous tranquilles après?

Je crois bien; nous naurons plus quà dormir du soir au matin et du matin au soir, cest-à-dire quand nous aurons fini la guerre dEspagne, opéré la réduction des billets de caisse; mais, pour cette dernière besogne, votre ami, M.Law, vous aidera. La réduction, cest son affaire.

Que dennuis, mon Dieu! et où diable avais-je la tête quand jambitionnais la régence!

Je rirais bien aujourdhui de voir M.du Marne se dépêtrer avec ses jésuites et ses Espagnols; madame de Maintenon faisant sa petite politique avec Villeroy et Villars nous désopilerait un peu la rate; et Humbert dit que cest très-bon de rire une fois par jour.

À propos de madame de Maintenon, reprit Dubois, vous savez, monseigneur, quon dit que la bonne femme est très-malade et quelle ne passera pas la quinzaine?

Bah!

Depuis la prison de madame du Maine et lexil de monsieur son époux, elle dit que décidément le roi LouisXIV est bien mort, et sen va toute pleurante le rejoindre.

Ce qui ne te fait pas de peine, mauvais cœur! nest-ce pas?

Ma foi je la déteste cordialement, je lavoue: cest elle qui ma fait faire de si gros yeux par le feu roi, quand je lui ai demandé le chapeau rouge à propos de votre mariage; et, corbleu! ce nétait pas cependant chose facile à arranger, vous en savez quelque chose, monseigneur; tant il y a que, si vous nétiez pas là pour réparer les torts du roi à mon égard, elle me faisait perdre ma carrière; aussi, si javais pu fourrer son monsieur du Maine dans notre affaire de Bretagne!… mais cétait impossible, parole dhonneur le pauvre homme est à demi fou de peur, si bien quil dit à tous ceux quil rencontre: «À propos, savez-vous quon a voulu conspirer contre le gouvernement du roi et contre la personne du régent? Cest honteux pour la France. Ah!… si tout le monde était comme moi!»

On ne conspirerait pas, reprit le régent, la chose est certaine.

Il a renié sa femme, ajouta Dubois en riant.

Et elle a renié son mari, répliqua le régent en riant aussi.

Je me garderai bien de vous conseiller de les emprisonner ensemble, ils se battraient.

Aussi, ai-je mis lun à Doullens et lautre à Dijon.

Oui, doù ils se mordent par lettres.

Mettons tout cela dehors, Dubois.

Pour quils sachèvent. Ah! monseigneur, vous êtes un vrai bourreau, et lon voit bien que vous avez juré la perte du sang de LouisXIV.

Cette audacieuse plaisanterie prouvait combien Dubois était sûr de son ascendant sur le prince; car, de tout autre, elle eût provoqué un nuage plus sombre que celui qui, pour un instant, passa sur le front du régent.

Dubois présenta larrêté nommant le tribunal à la signature de Philippe dOrléans, qui, cette fois, signa sans hésiter, et Dubois, joyeux au fond de lâme, bien que très-calme en apparence, sen alla tout préparer pour larrestation du chevalier.

En sortant de la maison du faubourg, Gaston se fit conduire à lauberge du Muids-dAmour, où lon se rappelle quune voiture devait lattendre pour le conduire à la rue du Bac; non-seulement la voiture lattendait, mais encore son guide de la veille. Gaston, qui ne voulait pas faire descendre Hélène, demanda sil lui était permis de continuer la route, avec le fiacre dans lequel il était venu; lhomme mystérieux lui répondit quil ny voyait pas dinconvénient, et monta sur le siége avec le cocher, auquel il donna ladresse de la maison devant laquelle il devait sarrêter.

Pendant tout le trajet, Gaston, bourrelé de crainte et le cœur gros de soupirs, navait offert à Hélène, au lieu du courage quelle sattendait à trouver en lui, que des tristesses sans bornes, dont le chevalier navait pas voulu lui donner lexplication; aussi, au moment dentrer dans la rue du Bac, désespérée de trouver si peu de force dans celui sur lequel elle eût dû sappuyer:

Oh! dit-elle, cest à faire peur, toutes les fois que jaurais confiance en vous.

Avant peu, dit Gaston, vous verrez, Hélène, si jagis dans votre intérêt.

Ils arrivèrent, la voiture sarrêta.

Hélène, dit Gaston, dans cette maison est celui qui vous servira de père; souffrez que je monte le premier, et que jaille lui annoncer votre visite.

Ah! mon Dieu! sécria Hélène frissonnant malgré elle, et sans savoir pourquoi; allez-vous donc me laisser seule ici?

Vous navez rien à craindre, Hélène; dailleurs, dans un instant je viens vous reprendre.

La jeune fille lui tendit sa main, que Gaston pressa contre ses lèvres; lui-même se sentait ému dun trouble involontaire, il lui semblait, à lui aussi, quil avait tort de quitter Hélène; mais, en ce moment, la porte souvrit, lhomme qui était sur le siége ordonna au fiacre dentrer; la porte se referma derrière lui, et Gaston comprit que, dans cette cour close de grands murs, Hélène ne courait aucun danger; dailleurs il ny avait plus à reculer. Lhomme qui était venu le chercher au Muids-dAmour ouvrait la portière; Gaston serra une dernière fois la main de son amie, sauta à bas de la voiture, monta les marches du perron, suivant son guide, qui, comme la veille, lintroduisit dans le corridor; arrivé là, il lui montra la porte du salon, et se retira après lui avoir dit quil pouvait frapper.

Gaston, qui savait quHélène lattendait, et qui, par conséquent, navait pas de temps à perdre, frappa aussitôt.

Entrez, dit la voix du faux prince espagnol.

Gaston ne se trompa point à cette voix qui était profondément entrée dans sa mémoire; il obéit, ouvrit la porte, et se trouva en présence du chef du complot; mais, cette fois, il navait plus sa crainte première; cette fois, il était bien décidé, et ce fut la tête haute et le front calme quil aborda le faux duc dOlivarès.

Vous êtes exact, monsieur, dit celui-ci; nous avions rendez-vous à midi, et voilà midi qui sonne.

En effet, le timbre dune pendule placée derrière le régent, qui se trouvait debout contre la cheminée, retentit douze fois.

Cest que je suis pressé, monseigneur, dit Gaston; le mandat dont je suis chargé me pèse; jai peur davoir des remords. Cela vous étonne et vous inquiète, nest-ce pas, monseigneur? mais rassurez-vous, les remords dun homme comme moi ne peuvent tourmenter que lui-même.

En vérité, monsieur, sécria le régent avec un sentiment de joie quil ne put cacher entièrement, je crois que vous semblez reculer.

Vous vous trompez, monseigneur; depuis que le sort ma désigné pour frapper le prince, jai toujours marché en avant, et je ne marrêterai pas que ma mission ne soit accomplie.

Monsieur, cest que javais cru voir quelque hésitation dans vos paroles, et les paroles ont une grande valeur dans certaines bouches et dans certaines circonstances.

Monseigneur, en Bretagne, cest lhabitude de dire ce que lon sent, mais cest aussi lhabitude de faire ce que lon dit.

Alors vous êtes toujours décidé?

Plus que jamais, Excellence.

Cest que, voyez-vous, reprit le régent, cest quil serait temps encore: le mal nest pas fait, et…

Vous appelez cela le mal, monseigneur, dit Gaston en souriant dun sourire triste; comment lappellerai-je donc, moi?

Cest aussi comme cela que je lentends, reprit vivement le régent; le mal est pour vous, puisque vous avez des remords.

Il nest pas généreux de maccabler avec cette confidence, monseigneur: car à un homme dun mérite moindre que Votre Excellence, je ne leusse certainement pas faite.

Et moi, monsieur, cest justement aussi parce que je vous apprécie à toute votre valeur que je vous dis quil est temps encore de vous arrêter, que je vous demande si vous avez fait toutes vos réflexions, si vous vous repentez dêtre mêlé à ces…

Le duc hésita un instant et reprit:

À ces audacieuses entreprises. Ne craignez rien de moi; je vous protégerai jusque dans labandon où vous nous laisserez. Je ne vous ai vu quune fois, monsieur, mais je crois que je vous juge comme vous méritez dêtre jugé: les hommes de cœur sont si rares, que tout le regret sera pour nous.

Tant de bonté me confond, monseigneur, dit Gaston, quun sentiment dimperceptible indécision mordait au fond du cœur, malgré les efforts de son courage. Mon prince, je nhésite pas, seulement mes réflexions sont celles dun duelliste qui va sur le terrain, bien décidé à tuer son ennemi, tout en déplorant la nécessité qui le force à supprimer un homme.

Gaston fit une pause dun instant, pendant laquelle le regard ardent de son interlocuteur plongea jusquau plus profond de son âme afin de découvrir cette trace de faiblesse quil y cherchait; puis il continua:

Mais ici lintérêt est si grand, si supérieur à toutes les faiblesses de notre nature, que je vais obéir à mes convictions et à mes amitiés sinon à mes sympathies, et que je me conduirai de telle sorte, monseigneur, que vous estimerez en moi jusquau sentiment de faiblesse momentanée qui a retenu mon bras pendant une seconde.

Fort bien, dit le régent; mais comment vous y prendrez-vous?

Jattendrai jusquà ce que je le rencontre face à face, et alors je ne me servirai ni de larquebuse, comme a fait Poltrot, ni du pistolet, comme a fait Vitry; je lui dirai: «Monseigneur, vous faisiez le malheur de la France, je vous sacrifie au salut de la France!» Et je le poignarderai.

Comme a fait Ravaillac, dit le duc sans sourciller et avec une sérénité qui fit passer un frisson dans les veines du jeune homme; cest bien!

Gaston baissa la tête sans répondre.

Ce projet me paraît le plus sûr, répondit le duc, et je lapprouve. Il faut cependant que je vous fasse une dernière demande. Si vous êtes pris et que lon vous interroge?…

Votre Excellence sait ce qui arrive en pareil cas: on meurt, mais on ne répond pas; et puisque vous mavez cité tout à lheure Ravaillac, cest, si jai bonne mémoire, ce qua fait Ravaillac, et cependant Ravaillac nétait pas gentilhomme.

La fierté de Gaston ne déplut pas au régent, qui avait beaucoup de jeunesse dans le cœur et desprit chevaleresque dans la tête; dailleurs, habitué aux natures étiolées, basses et courtisanesques quil coudoyait tous les jours, cette nature simple et vigoureuse de Gaston était une nouveauté pour lui. Or on sait combien le régent recherchait toute nouveauté.

Il réfléchit donc encore, et, comme si, nétant pas décidé, il eût voulu gagner du temps:

Je puis donc compter, dit-il, que vous serez immuable?

Gaston sembla étonné que son interlocuteur revint encore là-dessus; ce sentiment se traduisait dans ses regards: le régent sen aperçut.

Oui, dit-il du même ton, je le vois, vous êtes décidé.

Absolument, répondit le chevalier, et jattends les dernières instructions de Votre Seigneurie.

Comment cela, mes dernières instructions?

Sans doute. Votre Excellence ne sest pas encore engagée avec moi, qui me suis mis tout dabord à votre disposition; je vous appartiens déjà corps et âme.

Le duc se leva.

Eh bien, dit-il, puisquil faut absolument un dénoûment à cette entrevue, vous allez sortir par cette porte et traverser le petit jardin qui entoure cette maison. Dans une voiture qui vous attend à la porte du fond, vous trouverez mon secrétaire qui vous remettra un laisser passer daudience pour le régent; de plus, vous serez garanti par ma parole.

Voilà tout ce que je demandais sur ce point, monseigneur, reprit Gaston.

Avez-vous encore autre chose à me dire?

Oui. Avant de faire mes adieux à Votre Seigneurie, que je naurai peut-être plus loccasion de voir en ce monde, jai une grâce à lui demander.

Laquelle, monsieur? répondit le duc. Dites, jécoute.

Monseigneur, reprit Gaston, ne vous étonnez pas si jhésite un instant; car ici il ne sagit point dun service vulgaire ou dune faveur personnelle: Gaston de Chanlay na plus besoin que dun poignard, et le voici. Mais, en sacrifiant son corps, il ne voudrait pas sacrifier son âme; la mienne, monseigneur, est à Dieu dabord, puis à une jeune fille que jaime avec idolâtrie. Triste amour, nest-ce pas, que celui qui a grandi si près dune tombe! Nimporte, abandonner cette enfant si pure et si tendre, ce serait tenter Dieu dune manière insensée; car je vois que parfois il nous éprouve cruellement et laisse souffrir même ses anges. Jai donc aimé sur cette terre une adorable femme, que mon affection soutenait et protégeait contre des piéges infâmes. Moi mort ou disparu, que deviendrait-elle? Nos têtes tomberont, à nous, monseigneur, ce sont celles de simples gentilshommes; mais vous, monseigneur, vous êtes un puissant lutteur soutenu par un puissant roi; vous vaincrez la mauvaise fortune, vous. Eh bien, je veux remettre en vos bras ce trésor de mon âme. Vous reporterez sur mon amie toute la protection que vous me devez comme associé, comme complice.

Oui, monsieur, je vous le promets, répondit le régent profondément ému.

Ce nest pas tout, monseigneur; il peut marriver malheur, et, ne pouvant lui laisser ma personne, je voudrais lui laisser mon nom pour appui. Moi mort, elle na plus de fortune; car elle est orpheline, monseigneur. Jai fait, en quittant Nantes, un testament où je lui laisse tout ce que je possède. Monseigneur, quand je mourrai, quelle soit veuve… est-ce possible?

Qui sy oppose?

Personne; mais je puis être arrêté demain, ce soir, en sortant de cette maison.

Le régent tressaillit à cet étrange pressentiment.

Supposez que je sois conduit à la Bastille, croyez-vous que jobtienne la grâce de lépouser avant mon exécution?

Jen suis sûr.

Vous emploierez-vous, de tout votre pouvoir, à me faire obtenir cette grâce? Jurez-moi cela, monseigneur, pour que je bénisse votre nom, et quil ne méchappe, dans les tortures, quune action de grâces quand je penserai à vous.

Sur mon honneur, monsieur, je vous le promets, dit le régent attendri; cette jeune fille me sera sacrée; elle héritera, dans mon cœur, de toute laffection quinvolontairement je ressens pour vous.

Maintenant, monseigneur, encore un mot.

Dites, monsieur, car je vous écoute avec une profonde sympathie.

Cette jeune fille ne sait rien de mon projet; elle ignore les causes qui mont amené à Paris, la catastrophe qui nous menace, car je nai pas eu la force de lui dire tout cela. Dites-le-lui, vous, monseigneur. Préparez-la à cet événement. Quant à moi, je ne la reverrai que pour devenir son mari. Si je la revoyais au moment de frapper le coup qui me séparera delle, ma main tremblerait peut-être, et il ne faut pas que ma main tremble.

Sur ma foi de gentilhomme, monsieur, dit le régent ému au delà de toute expression, je vous le répète, non-seulement cette jeune fille me sera sacrée, mais encore je ferai pour elle tout ce que vous désirez que je fasse.

Maintenant, monseigneur, dit Gaston en se relevant, maintenant je suis fort.

Et cette jeune fille, demanda le régent, où est-elle?

En bas, dans la voiture, qui ma amené. Laissez-moi me retirer, monseigneur, et dites-moi seulement où elle logera.

Ici, monsieur. Cette maison qui nest habitée par personne, et qui est on ne peut plus convenable pour une jeune fille, sera la sienne.

Monseigneur, votre main.

Le régent tendit la main à Gaston, et peut-être allait-il faire quelque nouvelle tentative pour larrêter, lorsquune petite toux sèche qui retentit sous les fenêtres lui fit comprendre que Dubois simpatientait.

Il fit donc un pas en avant pour indiquer à Gaston que laudience était terminée.

Monseigneur, encore une fois, dit Gaston, veillez sur votre enfant. Elle est douce, belle et fière: cest une de ces riches et nobles natures comme vous en aurez rencontré bien peu dans votre vie… Adieu, monseigneur, je vais trouver votre secrétaire.

Et il faudra lui dire que vous allez tuer un homme? dit le régent faisant un dernier effort pour retenir Gaston.

Oui, monseigneur, répondit le chevalier. Seulement vous ajouterez que je le tue pour sauver la France.

Partez donc, monsieur, dit le duc en ouvrant une porte qui donnait sur le jardin, et suivez lallée que je vous ai dite.

Souhaitez-moi bonne chance, monseigneur.

Ah! lenragé! dit en lui-même le régent, voudrait-il encore me faire prier Dieu pour le succès de son coup de poignard? Ah! quant à cela, ma foi, non!

Gaston séloigna. Le sable, mêlé de neige, cria sous ses pas.

Le régent le suivit quelque temps des yeux par la fenêtre du corridor. Puis, quand il leut perdu de vue:

Allons! dit-il, il faut que chacun suive son chemin… Pauvre garçon!

Et il rentra au salon, où il trouva Dubois, qui était rentré par une autre porte, et qui lattendait.

Dubois avait sur le visage un air de malice et de satisfaction qui néchappa point au régent. Le duc le regarda quelque temps sans parler, et comme pour chercher ce qui se passait dans lesprit de cet autre Méphistophélès.

Cependant ce fut Dubois qui rompit le premier le silence.

Eh bien, monseigneur, dit-il au régent, vous en voici enfin débarrassé, du moins je lespère.

Oui, répondit le duc, mais dune manière qui me déplaît fort, Dubois. Je naime pas à jouer un rôle dans tes comédies, tu le sais.

Cest possible; mais peut-être ne feriez-vous pas mal, monseigneur, de me donner un rôle dans les vôtres.

Comment cela?

Oui; elles réussiraient mieux, et les dénoûments seraient meilleurs.

Je ne sais pas ce que tu veux dire, explique-moi… Voyons, parle… quelquun mattend, quil faut que je reçoive.

Oh! là! là! monseigneur, recevez; nous reprendrons la conversation plus tard. Maintenant le dénoûment de votre comédie est fait, et il nen serait ni meilleur ni pire.

Et, sur ces mots, Dubois sinclina avec ce respect railleur que le régent avait lhabitude de lui voir prendre quand, dans le jeu éternel quils jouaient lun contre lautre, Dubois avait les belles cartes.

Aussi rien ninquiétait-il si fort le régent que ce respect simulé.

Il le retint.

Voyons!… quy a-t-il encore? et quas-tu découvert de nouveau? lui demanda-t-il.

Jai découvert que vous êtes un habile dissimulateur, peste!

Cela tétonne?

Non, cela me fait de la peine. Encore quelques pas dans cet art, et vous faites des miracles; vous naurez plus besoin de moi, et vous me renverrez faire léducation de votre fils, qui a bon besoin, jen conviens, dun maître comme moi.

Voyons, parle vite.

Cest juste, monseigneur; car, ici, il nest plus question de votre fils, mais de votre fille.

De laquelle?

Ah! cest vrai, nous en avons tant! Dabord, labbesse de Chelles, puis madame de Berry, puis mademoiselle de Valois, puis les autres, qui sont trop jeunes pour quon en parle, et, par conséquent, pour que jen parle; puis enfin cette charmante fleur de Bretagne, ce genêt sauvage, quon voulait écarter du souffle empoisonné de Dubois, de peur que ce souffle ne la flétrît.

Ose dire que je navais pas raison!

Comment donc! monseigneur, vous avez fait merveille. Ne voulant pas de cet infâme Dubois, ce en quoi je vous approuve, vous avez, larchevêque de Cambrai étant mort, été trouver à sa place le bon, le digne, le pur, le candide Nocé, et vous lui avez emprunté sa maison.

Ah! ah! dit le régent, tu sais cela, toi!…

Et quelle maison! virginale comme son maître. Oui, monseigneur, oui, cest plein de prudence et de raison. Cachons bien à cet enfant le monde corrupteur; éloignons delle tout ce qui pourrait altérer sa naïveté primitive. Cest pourquoi nous lui donnons une demeure où lon ne voit que Lédas, Érigones et Danaés pratiquant le culte de labomination sous le symbole de cygnes, de grappes de raisin et de pluies dor. Sanctuaire moral, où les prêtresses de la vertu, et toujours sous le prétexte de leur ingénuité sans doute, prennent les plus ingénieuses, mais les moins permises des attitudes.

Et ce diable de Nocé qui mavait juré quil ny avait là que du Mignard!

Ne connaissez-vous donc pas la maison, monseigneur?

Est-ce que je regarde toutes ces turpitudes, moi!

Et puis vous êtes myope, cest vrai.

Dubois!

Pour meubles, votre fille naura que des toilettes étranges, des canapés inintelligibles, des lits de repos magiques; pour livres… Ah! ce sont les livres de frère Nocé surtout, qui sont connus pour linstruction et la formation de la jeunesse, et qui font dheureux pendants au bréviaire de M.deBussy-Rabutin, dont je vous ai donné un exemplaire, monseigneur, le jour où vous avez eu douze ans!

Serpent que tu es!

Bref, la plus austère pruderie habite cet asile. Je lavais choisi pour dégourdir le fils; mais monseigneur et moi ne voyons pas les choses du même œil il la choisi, lui, pour purifier sa fille.

Ah çà, Dubois, dit le régent, à la fin, vous me fatiguez.

Jarrive au but, monseigneur (incedo ad finem). Au reste, mademoiselle votre fille eût dû se trouver très-bien du séjour de cette maison, car, comme toutes les personnes de votre sang, cest une personne fort intelligente.

Le régent frémit. Il devinait quelque triste nouvelle sous le préambule tortueux et sous le sourire méchant et railleur de Dubois.

Eh bien, cependant, continua celui-ci, voyez ce que cest que lesprit de contradiction, monseigneur; eh bien, elle nest pas contente du logement que lui avait si paternellement choisi Votre Altesse: elle déménage.

Quest-ce à dire?

Je me trompe; elle a même déménagé.

Ma fille est partie! sécria le régent.

Parfaitement, dit Dubois.

Par où?

Par la porte, donc… Oh! ce nest pas une de ces demoiselles qui sévadent la nuit par les fenêtres. Cest bien notre sang, monseigneur; et si jen avais douté une seule minute, jen serais convaincu maintenant.

Et madame Desroches?

Madame Desroches est au Palais-Royal; je la quitte à linstant. Elle venait annoncer cette nouvelle à Votre Altesse.

Mais elle na donc rien pu empêcher?

Mademoiselle ordonnait.

Il fallait faire fermer les portes par la valetaille. La valetaille ignorait que cétait ma fille, et navait aucune raison pour lui obéir.

La Desroches a eu peur de la colère de mademoiselle, mais la valetaille a eu peur de lépée.

De lépée! que dis-tu? Tu es ivre, Dubois.

Ah oui avec cela que je mène un régime à me griser: je ne bois que de leau de chicorée. Non, monseigneur, si je suis ivre, cest dadmiration pour la perspicacité de Votre Altesse quand elle veut conduire une affaire à elle toute seule.

Mais quas-tu parlé dépée? quelle épée voulais-tu dire?

Lépée dont dispose mademoiselle Hélène, et qui appartient à un charmant jeune homme.

Dubois!

Qui laime beaucoup.

Dubois, tu me rendras insensé!

Et qui la suivit de Nantes à Rambouillet avec infiniment de galanterie.

M.deLivry?

Tiens, vous savez son nom! Alors je ne vous apprends donc rien, monseigneur.

Dubois, je suis anéanti!

Il y a de quoi, monseigneur. Mais voilà ce que cest que de faire ses affaires soi-même, quand on a en même temps à soccuper de celles de la France.

Mais enfin où est-elle?

Ah! voilà! où est-elle? Est-ce que je le sais, moi!

Dubois, cest toi qui mas appris sa fuite, cest à toi maintenant de mapprendre sa retraite. Dubois, mon cher Dubois, il faut que tu me retrouves ma fille.

Ah! monseigneur, que vous ressemblez furieusement aux pères de Molière et moi à Scapin!… Ah! mon bon Scapin, mon cher Scapin, mon petit Scapin, retrouve-moi ma fille! Monseigneur, jen suis fâché, mais Géronte ne dirait pas mieux… Eh bien, soit! on vous la cherchera votre fille; on vous la trouvera, et on vous vengera de son ravisseur.

Eh bien, retrouve-la-moi, Dubois, et demande-moi tout ce que tu voudras après.

À la bonne heure! voilà qui est parler!…

Le régent était tombé sur un fauteuil, la tête appuyée entre les deux mains. Dubois le laissait à sa douleur, en sapplaudissant dune affection qui doublait lempire quil avait déjà sur le duc.

Tout à coup, et tandis quil le regardait de ce sourire malicieux qui lui était habituel, on gratta doucement à la porte.

Qui va là? demanda Dubois.

Monseigneur, dit une voix dhuissier derrière la porte, il y a là, en bas, dans le même fiacre qui a amené le chevalier, une jeune dame qui fait demander sil ne descendra pas bientôt, et si elle doit toujours attendre.

Dubois fit un bond et se précipita vers la porte; mais il était trop tard. Le régent, à qui les paroles de lhuissier avaient rappelé la promesse solennelle quil venait de faire à Gaston, sétait levé tout dun coup.

Où allez-vous, monseigneur? demanda Dubois.

Recevoir cette jeune fille, dit le régent.

Cest mon affaire, et non la vôtre. Oubliez-vous que vous mavez abandonné cette conspiration?

Je tai abandonné le chevalier, cest vrai; mais jai promis au chevalier de servir de père à celle quil aime. Jai donné ma parole, je la tiendrai. Puisque je lui tue son amant, cest bien le moins que je la console.

Je men charge, dit Dubois essayant de cacher sa pâleur et son agitation sous un de ces sourires diaboliques qui nappartenaient quà lui.

Tais-toi, et ne bouge pas dici! sécria le régent; tu vas encore me faire quelque indignité.

Que diable! monseigneur, laissez-moi au moins lui parler.

Je lui parlerai bien moi-même; ce ne sont pas tes affaires: je suis engagé personnellement, jai donné ma foi de gentilhomme… Allons, silence, et demeure là.

Dubois se rongeait les poings; mais, quand le régent parlait de ce ton, il fallait obéir. Il sadossa au chambranle de la cheminée, et attendit.

Bientôt le frôlement dune robe de soie se fit entendre.

 Oui, madame, dit lhuissier, cest par ici.

La voilà, dit le duc. Songe à une chose, Dubois: cest que cette jeune fille nest responsable en rien de la faute de son amant. En conséquence, tu entends, les plus grands égards pour elle.

Et puis, se retournant du côté doù venait la voix:

Entrez, ajouta-t-il.

À cette invitation, la portière souvrit précipitamment; la jeune femme fit un pas vers le régent, qui recula comme frappé de la foudre.

Ma fille! murmura-t-il en essayant de reprendre son empire sur lui-même, tandis quHélène, après avoir cherché de tous côtés Gaston des yeux, sarrêtait et faisait une révérence.

Quant à Dubois, il est facile de se figurer la grimace quil faisait.

Pardon, monsieur, dit Hélène; mais peut-être me suis-je trompée. Je cherchais un ami qui mavait laissée en bas, et qui devait revenir me prendre. Voyant quil tardait, je me suis hasardée à faire demander de ses nouvelles; on ma conduite ici, et peut-être est-ce une erreur de la part de lhuissier.

Non, mademoiselle, dit le duc; M.le chevalier de Chanlay me quitte à linstant même, et je vous attendais.

Mais, tandis que le régent parlait, la jeune fille, préoccupée au point doublier pour un instant Gaston, semblait faire un effort pour rappeler tous ses souvenirs.

Enfin, comme répondant à ses propres pensées:

Oh! mon Dieu! que cest étrange! sécria-t-elle tout dun coup.

Quavez-vous? demanda le régent.

Oh! oui, cest bien cela.

Achevez, dit le duc, car je ne puis comprendre ce que vous voulez me dire.

Oh! monsieur, dit Hélène toute tremblante, cest singulier comme votre voix ma rappelé la voix dune personne…

Hélène sarrêta en hésitant.

De votre connaissance? demanda le régent.

Dune personne avec laquelle je ne me suis trouvée quune seule fois, mais dont laccent est resté là, vivant dans mon cœur.

Et quelle était cette personne? demanda le régent, tandis que Dubois haussait les épaules à cette demi-reconnaissance.

Cette personne disait quelle était mon père, répondit Hélène.

Je me félicite de ce hasard, mademoiselle, reprit le régent; car cette ressemblance de ma voix avec celle dune personne qui doit vous être chère donnera peut-être plus de poids à mes paroles. Vous savez que M.le chevalier de Chanlay ma fait la grâce de me choisir pour votre protecteur.

Du moins ma-t-il fait entendre quil mamenait chez quelquun qui pourrait me défendre du péril que je cours.

Et quel péril courez-vous? demanda le régent.

Hélène regarda autour delle, et ses yeux sarrêtèrent avec inquiétude sur Dubois. Il ny avait point à sy tromper: autant la figure du régent lui était visiblement sympathique, autant celle de Dubois lui paraissait inspirer de défiance.

Monseigneur, dit à demi-voix Dubois, qui ne sabusait pas sur son expression, monseigneur, je crois que je suis de trop ici, et je me retire. Dailleurs, vous navez plus besoin de moi, nest-ce pas?

Non, mais jen aurai besoin tout à lheure; ne téloigne donc pas.

Je me tiendrai aux ordres de Votre Altesse.

Toute cette conversation eut lieu à voix trop basse pour quHélène pût lentendre; dailleurs, par discrétion, elle avait fait un pas en arrière, et elle continuait de fixer successivement ses yeux sur chacune des portes, espérant que, par lune delles, rentrerait enfin Gaston.

Ce fut une consolation pour Dubois de penser, en se retirant, que celle qui venait de lui jouer le mauvais tour de se retrouver toute seule, serait au moins trompée dans son attente.

Quand Dubois fut sorti, le duc et Hélène respirèrent plus librement.

Asseyez-vous, mademoiselle, dit le duc; nous avons à causer longuement, et jai bien des choses à vous dire.

Monsieur, une seule dabord, dit Hélène: le chevalier Gaston de Chanlay ne court aucun danger, nest-ce pas?

Nous reviendrons à lui tout à lheure, mademoiselle. Parlons de vous dabord. Il vous a amenée chez moi comme chez un protecteur. Voyons, dites-moi, contre qui dois-je vous protéger?

Tout ce qui marrive depuis quelques jours est si étrange, que je ne sais qui je dois craindre et à qui je dois me fier. Si Gaston était là…

Oui, je comprends, et quil vous autorisât à tout me dire, vous nauriez plus de secrets pour moi. Mais, voyons: si je vous prouve que je sais à peu près tout ce qui vous concerne?

Vous, monseigneur?

Oui, moi! Ne vous appelez-vous pas Hélène de Chaverny? Navez-vous pas été élevée entre Nantes et Clisson, au couvent des augustines? Un jour, navez-vous pas reçu dun protecteur mystérieux, qui prend soin de vous, lordre de quitter le couvent où vous avez été élevée? Ne vous êtes-vous pas mise en route accompagnée dune sœur, à qui vous avez donné cent louis pour la récompenser de sa peine? À Rambouillet, une femme nommée madame Desroches ne vous attendait-elle pas? Ne vous a-t-elle pas annoncé la visite de votre père? Le même soir, nest-il pas venu quelquun qui vous aimait, et qui a cru que vous laimiez?…

Oui, monsieur, cest bien cela, dit Hélène étonnée quun étranger eût si bien retenu tous les détails de cette histoire.

Puis, le lendemain, continua le régent, M.deChanlay, qui vous avait suivie sous le nom de M.deLivry, nest-il pas venu vous faire une visite à laquelle a voulu vainement sopposer votre gouvernante?

Tout cela est vrai, monsieur; et je vois que Gaston vous a tout dit.

Puis lordre est venu de partir pour Paris. Vous avez voulu vous opposer à cet ordre, cependant il a fallu obéir. On vous a conduite dans une maison du faubourg Saint-Antoine; mais là, la captivité vous est devenue insupportable.

Vous vous trompez, monsieur, répondit Hélène; ce nest point la captivité, cest la prison.

Je ne vous comprends pas.

Gaston ne vous pas dit ses craintes, que jai repoussées dabord, mais partagées ensuite?

Non, dites; quelles craintes pouvez-vous avoir?

Mais, sil ne vous la pas dit, comment vous le dirai-je, moi?

Y a-t-il quelque chose que lon ne puisse pas dire à un ami?

Ne vous a-t-il pas dit que cet homme, quau premier abord javais cru mon père…

Que vous avez cru!…

Oh! oui, je vous le jure, monsieur! en entendant le son de sa voix, en sentant ma main pressée dans la sienne, je nai eu dabord aucun doute, et il a fallu presque lévidence pour faire succéder la crainte à lamour filial qui remplissait déjà mon cœur.

Je ne vous comprends pas, mademoiselle, achevez. Comment avez-vous pu craindre un homme qui, daprès ce que vous me dites, paraissait avoir une si grande tendresse pour vous?

Vous ne comprenez pas, monsieur, que bientôt, comme vous lavez dit, sous un prétexte frivole, on me fit venir de Rambouillet à Paris, que lon me mit dans cette maison du faubourg Saint-Antoine, et que cette maison parla plus clairement à mes yeux que navaient pu le faire les craintes de Gaston? Alors je me vis perdue. Toute cette tendresse feinte dun père cachait le manège dun séducteur. Je navais dautre ami que Gaston; je lui écrivis, il vint.

Ainsi, sécria le régent au comble de la joie, lorsque vous quittiez cette maison, cétait pour fuir un séducteur, et non pour suivre votre amant?

Oui, monsieur, si javais cru à la réalité de ce père, que je navais vu quune fois, et qui, pour me voir, sétait entouré de tant de mystères, je vous le jure, monsieur, rien ne meût fait mécarter de la ligne de mes devoirs.

Oh! chère enfant! sécria le duc avec un accent qui fit tressaillir Hélène.

Alors Gaston ma parlé dune personne qui navait rien à lui refuser, qui devait veiller sur moi, remplacer mon père. Il ma emmenée ici, me disant quil allait revenir me prendre. Pendant plus dune heure, jai attendu vainement. Enfin, craignant quil ne lui fût arrivé quelque accident, je lai fait demander.

Le front du régent se rembrunit.

Ainsi, dit-il, changeant la conversation, cest linfluence, de Gaston qui vous a détournée de votre devoir, ce sont ses craintes qui ont éveillé les vôtres.

Oui; il sest effrayé pour moi du mystère qui mentoure, et il a prétendu que ce mystère cachait quelque projet qui devait mêtre fatal.

Mais encore, pour vous persuader, a-t-il dû vous donner quelque preuve?

En fallait-il dautre que cette maison infâme! un père eût-il conduit sa fille dans une pareille maison?

Oui, oui, murmura le régent, cest vrai, il a eu tort. Mais convenez que, sans les suggestions du chevalier, vous, dans linnocence de votre âme, vous neussiez rien soupçonné.

Non, dit Hélène. Mais, heureusement, Gaston veillait sur moi.

Croyez-vous donc, mademoiselle, tout ce que vous dit Gaston?

Hélène répondit:

On se range facilement à lavis des personnes quon aime.

Et vous aimez le chevalier, mademoiselle?

Il y a près de deux ans, monsieur.

Mais comment vous voyait-il dans le couvent?

La nuit, à laide dune barque.

Et il vous voyait souvent?

Toutes les semaines.

Ainsi, vous laimez?

Oui, monseigneur, je laime.

Mais comment avez-vous pu disposer de votre cœur, sachant que vous ne vous apparteniez pas à vous-même?

Depuis seize ans que je navais point entendu parler de ma famille, devais-je penser quelle se révélerait tout à coup, où plutôt quune odieuse manœuvre me tirerait de la retraite où je vivais si tranquille, pour essayer de me perdre?

Mais vous croyez donc toujours que cet homme vous a menti? Vous croyez donc toujours quil nétait pas votre père?

Hélas! maintenant je ne sais plus que croire, et mon esprit se perd dans cette fiévreuse réalité que je suis tentée, à chaque instant, de prendre pour un rêve.

Mais ce nétait pas votre esprit quil fallait consulter, Hélène, dit le régent; cétait votre cœur. Près de cet homme, votre cœur ne vous avait-il donc rien dit?

Oh! au contraire! sécria Hélène; tant quil a été là, jai été convaincue: car jamais je navais éprouvé une émotion pareille à celle que jéprouvais.

Oui, reprit le régent avec amertume; mais, lui parti, ce sentiment a disparu, chassé par de plus fortes influences. Cest tout simple, cet homme nétait que votre père, et Gaston était votre amant.

Monsieur, dit Hélène en se reculant, vous me parlez dune façon étrange.

Pardon! reprit le régent dune voix plus douce, je maperçois que je me laisse entraîner par lintérêt que je vous porte; mais ce qui métonne surtout, mademoiselle, continua le régent le cœur oppressé, cest quétant aimée de M.deChanlay comme vous paraissez lêtre, vous nayez pas eu sur lui cette influence de le faire renoncer à ses projets.

À ses projets, monsieur! que voulez-vous dire?

Comment! vous ignorez dans quel but il est venu à Paris?

Je lignore, monsieur. Le jour où, les larmes aux yeux, je lui dis que jétais forcée de quitter Clisson, il me dit que lui était forcé de quitter Nantes; et, lorsque je lui annonçai que je venais à Paris, ce fut avec un cri de joie quil me répondit quil allait suivre le même chemin.

Ainsi, sécria le régent le cœur soulagé dun poids énorme, ainsi vous nêtes pas sa complice?

Sa complice! sécria Hélène effrayée; oh! mon Dieu! que voulez-vous dire?

Rien, dit le régent, rien.

Oh! si, monsieur; vous mavez dit un mot qui me révèle tout. Oui, je me demandais doù venait ce changement dans le caractère de Gaston; pourquoi, depuis un an, chaque fois que je lui parlais de notre avenir, son front sassombrissait tout à coup; pourquoi, avec un si triste sourire, il me disait: «Pensons au présent, Hélène, nul nest sûr du lendemain;» pourquoi enfin il tombait tout à coup dans des rêveries profondes et silencieuses, et telles quon eût dit que quelque grand malheur le menaçait. Ah! ce grand malheur, vous venez de me le révéler dun mot, monsieur. Là-bas, Gaston ne voyait que des mécontents, les Mont-Louis, les Pontcalec, les Talhouët. Ah! Gaston est venu à Paris pour conspirer; Gaston conspire!

Ainsi, vous, sécria le régent, vous ne saviez rien de cette conspiration?

Hélas! monsieur, moi, je ne suis quune femme, et, sans doute, Gaston ne ma pas jugée digne de partager un pareil secret.

Oh! tant mieux! tant mieux! sécria le régent; et maintenant, mon enfant, écoutez-moi, écoutez la voix dun ami, écoutez les conseils dun homme qui pourrait être votre père: laissez le chevalier se perdre sur la route où il sengage, puisquil est temps encore pour vous de rester où vous êtes et de ne pas aller plus avant.

Qui? moi, monsieur! sécria Hélène; moi, je labandonnerais au moment où vous dites vous-même quun danger que je ne connais pas le menace! Oh! non, non, monsieur; nous sommes isolés tous deux en ce monde; il na que moi, moi que lui. Gaston na plus de parents, moi je nen ai pas encore; ou, si jen ai, séparés de moi depuis seize ans, ils sont habitués à mon absence: nous pouvons donc nous perdre ensemble sans faire couler une larme. Oh! je vous trompais, monseigneur, et, quelque crime que Gaston ait commis ou doive commettre, je suis sa complice.

Ah! murmura le régent dune voix étouffée, mon dernier espoir sen va: elle laime.

Hélène se retourna avec étonnement vers cet inconnu qui paraissait prendre une part si vive à son chagrin. Le régent se remit.

Mais, reprit-il, naviez-vous pas à peu près renoncé à lui, mademoiselle? Ne lui aviez-vous pas dit lautre jour, le jour où vous vous êtes quittés, que tout devait être fini entre vous, et que vous ne pouviez disposer ni de votre cœur ni de votre personne?

Oui, je lui ai dit tout cela, monseigneur! sécria la jeune fille avec exaltation, parce quà cette époque je le croyais heureux, parce que jignorais que sa liberté, que sa vie peut-être fussent compromises. Il ny eût alors que mon cœur qui eût souffert, et ma conscience eût été tranquille. Cétait une douleur à braver, et non un remords à combattre. Mais, depuis que je le vois menacé, depuis que je le sais malheureux, je le sens, sa vie, cest ma vie.

Mais vous vous exagérez votre amour pour lui, sans doute, reprit le régent insistant pour quil ne lui restât aucun doute sur les sentiments de sa fille; cet amour ne résisterait pas à labsence.

À tout, monseigneur! sécria Hélène. Dans lisolement où mes parents mont laissée, cet amour est devenu mon espoir unique, mon bonheur, mon existence. Ah! monseigneur, au nom du ciel, si vous avez quelque influence sur lui, et vous devez en avoir, puisquil vous a confié, à vous, des secrets quil me cache, obtenez de lui quil renonce à ces projets dont vous me parlez; dites-lui ce que je nose lui dire à lui-même, cest-à-dire que je laime au-dessus de toute expression; dites-lui que son sort sera le mien; que, lui exilé, je mexile; prisonnier, je me fais captive; que, lui mort, je meurs. Dites-lui cela, monsieur, et ajoutez… ajoutez que vous avez compris, à mes larmes et à mon désespoir, que je vous disais la vérité.

Oh la malheureuse enfant! murmura le régent.

En effet, pour tout autre que pour lui, la situation dHélène était digne de pitié. À la pâleur qui sétait répandue sur son visage, on voyait quelle souffrait cruellement; puis, tout en parlant, ses larmes coulaient sans violence, sans sanglots, comme laccompagnement naturel de ses paroles; on voyait quelle navait pas dit un mot qui ne fût sorti de son cœur, quelle navait pas pris un engagement quelle ne fût prête à tenir.

Eh bien, dit le régent, soit, mademoiselle, je vous promets de faire ce que je pourrai pour sauver le chevalier.

Hélène fit un mouvement pour se jeter aux genoux du duc, tant la crainte du malheur dont était menacé Gaston pliait cette âme si fière. Le régent la reçut dans ses bras. Hélène alors frissonna de tout son corps. Il y avait dans le contact de cet homme quelque chose qui semblait lui envelopper le cœur despérance et de joie; elle resta donc appuyée à son bras, sans faire aucun mouvement pour se relever.

Mademoiselle, dit le régent après lavoir regardée quelques instants avec une expression qui leût certes trahi si, dans ce moment, les yeux dHélène eussent rencontré les siens; mademoiselle, allons au plus pressé dabord. Oui, je vous lai dit, Gaston court un danger, mais ce danger nest point immédiat; par conséquent songeons dabord à vous, dont la position est fausse et précaire. Vous êtes confiée à ma garde, et je dois, avant toute chose, macquitter de ce soin en bon père de famille. Avez-vous confiance en moi, mademoiselle?

Oh! oui, puisque cest Gaston qui ma conduite à vous.

Toujours Gaston! murmura le régent à demi-voix.

Puis, revenant à Hélène:

Vous habiterez, dit-il, cette maison qui est inconnue, et où vous serez libre. Vous aurez pour société de bons livres et ma présence, qui ne vous manquera pas, si elle peut vous être agréable.

Hélène fit un mouvement.

Dailleurs, continua le duc, ce vous sera une occasion de parler du chevalier.

Hélène rougit, le régent continua:

Léglise du couvent voisin sera ouverte pour vous à toute heure, et, à la moindre crainte que vous auriez du genre de celles que vous avez eues, le couvent lui-même vous serait un asile; la supérieure est de mes amies.

Oh monsieur, dit Hélène, vous me rassurez entièrement; jaccepte cette maison que vous moffrez, et les bontés que vous nous témoignez, à Gaston et à moi, me rendront votre présence infiniment agréable.

Le régent sinclina.

Eh bien, mademoiselle, dit-il, considérez-vous donc ici comme chez vous. Il y a une chambre à coucher, je crois, attenant à ce salon. La distribution du rez-de-chaussée est commode, et, dès ce soir, je vous enverrai deux religieuses du couvent; elles vous conviendront mieux que des femmes de chambre, sans doute.

Oh! oui, monsieur.

Alors, continua le régent avec hésitation; alors vous avez donc à peu près renoncé… à votre père?

Ah! monsieur, ne comprenez-vous pas que cest par la crainte quil ne soit pas mon père?…

Cependant, reprit le régent, rien ne le prouve; cette maison seule… je sais bien que cest une forte prévention contre lui; mais peut-être ne la connaissait-il pas!

Oh! reprit Hélène, cest presque impossible.

Enfin… sil faisait de nouvelles démarches près de vous, sil découvrait votre retraite, sil vous réclamait, ou tout au moins sil demandait à vous voir?…

Monsieur, nous préviendrions Gaston, et daprès son avis…

Cest bien, dit le régent avec un sourire mélancolique.

Et il tendit la main à la jeune fille; puis il fit quelques pas vers la porte.

Monsieur…, dit Hélène dune voix si tremblante, quà peine pouvait-on lentendre.

Désirez-vous encore quelque chose? demanda le duc en se retournant.

Et lui… pourrais-je le voir?

Ces mots expirèrent sur les lèvres de la jeune fille plutôt quils ne furent prononcés par elle.

Oui, dit le duc; mais pour vous-même, nest-il pas convenable que ce soit le moins possible?

Hélène baissa les yeux.

Dailleurs, continua le duc, il est parti pour un voyage, et peut-être ne reviendra-t-il que dans quelques jours.

Et, à son retour, je le verrai? demanda Hélène.

Je vous le jure, répondit le régent.

Dix minutes après, deux jeunes religieuses, suivies dune sœur converse, entraient chez Hélène et sy installaient.

En sortant de chez sa fille, le régent avait demandé Dubois; mais on lui avait répondu quaprès avoir attendu Son Altesse plus dune demi-heure Dubois était retourné au Palais-Royal.

En effet, en rentrant chez labbé, le duc le trouva travaillant avec ses secrétaires; un portefeuille bourré de papiers était sur une table.

Je demande mille millions de pardons à Votre Altesse, dit Dubois en apercevant le duc; mais, comme Votre Altesse tardait et que la conférence pouvait fort traîner en longueur, je me suis permis de transgresser ses ordres et de revenir travailler.

Tu as bien fait; mais je veux te parler.

À moi?

Oui, à toi.

À moi seul?

Et oui, à toi seul.

En ce cas, monseigneur veut-il aller mattendre chez lui ou passer dans mon cabinet?

Passons dans ton cabinet.

Labbé fit de la main, en montrant la porte, un signe respectueux au régent. Le régent passa le premier, et Dubois le suivit, après avoir mis sous son bras le portefeuille, préparé probablement dans lattente de la visite quil recevait.

Lorsquon fut dans le cabinet, le duc regarda tout autour de lui.

Ce cabinet est sûr? demanda-t-il.

Pardieu! chaque porte est double et les murailles ont deux pieds dépaisseur.

Le régent se laissa aller dans un fauteuil, et tomba dans une muette et profonde rêverie.

Jattends, monseigneur, dit au bout dun instant Dubois.

Labbé, dit le régent dun ton bref et comme un homme décidé à ne supporter, sur ce point, aucune observation, le chevalier est-il à la Bastille?

Monseigneur, répondit Dubois, il a dû y faire son entrée depuis une demi-heure à peu près.

Écrivez à monsieur Delaunay, alors. Je désire quil soit élargi à linstant même.

Dubois semblait sattendre à cet ordre. Il ne lui échappa aucune exclamation, il ne fit aucune réponse; seulement il posa le portefeuille sur une table, louvrit, en tira un dossier et se mit à le feuilleter tranquillement.

Vous mavez entendu? dit le régent après un moment de silence.

Parfaitement, monseigneur, répondit Dubois.

Obéissez donc, alors.

Écrivez vous-même, monseigneur, répondit Dubois.

Et pourquoi moi-même? demanda le régent.

Parce quon ne forcera jamais cette main, dit Dubois, à signer la perte de Votre Altesse.

Encore des phrases! dit le régent impatienté.

Non, pas de phrases, mais des faits, monseigneur. Monsieur de Chanlay est-il, oui ou non, un conspirateur?

Oui, certes; mais ma fille laime.

La belle raison pour le mettre en liberté!

Ce nen est peut-être pas une pour vous, labbé; mais, pour moi, elle le fait sacré. Il sortira donc de la Bastille à linstant.

Allez ly chercher vous-même, je ne vous en empêche pas, monseigneur.

Et vous, monsieur, vous saviez ce secret?

Lequel?

Que monsieur de Livry et le chevalier étaient une seule et même personne.

Eh bien, oui, je le savais. Après?

Vous avez voulu me tromper.

Jai voulu vous sauver de la sensiblerie où vous vous noyez en ce moment. Le régent de France, déjà trop occupé de ses plaisirs et de ses caprices, ne pouvait tomber plus mal quen prenant de la passion; et quelle passion encore! Lamour paternel, une passion affreuse! Un amour ordinaire se satisfait, et suse par conséquent; une tendresse de père est insatiable, et surtout intolérable. Elle fera commettre à Votre Altesse des fautes que jempêcherai, par la raison infiniment simple que jai le bonheur de ne pas être père, moi; ce dont je me félicite tous les jours, en voyant le malheur ou la bêtise de ceux qui le sont.

Et que me fait une tête de plus ou de moins! sécria le régent; ce Chanlay ne me tuera pas, une fois quil saura que cest moi qui lui ai fait grâce.

Non, mais il ne mourra pas non plus, pour rester quelques jours à la Bastille, et il faut quil y reste.

Et moi, je te dis quil en sortira aujourdhui.

Il le faut pour son propre honneur, continua Dubois comme si le régent neût pas prononce une parole; car, sil en sortait aujourdhui, comme vous le voulez, il passerait, près de ses complices, qui sont à cette heure à la prison de Nantes et que vous ne songez sans doute pas à en faire sortir comme lui, pour un espion et un traître auquel on a pardonné le crime en faveur de la délation.

Le régent réfléchit.

Et puis, continua Dubois, voilà comme vous êtes, vous autres rois ou princes régnants. Une raison, stupide comme toutes les raisons dhonneur, comme celle que je viens de vous donner, vous persuade et vous clôt la bouche; mais vous ne voulez pas comprendre les grandes, les vraies, les bonnes raisons dÉtat. Que me fait à moi, que fait à la France, je vous le demande un peu, que mademoiselle Hélène de Chaverny, fille naturelle de monsieur le régent, pleure et regrette monsieur Gaston de Chanlay, son amant. Dix mille mères, dix mille femmes, dix mille filles, pleureront, dans un an, leurs filles, leurs époux, leurs pères, tués au service de Votre Altesse par lEspagnol qui menace, qui prend votre bonté pour de limpuissance, et que limpunité enhardit. Nous tenons le complot, il faut faire justice du complot. Monsieur de Chanlay, chef ou agent de ce complot, venant à Paris pour vous assassiner,  vous ne dirai pas non, il vous a, je lespère, raconté la chose en détail,  est lamant de votre fille. Tant pis! cest un malheur qui tombe sur la tête de Votre Altesse. Mais il en est tombé bien dautres, sans compter ceux qui tomberont. Oui, je savais tout cela; je savais quil était aimé; je savais quil sappelait Chanlay, et non Livry. Oui, jai dissimulé; mais cétait pour le faire châtier exemplairement, lui et ses complices, parce quil faut quon sache, une bonne fois, que la tête du régent nest pas une de ces poupées de cible que lon cherche à abattre par fanfaronnade ou par ennui, sen allant tranquille et impuni quand on la manque.

Dubois! Dubois! jamais je ne tuerai ma fille pour sauver ma vie! et ce serait la tuer que de faire tomber la tête du chevalier. Ainsi, pas de prison, pas de cachot; épargnons jusquà lombre de la torture à celui dont nous ne pouvons tirer justice entière; pardonnons, pardonnons complétement: pas plus de demi-pardon que de demi-justice.

Ah! oui, pardonnons, pardonnons! voilà le grand mot lâché! Mais ne vous lassez-vous pas, monseigneur, de chanter éternellement ce mot sur tous les tons?

Eh! Pardieu! cette fois, le ton doit varier, du moins: car ce nest pas par générosité. Jen atteste le ciel, je voudrais pouvoir punir cet homme, qui est plus aimé, comme amant, que je ne le suis comme père, et qui menlève ma dernière et ma seule fille; mais, malgré moi, je marrête, je nirai pas plus loin: Chanlay sera élargi.

Chanlay sera élargi, oui, monseigneur; mon Dieu! qui sy oppose? Seulement, que ce soit plus tard… dans quelques jours. Quel mal lui faisons-nous, je vous le demande! Que diable! il ne mourra pas pour une semaine passée à la Bastille. On vous le rendra, votre gendre, soyez tranquille. Mais laissez faire, et tâchez quon ne se moque pas trop de notre pauvre petit gouvernement. Songez donc quà lheure quil est on instruit là-bas laffaire des autres, et quon linstruit rudement, encore. Eh bien, mais ces autres ont aussi des maîtresses, des femmes, des mères… Vous en occupez-vous le moins du monde? Ah! bien oui!… vous nêtes pas si fou. Mais songez au ridicule, si cela vient à se savoir, que votre fille aimait celui qui devait vous poignarder. Les bâtards en riront pendant un mois. Cest à ressusciter la Maintenon, qui se meurt, et à la faire vivre un an de plus. Que diable! patientez; laissez le chevalier manger les poulets et boire le vin de M.Delaunay. Pardieu! Richelieu y est bien, à la Bastille. Eh bien, en voilà encore un qui est aimé dune de vos filles, ce qui nempêche pas que vous ne lembastilliez avec rage, lui. Pourquoi? parce quil a été votre rival près de madame de Parabère, près de madame de Sabran, et ailleurs peut-être.

Mais, enfin, dit le régent en interrompant Dubois, une fois quil sera bel et bien écroué à la Bastille, quen feras-tu?

Dame! quand il ne ferait ce petit noviciat que pour arriver à en être plus digne de devenir notre gendre! À propos, sérieusement, monseigneur, est-ce que Votre Altesse songe à lui faire une pareille fortune?

Eh! mon Dieu! est-ce que dans ce moment je songe à quelque chose, Dubois? Je ne voudrais pas rendre ma pauvre Hélène malheureuse, voilà tout; et, toutefois, je crois que le lui donner pour mari, ce serait déroger, quoique les Chanlay soient de bonne famille.

Les connaissez-vous donc, monseigneur? Parbleu! il ne nous manquerait plus que cela.

Jai entendu prononcer leur nom il y a longtemps; mais je ne puis me rappeler en quelle occasion. En attendant, nous verrons; et, bien que tu en dises, ta raison me décide; je ne veux pas que cet homme passe pour un lâche. Mais souviens-toi aussi que je ne veux pas non plus quil soit maltraité.

En ce cas, il est bien avec monsieur Delaunay; mais vous ne connaissez pas la Bastille, monseigneur. Si vous en aviez tâté une fois seulement, vous ne voudriez plus dune maison de campagne. Sous le feu roi, cétait une prison; oh mon Dieu! oui, jen conviens; mais sous le règne débonnaire de Philippe dOrléans, cest devenu une maison de plaisance. Dailleurs, cest là que, dans ce moment-ci, se trouve la meilleure compagnie. Il y a tous les jours festins, bal, concert vocal. On y boit du vin de Champagne à la santé de monsieur le duc du Maine et du roi dEspagne. Cest vous qui payez. Aussi y souhaite-t-on tout haut votre mort et lextinction de votre race. Pardieu! monsieur de Chanlay se trouvera là en pays de connaissances, et à son aise comme le poisson dans leau. Ah! plaignez-le, monseigneur, car il est bien à plaindre, le pauvre jeune homme!

Oui, cest cela, dit le duc enchanté de trouver un terme moyen; et puis, nous verrons plus tard, daprès les révélations de la Bretagne…

Dubois éclata de rire.

Les révélations de la Bretagne! Ah! pardieu! monseigneur, dit-il, je serais curieux de savoir ce que vous apprendront ces révélations, que vous nayez appris de la bouche même du chevalier. Vous nen savez pas encore assez, monseigneur? Peste! si cétait moi, jen saurais trop.

Aussi, nest-ce pas toi, labbé.

Hélas! malheureusement non, monseigneur; car, si jétais le duc dOrléans régent, je me serais déjà fait cardinal… Mais ne parlons pas de cela; la chose viendra en temps et lieu, je lespère. Dailleurs, je crois que jai trouvé un moyen de dénouer laffaire qui vous inquiète.

Je me défie de tes moyens, labbé, je ten avertis.

Attendez donc, monseigneur. Vous ne tenez au chevalier que parce que votre fille y tient!

Après?

Eh bien; mais, si le chevalier payait dingratitude sa fidèle amante, hein? La jeune personne est fière, elle renoncerait delle-même à son Breton. Ce serait bien joué cela, ce me semble.

Le chevalier cesser daimer Hélène! elle… un ange!… impossible!

Il y a bien des anges qui ont passé par là, monseigneur. Puis la Bastille fait et défait tant de choses, et on sy corrompt si vite, surtout dans la société quil y trouvera!

Eh bien, nous verrons; mais pas une démarche sans mon consentement.

Ne craignez rien, monseigneur; pourvu que ma petite politique aille son train, je vous promets de laisser bourgeonner toute votre petite famille.

Mauvais drôle! dit le régent en riant, tu rendrais, sur mon honneur, Satan ridicule.

Allons donc! voilà enfin que vous me rendez justice. Voulez-vous profiter de cela, monseigneur, pour examiner avec moi les pièces que lon menvoie de Nantes? Cela vous affirmera dans vos bonnes dispositions.

Oui; mais auparavant fais-moi venir madame Desroches.

Ah! cest juste.

Dubois sonna, et transmit lordre du régent.

Dix minutes après, madame Desroches entra humble et craintive; mais, au lieu de lorage quelle attendait, elle reçut cent louis et un sourire.

Je ny comprends plus rien, dit-elle; décidément il paraît que la jeune personne nétait pas sa fille.


XXIII  EN BRETAGNE.

Il faut maintenant que nos lecteurs nous permettent de jeter un coup dœil en arrière, car nous avons, pour nous occuper des héros principaux de notre histoire, laissé en Bretagne des personnages qui méritent un certain intérêt. Dailleurs, sils ne se recommandent pas comme ayant pris une part très-active au roman que nous écrivons, lhistoire est là qui les évoque de sa voix inflexible; il faut donc que, pour le moment, nous subissions les exigences de lhistoire.

La Bretagne avait pris, dès la première conspiration, une part active au mouvement imprimé par les bâtards légitimés. Cette province, qui avait donné des gages de sa fidélité aux principes monarchiques, les poussait, en ce moment, non-seulement jusquà lexagération, mais encore jusquà la démence, puisquelle préférait le sang adultérin de son roi aux intérêts du royaume, et puisquelle poussait son amour jusquau crime, ne craignant pas dappeler à laide des prétentions de ceux quelle regardait comme ses princes, des ennemis auxquels LouisXIV, pendant soixante ans, et la France pendant deux siècles, avaient fait une guerre dextermination.

En une soirée, on se le rappelle, nous avons vu paraître les noms principaux qui sinscrivent pour personnifier cette révolte: le régent lavait caractérisée fort spirituellement, en disant quil tenait la tête et la queue; mais il se trompait, il ne tenait réellement que la tête et le corps. La tête, cétait le conseil des légitimés, le roi dEspagne et son imbécille agent, le prince de Cellamare; le corps, cétaient ces hommes, braves et spirituels, qui peuplaient alors la Bastille. Mais ce quon ne tenait pas encore, cétait la queue, qui sagitait dans le rude pays de Bretagne, alors, comme aujourdhui, si peu habitué aux aventures de cour, alors, comme aujourdhui, si difficile à dompter: la queue, armée de dards, comme celle du scorpion, et qui était la seule à craindre.

Les chefs bretons renouvelaient alors le chevalier de Rohan, sous LouisXIV; quand on dit le chevalier de Rohan, cest parce quà toute conspiration il faut donner le nom dun chef. À côté du prince, homme vaniteux et médiocre, et même avant le prince, étaient deux autres hommes plus forts que lui, lun comme exécution, lautre comme pensée. Ces deux hommes étaient Latréaumont, simple gentilhomme de Normandie, et lautre, Affinius Vanden-Enden, philosophe hollandais. Latréaumont voulait de largent, aussi nétait-il que le bras; Affinius voulait une république, aussi était-il lâme. De plus, cette république, il la voulait enclavée dans le royaume de LouisXIV, pour faire un plus grand déplaisir au roi, qui haïssait les républicains, même à trois cents lieues; qui avait persécuté et fait périr le grand pensionnaire de Hollande, Jean de Wit, plus cruel en cela que le stathouder prince dOrange, qui, en se déclarant ennemi du pensionnaire, vengeait des injures personnelles, tandis que LouisXIV navait éprouvé quamitié et dévouement de la part de ce grand homme.

Or, Affinius voulait une république en Normandie; il en faisait nommer protecteur le chevalier de Rohan; les conjurés bretons voulaient venger leur province de quelques injures reçues sous la régence, et ils la décrétaient dabord république, sauf à se choisir un protecteur, dût-il être Espagnol. Toutefois monsieur du Maine eût eu beaucoup de chances.

Voici ce qui sétait passé en Bretagne.

Aux premières ouvertures des Espagnols, les Bretons prêtèrent loreille. Ils navaient point sujet de se mécontenter plus que les autres provinces; mais, à cette époque, les Bretons nétaient pas encore ralliés hautement à la nationalité française. Cétait, pour eux, une bonne guerre à faire; ils ne voyaient pas dautre but. Richelieu les avait sévèrement domptés; ils ne sentaient plus sa rude main et pensaient à sémanciper sous Dubois. Ils commencèrent par prendre en haine les administrateurs que leur envoya le régent. Une révolution a toujours commencé par lémeute.

Montesquiou était chargé de tenir les états; cétait une charge de vice-roi. On entendait les griefs des peuples, et on percevait leur argent. Les états se plaignirent beaucoup, mais ils ne donnèrent pas dargent, parce que, disaient-ils, lintendant leur déplaisait. Cette raison parut mauvaise à Montesquiou, homme du vieux régime, accoutumé aux façons de LouisXIV.

Vous ne pouvez offrir ces plaintes à Sa Majesté, dit-il, sans vous mettre dans lattitude de la rébellion. Payez dabord, vous vous plaindrez ensuite; le roi écoutera vos doléances, mais il ne veut pas de vos antipathies contre un homme honoré de son choix.

Le fait est que monsieur de Montaran, dont la Bretagne croyait avoir à se plaindre, navait de tort réel que dêtre, à cette époque, intendant de la province. Tout autre eût déplu comme lui. Montesquiou naccepta donc pas les conditions, et persista dans la perception du don gratuit. Les états persistèrent dans leur refus.

Monsieur le maréchal, répliqua un député des états, vous oubliez sans doute que votre langage peut convenir à un général qui traite en pays conquis, mais ne saurait être accepté par des hommes libres et investis de priviléges. Nous ne sommes ni des ennemis ni des soldats: nous sommes citoyens et maîtres chez nous. En compensation dun service que nous demandons au roi, qui est de nous ôter monsieur de Montaran, dont le peuple de ce pays naime pas la personne, nous accorderons avec plaisir limpôt quon nous demande: mais, si nous croyons voir que la cour veut mettre le gros lot du côté de ses exigences, nous resterons avec notre argent, et nous supporterons, tant que nous pourrons, le trésorier qui nous déplaît.

Monsieur de Montesquiou fit sa moue dédaigneuse, tourna les talons aux députés, qui lui en firent autant, et chacun se retira dans sa dignité.

Seulement le maréchal voulut patienter: il se croyait des dispositions à la diplomatie; il espérait que des réunions particulières remettraient en ordre ce que le sentiment desprit de corps avait si mal à propos embrouillé. Mais la noblesse bretonne est fière. Humiliée davoir été ainsi traitée par le maréchal, elle resta chez elle, et ne parut plus aux réceptions de ce seigneur, qui resta seul, fort désappointé, passant du mépris à la colère, et de la colère aux folles résolutions. Cest là que lattendaient les Espagnols.

Montesquiou, correspondant avec les autorités de Nantes, de Quimper, de Vannes, de Rennes, écrivit quil voyait bien quil avait affaire à des mutins et à des rebelles; mais quil aurait le dernier, et que les douze mille hommes de son corps darmée apprendraient aux Bretons la vraie politesse et la véritable grandeur dâme.

Les états se réunirent: de la noblesse au peuple, il ny a quun pas en cette province; létincelle alluma la poudre, les citoyens sassocièrent. On annonça clairement à monsieur de Montesquiou que, sil avait douze mille hommes, la Bretagne en renfermait cent mille, qui apprendraient à ses soldats, avec des pavés, des fourches, des mousquets même, à se mêler de ce qui les regardait, mais pas dautre chose.

Le maréchal sassura quil y avait, en effet, cent mille associés dans la province, et que chacun avait sa pierre ou son arme. Il réfléchit, et les choses en demeurèrent là, fort heureusement pour le gouvernement de la régence. Alors la noblesse, se voyant respectée, sadoucit, et formula très-convenablement sa plainte. Mais, dun autre côté, Dubois et le conseil de régence ne voulurent pas se dédire; ils traitèrent cette supplique, de manifeste hostile, et sen servirent à instrumenter.

Après la généralité, le détail arrive. Montaran, Montesquiou, Pontcalec, Talhouët, furent les champions qui se battirent réellement entre eux. Pontcalec, homme de cœur et dexécution, sétait uni aux mécontents de la province, et, de ces éléments encore informes, avait fécondé le germe du combat que nous avons examiné.

Il ny avait plus à reculer; la collision était imminente, mais la cour ne soupçonnait que la révolte pour limpôt, elle ne voyait rien de laffaire dEspagne. Les Bretons, qui minaient sourdement la régence, criaient bien haut: «À limpôt! au Montaran!» pour quon nentendît pas le bruit de leur sape et leurs complots antipatriotiques. Mais lévénement tourna contre eux; le régent, qui peut passer pour un des plus habiles politiques de son siècle, devina le piége sans lavoir aperçu. Il se douta que, derrière ce fantôme, sous ce grand voile local, il se cachait autre chose; et, pour bien voir cette autre chose, il laissa tomber, ou plutôt il enleva le voile. Il retira son Montaran, et donna gain de cause à la province. Aussitôt les conspirateurs furent démasqués: tout le monde était satisfait, eux seuls restèrent en vue et engagés; les autres baissèrent pavillon, et demandèrent merci.

Alors Pontcalec et ses amis formèrent le projet que nous connaissons; ils usèrent de moyens violents pour faire arriver à eux le but vers lequel ils ne pouvaient plus aller sans être découverts. La révolte navait plus de motifs, mais elle avait encore des vestiges fumants. Ne pouvait-on, dans cette cendre, tiède encore, trouver létincelle qui rallumerait lincendie?

LEspagne veillait. Alberoni, battu par Dubois dans la fameuse affaire de Cellamare, attendait sa revanche; et, tout le sang de lEspagne, tous les trésors préparés pour favoriser le complot de Paris, il nhésitait pas à les envoyer en Bretagne, pourvu quil fussent employés utilement. Seulement cétait tard. Il ne le crut pas, et ces agents le trompèrent. Pontcalec se figura que recommencer la guerre était possible; mais alors la France faisait la guerre à lEspagne. Il se figura que tuer le régent était chose possible; mais lui-même, et non Chanlay, devait faire ce que personne neût conseillé au plus cruel ennemi des Français à cette époque.

Il compta sur larrivée dun vaisseau espagnol chargé darmes et dargent; le vaisseau narriva pas. Il attendait les nouvelles de Chanlay; ce fut la Jonquière qui écrivit, et quel la Jonquière!…

Un soir, Pontcalec et ses amis étaient réunis dans une petite chambre de Nantes, près du vieux château. Leur contenance était triste, irrésolue. Du Couëdic annonça quil venait de recevoir un billet, par lequel on lengageait à prendre la fuite.

Jen ai un pareil à vous montrer, dit Mont-Louis; on me la glissé sous mon verre, à table, et ma femme, qui ne sattendait à rien, a été fort effrayée.

Moi, dit Talhouët, jattends et ne crains rien. La province a repris du calme, les nouvelles de Paris sont bonnes. Tous les jours le régent fait sortir de la Bastille quelques-uns des détenus de laffaire dEspagne.

Et moi, messieurs, dit Pontcalec, je dois vous donner communication, puisque vous en parlez, dun avis bizarre que jai reçu aujourdhui, Montrez-moi votre billet, du Couëdic; vous le vôtre, Mont-Louis. Peut-être est-ce la même écriture, peut-être nous tend-on un piége.

Je nen crois rien; car, si lon nous veut loin, cest pour que nous échappions à un danger quelconque; or nous navons pas à craindre pour notre réputation, elle nest pas en jeu. Les affaires de la Bretagne sont terminées pour tout le monde; votre frère, Talhouët, et votre cousin se sont enfuis en Espagne; Solduc, Rohan, Kerantec, Sambilly, le conseiller au parlement, ont disparu; pourtant on a trouvé naturelle leur appréhension; cest une simple cause de mécontentement qui les chasse. Javoue que, si le billet se répétait, je partirais.

Nous navons rien à craindre, mon ami, dit Pontcalec, et même, il faut le dire, jamais nos affaires nont été plus prospères. Voyez: la cour ne se méfie plus de rien, sans quoi nous serions déjà inquiétés. La Jonquière a écrit hier; il annonce que Chanlay va partir pour la Muette, où le régent vit comme un simple particulier, sans gardes, sans méfiance.

Cependant vous êtes inquiet, répliqua du Couëdic.

Je lavoue; mais ce nest pas pour la raison que vous croyez.

Quy a-t-il?

Quelque chose de personnel?

À vous?

À moi-même; et, tenez, je ne saurais le dire à meilleure compagnie et à des amis plus dévoués ou qui me connaissent mieux: si jamais jétais inquiété, si jétais mis dans lalternative de rester ou de fuir pour échapper à un danger… eh bien, je resterais; savez-vous pourquoi?

Non, parlez.

Jai peur.

Vous, Pontcalec! vous, peur! Que veulent dire ces deux mots à côté lun de lautre?

Mon Dieu, oui, mes amis; lOcéan est notre sauvegarde; il nest pas un de nous qui ne trouve son salut sur une de ces mille embarcations qui croisent sur la Loire, de Paimbœuf à Saint-Nazaire; mais ce qui, pour vous, est salut, pour moi est mort certaine.

Je ne vous comprends pas, dit Talhouët.

Vous meffrayez, dit Mont-Louis.

Écoutez donc, mes amis, dit Pontcalec.

Et il commença, au milieu de la plus religieuse attention, le récit suivant; car on savait que, pour que Pontcalec eût peur, il fallait que la chose en méritât la peine.


XXIV  LA SORCIÈRE DE SAVENAY!

Javais dix ans, et je vivais à Pontcalec, au milieu des bois, lorsquun jour, que nous avions résolu, mon oncle Crysogon, mon père et moi, daller faire une furetée de lapins à une garenne distante de cinq ou six lieues, nous trouvâmes, sur la bruyère, une femme assise, et qui lisait. Si peu de nos paysans savent lire, que cette circonstance nous étonna fort. Nous nous arrêtâmes, en conséquence, devant elle, pour la regarder. Je la vois encore comme si cétait hier, quoi quil y ait près de vingt ans de cela. Elle portait le costume noir de nos Bretonnes, avec la coiffe blanche, et était assise sur une grosse gerbe de genêts en fleur quelle venait de couper.

De notre côté, nous étions disposés ainsi: mon père était monté sur un beau cheval bai-brun à crinière dorée; mon oncle, sur un cheval gris, jeune, vif et ardent, et moi sur un de ces petits poneys blancs qui joignent aux ressorts dacier de leurs jarrets la douceur de la brebis blanche comme eux.

La femme leva les yeux de dessus son livre, et nous aperçut groupés devant elle et la regardant avec curiosité.

En me voyant ferme sur mes étriers, près de mon père, qui paraissait fier de moi, cette femme se leva tout à coup, et, sapprochant de moi:

Quel dommage! dit-elle.

Que signifie cette parole? demanda mon père.

Elle signifie que je naime pas ce petit cheval blanc, répondit la femme aux genêts.

Et pourquoi cela, la mère?

Parce quil portera malheur à votre enfant, sire de Pontcalec.

Nous sommes superstitieux, nous autres Bretons, vous le savez. De sorte que mon père, qui pourtant, vous le savez encore, Mont-Louis, était un esprit ferme et éclairé, sarrêta, malgré les instances de mon oncle Crysogon, qui linvitait à se remettre en marche, et, tremblant à lidée quil pourrait marriver quelque malheur, ajouta:

Cependant ce cheval est doux, bonne femme, et Clément le manie très-bien pour son âge. Moi-même, jai souvent monté cette bonne petite bête pour me promener dans le parc, et ses allures sont dune égalité parfaite.

Je ne comprends rien à tout cela, marquis de Guer, répondit la bonne femme; seulement, le bon petit cheval blanc fera du mal à votre Clément: cest moi qui vous le dis.

Et comment pouvez-vous savoir cela?

Je le vois, répondit la vieille avec un accent singulier.

Mais quand cela? demanda mon père.

Aujourdhui même.

Mon père pâlit; moi-même jeus peur. Mais mon oncle Crysogon, qui avait fait toutes les guerres de Hollande, et qui était devenu esprit fort en se battant contre les huguenots, se mit à rire à se renverser de cheval.

Parbleu! dit-il, voilà une bonne femme qui certainement sentend avec les lapins de Savenay. Que dis-tu de cela, Clément? ne veux-tu pas retourner à la maison et te priver de la chasse?

Mon oncle, répondis-je, jaime mieux continuer ma route avec vous.

Cest que te voilà tout pâle et tout singulier. Aurais-tu peur, par hasard?

Je nai pas peur, répondis-je.

Je mentais; car je sentais en moi-même un certain frémissement qui ressemblait fort au sentiment que je tentais de dissimuler.

Mon père ma avoué, depuis, que sans ces paroles de son frère, qui lui causèrent une fausse honte, et mes paroles, à moi, qui chatouillèrent son amour-propre, il meût, ou renvoyé à pied à la maison, ou fait donner le cheval dun de ses gens. Mais quel mauvais exemple pour un enfant de mon âge, et surtout quel sujet de raillerie pour le vicomte, mon oncle!

Je restai donc sur le poney blanc. Deux heures après nous étions à la garenne, et la chasse commença.

Tout le temps que dura la chasse, le plaisir nous fit oublier la prédiction; mais la chasse terminée, quand nous nous retrouvâmes, mon père, mon oncle et moi:

Eh bien, Clément, me dit mon oncle, te voilà encore sur ton poney? Diable! tu es un garçon hardi.

Je me mis à rire, et mon père aussi. En ce moment nous traversions une lande aussi plate et aussi unie que le carreau de cette chambre. Pas dobstacle à franchir, aucun objet capable deffrayer des chevaux. Au même instant, néanmoins, mon poney fait, en avant, un bond qui mébranle; puis, il se cabre violemment et menvoie, à quatre pas, rouler sur le sable. Mon oncle se mit à rire; quant à mon père, il devint aussi pâle que la mort; pour moi, je ne bougeai pas. Mon père sauta en bas de son cheval et me releva: javais la jambe cassée.

Dire la douleur de mon père et les cris de nos gens, cela serait encore possible; mais, quant au morne désespoir de mon oncle, il fut inexprimable: agenouillé près de moi, me déshabillant dune main tremblante, me couvrant de caresses et de pleurs, il ne disait pas un mot qui ne fût une fervente prière; et, pendant tout le trajet, mon père fut obligé de le consoler et de lembrasser; mais à toutes ces caresses et à toutes ces consolations, il ne répondait rien.

On fit venir le meilleur chirurgien de Nantes, lequel me déclara en grand péril. Mon oncle demandait pardon toute la journée à ma mère, et lon remarqua que, pendant tout le temps que dura ma maladie, il avait entièrement changé de genre de vie: au lieu de boire et chasser avec les officiers, au lieu de faire, sur son lougre amarré à Saint-Nazaire, les belles parties de pêche dont il était si grand amateur, il ne quittait plus mon chevet.

La fièvre dura six semaines, et la maladie près de quatre mois; mais, enfin, je fus sauvé: je ne conservai même aucune trace de laccident. Lorsque je sortis pour la première fois, mon oncle maccompagna en me donnant le bras; mais, lorsque la promenade fut finie, il prit, les larmes aux yeux, congé de nous.

Eh! où allez-vous donc, Crysogon? lui demanda mon père tout étonné.

Jai fait vœu, répondit cet excellent homme, si notre enfant échappait à la mort, de me rendre chartreux, et je vais exécuter cette promesse.

Alors ce fut un autre désespoir; mon père et ma mère jetèrent les hauts cris. Je me pendis au cou de mon oncle pour le décider à ne pas nous quitter; mais le vicomte était de ces hommes qui ne reculent jamais devant les paroles engagées et les vigoureuses résolutions: les prières de mon père et de ma mère furent vaines, et il resta inébranlable.

Mon frère, dit-il, je ne savais pas que Dieu daignât quelquefois se révéler aux hommes par des actes mystérieux. Jai douté, je dois être puni. Dailleurs, je ne veux pas que mon plaisir en cette vie me prive dun salut éternel.

À ces mots, le vicomte nous embrassa, mit son cheval au galop, et disparut; puis il se renferma dans la Chartreuse de Morlaix. Deux ans après, les jeûnes, les macérations et les chagrins, avaient fait de ce bon vivant, de ce joyeux compagnon, de cet ami dévoué, un cadavre anticipé et presque insensible. Enfin, au bout de trois ans de retraite, il mourut me laissant tous ses biens.

Diable! voilà une effrayante histoire, dit du Couëdic en souriant; mais elle a son bon et son mauvais côté, et la vieille avait oublié de te dire que ta jambe cassée doublerait ta fortune.

Écoutez! dit Pontcalec plus grave et plus sérieux que jamais.

Ah! ah! ce nest point encore fini? dit Talhouët.

Nous sommes au tiers seulement.

Continue; nous écoutons.

Vous avez tous entendu parler de létrange mort du baron de Caradec, nest-ce pas?

Oui, notre ancien camarade de collége de Rennes, dit Mont-Louis, que lon a trouvé assassiné, il y a dix ans, dans la forêt de Châteaubriant.

Cest cela. Écoutez; mais faites attention que ceci est un secret, qui, jusquà présent, na été connu que de moi seul, et qui désormais ne doit être connu que de moi et de vous.

Les trois Bretons, qui, dailleurs, prenaient un grand intérêt au récit de Pontcalec, lui promirent que le secret quil allait leur confier leur serait sacré.

Eh bien, dit Pontcalec, cette grande amitié de collége, dont parle Mont-Louis, avait subi, entre Caradec et moi, quelque altération à propos dune rivalité. Nous aimions la même femme, et jétais le préféré.

Un jour, javais décidé daller chasser le daim dans la forêt de Châteaubriant. Dès la veille, javais fait partir mes chiens et mon piqueur, qui devait détourner lanimal, et moi-même je macheminais à cheval vers le rendez-vous, lorsque, sur la route, je vis marcher devant moi un énorme fagot; cela ne métonna point; vous savez que cest lhabitude que nos paysans portent sur leur dos des fagots plus gros et plus grands queux, de sorte quils disparaissent derrière leur charge, qui semble alors, quand on les regarde de loin et quils vous devancent, marcher toute seule. Bientôt le fagot qui me précédait sarrêta; une bonne vieille, en se tournant de mon côté, dessina son profil, et, se faisant un point dappui de sa charge même, se redressa sur le revers de la route. À mesure que japprochais, mes yeux ne pouvaient se détacher de la bonne femme; enfin, longtemps avant que je fusse arrivé devant elle, javais reconnu la sorcière qui mavait, sur la route de Savenay, prédit que mon petit cheval blanc me porterait malheur.

Mon premier mouvement, je lavoue, fut de prendre un autre chemin, afin déviter la prophétesse de malheur; mais elle mavait déjà aperçu, et il me sembla quelle mattendait avec un méchant sourire. Javais dix ans de plus que lorsque sa première menace mavait fait frissonner. Jeus honte de reculer, et je continuai mon chemin.

Bonjour, vicomte de Pontcalec, me dit-elle, comment se porte le marquis de Guer?

Bien, bonne femme, lui répondis-je, et je serai assez tranquille sur sa santé jusquau moment où je le reverrai, si vous massurez quil ne lui arrivera rien pendant mon absence.

Ah! ah! dit-elle en riant, vous navez pas oublié la lande de Savenay. Vous avez bonne mémoire, vicomte; mais cela nempêche pas que, si je vous donnais aujourdhui un bon conseil, vous ne le suivriez pas plus que la première fois. Lhomme est aveugle.

Et quel est ce conseil, voyons?

Cest de ne pas aller à la chasse aujourdhui, vicomte.

Et pourquoi cela?

Cest de retourner à Pontcalec sans faire un pas de plus.

Je ne puis. Jai donné à quelques amis rendez-vous à Châteaubriant.

Tant pis, vicomte, tant pis: car il y aura du sang de versé à cette chasse.

Le mien?

Le vôtre et celui dun autre.

Bah! vous êtes folle.

Cest ce que disait votre oncle Crysogon. Comment va-t-il, votre oncle Crysogon?

Ne savez-vous pas quil est mort, voilà bientôt sept ans, à la Chartreuse de Morlaix?

Pauvre cher homme! dit la bonne femme; il était comme vous, il a été longtemps sans vouloir croire; mais enfin il a cru; seulement cétait trop tard.

Je frissonnais malgré moi; mais une mauvaise honte me disait au fond du cœur quil était lâche à moi de céder à de pareilles craintes, et que, sans doute, le hasard seul avait réalisé la première prédiction de la prétendue sorcière.

Ah! je vois bien quune première expérience ne vous a pas rendu plus sage, mon beau jeune homme, me dit-elle. Eh bien, allez à Châteaubriant, puisque vous le voulez à toute force; mais au moins renvoyez à Pontcalec ce beau couteau de chasse si brillant.

Et avec quoi monsieur coupera-t-il le pied du daim? dit mon domestique qui me suivait.

Avec votre couteau, dit la vieille.

Le daim est un animal royal, répondit le domestique, et il veut avoir le jarret coupé avec un couteau de chasse.

Dailleurs, repris-je, navez-vous pas dit que mon sang coulerait? cela veut dire que je serai attaqué; et, si lon mattaque, il faut bien que je me défende.

Je ne sais pas ce que cela veut dire, reprit la vieille; mais ce que je sais, cest quà votre place, mon beau gentilhomme, jécouterais la pauvre vieille; que je nirais pas à Châteaubriant, et que, si jy allais, ce serait après avoir renvoyé mon couteau de chasse à Pontcalec.

Est-ce que monsieur le vicomte écoutera cette vieille sorcière? me dit mon domestique, qui sans doute avait peur dêtre chargé de rapporter à Pontcalec larme fatale.

Si javais été seul, je serais revenu; mais devant, mon domestique, étrange faiblesse de lhomme! je ne voulus pas avoir lair de reculer.

Merci, ma bonne femme, lui dis-je; mais je ne vois véritablement, dans ce que vous dites, aucune raison de ne pas aller à Châteaubriant. Quant à mon couteau de chasse, je le garde. Si je suis attaqué, par hasard, il me faut bien une arme pour me défendre.

Allez donc, et défendez-vous, dit la vieille en branlant la tête; on ne peut fuir sa destinée.

Je nen entendis pas davantage, car javais mis mon cheval au galop; cependant, au moment dentrer dans un coude du chemin, je me retournai et je vis la bonne femme qui, ayant chargé son fagot, avait lentement repris sa route.

Je tournai le coude et la perdis de vue.

Une heure après, jétais dans la forêt de Châteaubriant, et je vous rejoignais, Mont-Louis et Talhouët, car vous étiez tous les deux de cette partie.

Oui, cest vrai, dit Talhouët, et je commence à comprendre.

Moi aussi, dit Mont-Louis.

Mais moi, je ne sais rien, dit du Couëdic. Continuez donc, Pontcalec, continuez.

Nos chiens lancèrent le daim, et nous nous lançâmes, nous, sur leur trace; mais nous ne chassions pas seuls dans la forêt, et lon entendait au loin le bruit dune autre meute, qui allait se rapprochant de nous. Bientôt nos deux chasses se croisèrent, et quelques-uns de mes chiens, se trompant de voie, partirent sur celle du daim chassé par la meute rivale. Je mélançai après les chiens pour les rompre, ce qui méloigna de vous autres, qui suiviez la partie de la meute qui navait pas fait défaut. Mais quelquun mavait prévenu: jentendis mes chiens hurler sous les coups de fouet quon leur distribuait. Je redoublai de vitesse, et trouvai le baron de Caradec qui frappait sur eux à coups redoublés. Je vous ai dit quil y avait entre nous quelques motifs de haine; cette haine ne demandait quune occasion pour éclater en effets. Je lui demandai de quel droit il se permettait de frapper mes chiens; sa réponse fut plus hautaine encore que ma demande. Nous étions seuls; nous avions vingt ans, nous étions rivaux, nous nous haïssions; chacun de nous avait une arme au côté; nous tirâmes nos couteaux de chasse, nous nous précipitâmes lun sur lautre, et Caradec tomba de son cheval percé de part en part.

Vous dire ce qui se passa en moi lorsque je le vis tomber et se tordre sur la terre quil ensanglantait dans les douleurs de lagonie, serait chose impossible. Je piquai mon cheval des deux, et pointai comme un fou à travers la forêt. Jentendais sonner lhallali du daim, et jarrivai un des premiers. Seulement je me rappelle,  vous le rappelez-vous, Mont-Louis?  que vous me demandâtes doù venait que jétais si pâle.

Cest vrai, dit Mont-Louis.

Alors je me souvins du conseil de la sorcière, et me reprochai bien amèrement de ne pas lavoir suivi: ce duel solitaire et mortel me semblait quelque chose de pareil à un assassinat. Nantes et ses environs métaient devenus insupportables, car tous les jours jentendais parler de ce meurtre de Caradec. Il est vrai que personne ne me soupçonnait; mais la voix secrète de mon cœur criait si fort, que, vingt fois, je fus sur le point de me dénoncer moi-même.

Ce fut alors que je quittai Nantes, et que je fis le voyage de Paris, non sans avoir cherché à revoir la sorcière; mais je ne connaissais ni son nom ni sa demeure, et je ne pus la retrouver.

Cest étrange, dit Talhouët. Et depuis, las-tu revue, cette sorcière?

Attends, attends donc! dit Pontcalec, car voici la chose terrible. Cet hiver, ou plutôt lautomne dernier, je dis hiver, parce quil neigeait ce jour-là, bien que nous ne fussions encore quen novembre,  je revenais de Guer, et javais ordonné halte à Pontcalec-des-Aulnes, après une journée pendant laquelle javais chassé, avec deux de mes fermiers, la bécassine au marais. Nous arrivâmes transis de froid au rendez-vous, et nous trouvâmes un grand feu et un bon souper préparés.

En entrant, et pendant que je recevais les saluts et les compliments de mes gens, japerçus, dans le coin de lâtre, une vieille femme qui semblait dormir. Un large manteau de laine grise et noire enveloppait le fantôme.

Qui est là? demandai-je au fermier dune voix altérée, et en frémissant malgré moi.

Une vieille mendiante, que je ne connais pas et qui a lair dune sorcière, me dit-il; mais elle était exténuée de froid, de fatigue et de faim. Elle ma demandé laumône, je lui ai dit dentrer, et je lui ai donné un morceau de pain, quelle a mangé en se chauffant; après quoi elle sest endormie.

La figure fit un mouvement dans le coin de la cheminée.

Que vous est-il donc arrivé, monsieur le marquis, demanda la femme du fermier, que vous êtes tout mouillé et que vos vêtements sont souillés de boue jusque sous les épaules?

Il y a, ma bonne Martine, répondis-je, que vous avez failli vous chauffer et dîner sans moi, quoique vous ayez allumé ce feu et préparé ce repas à mon intention.

Vraiment! sécria la bonne femme effrayée.

Oh! monsieur a manqué périr, dit le fermier.

Et comment cela, Jésus Dieu! mon bon seigneur?

En terre, tout vivant, ma chère Martine. Vous connaissez vos marais, ils sont pleins de tourbières; je me suis aventuré sans sonder le terrain, et, tout à coup, ma foi, jai senti que jenfonçais bel et bien; de sorte que, sans mon fusil, que jai mis en travers et qui a donné le temps à votre mari darriver et de me tirer daffaire, je me noyais dans la boue, ce qui est non-seulement une cruelle, mais, bien pis que cela, une sotte mort.

Oh! monsieur le marquis, dit la fermière, au nom de votre famille, ne vous exposez pas ainsi.

Laissez-le faire, laissez-le faire! dit dune voix sépulcrale lespèce dombre accroupie dans le coin de la cheminée… Il ne mourra pas ainsi; je le lui prédis.

Et, rabattant lentement la coiffe de sa mante grise, la vieille mendiante me montra le visage de cette femme qui, la première fois, sur la route de Savenay, la seconde, sur celle de Châteaubriant, métait apparue pour me faire de si tristes prédictions.

Je restai immobile et comme pétrifié.

Vous me reconnaissez, nest-ce pas? me dit-elle sans sémouvoir.

Je baissai la tête en signe dassentiment, mais sans avoir le courage de répondre. Tout le monde faisait cercle autour de nous.

Non, non, continua-t-elle, rassurez-vous, marquis de Guer, vous ne mourrez pas ainsi.

Et comment le savez-vous? balbutiai-je avec la certitude intérieure quelle le savait.

Je ne puis vous le dire, car je lignore moi-même; mais vous savez bien que je ne me trompe pas.

Et comment mourrai-je? demandai-je en rappelant toutes mes forces pour lui faire cette question et tout mon sang-froid pour écouter sa réponse.

Vous mourrez par la mer, marquis, me répondit-elle.

Comment cela? demandai-je, et que voulez-vous dire?

Jai dit ce que jai dit, et ne puis mexpliquer davantage; seulement, marquis, cest moi qui vous le dis, défiez-vous de la mer.

Tous mes paysans sentre-regardèrent dun air effrayé; quelques-uns marmottèrent des prières, dautres firent le signe de la croix. Quant à la vieille, elle se retourna dans son coin, recouvrit sa tête de sa mante, et, comme si nous eussions parlé aux dolmens de Carnack, elle ne répondit plus une seule parole.


XXV  LARRESTATION.

Peut-être les détails de cette scène seffaceront-ils un jour de ma mémoire, jamais limpression quelle me produisit. Il ne me resta pas lombre dun doute, et cette prédiction dans lavenir prit pour moi laspect presque palpable dune réalité. Oui, continua de Pontcalec, dussiez-vous me rire au nez comme le fit mon bon oncle Crysogon, vous ne me ferez pas changer davis un instant, et vous ne môterez pas de lesprit que cette dernière prédiction se réalisera comme les deux autres, et que cest par la mer que je dois mourir. Aussi je vous le déclare, les avis que nous avons reçus fussent-ils vrais, fussé-je poursuivi par les exempts de Dubois, y eût-il une barque sur le bord du rivage, et ny eût-il quà gagner Belle-Isle pour leur échapper, je suis si convaincu que la mer me doit être fatale, et quaucun genre de mort na de puissance sur moi, que je me remettrais aux mains de ceux qui me poursuivraient, en leur disant: «Faites votre métier, messieurs, je ne mourrai pas de votre fait.»

Les trois Bretons avaient écouté en silence cette étrange déclaration, qui tirait une certaine solennité de la circonstance dans laquelle on se trouvait.

Alors, dit du Couëdic après un instant de silence, nous concevons, mon cher ami, votre admirable courage: le genre de mort auquel vous êtes réservé vous rend indifférent à tout danger qui ne se rapproche pas de lui; mais, prenez garde, si lanecdote était connue, cela pourrait vous ôter de votre mérite, non pas à nos yeux, car nous vous connaissons, nous, bien réellement pour ce que vous êtes; mais les autres diraient que vous vous êtes jeté dans cette conspiration parce que vous ne pouvez être ni décapité, ni fusillé, ni tué par le poignard; mais quil nen serait pas ainsi si lon noyait les conspirateurs.

Et peut-être diraient-ils vrai, répondit Pontcalec en souriant.

Mais nous, mon cher marquis, reprit Mont-Louis, nous qui navons pas les mêmes causes de sécurité, ne serait-il pas bon que nous fissions quelque attention à lavis quun ami inconnu nous donne, et que nous quittassions Nantes ou même la France au plus tôt?

Mais cet avis peut être faux, dit Pontcalec, et je ne crois pas quon sache rien de nos projets à Nantes ni ailleurs.

Et, selon toute probabilité, on nen saura rien que Gaston ait terminé son œuvre, dit Talhouët, et alors nous naurons plus rien à craindre que lenthousiasme, et lenthousiasme ne tue pas. Quant à vous, Pontcalec, napprochez pas dun port de mer, ne vous embarquez jamais, et vous serez sûr de vivre aussi vieux que Mathusalem.

La conversation eût continué sur ce ton de plaisanterie, malgré la gravité de la situation, si Pontcalec avait consenti à y mettre la moitié de lentrain quy apportaient ses amis; mais la sorcière était toujours là devant ses yeux, écartant le capuchon de sa mante, et lui faisant, de sa voix sépulcrale, la fatale prédiction. Dailleurs, comme ils en étaient là, plusieurs gentilshommes, avec lesquels ils avaient rendez-vous et qui faisaient partie de la conspiration, entrèrent par des issues secrètes et sous des costumes différents.

Ce nétait pas quon eût beaucoup à craindre de la police provinciale: celle de Nantes, quoique Nantes fût une des plus grandes villes de France, nétait pas organisée de manière à inquiéter fort des conspirateurs, qui, dailleurs, avaient dans la localité linfluence du nom et de la position sociale; il fallait donc que le lieutenant de police de Paris, le régent ou Dubois, envoyassent des espions spéciaux, que le défaut de connaissance des lieux, la différence de lhabit, et même celle de la langue, rendaient facilement suspects à ceux quils venaient surveiller et qui, en général, savaient leur présence à lheure même où ils entraient dans la province, où ils mettaient les pieds dans les villes.

Quoique lassociation bretonne fût nombreuse, nous ne nous occuperons que des quatre chefs que nous avons nommés, ces quatre chefs ayant occupé les pages principales de lhistoire, étant les plus considérables de la province, et, de noms, de fortunes, de courage et dintelligence, dominant tous leurs autres compagnons.

On soccupa beaucoup, dans cette séance, dune nouvelle opposition à un édit de Montesquiou, et de larmement de tous les citoyens bretons en cas de violence du maréchal. Ce nétait rien moins, comme on le voit, que le commencement de la guerre civile. On laurait faite en déployant un étendard sacré. Limpiété de la cour du régent et les sacriléges de Dubois en étaient les prétextes, et devaient susciter tous les anathèmes dune province essentiellement religieuse contre un gouvernement si peu digne de succéder, disaient les conspirateurs, au règne si fervent et si sévère de LouisXIV.

Cette levée de boucliers était dautant plus facile à exécuter, que le peuple voulait mal de mort aux soldats qui étaient entrés dans le pays avec une espèce dinsolente confiance. Les officiers, consignés dabord par le maréchal de Montesquiou, et qui ne participaient pas à la vie agréable des gentilshommes de la province, sabstenaient, par orgueil et par discipline, de tout rapport avec les mécontents, ce qui devait beaucoup leur coûter à eux-mêmes, attendu quà cette époque les officiers étaient frères, par le blason, des gentilshommes qui portaient lépée comme eux.

Pontcalec déclara donc à ses compagnons de révolte le plan arrêté par le comité supérieur, sans se douter quau moment même où il prenait toutes ces mesures pour renverser le gouvernement la police de Dubois, qui les croyait chez eux, envoyait au domicile de chacun un détachement qui avait lordre de cerner la maison, et un exempt qui avait mission de les arrêter. Il en résulta que tous ceux qui avaient pris part au conciliabule virent de loin briller à leurs portes les baïonnettes et les fusils des gardes, et purent, pour la plupart, prévenus du danger quils couraient, échapper par une prompte fuite; or ce nétait pas chose difficile pour eux que de trouver des retraites; car, comme toute la province était du complot, ils avaient des amis partout. Dailleurs, riches propriétaires quils étaient, ils furent accueillis par leurs fermiers ou par leurs entrepositaires; une grande partie réussit à gagner la mer, et à passer soit en Hollande, soit en Espagne, soit en Angleterre, malgré lamitié que Dubois avait commencé de nouer entre les deux gouvernements.

Quant à Pontcalec et à du Couëdic, à Mont-Louis et à Talhouët, ils étaient, comme dhabitude, sortis ensemble; mais, comme Mont-Louis, dont la maison était la plus proche du lieu doù ils sortaient, arrivait au bout de la rue où cette maison était située, ils aperçurent des lumières qui couraient à travers les fenêtres des appartements, et une sentinelle qui, le mousquet en travers, barrait la porte.

Oh! oh! dit Mont-Louis en sarrêtant et en arrêtant de la main ses compagnons, quest-ce que cela, et que se passe-t-il donc chez moi?

En effet, dit Talhouët, il y a quelque chose de nouveau, et tout à lheure jai cru voir un poste devant lhôtel de Rouen.

Comment ne nous as-tu rien dit? demanda du Couëdic; il me semble cependant que cela en valait bien la peine.

Ma foi! dit Talhouët, jai eu peur de passer pour un alarmiste, et jai mieux aimé croire à une patrouille.

Mais ceci est du régiment de Picardie, murmura Mont-Louis, qui avait fait quelques pas en avant, et qui, sur cette remarque, refit le même chemin en arrière.

Voilà, en effet, qui est bizarre, dit Pontcalec. Mais faisons une chose: ma maison nest quà quelques pas dici, prenons par cette ruelle qui y conduit, et, si ma maison est gardée comme celle de Mont-Louis, alors il ny aura plus de doute à avoir, et nous saurons à quoi nous en tenir.

Alors, marchant tous quatre en silence, et serrés les uns contre les autres pour être plus forts en cas dattaque, ils arrivèrent à langle de la rue où demeurait Pontcalec et virent sa maison non-seulement gardée, mais occupée. Un détachement de vingt hommes repoussait la foule qui commençait à sattrouper.

Pour cette fois, dit du Couëdic, cela passe la plaisanterie, et, à moins que le feu nait pris par hasard dans toutes nos maisons à la fois, je ne conçois rien à ces uniformes qui se mêlent de nos affaires. Quant à moi, votre serviteur, mes très-chers, mais je déménage.

Et moi aussi, dit Talhouët; je vais passer à Saint-Nazaire et gagner le Croisic. Si vous men croyez, messieurs, vous viendrez avec moi; je sais là un brick qui va partir pour Terre-Neuve, et dont le capitaine est un de mes serviteurs. Si lair de terre devient trop mauvais, nous montons à bord, nous filons au large, et vogue la galère!

Allons, Pontcalec, dit Mont-Louis, oubliez un instant votre sorcière, et venez avec nous.

Non pas; non pas! dit Pontcalec en secouant la tête, je connais mon avenir de ce côté-là, et je ne me soucie pas daller au-devant de lui; puis, réfléchissez, messieurs, que nous sommes les chefs, et que cest un singulier exemple que cette fuite anticipée, sans que nous sachions bien parfaitement encore si un danger réel nous menace. Il ny a pas la moindre preuve contre nous: la Jonquière est incorruptible; Gaston est intrépide. Les lettres que nous avons reçues de lui hier encore nous disaient que, dun moment à lautre, tout serait fini; peut-être à cette heure a-t-il frappé le régent, et la France est-elle délivrée. Que penserait-on de nous si lon peut dire quau moment où Gaston agissait, nous étions en fuite? le mauvais exemple de notre désertion gâterait toute laffaire ici; faites-y bien attention, messieurs, je ne vous donne plus un ordre en chef, mais un conseil de gentilhomme; vous nêtes donc pas forcés de mobéir, car je vous délie de votre serment; mais, à votre place, je ne partirais pas. Nous avons donné lexemple du dévouement, le pis qui puisse nous arriver est de donner celui du martyre; mais les choses nen viendront pas là, je lespère. Si lon nous arrête, le parlement de Bretagne nous jugera; or, de quoi se compose le parlement de Bretagne? de nos amis ou de nos complices; nous sommes plus en sûreté dans la prison dont ils tiennent la clef que sur un brick dont le premier coup de vent fait le destin. Dailleurs, avant que le parlement soit assemblé, la Bretagne tout entière sera soulevée. Jugés, nous sommes absous; absous, nous sommes triomphants.

Il a raison, dit Talhouët; mon oncle, mes frères, toute ma famille, tous mes amis sont compromis avec moi; je me sauverai avec eux tous, ou je mourrai avec eux.

Mon cher Talhouët, dit Mont-Louis, tout cela est bel et bon: mais, sil faut vous le dire, jai plus méchante idée que vous de cette affaire; si nous sommes entre les mains de quelquun, cest entre celles de Dubois. Dubois nest pas gentilhomme, et, par conséquent, déteste ceux qui le sont; je naime pas ces gens mixtes qui nappartiennent à aucune classe arrêtée, qui ne sont ni nobles, ni soldats, ni prêtres; jaimerais mieux un vrai gentilhomme, un soldat ou un frocard; au moins ces gens-là sont soutenus par lautorité de leur profession, qui est un principe; mais Dubois, il va vouloir faire de la raison dÉtat. Quant à moi, jen appelle, comme nous avons lhabitude de le faire, à la majorité, et, si notre majorité est pour la fuite, je vous lavoue, je menfuirai de grand cœur.

Et je serai ton compagnon, dit du Couëdic; Montesquiou peut être mieux renseigné que nous ne le croyons, et si cest Dubois qui nous tient, comme le pense Mont-Louis, nous aurons quelque peine, je crois, à nous tirer de ses griffes.

Et moi, messieurs, je vous répète, dit Pontcalec, quil faut rester; le devoir des chefs dune armée est de se faire tuer à la tête de leurs soldats; le devoir des chefs dun complot est de se faire tuer à la tête dune conspiration.

Mon cher, dit Mont-Louis, permettez-moi de vous le dire, mais votre sorcière vous aveugle. Pour faire croire à la vérité de sa prédiction, vous êtes prêt, le diable memporte! à aller vous noyer sans que personne vous y pousse. Je suis moins enthousiaste de la pythonisse, je lavoue, et, comme je ne connais pas le genre de mort qui mest réservé, jai sur ce point quelques inquiétudes.

Vous vous trompez, Mont-Louis, dit gravement Pontcalec, ce qui me retient surtout cest le devoir. Dailleurs, si je ne meurs pas à la suite du procès, vous ne mourrez certes pas non plus, car je suis votre chef, et, certes, devant les juges, je réclamerai ce titre que jabjure ici. Si je ne meurs pas de par Dubois, vous ne mourrez pas non plus. Soyons logiques, de par Dieu! et ne nous sauvons pas comme un troupeau de moutons qui croit sentir le loup. Comment! nous, des soldats, nous aurions peur de rendre une visite officielle au parlement; car enfin voilà toute laffaire: un bon procès, et pas autre chose. Des bancs garnis de robes noires, des sourires dintelligence de laccusé au juge et du juge à laccusé. Cest une bataille que nous livre le régent, acceptons-la, et, lorsque le parlement nous aura absous, nous laurons bien autrement battu que si nous avions mis en fuite toutes les troupes quil a en Bretagne.

Avant tout, messieurs, dit du Couëdic, Mont-Louis vient de faire une proposition, cest de remettre notre décision à la majorité. Jappuie Mont-Louis.

Cest juste, dit Talhouët.

Ce que jen ai dit, reprit Mont-Louis, ce nest pas que jaie peur; mais je ne voudrais pas aller me mettre dans la gueule du loup quand nous pouvons le museler.

Ce que vous dites là est inutile, Mont-Louis, reprit Pontcalec; nous savons tous quel homme vous êtes. Nous acceptons votre proposition, et je la mets aux voix.

Et, avec le même calme que Pontcalec formulait ses propositions ordinaires, il formula celle-ci, dont dépendaient sa vie et la vie de ses amis:

Que ceux qui sont davis, dit Pontcalec, de se soustraire par la fuite au sort équivoque qui nous attend veuillent bien lever la main.

Du Couëdic et Mont-Louis levèrent la main.

Nous sommes deux contre deux, dit Mont-Louis, lépreuve est nulle; laissons-nous donc aller à notre inspiration.

Oui, dit Pontcalec, mais vous savez quen ma qualité de président, jai deux voix.

Cest juste, dirent Mont-Louis et du Couëdic.

Que ceux qui sont davis de rester lèvent donc la main, dit Pontcalec.

Et lui et Talhouët levèrent la main. Or, comme Pontcalec avait une voix double, ces deux mains, qui comptèrent pour trois, fixèrent la majorité à leur avis.

Cette délibération en pleine rue et avec cette apparence de solennité eût pu paraître grotesque, si elle neût pas renfermé, dans son résultat, la question de la vie ou de la mort de quatre des premiers gentilshommes de la Bretagne.

Allons, dit Mont-Louis, nous avions tort, à ce quil paraît, mon cher du Couëdic; et maintenant, marquis, ordonnez, nous obéirons.

Regardez ce que je vais faire, dit Pontcalec, et, ensuite vous ferez ce que vous voudrez.

À ces mots, il marcha droit à sa maison, et ses trois amis le suivirent. Arrivé devant sa porte, barrée, comme nous lavons dit, par un piquet de gardes, il frappa sur lépaule dun soldat.

Mon ami, lui dit-il, appelez votre officier, je vous prie.

Le soldat transmit lordre au sergent, qui appela son capitaine.

Que voulez-vous, monsieur? demanda celui-ci.

Je voudrais rentrer chez moi.

Qui donc êtes-vous?

Je suis le marquis de Pontcalec.

Silence! dit lofficier à demi-voix; silence, et taisez-vous; fuyez sans perdre une seconde: je suis ici pour vous arrêter.

Puis tout haut:

On ne passe pas! cria-t-il en repoussant le marquis, devant lequel se referma la haie de soldats.

Pontcalec prit la main de lofficier, la lui serra, et lui dit:

Vous êtes un brave jeune homme, monsieur! mais il faut que je rentre chez moi. Merci, et que Dieu vous récompense!

Lofficier, tout surpris, fit ouvrir les rangs, et Pontcalec, suivi de ses trois amis, traversa la cour de sa maison. En lapercevant, sa famille, rangée sur le perron, poussa des cris de terreur.

Quy a-t-il? demanda le marquis avec calme, et que sest-il passé chez moi?

Il y a, monsieur le marquis, que je vous arrête, dit un exempt de la prévôté de Paris à Pontcalec tout souriant.

Pardieu! vous avez fait là un bel exploit, dit Mont-Louis, et vous me paraissez encore un habile homme! vous êtes exempt de la prévôté de Paris, et il faut que ce soient ceux que vous êtes chargé darrêter qui viennent vous prendre au collet!

Lexempt, tout interdit, salua ce gentilhomme qui raillait si agréablement dans un moment où tant dautres eussent perdu la parole, et lui demanda son nom.

Je suis M.deMont-Louis, mon cher, répondit le gentilhomme; cherchez bien si vous navez pas aussi quelque ordre contre moi, et, si vous en avez un, mettez-le à exécution.

Monsieur, dit lexempt, saluant plus bas à mesure quil était plus étonné, ce nest pas moi, mais mon camarade Duchevron qui est chargé de votre arrestation; voulez-vous que je le prévienne?

Où est-il? demanda Mont-Louis.

Mais chez vous, je présume, où il vous attend.

Je serais fâché de faire attendre plus longtemps un si galant homme, dit Mont-Louis, et je vais aller le trouver. Merci, mon ami.

Lexempt avait perdu la tête et saluait jusquà terre.

Mont-Louis serra la main de Pontcalec, de Talhouët et de du Couëdic, leur dit quelques mots à loreille, et partit pour sa maison, où il se fit arrêter comme lavait fait Pontcalec.

Ainsi en usèrent à leur tour Talhouët et du Couëdic, si bien quà onze heures du soir la besogne était achevée.

La nouvelle de cette arrestation courut la nuit même par toute la ville. Cependant on nen fut pas encore très-effrayé, car, après le premier mouvement, qui était de dire: «On a arrêté M.dePontcalec et ses amis,» on ajoutait sur-le-champ: «Oui, mais le parlement les absoudra.»

Mais le lendemain matin, les esprits et les visages changèrent fort lorsque lon vit arriver à Nantes la commission parfaitement constituée et à laquelle rien ne manquait, ainsi que nous lavons dit déjà, ni président, ni procureur du roi, ni secrétaire, ni même bourreaux.

Nous disons bourreaux, parce quau lieu dun, il y en avait trois.

Les gens les plus courageux sont quelquefois frappés de stupeur par les grandes infortunes; celle-ci tomba sur la province avec la puissance et la rapidité de la foudre; aussi la province ne fit-elle pas un mouvement, ne jeta-t-elle pas un cri: on ne se révolte pas contre un fléau. Au lieu déclater, la Bretagne expira.

La commission sinstalla le jour même de son arrivée; elle fut surprise de ne pas recevoir grand accueil du parlement ni grande visite de la noblesse. Forte des pouvoirs dont elle était investie, elle devait sattendre quon chercherait à la fléchir plutôt quà loffenser; mais la terreur était si grande, que chacun songeait à soi et se contentait de déplorer le sort des autres.

Voici dans quelles dispositions se trouvait la Bretagne trois ou quatre jours après larrestation de Pontcalec, de Mont-Louis, de du Couëdic et de Talhouët. Laissons cette moitié des conspirateurs embarrassés à Nantes aux liens de Dubois, et voyons ce que Paris faisait des siens à pareille époque.


XXVI  LA BASTILLE.

Et maintenant, avec la permission du lecteur, il nous faut entrer à la Bastille, ce redoutable séjour que le passant lui-même ne regardait quen tremblant, et qui, pour ses voisins, était une gêne et un épouvantail; car souvent, la nuit, les cris des malheureux à qui lon donnait la torture perçaient les épaisses murailles, traversaient lespace et arrivaient jusquà eux, en leur envoyant de sombres pensées; à tel point que la duchesse de Lesdiguières écrivait un jour, de la royale forteresse, que si le gouverneur ne faisait taire les hurlements de ses patients qui lempêchaient de dormir, elle sen plaindrait au roi.

Mais, à lépoque de la conspiration espagnole, et sous le règne débonnaire de Philippe dOrléans, on nentendait plus ni cris ni hurlements à la Bastille; dailleurs la société y était choisie, et les prisonniers qui lhabitaient à cette heure étaient gens de trop bon goût pour troubler le sommeil des dames.

Dans une chambre de la tour du Coin, au premier étage, un prisonnier avait été renfermé tout seul. La chambre était spacieuse et ressemblait à un immense tombeau éclairé par deux fenêtres ornées dun luxe inouï de grillage et de barreaux, par lesquels filtrait avaricieusement le jour du dehors; une couchette peinte, deux chaises de bois grossier, une table noire en composaient tout lameublement; quant aux murailles, elles étaient couvertes de mille inscriptions bizarres que le prisonnier allait consulter de temps en temps, quand lennui lécrasait de ses ailes pesantes.

Il ny avait pourtant quun jour et une nuit encore que le prisonnier était entré à la Bastille, et déjà il arpentait sa vaste chambre, interrogeant les portes chevillées de fer, regardant par ses grilles, attendant, écoutant, soupirant. Ce jour-là, qui était un dimanche, un pâle soleil argentait les nuages, et le prisonnier voyait avec un sentiment dindéfinissable mélancolie passer, par la porte Saint-Antoine et le long du boulevard, les Parisiens endimanchés. Or il nétait pas difficile de remarquer que chaque passant regardait la Bastille avec terreur et semblait intérieurement se féliciter de ny pas être. Un bruit de verrous et de gonds rouillés tira le prisonnier de cette sombre occupation; il vit entrer lhomme devant lequel on lavait conduit la veille, et qui lui avait fait signer un procès-verbal décrou. Cet homme, âgé de trente ans à peu près, agréable de figure, affable de formes, poli de façons, était le gouverneur, M.Delaunay, qui fut père du Delaunay qui mourut à son poste en 89 et qui nétait pas encore né.

Le prisonnier, qui le reconnut, trouva cette visite toute naturelle; il ignorait combien cependant elle était rare pour les prisonniers ordinaires.

Monsieur de Chanlay, dit le gouverneur en saluant, je viens savoir si vous avez passé une bonne nuit, et si vous êtes satisfait de lordinaire de la maison et des manières des employés.

Cétait ainsi que M.Delaunay appelait les guichetiers et les porte-clefs. Nous avons dit que M.Delaunay était un homme fort poli.

Oui, monsieur, répondit Gaston, et ces soins pour un prisonnier mont même étonné, je vous lavoue.

Le lit est vieux et dur, repartit le gouverneur, mais, tel quil est, le vôtre est encore des meilleurs, le luxe étant chose formellement interdite par nos règlements. Du reste, monsieur, votre chambre est la plus belle de la Bastille: elle a été habitée par M.le duc dAngoulême, par M.le marquis de Bassompierre et par les maréchaux de Luxembourg et de Biron. Cest là que je mets les princes, quand Sa Majesté me fait lhonneur de men envoyer.

Ils ont un fort beau logement, dit en souriant Gaston, quoique assez mal meublé. Puis-je avoir des livres, du papier et des plumes?

Des livres, monsieur, cela est fort défendu ici; mais si cependant vous avez grande envie de lire, comme on passe beaucoup de choses à un prisonnier qui sennuie, vous me faites lhonneur de venir me voir, vous mettez dans votre poche un des volumes que moi, ma femme, laissons traîner; vous le cachez avec soin à tous les yeux; dans une seconde visite, vous prenez le volume suivant, et à cette petite soustraction, bien pardonnable de la part dun prisonnier, le règlement na rien à voir.

Et pour du papier, des plumes et de lencre? dit Gaston; je voudrais surtout écrire.

On nécrit pas ici, monsieur, ou lon nécrit quau roi, à M.le régent, au ministre ou à moi; mais on dessine, et je vous ferai, si vous le voulez, remettre des crayons et du papier à dessin.

Monsieur, dit Gaston en sinclinant, veuillez me dire comment je pourrai reconnaître tant dobligeance.

En maccordant à moi-même la demande que je viens vous faire, monsieur; car ma visite est intéressée: je viens vous demander si vous maccorderez lhonneur de dîner avec moi aujourdhui.

Avec vous, monsieur! mais, en vérité, vous me comblez. De la société! la vôtre surtout: je ne puis vous dire combien je suis sensible à tant de courtoisie, et je la reconnaîtrais par une éternelle reconnaissance si javais autre chose déternel devant moi que la mort.

La mort… bon! monsieur, vous êtes sinistre; est-ce que lon pense à ces choses-là quand on est bien vivant; ny pensez donc plus, et acceptez.

Je ny pense plus, monsieur, et jaccepte.

À la bonne heure! jemporte votre parole, dit le gouverneur en saluant de nouveau Gaston.

Et il sortit, laissant par sa visite le prisonnier plongé dans un nouvel ordre didées.

En effet, cette politesse, qui avait tout dabord charmé le chevalier, lui parut moins franche à mesure que le noir de son cachot lenvahissait comme une ombre, dissipée dabord par la présence dun interlocuteur et qui semparait de nouveau de son domaine. Cette courtoisie navait-elle pas pour but de lui inspirer de la confiance et de lui donner loccasion de se trahir et de trahir ses compagnons? Il se rappelait les chroniques lugubres de la Bastille, les piéges tendus aux prisonniers, et cette fameuse chambre des oubliettes dont on parlait tant, surtout à cette époque où lon commençait à se permettre de parler de tout, et que personne navait jamais vue sans y mourir. Gaston se sentait seul, abandonné; il avait le sentiment que le crime quil avait voulu commettre méritait la mort; et on lui prodiguait les avances. Ces avances nétaient-elles pas trop flatteuses et trop étranges pour quelles ne cachassent point une embûche? Enfin la Bastille faisait son œuvre habituelle: la prison agissait sur le prisonnier, qui était devenu froid, soupçonneux, inquiet.

«On me prend pour un conspirateur de province, se disait-il en lui-même, et on espère que, prudent dans mes interrogatoires, je serai imprudent dans ma conduite; on ne connaît pas mes complices, on ne peut les connaître, et on espère quen me donnant des moyens de communiquer avec eux, de leur écrire ou de prononcer leurs noms par inadvertance, on tirera quelque chose de moi. Il y a du Dubois et du dArgenson là-dessous.»

Puis les réflexions lugubres de Gaston ne sarrêtaient pas là, il songeait à ses amis, qui attendaient quil eût agi pour agir, et qui, privés de ses nouvelles, nallaient point savoir ce quil était devenu, ou qui, chose bien pire encore, sur de fausses nouvelles, peut-être, allaient agir et se perdre.

Ce nétait point le tout encore; après ses amis, ou plutôt même avant ses amis, venait sa maîtresse, la pauvre Hélène, isolée comme lui, quil navait pas même pu présenter au duc dOlivarès, son seul protecteur à venir, et qui lui-même, à cette heure, était peut-être arrêté ou enfui. Alors quallait devenir Hélène, sans appui, sans soutien, et poursuivie par cet homme inconnu qui avait été la chercher jusquau fond de la Bretagne?

Cette idée tourmenta tellement Gaston, que, dans un accès de désespoir, il alla se jeter sur son lit, déjà en révolte contre sa prison, maudissant les portes et les barreaux qui le retenaient et frappant du poing les pierres.

En ce moment, un grand bruit se fit à sa porte; Gaston se leva précipitamment, courut au-devant de ce qui arrivait, et vit entrer M.dArgenson avec un greffier; derrière ces deux personnages marchait une escouade imposante de soldats. Gaston comprit quil sagissait dun interrogatoire.

DArgenson, avec sa grosse perruque noire, ses gros yeux noirs et ses gros sourcils noirs, ne fit quune médiocre impression sur le chevalier. En entrant dans la conspiration, il y avait fait le sacrifice de son bonheur; en entrant à la Bastille, il avait fait le sacrifice de sa vie; quand un homme est dans de pareilles dispositions, il est difficile de leffrayer. DArgenson lui demanda mille choses auxquelles Gaston refusa de répondre, ripostant par des plaintes aux questions quon lui faisait, se tenant pour arrêté injustement, et demandant des preuves afin de voir si lon en avait. M.dArgenson se fâcha, et Gaston lui rit au nez comme un écolier.

Alors dArgenson parla de la conjuration de Bretagne, seul grief quil eût encore articulé. Gaston fit létonné, écouta lénumération de ses complices sans donner aucun signe dadhésion ni de dénégation; puis, lorsque le magistrat eut fini, il le remercia fort poliment davoir bien voulu le mettre au courant dévénements qui lui étaient tout à fait inconnus. DArgenson commença à perdre une seconde fois patience, et se mit à tousser, comme cétait son habitude lorsque la colère le prenait.

Puis, comme il avait fait après son premier accès, il passa de linterrogatoire à laccusation.

Vous avez voulu tuer le régent! dit-il tout à coup au chevalier.

Comment savez-vous cela? demanda froidement Gaston.

Il nimporte, puisque je le sais.

Alors je vous répondrai comme Agamemnon à Achille:

«Pourquoi le demander, puisque vous le savez?»

Monsieur, je ne plaisante pas, dit dArgenson.

Ni moi non plus, répondit Gaston; je cite Racine, voilà tout.

Prenez garde, monsieur, dit dArgenson; vous pourriez vous trouver mal de ce système de défense.

Croyez-vous que je me trouverai mieux davouer ce que vous me demandez?

Il est inutile de nier un fait qui est à ma connaissance.

Alors permettez-moi de vous répéter en vile prose ce que je vous disais tout à lheure dans un beau vers: À quoi bon minterroger sur un projet que vous paraissez connaître mieux que moi?

Je veux avoir des détails.

Demandez à votre police, qui est si bien faite quelle lit les intentions jusquau plus profond des cœurs.

Hum! hum! fit dArgenson avec un accent railleur et froid qui, malgré le courage de Gaston, fit une certaine impression sur lui; que diriez-vous maintenant si je vous demandais des nouvelles de votre ami la Jonquière?

Je dirais, répondit Gaston en pâlissant malgré lui, que jespère quon na pas commis vis-à-vis de lui la même erreur quavec moi.

Ah! ah! dit dArgenson, à qui le mouvement de terreur de Gaston navait point échappé, ce nom vous touche, il me semble. Vous connaissiez beaucoup M.la Jonquière?

Je le connais comme un ami, à qui mes amis mavaient recommandé, et qui devait me faire voir Paris.

Oui, Paris et ses environs; le Palais-Royal, la rue du Bac, la Muette; nest-ce pas cela quil était surtout chargé de vous faire voir?

Ils savent tout, se dit en lui-même Gaston.

Eh bien, monsieur, reprit dArgenson de son ton goguenard, ne savez-vous pas encore quelque vers de Racine qui puisse servir de réponse à cette question?

Peut-être en trouverais-je si je savais ce que vous voulez dire; certes jai voulu voir le Palais-Royal, car cest une chose curieuse et dont javais beaucoup entendu parler; quant à la rue du Bac, je la connais fort peu; reste la Muette, que je ne connais pas du tout, ny ayant jamais été.

Je ne dis pas que vous y ayez été, je dis que le capitaine la Jonquière devait vous y conduire; oserez-vous le nier?

Ma foi, monsieur, je ne nierai ni navouerai; je vous renverrai tout bonnement à lui, et il vous répondra, si toutefois il juge à propos de le faire.

Cest inutile, monsieur, on le lui a demandé, et il a répondu.

Gaston sentit un frisson qui lui traversait le cœur. Il était évidemment trahi; mais il était de son honneur de ne rien dire: il garda donc le silence.

DArgenson attendit un moment la réponse de Gaston; puis, voyant quil restait muet:

Voulez-vous quon vous confronte avec le capitaine la Jonquière? demanda-t-il.

Vous me tenez, monsieur, répondit Gaston; cest à vous de faire de moi ce qui vous convient.

Mais, tout bas, le jeune homme se promettait, si on le confrontait avec le capitaine, de lécraser sous le poids de son mépris.

Cest bien, dit dArgenson; il me convient, puisque, comme vous le dites, je suis le maître, de vous appliquer pour le moment à la question ordinaire et extraordinaire. Savez-vous ce que cest, monsieur? dit dArgenson en appuyant sur chaque syllabe, savez-vous ce que cest que la question ordinaire et extraordinaire?

Une sueur froide inonda les tempes de Gaston; ce nest pas quil craignît de mourir, mais la torture était bien autre chose que la mort: rarement on sortait des mains des bourreaux sans être défiguré ou estropié, et la plus douce de ces alternatives ne laissait pas que dêtre fort cruelle pour un jeune homme de vingt-cinq ans.

DArgenson vit, comme à travers un cristal, ce qui se passait dans le cœur de Gaston.

Holà! dit linterrogateur.

Deux estafiers entrèrent.

Voici monsieur, qui na pas de répugnance, à ce quil paraît, pour la question ordinaire et extraordinaire, dit dArgenson; quon le conduise donc à la chambre.

Cest lheure sombre, murmura Gaston; cest lheure que jattendais et qui est venue. Ô mon Dieu! donnez-moi du courage!

Sans doute Dieu lexauça; car, après avoir fait de la tête un signe qui indiquait quil était prêt, il savança dun pas ferme vers la porte, et suivit les gardes qui marchaient devant lui; derrière lui, venait dArgenson.

Ils descendirent lescalier de pierre, et passèrent devant le premier cachot de la tour du Coin; de là on fit traverser deux cours à Gaston.

Au moment où il passait dans la seconde cour, quelques prisonniers, voyant à travers leurs barreaux un gentilhomme beau, bien fait, et vêtu de façon élégante, lui crièrent:

Holà! monsieur on vous élargit donc, hein?

Une voix de femme ajouta:

Monsieur, si lon vous interroge sur nous, une fois que vous allez être dehors, vous répondrez que nous navons rien dit.

Une voix de jeune homme soupira:

Vous êtes bien heureux, monsieur, vous allez revoir celle que vous aimez.

Vous vous trompez, monsieur, répondit le chevalier, je vais subir la question.

Un silence terrible succéda à ces paroles; puis le triste cortège continua son chemin, puis le pont-levis sabaissa; on le mit dans une chaise à porteurs grillée et fermée à clef, qui le transporta, sous bonne escorte, à lArsenal, séparé seulement de la Bastille par un passage étroit.

DArgenson avait pris les devants, et attendait déjà son prisonnier dans la chambre des tortures.

Gaston vit une chambre basse, dont la pierre était découverte, et dont le carreau suintait lhumidité; aux murs pendaient des chaînes, des colliers, des cordages et dautres instruments de formes bizarres; des réchauds étaient dans le fond, des croix de Saint-André garnissaient les angles.

Vous voyez ceci, dit dArgenson en montrant au chevalier deux anneaux scellés dans les dalles, à six pieds lun de lautre, et séparés par un banc de bois de trois pieds de haut; ces anneaux sont ceux où lon attache les pieds et la tête du patient; puis on lui passe ce tréteau sous les reins, de manière à ce que son ventre soit de deux pieds plus haut que la bouche; alors on lui entonne des pots deau qui contiennent deux pintes chacun; le nombre est fixé à huit pour la question ordinaire, et dix pour la question extraordinaire. Lorsque le patient refuse davaler, on lui serre le nez, de sorte quil ne peut plus respirer; alors il ouvre la bouche et avale. Cette question, continua dArgenson de lair dun beau parleur qui se dessine dans chaque détail de son récit, cette question est fort désagréable, et cependant je ne voudrais pas dire que je lui préférasse celle des coins. On meurt de toutes deux, mais les coins gâtent et déforment beaucoup le patient; il est vrai que leau détruit la santé pour lavenir lorsquon est absous; mais cest chose assez rare, vu quon parle toujours à la question ordinaire, si on est coupable, et presque toujours à la question extraordinaire, même quand on ne lest pas.

Gaston, pâle et immobile, regardait et écoutait.

Préférez-vous les coins, chevalier? dit dArgenson. Holà! les coins! montrez les coins à monsieur.

Et un bourreau apporta cinq ou six coins encore tachés de sang et aplatis à leurs extrémités supérieures par les nombreux coups de maillet quils avaient déjà subis.

Voyez-vous, continua dArgenson, voici la façon dont cette torture sopère: on serre les genoux et les chevilles du patient entre deux plaques de bois de chêne, et cela le plus fort que lon peut; puis un des hommes que vous voyez là place un coin,  celui-ci, tenez,  entre les genoux, et le force dentrer; puis, après celui-là, un autre plus gros. Il y en a huit pour la question ordinaire, et puis deux plus gros pour la question extraordinaire.

Et, en disant cela, il poussa du pied deux coins énormes.

Ces coins-là, chevalier, je vous en préviens, brisent les os comme du verre, et broient les chairs avec une douleur insupportable.

Assez! monsieur, assez! dit Gaston; à moins que vous nayez lintention de doubler le supplice par la description du supplice lui-même. Mais si cest seulement par obligeance et pour me guider dans mon choix que vous me donnez cette explication, comme vous devez mieux vous y connaître que moi, choisissez, je vous prie, celle des deux tortures qui doit me faire mourir le plus vite, et je vous serai fort reconnaissant.

DArgenson jeta sur le chevalier un regard dans lequel il ne put cacher lespèce dadmiration que lui causait la force de volonté du jeune homme.

Voyons, lui dit-il; parlez, que diable! et on vous tiendra quitte de la question.

Je ne dirai rien, monsieur, car je nai rien à dire.

Ne faites pas le Spartiate, croyez-moi; on crie beaucoup; mais, entre les cris, on parle toujours un peu, à la torture.

Essayez, dit Gaston.

Lair ferme et résolu du chevalier, malgré la lutte de la nature, lutte que lon reconnaissait à sa pâleur et à un léger tremblement nerveux qui lagitait, donnait à dArgenson la mesure du courage de son prisonnier. Il avait lhabitude de ces sortes de choses, son coup dœil le trompait rarement: il vit quil ne tirerait rien de Gaston, et cependant il insista encore.

Voyons, monsieur, lui dit-il, il en est temps encore, ne nous forcez pas de rien entreprendre sur votre personne.

Monsieur, dit Gaston, je vous jure, devant Dieu qui mentend, que, si vous me mettez à la question, au lieu de parler je retiendrai mon haleine et métoufferai moi-même si la chose est possible; jugez donc si je céderai aux menaces, résolu que je suis de ne pas céder à la douleur.

DArgenson fit un signe aux tourmenteurs, qui sapprochèrent de Gaston; mais, au lieu de labattre, lapproche de ces hommes sembla doubler sa force; avec un sourire calme, il les aida à lui ôter son habit et dégrafa ses manchettes.

Ce sera donc leau? dit le bourreau.

Leau dabord, répondit dArgenson.

On passa les cordes dans les anneaux, on approcha les tréteaux, on remplit les vases: Gaston ne sourcilla point.

DArgenson réfléchissait.

Après dix minutes de réflexion, qui durent paraître un siècle au jeune homme:

Laissez aller monsieur, dit dArgenson avec un grognement de dépit, et reconduisez-le à la Bastille.


XXVII  QUELLE VIE ON MENAIT ALORS À LA BASTILLE EN ATTENDANT LA MORT.

Gaston était prêt à remercier le lieutenant de police, mais il se retint. En le remerciant, il eût paru avoir peur. Il reprit donc son habit et son chapeau, rajusta ses manchettes, et rentra à la Bastille par le même chemin.

Ils nont pas voulu avoir de procès-verbal de torture envers un jeune gentilhomme, dit Gaston en lui-même, ils se contenteront de me juger et de me condamner à mort.

Mais, au moins, la menace de la question avait eu un avantage: lidée de la mort paraissait maintenant simple et douce au chevalier, débarrassée des supplices préliminaires dont M.le lieutenant de police avait pris la peine de lui faire une si exacte description.

Il y a plus: rentré dans sa chambre, il retrouva avec bonheur tout ce qui lui semblait horrible une heure auparavant. Le cachot était gai, la vue délicieuse; les plus tristes sentences écrites sur les murailles étaient des madrigaux, comparées aux menaces matérielles quoffraient les parois de la chambre de la question, et il ny eut pas jusquaux geôliers qui parurent à Gaston des gentilshommes de bonne mine en comparaison des bourreaux.

Il y avait une heure à peine quil se reposait dans la contemplation de ces objets, que la comparaison lui faisait paraître joyeux, lorsque le major de la Bastille vint le chercher, suivi dun porte-clefs.

Je comprends, dit Gaston, linvitation du gouverneur est sans doute un mot dordre que lon donne, en pareil cas, pour ôter au prisonnier langoisse du supplice. Je vais traverser quelque chambre à oubliettes, y tomber et mourir. Que la volonté de Dieu soit faite!

Alors Gaston se leva dun pas ferme, salua dun sourire triste la chambre quil quittait, suivit le major, et, arrivé aux dernières grilles, sétonna de nêtre pas encore précipité. Plus de dix fois, il avait prononcé, pendant le trajet, le nom dHélène, pour mourir en le prononçant; mais aucun accident navait suivi cette poétique et amoureuse invocation, et le prisonnier, après avoir tranquillement franchi le pont-levis, entra dans la cour du Gouvernement, puis dans le corps de logis même du gouverneur.

M.Delaunay vint au-devant de lui.

Me donnez-vous votre parole dhonneur, chevalier, dit-il à Gaston, de ne point penser à vous échapper dici tout le temps que vous serez chez moi?… Bien entendu, ajouta-t-il en souriant, quune fois que vous serez reconduit à votre chambre, cette parole nexiste plus, et que cest à moi alors à prendre mes précautions pour massurer la continuation de votre compagnie.

Je vous donne ma parole, monsieur, dit Gaston, mais dans la mesure que vous demandez.

Cest bien; entrez, monsieur, on vous attend.

Et le gouverneur conduisit Gaston dans un salon très-bien meublé, quoiquà la mode de LouisXIV, qui commençait déjà à vieillir. Gaston fut tout ébloui de voir la société nombreuse et parfumée qui sy trouvait.

Monsieur le chevalier Gaston de Chanlay, que jai lhonneur de vous présenter, messieurs, dit le gouverneur.

Puis, nommant, à son tour, chacune des personnes qui se trouvaient là:

Monsieur le duc de Richelieu.

Monsieur le comte de Laval.

Monsieur le chevalier Dumesnil.

Monsieur de Malezieux.

Ah! dit Gaston souriant et saluant, toute la conspiration de Cellamare.

Moins M.et madame du Maine et le prince de Cellamare, dit labbé Brigaud en saluant à son tour.

Ah! monsieur, dit Gaston dun ton de reproche, vous oubliez le brave chevalier dHarmental et la savante mademoiselle de Launay.

DHarmental est retenu au lit par sa blessure, dit Brigaud.

Quant à mademoiselle de Launay, dit le chevalier Dumesnil rougissant de plaisir en voyant entrer sa maîtresse, la voici, monsieur; elle nous fait lhonneur de dîner avec nous.

Veuillez me présenter, monsieur, dit Gaston; entre prisonniers on ne fait pas grandes façons. Je compte donc sur votre obligeance.

Et le chevalier Dumesnil, prenant Gaston par la main, le présenta à mademoiselle de Launay.

Cependant, quelque empire que Gaston eût sur lui-même, il ne pouvait empêcher sa physionomie mobile dexprimer un certain étonnement.

Ah! chevalier, dit le gouverneur, je vous y prends; vous avez cru, comme les trois quarts des Parisiens, que je dévorais mes prisonniers, nest-ce pas?

Non, monsieur, répondit Gaston en souriant; mais jai cru, un instant, je lavoue, que lhonneur que je vais avoir de dîner avec vous était remis à un autre jour.

Comment cela?

Est-ce votre habitude, pour donner de lappétit à vos prisonniers, monsieur, répliqua Gaston, de leur faire faire, avant le repas, la promenade que jai…

Ah! cest juste, monsieur! sécria mademoiselle de Launay; nest-ce pas vous, tantôt, que lon conduisait à la torture?

Moi-même, mademoiselle, répondit Gaston, et croyez quil naurait fallu rien moins quun empêchement aussi grand pour me retenir loin dune si gracieuse compagnie.

Ah! chevalier, dit le gouverneur, de ces sortes de choses il ne faut pas men vouloir: elles ne sont pas dans ma juridiction. Dieu merci! je suis un militaire et non un juge. Ne confondons pas les armes avec la toge, comme dit Cicéron. Mon affaire, à moi, est de vous garder, de vous empêcher de vous enfuir, et de vous rendre le séjour de la Bastille le plus agréable possible, pour que vous vous y fassiez remettre et que vous reveniez de nouveau me désennuyer avec votre société. Laffaire de maître dArgenson est de vous faire torturer, de vous faire décapiter, de vous faire pendre, de vous faire rouer, de vous faire écarteler, sil peut: restons chacun dans notre spécialité.  Mademoiselle de Launay, voilà qui nous annonce que nous sommes servis, dit le gouverneur, voyant quon ouvrait la porte à deux battants. Voulez-vous prendre mon bras?  Pardon, chevalier Dumesnil, vous me regardez comme un tyran, jen suis sûr; mais je suis le maître de la maison, et juse de mes priviléges.  À table, messieurs! à table!

Oh! lhorrible chose que la prison! dit en relevant délicatement ses manchettes le duc de Richelieu, placé entre mademoiselle de Launay et le comte de Laval: esclavage, fers, verrous, lourdes chaînes!

Vous passerai-je de ce potage aux écrevisses? dit le gouverneur.

Oui, monsieur, volontiers, dit le duc; votre cuisinier le fait à merveille, et je suis, en vérité, fâché que le mien nait pas conspiré avec moi: il aurait profité de son séjour à la Bastille pour prendre des leçons du vôtre.

Monsieur le comte de Laval, continua le gouverneur, vous avez du vin de Champagne près de vous: noubliez pas votre voisine, je vous prie.

Laval se versa, dun air sombre, un verre de vin de Champagne, et lavala jusquà la dernière goutte.

Je le tire directement dAï, dit le gouverneur.

Vous me donnerez ladresse de votre fournisseur, nest-ce pas, monsieur Delaunay? dit Richelieu; car si le régent ne me fait pas couper mes quatre têtes, je ne veux plus boire que de celui là… Que voulez-vous? je my suis acoquiné pendant les trois séjours que jai faits chez vous, et je suis un animal dhabitude.

En effet, dit le gouverneur, prenez exemple sur le duc de Richelieu, monsieur; voilà un de mes fidèles; aussi il a sa chambre ici, quon ne donne à personne en son absence, à moins quil ny ait tout à fait encombrement.

Ce tyran de régent pourra bien nous forcer de garder chacun la nôtre, dit Brigaud.

Monsieur labbé, découpez donc ces perdreaux, dit le gouverneur; jai toujours remarqué que les hommes dEglise excellaient dans ce genre dexercice.

Vous me faites honneur, monsieur, dit Brigaud en plaçant devant lui le plat dargent où étaient les volatiles indiqués, quil se mit à désarticuler immédiatement avec une adresse qui prouvait que M.Delaunay était un bon observateur.

Monsieur le gouverneur, dit le comte de Laval dune voix farouche à M.Delaunay, pourriez-vous me dire si cest par votre ordre quon est venu me réveiller à deux heures du matin, et mexpliquer ce que veut dire cette persécution!

Ce nest pas ma faute, monsieur le comte, mais celle de ces messieurs et de ces dames, qui ne veulent pas absolument demeurer tranquilles, malgré les avis que je leur donne tous les jours.

Nous! sécrièrent tous les convives.

Mais sans doute, vous! reprit le gouverneur; vous faites, dans vos chambres, mille infractions aux règlements. On me fait, à tout moment, des rapports de communications, de correspondances, de billets.

Richelieu éclata de rire. Mademoiselle de Launay et le chevalier Dumesnil rougirent jusquau blanc des yeux.

Mais nous parlerons de tout cela au dessert, continua le gouverneur. Monsieur le comte de Laval, je vous offre cette santé… Vous ne buvez pas, monsieur de Chanlay?

Non, monsieur, jécoute.

Dites que vous rêvez. On ne me trompe pas ainsi, moi.

Et à quoi? demanda Malezieux.

À quoi voulez-vous que rêve un garçon de vingt-cinq ans? On voit bien que vous vous faites vieux, monsieur le poëte. À sa maîtresse, pardieu!

Nest-ce pas, monsieur de Chanlay, continua Richelieu, quil vaut mieux avoir la tête séparée du corps que le corps séparé de lâme?

Ah! bravo! bravo! sécria Malezieux; joli, charmant, monsieur le duc! jen ferai un distique pour madame du Maine:

«Il vaut mieux séparer, nest-il pas vrai, madame,

La tête de son corps que le corps de son âme?»

Que dites-vous de la pensée, depuis quelle est en vers, monsieur le duc? dit Malezieux.

Quelle vaut un peu moins que lorsquelle était en prose, monsieur le poëte, dit le duc.

À propos, interrompit Laval, a-t-on des nouvelles de la cour, et sait-on comment va le roi?

Messieurs, messieurs, sécria le gouverneur, pas de politique, je vous en prie. Parlons beaux-arts, poésie, littérature, dessin, guerre, et même Bastille, si vous voulez; je préfère encore cela.

Ah! oui, parlons Bastille, dit Richelieu. Quavez-vous fait de Pompadour, monsieur le gouverneur?

Monsieur le duc, jai eu le grand regret quil mait forcé de le mettre au cachot.

Au cachot? demanda Gaston. Quavait donc fait le marquis?

Il avait battu son guichetier.

Depuis quand un gentilhomme ne peut-il donc plus battre ses gens? demanda Richelieu.

Les guichetiers sont les gens du roi, monsieur le duc, répondit en souriant le gouverneur.

Dites du régent, monsieur, répondit Richelieu.

La distinction est subtile.

Mais elle nen est que plus juste.

Vous passerai-je de ce chambertin, monsieur de Laval? dit le gouverneur.

Oui, monsieur, si vous voulez boire avec moi à la santé du roi.

Je ne demande pas mieux, si vous voulez me faire raison, à votre tour, en buvant à la santé du régent.

Monsieur le gouverneur, dit Laval, je nai plus soif.

Je le crois bien, dit le gouverneur, vous venez de boire un plein verre de chambertin de la cave même de Son Altesse.

Comment! de Son Altesse? Ce chambertin vient du régent?

Il ma fait lhonneur de me lenvoyer hier, sachant que parfois vous maccordiez le plaisir de votre compagnie.

En ce cas, sécria Brigaud en jetant le contenu de son verre sur le parquet, poison que ce chambertin! venenum furens. Passez-moi de votre vin dAï, monsieur Delaunay.

Portez cette bouteille à M.labbé, dit le gouverneur.

Oh! oh! dit Malezieux, labbé jette son vin sans vouloir le boire! Labbé, je ne vous croyais pas si fanatique de la bonne cause.

Je vous approuve, labbé, dit Richelieu, si le vin est contre vos principes; seulement vous avez eu tort de le jeter: car, je le reconnais pour en avoir bu, il vient effectivement des caves du régent, et vous nen trouverez pas de pareil ailleurs quau Palais-Royal. En avez-vous beaucoup, monsieur le gouverneur?

Six bouteilles seulement.

Voyez, labbé, quel sacrilège vous avez commis. Que diable! il fallait le passer à votre voisin, ou le remettre dans la bouteille… cétait sa place, et non sur le parquet: vinum in amphoram, disait mon pédagogue.

Monsieur le duc, dit Brigaud, je me permettrai de vous dire une chose: cest que vous ne savez pas si bien le latin que lespagnol.

Pas mal, labbé, dit Richelieu; mais il y a encore une langue que je sais moins bien que tout cela, et que je voudrais apprendre: cest le français.

Bah! dit Malezieux, ce serait bien long et bien ennuyeux, monsieur le duc; et vous aurez plus court, croyez-moi, de vous faire recevoir de lAcadémie.

Et vous, monsieur le chevalier, dit Richelieu à Chanlay, parlez-vous aussi lespagnol?

Le bruit court que je suis ici, monsieur le duc, répondit Gaston, pour avoir fait abus de cette langue.

Monsieur, dit le gouverneur, je vous en préviens, si nous retombons dans la politique, je serai forcé de quitter le dîner, quoique nous ne soyons quà lentremets; ce serait fâcheux, car vous seriez trop poli, je le crois, pour rester à table quand je ny serai plus.

Alors, dit Richelieu, dites à mademoiselle de Launay de nous parler mathématiques: cela neffarouchera personne.

Mademoiselle de Launay tressaillit comme quelquun que lon réveille en sursaut: placée vis-à-vis du chevalier Dumesnil, elle sétait laissée aller avec lui à une simple conversation de regards, qui navait rien dinquiétant pour le gouverneur, mais qui, en échange, rendait très-malheureux le lieutenant de la Bastille, Maison-Rouge, lequel était fort amoureux de mademoiselle de Launay et faisait tout ce quil pouvait pour plaire à sa prisonnière, chose à laquelle malheureusement, comme on la vu, le chevalier Dumesnil était parvenu avant lui.

Grâce à lallocution du gouverneur, le reste du repas fut fort décent à lendroit de Son Altesse Royale et de son ministre. Les prisonniers, pour qui ces réunions tolérées, au reste, par le régent, étaient une grande distraction, prirent sur eux de parler dautre chose, et Gaston put dire quun des dîners les plus charmants et les plus spirituels quil eût jamais faits de sa vie était ce dîner quil venait de faire à la Bastille.

Dailleurs, sa curiosité était vivement excitée. Il était là en face de personnages dont les noms étaient doublement célèbres par leurs aïeux ou leurs talents; célèbres par la récente illustration que venait de leur donner la conspiration de Cellamare. Au reste, chose rare, tous ces personnages, hommes à la mode, grands seigneurs, poëtes ou gens desprit, lui parurent à la hauteur de leur réputation.

Lorsque le dîner fut fini, le gouverneur fit reconduire un à un chaque prisonnier, qui le remercia de sa courtoisie, sans sapercevoir que, malgré la parole donnée, les deux chambres contiguës à la salle à manger étaient pleines de gardes, et que, pendant le repas, les convives étaient si étroitement gardés, quil leur eût été impossible de se faire passer le moindre billet.

Mais Gaston navait pas vu tout cela, et demeurait fort interdit. Ce régime dune prison dont on ne parlait quavec effroi, ce contraste de la scène qui sétait passée, deux heures auparavant, dans la salle de la torture, où lavait conduit dArgenson, avec celle qui venait de se passer chez le gouverneur, bouleversait toutes ses idées. Lorsque son tour fut venu de se retirer, il salua M.Delaunay, et, reprenant la conversation où il lavait laissée le matin, lui demanda sil ne serait pas possible davoir des rasoirs, ces instruments lui paraissant dune absolue nécessité dans un lieu où lon voyait si bonne et si élégante compagnie.

Monsieur le chevalier, dit le gouverneur, vous me voyez au désespoir de vous refuser une chose dont je comprends comme vous la nécessité; mais il est contre tous les règlements de la maison que les prisonniers se fassent la barbe, sils nen ont la permission de M.le lieutenant de police. Passez dans mon cabinet, vous y trouverez du papier, des plumes et de lencre. Vous lui écrirez, je lui ferai passer la lettre, et je ne doute pas que vous ne receviez bientôt la réponse que vous désirez.

Mais, demanda le chevalier, ces messieurs avec lesquels je viens de dîner, si bien vêtus et si bien rasés, sont donc privilégiés?

Point du tout: il leur a fallu demander la permission, comme vous allez le faire. M.deRichelieu, que vous avez vu si fraîchement coiffé et rasé, est resté un mois barbu comme un patriarche.

Jai peine à concilier cette sévérité dans les petits détails avec la réunion pleine de liberté que je viens de voir.

Monsieur, dit le gouverneur, moi aussi jai mes priviléges, mes priviléges qui ne vont pas jusquà vous donner des rasoirs, des plumes et des livres; mais qui me laissent la liberté dinviter à ma table ceux de mes prisonniers que je désire favoriser; en supposant toutefois, ajouta en souriant M.Delaunay, que cette invitation soit une faveur. Il est vrai quil mest enjoint de rendre compte au lieutenant de police des propos quils peuvent tenir contre le gouvernement; mais, en ne leur permettant pas de parler politique, je suis dispensé, comme vous le voyez, de trahir lhospitalité de ma table en rendant compte de leur conversation.

Et lon ne craint pas, monsieur, demanda Gaston, que cette intimité entre vous et vos pensionnaires namène, de votre part, des indulgences qui ne soient pas dans les intentions du gouvernement?

Je connais mes devoirs, monsieur, dit le gouverneur, et je me renferme dans leurs plus strictes limites. Tels que vous avez vu mes convives daujourdhui, et sans quun seul songe à se plaindre de moi, ils ont déjà passé de leurs chambres au cachot, où lun deux est encore. Les ordres de la cour se suivent et ne se ressemblent pas, monsieur. Je les reçois, je les accomplis, et mes hôtes, qui savent que je ny suis pour rien, et quau contraire je les adoucis autant quil est en mon pouvoir, ne men tiennent aucunement rancune. Jespère que vous ferez ainsi, monsieur, si, ce que je nai aucune raison de prévoir dailleurs, quelque ordre marrivait qui ne fût pas selon vos désirs.

Gaston sourit avec mélancolie.

La précaution nest pas inutile, monsieur, reprit-il; car je doute quon me laisse longtemps jouir du plaisir que jai eu aujourdhui. En tout cas, je vous promets de vous mettre en dehors de tous les tristes événements qui pourraient marriver.

Vous avez sans doute quelque protecteur en cour? demanda le gouverneur.

Aucun, répondit Gaston.

Quelque puissance bienfaisante qui veille sur vous?

Je nen connais pas.

Alors il faut compter sur le hasard, monsieur.

Je ne lai jamais trouvé bon.

Raison de plus pour quil se lasse de vous être contraire.

Et puis je suis Breton, ajouta le chevalier, et, en Bretagne, nous ne croyons quen Dieu.

Prenez que cest cela que jai voulu dire, reprit le gouverneur, lorsque je vous ai parlé du hasard.

Gaston fit sa demande, et se retira tout à fait charmé des façons et du caractère de M.Delaunay.


XXVIII  COMMENT ON PASSAIT LA NUIT À LA BASTILLE EN ATTENDANT
LE JOUR.

Déjà, la veille au soir, Gaston sétait informé si les prisonniers pouvaient avoir de la lumière, et le guichetier, quil avait fait venir à ce sujet, lui avait répondu négativement. Lorsque la nuit fut venue, et, à cette époque de lannée, elle venait de bonne heure, il ne sinforma donc plus de rien, et se coucha tranquillement. Sa visite du matin à la chambre de la torture lui avait été une grande leçon de philosophie.

Aussi, soit insouciance juvénile, soit force de caractère, soit, plus que tout cela, besoin impérieux de la nature dans une organisation de vingt-cinq ans, sendormit-il dun profond sommeil quelque vingt minutes après sêtre couché.

Il eût été difficile au chevalier de dire depuis combien de temps il dormait, lorsquil fut tout à coup réveillé en sursaut par le timbre dune petite sonnette. Cette sonnette paraissait être dans sa chambre; mais, cependant, si grands quil ouvrit les yeux, il ne voyait ni la sonnette ni celui qui lagitait: il est vrai quil faisait fort sombre, même le jour, dans la chambre du chevalier, et que la nuit, comme il est facile de le présumer, cétait bien autre chose encore.

Cependant la sonnette allait son train, sonnant doucement et avec précaution, comme une sonnette discrète et qui a peur dêtre entendue. En sorientant, Gaston crut remarquer que le bruit quil entendait venait de sa cheminée.

Il se leva et sapprocha doucement de lendroit où la sonnette faisait entendre son petit tintement argentin. Il ne sétait pas trompé: le son venait de lendroit en question.

Comme il était occupé à sassurer de ce fait, il entendit frapper au plancher sur lequel il marchait. On frappait avec un instrument contondant et des coups suivis interrompus par des intervalles réguliers.

Il était évident que le bruit de la sonnette et les coups au plancher étaient des signaux, et que ces signaux lui venaient des prisonniers ses voisins.

Pour voir un peu plus clair à ce quil allait faire, Gaston alla lever les rideaux de serge verte qui pendaient devant sa fenêtre, et qui lui interceptaient les rayons de la lune alors dans son plein. Mais, en tirant les rideaux, il aperçut un objet pendu au bout dune ficelle et qui sagitait devant ses barreaux.

Bon! dit-il, il paraît que je vais avoir de loccupation; mais chacun à son tour: il faut de la régularité, en prison surtout. Voyons ce que me veut la sonnette, dabord; cest elle qui a la priorité.

Et Gaston revint à la cheminée, étendit la main, et sentit bientôt un cordon. Au bout de ce cordon était pendue la sonnette. Gaston tira de son côté; mais la sonnette résista.

Bon! dit une voix qui arriva à lui, guidée par le tuyau de la cheminée comme par un porte-voix;  bon! vous y êtes?

Oui, répondit Gaston; que me voulez-vous?

Parbleu! ce que je veux! je veux causer.

Très-bien, dit le chevalier, causons.

Nêtes-vous pas M.le chevalier Gaston de Chanlay, avec lequel jai eu lhonneur de dîner aujourdhui chez le gouverneur M.Delaunay?

Justement, monsieur.

En ce cas, je suis votre serviteur.

Et moi le vôtre.

En ce cas, veuillez me dire, monsieur, où en sont les affaires de la Bretagne.

Vous le voyez, monsieur, elles en sont à la Bastille.

Bon! fit la voix avec un accent dont elle ne pouvait cacher le timbre joyeux.

Pardon, dit Gaston, mais quel intérêt avez-vous, monsieur, à ce qui se passe en Bretagne?

Cest que, dit, la voix, quand les affaires de Bretagne vont mal, on nous traite bien, et que, lorsquelles prospèrent, on nous traite mal. Ainsi, lautre jour, à propos de je ne sais quelle affaire qui avait, prétendait-on, des ramifications avec la nôtre, nous avons tous été mis au cachot.

Ah! diable! fit Gaston en lui-même, si vous ne la savez pas, je la sais, moi.

Puis il ajouta:

Eh bien, monsieur, rassurez-vous: elles vont mal, et voilà pourquoi nous avons eu lhonneur de dîner ensemble aujourdhui.

Eh! monsieur, seriez-vous compromis?

Jen ai peur.

Alors, recevez toutes mes excuses.

Cest moi qui vous prie daccepter les miennes. Mais jai un voisin au-dessous de moi qui simpatiente et qui frappe à fendre le plancher, permettez-moi de lui répondre.

Faites, monsieur, faites; dautant plus que, si mes calculs topographiques sont exacts, ce doit être le marquis de Pompadour.

Il ne me sera point facile de men assurer.

Pas si difficile que vous le croyez.

Et comment cela?

Ne frappe-t-il pas dune façon singulière?

Oui. Cette façon de frapper cache-t-elle un sens quelconque?

Sans doute, cest notre façon de nous entendre entre nous, quand nous navons pas le bonheur de communiquer directement, comme nous faisons ensemble à cette heure.

Alors, monsieur, veuillez me donner la clef de la chose.

Ce nest pas difficile: chaque lettre a un rang dans lalphabet, nest-ce pas?

Cest incontestable.

Il y a vingt-quatre lettres dans lalphabet.

Je ne les ai jamais comptées, mais je men rapporte à vous.

Eh bien, un coup pour lA, deux coups pour le B, trois coups pour le C; ainsi de suite.

Je comprends; mais, comme cette manière de correspondre doit être un peu lente, et que je vois à ma fenêtre une ficelle qui a lair de simpatienter, je vais frapper un ou deux coups, pour faire comprendre à mon voisin de dessous que je lai entendu, et je vais aller à la ficelle.

Allez, monsieur, allez, je vous en supplie; car, si je ne me trompe, cette ficelle est fort importante pour moi. Mais auparavant frappez trois coups au plancher: en langage de Bastille, cela veut dire patience; le prisonnier attendra alors que vous lui donniez un nouveau signal.

Gaston frappa trois coups avec le pied de sa chaise, et, en effet, il nentendit plus de bruit au-dessous de lui.

Il profita de ce moment de répit pour aller à la fenêtre.

Ce nétait pas chose facile que datteindre à des barreaux scellés à lintérieur dun mur de cinq à six pieds dépaisseur; mais cependant, en approchant la table de la fenêtre, Gaston parvint à saccrocher dune main à la grille et à saisir de lautre la ficelle, ce dont elle se montra fort reconnaissante, en sagitant doucement aussitôt quelle sentit quon soccupait delle.

Gaston tira à lui le paquet, qui eut quelque peine à passer à travers les barreaux.

Il contenait un pot de confitures et un livre.

Gaston vit quil y avait quelque chose décrit sur le papier du pot de confitures, mais il ne put lire à cause de lobscurité.

La ficelle sagitait toujours aussi gentiment, ce qui voulait dire sans doute quelle attendait une réponse.

Gaston se souvint de la leçon de son voisin à la sonnette, prit un balai quil avait aperçu dans un coin et qui servait à épousseter les araignées, et frappa trois coups au plafond.

On se rappelle quen langue de Bastille trois coups voulaient dire patience.

Le prisonnier au paquet entendait probablement cette langue, à ce quil paraît, car il retira à lui sa ficelle débarrassée de son chargement.

Gaston revint à la cheminée.

Eh! monsieur! dit-il.

Me voilà. Eh bien?

Eh bien, je viens de recevoir par lentremise de la ficelle un livre et un pot de confitures.

Ny a-t-il pas quelque chose décrit sur le pot de confitures ou sur le livre?

Sur le livre, je nen sais rien; sur le pot de confitures, jen suis sûr. Malheureusement je ne puis lire à cause de lobscurité.

Attendez, dit la voix, je vais vous envoyer de la lumière.

Je croyais quil était défendu aux prisonniers den avoir?

Oui, mais je men suis procuré.

Faites, monsieur, répondit Gaston, car je suis aussi impatient que vous de voir ce que lon mécrit.

Et, comme il pensa que la nuit pourrait bien se passer en conversation entre lui et ses trois voisins, et quil ne faisait pas chaud dans cette immense chambre, Gaston commença à se rhabiller à tâtons.

Il venait dachever, tant bien que mal, sa toilette lorsquil vit sa cheminée séclairer peu à peu. La sonnette redescendait de nouveau, soutenue par son cordon; seulement elle sétait transformée en lanterne.

La transformation sétait faite de la manière la plus simple: la sonnette avait été retournée de manière à faire récipient; dans le récipient, on avait versé de lhuile, et dans lhuile brûlait une petite mèche.

Gaston, qui nétait pas encore habitué à la vie de prison et aux imaginations quon y puise, trouva le moyen si ingénieux, quil oublia momentanément le livre et le pot de confitures.

Monsieur, dit-il à son voisin, pourrais-je sans indiscrétion vous demander comment vous vous êtes procuré les différents objets à laide desquels vous avez fabriqué cette veilleuse?

Rien de plus simple, monsieur. Jai demandé une sonnette pour appeler quand jaurais besoin, et on me la accordée sans difficulté. Puis jai économisé sur lhuile de mes déjeuners et de mes dîners jusquà ce que jen aie une bouteille pleine. Jai fait des mèches en effilant un de mes mouchoirs. Jai ramassé un caillou en me promenant dans le préau. Jai fait de lamadou avec du linge brûlé. Jai volé un certain nombre dallumettes en dînant chez le gouverneur. Enfin jai battu le briquet avec un couteau que je possède, et à laide duquel jai en outre pratiqué le trou par lequel nous correspondons.

Recevez tous mes compliments, monsieur, dit Gaston; vous êtes un homme plein dinvention.

Je vous remercie du compliment, monsieur; mais vous plairait-il maintenant de voir quel est le livre quon vous envoie, et ce quil y a décrit sur le papier du pot de confitures?

Monsieur, le livre est un Virgile.

Cest cela même, elle me lavait promis! sécria la voix avec un accent de bonheur qui étonna le chevalier, lequel ne comprenait pas quun Virgile pût être attendu avec tant dimpatience.

Maintenant, dit le prisonnier à la sonnette, passez, je vous prie, monsieur, au pot de confitures.

Volontiers, dit Gaston.

Et il lut:

«Monsieur le chevalier,

«Jai appris par M.le lieutenant du château que vous occupiez la chambre du premier, qui a une fenêtre perpendiculaire à la mienne; entre prisonniers, on se doit aide et secours: mangez les confitures et faites passer par votre cheminée le Virgile ci-joint au chevalier Dumesnil, qui na, lui, de croisée que sur les cours.»

Cest bien ce que jattendais, dit le prisonnier à la sonnette; et javais été prévenu au dîner que je devais recevoir ce message.

Alors vous êtes le chevalier Dumesnil, monsieur? demanda Gaston.

Oui, monsieur, et bien votre serviteur, je vous prie de le croire.

Cest moi qui suis le vôtre, répondit Gaston en riant: je vous ai lobligation dun pot de confitures, croyez que je ne loublierai pas.

En ce cas, monsieur, veuillez détacher la sonnette et attacher le Virgile en son lieu et place.

Mais, si vous navez pas la sonnette, dit Gaston, vous ne pourrez pas lire.

Oh! ne vous inquiétez pas, monsieur, répondit le prisonnier, je vais fabriquer une autre lanterne.

Gaston, qui sen rapportait à lingéniosité de son voisin, ingéniosité dont il lui avait donné la preuve, ne fit dès lors aucune difficulté de se rendre à son désir; il prit la sonnette, quil déposa sur le goulot dune bouteille vide, et attacha au cordon le Virgile, dans lequel il avait eu soin de replacer consciencieusement une lettre qui en était tombée. Aussitôt le cordon remonta joyeusement.

Cest incroyable comme en prison tous les objets paraissent doués de vie et de sentiment.

Merci, monsieur, dit le chevalier Dumesnil; et maintenant, si vous voulez répondre à votre voisin de dessous…

Vous me rendez ma liberté, nest-ce pas? dit Gaston.

Oui, monsieur; quoique tout à lheure, je vous en préviens, je ferai un nouvel appel à votre obligeance.

Tout à vos ordres, monsieur. Vous dites donc, quant aux lettres de lalphabet?…

Un coup pour A, vingt-quatre coups pour Z.

Je vous remercie.

Le chevalier frappa avec le manche de son balai un coup sur le plancher, pour prévenir son voisin de dessous quil était prêt à entrer en conversation avec lui; lequel voisin, qui sans doute attendait le signal avec impatience, répondit aussitôt par un autre coup.

Au bout dune demi-heure de coups échangés, les deux prisonniers étaient parvenus à se dire ceci:

Bonsoir, monsieur; comment vous nommez-vous?

Merci, monsieur; je me nomme le chevalier Gaston de Chanlay.

Et moi, le marquis de Pompadour.

En ce moment, Gaston tourna, par hasard, les yeux vers la fenêtre, et vit la ficelle qui sagitait dune façon convulsive.

Il frappa trois coups rapprochés; en signe dinvitation à la patience, et se retourna vers son prisonnier de la cheminée.

Monsieur, dit-il à Dumesnil, jaurai lhonneur de vous faire observer que la ficelle de la fenêtre paraît sennuyer prodigieusement.

Priez-la de prendre patience, monsieur; je suis à elle dans un instant.

Gaston renouvela, à lendroit du plafond, le même manège quil venait daccomplir à lendroit du parquet.

Puis il revint à la cheminée.

Au bout dun instant, le Virgile descendit.

Monsieur, dit le chevalier Dumesnil, ayez la bonté dattacher le Virgile à la ficelle: cest lui quelle attend.

Gaston eut la curiosité de voir si le chevalier avait répondu à mademoiselle de Launay. Il ouvrit le Virgile: il ny avait pas de lettre dedans, mais quelques mots étaient soulignés au crayon, et Gaston put lire: meos mores et carceris oblivia longa. Il comprit cette manière de correspondre, qui consistait à prendre dans un livre un chapitre, et à souligner des mots qui, placés à la suite les uns des autres, présentaient un sens. Le chevalier Dumesnil et mademoiselle de Launay avaient choisi, comme tout à fait analogue à la circonstance et comme celui qui pouvait leur fournir le plus de mots en harmonie avec la situation de leur cœur, le quatrième livre de lÉnéide, qui traite, comme chacun sait, des amours de Didon et dEnée.

Bon! dit Gaston en ouvrant sa fenêtre et en attachant le Virgile à la ficelle, il paraît que je suis devenu la boîte aux lettres.

Puis il poussa un profond soupir en songeant que lui navait aucun moyen de correspondre avec Hélène, et que la pauvre enfant ignorait complètement ce quil était devenu. Cela lui donna une pitié encore plus profonde pour les amours de mademoiselle de Launay et du chevalier Dumesnil.

Aussi revint-il à la cheminée.

Monsieur, dit-il, vous pouvez être tranquille: votre réponse est arrivée à bon port.

Ah! mille fois merci, chevalier, dit Dumesnil; maintenant, encore un mot, et je vous laisse dormir tranquillement.

Oh! ne vous gênez pas, monsieur; jai pris un à-compte: dites donc ce que vous vouliez dire.

Avez-vous causé avec le prisonnier qui est au-dessous de vous?

Oui.

Qui est-il?

Cest le marquis de Pompadour.

Je men doutais. Que vous a-t-il dit encore?

Il ma dit bonsoir, et ma demandé comment je mappelais; mais il na pas eu le temps de me demander autre chose. Cette façon de correspondre est ingénieuse, mais elle nest pas prompte.

Il faut percer un trou, et alors vous communiquerez directement comme nous faisons.

Percer un trou, et avec quoi?

Je vais vous prêter mon couteau.

Merci.

Quand cela ne servirait quà vous distraire, ce serait déjà quelque chose.

Donnez.

Le voilà.

Et le couteau, envoyé par la cheminée, tomba aux pieds de Gaston.

Maintenant, voulez-vous que je vous retourne votre sonnette? demanda le chevalier.

Oui, car demain matin mes gardiens, en faisant leur visite, sapercevraient quelle me manque, et vous navez pas besoin dy voir clair, je présume, pour reprendre votre conversation avec Pompadour.

Non, certes.

Et la sonnette, toujours transformée en lanterne, remonta par la cheminée.

Maintenant, dit le chevalier, il vous faut quelque chose pour boire avec vos confitures, et je vais vous envoyer une bouteille de vin de Champagne.

Merci, dit Gaston. Ne vous en privez pas pour moi; je nen fais pas un cas extrême.

Alors vous la passerez, quand le trou sera fait, à Pompadour, qui, sur ce chapitre-là, est tout le contraire de vous. Tenez, la voilà.

Merci, chevalier.

Bonne nuit.

Bonne nuit.

Et le cordon remonta.

Gaston jeta encore un regard vers la fenêtre: la ficelle était couchée, ou, sinon couchée, du moins rentrée chez elle.

Ah! dit-il en soupirant, la Bastille serait un paradis pour moi, si jétais à la place du chevalier Dumesnil et que ma pauvre Hélène fût à celle de mademoiselle de Launay.

Puis il reprit avec Pompadour une conversation qui dura jusquà trois heures du matin, et dans laquelle il lui apprit quil allait percer un trou au plancher pour tâcher davoir avec lui une communication plus directe.


XXIX  UN COMPAGNON DE BASTILLE.

Ainsi occupé, le jour, de ses interrogatoires et, la nuit, de la correspondance de ses voisins, perçant, dans les intervalles, un trou pour communiquer avec Pompadour, Gaston était plus inquiet quennuyé. Dailleurs il avait découvert une autre source de distractions. Mademoiselle de Launay, qui obtenait tout ce quelle désirait du lieutenant Maison-Rouge, pourvu quelle demandât les choses quelle désirait avec un doux sourire, en avait obtenu du papier et des plumes; elle en avait naturellement envoyé au chevalier Dumesnil, lequel avait partagé son trésor avec Gaston, avec lequel il communiquait toujours, et Richelieu avec lequel il était parvenu à communiquer. Or Gaston avait eu lidée,  les Bretons sont tous plus ou moins poëtes,  de faire des vers à Hélène. De son côté, le chevalier Dumesnil en faisait pour mademoiselle de Launay, laquelle en faisait pour le chevalier; si bien que la Bastille était devenue un véritable Parnasse. Il ny avait que Richelieu qui déshonorait la société en faisant de la prose, et qui, par tous les moyens possibles, écrivait à ses amis et à ses maîtresses.

Le temps passait donc; et puis dailleurs le temps passe toujours, même à la Bastille.

On avait demandé à Gaston sil serait aise dassister à la messe, et comme, outre la distraction que la messe devait procurer à Gaston, il était essentiellement et profondément religieux, il avait accepté de grand cœur. Le lendemain du jour où cette proposition lui avait été faite, on vint donc le chercher.

La messe, à la Bastille, se célébrait dans une petite église ayant, au lieu de chapelles, des cabinets séparés, lesquels donnaient par un œil-de-bœuf sur le chœur, de sorte que le prisonnier ne pouvait voir lofficiant quau moment de lélévation et seulement par derrière. Quant à lofficiant, il ne voyait jamais les prisonniers. On avait imaginé cette façon dassister au service divin sous le règne du grand roi, parce quun jour un des détenus avait interpellé le prêtre et lui avait fait des révélations publiques.

Gaston vit à la messe M.le comte de Laval et M.deRichelieu, qui avaient demandé dassister au service divin, non point comme Gaston par un sentiment religieux, mais, à ce quil paraissait, pour causer ensemble, car Gaston remarqua quagenouillés lun près de lautre, ils ne cessaient de chuchoter. M.deLaval paraissait avoir des nouvelles très-importantes à communiquer au duc, et de temps en temps le duc jetait les yeux sur Gaston, ce qui prouvait quil nétait pas étranger à ces nouvelles.

Cependant, comme lun et lautre ne lui adressèrent la parole que pour lui faire les politesses dusage, Gaston se tint sur la réserve et ne leur fit aucune question.

La messe finie, on reconduisit les prisonniers chez eux: en traversant un corridor noir, Gaston croisa un homme qui paraissait un employé de la maison; cet homme chercha la main de Gaston et y glissa un petit papier.

Gaston mit nonchalamment la main dans la poche de sa veste et y laissa le billet.

Mais, arrivé chez lui, aussitôt quil eût vu la porte se refermer sur son conducteur, il tira avidement le billet de sa poche. Il était écrit sur du papier à sucre avec la pointe dun charbon affilé, et contenait cette seule ligne:

«Feignez dêtre malade dennui.»

Il sembla dabord à Gaston que lécriture du billet qui lui avait été remis dans le corridor noir ne lui était pas inconnue; mais elle était si grossièrement tracée, quil lui était bien difficile que les traits quil avait sous les yeux pussent servir de guide à son souvenir. Il perdit donc peu à peu cette idée, et attendit le soir avec impatience pour consulter le chevalier Dumesnil sur ce quil devait faire.

La nuit venue, il fit le signal dusage; le chevalier se mit à son poste, et Gaston raconta ce qui lui était arrivé, en demandant à Dumesnil, qui avait un usage assez prolongé de la Bastille, ce quil pensait du conseil que lui avait donné son correspondant inconnu.

Ma foi! lui répondit le chevalier, quoique je ne sache pas où le conseil peut vous mener, suivez-le toujours, car il ne saurait vous nuire; on vous donnera moins à manger peut-être; mais voilà ce qui peut vous arriver de pis.

Mais, dit Gaston, si lon saperçoit que ma maladie est feinte?…

Oh! quant à cela, répondit le chevalier Dumesnil, il ny a point de danger: le chirurgien de la Bastille est parfaitement ignorant en médecine, et ne sapercevra de votre mal que pour faire ce que vous ordonnerez vous-même; peut-être alors vous permettra-t-on la promenade au jardin; alors vous serez bien heureux, car cest une grande distraction.

Gaston ne voulut pas sen tenir là et consulta mademoiselle de Launay, laquelle, soit logique, soit sympathie, fut exactement du même avis que le chevalier. Seulement elle ajouta:

Si lon vous met à la diète, dites-le-moi, et je vous ferai passer des poulets, des confitures et du vin de Bordeaux.

Quant à Pompadour, il ne répondit rien; le trou nétait pas encore percé.

Gaston fit donc le malade, ne mangeant rien de ce quon lui apportait, et vivant des libéralités de sa voisine, dont il avait accepté les offres.

Vers la fin du second jour, M.Delaunay monta lui-même. On lui avait rapporté que depuis quarante heures Gaston navait rien mangé. Il trouva le prisonnier dans son lit.

Monsieur, lui dit-il, japprends que vous êtes souffrant, et je viens minformer moi-même de létat de votre santé.

Vous êtes trop bon, monsieur, répondit Gaston; il est vrai que je suis souffrant.

Quavez-vous? demanda le gouverneur.

Ma foi, monsieur, dit Gaston, je crois que vous ne mettez pas damour-propre à votre château: je mennuie à la Bastille.

Quoi! depuis quatre ou cinq jours que vous y êtes?

Je me suis ennuyé dès la première heure.

Et quel genre dennui éprouvez-vous?

Y en a-t-il plusieurs?

Sans doute; on sennuie de sa famille.

Je nen ai pas.

On sennuie de sa maîtresse.

Gaston poussa un soupir.

On sennuie de son pays.

Oui, cest cela, dit Gaston, sentant bien quil fallait quil sennuyât de quelque chose.

Le gouverneur parut réfléchir un moment.

Monsieur, lui dit-il, depuis que je suis gouverneur de la Bastille, je déclare que les seuls moments agréables que jy ai passés sont ceux où jai été à même de rendre quelque service aux gentilshommes que le roi confie à mes soins. Je suis donc prêt à faire quelque chose pour vous, si vous me promettez dêtre raisonnable.

Je vous le promets, monsieur.

Je puis vous mettre en relations avec un de vos compatriotes, ou du moins avec un homme qui ma paru parfaitement connaître la Bretagne.

Et cet homme est prisonnier comme moi?

Comme vous.

Un vague sentiment vint à lesprit de Gaston que cétait ce compatriote dont parlait M.Delaunay qui lui avait fait remettre le billet dans lequel on linvitait à faire le malade.

Si vous voulez bien faire cela pour moi, dit Gaston, je vous en serai bien reconnaissant.

Eh bien, demain je vous le ferai voir; seulement, comme il mest recommandé de le tenir fort sévèrement lui-même, vous ne pourrez passer quune heure avec lui; et, comme il y a défense absolue pour lui de quitter sa chambre, cest vous qui lirez trouver.

Je ferai tout ce que vous désirerez, monsieur, répondit Gaston.

Alors, cest décidé; demain, à cinq heures, attendez-moi, moi ou le major de la place. Mais cest à une condition.

Laquelle?

Cest que, dans lattente de cette distraction, vous mangerez un peu aujourdhui.

Je ferai ce que je pourrai.

Gaston mangea un blanc de volaille et but deux doigts de vin pour tenir parole à M.Delaunay.

Le soir, il fit part au chevalier Dumesnil de ce qui sétait passé entre lui et M.Delaunay.

Ma foi! lui dit celui-ci, vous êtes bien heureux: le comte de Laval a eu la même idée que vous, et la seule chose quil ait obtenue cest dêtre transporté dans une chambre de la tour du Trésor, où il me disait quil sennuyait à mourir, nayant dautre distraction que de causer avec lapothicaire de la Bastille.

Diable! dit Gaston, comment ne mavez-vous pas dit cela plus tôt?

Je lavais oublié.

Ce ressouvenir tardif du chevalier avait un peu troublé Gaston. Placé comme il létait entre mademoiselle de Launay, le chevalier Dumesnil et le marquis de Pompadour, avec lequel il allait incessamment entrer en relation, sa position, moins linquiétude que lui inspirait son sort et surtout celui dHélène, était tolérable. Si on le transportait ailleurs, il ne pouvait manquer dêtre attaqué par la maladie quil avait feint déprouver.

À lheure convenue, le major de la Bastille, suivi dun guichetier, vint chercher Gaston, auquel on fit traverser plusieurs cours, et qui sarrêta enfin avec ses conducteurs devant la tour du Trésor. Chaque tour, on le sait, avait son nom particulier.

Dans la chambre numéro1 était un prisonnier près duquel on introduisit Gaston. Cet homme, le dos tourné à la lumière, dormait tout habillé sur son lit de sangle. Les restes de son dîner étaient encore près de lui sur une table de bois vermoulu, et son costume, déchiré en plusieurs endroits, indiquait un homme du commun.

Ouais! dit Gaston, ont-ils donc pensé que jaimais à ce point la Bretagne, que le premier croquant venu, parce quil était de Rennes ou de Penmark, pût être élevé au rang de mon Pylade? Oh! non pas; celui-ci est un peu trop déguenillé et me paraît manger trop; mais, comme au bout du compte il ne faut pas être capricieux en prison, essayons toujours de cette heure. Je raconterai laventure à mademoiselle de Launay, et elle la rimera pour le chevalier Dumesnil.

Le major et les guichetiers partis, Gaston resta seul avec le prisonnier, qui commença par se détirer longuement, puis bâilla trois ou quatre fois, se retourna, regarda sans rien voir dans la chambre, et fit craquer son lit en se secouant.

Bon! quil fait froid à cette maudite Bastille! murmura-t-il en se grattant le nez avec fureur.

Cette voix, ce geste! pensa Gaston; mais non, cest lui-même, et je ne me trompe pas.

Et il sapprocha du lit.

Tiens, tiens, tiens! dit le prisonnier en laissant glisser ses jambes en bas de son lit, sur lequel il demeura assis, regardant Gaston dun air étonné; vous ici, monsieur de Chanlay?

Le capitaine la Jonquière! sécria Gaston.

Moi-même, cest-à-dire non pas, je ne suis plus ce que vous dites. Jai changé de nom depuis que nous ne nous sommes vus.

Vous?

Oui, moi.

Et vous vous appelez?

Première Trésor.

Vous dites?

Première Trésor, pour vous servir, chevalier. Cest une habitude à la Bastille, le prisonnier prend le nom de sa chambre; cela épargne aux guichetiers le désagrément de retenir des noms quils nont pas besoin de savoir, et quil serait dangereux pour eux de ne pas oublier. Cependant il y a des cas où cela varie: lorsque la Bastille est trop pleine et quon met deux ou trois prisonniers ensemble, ils prennent des numéros en double emploi, exemple: on ma mis ici, je suis Première Trésor; on vous y mettrait avec moi, vous seriez Première Trésor bis; on y mettrait Son Excellence avec nous, il serait Première Trésor ter, etc. Les guichetiers ont une espèce de petite littérature latine à cet usage.

Oui, je comprends, répondit Gaston qui avait regardé fixement la Jonquière pendant toute cette explication; ainsi vous voilà prisonnier.

Parbleu! vous le voyez bien. Je présume que ni vous ni moi ne sommes ici pour notre plaisir.

Alors nous sommes découverts.

Jen ai peur.

Grâce à vous!

Comment! grâce à moi! sécria la Jonquière en jouant le plus profond étonnement. Ne plaisantons pas, je vous prie.

Vous avez fait des révélations, traître!

Moi? allons donc, jeune homme, vous êtes fou, et ce nest pas à la Bastille quil fallait vous mettre, cest aux Petites-Maisons.

Ne niez pas, M.dArgenson me la dit.

M.dArgenson! Ah! pardieu! lautorité est bonne. Et savez-vous ce quil ma dit, à moi?

Non.

Il ma dit que vous maviez dénoncé.

Monsieur!

Eh bien, après, monsieur!… Nallons-nous pas nous couper la gorge parce que la police a fait son métier en mentant comme un affreux arracheur de dents?

Mais enfin sur quoi a-t-il pu découvrir…

Je vous le demande. Mais il y a un fait, cest que si javais dit quelque chose je ne serais pas ici. Vous mavez peu vu; mais cependant vous avez dû deviner que je ne suis pas assez bête pour faire des aveux gratis. Les révélations se vendent, monsieur, et même se vendent bien par le temps qui court, et jen sais que Dubois a achetées ou aurait achetées fort cher.

Peut-être avez-vous raison, dit Gaston après avoir réfléchi. En tous cas, bénissons le hasard qui nous rassemble.

Je le veux bien.

Vous navez pas lair enchanté, cependant.

Cest que je ne le suis que modérément, je lavoue.

Capitaine!

Ah! mon Dieu! quel mauvais caractère vous faites.

Moi?

Oui. Vous vous emportez toujours. Je tiens à ma solitude, moi; il ny a que la solitude qui ne parle pas.

Monsieur!

Encore! Voyons, écoutez-moi. Croyez-vous, comme vous le dites, que ce soit le hasard qui nous rassemble?

Et que voulez-vous que ce soit?

Parbleu! quelque combinaison inconnue de nos geôliers, de dArgenson, de Dubois peut-être.

Nest-ce donc pas vous qui mavez écrit un billet?

Un billet! moi!…

Dans lequel vous me disiez de feindre une maladie dennui.

Et sur quoi vous aurais-je écrit cela? avec quoi? par qui?

Gaston parut réfléchir, et ce fut pendant ce temps que la Jonquière le regarda de son petit œil vif et perçant.

Tenez, dit le capitaine au bout dun instant, je crois, moi, tout au contraire, que cest à vous que nous devons le plaisir de nous trouver réunis à la Bastille.

À moi, monsieur?

Oui, chevalier, vous êtes trop confiant. Je vous donne cet avis dans le cas où vous sortiriez dici, et surtout dans le cas où vous y resteriez.

Merci.

Avez-vous remarqué si vous étiez suivi?

Non.

Quand on conspire, mon cher, il ne faut jamais regarder devant soi, mais derrière soi.

Gaston avoua quil navait pas pris cette précaution.

Et le duc, demanda la Jonquière, est-il arrêté?

Je nen sais rien. Jallais vous le demander.

Peste! cela deviendrait inquiétant. Vous avez conduit une jeune femme chez lui?

Vous savez cela?

Eh! mon cher, tout se sait. Ne serait-ce point elle qui aurait parlé? Ah! mon cher chevalier, les femmes! les femmes!

Celle-là est une vaillante, monsieur; et, pour la discrétion, le courage et le dévouement, jen réponds comme de moi-même.

Oui, je comprends: nous laimons, donc elle est de miel et dor. Diable de conspirateur que vous êtes, allez, de vous aviser de mener les femmes chez le chef du complot!

Mais je vous dis dabord que je ne lui ai rien confié, et quelle ne peut savoir, de mes secrets, que ce quelle en a surpris.

La femme a lœil vif et le nez fin.

Et, sût-elle, au reste, mes projets comme moi-même, je suis convaincu quelle nen eût pas ouvert la bouche.

Eh! monsieur, sans compter la disposition quelle a naturellement à cet exercice, est-ce quon ne fait pas toujours parler une femme? On lui aura dit sans préparation aucune: «Votre amant, M.deChanlay, va avoir le cou coupé,»  ce qui, du reste, est fort possible, soit dit entre parenthèses, chevalier,  si vous ne donnez quelques explications,  et je parie quelle parle encore.

Il ny a pas de danger, monsieur, elle maime trop.

Cest pour cela, pardieu! quelle aura jasé comme une pie et que nous voici tous les deux en cage. Enfin, ne parlons plus de cela. Que faites-vous ici?

Je mamuse.

Vous vous amusez! Ah! bon, voilà de la chance!… Vous vous amusez! et à quoi?

À faire des vers, à manger des confitures et à percer le plancher.

Vous faites des trous dans le plâtre du roi? dit la Jonquière en se grattant le nez. Oh! oh! cela est bon à savoir. Et M.Delaunay ne gronde pas?

M.Delaunay nen sait rien, répondit Gaston; dailleurs je ne suis pas seul, tout le monde ici perce quelque chose, lun son plancher, lautre sa cheminée, lautre son mur. Est-ce que vous ne percez rien, vous?

La Jonquière regarda Gaston pour voir sil ne se moquait pas de lui.

Je vous dirai cela plus tard.

Mais, voyons, reprit la Jonquière, parlons sérieusement, monsieur Gaston, êtes-vous condamné à mort?

Moi!

Oui, vous.

Comme vous dites cela!

Mais cest une habitude à la Bastille; il y a ici vingt condamnés à mort qui ne sen portent pas plus mal.

Jai été interrogé.

Vous voyez bien.

Mais je ne crois pas que je sois encore condamné.

Cela viendra.

Mon cher capitaine, sans que cela paraisse, dit Gaston, savez-vous que vous êtes dune gaieté folle?

Vous trouvez?

Oui.

Et cela vous étonne?

Je ne vous savais pas si intrépide.

Alors vous regretteriez la vie, vous?

Je lavoue, car il ne me faut quune chose pour être heureux, cest de vivre.

Et vous vous êtes fait conspirateur ayant la chance dêtre heureux? Je ne vous comprends plus. Je croyais quon ne conspirait quen désespoir de cause, comme on se marie quand on na pas dautre ressource.

Quand je suis entré dans cette conspiration, je naimais pas encore.

Et une fois entré?

Je nai plus voulu en sortir.

Bravo! voilà ce que jappelle du caractère. Vous a-t-on donné la question?

Non; mais je puis dire quil sen est fallu de peu.

Alors vous laurez.

Pourquoi cela?

Parce que je lai eue, moi, et quil y aurait injustice à ce quon nous traitât différemment. Voyez comme tous ces drôles-là mont arrangé mes habits.

Laquelle vous a-t-on donnée? demanda Gaston frissonnant encore au seul souvenir de ce qui sétait passé entre lui et dArgenson.

Celle de leau. On ma fait boire un baril et demi. Mon estomac était comme une outre. Je naurais jamais cru que la poitrine de lhomme pouvait tenir tant de liquide sans éclater.

Et vous avez beaucoup souffert? demanda Gaston avec un intérêt mêlé danxiété personnelle.

Oui, mais mon tempérament est robuste: le lendemain; je ny pensais plus. Il est vrai que depuis jai bu beaucoup de vin. Si lon vous applique à la question et que vous ayez le choix, choisissez leau, cela nettoie. Toutes les boissons quon nous donne quand nous sommes malades ne sont quun moyen plus ou moins honnête de nous faire avaler de leau. Fagon dit que le plus grand médecin dont il ait entendu parler était le docteur Sangrado. Malheureusement il na jamais existé que dans la tête de Lesage: sans cela, il eût fait des miracles.

Vous connaissez Fagon? demanda Gaston étonné.

Pardieu! de réputation. Dailleurs jai lu ses ouvrages… Et comptez-vous persister à ne rien dire?

Sans doute.

Vous avez raison. Je vous dirais bien, si vous regrettez tant la vie que vous le disiez tout à lheure, de dire quelques mots tout bas en particulier à dArgenson. Mais cest un bavard, qui irait révéler votre confession à tout le monde.

Je me tairai, monsieur, soyez tranquille. Il y a des points sur lesquels je nai pas besoin dêtre affermi.

Je le crois, pardieu, bien! Il paraît que vous menez une vie de Sardanapale dans votre tour. Moi, je nai dans la mienne que M.le comte de Laval, qui prend trois lavements par jour. Cest un divertissement quil a inventé. Eh! mon Dieu! Les goûts sont si bizarres en prison! Et puis, il veut peut-être shabituer à la question de leau, le digne homme!

Mais, reprit Gaston, ne me disiez-vous pas tout à lheure que je serais certainement condamné?

Voulez-vous savoir toute la vérité?

Oui.

Eh bien, dArgenson ma dit que vous létiez.

Gaston pâlit; si brave que lon soit, une pareille nouvelle produit toujours quelque émotion. La Jonquière remarqua ce mouvement de physionomie, si léger quil fût.

Cependant, dit-il, je crois que vous auriez la vie sauve en faisant quelques révélations.

Pourquoi voulez-vous que je fasse ce que vous navez pas fait, vous?

Les caractères sont différents, et les positions aussi. Je ne suis plus jeune, moi; je ne suis plus amoureux, moi; je ne laisse pas de maîtresse dans les larmes, moi.

Gaston soupira.

Vous voyez bien, continua la Jonquière, quil y a en nous deux hommes bien différents. Où mavez-vous jamais entendu soupirer comme vous soupirez en ce moment?

Si je meurs, dit Gaston, Son Excellence aura soin dHélène.

Et sil est arrêté lui-même?

Vous avez raison.

Alors?

Alors, Dieu sera là.

La Jonquière se gratta le nez.

Décidément, vous êtes bien jeune, dit-il.

Expliquez-vous.

Supposons que Son Excellence ne soit point arrêtée.

Eh bien?

Quel âge a Son Excellence?

Quarante-cinq à quarante-six ans, je présume.

Supposez que Son Excellence devienne amoureux dHélène.  Nest-ce pas ainsi que vous nommez votre vaillante?

Le duc amoureux dHélène! lui à qui je lai confiée! mais ce serait une infamie!

Le monde est plein dinfamie; il ne marche quavec cela.

Oh! je ne veux pas même marrêter à cette pensée.

Je ne vous dis point de vous y arrêter, dit la Jonquière avec son sourire diabolique; je vous la donne, voilà tout; faites-en ce que vous voudrez.

Chut! dit Gaston, on vient.

Avez-vous demandé quelque chose?

Moi? pas du tout.

Alors cest que le temps quon nous avait accordé pour votre visite est écoulé.

Et la Jonquière se rejeta sur son lit avec précipitation.

Les verrous crièrent; une porte souvrit, puis une autre, enfin le gouverneur parut.

Eh bien! monsieur, dit le gouverneur à Gaston, votre compagnon vous convient-il?

Oui, monsieur, répondit Gaston, dautant mieux que je connaissais M.le capitaine la Jonquière.

Vous me dites là, répondit M.Delaunay en souriant, une chose qui rend ma tâche plus délicate. Mais cependant, puisque je vous ai fait une offre, je ne reviendrai point sur mes pas. Je permettrai une visite par jour, à lheure quil vous plaira. Fixez lheure: est-ce le matin? est-ce le soir?

Gaston, ne sachant ce quil devait répondre, regarda la Jonquière.

Dites cinq heures du soir, dit rapidement et tout bas la Jonquière à Gaston.

Le soir, à cinq heures, monsieur, sil vous plaît, dit Gaston.

Comme aujourdhui, alors?

Comme aujourdhui.

Cest bien; il sera fait comme vous le désirez, monsieur.

Gaston et la Jonquière échangèrent un regard significatif, et le chevalier fut reconduit dans sa chambre.


XXX  LARRÊT!

Il était six heures et demie, et, par conséquent, il faisait nuit obscure. Le premier soin du chevalier, en rentrant chez lui, fut, dès que la porte de sa chambre fut refermée, de courir à la cheminée.

Eh! chevalier! dit-il.

Dumesnil répondit.

Jai fait ma visite.

Eh bien?

Eh bien, jai trouvé sinon un ami, du moins une connaissance.

Un nouveau prisonnier?

Qui doit dater de la même époque que moi.

Comment le nommez-vous?

Le capitaine la Jonquière.

Attendez donc!

Le connaissez-vous?

Mais oui.

Alors rendez-moi un grand service; quest-il?

Oh mais, un ennemi acharné du régent.

Vous êtes sûr?

Comment donc! il était de notre conspiration, et sen est retiré parce quil était question denlever et non dassassiner.

Alors il était?…

Pour lassassinat.

Cest bien cela, murmura Gaston. Donc, reprit-il tout haut, cest un homme à qui lon peut se fier?

Si cest le même dont jai entendu parler, et qui demeurait rue des Bourdonnais, au Muids-dAmour.

Justement, cest cela.

Alors cest un homme sûr.

Tant mieux, dit Gaston; car cet homme tient entre ses mains la vie de quatre braves gentilshommes.

Dont vous êtes un, nest-ce pas? dit Dumesnil.

Vous vous trompez, reprit Gaston, et je me suis mis en dehors, car il paraît que pour moi tout est fini.

Comment! tout est fini?

Oui, je suis condamné.

À quoi?

À mort.

Il se fit un moment de silence entre les interlocuteurs.

Impossible! reprit le premier le chevalier Dumesnil.

Et pourquoi cela, impossible?

Parce que, si jai bien compris, votre affaire se rattache à la nôtre, nest-ce pas?

Elle en est la suite.

Eh bien…

Eh bien?

Notre affaire étant en bon chemin, la vôtre ne peut aller mal.

Et qui vous a dit que votre affaire était en bon chemin?

Écoutez: car pour vous, mon cher voisin, pour vous, qui avez bien voulu consentir à être notre intermédiaire, nous navons plus de secrets.

Jécoute, dit Gaston.

Voilà ce que mademoiselle de Launay mécrivait hier. Elle se promenait avec Maison-Rouge, qui, comme vous le savez, est amoureux delle, et dont nous nous moquons fort tous deux, mais que nous ménageons pour la grande utilité dont il nous est; et comme, sous prétexte de maladie, elle avait demandé, ainsi que vous, un médecin, il la prévint que celui de la Bastille était à ses ordres. Or il faut vous dire que nous avons connu, dune façon assez intime même, ce médecin de la Bastille, qui se nomme Herment. Cependant elle nespérait pas en tirer grandchose, car cest un homme fort craintif de sa nature. Lorsquil entra dans le jardin où elle se promenait, et en lui donnant une consultation en plein air, il lui dit: «Espérez!»  Dans la bouche dun autre, ce mot nétait rien; dans la bouche dHerment, cest beaucoup.  Or, du moment où lon nous dit despérer, vous navez rien à craindre, vous, puisque nos deux affaires se rattachent si intimement lune à lautre.

Cependant, reprit Gaston, à qui le mot semblait bien vague, la Jonquière paraissait bien sûr de ce quil disait.

En ce moment, Pompadour frappa avec son manche à balai.

Pardon, dit Gaston à Dumesnil, mais le marquis mappelle; peut-être a-t-il quelque nouvelle à mannoncer.

Et Gaston alla à son trou, quen quelques coups de couteau il rendit praticable.

Dites donc, chevalier, dit Pompadour, demandez donc à Dumesnil sil ne saurait pas quelque chose de nouveau par mademoiselle de Launay?

Sur qui?

Sur lun de nous. Jai surpris quelques mots, que le major et le gouverneur ont échangés à ma porte; jai entendu ceux-ci: «Condamné à mort!»

Gaston frissonna.

Rassurez-vous, marquis, dit-il, jai tout lieu de croire que cest de moi quil était question.

Diable! mon cher chevalier, cela ne me rassurerait pas du tout. Dabord, parce que nous avons fait connaissance et quon devient vite amis en prison; ce qui fait que je serais désespéré quil vous arrivât quelque chose. Ensuite, parce que ce qui vous arriverait à vous pourrait bien nous arriver à nous aussi, vu la ressemblance de nos deux affaires.

Et vous croyez que mademoiselle de Launay pourrait nous tirer dincertitude? demanda Gaston.

Sans doute; ses fenêtres donnent sur lArsenal.

Après?

Après? Elle aura bien vu sil sy est passé quelque chose de nouveau aujourdhui.

Eh! justement, reprit Gaston, voilà quelle frappe.

En effet, mademoiselle de Launay frappait deux coups au plafond, ce qui voulait dire:

Attention!

Gaston répondit à mademoiselle de Launay en frappant un coup, ce qui voulait dire:

Jécoute!

Puis il alla ouvrir la fenêtre.

Un instant après, la ficelle descendit avec une lettre.

Gaston tira à lui la ficelle, prit la lettre, et alla au trou de Pompadour.

Eh bien? dit le marquis.

Une lettre, répondit Gaston.

Que dit-elle?

Je nen sais rien; mais je vais la faire passer au chevalier Dumesnil, qui me le dira.

Dépêchez-vous.

Pardieu! dit Gaston, croyez bien que je suis aussi pressé que vous.

Et il courut à la cheminée.

Le cordon? cria-t-il.

Vous avez une lettre? dit Dumesnil.

Oui. Avez-vous de la lumière?

Je viens den allumer.

Descendez vite le cordon alors.

Le voilà.

Gaston attacha la lettre qui remonta aussitôt.

La lettre nest pas pour moi, elle est pour vous, dit Dumesnil.

Nimporte, lisez toujours. Vous me direz ce quil y a dedans; je nai pas de lumière, et vous perdriez beaucoup de temps à men descendre.

Vous permettez?

Pardieu!

Il y eut un moment de silence.

Eh bien? dit Gaston.

Diable! fit Dumesnil.

Mauvaises nouvelles, nest-ce pas?

Dame! jugez-en vous-même.

Et Dumesnil lut:

«Mon cher voisin,

«Il est arrivé, ce soir, des juges extraordinaires à lArsenal, et jai reconnu la livrée de dArgenson. Nous en saurons davantage tout à lheure, car je vais avoir la visite du médecin.

«Envoyez de ma part mille choses à Dumesnil.»

Cest bien cela que mavait dit la Jonquière, reprit Gaston. Des juges extraordinaires; cest moi quils ont jugé.

Bah! chevalier, dit Dumesnil dune voix quil essayait inutilement de faire rassurée, je crois que vous vous alarmez trop vite.

Non pas, je sais à quoi men tenir; et puis, tenez!

Quoi?

On vient. Silence!

Et Gaston séloigna vivement de la cheminée.

La porte souvrit: le major et le lieutenant, escortés de quatre soldats, venaient chercher Gaston.

Gaston profita de la lumière quils apportaient pour mettre un peu dordre dans sa toilette, puis il les suivit comme la première fois. On le fit entrer dans une chaise à porteurs bien close, précaution assez inutile, puisque, sur son passage, tous les soldats ou gardiens se retournaient du côté de la muraille: cétait la consigne de la Bastille.

Le visage de dArgenson était renfrogné comme de coutume. Ses accesseurs navaient pas meilleur air que lui.

Je suis perdu! murmura Gaston. Pauvre Hélène!

Puis il releva la tête avec lintrépidité dun homme brave, qui, sachant que la mort va venir, lève la tête pour la voir arriver en face.

Monsieur, dit dArgenson, votre crime a été examiné par le tribunal dont je suis le président. On vous a permis, dans les séances précédentes, de vous défendre. Si lon na pas jugé à propos de vous accorder un avocat, ce nest point dans le but de nuire à votre défense, mais, au contraire, parce quil est inutile de publier, vis-à-vis de vous, lindulgence extrême dun tribunal chargé dêtre sévère.

Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Gaston.

Alors je serai plus clair, dit le lieutenant de police. Les débats eussent fait ressortir, même aux yeux de votre défenseur, une chose incontestable, cest que vous êtes un conspirateur et un assassin. Comment vouliez-vous que, ces deux points établis, on usât dindulgence avec vous? Mais vous voilà devant nous; toutes facilités vous seront données pour votre justification: si vous demandez un délai, vous laurez; si vous désirez des recherches de pièces, elles seront faites; si vous parlez, enfin, vous avez la parole, et on ne vous la retirera point.

Je comprends la bienveillance du tribunal, répondit Gaston, et je len remercie. De plus, lexcuse quil me donne, pour labsence dun défenseur dont je nai pas besoin, me semble suffisante. Je nai pas à me défendre.

Vous ne voulez donc ni témoins, ni pièces, ni délais?

Je veux mon arrêt, voilà tout.

Voyons, continua dArgenson, pour vous-même, chevalier, ne vous entêtez pas ainsi, et faites quelques aveux.

Je nai pas daveux à faire; car, remarquez que, dans tous mes interrogatoires, vous navez pas même formulé une accusation précise.

Et vous en voudriez une?

Javoue que je ne serais pas fâché de savoir de quoi lon maccuse.

Eh bien, je vais vous le dire: vous êtes venu à Paris, délégué par la commission républicaine de Nantes; vous êtes venu pour assassiner le régent. Vous étiez adressé à un nommé la Jonquière, votre complice, aujourdhui condamné comme vous.

Gaston se sentait pâlir, car toutes ces accusations étaient vraies.

Cela serait, monsieur, reprit-il, que vous ne pourriez le savoir; un homme qui veut commettre une telle action ne lavoue que lorsquelle est commise.

Oui, mais ses complices lavouent pour lui.

Cest me dire que la Jonquière me dénonce?

La Jonquière! il nest pas question de la Jonquière, mais des autres accusés.

Des autres accusés! sécria Gaston; y a-t-il donc encore dautres personnes arrêtées que moi et le capitaine la Jonquière?

Mais oui: il y a MM.dePontcalec, de Talhouët, de Mont-Louis et du Couëdic.

Je ne vous comprends pas, dit Gaston avec un vague et profond sentiment de terreur, non pour lui, mais pour ses amis.

Comment! vous ne comprenez pas que MM.dePontcalec, de Talhouët, de Mont-Louis et du Couëdic ont été arrêtés, et quon leur fait leur procès en ce moment même à Nantes?

Arrêtés! eux! sécria Gaston; impossible!

Ah! oui, nest-ce pas? dit dArgenson. Vous pensiez que la province se révolterait plutôt que de laisser arrêter ses défenseurs, comme vous dites, vous autres rebelles. Eh bien, la province na rien dit; la province a continué de rire, de chanter et de danser. Seulement, on sinforme déjà sur quelle place de Nantes ils seront décapités, afin dy louer des fenêtres.

Je ne vous crois pas, monsieur, dit froidement Gaston.

Donnez-moi ce portefeuille dit dArgenson à une espèce de greffier qui se tenait debout derrière lui.

Tenez, monsieur, continua le lieutenant de police en tirant successivement plusieurs papiers du portefeuille, voici les actes darrestation, suivis des procès-verbaux. Doutez-vous des pièces authentiques?

Tout cela ne dit point, monsieur, quils maient accusé.

Ils ont dit tout ce que nous voulions savoir, et votre culpabilité résulte clairement de leurs interrogatoires.

En ce cas, et sils ont dit tout ce que vous vouliez savoir, vous navez plus besoin de mes aveux.

Est-ce votre réponse définitive, monsieur?

Oui.

Greffier, lisez le jugement.

Le greffier déroula un papier et lut, dune voix nasillarde, du même ton quil eût lu un simple exploit:

«Attendu quil résulte de linstruction commencée le 19 février, que messire Gaston-Éloy de Chanlay est venu de Nantes à Paris dans lintention de commettre, sur la personne de Son Altesse Royale monseigneur le régent de France, un crime de meurtre, qui devait être suivi de révolte contre lautorité du roi, la commission extraordinaire, instituée pour connaître de ce crime, a jugé le chevalier de Chanlay digne du châtiment réservé aux coupables de haute trahison et lèse-majesté, la personne de M.le régent étant inviolable comme personne royale.

«En conséquence:

«Ordonnons que M.le chevalier Gaston de Chanlay sera préalablement dégradé de ses titres et dignités; déclaré ignoble lui et sa postérité à perpétuité, ses biens confisqués, ses bois de haute futaie coupés à la hauteur de six pieds, et lui-même décapité, à la requête des gens du roi, soit en place de Grève, soit en tout lieu quil plaira à M.le grand prévôt dindiquer, sauf le pardon de Sa Majesté.»

Gaston écouta la lecture de sa condamnation avec la pâleur, mais aussi avec limmobilité dune statue de marbre.

Et quand lexécution aura-t-elle lieu? demanda-t-il.

Sitôt quil plaira à Sa Majesté, répondit le lieutenant de police.

Gaston sentit comme un grand serrement aux tempes, un nuage sanglant passa devant ses yeux. Il sentit que ses idées se troublaient, et demeura silencieux, pour ne pas dire quelque chose dindigne de lui. Mais, si limpression fut vive, elle fut rapide: peu à peu la sérénité reparut sur son front, le sang remonta à ses joues, et une espèce de sourire dédaigneux retroussa ses lèvres.

Cest bien, monsieur, dit-il; à quelque moment que vienne lordre de Sa Majesté, il me trouvera prêt. Seulement, je voudrais savoir si, avant de mourir, il me sera permis de voir quelques personnes qui me sont chères, et de demander une faveur au roi.

Les yeux de dArgenson pétillèrent dune joie maligne.

Monsieur, dit-il, je vous avais prévenu quon vous traiterait avec indulgence; vous pouviez donc me dire cela plus tôt, et la bonté de Sa Majesté ne se fût peut-être pas laissé devancer par une prière.

Vous vous méprenez, monsieur, dit Gaston avec dignité. Je ne demande à Sa Majesté quune faveur dont ma gloire et la sienne ne souffriront pas.

Vous pourriez mettre celle du roi avant la vôtre, monsieur, dit un assesseur avec un ton qui sentait la chicane de cour.

Monsieur, répondit Gaston, je vais mourir, ma gloire commencera plus tôt que celle de Sa Majesté.

Que demandez-vous donc? dit dArgenson; parlez, et je vous dirai tout de suite sil y a chance quil soit fait droit à votre requête.

Je demande dabord que mes titres et dignités, qui dailleurs sont peu de chose, ne soient pas éteints ni altérés, car je nai pas de postérité; je meurs tout entier, et mon nom est la seule chose qui doive me survivre; encore, comme il nétait que noble et non illustre, ne me survivra-t-il pas longtemps.

Ceci est faveur toute royale, monsieur. Sa Majesté seule peut répondre, et Sa Majesté répondra. Était-ce tout ce que vous désiriez, monsieur?

Non, monsieur. Je désire encore une chose; mais je ne sais à qui en faire la demande?

À moi dabord, monsieur; puis, en ma qualité de lieutenant de police, je verrai si je dois prendre sous ma responsabilité de vous accorder cette chose, ou sil est nécessaire que jen réfère à Sa Majesté.

Eh bien, monsieur, dit Gaston, je désire quon maccorde la grâce de voir mademoiselle Hélène de Chaverny, pupille de Son Excellence M.le duc dOlivarès, et M.le duc lui-même.

DArgenson, à cette demande, fit un geste singulier, que le chevalier interpréta comme une hésitation.

Monsieur, se hâta dajouter Gaston, je les verrai où lon voudra, et aussi peu de temps que lon voudra.

Cest bien, monsieur, vous les verrez, dit dArgenson.

Ah! monsieur! sécria Gaston en faisant un pas en avant comme pour lui prendre la main, vous me comblez de joie.

À une condition cependant, monsieur.

Laquelle? dites; il nest aucune condition compatible avec mon honneur que je naccepte en échange dune si grande grâce.

Vous ne parlerez à personne de votre condamnation; et cela, sur votre parole de gentilhomme.

Et je le ferai dautant plus volontiers, monsieur, répondit Gaston, que lune des deux personnes mourrait, à coup sûr, en lapprenant.

Alors voilà qui va bien. Navez-vous plus rien à dire?

Non, monsieur; sinon que je désire que vous attestiez que je nai rien dit.

Vos dénégations sont inscrites aux procès-verbaux. Greffier, passez les pièces à monsieur, quil les lise et quil les signe.

Gaston sassit devant une table, et, tandis que dArgenson et les juges, groupés autour de lui, causaient entre eux, il lut avec attention toutes les pièces du procès et repassa toutes les réponses quil y avait faites depuis ses interrogatoires. Puis, les ayant trouvées conformes à ses souvenirs, il signa.

Monsieur, dit Gaston, voici vos papiers en règle. Aurai-je lhonneur de vous revoir?

Je ne crois pas, répondit dArgenson avec cette brutalité qui en faisait lépouvantail de tout prévenu et de tout condamné.

Alors, au revoir dans lautre vie, monsieur.

DArgenson sinclina et fit le signe de la croix, selon lusage des juges qui prennent congé dun homme quils viennent de condamner à mort. Alors le major sempara de Gaston et le ramena dans sa chambre.


XXXI  UNE HAINE DE FAMILLE.

Rentré dans sa chambre, Gaston fut obligé de répondre à Dumesnil et à Pompadour, qui avaient veillé, en attendant, pour avoir de ses nouvelles. Selon la promesse quil avait faite à M.dArgenson, il ne dit pas un mot de larrêt qui le condamnait à mort, et leur annonça simplement un interrogatoire plus grave que les autres. Seulement, comme il voulait, avant de mourir, écrire quelques lettres, il demanda de la lumière au chevalier Dumesnil. Quant au papier et au crayon, on se rappelle quil en avait obtenu du gouverneur pour dessiner.

Cette fois, Dumesnil lui descendit une bougie allumée; chaque chose allait en progressant, comme on voit. Maison-Rouge ne savait rien refuser à mademoiselle de Launay, et mademoiselle de Launay partageait tout avec son chevalier, qui, en bon camarade de prison, partageait ses richesses entre Gaston et Richelieu, ses voisins.

Gaston, malgré la promesse que lui avait faite dArgenson, doutait toujours quon lui permît de revoir Hélène; mais il savait quon ne le laisserait pas mourir sans lui donner un confesseur. Or il ny avait aucun doute que ce confesseur ne consentît à exaucer le dernier vœu dun mourant, en remettant deux lettres à leur adresse.

Comme il allait se mettre à écrire, il entendit mademoiselle de Launay donnant le signal quelle avait quelque chose à lui faire passer.

Cétait une lettre à son adresse. Cette fois, Gaston put la lire: il avait de la bougie.

La lettre était ainsi conçue:

«Notre ami, car vous êtes devenu notre ami, et il ny a plus de secret pour vous, rendez compte à Dumesnil de ce fameux espoir que javais conçu daprès le mot que mavait dit Herment.»

Le cœur de Gaston palpita; peut-être allait-il, lui aussi, trouver quelques motifs despoir dans cette lettre: ne lui avait-on pas dit que son sort ne pouvait être séparé de celui des conspirateurs de Cellamare? Il est vrai que ceux qui lui avaient dit cela ne connaissaient pas sa conspiration à lui.

Il reprit donc:

«Il y a une demi-heure, le médecin est venu, accompagné de Maison-Rouge. Ce dernier me fit de si doux yeux, que jen conçus le plus favorable augure. Cependant lorsque je lui demandai à parler en particulier ou au moins tout bas au médecin, il me fit de grandes difficultés, que je levai avec un sourire.

« Au moins, dit-il, il est entendu que personne ne saura que je me suis éloigné hors de la portée de la voix; car, sans aucun doute, je perdrais ma place si quelquun était instruit de ma facilité.

«Ce ton damour et dintérêt combinés ensemble me parut si grotesque, que je lui promis en riant tout ce quil voulut. Vous voyez comme je lui tiens parole.

«Il séloigna donc, et M.Herment sapprocha.

«Alors commença un dialogue où les gestes signifiaient une chose, tandis que la voix en disait une autre.

« Vous avez de bons amis, dit Herment, des amis haut placés et qui sintéressent particulièrement à ce qui vous regarde.

«Je pensai naturellement à madame du Maine.

« Ah! monsieur, mécriai-je, vous a-t-on chargé de quelque chose pour moi?

« Chut! dit Herment, tirez-moi la langue.

«Vous jugez si le cœur me battait.»

Gaston mit la main sur son propre cœur, et saperçut quà lui aussi le cœur lui battait violemment.

« Et quavez-vous à me remettre?

« Oh! rien, moi-même; mais on vous apportera lobjet convenu.

« Mais quel est cet objet? Dites, voyons!

« On sait que les lits de la Bastille sont mauvais et surtout mal couverts, et lon ma chargé de vous offrir…

« Mais quoi, enfin?

« Un couvre-pieds.

«Jéclatai de rire; le dévouement de mes amis se bornait à mempêcher de menrhumer.

« Mon cher monsieur Herment, lui dis-je, dans la position où je suis, il me semble que cest plutôt de ma tête que de mes pieds que mes amis devraient soccuper.

« Cest une amie.

« Alors quelle est cette amie?

« Mademoiselle de Charolais, dit Herment en baissant la voix de manière que jentendisse à peine.

«Puis il se retira.

«Et moi, cher chevalier, je suis là, attendant le couvre-pied de mademoiselle de Charolais.

«Racontez la chose à Dumesnil; elle le fera rire.»

Gaston soupira tristement. La gaieté des gens qui lentouraient pesait sur son cœur. Était-ce un nouveau supplice quon avait inventé, que de lui défendre de confier son sort à qui que ce fût? il lui semblait quil eût trouvé une consolation dans les larmes que ses deux voisins eussent versées sur ses malheurs. Être plaint par deux cœurs qui saiment, quand on aime soi-même et quon va mourir, est un grand soulagement.

Aussi Gaston neut-il pas le courage de lire la lettre à Dumesnil; il la lui fit passer tout entière; et un instant après il entendit ses éclats de rire.

En ce moment même, il disait adieu à Hélène.

Après avoir passé une partie de la nuit à écrire, il sendormit. À vingt-cinq ans, il faut toujours que lon dorme, même quand on va sendormir pour toujours.

Le matin, on apporta à Gaston son déjeuner à lheure habituelle. Seulement Gaston remarqua quil était plus délicat que de coutume; il sourit à cette attention suprême, et se rappela les soins quon avait, disait-on, pour les condamnés à mort.

Vers la fin du déjeuner le gouverneur entra.

Gaston, dun coup dœil rapide, interrogea son visage. Cétait le même visage affable et plein de courtoisie. Lui aussi ignorait-il donc la condamnation de la veille, ou était-ce un masque quil portait?

Monsieur, dit le gouverneur, voulez-vous bien prendre la peine de descendre dans la chambre du conseil?

Gaston se leva. Il entendit comme un bourdonnement dans ses oreilles. Pour un condamné à mort, toute injonction quil ne comprend pas lui paraît un acheminement vers le supplice.

Puis-je savoir pourquoi lon me fait descendre, monsieur? demanda Gaston dune voix dailleurs assez calme pour quil fût impossible dy reconnaître son émotion intérieure.

Mais pour y recevoir une visite, répondit le gouverneur. Hier, après linterrogatoire, navez-vous pas demandé à M.le lieutenant de police la faveur de voir quelquun?

Gaston tressaillit.

Et cest cette personne? demanda-t-il.

Oui, monsieur.

Gaston ouvrait la bouche pour continuer linterrogatoire, car il venait de se rappeler que ce nétait pas une, mais deux personnes quil attendait. Or on lui en annonçait une seule: laquelle des deux était venue? Il neut point le courage de le demander, et suivit silencieusement le gouverneur.

Le gouverneur conduisit Gaston dans la salle du conseil. En y entrant, Gaston jeta de tous côtés, un regard avide; mais la salle était entièrement déserte, et les officiers qui assistent dordinaire à ces sortes dentrevues étaient eux-mêmes absents.

Restez ici, monsieur, dit le gouverneur à Gaston; la personne que vous attendez va venir.

M.Delaunay salua Gaston et sortit.

Gaston courut à la fenêtre, qui était grillée dailleurs comme toutes les fenêtres de la Bastille. Devant la fenêtre, il y avait une sentinelle.

Comme il était penché pour regarder dans la cour, la porte souvrit. Au bruit quelle fit en souvrant, Gaston se retourna et se trouva en face du duc dOlivarès.

Ce nétait pas tout ce quil attendait, et cependant cétait déjà beaucoup; car, si on lui avait tenu parole pour le duc, il ny avait aucun motif à ce quon lui manquât de parole pour Hélène.

Oh! monseigneur, sécria Gaston, que vous êtes bon de vous rendre à la prière dun pauvre prisonnier!

Cétait un devoir pour moi, monsieur, répondit le duc. Puis, dailleurs, javais à vous remercier.

Moi! dit Gaston étonné; et quai-je donc fait qui mérite les remercîments de Votre Excellence?

Vous avez été interrogé, vous avez été conduit à la salle de la torture, on vous a fait comprendre quon vous ferait grâce si vous nommiez vos complices, et cependant vous avez gardé le silence.

Cétait un engagement pris, et je lai tenu, voilà tout: cela ne vaut pas un remercîment, monseigneur.

Et maintenant, monsieur, dites-moi, reprit le duc, si je puis vous être bon à quelque chose.

Avant tout, rassurez-moi sur vous-même, monseigneur. Navez-vous point été inquiété?

Aucunement.

Tant mieux.

Et, si les conjurés de Bretagne sont aussi discrets que vous, je ne doute pas que mon nom ne soit pas même prononcé dans ces malheureux débats.

Oh! je réponds deux, monseigneur, comme de moi-même. Mais vous, répondez-vous de la Jonquière?

De la Jonquière? dit le duc embarrassé.

Oui; ne savez-vous pas que lui aussi est arrêté.

Si fait, jai entendu dire quelque chose comme cela.

Eh bien, monseigneur, je vous demande ce que vous en pensez?

Je ne puis rien vous dire là-dessus, monsieur, sinon quil a toute ma confiance.

Sil a votre confiance, cest quil en est digne; voilà tout ce que je voulais savoir, monseigneur.

Alors, monsieur, revenez à cette demande que vous alliez me faire.

Votre Excellence a vu cette jeune fille que jai conduite chez elle?

Mademoiselle Hélène de Chaverny; oui, monsieur, je lai vue.

Eh bien, monseigneur, ce que je nai pas eu le temps de vous dire alors, je vais vous le dire à cette heure: cette jeune fille, je laime depuis un an! Le rêve de cette année avait été de consacrer ma vie à son bonheur… Je dis le rêve, monseigneur, car, lorsque jétais éveillé, je savais bien que tout espoir de bonheur métait défendu; et cependant, pour donner un nom, une position, une fortune à cette jeune fille, au moment où jai été arrêté, elle allait devenir ma femme.

Sans laveu de ses parents, sans le consentement de sa famille? dit le duc.

Elle navait ni famille ni parents, monseigneur; et, selon toute probabilité, elle allait être vendue à quelque grand seigneur, lorsquelle a cru devoir quitter la personne quon avait placée près delle.

Mais qui a pu vous faire croire que mademoiselle Hélène de Chaverny allait être victime dun honteux marché?

Ce quelle ma raconté elle-même dun prétendu père qui se cachait, de diamants quon lui avait offerts. Puis, savez-vous où je lai retrouvée, monseigneur? dans une de ces maisons infâmes destinées aux plaisirs de nos roués… elle, un ange de candeur et de pureté! Bref, monseigneur, cette jeune fille sest enfuie avec moi, malgré les cris de sa gouvernante, en plein jour, à la face des laquais quon avait placés autour delle; elle est restée deux heures seule avec moi, et, quoiquelle soit pure encore comme au jour où elle reçut le premier baiser de sa mère, elle nen est pas moins compromise à cette heure.  Eh bien, monseigneur, je voudrais que le mariage projeté saccomplît.

Dans la situation où vous êtes, monsieur? demanda le duc.

Raison de plus, monseigneur.

Mais peut-être vous faites-vous illusion sur la peine qui vous est réservée.

Cest probablement la même qui, en circonstance pareille, a frappé le comte de Chalais, le marquis de Cinq-Mars et le chevalier Louis de Rohan.

Ainsi vous êtes préparé à tout, monsieur, même à la mort?

Je my étais préparé, monseigneur, du jour où je suis entré dans le complot: la seule excuse du conspirateur, cest quen enlevant la vie aux autres il met la sienne au jeu.

Et cette jeune fille, que gagnera-t-elle à ce mariage?

Monseigneur, sans être riche, jai quelque fortune, elle est pauvre; jai un nom, et elle nen a pas. Je voudrais lui laisser mon nom et ma fortune, et, à cet effet, jai déjà fait demander au roi que mes biens ne fussent pas confisqués, que mon nom ne fût pas déclaré infâme; quand on saura pour quelle cause je fais ces deux demandes, sans doute on me les accordera. Si je meurs sans quelle soit ma femme, on la croira ma maîtresse, et elle est déshonorée, perdue! et il ny a plus davenir pour elle; si, au contraire, par votre protection ou par celle de vos amis, et cette protection je limplore à mains jointes, nous sommes unis, nul na rien à lui reprocher: le sang qui coule sur un échafaud politique ne tache point la famille; aucune honte ne rejaillira sur ma veuve, et, si elle ne vit pas heureuse, elle vivra du moins indépendante et honorée. Voici la grâce que javais à vous demander, monseigneur; est-il en votre pouvoir de me lobtenir?

Le duc savança vers la porte par laquelle il était entré, et frappa trois coups: la porte souvrit, et le lieutenant Maison-Rouge parut.

Monsieur le lieutenant, dit le duc, veuillez demander, de ma part, à M.Delaunay si la jeune fille qui est à la porte, et qui attend dans mon carrosse, peut pénétrer jusquici? Il sait que, comme la mienne, sa visite est autorisée. Vous aurez la bonté de lamener ici, nest-ce pas?

Comment! monseigneur, Hélène est là, à la porte?

Ne vous avait-on pas promis quelle viendrait?

Oh si! mais, en vous voyant seul, javais perdu tout espoir.

Javais voulu vous voir dabord, présumant que vous auriez mille choses à me dire quelle ne devait pas entendre: car je sais tout, monsieur.

Vous savez tout! que voulez-vous dire?

Je sais quhier vous avez été appelé à lArsenal.

Monseigneur!

Je sais que vous y avez trouvé dArgenson; je sais quil vous a lu votre arrêt.

Grand Dieu!

Je sais que vous êtes condamné à mort enfin, et que lon a exigé votre parole que vous ne le diriez à personne.

Oh! monseigneur, silence! silence! un mot de cela, et vous tuez Hélène!

Soyez tranquille, monsieur. Mais, voyons, ny a-t-il donc aucun moyen déchapper à cette mort?

Il faudrait des jours pour préparer et exécuter un plan dévasion, et, Votre Excellence le sait, à peine si jai des heures.

Aussi je ne vous parle point de cela. Je vous demande si vous navez aucune excuse à donner à votre crime?

À mon crime! reprit Gaston, étonné quun complice se servît de cette expression.

Eh! mon Dieu! oui, reprit le duc se reprenant, vous savez que cest ainsi que les hommes appellent le meurtre dun homme; seulement la postérité juge, et de ce crime fait quelquefois une grande action.

Je nai aucune excuse à donner, monseigneur; si ce nest que je crois la mort du régent nécessaire au bonheur de la France.

Oui, reprit en souriant le duc; mais vous comprenez bien que ce nest point là une excuse à donner à Philippe dOrléans. Jaurais voulu quelque chose de personnel. Tout ennemi politique que je sois du régent, je dois dire quil ne passe point pour un méchant homme. On le dit miséricordieux, et nulle exécution capitale na été faite sous son règne.

Vous oubliez le comte de Horn, roué en Grève.

Cétait un assassin.

Mais que suis-je donc, moi, si ce nest un assassin comme le comte de Horn?

Avec cette différence que le comte de Horn assassinait pour voler, lui.

Je ne peux et ne veux rien demander au régent, dit Gaston.

Non pas vous personnellement, monsieur, je le sais, mais vos amis. Si vos amis avaient une excuse plausible à faire valoir, peut-être le prince irait-il lui-même au-devant de vos désirs; peut-être ferait-il grâce.

Je nen ai aucune, monseigneur.

Cest impossible, monsieur, permettez-moi de vous le dire. Une résolution comme celle que vous avez prise ne naît pas dans le cœur dun homme sans un motif quelconque, sans un sentiment de haine, sans un besoin de vengeance. Et tenez, je me le rappelle, vous lavez dit au capitaine la Jonquière, qui me la redit: vous avez hérité dune haine de famille. Voyons, dites-moi quelle était la cause de cette haine?

Inutile, monseigneur, de vous fatiguer de tout cela. Lévénement qui a donné lieu à cette haine naurait aucun intérêt pour Votre Excellence.

Nimporte, dites toujours.

Eh bien, le régent a tué mon frère.

Le régent a tué votre frère!… Que dites-vous?… impossible… monsieur Gaston! sécria le duc dOlivarès.

Oui, tué; si de leffet on remonte à la cause.

Expliquez-vous, parlez. Comment le régent a-t-il pu?…

Mon frère, qui était plus âgé que moi de quinze ans et qui a remplacé près de moi mon père, mort trois mois avant ma naissance, ma mère, morte pendant que jétais au berceau; mon frère était amoureux dune jeune fille qui, par les ordres du prince, était élevée dans un couvent.

Dans quel couvent, le savez-vous?

Non; je sais seulement que cétait à Paris.

Le duc murmura quelques mots que Gaston nécouta point ou ne put entendre.

Mon frère, parent de labbesse de ce couvent, avait eu loccasion de voir cette jeune fille; il en était devenu amoureux; il lavait demandée en mariage. On avait sollicité du prince son agrément à cette union, et il avait fait semblant dy consentir, lorsque cette jeune fille, séduite par son prétendu protecteur, disparut tout à coup. Pendant trois mois, mon frère espéra la retrouver; mais toutes ses recherches furent inutiles: il nen eut aucune nouvelle, et, de désespoir, il se fit tuer à la bataille de Ramillies.

Et comment sappelait cette jeune fille quaimait votre frère? demanda vivement le duc.

Personne ne la jamais su, monseigneur; dire son nom, cétait le déshonorer.

Plus de doute, cétait elle! murmura le duc, cétait la mère dHélène. Et votre frère se nommait?… ajouta-t-il tout haut.

Olivier de Chanlay, monseigneur.

Olivier de Chanlay… répéta tout bas le duc. Je savais bien que ce nom de Chanlay ne métait pas étranger.

Puis tout haut:

Continuez, monsieur, dit-il, je vous écoute.

Vous ne savez pas ce que cest quune haine denfance, monseigneur, et dans un pays comme le nôtre surtout. Jaimais mon frère de tout lamour que jaurais eu pour nos parents. Un jour, je me trouvai seul au monde. Je grandis dans lisolement du cœur et dans lespoir de la vengeance; je grandis au milieu de gens qui me répétaient: «Cest le duc dOrléans qui a tué ton frère.» Puis, un jour, ce duc dOrléans devint régent de France. Vers le même temps, la ligue bretonne sorganisa. Jy entrai un des premiers. Vous savez le reste, monseigneur; vous voyez quil ny a rien dans tout cela qui soit bien intéressant pour Votre Excellence.

Si fait, monsieur, et vous vous trompez sur ce point, reprit le duc; malheureusement, monsieur, le régent a bien des fautes de ce genre à se reprocher.

Vous comprenez donc, continua Gaston, quil faut que ma destinée saccomplisse, et que je ne puis rien demander à cet homme.

Oui, monsieur, vous avez raison, dit le duc, il faut que les choses se fassent toutes seules, si elles se font.

En ce moment, la porte souvrit et le lieutenant Maison-Rouge reparut.

Eh bien, monsieur? demanda le duc.

M.le gouverneur avait effectivement reçu de M.le lieutenant de police lordre de laisser communiquer le prisonnier avec mademoiselle Hélène de Chaverny. Faut-il que je la fasse monter?

Monseigneur…, dit Gaston en regardant le duc dun air suppliant.

Oui, monsieur, répondit celui-ci, je comprends; la douleur et lamour ont leur pudeur qui ne veut pas de témoins. Je viendrai reprendre mademoiselle Hélène.

La permission est pour une demi-heure seulement, dit Maison-Rouge.

Je vous laisse, dit le duc; je viendrai la reprendre dans une demi-heure.

Et il sortit après avoir salué Gaston.

Maison-Rouge fit alors sa ronde autour de la chambre, examina chaque porte, sassura que les sentinelles étaient bien devant les fenêtres, et sortit à son tour.

Un instant après, la porte se rouvrit et Hélène apparut pâle, tremblante et balbutiant des remercîments et des questions au lieutenant de la Bastille, qui la salua fort courtoisement et se retira sans lui répondre.

Ce fut alors seulement quen regardant autour delle Hélène aperçut Gaston. Comme on avait fait pour le duc et contrairement à lusage toujours suivi, on avait laissé les jeunes gens seuls.

Gaston courut à Hélène, Hélène à Gaston; et, sans autre idée que leurs souffrances passées et que lavenir si sombre, ils sétreignirent avec ardeur.

Enfin! sécria la jeune fille le visage inondé de larmes.

Oui, enfin! répéta Gaston.

Hélas! vous revoir ici, dans cette prison, murmura Hélène en regardant avec terreur autour delle; ne pas pouvoir vous parler librement, être surveillés, écoutés peut-être!

Ne nous plaignons pas, Hélène; car il y a une exception en notre faveur. Jamais un prisonnier na pu serrer contre son cœur une amie, une parente. Ordinairement, voyez-vous, Hélène, le visiteur est là-bas contre ce mur, le prisonnier à lautre extrémité; un soldat se tient au milieu de la chambre, et le sujet de la conversation est fixé davance.

À qui devons-nous cette faveur?

Il faut bien que je le dise, Hélène, au régent, sans doute; car lorsque hier jai demandé à M.dArgenson la permission de vous voir, il a dit que cela dépassait ses pouvoirs, et quil lui fallait en référer au régent.

Mais vous, Gaston, maintenant que je vous trouve, vous allez me raconter en détail ce qui sest passé depuis un siècle de larmes et de souffrances. Ah! dites-moi, mes pressentiments ne me trompaient donc point! Vous conspiriez! Oh! ne niez pas: je le savais.

Eh bien, oui, Hélène. Vous le savez, nous autres Bretons, nous sommes constants dans nos haines comme dans nos amours; une ligue sest organisée en Bretagne, toute la noblesse y a pris part. Devais-je faire autrement que faisaient mes frères? Je vous le demande Hélène, le devais-je? le pouvais-je? ne meussiez-vous pas méprisé quand vous auriez vu toute la Bretagne en armes, et moi seul oisif, une cravache à la main, tandis que les autres y tenaient une épée?

Oh! non, non, vous avez raison, Gaston. Mais pourquoi nêtes-vous pas resté avec les autres en Bretagne?

Les autres sont arrêtés comme moi, Hélène.

Vous avez donc été dénoncés, trahis?

Probablement. Mais asseyez-vous là, Hélène; laissez-moi vous regarder maintenant que nous sommes seuls, laissez-moi vous dire que vous êtes belle, laissez-moi vous dire que je vous aime. Et vous, vous, Hélène, comment vous êtes-vous trouvée en mon absence?… Le duc…

Oh! si vous saviez, Gaston, comme il a été bon pour moi. Chaque soir, il mest venu voir; que de soins! que de prévenances!

Et, dit Gaston que le mot jeté au hasard par le faux la Jonquière mordait au cœur en ce moment; et, dans ses soins, dans ses prévenances, rien de suspect?

Que voulez-vous dire, Gaston? demanda Hélène.

Que le duc est encore jeune et que, comme je vous le disais tout à lheure, vous êtes bien belle.

Oh! grand Dieu! oh! non, non, Gaston; cette fois, il ny a pas à sy tromper; et, quand il était là, près de moi, aussi près que vous êtes vous-même en ce moment, eh bien, il y avait des instants, Gaston, où je croyais avoir retrouvé mon père.

Pauvre enfant!

Oui, par un hasard étrange et dont je ne puis me rendre compte, il y a, dans la voix du duc et dans celle de cet homme qui est venu me voir à Rambouillet une ressemblance qui tout dabord ma frappée.

Vous croyez? dit Gaston distrait.

Mais à quoi pensez-vous, mon Dieu? Dit Hélène; il me semble que vous nécoutez pas ce que je vous dis.

Moi, Hélène, moi! quand chacune de vos paroles retentit au plus profond de mon cœur.

Non, vous êtes inquiet. Oh! Gaston, je comprends cela. Conspirer, cest jouer sa vie. Mais, soyez tranquille, Gaston; je lai dit au duc: si vous mourez, je mourrai.

Gaston tressaillit.

Ange que vous êtes! dit-il.

Oh! mon Dieu! continua Hélène, comprenez-vous un supplice pareil? Sentir que lhomme quon aime court un danger dautant plus terrible quil est inconnu, sentir quon ne peut rien pour lui, rien au monde que verser des larmes inutiles, et cela quand on donnerait sa vie pour racheter la sienne!

Le visage de Gaston sillumina dun rayon de bonheur: cétait la première fois quil entendait de si douces paroles sortir de la bouche de sa bien-aimée, et, sous limpression dune pensée quil paraissait mûrir depuis quelques instants:

Si fait, mon Hélène, dit-il en lui prenant les mains; si fait, tu te trompes, car tu peux beaucoup pour moi.

Et que puis-je donc? mon Dieu!

Tu peux consentir à devenir ma femme, dit Gaston en regardant Hélène fixement.

Hélène tressaillit.

Moi votre femme? dit-elle.

Oui, Hélène; ce projet arrêté pendant que nous étions libres, tu peux le réaliser pendant ma captivité. Hélène, ma femme, ma femme devant Dieu et devant les hommes! ma femme dans ce monde et dans lautre, dans les temps et léternité! Voilà ce que dun mot tu peux devenir pour moi, Hélène; crois-tu donc que ce ne soit rien?

Gaston, dit Hélène en regardant fixement le jeune homme, vous me cachez quelque chose.

Ce fut Gaston qui tressaillit à son tour.

Moi! dit-il; et que voulez-vous que je vous cache?

Vous mavez dit vous-même que vous aviez vu M.dArgenson hier.

Oui, eh bien?

Eh bien, Gaston, dit en pâlissant Hélène, vous êtes condamné!

Gaston prit une résolution soudaine.

Eh bien, oui, dit-il, je suis condamné à la déportation; et je voulais, égoïste que je suis, vous attacher à moi par des liens indissolubles avant de quitter la France.

Gaston, dit Hélène, est-ce bien vrai ce que vous me dites?

Oui. Aurez-vous bien le courage de devenir la femme dun proscrit, Hélène; de vous condamner à lexil?

Tu le demandes, Gaston! sécria Hélène les yeux rayonnant denthousiasme. Lexil! Oh! merci, mon Dieu! Moi, qui eusse accepté avec toi une prison éternelle et qui me serais encore regardée comme trop heureuse! Oh! je vais donc taccompagner, je vais donc te suivre! Cette condamnation, mais songes-y, cest un bonheur immense auprès de celle que nous redoutions. Moins la France, le monde tout entier est à nous. Oh! Gaston… Gaston, nous pouvons encore être heureux!

Oui, Hélène, oui, murmura Gaston avec effort.

Mais sans doute, reprit Hélène; mais juge donc quel sera mon bonheur! La France, pour moi, cest le pays où tu seras! Ma patrie, cest ton amour. Jaurai, je le sais bien, à te faire oublier la Bretagne, tes amis, tes rêves davenir; mais je taimerai tant, vois-tu, que je te ferai oublier tout cela!

Gaston ne put que prendre les mains dHélène et les couvrir de baisers.

Le lieu de ton exil est-il fixé? reprit Hélène; te la-t-on dit? Quand pars-tu? Nous partirons ensemble, nest-ce pas? Mais réponds donc!

Mon Hélène, répondit Gaston, cest impossible; on nous sépare momentanément du moins. Je dois être conduit à la frontière de France, je ne sais encore à laquelle; une fois hors du royaume, je suis libre, et alors tu viens me rejoindre.

Oh! mieux que cela, Gaston, sécria Hélène, mieux que cela: par le duc, je sais davance dans quel pays ils veulent texiler, et, au lieu daller te rejoindre, je vais ty attendre. En descendant de voiture, tu me trouveras là pour adoucir tes adieux à la France; puis il ny a que la mort qui soit sans retour: plus tard, le roi te fera grâce; plus tard, peut-être même laction dont aujourdhui lon te punit sera une action qui méritera sa récompense. Alors nous reviendrons; alors rien ne nous empêchera plus de retourner en Bretagne, ce berceau de notre amour, ce paradis de nos souvenirs. Oh! reprit Hélène avec un accent damour mêlé dimpatience, dis-moi donc que tu partages mon espoir, dis-moi donc que tu es content, dis-moi donc que tu es heureux!

Oh! oui, oui, Hélène! sécria Gaston. Oui, je suis heureux, car cest à cette heure seulement que je sais quel ange ma aimé. Oh oui, Hélène: je te le dis, une heure dun amour pareil au tien et puis mourir, cela vaudrait mieux quune longue vie sans être aimé.

Eh bien, voyons, continua Hélène rattachant toute son âme au nouvel avenir qui se présentait à elle; maintenant que vont-ils faire? me laisseront-ils revenir ici avant ton départ? Quand et comment nous reverrons-nous? Pourras-tu recevoir mes lettres? Te permettront-ils de me répondre? Demain matin, à quelle heure pourrai-je me présenter à ta prison?

On ma presque promis que notre mariage aurait lieu ce soir ou demain.

Ici! dans une prison! dit Hélène en frissonnant malgré elle.

Quelque part quil ait lieu, Hélène, ne me liera-t-il pas à toi pour le reste de ma vie?

Mais, dit Hélène, si lon te manquait de parole? si lon te faisait partir avant que je te revisse?

Hélas! dit Gaston avec un serrement de cœur terrible, cela est encore possible, ma pauvre Hélène, et voilà ce que je crains.

Oh! mon Dieu! crois-tu donc ton départ si proche?

Tu sais, Hélène, répondit Gaston, les prisonniers ne sappartiennent pas: dun moment à lautre on peut les venir prendre, les enlever.

Oh! quils viennent, quils viennent! sécria Hélène, plus tôt tu seras libre, plus tôt nous serons réunis. Je nai pas besoin dêtre ta femme pour te suivre, pour aller te joindre. Je connais la loyauté de mon Gaston, et de ce jour je te regarde comme mon époux devant Dieu. Oh! pars bien vite, au contraire, Gaston, car, tant quils te tiendront sous ces murs épais et lourds, je craindrai pour ta vie; pars, et dans huit jours nous serons réunis, sans absence qui nous menace, sans témoins qui nous épient, réunis pour toujours.

En ce moment on ouvrit la porte.

Oh! mon Dieu! déjà! sécria Hélène.

Mademoiselle, dit le lieutenant, le temps accordé pour votre visite est écoulé et au delà.

Hélène! dit Gaston en se cramponnant aux mains de la jeune fille avec un frissonnement nerveux dont il nétait pas le maître.

Eh bien, quoi, mon ami? reprit Hélène en le regardant avec terreur; quavez-vous? vous pâlissez?

Moi!… non, non, rien! reprit Gaston redevenant maître de lui-même à force de volonté, rien…

Et il baisa les mains dHélène en souriant.

À demain, dit Hélène.

Oui, à demain.

En ce moment, le duc parut à son tour sur le seuil de la porte. Le chevalier courut à lui.

Monseigneur, lui dit Gaston en lui saisissant les mains, monseigneur, faites tout ce que vous pourrez pour obtenir quelle soit ma femme. Mais si vous ne lobtenez pas, jurez-moi quau moins elle sera votre fille.

Le duc serra les mains de Gaston; il était tellement ému quil ne pouvait répondre.

Hélène sapprocha; le chevalier se tut, craignant quelle nentendît.

Il tendit une main à Hélène, qui lui tendit son front; de grosses larmes silencieuses coulaient sur les joues de la jeune fille. Gaston fermait les yeux, pour ne pas pleurer en la voyant pleurer.

Enfin il fallut se quitter. Gaston et Hélène échangèrent un long et dernier regard.

Le duc tendit la main à Gaston.

Cétait une chose étrange que cette sympathie entre deux hommes dont lun était venu de si loin pour tuer lautre.

La porte se referma, et Gaston tomba sur un fauteuil. Toutes les forces du malheureux jeune homme étaient épuisées.

Au bout de dix minutes, le gouverneur rentra. Il venait chercher Gaston pour le ramener dans sa chambre.

Gaston le suivit morne et silencieux, et, lorsque le gouverneur lui demanda sil ne désirait rien, sil navait besoin de rien, il secoua seulement la tête.

La nuit venue, mademoiselle de Launay fit le signal qui annonçait quelle avait quelque chose à communiquer à son voisin.

Gaston ouvrit la fenêtre, et tira à lui une lettre qui en renfermait une autre.

Il se procura de la lumière par ses moyens ordinaires. La première lettre était à son adresse.

«Cher voisin, lut-il.

«Le couvre-pieds nétait pas si méprisable que je le croyais; il contenait un petit papier sur lequel était écrit le mot que mavait déjà dit Herment: «Espérez.»

«De plus, il renfermait cette lettre pour M.deRichelieu. Faites-la passer à Dumesnil, qui la fera passer au duc.

«Votre servante,

«DE LAUNAY.»

Hélas! dit Gaston avec un triste sourire, quand je ne serai plus là, je leur manquerai bien!

Et il appela Dumesnil, auquel il fit passer la lettre.


XXXII  LES AFFAIRES DÉTAT ET LES AFFAIRES DE FAMILLE.

En quittant la Bastille, le duc avait ramené Hélène chez elle en lui promettant de venir la voir, comme dhabitude, de huit à dix heures du soir, promesse dont Hélène lui eût eu une reconnaissance plus grande encore si elle eût su que, le même soir, Son Altesse avait grand bal masqué à Monceaux.

En rentrant au Palais-Royal, le duc demanda Dubois; on lui répondit quil était dans son cabinet et travaillait.

Le duc monta lestement les escaliers, selon sa coutume, et entra dans lappartement sans vouloir quon lannonçât.

En effet, Dubois, assis devant une table, travaillait avec une telle ardeur quil nentendit même pas le duc, qui, après avoir ouvert et refermé la porte, savança sur la pointe du pied, et regarda par-dessus son épaule à quelle sorte de travail il se livrait avec tant dacharnement.

Il écrivait, sur une espèce de tableau, des noms avec des accolades, avec une instruction détaillée en face de chaque nom.

Que diable fais-tu donc là, labbé? dit le régent.

Ah! cest vous, monseigneur! pardon. Je ne vous avais pas entendu venir…, sans quoi…

Je ne te demande pas cela, dit le régent; je te demande ce que tu fais là?

Je signe les billets denterrement de nos amis de Bretagne.

Mais rien nest décidé encore sur leur sort; tu vas comme un fou, et la sentence de la commission…

Je la connais, dit Dubois.

Elle est donc rendue?

Non, mais je lai dictée avant son départ.

Savez-vous que cest odieux, labbé, ce que vous faites là!

En vérité, monseigneur, vous êtes insupportable! Mêlez-vous de vos affaires de famille, et laissez-moi mes affaires dÉtat.

Mes affaires de famille!

Ah! pour celles-là, je lespère, je suis de bonne composition, ou, pardieu vous êtes bien difficile. Vous me recommandez M.Gaston de Chanlay, et, sur votre recommandation, je lui fais une Bastille à leau de rose: des repas succulents, des messes charmantes, un gouverneur adorable; je lui laisse percer des trous dans vos planchers et dégrader vos murs, qui nous coûtent très-cher à réparer. Depuis son entrée, tout le monde est en fête: Dumesnil bavarde toute la journée par sa cheminée, mademoiselle de Launay pêche à la ligne par sa fenêtre, Pompadour boit du vin de Champagne. Il ny a pas jusquà Laval qui ne prenne des lavements à tout rompre: trois par jour. Il ny a rien à dire à cela, ce sont vos affaires de famille. Mais là-bas, en Bretagne, ah! vous navez rien à y voir, monseigneur, et je vous défends dy regarder, à moins toutefois que vous nayez encore semé par là un quart de douzaine de filles inconnues, ce qui est bien possible.

Dubois, faquin!

Ah! vous croyez avoir tout dit quand vous mavez appelé Dubois, et que vous avez ajouté lépithète de faquin à mon nom; eh bien, faquin, tant quil vous plaira. Mais, en attendant, sans le faquin vous étiez assassiné.

Eh bien, après?

Après! Ah! lhomme dÉtat! eh bien, après jétais pendu moi peut-être; voilà dabord une considération; ensuite madame de Maintenon était régente de France. Quelle facétie! après!… Et dire que cest un prince philosophe qui hasarde de pareilles naïvetés! Ô Marc-Aurèle! nest-ce pas lui qui a dit cette absurdité, monseigneur: Populos esse demum felices, si reges philosophi forent, aut philosophi reges? En voilà un échantillon.

Et, ce disant, Dubois écrivait toujours.

Dubois, dit le régent, tu ne connais pas ce garçon!

Quel garçon?

Le chevalier.

Vraiment! Vous me le présenterez quand il sera votre gendre.

Alors ce sera demain, Dubois.

Labbé se retourna stupéfait, les deux mains appuyées aux bras de son fauteuil, et regardant le régent de ses petits yeux aussi écarquillés que le permettait lexiguïté des paupières.

Ah çà! monseigneur, êtes-vous fou? dit-il.

Non, mais cest un honnête homme, et les honnêtes gens sont rares; tu le sais mieux que personne, labbé.

Honnête homme! ah! monseigneur, permettez-moi de vous dire que vous entendez singulièrement lhonnêteté.

Oui; dans tous les cas, je ne crois pas que toi et moi lentendions de la même manière.

Et qua-t-il fait de plus, lhonnête homme? a-t-il empoisonné le poignard avec lequel il devait vous frapper? En ce cas, il ny aurait rien à dire; ce serait plus quun honnête homme, ce serait un saint. Nous avons déjà saint Jacques Clément, saint Ravaillac; saint Gaston manque à notre calendrier. Vite, vite, monseigneur, vous qui ne voulez pas demander au pape le cardinalat pour votre ministre, demandez-lui la canonisation pour votre assassin, et, pour la première fois de votre vie, vous serez logique.

Dubois, je te dis quil y a peu dhommes capables de faire ce qua fait ce jeune homme.

Peste! heureusement. Sil y en avait seulement dix en France, je vous déclare, monseigneur, que je donnerais ma démission.

Je ne parle pas de ce quil a voulu faire, dit le régent, je parle de ce quil a fait.

Eh bien, qua-t-il fait? Voyons, jécoute. Je ne demande pas mieux que dêtre édifié, moi.

Dabord, il a tenu le serment quil a fait à dArgenson.

Oh! cela, je nen doute pas; cest un garçon fidèle à sa parole; et, sans moi, il tenait aussi celui quil avait fait à MM.dePontcalec, Mont-Louis, Talhouët, etc.…, etc.

Oui, mais lun était plus difficile que lautre; il avait juré de ne pas parler de sa condamnation à personne, et il nen a pas parlé à sa maîtresse.

Ni à vous?

À moi il men a parlé, parce que je lui ai dit quil était inutile de nier, et que je la connaissais. Alors il ma défendu de rien demander pour lui au régent, ne désirant obtenir, ma-t-il dit, quune seule grâce.

Laquelle, voyons?

Celle dépouser Hélène, afin de lui laisser une fortune et un nom.

Bon! il veut laisser une fortune et un nom à votre fille. Eh bien, mais il est poli, votre gendre!

Oublies-tu que tout cela est un secret pour lui?

Qui sait?

Dubois, jignore dans quoi on ta trempé les mains le jour où tu es venu au monde; mais ce que je sais, cest que tu salis tout ce que tu touches.

Excepté les conspirateurs, monseigneur; car il me semble quen pareille circonstance, au contraire, je nettoie assez bien. Voyez les Cellamare! hein! comme cela a été lavé! Dubois par ci, Dubois par là! Jespère que lapothicaire a joliment purgé la France de lEspagne. Eh bien, il en sera de même de nos Olivarès quil en a été de nos Cellamare. Il ny a plus que la Bretagne dengorgée; une bonne médecine à la Bretagne, et tout sera fini.

Dubois, tu plaisanterais avec lÉvangile.

Pardieu! jai commencé par là.

Le régent se leva.

Allons, allons, monseigneur, dit Dubois, jai tort, joubliais que vous êtes à jeun. Voyons la fin de lhistoire.

Eh bien, la fin de lhistoire est que jai promis de demander cette autorisation au régent, et que le régent laccordera.

Le régent fera une sottise.

Non, monsieur, il réparera une faute.

Allons, bien! il ne nous manquait plus que de découvrir que vous deviez une réparation à M.deChanlay.

Pas à lui, mais à son frère.

Encore mieux; mais ce gaillard-là, cest lagneau de la Fontaine; et que lui avez-vous fait à ce frère?

Je lui ai enlevé une femme quil aimait.

Laquelle?

La mère dHélène.

Eh bien, pour cette fois vous avez eu tort, car si vous la lui aviez laissée, nous naurions pas aujourdhui toute cette mauvaise affaire sur les bras.

Nous lavons, il faut nous en tirer du mieux possible.

Cest à quoi je travaille… Et à quand le mariage, monseigneur?

À demain.

Dans la chapelle du Palais-Royal? Vous serez là en costume de chevalier de lordre, vous étendrez les deux mains sur la tête de votre gendre; une de plus quil nen voulait étendre vers vous. Ce sera on ne peut plus touchant.

Non, cela ne se passera pas tout à fait ainsi. Ils se marieront à la Bastille, et je serai dans une chapelle où ils ne pourront me voir.

Eh bien, monseigneur, je demande à y être avec vous. Cest une cérémonie que je veux voir. On dit ces sortes de choses fort attendrissantes.

Non pas, tu me gênerais. Ta laide physionomie dénoncerait mon incognito.

Votre belle physionomie est plus reconnaissable encore, monseigneur, dit Dubois en sinclinant. Il y a des portraits de HenriIV et de LouisXIV à la Bastille.

Cest bien flatteur.

Monseigneur se retire?

Oui, jai donné un rendez-vous à Delaunay.

Le gouverneur de la Bastille?

Oui.

Allez, monseigneur, allez.

À propos, te verra-t-on cette nuit à Monceaux?

Peut-être.

As-tu ton déguisement?

Jai mon costume de la Jonquière.

Chut! il nest de mise quau Muids-dAmour, et à la rue du Bac.

Monseigneur oublie la Bastille, où il a quelque succès. Sans compter, ajouta Dubois avec son sourire de singe, ceux quil y aura encore.

Cest bien. Adieu, labbé.

Adieu, monseigneur.

Le régent sortit.

Resté seul, Dubois sagita sur son fauteuil, puis resta pensif, puis se gratta le nez, puis sourit.

Cétait signe quil prenait une grande résolution.

En conséquence, il allongea la main vers la sonnette et sonna.

Un huissier entra.

M.Delaunay, le gouverneur de la Bastille, va venir chez monseigneur le régent, dit-il; guettez-le à sa sortie, et amenez-le-moi.

Lhuissier sinclina, et se retira sans répondre. Dubois se remit à son travail funèbre.

Au bout dune demi-heure, la porte se rouvrit, et lhuissier annonça M.Delaunay.

Dubois lui remit une note très-détaillée.

Lisez cela, lui dit Dubois. Je vous donne les instructions écrites, afin que vous nayez aucun prétexte pour vous en écarter.

Delaunay lut la note avec tous les signes dune consternation croissante.

Ah! monsieur, dit-il lorsquil eut fini, vous voulez donc me perdre de réputation?

Comment cela?

Demain, lorsquon saura ce qui sest passé…

Qui le dira? est-ce vous?

Non, mais monseigneur…

Sera enchanté. Je vous réponds de lui.

Un gouverneur de la Bastille!

Tenez-vous à garder ce titre?

Sans doute.

Faites ce que jordonne, alors.

Il est cependant bien dur, quand on est surveillant, de fermer les yeux et de se boucher les oreilles.

Mon cher gouverneur, allez donc faire une visite dans la cheminée de M.Dumesnil, dans le plafond de M.dePompadour, et dans la seringue de M.deLaval.

Que dites-vous, monsieur?… Serait-il possible?… Mais vous me parlez là de choses que jignore complétement!

Preuve que je sais mieux que vous ce qui se passe à la Bastille; et si je vous parlais des choses que vous savez, vous seriez bien plus étonné encore.

Que pourriez-vous me dire? demanda le pauvre gouverneur tout interdit.

Je pourrais vous dire quil y a aujourdhui huit jours, un des fonctionnaires de la Bastille, et des plus haut placés même, a reçu, de la main à la main, cinquante mille livres pour laisser passer deux marchandes à la toilette.

Monsieur, cétait…

Je sais qui cétait, ce quelles allaient faire, et ce quelles ont fait: cétaient mesdemoiselles de Valois et de Charolais. Ce quelles allaient faire?… elles allaient voir M.le duc de Richelieu; ce quelles ont fait?… elles ont mangé des bonbons jusquà minuit dans la tour du Coin, où elles comptent retourner demain, à telles enseignes quaujourdhui mademoiselle de Charolais en a fait donner avis à M.deRichelieu.

Delaunay pâlit.

Eh bien, continua Dubois, croyez-vous que si je racontais de ces sortes de choses au régent, qui est très-friand de scandale, comme vous savez, certain monsieur Delaunay serait longtemps gouverneur à la Bastille? Mais non, je nen souffle pas le mot; je sais quil faut sentraider les uns les autres. Je vous aide, monsieur Delaunay, aidez-moi donc.

À vos ordres, monsieur, dit le gouverneur.

Ainsi, cest dit, je trouverai toutes choses prêtes?

Je vous le promets, monsieur; mais pas un mot à monseigneur.

Allons donc! Adieu, monsieur Delaunay.

Adieu, monsieur Dubois.

Et Delaunay se retira à reculons en faisant force révérences.

Bon! dit Dubois, et maintenant, monseigneur, à nous deux; et; quand demain, vous voudrez marier votre fille, il ne vous manquera plus quune chose, ce sera votre gendre…

*

* *

Au moment même où Gaston venait de faire passer à Dumesnil la lettre de mademoiselle de Launay, il entendit des pas dans le corridor; il se hâta dinviter aussitôt le chevalier à ne plus prononcer une parole, frappa du pied pour prévenir Pompadour de se tenir sur ses gardes, éteignit sa lumière, et jeta son habit sur une chaise, comme sil commençait à se déshabiller.

En ce moment, la porte souvrit et le gouverneur entra. Comme il navait pas lhabitude de visiter les prisonniers à cette heure-là, Gaston jeta un regard rapide et inquiet sur lui, et crut remarquer quil était troublé; de plus, le gouverneur, qui paraissait vouloir rester seul avec Gaston, prit la lampe des mains de celui qui la portait. Le chevalier saperçut quen la posant sur la table la main du gouverneur tremblait.

Les porte-clefs se retirèrent; mais le prisonnier saperçut quon avait placé deux soldats à sa porte.

Un frisson lui courut par tout le corps; ces apprêts silencieux avaient quelque chose de funèbre.

Chevalier, dit le gouverneur, vous êtes un homme, et vous mavez dit de vous traiter en homme; jai appris ce soir que votre arrêt vous avait été lu hier.

Et vous venez me dire, nest-ce pas, monsieur, dit Gaston avec cette fermeté quil reprenait toujours en face du danger; vous venez me dire, nest-ce pas, que lheure de mon exécution est arrivée?

Non, monsieur; mais je viens vous dire quelle sapproche.

Et quand doit-elle avoir lieu?

Puis-je vous dire la vérité, chevalier?

Je vous en serai reconnaissant, monsieur.

Demain, au point du jour.

Et où cela?

Sur la place de la Bastille.

Merci, monsieur; cependant javais un espoir.

Lequel?

Cest quavant de mourir, je deviendrais lépoux de la jeune fille que vous avez conduite près de moi aujourdhui.

M.dArgenson vous avait-il promis cette grâce?

Non, monsieur; il sétait engagé seulement à la demander au roi.

Peut-être le roi aura-t-il refusé?

Naccorde-t-il donc jamais de pareilles grâces?

Cest rare, monsieur; cependant la chose nest point sans exemple.

Monsieur, dit Gaston, je suis chrétien. Jespère quon ne me refusera point un confesseur.

Il est déjà ici.

Puis-je le voir?

Dans quelques instants. Pour le moment, je le crois près de votre complice.

Mon complice! et quel complice?

Le capitaine la Jonquière.

Le capitaine la Jonquière! sécria Gaston.

Il est condamné comme vous, et sera exécuté avec vous.

Le malheureux! murmura le chevalier. Et moi qui le soupçonnais!

Chevalier, dit le gouverneur, vous êtes bien jeune pour mourir.

La mort ne compte pas les années, monsieur; Dieu lui dit de frapper, et elle obéit.

Mais lorsquon peut écarter le coup quelle vous porte, cest presque un crime de soffrir à elle comme vous le faites.

Que voulez-vous dire, monsieur? je ne vous comprends pas.

Je veux dire que M.dArgenson a dû vous laisser espérer…

Assez, monsieur. Je nai rien à avouer, et je navouerai rien.

En ce moment on frappa à la porte: le gouverneur alla ouvrir.

Cétait le major: il échangea quelques mots avec M.Delaunay.

Le gouverneur revint à Gaston, qui, debout et la main appuyée au dossier dune chaise, était pâle, mais paraissait tranquille.

Monsieur, lui dit-il, le capitaine la Jonquière me fait demander la permission de vous voir encore une dernière fois.

Et vous la lui refusez? répondit Gaston avec un sourire légèrement ironique.

Non, monsieur, je la lui accorde, au contraire, dans lespérance quil sera plus raisonnable que vous, et quil vous fait demander pour sentendre avec vous sur les aveux que vous devez faire.

Si cest dans ce but quil désire me voir, monsieur le gouverneur, faites-lui répondre que je refuse de me rendre chez lui.

Je vous dis cela, monsieur, reprit vivement le gouverneur, mais je nen sais rien; peut-être sa demande na-t-elle dautre but que de se retrouver avec un compagnon dinfortune.

En ce cas, monsieur, je consens.

Je vais avoir lhonneur de vous conduire moi-même, dit le gouverneur en sinclinant.

Je suis prêt à vous suivre, monsieur, répondit Gaston.

M.Delaunay marcha le premier. Gaston vint derrière, et les deux soldats, qui étaient à la porte, vinrent derrière Gaston.

On traversa les mêmes corridors et les mêmes cours que la première fois; enfin on sarrêta devant la tour du Trésor.

M.Delaunay plaça les deux sentinelles devant la porte, puis il monta douze marches, toujours suivi de Gaston. Un porte-clefs, quil rencontra sur lescalier, les introduisit tous deux chez la Jonquière.

Le capitaine avait son même habit en lambeaux, et était couché, comme la première fois, sur son lit.

En entendant ouvrir sa porte, il se retourna, et, comme M.Delaunay marchait le premier, sans doute il ne vit que lui, et reprit sa première position.

Je croyais M.laumônier de la Bastille près de vous, capitaine? dit M.Delaunay.

Il y était, en effet, monsieur, mais je lai renvoyé.

Et pourquoi cela?

Parce que je naime pas les jésuites. Est-ce que vous croyez, morbleu! que jai besoin dun prêtre pour bien mourir?

Bien mourir, monsieur, nest pas mourir bravement; cest mourir chrétiennement.

Si javais voulu un sermon, jaurais gardé laumônier qui sen serait tiré aussi bien que vous; mais javais demandé M.Gaston de Chanlay.

Et le voilà, monsieur; jai pour principe de ne rien refuser à ceux qui nont plus rien à attendre.

Ah! cest vous, chevalier! dit la Jonquière en se retournant, soyez le bienvenu.

Capitaine, dit Gaston, je vois avec douleur que vous refusez les secours de la religion.

Vous aussi! bon! si vous dites encore un mot là-dessus lun ou lautre je vous déclare que je me fais huguenot.

Pardon, capitaine, dit Gaston; mais javais cru de mon devoir de vous donner le conseil de faire ce que je ferai moi-même.

Aussi je ne vous en veux pas, chevalier; quand je serai ministre, je proclamerai la liberté des cultes. Maintenant, monsieur Delaunay, continua la Jonquière en se grattant le nez, vous devez comprendre que lorsquon est sur le point dentreprendre en tête-à-tête un voyage aussi long que celui que nous allons faire le chevalier et moi, on nest pas fâché de causer un peu sans témoins.

Je vous comprends, monsieur, et je me retire. Chevalier, vous avez une heure à rester ici; dans une heure on viendra vous reprendre.

Merci, monsieur, dit Gaston en sinclinant en signe de remercîment.

Le gouverneur sortit, et Gaston lentendit donner, en sortant, des ordres qui avaient sans doute pour but un redoublement de surveillance.

Gaston et la Jonquière se retrouvèrent seuls.

Eh bien? dit le capitaine.

Eh bien, reprit Gaston, vous aviez raison, et vous me laviez bien dit.

Oui, dit la Jonquière; mais je suis exactement comme cet homme qui tournait autour de Jérusalem en criant: Malheur! Pendant sept jours, il tourna en criant ainsi, et, le septième jour, une pierre lancée des murailles latteignit et le tua.

Oui, je sais que vous êtes condamné aussi, et que nous devons mourir ensemble.

Ce qui vous contrarie un peu, nest-ce pas?

Beaucoup; car javais bien des raisons de tenir à la vie.

On en a toujours.

Oui; mais moi plus quun autre.

Alors, mon cher ami, je ne sais quun moyen.

Faire des révélations? Jamais!

Non, mais fuir avec moi.

Comment! fuir avec vous!

Oui, je décampe.

Mais vous savez que notre exécution est fixée à demain matin.

Aussi je décampe cette nuit même.

Vous fuyez, dites-vous?

Parfaitement.

Et par où? comment?

Ouvrez cette fenêtre.

Jy suis.

Secouez le barreau du milieu.

Grand Dieu!

Est-ce quil résiste?

Non, au contraire, il vient.

À la bonne heure. Il ma donné assez de peine, Dieu merci!

Oh! il me semble que cest un rêve.

Vous rappelez-vous que vous mavez demandé si je ne mamusais pas aussi à percer quelque chose comme les autres?

Oui; mais vous mavez répondu…

Que je vous répondrais plus tard. Voilà ma réponse; trouvez-vous quelle en vaille une autre?

Excellente! mais comment descendre?

Aidez-moi.

À quoi?

À fouiller dans ma paillasse.

Une échelle de corde!

Justement.

Mais comment avez-vous pu vous la procurer?

Je lai reçue, avec une lime, dans un pâté de mauviettes, le jour même de mon arrivée.

Capitaine, vous êtes décidément un grand homme.

Je le sais bien. Sans compter encore que je suis un bon homme; car, enfin, je pourrais me sauver seul.

Et vous avez pensé à moi!

Je vous ai fait demander en disant que je voulais mentendre avec vous pour faire des aveux. Je savais bien quen les affriandant, je leur ferais faire quelque sottise.

Dépêchons-nous, capitaine, dépêchons-nous.

Chut! au contraire, faisons les choses lentement et sagement; nous avons une heure devant nous, et il ny a pas cinq minutes que, le gouverneur est sorti.

À propos, mais les sentinelles?…

Bah! il fait noir.

Mais le fossé, qui est plein deau?…

Leau est gelée.

Mais la muraille?…

Quand nous y serons, il sera temps de nous en occuper.

Faut-il attacher léchelle?

Attendez-moi, je désire massurer par moi-même quelle est solide. Je tiens à mon échine, si pitoyable quelle soit, et ne voudrais pas me casser le cou en tâchant dempêcher quon me le coupe.

Vous êtes le premier capitaine de lépoque, mon cher la Jonquière.

Bah! jen ai bien fait dautres, allez, dit la Jonquière en faisant le dernier nœud à son échelle.

Est-ce fini? demanda Gaston.

Oui.

Voulez-vous que je passe le premier?

Comme il vous plaira.

Cela me plaît.

Allez, en ce cas.

Est-ce haut?

Quinze ou dix-huit pieds.

Bagatelle!

Oui, pour vous qui êtes jeune, mais pour moi cest une affaire; soyons donc prudents, je vous prie.

Soyez tranquille.

En effet, Gaston descendit le premier, lentement et prudemment, suivi par la Jonquière, qui riait sous cape et maugréait chaque fois quil se meurtrissait les doigts ou que le vent balançait léchelle de corde.

Quelle besogne pour le successeur des Richelieu et des Mazarin! murmurait Dubois entre ses dents. Il est vrai que je ne suis pas encore cardinal; cest ce qui me sauve.

Gaston toucha leau ou plutôt la glace du fossé. Un instant après, la Jonquière était à ses côtés. La sentinelle, à moitié gelée, était dans sa guérite et navait rien vu.

Maintenant suivez-moi, dit la Jonquière.

Gaston suivit le capitaine. De lautre côté du fossé, une échelle les attendait.

Vous avez donc des complices? demanda Gaston.

Parbleu! croyez-vous que le pâté de mauviettes soit venu tout seul?

Dites donc quon ne se sauve pas de la Bastille! sécria Gaston tout joyeux.

Mon jeune ami, dit Dubois en sarrêtant au troisième échelon, sur lequel il était déjà parvenu, croyez-moi, ne vous engagez pas à vous y faire remettre sans moi; vous pourriez bien ne pas vous en tirer la seconde fois aussi heureusement que la première.

Ils continuèrent de monter au haut du mur, et, sur la plate-forme, se promenait une sentinelle; mais, au lieu de sopposer à lascension des deux fugitifs, cette sentinelle offrit la main à la Jonquière pour laider à atteindre la plate-forme; puis tous trois, en silence et avec la rapidité de gens qui connaissent la valeur des minutes, ils tirèrent léchelle à eux et la replacèrent de lautre côté de la muraille.

La descente se fit avec le même bonheur que sétait faite lascension, et la Jonquière et Gaston se retrouvèrent dans un autre fossé gelé comme le premier.

Maintenant, dit le capitaine, emportons cette échelle pour ne pas compromettre le pauvre diable qui nous a aidés.

Nous sommes donc libres? demanda Gaston.

Mais à peu près, répondit la Jonquière.

Cette nouvelle doubla la puissance de Gaston, qui prit léchelle sur son épaule et lemporta.

Peste! chevalier, dit la Jonquière, feu Hercule était peu de chose auprès de vous, ce me semble.

Bah! dit Gaston, en ce moment jenlèverais la Bastille.

Ils firent une trentaine de pas en silence, et se trouvèrent dans une ruelle du faubourg Saint-Antoine. Quoiquil fût neuf heures et demie à peine, les rues étaient désertes, car la bise soufflait violemment.

Maintenant, mon cher chevalier, dit la Jonquière, faites-moi lamitié de me suivre jusquau coin du faubourg.

Je vous suivrais jusquen enfer.

Non, pas si loin, sil vous plaît; car, pour plus grande sûreté, nous allons tirer chacun de notre côté.

Quest-ce que cette voiture? demanda Gaston.

La mienne.

Comment, la vôtre?

Oui.

Peste! mon cher capitaine, une voiture à quatre chevaux! vous voyagez comme un prince.

À trois chevaux, chevalier, car il y a un de ces chevaux pour vous.

Comment! vous consentez?

Pardieu! ce nest pas le tout.

Quoi?

Vous navez pas dargent?

On ma fouillé, et lon ma pris tout ce que je possédais sur moi.

Voilà une bourse de cinquante louis.

Mais, capitaine…

Allons donc! cest largent de lEspagne, prenez!

Gaston prit la bourse, tandis quun postillon dételait le cheval et lamenait au chevalier.

Maintenant, dit Dubois, où allez-vous?

En Bretagne, rejoindre mes compagnons.

Vous êtes fou, mon cher. Vos compagnons sont condamnés comme nous, et dans deux ou trois jours peut-être seront-ils exécutés.

Vous avez raison, dit Gaston.

Allez en Flandre, dit la Jonquière, allez en Flandre: cest un bon pays. En quinze ou dix-huit heures vous aurez gagné la frontière.

Oui, dit Gaston dun air sombre. Merci, je sais où je dois aller.

Allons, bon voyage! dit Dubois en montant dans sa voiture; il fait un vent à décorner des bœufs.

Bon voyage, répondit Gaston.

Et tous deux se serrèrent une dernière fois la main; puis chacun gagna de son côté.


XXXIII  COMMENT IL NE FAUT PAS TOUJOURS JUGER LES AUTRES DAPRÈS SOI-MÊME, SURTOUT LORSQUON SAPPELLE DUBOIS.

Le régent, selon son habitude, passait la soirée chez Hélène. Depuis quatre ou cinq jours, il ny avait jamais manqué, et les heures quil donnait à la jeune fille étaient ses heures heureuses. Mais, cette fois, la pauvre Hélène, que cette visite à son amant avait violemment émue, était revenue de la Bastille mortellement triste.

Mais, disait le régent, rassurez-vous, Hélène, cest demain que vous lépouserez.

Demain est loin, répondait la jeune fille.

Hélène, reprenait le régent, croyez-en ma parole qui ne vous a jamais manqué. Je vous réponds que demain arrivera fort heureusement pour vous et pour lui.

Hélène poussa un profond soupir.

En ce moment un domestique entra et parla bas au régent.

Quy a-t-il? demanda Hélène que le moindre incident épouvantait.

Rien, mon enfant, dit le duc; cest mon secrétaire qui demande à me parler pour affaires pressées.

Voulez-vous que je vous laisse?

Oui; faites-moi ce plaisir pour un instant.

Hélène se retira dans sa chambre.

En même temps, la porte du salon souvrit et Dubois entra tout essoufflé.

Doù viens-tu encore, dit le régent, et dans cet équipage?

Parbleu! doù je viens, dit Dubois, de la Bastille.

Et notre prisonnier?

Eh bien!

A-t-on tout commandé pour son mariage?

Oui, monseigneur, tout absolument, excepté lheure que vous navez pas dite.

Eh bien, mettons cela à demain huit heures du matin.

À huit heures du matin, reprit Dubois en calculant.

Oui. Que calcules-tu?

Je calcule où il sera.

Qui?

Le prisonnier.

Comment! le prisonnier?

Oui, demain à huit heures du matin, il sera à quarante lieues de Paris.

Comment, à quarante lieues de Paris?

Au moins, sil court toujours du train dont je lai vu partir.

Que veux-tu dire?

Je veux dire, monseigneur, quil ne manque plus quune chose au mariage, cest le mari.

Gaston!…

Sest enfui de la Bastille, il y a une demi-heure.

Tu mens, labbé; on ne se sauve pas de la Bastille.

Je vous demande pardon, monseigneur; quand on est condamné à mort on se sauve de partout.

Il sest sauvé sachant quil devait épouser demain celle quil aimait!

Écoutez donc, monseigneur; la vie est une chose friande, et on y tient; puis M.votre gendre a une tête fort agréable, et désire la garder sur ses épaules. Quoi de plus naturel?

Et où est-il?

Où il est? Peut-être vous apprendrai-je cela demain soir; mais, à cette heure, tout ce que je puis vous dire, cest quil est bien loin; et tout ce que je puis vous répondre, cest quil ne reviendra pas.

Le régent tomba dans une rêverie profonde.

Mais, monseigneur, reprit Dubois, en vérité, votre naïveté cause mon éternel étonnement; il faudrait ne pas connaître le cœur humain pour supposer quun homme condamné à mort restera en prison quand il peut se sauver.

Oh! monsieur de Chanlay! sécria le régent.

Eh! mon Dieu! ce chevalier, ce héros, a fait comme eût fait le dernier goujat; et, en vérité, il a bien fait.

Dubois, et ma fille?

Eh bien, votre fille, monseigneur?…

Elle en mourra, dit le régent.

Eh non! monseigneur. En apprenant à connaître le personnage, elle sen consolera; et vous la marierez à quelque petit prince dAllemagne ou dItalie… au duc de Modène, par exemple, dont mademoiselle de Valois ne veut pas.

Dubois, et moi qui voulais lui faire grâce.

Il se lest faite à lui-même, il a trouvé la chose plus sûre; et, ma foi, javoue que jen aurais fait autant.

Oh! toi, tu nes pas gentilhomme; toi, tu navais pas fait de serment.

Vous vous trompez, monseigneur, javais fait celui dempêcher Votre Altesse de faire une sottise, et jy ai réussi.

Allons, cest bien, nen parlons plus; pas un mot de tout cela devant Hélène. Je me charge de lui apprendre la nouvelle.

Et moi de rattraper votre gendre.

Non pas! il est sauvé, quil en profite!

Au moment où le régent prononçait ces paroles, un bruit étrange retentit dans la pièce voisine, et un huissier, entrant précipitamment, annonça:

M.le chevalier Gaston de Chanlay.

Cette annonce produisit un effet bien différent sur les deux personnes qui lentendirent. Dubois devint plus pâle quun mort, et son visage se crispa sous une expression de colère menaçante. Le régent se leva dans un transport de joie qui couvrit, au contraire, sa figure dune vive rougeur. Il y avait autant dallégresse sur ce visage, rendu sublime par la confiance, que de fureur comprimée sur la fine et astucieuse figure de Dubois.

Faites entrer, dit le régent.

Attendez au moins que je sorte, dit Dubois.

Ah! oui, cest juste, il te reconnaîtrait.

Dubois se retira à pas lents et avec un grognement sourd, pareil à une hyène que lon dérange de son festin et de ses amours. Il entra dans la pièce voisine. Là il tomba plutôt quil ne sassit sur un fauteuil placé devant une table éclairée de deux bougies et sur laquelle était tout ce quil fallait pour écrire. Cette vue parut faire naître en lui une idée nouvelle et terrible, car sa physionomie séclaira, et il sourit.

Il sonna, un huissier entra.

Allez me chercher le portefeuille qui est dans ma voiture, dit-il.

Cet ordre fut exécuté à linstant même. Dubois saisit à la hâte quelques papiers, les remplit précipitamment avec une expression de joie sinistre, remit le tout au fond du portefeuille, puis, ayant fait avancer son carrosse, il ordonna de toucher au Palais-Royal.

Pendant ce temps, lordre donné par le régent sexécutait, et les portes étaient ouvertes devant le chevalier.

Gaston entra vivement, et marcha droit au duc qui lui tendit la main.

Comment! vous voilà, monsieur? dit le duc essayant de donner à sa physionomie lexpression de létonnement.

Oui, monseigneur, dit Gaston, un miracle sest opéré en ma faveur par lentremise du brave capitaine la Jonquière: il avait tout préparé pour sa fuite; il ma fait demander sous prétexte de sentendre avec moi sur nos aveux; puis, quand nous avons été seuls, il ma tout dit et nous nous sommes évadés ensemble et heureusement.

Et, au lieu de fuir, monsieur, de gagner la frontière; de vous mettre en sûreté, vous êtes revenu ici, au péril de votre tête!

Monseigneur, dit Gaston en rougissant, je dois lavouer, la liberté ma dabord paru la plus belle et la plus précieuse chose de la terre. Les premières gorgées dair que jai respirées mont enivré; mais presque aussitôt, monseigneur, jai réfléchi.

À une chose, nest-ce pas?

À deux, monseigneur.

À Hélène que vous abandonniez?

Et à mes compagnons que je laissais sous le couteau.

Et vous avez décidé alors…

Que jétais lié à leur cause jusquà ce que nos projets fussent accomplis.

Nos projets!

Oui! ne sont-ce pas les vôtres comme les miens?

Écoutez, monsieur, dit le régent, je crois que lhomme doit demeurer dans la mesure de sa force. Il y a des choses que Dieu semble lui défendre dexécuter, des avertissements qui lui disent de renoncer à certains projets. Eh bien, je crois que cest un sacrilége à lui que de méconnaître ces avertissements, que de rester sourd à cette voix. Nos projets sont avortés, monsieur; ny pensons plus.

Au contraire, monseigneur, dit Gaston dun air sombre et en secouant la tête; au contraire, pensons-y plus que jamais.

Mais vous êtes donc furieux, monsieur! dit le régent en souriant; à quoi songez-vous de vouloir persister ainsi dans une entreprise devenue si difficile maintenant, quelle est presque insensée?

Je songe, monseigneur, dit Gaston, je songe à nos amis arrêtés, jugés, condamnés, M.dArgenson me la dit; à nos amis qui attendent léchafaud, et que la mort seule du régent peut sauver; à nos amis qui diraient, si je quittais la France, que jai acheté mon salut au prix de leur perte, et que les portes de la Bastille se sont ouvertes devant mes délations.

Ainsi, monsieur, vous sacrifiez tout à ce point dhonneur, tout, même Hélène?

Monseigneur, sils vivent encore, il faut que je les sauve.

Mais sils sont morts? dit le régent.

Alors cest autre chose… répondit Gaston; alors il faut que je les venge.

Mais, que diable! monsieur, reprit le duc, voilà, ce me semble, une idée un peu exagérée dhéroïsme. Il me semble que vous avez, pour votre compte, assez payé de votre personne. Croyez-moi, croyez-en un homme qui est reconnu pour assez bon juge en matière dhonneur: vous êtes absous aux yeux du monde entier, mon cher Brutus.

Je ne le suis pas aux miens, monseigneur.

Ainsi vous persistez?

Plus que jamais. Il faut que le régent meure; et, ajouta-t-il dune voix sourde, le régent mourra!

Mais, auparavant, ne voulez-vous pas voir mademoiselle de Chaverny? dit le duc dune voix légèrement altérée.

Oui, monseigneur. Mais auparavant il faut que jaie votre parole de maider dans mon projet. Songez donc, monseigneur, quil ny a pas un instant à perdre; que mes compagnons sont là-bas, jugés et condamnés comme je létais. Monseigneur, dites-moi tout de suite, avant que je voie Hélène, que vous ne mabandonnez pas. Laissez-moi reprendre, en quelque sorte, un nouvel engagement avec vous. Je suis homme, jaime, et par conséquent je suis faible; je vais avoir à lutter contre les larmes et contre ma faiblesse. Monseigneur, je ne verrai Hélène quà la condition que vous me promettrez de me faire voir le régent.

Et si je refusais de prendre cet engagement?

Monseigneur, je ne reverrais pas Hélène. Je suis mort pour elle; il est inutile quelle revienne à lespoir pour le reperdre; cest bien assez quelle me pleure une fois.

Et vous persistez toujours?

Oui; avec moins de chances seulement.

Mais alors que feriez-vous?

Jirais attendre le régent partout où il devrait aller, et je le frapperais partout où je le rencontrerais.

Encore une fois, réfléchissez, dit le duc.

Sur lhonneur de mon nom, reprit Gaston, je vous somme de me prêter votre appui, ou je vous déclare que je saurai men passer.

Cest bien, monsieur; entrez chez Hélène, et vous trouverez ma réponse à votre retour.

Où cela?

Dans cette chambre même.

Et cette réponse sera selon mes désirs?

Oui.

Gaston passa chez Hélène; la jeune fille était agenouillée devant un crucifix, priant Dieu de lui rendre son amant. Au bruit que fit Gaston en ouvrant la porte, elle se retourna.

Elle crut que Dieu avait fait un miracle, et jeta un grand cri en étendant les bras vers le chevalier, mais sans avoir la force de se relever.

Oh! mon Dieu! dit-elle, est-ce lui? est-ce son ombre?

Cest moi, Hélène, cest bien moi! sécria le jeune homme en sélançant vers Hélène et en lui saisissant les deux mains.

Mais comment, toi… toi prisonnier ce matin… toi libre ce soir…

Je me suis sauvé, Hélène.

Et alors tu as pensé à moi, tu es accouru à moi, tu nas pas voulu fuir sans moi… Oh! que je reconnais bien là mon Gaston! Eh bien, me voilà, mon ami, je suis prête; emmène-moi où tu voudras, je suis à toi… je te suis…

Hélène, dit Gaston, tu nes pas la fiancée dun homme ordinaire. Si je neusse rien eu de plus que les autres hommes, tu ne meusses pas aimé.

Oh! non, certes.

Eh bien, Hélène! aux âmes délite des devoirs plus grands, et, par conséquent, des épreuves plus grandes sont imposées. Jai à accomplir encore, avant dêtre à toi, la mission pour laquelle je suis venu à Paris. Nous avons tous deux une destinée fatale à subir… Que veux-tu, Hélène? mais il en est ainsi: notre vie ou notre mort ne tient plus quà un seul événement, et, cet événement saccomplira cette nuit même.

Que dites-vous?… sécria la jeune fille.

Écoutez, Hélène, répondit Gaston, si dans quatre heures, cest-à-dire à la pointe du jour, vous navez pas de nouvelles de moi, Hélène, ne mattendez plus. Croyez que ce qui vient de se passer entre nous est un rêve. Et, si vous pouvez en obtenir la permission, venez me revoir à la Bastille.

Hélène pâlit, ses bras retombèrent sans force à ses côtés. Gaston la prit par la main et la reconduisit devant son prie-Dieu, où elle sagenouilla.

Puis lembrassant au front comme eût fait un frère:

Continuez de prier, Hélène, dit-il, car, en priant pour moi, vous priez encore pour la Bretagne et pour la France!

Et il sélança hors de la chambre.

Hélas! hélas! murmura Hélène, sauvez-le, mon Dieu! sauvez-le! que mimporte le reste du monde!

En rentrant au salon, Gaston trouva un huissier qui lui annonça que le duc était parti, mais qui lui remit un billet de sa part.

Ce billet était conçu en ces termes:

«Il y a cette nuit bal masqué à Monceaux; le régent y assistera. Il a lhabitude, de se retirer seul, vers une heure du matin, dans une serre quil affectionne, et qui est située au bout de la galerie dorée. Là, dordinaire, personne nentre que lui, parce quon connaît son habitude et quon la respecte. Le régent sera vêtu dun domino de velours noir, sur le bras gauche duquel sera brodée une abeille dor. Il cache ce signe dans un pli quand il désire rester inconnu. La carte que je joins à ce billet est une carte dambassadeur; avec cette carte vous serez admis, non-seulement au bal, mais encore dans cette serre, où vous aurez lair daller chercher une entrevue secrète. Usez-en pour votre rencontre avec le régent. Ma voiture est en bas; vous y trouverez mon propre domino et le cocher est à vos ordres.»

En lisant ce billet, qui lui ouvrait toutes les portes, et qui le conduisait, pour ainsi dire, face à face avec celui quil devait assassiner, une sueur froide passa sur le front de Gaston, et il sappuya au dossier dune chaise; puis, comme sil eût pris une résolution violente, il sélança hors du salon, descendit rapidement lescalier, et sauta dans la voiture en criant au cocher:

À Monceaux!

Mais à peine eut-il quitté le salon, quune porte cachée dans la boiserie se rouvrit, et que le duc parut: il savança lentement vers la porte en face, qui était celle qui conduisait chez Hélène, qui jeta un grand cri de joie en lapercevant.

Eh bien, lui dit le régent avec un triste sourire, êtes-vous contente, Hélène?

Oh! cest vous, monseigneur! dit Hélène.

Vous voyez, mon enfant, continua le régent, que mes prédictions se sont accomplies. Croyez-en ma parole, espérez!…

Ah! monseigneur, vous êtes donc un ange envoyé sur la terre pour me tenir lieu du père que jai perdu?

Hélas! dit le régent en souriant, je ne suis pas un ange, ma chère Hélène; mais, tel que je suis, je vous tiendrai lieu, en effet, de père, et dun père bien tendre.

Et, sur ces paroles, le duc prit la main de la jeune fille, et voulut la baiser respectueusement mais elle leva la tête, et les lèvres du régent effleurèrent son front.

Je vois que vous laimez beaucoup, dit-il.

Monseigneur, soyez béni.

Puisse votre souhait me porter bonheur! dit le régent.

Et, toujours souriant, il la quitta.

Puis, remontant en voiture:

Touche au Palais-Royal, dit-il au cocher; mais fais attention que tu nas quun quart dheure pour aller à Monceaux.

Le cocher brûla le pavé.

Au moment où la voiture entrait au grand galop sous le péristyle, un courrier à cheval partait lui-même à fond de train.

Dubois, layant vu partir, ferma sa fenêtre et rentra dans les appartements.


XXXIV  MONCEAUX.

Pendant ce temps, Gaston roulait vers Monceaux.

Comme le lui avait dit le duc, il avait trouvé un masque et un domino dans la voiture: cétait un masque de velours noir et un domino de satin violet. Il mit lun sur sa figure, lautre sur ses épaules; mais alors il pensa à une chose: cest quil navait point darmes.

En effet, en sortant de la Bastille, il était accouru dans la rue du Bac, et maintenant il nosait retourner à son ancien logement, à lhôtel du Muids-dAmour, de peur dêtre reconnu et arrêté. Il nosait faire lever un coutelier, de peur dinspirer des soupçons en achetant un poignard.

Il pensa quune fois arrivé à Monceaux, une arme quelconque serait facile à se procurer.

Mais, à mesure quil approchait, ce qui lui manquait le plus, ce nétait point larme, mais le courage. Il se faisait en lui un combat terrible: lorgueil et lhumanité étaient aux prises, et il fallait quil en revînt, de temps en temps, à se représenter ses amis en prison, condamnés, menacés dune mort cruelle et infamante, pour que, ramené par un retour violent sur lui-même à sa première résolution, il continuât son chemin.

Aussi, quand la voiture entra dans les cours de Monceaux et sarrêta devant ce pavillon ardemment éclairé, malgré le froid glacial quil faisait, malgré la neige qui couvrait les lilas poudreux, si tristes lhiver, si beaux et si parfumés au printemps, Gaston sentit-il une sueur froide qui perçait sous son masque, et murmura-t-il le mot: «Déjà!»

Cependant la voiture était arrêtée, la portière venait de souvrir; il fallait descendre. Dailleurs on avait reconnu le cocher particulier du prince, la voiture dont il se servait pour ses courses secrètes, et chacun sétait élancé silencieux et prêt à obéir au premier ordre.

Gaston ne remarqua point cet empressement. Il descendit dun pas assez ferme, quoique une espèce déblouissement passât sur ses yeux, et présenta sa carte.

Mais les laquais ouvrirent respectueusement leurs rangs devant lui, comme pour lui dire que cette formalité du billet dentrée était bien inutile.

Cétait alors lusage de se masquer, hommes et femmes, et, tout au contraire daujourdhui, cétaient plutôt encore les femmes que les hommes qui allaient à ces sortes de réunions le visage découvert. En effet, les femmes, à cette époque, non-seulement avaient lhabitude de parler librement, mais encore elles savaient parler. Le masque ne servait pas à cacher leur nullité: au dix-huitième siècle, toutes les femmes avaient de lesprit. Il ne servait pas non plus à cacher linfériorité du rang; au dix-huitième siècle, quand on était jolie, on était bien vite titrée: témoin la duchesse de Châteauroux, la comtesse Dubarry.

Gaston ne connaissait personne, et, cependant, dinstinct, il devinait quil se trouvait au milieu de la plus délicate fleur de la société de cette époque. Cétaient, en hommes, les Noailles, les Brancas, cétaient les Broglie, les Saint-Simon, les Nocé, les Canilhac, les Biron; cétait, en femmes, société plus mêlée peut-être, mais certes non pas moins spirituelle, non pas moins élégante, à part quelques grands noms qui boudaient à Sceaux et à Saint-Cyr, autour de madame du Maine et de madame de Maintenon, toute laristocratie, qui se ralliait autour du prince le plus brave et le plus populaire de la famille royale. Il ne manquait à cette représentation du grand siècle écoulé que les bâtards de LouisXIV et un roi.

En effet, personne au monde, et ses ennemis eux-mêmes lui rendaient cette justice, ne savait ordonner une fête comme le régent. Ce luxe de bon goût, cette admirable profusion de fleurs qui embaumaient les salons, ces millions de lumières que multipliaient les glaces; ces princes, ces ambassadeurs, ces femmes adorablement belles et délicieusement enjouées, que lon coudoyait; tout cela produisait son effet sur le jeune provincial, qui, de loin, navait vu dans le régent quun homme, et qui, depuis, le connaissait pour un roi, et pour un roi puissant, spirituel, gai, aimable, aimé, et surtout populaire et national.

Gaston sentit que le parfum de tout ce luxe lui montait à la tête et lenivrait. Bien des yeux brillants sous le masque le percèrent comme des poignards rougis. Son cœur bondissait par soubresauts, lorsquen cherchant, parmi toutes ces têtes, celle à laquelle ses coups étaient destinés, il apercevait un domino noir. Il allait coudoyant et heurtant, se laissant balancer comme une barque sans avirons et sans voiles par ces flots qui roulaient tout autour de lui, sinclinant et se relevant sous ces souffles de poésie sombre ou joyeuse qui lenveloppaient, et passant, en une seconde, du paradis à lenfer.

Sans le masque qui cachait son visage et dérobait aux yeux laltération de sa physionomie, il neût pas fait quatre pas au milieu de ces salles, sans quen le montrant du doigt on neût dit: «Voilà un assassin!»

Cest quil y avait quelque chose de lâche et de honteux, que ne se cachait point Gaston, à venir chez un prince, son hôte, pour changer ces lustres ardents en flambeaux funèbres, pour tacher de sang ces tapisseries éblouissantes, pour éveiller la terreur au milieu des bruissements de la fête: aussi, à cette pensée, son courage labandonna-t-il, et fit-il quelques pas vers une porte.

Je le tuerai dehors, dit-il, mais non pas ici.

Alors il se rappela lindication que lui avait donnée le duc, cette carte qui devait lui ouvrir la serre isolée, et il murmura entre ses dents:

Il avait donc prévu que jaurais peur du monde; il avait donc deviné que jétais un lâche!

Cette porte, vers laquelle il sétait avancé, lavait conduit vers une espèce de galerie où étaient dressés des buffets. Chacun venait à ces buffets boire ou manger.

Gaston sen approcha comme les autres; non pas quil eût faim ou soif: mais, nous lavons dit, il navait pas darme.

Il choisit un couteau long et effilé, et, après avoir jeté un coup dœil rapide autour de lui pour voir si personne ne le regardait, il le mit sous son domino avec un funèbre sourire.

Un couteau! murmura-t-il, un couteau! Allons, la ressemblance avec Ravaillac sera complète. Il est vrai que cest un petit-fils de HenriIV.

Cette pensée était formulée à peine dans son esprit, quen se retournant Gaston vit sapprocher de lui un masque vêtu dun domino de velours bleu. À quelques pas derrière cet homme marchaient une femme et un autre homme également masqués. Le domino bleu remarqua alors quon le suivait, et fit deux pas au-devant de ces masques, dit quelques mots à lhomme avec un ton dautorité qui lui fit baisser la tête dun air respectueux, puis il revint à Chanlay.

Vous hésitez! dit-il à Gaston dune voix bien connue.

Gaston entrouvrit son domino dune main, et montra au duc son couteau qui brillait à lautre.

Je vois le couteau qui brille; mais aussi je vois la main qui tremble.

Eh bien, oui, monseigneur, cest vrai, dit Gaston; jhésitais, je tremblais, je me sentais prêt à fuir. Mais vous voilà, Dieu merci!

Bon! et ce féroce courage? dit le duc de sa voix moqueuse.

Ce nest pas que je laie perdu, monseigneur.

Bon! et quest-il donc devenu?

Monseigneur, je suis chez lui!

Oui, mais vous nêtes pas dans la serre.

Pourriez-vous me le montrer auparavant, que je mhabitue à sa présence, que je mexalte de la haine que jai pour lui; car je ne sais comment le joindre au milieu de cette foule.

Tout à lheure, il était près de vous.

Gaston frissonna.

Près de moi! dit le jeune homme.

Tout près de vous, comme jy suis, reprit le duc solennellement.

Jirai dans la serre, monseigneur, jirai.

Faites donc.

Un moment encore, monseigneur, que je me remette.

Très-bien; vous savez, la serre est là-bas, au bout de cette galerie; tenez, les portes en sont fermées.

Ne mavez-vous pas dit, monseigneur, quen montrant cette carte, les laquais me louvriraient?

Oui, mais mieux vaut encore louvrir vous-même; les laquais qui vous auraient introduit pourraient attendre votre sortie. Si vous êtes agité ainsi avant de frapper, ce sera bien autre chose après; puis le régent ne tombera peut-être pas sans se défendre, sans pousser un cri; ils accourront, vous serez arrêté, et adieu votre espoir davenir. Songez à Hélène qui vous attend.

Il est impossible dexprimer ce qui se passait dans le cœur de Gaston pendant ces paroles du duc, dont celui-ci paraissait suivre leffet sur le visage et dans le cœur du jeune homme sans perdre un mouvement de lun, sans perdre un battement de lautre.

Eh bien, demanda Gaston dune voix sourde, que dois-je faire? conseillez-moi.

Quand vous serez à la porte de la serre, celle qui donne en face de cette galerie tournant à gauche, voyez-vous?

Oui.

Cherchez sous la serrure, et vous trouverez un bouton ciselé; poussez-le, et la porte souvrira toute seule, à moins dêtre fermée en dedans; mais le régent, qui ne se doute de rien, naura pas pris cette précaution. Je suis entré vingt fois ainsi en audience particulière. Sil ny est pas quand vous entrerez, attendez-le; sil y est, vous le reconnaîtrez bien à son domino noir et à labeille dor.

Oui, oui, je sais, monseigneur, dit Gaston sans savoir ce quil disait.

Je ne compte pas beaucoup sur vous ce soir, reprit le duc.

Ah! monseigneur, cest que le moment approche, et quen une minute, je vais avoir changé toute ma vie passée en un avenir bien douteux, un avenir de honte peut-être, de remords au moins.

De remords! reprit le duc; lorsquon accomplit une action que lon croit juste, une action que commande la conscience, on na pas de remords. Doutez-vous donc de la sainteté de votre cause?

Non, monseigneur; mais il vous est facile de parler ainsi à vous. Vous nen êtes quà lidée, moi jen suis à lexécution; vous nêtes que la tête, moi je suis le bras. Croyez-moi, monseigneur, ajouta Gaston dune voix sombre et avec un accent étouffé, cest une chose terrible que de tuer un homme qui se livre à nous sans défense et qui sourit à son meurtrier. Tenez, je me croyais courageux et fort; mais il doit en être ainsi de tout conspirateur qui a pris lengagement que jai pris. Dans un moment deffervescence, de fierté, denthousiasme ou de haine, on a fait le serment fatal; on a, entre soi et sa victime, tout lespace du temps qui doit sécouler. Puis, le serment prêté, la fièvre se calme, leffervescence décroît, lenthousiasme séteint, la haine diminue. On voit apparaître de lautre côté de lhorizon celui auquel on doit aller, et qui vient à vous; chaque jour vous en rapproche; et alors on frémit, car seulement alors on comprend à quel crime on sest engagé. Et cependant le temps inexorable sécoule, et, à chaque heure qui sonne, on voit la victime qui fait un pas, jusquà ce quenfin lintervalle disparaisse, et lon se trouve alors face à face. Alors, alors, croyez-moi, monseigneur, les plus braves tremblent; car un assassinat est toujours un assassinat, voyez-vous! Alors on saperçoit quon nest pas le ministre de sa conscience, mais lesclave de son serment. On est parti le front haut, en disant: «Je suis élu;» on arrive le front courbé, en disant: «Je suis maudit!»

Il est encore temps, monsieur, dit vivement le duc.

Non, non, monseigneur; vous savez bien, vous, quil y a une fatalité qui me pousse en avant. Jaccomplirai ma tâche, quelque terrible quelle soit; mon cœur frémira, mais ma main restera ferme. Oui, je vous le dis, sil ny avait pas là-bas mes amis qui attendent la vie du coup que je vais frapper, sil ny avait pas ici Hélène que je couvre de deuil si je ne la couvre de sang, oh! jaimerais mieux léchafaud, léchafaud avec son appareil et même sa honte; car il ne punit pas: il absout.

Allons! dit le duc, cest bien, je vois que vous tremblerez, mais que vous agirez.

Nen doutez pas, monseigneur; priez pour moi, car, dans une demi-heure, tout sera fini.

Le duc fit un mouvement involontaire, en approuvant cependant du geste, et il se perdit dans la foule.

Gaston trouva une fenêtre entrouverte; elle donnait sur un balcon. Il sortit, et sy promena un instant pour éteindre, par le froid, la fièvre qui faisait battre ses artères et refouler le sang qui laveuglait. Mais la flamme intérieure qui le consumait était trop vive, et elle continua de le dévorer. Il rentra alors dans la galerie, fit quelques pas, savança vers la serre, puis revint, puis sapprocha de la porte, et mit la main sur le bouton ciselé; mais il lui sembla que plusieurs personnes, réunies en groupe à quelque distance, le regardaient; il revint sur ses pas, retourna à son balcon, et entendit sonner une heure à léglise voisine.

Cette fois, murmura-t-il, le moment est venu, et il ny a pas à reculer. Mon Dieu! je vous recommande mon âme. Adieu, Hélène, adieu!

Alors, dun pas lent mais ferme, il fendit la presse, arriva droit à la porte, pressa le ressort, et la porte souvrit silencieusement devant lui. Un nuage passa sur ses yeux: il se crut dans un nouveau monde. La musique narrivait plus à lui que comme une mélodie lointaine pleine de charmes; aux parfums factices des essences avait succédé le parfum si doux des fleurs; au jour éblouissant de mille bougies, le délicieux crépuscule de quelques lampes dalbâtre perdues dans le feuillage; puis, à travers les feuilles luxuriantes des plantes des tropiques, on apercevait, au delà du vitrage de la serre, les arbres mornes et dépouillés, et la neige couvrant, au loin la terre comme un grand linceul.

Tout était changé, jusquà la température. Gaston saperçut seulement alors quun frisson parcourait ses veines. Il attribua cette impression soudaine à la hauteur des frises sous lesquelles montaient, auprès des plus magnifiques orangers en fleur, les magnolias aux disques veloutés, les érables roses et les aloès pareils à des lances, tandis que les larges feuilles des plantes aquatiques dormaient dans des bassins deau si limpide quelle semblait noire partout où ne tremblaient pas les reflets dune douce lumière.

Gaston avait dabord fait quelques pas, puis il était resté immobile. Le contraste de cette verdure avec ces salons dorés lavait consterné. Il lui semblait plus difficile encore dallier ses pensées de meurtre avec cette suavité dune nature enchantée bien quartificielle. Le sable mollissait sous ses pieds, doux comme le plus doux tapis, et les jets deau, élancés jusquau sommet des plus grands arbres, faisaient entendre leur monotone et plaintive harmonie.

Cependant il continua davancer, suivant une espèce dallée qui faisait des retours sur elle-même, comme fait un chemin tracé au milieu dun parc anglais. Gaston ne voyait que confusément, car son œil trouble craignait dy voir. Son regard interrogeait les massifs, craignant dy distinguer une forme humaine. Parfois, au bruit que faisait derrière lui une feuille qui, se détachant de sa tige, tombait en tournoyant, il se retournait saisi dune vague terreur du côté de la porte, et croyait voir entrer la majestueuse figure noire dont ce rêve lui promettait la fatale visite.

Rien. Il avançait toujours.

Enfin, sous un catalpa aux larges feuilles, tout entouré de rhododendrons luxuriants de fleurs adossés à des buissons où sépanouissaient, en jetant leurs parfums, des milliers de roses, il aperçut le fantôme noir assis sur un siége de mousse et le dos tourné au côté doù il venait.

Aussitôt, le sang, après lui avoir fait dun coup bondir violemment le cœur, monta à ses joues et bourdonna autour de ses tempes, ses lèvres tremblèrent, sa main simprégna dune sueur froide, et il chercha machinalement un appui quil ne trouva point.

Le domino demeurait immobile.

Gaston recula malgré lui. Sa main gauche séloigna du manche du couteau, quil serra avec le coude de son bras gauche. Tout à coup, il fit un effort désespéré, força ses jambes rebelles à marcher, comme sil eût voulu rompre une entrave. Ses doigts crispés ressaisirent et enveloppèrent de nouveau le manche du couteau, et il fit plusieurs pas vers le régent, en étouffant un gémissement tout prêt à séchapper.

En ce moment, la figure fit un léger mouvement, et, sur son bras gauche, Gaston vit, non pas reluire, mais flamboyer labeille dor, qui lui sembla un foyer brûlant, un soleil de flammes.

Puis, à mesure que le domino se tournait vers Gaston, les bras du jeune homme se roidissaient, lécume montait à ses lèvres, ses dents sentrechoquaient, car un vague soupçon commençait à lui serrer le cœur. Soudain, il poussa un cri déchirant. Le domino sétait levé. Il navait pas de masque sur le visage, et ce visage était celui du duc dOlivarès.

Gaston, foudroyé, demeura livide et muet. Le régent! car il ny avait plus à en douter, le duc et le régent ne faisaient quun même homme; le régent gardait son attitude majestueuse et calme. Il regardait fixement la main qui tenait le poignard, et le poignard tomba. Alors il regarda Gaston avec un sourire doux et triste à la fois, et Gaston saffaissa sur ses genoux comme un arbre tranché par la hache.

Ni lun ni lautre navait parlé. On nentendait que le sourd gémissement qui brisait la poitrine de Gaston, et leau, qui, près deux, retombait uniformément dans leau.


XXXV  LE PARDON.

Relevez-vous, monsieur, dit le régent.

Non, monseigneur! sécria Gaston en frappant la terre de son front. Oh! non, cest à vos pieds que je dois mourir!

Mourir! Gaston; vous voyez bien que vous êtes pardonné!

Oh! monseigneur, par grâce, punissez-moi; car il faut que vous me méprisiez bien fort pour me pardonner.

Mais navez-vous pas deviné? demanda le duc.

Quoi?

La cause pour laquelle je vous pardonne.

Gaston, dun coup dœil en arrière, repassa toute sa vie: sa jeunesse triste et isolée, la mort désespérée de son frère, son amour pour Hélène, ces jours si longs séparés delle, ces nuits si courtes passées au-dessous de la fenêtre du couvent, le voyage à Paris, la bonté du duc pour cette jeune fille, enfin cette clémence inespérée; mais, dans tout cela, il ne voyait rien, ne devinait rien.

Remerciez Hélène, dit le duc, qui vit que le jeune homme cherchait inutilement la raison de ce qui lui arrivait; remerciez Hélène, cest elle qui vous sauve la vie.

Hélène! monseigneur… murmura Gaston.

Je ne puis punir le fiancé de ma fille.

Hélène est votre fille, monseigneur, et moi jai voulu vous tuer!

Oui. Songez à ce que vous avez dit tout à lheure: on part élu, on revient assassin, et quelquefois même on revient plus quassassin: vous le voyez, on revient parricide, car je suis presque votre père, lui dit le duc en lui tendant la main.

Monseigneur, ayez pitié de moi!

Vous êtes un noble cœur, Gaston.

Et vous un noble prince, monseigneur! aussi je vous appartiens désormais corps et âme: tout mon sang pour une larme dHélène, pour un vœu de Votre Altesse.

Merci, Gaston, dit le duc en souriant; je vous rendrai ce dévouement en bonheur.

Moi, heureux par Votre Altesse! Ah! monseigneur, Dieu se venge en permettant que vous me rendiez tant de biens en échangent du mal que jai voulu vous faire.

Le régent souriait à cette effusion de joie naïve, quand la porte souvrit et donna passage à un domino vert. Le masque savança lentement, et comme si Gaston eût deviné quil lui apportait la fin de son bonheur, il se recula devant lui; à lexpression du visage du jeune homme, le duc devina quil se passait quelque chose de nouveau, et se retourna.

Le capitaine la Jonquière! sécria Gaston.

Dubois? murmura le duc, et son sourcil se fronça.

Monseigneur dit Gaston en laissant tomber sa tête pâle deffroi dans ses deux mains, monseigneur, je suis perdu! Monseigneur, ce nest plus moi quil faut sauver; joubliais ici mon honneur, joubliais le salut de mes amis!

De vos amis, monsieur! dit froidement le duc; je croyais que vous ne faisiez plus cause commune avec de pareils hommes?

Monseigneur, vous mavez dit que jétais un noble cœur; eh bien, croyez-en ma parole: Pontcalec, Mont-Louis, Talhouët et du Couëdic sont de nobles cœurs comme moi.

De nobles cœurs! reprit le duc dun air de mépris.

Oui, monseigneur, je répète ce que jai dit.

Et savez-vous ce quils ont voulu faire, pauvre enfant, qui fus leur mandataire aveugle, qui fus le bras quils ont mis au bout de leur pensée? Eh bien, ils ont voulu, ces nobles cœurs, livrer leur patrie à létranger, ils ont voulu rayer la France du nombre des nations souveraines. Gentilshommes, ils devaient lexemple du courage et de la loyauté; ils ont donné celui de la lâcheté et de la trahison!  Eh bien, vous ne répondez pas, vous baissez les yeux. Si cest votre poignard que vous cherchez, il est à vos pieds; ramassez-le, il est encore temps.

Monseigneur, dit Gaston en joignant les mains, je renonce à mes idées dassassinat, jy renonce en les détestant; je vous demande pardon, à genoux, de les avoir eues. Mais si vous ne sauvez mes amis, je vous en prie, monseigneur, faites-moi mourir avec mes complices. Si je vis et quils meurent, mon honneur meurt avec eux; songez-y, monseigneur, lhonneur du nom que votre fille allait porter.

Le régent baissa la tête, et répondit:

Cest impossible, monsieur; ils ont trahi la France, ils mourront.

Je mourrai donc, avec eux, reprit Gaston; car, moi aussi, jai trahi la France comme eux, et, de plus, jai voulu assassiner Votre Altesse.

Le régent regarda Dubois; le regard quils échangèrent néchappa point à Gaston: Dubois souriait, le jeune homme comprit quil avait eu affaire à un faux la Jonquière comme à un faux duc dOlivarès.

Non, dit Dubois en sadressant à Gaston, vous ne mourrez pas pour cela, monsieur; seulement vous comprendrez quil y a des crimes auxquels le régent a le pouvoir, mais na pas le droit de pardonner.

Mais il me pardonnait bien, à moi! sécria Gaston.

Mais vous êtes lépoux dHélène, vous, dit le duc.

Vous vous trompez, monseigneur, je ne le suis pas, je ne le serai jamais; et, comme un pareil sacrifice entraîne la mort de celui qui le fait, je mourrai, monseigneur.

Bah! dit Dubois, on ne meurt plus damour; cétait bon du temps de M.dUrfé et de mademoiselle de Scudéri.

Oui, monsieur, peut-être avez-vous raison; mais, en tout temps, on meurt dun coup de poignard.

Et à ces mots, Gaston se baissa et ramassa le couteau qui était à ses pieds avec une expression à laquelle il ny avait point à se tromper.

Dubois ne bougea point, le régent fit un pas.

Jetez cette arme, monsieur, dit-il avec hauteur.

Gaston en posa la pointe sur sa poitrine.

Jetez! vous dis-je, répéta le régent.

La vie de mes amis, monseigneur! dit Gaston.

Le régent se tourna vers Dubois, qui souriait toujours de son sourire moqueur.

Cest bien, dit le régent, ils vivront.

Ah! monseigneur! sécria Gaston en saisissant la main du régent et en essayant de la porter à ses lèvres; monseigneur, vous êtes légal de Dieu sur la terre.

Monseigneur, vous faites une faute irréparable, dit froidement Dubois.

Quoi! sécria Gaston étonné, monsieur est donc…

Labbé Dubois, pour vous servir, dit le faux la Jonquière en sinclinant.

Oh! monseigneur, dit Gaston, nécoutez que la voix de votre cœur, je vous en supplie.

Monseigneur, ne signez rien, reprit Dubois.

Signez, monseigneur, signez répéta Gaston; vous avez promis leur grâce, et, je le sais, votre promesse est sacrée.

Dubois, je signerai, dit le duc.

Votre Altesse la décidé?

Jai engagé ma parole.

Cest bien; comme il plaira à Votre Altesse.

Tout de suite, nest-ce pas, monseigneur? tout de suite! sécria Gaston. Je ne sais pourquoi je suis épouvanté malgré moi, monseigneur; leur grâce! leur grâce! je vous en supplie.

Eh! monsieur, dit Dubois, puisque Son Altesse la promise, quimportent cinq minutes de plus ou cinq minutes de moins?

Le régent regarda Dubois dun air inquiet.

Oui, vous avez raison, dit-il; à linstant même… Ton portefeuille, labbé, hâtons-nous, le jeune homme est impatient.

Dubois sinclina en signe dassentiment, alla vers la porte de lorangerie, appela un laquais, prit son portefeuille, et présenta au régent une feuille de papier blanc, sur laquelle celui-ci écrivit un ordre quil signa.

Et maintenant un courrier, dit le duc.

Un courrier! sécria Gaston; oh! non, monseigneur, cest inutile.

Et comment cela?

Un courrier nirait jamais assez vite; jirai moi-même, si Votre Altesse le permet: chaque instant que je gagnerai sauvera un siècle dangoisses à ces malheureux.

Dubois fronça le sourcil.

Oui, en effet, vous avez raison, dit le régent, partez vous-même.

Il ajouta à voix basse:

Et que cet ordre, surtout, ne vous quitte pas.

Mais, monseigneur, dit Dubois, vous y mettez plus dempressement que M.deChanlay lui-même: vous oubliez, que sil part ainsi, il y a quelquun, à Paris, qui va le croire mort.

Ces mots frappèrent Gaston, et ils lui rappelèrent Hélène, Hélène quil avait laissée inquiète dans la crainte dun grand événement, Hélène, qui lattendrait de minute en minute, et qui ne lui pardonnerait jamais davoir quitté Paris sans la voir.

Aussi, en un instant, sa résolution fut prise; il baisa la main du régent, prit lordre sauveur, salua Dubois, et allait sortir, lorsque le régent lui dit:

Pas un mot à Hélène du secret que je vous ai dévoilé, nest-ce pas, monsieur? Laissez-moi le plaisir de lui apprendre moi-même que je suis son père: cest la seule récompense que je vous demande.

Votre Altesse sera obéie, dit Gaston ému jusquaux larmes.

Et, saluant de nouveau, il se précipita hors de la serre.

Par ici, dit Dubois. Vous êtes tellement défait, quon croirait que vous venez réellement dassassiner quelquun, et que lon vous arrêterait. Traversez ce bosquet; au bout, vous trouverez, une allée qui vous conduira à la porte de la rue.

Oh! merci. Vous comprenez que tout retard…

Certainement, peut être fatal. Cest pourquoi, ajouta-t-il tout bas, je vous indique le plus long. Allez.

Gaston sortit. Dubois le suivit quelque temps des yeux; puis, lorsquil eut disparu, il se retourna vers le duc:

Quavez-vous donc, monseigneur? demanda-t-il. Vous me paraissez inquiet.

Je le suis effectivement, Dubois, répondit le duc.

Et pourquoi?

Tu nas pas mis trop de résistance à cette bonne action; cela me tourmente.

Dubois sourit.

Dubois! sécria le duc, tu trames quelque chose!

Non, monseigneur, cest tout tramé.

Voyons, quas-tu fait encore?

Monseigneur, je connais Votre Altesse.

Eh bien?

Je savais ce qui allait se passer.

Après?

Quelle ny tiendrait pas, tant quelle naurait pas signé la grâce de tous ces drôles-là.

Achève.

Eh bien, jai envoyé de mon côté aussi un courrier.

Toi?

Oui, moi. Est-ce que je nai pas le droit denvoyer des courriers?

Si fait, mon Dieu! Mais de quel ordre était porteur ton courrier?

Dun ordre dexécution.

Et il est parti?

Dubois tira sa montre:

Voilà bientôt deux heures.

Misérable!

Ah! monseigneur, toujours des gros mots. Chacun ses affaires, que diable! Sauvez M.deChanlay, sil vous plaît, cest votre gendre; moi, je vous sauve.

Oui, mais je connais Chanlay; il arrivera avant ton courrier.

Non, monseigneur.

Deux heures ne sont rien pour un homme de cœur comme lui, qui dévorera lespace, et il les aura bientôt regagnées.

Si mon courrier navait que deux heures davance, dit Dubois, M.deChanlay le devancerait peut-être; mais il en aura trois.

Pourquoi cela?

Parce que le digne jeune homme est amoureux, et quen lui donnant une petite heure pour prendre congé de mademoiselle votre fille, je ne lui donne pas trop.

Serpent!… Je comprends alors le sens de tes paroles de tout à lheure.

Il était dans un moment denthousiasme, il aurait pu oublier son amour. Vous connaissez mon principe, monseigneur: il faut se défier des premiers mouvements, ce sont les bons.

Cest un principe infâme!

Monseigneur, on est diplomate ou on ne lest pas.

Cest bien, dit le régent en savançant vers la porte, je vais le faire prévenir.

Monseigneur, dit Dubois en arrêtant le duc avec un accent de fermeté extrême, et en tirant un papier tout préparé de son portefeuille, si vous faites cela, ayez la bonté daccepter auparavant ma démission que voici. Plaisantons, je le veux bien; mais Horace a dit: Est modus in rebus. Cétait un grand homme quHorace, sans compter encore que cétait un galant homme. Allons, monseigneur, assez de politique pour ce soir. Rentrez au bal, et, demain soir, tout sera parfaitement arrangé; la France sera débarrassée de quatre de ses ennemis les plus acharnés, et il vous restera à vous un gendre fort gentil, que jaime bien mieux que M.deRiom, foi dabbé.

Et, à ces mots, ils rentrèrent tous deux dans le bal: Dubois joyeux et triomphant, le duc triste et pensif, mais convaincu que cétait son ministre qui avait raison.


XXXVI  DERNIÈRE ENTREVUE.

Cependant Gaston était sorti de la serre le cœur épanoui par la joie: ce poids immense, qui loppressait depuis le commencement de la conspiration, et que lamour dHélène avait tant de peine à soulever de temps en temps, venait de disparaître comme si un ange leût enlevé de dessus sa poitrine.

Puis, aux rêves de vengeance, rêves terribles et sanglants, succédaient les rêves damour et de gloire. Hélène nétait pas seulement une femme de qualité charmante et pleine damour, cétait une princesse du sang royal, une de ces divinités dont les hommes payeraient la tendresse du plus pur de leur sang, si, faibles comme des mortelles, elles ne donnaient pas leur tendresse pour rien.

Et puis Gaston, non-seulement sans le vouloir, mais encore malgré lui, sentait se réveiller dans un coin de son cœur, quil croyait tout à lamour, les instincts endormis de lambition. Quelle brillante fortune que la sienne, et comme elle allait, en éclatant, faire envie aux Lauzun et aux Richelieu! Plus de LouisXIV, imposant, comme à Lauzun, lexil ou labandon de sa maîtresse; plus de père irrité, combattant les prétentions dun simple gentilhomme; mais, au contraire, un ami tout-puissant, avide de tendresse, ayant soif daimer une fille si pure et si noble; puis une sainte émulation entre la fille et le gendre pour se rendre plus dignes lun et lautre dappartenir à un si grand prince, à un vainqueur si clément.

Il semblait à Gaston que son cœur ne pouvait contenir tant de joie: ses amis sauvés, son avenir assuré, Hélène fille du régent. Il pressa tellement chevaux et cocher, quen moins dun quart dheure, il était à la maison de la rue du Bac.

La porte souvrit devant lui: un cri se fit entendre. Hélène, à la fenêtre du pavillon, attendait son retour; elle avait reconnu la voiture, et sélançait, joyeuse, à la rencontre de son ami.

Sauvés! sécria Gaston en lapercevant; sauvés! mes amis, moi, toi!

Oh! mon Dieu! dit Hélène en pâtissant, tu las donc tué?

Non, non, Dieu merci! Oh! Hélène, quel cœur que le cœur de cet homme, et quel homme que ce régent! Oh! aime-le bien, Hélène. Tu laimeras aussi, nest-ce pas?

Explique-toi, Gaston.

Viens, viens, et parlons de nous. Je nai que quelques instants à te donner, Hélène; mais le duc te dira tout.

Une chose avant toutes choses, dit Hélène. Quel est ton sort à toi, Gaston?

Le plus beau du monde, Hélène: ton époux, riche, honoré, Hélène! Je suis fou de bonheur.

Et tu me restes enfin?

Non, je pars, Hélène.

Mon Dieu!

Mais pour revenir.

Encore séparés!

Trois jours au plus, trois jours seulement. Je pars pour aller faire bénir ton nom, le mien, celui de notre protecteur, de notre ami.

Mais où vas-tu?

À Nantes.

À Nantes?

Oui, cet ordre renferme la grâce de Pontcalec, de Mont-Louis, de Talhouët et du Couëdic; ils sont condamnés à mort, comprends-tu? et ils me devront la vie. Oh! ne me retiens pas, Hélène, et songe à ce que tu as souffert tout à lheure en mattendant.

Et, par conséquent, à ce que je vais souffrir encore.

Non, mon Hélène; car, cette fois, aucun obstacle, aucune crainte; cette fois, tu es sûre que je reviendrai.

Gaston, ne te verrai-je donc jamais quà de rares intervalles et pour quelques minutes! Ah! Gaston, jai cependant bien besoin dêtre heureuse, va!

Tu le seras, sois tranquille.

Jai le cœur serré.

Oh! quand tu sauras tout!…

Mais alors, dis-moi tout de suite ce que je dois apprendre plus tard…

Hélène, cest la seule chose qui manque à mon bonheur, que de tomber à tes pieds et de tout te dire… Mais jai promis… jai fait plus, jai juré.

Toujours des secrets!

Celui-là, du moins, est plein de bonheur.

Oh! Gaston!… Gaston?… je tremble.

Mais regarde-moi donc, Hélène; regarde, et, en voyant tant de joie dans mes yeux, ose me dire encore que tu as peur!

Pourquoi ne memmènes-tu pas avec toi, Gaston?

Hélène!

Je ten prie, partons ensemble.

Impossible.

Pourquoi?

Dabord, parce quil faut que, dans vingt heures, je sois à Nantes.

Je te suivrai, dussé-je mourir de fatigue.

Ensuite, parce que ton sort ne tappartient plus. Tu as ici un protecteur à qui tu dois le respect et lobéissance.

Le duc?

Oui, le duc. Oh! quand tu sauras ce quil a fait pour moi… pour nous…

Laissons-lui une lettre, et il nous pardonnera.

Non, non, il dirait que nous sommes deux ingrats, et il aurait raison; non, Hélène, tandis que je vais en Bretagne, rapide comme un ange sauveur, toi, tu resteras ici; tu hâteras les préparatifs de notre mariage; et moi, tout à coup, jarriverai, je tappellerai ma femme, et, à tes pieds, je te remercierai alors à la fois du bonheur et de lhonneur que tu me fais.

Tu me quittes, Gaston! sécria la jeune fille dune voix déchirante.

Oh! pas ainsi, Hélène, pas ainsi! car je ne te quitterais pas. Oh! bien au contraire, sois joyeuse, Hélène, souris-moi, et dis-moi, en me tendant ta main si pure et si loyale: «Pars, pars, Gaston; cest ton devoir de partir.»

Oui, mon ami, dit Hélène; peut-être devrais je te dire cela; mais, en vérité, je nen ai pas la force; pardonne-moi.

Oh! Hélène, cest mal, quand moi je suis si joyeux.

Que veux-tu, Gaston? cest plus fort que ma volonté. Gaston, tu emportes la moitié de ma vie avec toi, songes-y bien.

Gaston entendit sonner trois heures, et tressaillit.

Adieu! dit-il, adieu!

Adieu! murmura Hélène.

Et il lui serra encore une fois la main, quil baisa une dernière fois; et, sélançant hors de la chambre, courut vers le perron, au bas duquel hennissaient les chevaux refroidis par le vent glacé du matin.

Mais, au moment où il venait de descendre, il entendit les sanglots dHélène.

Il remonta rapidement et courut à elle; elle était sur la porte de la chambre quil venait de quitter. Gaston lenlaça dans ses bras, et elle se suspendit toute défaillante à son cou.

Oh! mon Dieu! sécria-t-elle, tu me quittes donc, tu me quittes donc, Gaston! Écoute bien ce que je te dis: nous ne nous reverrons plus!

Pauvre amie! pauvre folle! sécria le jeune homme, le cœur serré malgré lui.

Oui, folle… mais de désespoir, répondit Hélène.

Et ses larmes inondèrent le visage de Gaston.

Tout à coup, comme après un combat intérieur, elle colla ses lèvres aux lèvres de son amant en létreignant avec ardeur; puis, le repoussant doucement:

Va, dit-elle, va, Gaston; maintenant je puis mourir.

Gaston répondit à ce baiser par des caresses passionnées. Mais en ce moment trois heures et demie sonnèrent.

Encore une demi-heure quil faudra regagner! dit-il.

Adieu! adieu, Gaston! pars, tu as raison; tu devrais déjà être parti.

Adieu, et à bientôt.

Adieu, Gaston!

Et la jeune fille rentra silencieuse dans le pavillon, comme une ombre rentre dans son tombeau.

Quant à Gaston, il se fit conduire à la poste, demanda le meilleur cheval, le fit seller, sélança dessus, et sortit de Paris, franchissant cette même barrière par laquelle il était entré quelques jours auparavant.


XXXVI  NANTES.

La commission nommée par Dubois sétait constituée en permanence. Investie de pouvoirs illimités, ce qui, dans certains cas, veut dire fixés davance, elle siégea au château, soutenue par de forts détachements de troupes, qui sattendaient à chaque instant à être attaqués par les mécontents.

Depuis larrestation des quatre gentilshommes, Nantes, terrifiée dabord, sétait émue en leur faveur. La Bretagne entière attendait un soulèvement; mais, en attendant, elle ne se soulevait pas.

Cependant les débats approchaient. La veille de laudience publique, Pontcalec eut avec ses amis une conversation sérieuse.

Voyons, dit Pontcalec, avons-nous fait, en paroles ou en action, quelque imprudence?

Non! dirent les trois gentilshommes.

Lun de vous a-t-il fait laveu de nos projets à sa femme, à son frère, à un ami! Vous, Mont-Louis?

Non, sur lhonneur.

Vous, Talhouët?

Non.

Vous, du Couëdic?

Non.

Alors ils nont contre nous ni preuves ni accusations. Personne ne nous a surpris, personne ne nous veut du mal.

Mais, dit Mont-Louis, en attendant on nous juge.

Sur quoi? demanda Pontcalec.

Sur des renseignements cachés, reprit Talhouët en souriant.

Et bien cachés, ajouta du Couëdic, puisquon nen articule pas un seul mot.

Ils en seront pour leur courte honte, reprit Pontcalec; et eux-mêmes, une belle nuit, nous forceront de nous évader pour nêtre pas forcés de nous libérer un beau jour.

Je nen crois rien, dit Mont-Louis, qui était celui des quatre amis qui avait toujours vu laffaire sous son jour le plus sombre, peut-être parce quil avait le plus à perdre deux tous, ayant une jeune femme et deux enfants qui ladoraient; je nen crois rien: jai vu Dubois en Angleterre, jai causé avec lui. Cest une figure de fouine qui se lèche le museau quand elle a soif; Dubois a soif, et nous sommes pris, messieurs: Dubois se désaltérera dans notre sang.

Mais, répliqua du Couëdic, le parlement de Bretagne est là, ce me semble.

Oui, pour nous regarder trancher la tête, répondit Mont-Louis.

Mais, à tout cela, il y avait un des quatre amis qui souriait toujours: cétait Pontcalec.

Messieurs, disait-il, messieurs, tranquillisez-vous. Si Dubois a soif, tant pis pour Dubois, il deviendra enragé, voilà tout; mais, cette fois encore, je vous en réponds, Dubois ne goûtera pas de notre sang.

Et, en effet, dès labord, la tâche de la commission parut difficile: pas daveux, pas de preuves, pas de témoignages; la Bretagne riait au nez des commissaires, et, quand elle ne riait pas, cétait encore pis, elle menaçait.

Le président expédia un courrier à Paris pour exposer létat des choses et demander de nouvelles instructions.

«Jugez sur les projets, répondit Dubois; on peut navoir rien fait, parce quon a été empêché, mais avoir projeté beaucoup: lintention, en matière de rébellion, est réputée pour le fait.»

Armée de ce levier terrible, la commission renversa bientôt toute lespérance de la province. Il y eut une séance terrible, dans laquelle les accusés passèrent tour à tour de la raillerie à laccusation; mais une commission bien composée, comme Dubois les savait faire quand il voulait sen mêler, est cuirassée contre les rieurs et les gens fâchés.

En rentrant dans la prison, Pontcalec se félicitait des vérités que lui surtout avait dites aux juges.

Nimporte, dit Mont-Louis, nous sommes dans une mauvaise affaire: la Bretagne ne se révolte point.

Elle attend notre condamnation, répondit Talhouët.

Alors elle se révoltera trop tard, dit Mont-Louis.

Mais notre condamnation ne peut avoir lieu, dit Pontcalec. Voyons, franchement, pour nous, nous sommes coupables; oui, mais sans preuves; qui osera porter un arrêt contre nous? la commission?

Non pas la commission, mais Dubois.

Moi, jai grande envie de faire une chose, dit du Couëdic.

Laquelle?

Cest, à la première séance, de crier: «À nous, Bretons!» Jai, chaque fois, vu dans la salle bon nombre de figures amies. Eh bien, nous serons délivrés ou tués, mais, au moins, tout sera fini. Jaime mieux la mort quune pareille attente.

Mais pourquoi risquer de se faire blesser par quelque sbire? dit Pontcalec.

Parce quon guérit de la blessure que fait un sbire, dit du Couëdic, et quon ne guérit pas de celle que fait le bourreau.

Bien dit, du Couëdic! sécria Mont-Louis, et je me range à ton avis.

Mais, soyez donc tranquille, Mont-Louis, dit Pontcalec, vous naurez pas plus affaire au bourreau que moi.

Ah! oui, toujours la prédiction, reprit Mont-Louis. Vous savez que je ne my fie pas, Pontcalec.

Et vous avez tort.

Mont-Louis et du Couëdic hochèrent la tête, mais Talhouët approuva.

Mais cela est sûr, mes amis, continua Pontcalec. On nous condamnera à lexil; nous serons forcés de nous embarquer, et je ferai naufrage en chemin. Voilà mon sort, mais le vôtre peut être différent; demandez à faire la traversée sur un autre bâtiment que moi. Ou bien encore vous avez une autre chance, cest que je tomberai du pont ou que je glisserai en montant un escalier. Bref, je périrai par la mer, vous le savez, voilà ce qui est positif; et je serais condamné à mort, on me conduirait à léchafaud, que, si léchafaud est dressé en terre ferme, vous me verrez, au pied de léchafaud, aussi tranquille que me voilà.

Ce ton dassurance donnait à penser aux trois amis; on est superstitieux quand on espère: lespoir nest quune superstition.

Ils en vinrent à rire de leffroyable rapidité avec laquelle on poussait les débats. Ils ne savaient pas que Dubois expédiait de Paris courrier sur courrier pour presser la marche de la procédure.

Enfin le jour vint où le tribunal se déclara suffisamment éclairé.

Cette déclaration redoubla la belle humeur des amis, qui, ce jour-là, furent plus mordants, plus railleurs et plus spirituels quils navaient jamais été.

La commission se retira en séance secrète pour délibérer.

Jamais débat ne fut plus orageux; lhistoire a pénétré les secrets de ces délibérations: quelques-uns des conseillers, moins hardis dans le mal ou moins ambitieux, se révoltèrent à lidée de condamner des gens sur des présomptions; car, à part les révélations transmises par Dubois et de la véracité desquelles ils pouvaient douter, aucune révélation navait été faite; ceux-là exprimèrent hautement leur avis, mais la majorité était dévouée à Dubois, et lon en vint, dans le sein du comité, à des querelles, à des injures, presque à un combat. Les débats durèrent onze heures, au bout desquelles la majorité prononça.

La veille du jugement, une commission des notables habitants, des officiers bretons, des membres du parlement, était allée trouver le bureau de la commission ministérielle, et développa devant elle des conclusions tendant à prouver que les Bretons ne sétaient pas révoltés de fait, que le choix du roi dEspagne au préjudice du duc dOrléans était un droit ressortant de la constitution même de lÉtat, qui préfère le petit-fils du roi au parent collatéral, et que la province, en matière de régence, avait plus de droit de prononcer quun simple parlement.

La commission ministérielle, qui sentait quelle navait point de bonne réponse à donner, ne répondit pas, et les députés se retirèrent pleins despoir.

Mais le jugement nen fut pas moins rendu, non pas sur linstruction faite à Nantes, mais sur les instructions reçues de Paris. Les commissaires joignirent, aux quatre chefs emprisonnés, seize autres gentilshommes contumaces, et déclarèrent:

«Que les accusés, reconnus coupables de projets de crimes et de lèse-majesté et de plans de félonie, seraient décapités, les présents de fait, les absents en effigie; que les murailles et fortifications de leurs châteaux seraient démolies, leurs marques de seigneurie abattues, et leurs bois de haute futaie et avenues taillées à la hauteur de neuf pieds.»

Une heure après que cette sentence fut rendue, on donna au greffier lordre de la signifier aux condamnés.

Larrêt avait été rendu à la suite de cette séance si orageuse dont nous avons parlé, et où les accusés avaient trouvé de si vives marques de sympathie dans le public. Aussi, ayant battu les juges en brèche sur tous les points de laccusation, jamais navaient-ils eu si bon espoir.

Ils étaient assis dans la chambre commune et soupaient, se rappelant tous les détails de la séance, lorsque tout à coup leur porte souvrit, et que, dans lombre, se dessina la figure pâle et sévère du greffier.

Lapparition solennelle changea au même instant les propos plaisants en battements de cœur.

Le greffier savança lentement, tandis que le geôlier se tenait à la porte, et que, dans lombre du corridor, on voyait étinceler les canons des mousquets.

Que nous voulez-vous, monsieur, demanda Pontcalec, et que signifie ce sinistre appareil?

Messieurs, dit le greffier, je suis porteur de la sentence du tribunal; agenouillez-vous pour lentendre.

Mais ce sont des sentences de mort seulement quon écoute à genoux, dit Mont-Louis.

Agenouillez-vous, messieurs, répondit le greffier.

Cest bon pour des coupables et des gens de peu de sagenouiller, dit du Couëdic. Nous sommes gentilshommes et innocents, nous entendrons la sentence debout.

Comme vous voudrez, messieurs; seulement découvrez-vous, car je parle au nom du roi.

Talhouët, le seul qui eût son chapeau sur la tête, se découvrit.

Tous quatre se tinrent debout et découverts, appuyés les uns aux autres, le front pâle, mais le sourire sur les lèvres.

Le greffier lut toute la sentence sans quun seul murmure, un seul geste détonnement, le vînt interrompre.

Quand il eut fini:

Pourquoi ma-t-on dit, demanda Pontcalec, de déclarer les desseins de lEspagne contre la France, et quon me laisserait aller? LEspagne était pays ennemi, jai déclaré ce que je croyais savoir de ses projets, et voilà quon nous condamne. Pourquoi cela? La commission nest donc composée que de lâches qui tendaient des piéges aux accusés?

Le greffier ne répondit pas.

Mais, ajouta Mont-Louis, le régent a épargné tout Paris, complice de la conspiration de Cellamare. Pas une goutte de sang na coulé. Cependant ceux qui voulaient enlever le régent, le tuer peut-être, étaient aussi coupables, au moins, que des gens contre lesquels aucune accusation sérieuse na pu être articulée. Nous sommes donc choisis pour expier cette indulgence envers la capitale?

Le greffier ne répondit rien.

Comprends donc une chose, Mont-Louis, dit du Couëdic; il y a là-bas une vieille haine de famille contre la Bretagne, et le régent, pour faire croire quil est de la famille, veut donner la preuve quil nous hait. Ce nest pas nous personnellement que lon frappe, cest une province qui, depuis trois cents ans, réclame inutilement ses droits et ses priviléges, et que lon veut faire coupable pour se débarrasser delle une bonne fois.

Le greffier gardait toujours le silence.

Voyons, finissons-en, dit Talhouët. Nous sommes condamnés, cest bien. Maintenant, y a-t-il ou ny a-t-il pas lappel?

Il ny en a pas, messieurs, dit le greffier.

Alors vous pouvez vous retirer, dit du Couëdic.

Le greffier salua et se retira, suivi des gardes qui lescortaient, et la porte de la prison se referma, lourde et bruyante, sur les quatre gentilshommes.

Eh bien, dit Mont-Louis lorsquils se retrouvèrent seuls.

Eh bien! nous sommes condamnés, dit Pontcalec. Je nai jamais dit, moi, quil ny aurait pas arrêt, jai dit quil ny aurait pas exécution, voilà tout.

Je suis de lavis de Pontcalec, dit Talhouët; ce quils en ont fait, cest pour effrayer la province et mesurer sa patience.

Dailleurs, dit du Couëdic, ils ne nous exécuteront pas sans que le régent ait ratifié la condamnation. Or, à moins de courrier extraordinaire, il faut deux jours pour aller à Paris, un jour pour examiner laffaire et deux jours pour revenir, cela fait cinq jours. Nous avons donc cinq jours devant nous; en cinq jours, il arrive bien des choses: la province, en apprenant notre arrêt, se soulèvera.

Mont-Louis hocha la tête.

Puis il y a Gaston, continua Pontcalec, que vous oubliez toujours, messieurs.

Jai bien peur que Gaston ne soit arrêté, messieurs, dit Mont-Louis. Je connais Gaston, et, sil était en liberté, nous aurions déjà entendu parler de lui.

Tu ne nieras pas au moins, prophète de malheur, dit Talhouët, que nous nayons quelques jours devant nous.

Qui sait encore? dit Mont-Louis.

Et puis la mer, dit Pontcalec; la mer, que diable! messieurs, vous oubliez toujours que je ne dois périr que par la mer.

Eh bien, donc, messieurs, remettons-nous à table, dit du Couëdic, et un dernier verre à notre santé.

Nous navons plus de vin, dit Mont-Louis, cest mauvais signe.

Bah! il en reste encore dans la cave, dit Pontcalec.

Et il appela le geôlier.

Celui-ci, en entrant, trouva les quatre amis à table. Il les regarda dun air étonné.

Eh bien, quy a-t-il donc de nouveau, maître Christophe? dit Pontcalec.

Maître Christophe était de Guer et avait une vénération toute particulière pour Pontcalec, son oncle Crysogon ayant été son seigneur.

Rien autre chose que ce que vous savez, messieurs, dit-il.

Alors va nous chercher du vin.

Ils veulent sétourdir, dit le geôlier en sortant. Pauvres gentilshommes!

Mont-Louis seul entendit ce que venait de dire Christophe, et sourit tristement.

Un instant après, ils entendirent des pas qui se rapprochaient vivement de leur chambre. La porte souvrit, et Christophe reparut sans aucune bouteille à la main.

Eh bien, dit Pontcalec, le vin que nous tavons demandé, où est-il?

Bonne nouvelle! sécria Christophe sans répondre à linterpellation de Pontcalec. Bonne nouvelle, messieurs!

Laquelle? dit Mont-Louis en tressaillant.

Le régent est mort?

La Bretagne se révolte? ajouta du Couëdic.

Non, messieurs, non; car je noserais point appeler cela de bonnes nouvelles.

Eh bien, quy a-t-il donc? dit Pontcalec.

Il y a que M.deChâteauneuf vient de décommander cent cinquante hommes qui stationnaient en armes sur la place du Marché, ce qui avait effrayé tout le monde; mais ces cent cinquante hommes viennent de recevoir contre-ordre et rentrent dans leur caserne.

Allons! dit Mont-Louis, je commence à croire que ce ne sera pas pour ce soir.

En ce moment, six heures sonnaient.

Eh bien, dit Pontcalec, une bonne nouvelle nest pas une raison pour que nous restions sur notre soif. Retourne nous chercher du vin.

Christophe sortit, et revint, dix minutes après, une bouteille à la main.

Les amis, qui étaient restés à table, remplirent les verres.

À la santé de Gaston! dit Pontcalec en échangeant un regard dintelligence avec ses amis, pour lesquels ce toast seul était compréhensible.

Et ils vidèrent leurs verres, excepté Mont-Louis, qui, au moment où il portait le sien à sa bouche, sarrêta.

Eh bien, demanda Pontcalec, quy a-t-il?

Le tambour! dit Mont-Louis en étendant la main dans la direction où il entendait le bruit.

Eh bien! dit Talhouët, nas-tu pas entendu ce qua dit maître Christophe? Ce sont les troupes qui rentrent.

Non pas, au contraire, ce sont les troupes qui sortent; ce nest pas la retraite, cest la générale.

La générale! dit Talhouët; que diable cela veut-il dire?

Rien de bon, reprit Mont-Louis en secouant la tête.

Christophe? dit Pontcalec en se tournant vers le geôlier.

Oui, messieurs, vous allez savoir ce que cest, répondit celui-ci; dans un instant je reviens.

Il sélança hors de la chambre, non pas cependant sans avoir soigneusement fermé la porte derrière lui.

Les quatre amis demeurèrent dans le silence de lanxiété. Au bout de dix minutes, la porte souvrit et le geôlier reparut pâle de terreur.

Un courrier vient dentrer dans la cour du château, dit-il; il arrivait de Paris, il a remis ses dépêches, et aussitôt les postes ont été doublés, et le tambour a battu dans toutes les casernes.

Oh! oh! dit Mont-Louis, cela nous regarde.

On monte lescalier, dit le geôlier, plus tremblant et plus effrayé que ceux auxquels il sadressait.

En effet, on entendit la crosse des mousquets retentir sur les dalles du corridor, et, en même temps, les voix de plusieurs personnes empressées se firent entendre.

La porte se rouvrit et le greffier reparut.

Messieurs, dit-il, combien de temps désirez-vous pour mettre ordre à vos affaires en ce monde et subir votre condamnation?

Une profonde terreur glaça jusquaux assistants.

Je veux, dit Mont-Louis, le temps que larrêt aille à Paris et en revienne avec lapprobation du régent.

Moi, dit Talhouët, je ne veux que le temps nécessaire à la commission pour se repentir de son iniquité.

Quant à moi, dit du Couëdic, je voudrais quon laissât au ministre de Paris le temps de commuer cette peine en celle de huit jours de détention, que nous méritons pour avoir agi un peu légèrement.

Et vous, monsieur, dit gravement le greffier à Pontcalec qui gardait le silence, que demandez-vous?

Moi, dit Pontcalec parfaitement calme, je ne demande absolument rien.

Alors, messieurs, dit le greffier, voici la réponse de la commission: «Vous avez deux heures à vous pour songer à vos affaires spirituelles et temporelles; il est six heures et demie, il faut, dans deux heures et demie, que vous soyez rendus sur la place du Bouffay, où aura lieu lexécution.»

Il se fit un grand silence; les plus braves sentaient la terreur les prendre à la racine des cheveux.

Le greffier sortit sans que personne ait eu un mot à lui répondre; seulement, les condamnés se regardèrent et se serrèrent la main.

Ils avaient deux heures.

Deux heures, dans le cours ordinaire de la vie, semblent parfois des siècles; dans dautres moments, deux heures semblent une seconde.

Les prêtres arrivèrent, puis les soldats, puis les bourreaux.

La situation devenait terrible. Pontcalec seul ne se démentait pas, non que les autres manquassent de courage, mais ils manquaient despoir; cependant Pontcalec les rassurait par le calme avec lequel il répondait, non-seulement aux prêtres, mais encore aux exécuteurs, qui sétaient déjà saisis de leur proie.

On régla les préparatifs de cette terrible chose quon appelle la toilette des condamnés. Les quatre patients devaient aller à léchafaud vêtus de manteaux noirs, pour quaux yeux du peuple, dont on craignait toujours la rébellion, ils demeurassent confondus parmi les prêtres chargés de les exhorter.

Puis on agita la question de leur lier les mains; question suprême!

Pontcalec répondit avec son sourire de sublime confiance:

Eh! pardieu! laissez-nous les mains libres, nous irons sans nous révolter.

Cela ne nous regarde pas, répondit lexécuteur qui avait affaire à Pontcalec; à moins dordre particulier, toutes les dispositions sont les mêmes pour tous les condamnés.

Et qui donne ces ordres? demanda Pontcalec en riant; est-ce le roi?

Non, monsieur le marquis, répondit lexécuteur étonné dun pareil sang-froid dont jamais il navait vu dexemple, ce nest pas le roi, cest notre chef.

Et où est votre chef?

Cest celui qui cause là-bas avec le geôlier Christophe.

Faites-le venir alors, dit Pontcalec.

Eh! maître Lamer, cria lexécuteur, voulez-vous passer de ce côté? il y a un de ces messieurs qui vous demande.

La foudre tombant au milieu des quatre condamnés neût pas produit un effet plus terrible que ce nom.

Que dites-vous? sécria Pontcalec palpitant de terreur; comment avez-vous dit? quel nom avez-vous prononcé?

Lamer, monsieur, cest notre chef.

Pontcalec, pâle et glacé, tomba sur une chaise, en attachant un indicible regard sur ses compagnons atterrés; personne, autour deux, ne comprenait rien à ce muet abattement qui succédait si rapidement à cette grande confiance.

Eh bien! dit Mont-Louis sadressant à Pontcalec avec un accent de doux reproche.

Oui, messieurs, vous aviez raison, dit Pontcalec; mais moi javais raison de croire à cette prédiction, car cette prédiction saccomplira comme les autres. Seulement, cette fois, je me rends, et javoue que nous sommes perdus.

Et, par un mouvement spontané, les quatre condamnés sembrassèrent en priant Dieu.

Quordonnez-vous? demanda lexécuteur.

Inutile de lier les mains à ces messieurs, sils veulent donner leur parole; ils sont soldats et gentilshommes.


XXXVIII  LE DRAME DE NANTES.

Cependant Gaston courait sur la route de Nantes, laissant derrière lui le postillon chargé, alors comme aujourdhui, de retenir les chevaux au lieu de les faire avancer. Malgré ces deux forces contraires, il faisait trois lieues à lheure. Il avait ainsi traversé Sèvres et Versailles.

En arrivant à Rambouillet, et comme le jour commençait à paraître, il vit le maître de poste et les postillons empressés autour dun cheval quon venait de saigner. Le cheval était étendu au milieu de la rue, couché sur le flanc, et soufflant avec peine.

Gaston navait point fait dabord attention à ce cheval, à ce maître de poste et à ces postillons.

Mais, en se mettant en selle lui-même, il entendit un des assistants qui disait:

Au train dont il y va, il en tuera plus dun dici à Nantes.

Gaston allait partir; mais, frappé dune réflexion subite et terrible, il sarrêta et fit signe au maître de poste de lui venir parler.

Le maître de poste sapprocha.

Qui donc est passé, demanda Gaston, allant si grand train quil a mis ce pauvre animal en cet état?

Un courrier du ministère, répondit le maître de poste.

Un courrier du ministère! sécria Gaston; et venait-il de Paris?

Venant de Paris.

Depuis combien de temps, à peu près, est-il passé?

Voilà tantôt deux heures.

Gaston poussa un cri sourd qui ressemblait à un gémissement. Il connaissait Dubois… Dubois, qui lavait joué sous le costume de La Jonquière. La bonne volonté du ministre lui revint alors à lesprit et lépouvanta. Pourquoi ce courrier expédié en toute hâte juste deux heures avant lui!

Oh! jétais trop heureux, pensa le jeune homme, et Hélène avait bien raison de me dire quelle pressentait quelque grand malheur. Oh! je rattraperai ce courrier, et je saurai ce quil porte, où jy laisserai ma vie.

Et il sélança comme une flèche.

Mais, dans tous ces doutes et dans toutes ces interrogations, il avait encore perdu dix minutes, de sorte quen arrivant à la première poste, il était toujours de deux heures en arrière. Cette fois, le cheval du courrier avait résisté, mais cétait celui de Gaston qui était prêt à tomber. Le maître de poste voulut faire quelques observations, mais Gaston laissa tomber deux ou trois louis, et repartit au galop.

À la prochaine poste, il avait gagné quelques minutes, mais voilà tout. Le courrier qui le précédait ne ralentissait pas sa course; Gaston pressait la sienne, voilà tout. Cette effrayante rapidité doublait la défiance et la fièvre du jeune homme.

Oh! si! dit-il, jarriverai en même temps que lui, si je ne parviens pas à le devancer.

Et il redoublait de vitesse, et il pressait son cheval, qui, à chaque poste, sarrêtait, ruisselant de sueur et de sang, quand il ne tombait pas. À chaque poste, il apprenait que le courrier était passé presque aussi rapide que lui; mais il gagnait toujours quelques minutes sur lui, et cela soutenait ses forces.

Les postillons, laissés bien loin derrière lui, plaignaient, malgré eux, ce beau jeune homme, au front pâle et à lœil terne, qui courait ainsi sans prendre ni repos ni nourriture, tout ruisselant de sueur, malgré le froid, et nayant que ces paroles à la bouche:

Un cheval! un cheval vite, un cheval!

Et, en effet, épuisé, sans autre force que celle du cœur, de plus en plus enivré par la rapidité de sa course et le sentiment du danger, Gaston sentit sa tête tourner et son front se tendre; la sueur de ses membres était mêlée de sang.

Étranglé par la soif et laridité de son gosier, il but un verre deau froide à Ancenis. Depuis seize heures, cétait la première fois quil perdait une seconde.

Et, cependant, le courrier maudit avait encore une heure et demie davance sur lui. En quatre-vingts lieues, Gaston navait gagné que quarante ou cinquante minutes.

La nuit venait rapidement, et Gaston, croyant toujours voir apparaître quelque chose à lhorizon, essayait de percer lobscurité avec son regard sanglant; il savançait comme au milieu dun rêve, croyant entendre les cloches tinter, les canons rouler, et les tambours bruire. Il avait la tête pleine de chants lugubres et de bruits sinistres. Il ne vivait plus de la vie des hommes; sa fièvre le soutenait, il volait dans les airs.

Cependant il avançait toujours. Vers les huit heures du soir, il aperçut enfin, à lhorizon, Nantes, comme une masse au milieu de laquelle quelques lumières brillaient comme des étoiles.

Il essaya de respirer, et, croyant que cétait sa cravate qui létouffait, il la dénoua et la jeta par le chemin.

Ainsi monté sur un cheval noir, enveloppé dun manteau noir, nu-tête depuis longtemps,  son chapeau était tombé,  Gaston ressemblait à un cavalier fantastique se rendant à quelque sabbat.

En arrivant à la porte de Nantes, son cheval sabattit, mais Gaston ne perdit pas les étriers; à laide de la bride, avec laquelle il lui donna une violente secousse, à laide des éperons quil lui enfonça dans le ventre, le cheval se releva.

La nuit était noire, personne ne paraissait sur les remparts, les sentinelles disparaissaient elles-mêmes dans lobscurité; on eût dit une ville déserte.

Pas plus de bruit que de monde. Nous avons dit que Nantes avait lair dune ville déserte, nous nous trompions, Nantes avait lair dune ville morte.

Cependant, en passant sous la porte, une sentinelle jeta à Gaston quelques mots quil nentendit pas.

Il continua son chemin.

À la rue du Château, son cheval sabattit une seconde fois; mais, cette fois, pour ne plus se relever.

Quimportait à Gaston, cette fois, il était arrivé!

Il continua sa course à pied; ses membres étaient brisés, et cependant il ne sentait pas la fatigue. Il tenait à la main le papier quil froissait.

Une chose létonnait cependant, cétait, dans ce quartier si populeux, de ne rencontrer personne.

Mais, à mesure quil avançait, il entendait comme une rumeur sourde venant de la place du Bouffay, en passant devant une longue rue dont lextrémité donnait sur cette place.

Des lumières flamboyaient, éclairant une mer de têtes; mais Gaston passa. Cétait au château quil avait affaire, et la vision séteignit.

Enfin Gaston aperçut le château; il vit le porche qui souvrait béant devant lui. La sentinelle placée sur le pont-levis voulut larrêter; mais Gaston, son ordre à la main, lécarta violemment et entra sous le guichet.

Des hommes causaient tristement, et, tout en causant, lun deux essuyait des larmes.

Gaston comprit tout.

Ordre de surseoir! cria-t-il, ordre de…

La parole séteignit dans sa gorge; mais les hommes avaient entendu mieux que cela, ils avaient vu le geste désespéré de Gaston.

Allez donc! allez donc! crièrent-ils en lui montrant le chemin. Allez! et peut-être arriverez-vous encore à temps.

Aussitôt eux-mêmes se dispersèrent dans toutes les directions.

Gaston poursuivit sa route. Il traversa un corridor, puis des appartements vides, puis la grande salle, puis un autre corridor.

De loin, à travers les barreaux, à la lueur des torches, il découvrait cette grande réunion dhommes quil avait déjà entrevue.

Il venait de traverser le château tout entier; il était arrivé sur une terrasse. Delà il découvrait lesplanade, un échafaud, des hommes; tout autour, de la foule.

Gaston veut crier, on ne lentend pas; il agite son mouchoir, on ne le voit pas. Un homme de plus monte sur léchafaud: Gaston jette un cri et se précipite.

Il a sauté du haut en bas du rempart; une sentinelle veut larrêter, il la renverse; une espèce descalier conduisait à la place, il prend cet escalier.

Au bas est une espèce de barricade en charrettes: Gaston se courbe, se glisse et passe entre les roues.

Au delà de la barricade, tous les grenadiers de Saint-Simon sont disposés en haie. Gaston fait un effort désespéré, il enfonce la haie, et se trouve dans lenceinte.

Les soldats qui voient un homme, pâle, haletant, un papier à la main, le laissent passer.

Tout à coup, il sarrête comme frappé de la foudre.

Talhouët, il la reconnu, Talhouët vient de sagenouiller sur léchafaud.

Arrêtez! arrêtez! crie Gaston avec lénergie du désespoir.

Mais, en même temps, lépée de lexécuteur en chef flamboie comme un éclair, puis on entend un coup sourd et mat, et un grand frissonnement court par toute la foule.

Le cri du jeune homme sest perdu dans le cri général, sorti de vingt mille poitrines à la fois.

Gaston est arrivé une seconde trop tard. Talhouët est mort, et, lorsquil lève les yeux, il voit la tête de son ami à la main du bourreau.

Alors, noble cœur quil est, il comprend que, puisquun seul est mort, tous doivent mourir; que nul nacceptera une grâce arrivée trop tard dune tête. Il regarde autour de lui: du Couëdic monte à son tour; du Couëdic est vêtu dun manteau noir, il a la tête nue et le cou nu.

Gaston songe que lui aussi a un manteau noir, le cou nu et la tête nue; il se met à rire convulsivement.

Il voit ce quil lui reste à faire, comme on voit un paysage sinistre à la lueur de la foudre qui tombe.

Cest affreux, mais cest grand.

Du Couëdic sincline, mais, avant de sincliner, il crie:

Voilà comment on récompense les services des soldats fidèles; voilà comment vous tenez vos promesses, ô lâches Bretons!

Deux aides le font plier sur ses genoux. Lépée du bourreau tournoie et étincelle une seconde fois, et du Couëdic roule près de Talhouët.

Le bourreau ramasse la tête, la montre au peuple, puis la place à lun des angles de léchafaud en face de celle de Talhouët.

À qui, maintenant? demanda maître Lamer.

Peu importe! répondit une voix, pourvu que M.dePontcalec passe le dernier; cest porté dans son arrêt.

À moi alors, dit Mont-Louis, à moi!

Et Mont-Louis sélance sur léchafaud.

Mais, arrivé là, il sarrête, ses cheveux se hérissent: en face de lui, à une fenêtre, il a vu sa femme et ses deux enfants.

Mont-Louis! Mont-Louis! crie sa femme avec cet accent déchirant dun cœur qui se brise; Mont-Louis, nous voilà, regarde-nous!

Au même instant, tous les yeux se concentrent vers cette fenêtre. Soldats, bourgeois, prêtres, bourreaux, regardent du même côté. Gaston profite de cette liberté de la mort qui règne autour de lui, sélance vers léchafaud et se cramponne à léchelle, dont il monte les premiers degrés.

Ma femme! mes enfants! crie Mont-Louis en se tordant les bras de désespoir; oh! retirez-vous, ayez pitié de moi!

Mont-Louis! crie sa femme en lui présentant de loin le plus jeune de ses fils; Mont-Louis, bénis tes enfants, et peut-être que lun deux te vengera un jour.

Adieu, mes enfants, je vous bénis! crie Mont-Louis en étendant les mains vers la fenêtre.

Ces, adieux funèbres percent la nuit, et retentissent comme un effroyable écho dans le cœur des assistants.

Assez, dit Lamer au patient, assez!

Puis, se retournant vers ses aides:

Hâtez-vous, dit-il, ou le peuple ne nous laissera pas achever.

Soyez tranquille, dit Mont-Louis; le peuple me sauvât-il, je ne leur survivrais pas!

Et, du doigt, il montrait les têtes de ses compagnons.

Ah! je les avais donc bien jugés! sécria Gaston qui avait entendu ces paroles. Mont-Louis, martyr, prie pour moi!

Mont-Louis se retourna: il lui semblait avoir entendu une voix connue; mais, au moment même, les bourreaux semparèrent de lui, et presque aussitôt un grand cri apprit à Gaston quil en était de Mont-Louis comme des autres, et que son tour était arrivé.

Gaston sélança: en un instant, il fut au sommet de léchelle, et plana à son tour, du haut de la plate-forme infâme, sur toute cette foule. Aux trois angles de léchafaud étaient les trois têtes de Talhouët, de du Couëdic et de Mont-Louis.

Il y avait alors dans le peuple une émotion étrange. Lexécution de Mont-Louis, accompagnée des circonstances que nous avons rapportées, avait bouleversé la foule. Toute cette place mouvante, et de laquelle sélevaient des murmures et des imprécations, sembla à Gaston une vaste mer dont chaque vague était vivante. À ce moment, lidée lui vint quil pouvait être reconnu, et que son nom, poussé par une seule bouche, pouvait lempêcher dexécuter son dessein. Aussitôt il tomba à genoux, et, saisissant lui-même le billot, il y posa sa tête.

Adieu, murmura-t-il, adieu, ma pauvre amie! adieu, ma douce et chère Hélène! Mon baiser nuptial va me coûter la vie, mais il ne me coûtera pas lhonneur. Hélas! ce quart dheure perdu dans tes bras aura fait tomber cinq têtes. Adieu, Hélène! adieu!

Lépée du bourreau étincela.

Et vous, mes amis, pardonnez-moi! ajouta le jeune homme.

Le fer sabattit; la tête roula dun côté et le corps de lautre.

Alors Lamer prit la tête et la montra au peuple.

Mais aussitôt un grand murmure monta de la foule: personne navait reconnu Pontcalec.

Le bourreau se trompa à ce murmure. Il posa la tête de Gaston à langle qui était demeuré vide; et, poussant du pied le corps dans le tombereau où lattendaient ceux de ses trois compagnons, il sappuya sur sa longue épée en criant à haute voix:

Justice est faite!

Et moi donc! sécria une voix tonnante, et moi donc, est-ce quon moublie?

Et Pontcalec sélança à son tour sur léchafaud.

Vous! sécria Lamer en se reculant comme sil eût vu apparaître un fantôme! Vous! qui, vous!

Moi, Pontcalec; allons, me voilà, je suis prêt.

Mais, dit le bourreau tout tremblant, en regardant lun après lautre les quatre angles de son échafaud; mais jai mes quatre têtes!

Je suis le baron de Pontcalec, entends-tu? cest moi qui dois mourir le dernier, et me voilà.

Comptez, dit Lamer, aussi pâle que le baron, en lui montrant du bout de son épée les quatre angles de léchafaud.

Quatre têtes! sécria Pontcalec; impossible!

En ce moment, dans lune des quatre têtes, il reconnut la noble et pâle figure de Gaston, qui semblait lui sourire jusque dans la mort. Et, à son tour, il recula deffroi.

Oh! tuez-moi donc bien vite! sécria-t-il avec des gémissements dimpatience. Voulez-vous donc me faire mourir mille fois!

Pendant ce temps, un des commissaires avait monté léchelle à son tour, appelé par lexécuteur en chef. Il jeta un coup dœil sur le patient.

Monsieur est bien le baron de Pontcalec, dit le commissaire; faites votre besogne.

Mais, sécria le bourreau, vous le voyez bien, les quatre têtes sont là.

Eh bien, cela en fera cinq; ce qui abonde ne nuit pas.

Et le commissaire descendit les degrés en faisant signe aux tambours de battre.

Lamer chancelait sur les planches de son échafaud; la rumeur grossissait. Cétait plus dhorreur que nen pouvait supporter cette foule. Un long murmure courut sur la place; des lumières séteignirent; les soldats, repoussés, crièrent aux armes; il y eut un instant de bruit et de confusion, pendant lequel plusieurs voix retentirent.

À mort les commissaires! à mort les bourreaux! criaient-elles.

Alors les canons du fort, chargés à mitraille, inclinèrent leurs gueules vers le peuple.

Que ferai-je? dit Lamer.

Frappez! répondit la même voix qui avait toujours pris la parole.

Pontcalec se jeta à genoux. Les aides fixèrent sa tête sur le billot. Alors les prêtres senfuirent avec horreur, les soldats tremblèrent dans les ténèbres, et Lamer frappa en détournant les yeux pour ne pas voir la victime.

Dix minutes après, la place était vide, et les fenêtres fermées et éteintes. Lartillerie et les fusiliers campaient autour de léchafaud démoli, et regardaient en silence les larges taches de sang qui rougissaient le pavé.

Les religieux, auxquels on rapporta les corps, reconnurent avec effroi quil y avait effectivement, comme lavait dit Lamer, cinq cadavres au lieu de quatre. Un de ces cadavres tenait encore dans sa main un papier froissé.

Ce papier était la grâce des quatre autres! Alors seulement tout fut expliqué, et le dévouement de Gaston, qui navait pas eu de confidents, fut deviné.

Les religieux voulurent célébrer une messe; mais le président Châteauneuf, qui craignait quelques troubles à Nantes, leur ordonna de la célébrer sans ornement et sans pompe.

Ce fut le jour du mercredi saint que les corps des suppliciés furent ensevelis. Le peuple fut écarté de la chapelle où reposent leurs corps mutilés, dont la chaux, assure-t-on, conserva la majeure partie.

Ainsi finit le drame de Nantes.


XXXIX  CONCLUSION.

Quinze jours après les événements que nous venons de raconter, un carrosse vert, le même que nous avons vu arriver à Paris au commencement de cette histoire, sortait par la même barrière quil était entré, et cheminait sur la route de Paris à Nantes. Une jeune femme, pâle et presque mourante, y était assise aux côtés dune sœur augustine, qui, chaque fois quelle tournait les yeux vers sa compagne, poussait un soupir et essuyait une larme.

Un homme à cheval guettait cette voiture un peu au delà de Rambouillet. Il était enveloppé dun grand manteau qui ne laissait voir que ses yeux.

Près de lui, était un autre homme enveloppé dun manteau comme lui.

Quand la voiture passa, il poussa un profond soupir, et deux larmes silencieuses tombèrent de ses yeux.

Adieu, murmura-t-il; adieu toute ma joie, adieu tout mon bonheur! adieu, Hélène; adieu, mon enfant!

Monseigneur, dit lhomme qui était près de lui, il en coûte pour être un grand prince, et celui qui veut commander aux autres doit dabord se vaincre lui-même. Soyez fort jusquau bout, monseigneur, et la postérité dira que vous avez été grand.

Oh jamais je ne vous pardonnerai, monsieur, dit le régent avec un soupir si profond quil ressemblait à un gémissement, car vous avez tué mon bonheur.

Eh bien! travaillez donc pour les rois! dit en haussant les épaules le compagnon de cet homme affligé: Noli fidere principibus terrae neo filiis eorum.

Les deux hommes restèrent là jusquà ce que la voiture eût disparu à lhorizon, puis ils reprirent le chemin de Paris.

Huit jours après, la voiture entrait sous le porche des Augustines de Clisson; à son arrivée, tout le couvent sempressa auprès de la voyageuse souffrante, pauvre fleur brisée au vent du monde.

Venez, mon enfant, venez vivre avec nous, dit la supérieure.

Non pas vivre, ma mère, dit la jeune fille; mais mourir.

Ne pensez quau Seigneur, mon enfant, dit la bonne abbesse.

Oui, ma mère, au Seigneur, qui est mort pour le crime des hommes, nest-ce pas?

La supérieure la reçut dans ses bras sans lui faire dautre question; elle était habituée à voir passer les souffrances de la terre, et à les plaindre sans leur demander qui les avait fait souffrir.

Hélène reprit sa petite cellule dont elle avait été absente un mois à peine; tout y était encore à la même place et comme elle lavait laissé. Elle alla à la fenêtre; le lac dormait tranquille et morne, seulement la glace qui le couvrait avait disparu sous les pluies, et, avec elle, la neige où, avant de partir, la jeune fille avait revu lempreinte des pas de Gaston.

Le printemps vint; tout se reprit à la vie, excepté Hélène. Les arbres qui formaient lenceinte du petit lac verdirent; les larges feuilles des nymphéas flottèrent encore à la surface de leau; les roseaux se redressèrent, et toute la peuplade des oiseaux chantants revint les habiter.

Il ny eut point jusquà la grille qui ne se rouvrit pour donner passage au jardinier.

Hélène traversa encore lété; puis, au mois de septembre, elle mourut.

Le matin même de sa mort, la supérieure reçut une lettre qui arrivait de Paris par un courrier. Elle porta à lagonisante cette lettre qui contenait ces seuls mots:

«Ma mère, obtenez de votre fille quelle pardonne au régent.»

Hélène, implorée par la supérieure, pâlit à ce nom; mais elle répondit:

Oui, ma mère, je lui pardonne! Mais cest parce que je vais rejoindre celui quil a tué.

À quatre heures du soir, elle expira.

Elle avait demandé à être ensevelie à lendroit même où Gaston détachait la barque avec laquelle il la venait voir.

Ses derniers vœux furent exaucés.
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