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I


En face de la chapelle Saint-Sébalt, à Nuremberg, sélève une petite
auberge, étroite et haute, le pignon dentelé, les vitres poudreuses, le
toit surmonté dune Vierge en plâtre.  Cest là que jai passé les plus
tristes jours de ma vie.  Jétais allé à Nuremberg pour étudier les
vieux maîtres allemands; mais, faute despèces sonnantes, il me
fallut faire des portraits…et quels portraits!  De grosses commères,
leur chat sur les genoux, des échevins en perruque, des bourgmestres
en tricorne, le tout enluminé docre et de vermillon à plein godet.


Des portraits je descendis aux croquis, et des croquis aux silhouettes.


Rien de pitoyable comme davoir constamment sur le dos un maître
dhôtel, les lèvres pincées, la voix criarde, lair impudent, qui vient
vous dire chaque jour: «Ah, çà!  Me payerez-vous bientôt, monsieur?
savez-vous à combien se monte votre note?  Non, cela ne vous inquiète
pas… Monsieur mange, boit et dort tranquillement… Aux petits
oiseaux le Seigneur donne la pâture.  La note de Monsieur se monte
à deux cents florins et dix kreutzer… ce nest pas la peine quon en
parle.»


Ceux qui nont pas entendu chanter cette gamme ne peuvent sen
faire une idée; lamour de lart, limagination, lenthousiasme sacré
du beau se dessèchent au souffle dun pareil drôle…  Vous devenez
gauche, timide; toute votre énergie se perd, aussi bien que le
sentiment de votre dignité personnelle.


Une nuit, nayant pas le sou, comme dhabitude, et menacé de la
prison par ce digne maître Rap, je résolus de lui faire banqueroute
en me coupant la gorge.  Dans cette agréable pensée, assis sur mon
grabat en face de la fenêtre, je me livrais à mille réflexions
philosophiques, plus ou moins réjouissantes.  Je nosais ouvrir mon
rasoir, de peur que la force invincible de ma logique ne minspirât
le courage den finir.  Après avoir bien argumenté de la sorte, je
soufflai ma chandelle, renvoyant la suite au lendemain.


Cet abominable Rap mavait complètement abruti.  Je ne voyais
plus, en fait dart, que des silhouettes, et mon seul désir était
davoir de l'argent, pour me débarrasser de son odieuse présence.
Mais cette nuit-là, il se fit une singulière révolution dans mon
esprit.  Je méveillai vers une heure, je rallumai ma lampe, et,
menveloppant de ma souquenille grise, je jetai sur le papier une
rapide esquisse dans le genre hollandais…quelque chose
détrange, de bizarre, et qui navait aucun rapport avec mes
conceptions habituelles.


Figurez-vous une cour sombre, encaissée entre de hautes murailles
décrépites… Ces murailles sont garnies de crocs, à sept ou huit
pieds du sol.  On devine, au premier aspect, une boucherie.


A gauche sétend un treillage en lattes; vous apercevez à travers un
buf écartelé, suspendu à la voûte par dénormes poulies.  De larges
mares de sang coulent sur les dalles et vont se réunir dans une rigole
pleine de débris informes.


La lumière vient de haut, entre les cheminées, dont les girouettes se
découpent dans un angle du ciel grand comme la main, et les toits des
maisons voisines échafaudent vigoureusement leurs ombres détage
en étage.


Au fond de ce réduit se trouve un hangar…sous le hangar un bûcher,
sur le bûcher des échelles, quelques bottes de paille, des paquets de
corde, une cage à poules et une vieille cabane à lapins hors de
service.


Comment ces détails hétéroclites soffraient-ils à mon imagination? …
Je lignore; je navais nulle réminiscence analogue, et pourtant, chaque
coup de crayon était un fait dobservation fantastique à force dêtre
vrai.  Rien ny manquait!


Mais à droite un coin de lesquisse restait blanc…je ne savais quy
mettre… Là quelque chose sagitait, se mouvait…  Tout à coup jy vis
un pied, un pied renversé, détaché du sol.  Malgré cette position
improbable, je suivis linspiration sans me rendre compte de ma
propre pensée.  Ce pied aboutit à une jambe…sur la jambe, étendue
avec effort, flotta bientôt un pan de robe…  Bref, une vieille femme,
hâve, défaite, échevelée, apparut successivement, renversée au bord
dun puits, et luttant contre un poing qui lui serrait la gorge…


Cétait une scène de meurtre que je dessinais.  Le crayon me tomba
de la main.


Cette femme, dans lattitude la plus hardie, les reins pliés sur la
margelle du puits, la face contractée par la terreur, les deux mains
crispées au bras du meurtrier, me faisait peur…  Je nosais la
regarder. Mais lhomme, lui, le personnage de ce bras, je ne le voyais
 pas…  Il me fut impossible de le terminer.


«Je suis fatigué, me dis-je, le front baigné de sueur, il ne me reste
que cette figure à faire, je terminerai demain…  Ce sera facile.»


Et je me recouchai, tout effrayé de ma vision.  Cinq minutes après je
dormais profondément.


Le lendemain jétais debout au petit jour.  Je venais de mhabiller, et
je mapprêtais à reprendre luvre interrompue, quand deux petits
coups retentirent à la porte.


«Entrez!»


La porte souvrit.  Un homme déjà vieux, grand, maigre, vêtu de noir,
apparut sur le seuil. La physionomie de cet homme, ses yeux rapprochés,
son grand nez en bec daigle surmonté dun front large, osseux, avait
quelque chose de sévère.  Il me salua gravement.


«M. Christian Vénius, le peintre?» dit-il.


«Cest moi, monsieur.»


Il sinclina de nouveau, ajoutant:


«Le baron Frédéric Van Spreckdal.»


Lapparition, dans mon pauvre taudis, du riche amateur Van Spreckdal,
juge au tribunal criminel, mimpressionna vivement.  Je ne pus mempêcher
de jeter un coup dil dérobé sur mes vieux meubles vermoulus, sur mes
tapisseries humides et sur mon plancher poudreux.  Je me sentais humilié
dun tel délabrement…  Mais Van Spreckdal ne parut pas faire attention
à ces détails, et sasseyant devant ma petite table:


«Maître Vénius, reprit-il, je viens…»


Mais, au même instant, ses yeux sarrêtèrent sur lesquisse inachevée…
il ne termina point sa phrase.  Je métais assis au bord du grabat, et
lattention subite que ce personnage accordait à lune de mes
productions, faisait battre mon cur dune appréhension indéfinissable.


Au bout dune minute, Van Spreckdal levant la tête:


«Êtes-vous lauteur de cette esquisse?» me dit-il le regard attentif.


«Oui, monsieur.»


«Quel en est le prix?»


«Je ne vends pas mes esquisses…  Cest le projet dun tableau.»


«Ah!» fit-il, en levant le papier du bout de ses longs doigts jaunes.


Il sortit une lentille de son gilet, et se mit à étudier le dessin en
silence.


Le soleil arrivait alors obliquement dans la mansarde.  Van Spreckdal
ne murmurait pas un mot; son grand nez se recourbait en griffe, ses
larges sourcils se contractaient, et son menton, se relevant en galoche,
creusait mille petites rides dans ses longues joues maigres.  Le silence
était si profond que jentendais distinctement le bourdonnement
plaintif dune mouche, prise dans une toile daraignée.


«Et les dimensions de ce tableau, maître Vénius?» fit-il enfin sans me
regarder.


«Trois pieds sur quatre.»


«Le prix?»


«Cinquante ducats.»


Van Spreckdal déposa le dessin sur la table, et tira de sa poche une
longue bourse de soie verte, allongée en forme de poire;  il en fit
glisser les anneaux…


«Cinquante ducats! dit-il, les voilà.»


Jeus un éblouissement.


Le baron sétait levé, il me salua, et jentendis sa grande canne à
pomme divoire résonner sur chaque marche jusquau bas de lescalier.
Alors, revenu de ma stupeur, je me rappelai tout à coup que je ne
lavais pas remercié, et je descendis les cinq étages comme la foudre;
mais, arrivé sur le seuil, jeus beau regarder à droite et à gauche,
la rue était déserte.


«Tiens! me dis-je, cest drôle!… »


Et je remontai lescalier tout haletant.


II


La manière surprenante dont Van Spreckdal venait de mapparaître
me jetait dans une profonde extase: «Hier, me disais-je en contemplant
la pile de ducats étincelant au soleil, hier je formais le dessein
coupable de me couper la gorge, pour quelques misérables florins,
et voilà quaujourdhui la fortune me tombe des nues… Décidément,
jai bien fait de ne pas ouvrir mon rasoir, et si jamais la tentation
den finir me reprend, jaurai soin de remettre  la chose au lendemain.»


Après ces réflexions judicieuses, je massis pour terminer lesquisse;
quatre coups de crayon, et cétait une affaire faite.  Mais ici
mattendait une déception incompréhensible.  Ces quatre coups de
crayon, il me fut impossible de les donner; javais perdu le fil de mon
inspiration, le personnage mystérieux ne se dégageait pas des limbes
de mon cerveau.  Javais beau lévoquer, lébaucher, le reprendre;
il ne saccordait pas plus avec lensemble quune figure de Raphaël
dans une tabagie de Téniers… Jen suais à grosses gouttes.


Au plus beau moment, Rap ouvrit la porte sans frapper, suivant sa
louable attitude, ses yeux se fixèrent sur ma pile de ducats, et dune
voix glapissante il sécria:


«Eh! eh! je vous y prends.  Direz-vous encore, monsieur le peintre,
que largent vous manque…»


Et ses doigts crochus savancèrent avec ce tremblement nerveux que
la vue de lor produit toujours chez les avares.


Je restai stupéfait quelques secondes.


Le souvenir de toutes les avanies que mavait infligées cet individu,
son regard cupide, son sourire impudent, tout mexaspérait.  Dun
seul bond je le saisis, et le repoussant des deux mains hors de la
chambre, je lui aplatis le nez avec la porte.


Cela se fit avec le cric-crac et la rapidité dune tabatière à
surprises.


Mais dehors le vieil usurier poussa des cris daigle:


«Mon argent! voleur! mon argent!»


Les locataires sortaient de chez eux et demandaient:


«Quy a-t-il donc?  Quest-ce qui se passe?»


Je rouvris brusquement la porte, et dépêchant, dans léchine de
maître Rap, un coup de pied qui le fit rouler plus de vingt marches:


«Voilà ce qui se passe!» mécriai-je hors de moi.  Puis je refermai
la porte à double tour, tandis que les éclats de rire des voisins
saluaient maître Rap au passage.


Jétais content de moi, je me frottais les mains…Cette aventure
mavait remis en verve, je repris louvrage et jallais terminer
lesquisse lorsquun bruit inusité frappa mes oreilles.


Des crosses de fusil se posaient sur le pavé de la rue… Je regardai
par ma fenêtre et je vis trois gendarmes, la carabine au pied, le
chapeau à claque de travers, en faction à la porte dentrée.


«Ce scélérat de Rap se serait-il cassé quelque chose?» me dis-je
avec effroi.


Et voyez  létrange bizarrerie de lesprit humain: moi qui voulait la
veille me couper la gorge, je frémis jusquà la moelle des os, en
pensant quon pourrait bien me pendre, si Rap était mort.


Lescalier semplissait de rumeurs confuses… Cétait une marée
montante de pas sourds, de cliquetis darmes, de paroles brèves.


Tout à coup on essaya douvrir ma porte.  Elle était fermée!


Alors ce fut une clameur générale.


«Au nom de la loi….ouvrez!»


Je me levai, tremblant, les jambes vacillantes…


«Ouvrez!» reprit la même voix.


Voyant que la fuite était impossible, je mapprochai de la porte en
chancelant, et je fis jouer la serrure.


Deux poings sabattirent aussitôt sur mon collet.  Un petit homme
trapu qui sentait le vin, me dit:


«Je vous arrête!»


Il portait une redingote vert bouteille, boutonnée jusquau menton,
un chapeau en tuyau de poêle…il avait de gros favoris bruns…
des bagues à tous les doigts, et sappelait Passauf…


Cétait le chef de la police.


Cinq têtes de bouledogue, à petite casquette plate, le nez en canon
de pistolet, la mâchoire inférieure débordant en crocs, mobservaient
du dehors.


«Que voulez-vous?» demandai-je à Passauf.


«Descendez,» sécria-t-il brusquement en faisant signe à lun de
ses hommes de mempoigner.


Celui-ci mentraîna plus mort que vif, pendant que les autres
bouleversaient ma chambre de fond en comble.


Je descendis, soutenu sous les bras, comme un phtisique à sa
troisième période…les cheveux épars sur la figure, et trébuchant
à chaque pas.


On me jeta dans un fiacre, entre deux vigoureux gaillards, qui me
laissèrent voir charitablement le bout de deux casse-tête, retenus
au poignet par un cordon de cuir…puis la voiture partit.


Jentendais rouler derrière nous les pas de tous les gamins de la
ville.


«Quai-je donc fait?» demandai-je à lun de mes gardiens.


Il regarda lautre avec un sourire bizarre, et dit:


«Hans…il demande ce quil a fait!»


Ce sourire me glaça le sang.


Bientôt une ombre profonde enveloppa la voiture, les pas des chevaux
retentirent sous une voûte.  Nous entrions à la Raspelhaus…des griffes
de Rap je tombais dans un cachot, doù bien peu de pauvres diables
ont eu la chance de se tirer.


De grandes cours obscures; des fenêtres alignées comme à lhôpital
et garnies de hottes; pas une touffe de verdure, pas un feston de lierre,
pas même une girouette en perspective…voilà mon nouveau logement.
Il y avait de quoi sarracher les cheveux à pleines poignées.


Les agents de police, accompagnés du geôlier, mintroduisirent
provisoirement dans un violon.


Le geôlier, autant que je men souviens, sappelait Kasper Schlüssel;
avec son bonnet de laine grise, son bout de pipe entre les dents, et
son trousseau de clefs à la ceinture, il me produisit leffet du dieu
Hibou des Caraïbes.  Il en avait les grands yeux ronds dorés, qui voient
dans la nuit, le nez en virgule, et le cou perdu dans les épaules.


Schlüssel menferma tranquillement, comme on serre des chaussettes
dans une armoire, en rêvant à autre chose.  Quant à moi, les mains
croisées sur le dos, la tête inclinée, je restai plus de dix minutes à la
même place.  Puis, je regardai ma prison.  Elle venait dêtre blanchie
à neuf, et ses murailles noffraient encore aucun dessin, sauf dans un
coin un gibet grossièrement ébauché par mon prédécesseur.  Le jour
venait dun il-de-buf situé à neuf ou dix pieds de hauteur;
lameublement se composait dune botte de paille et dun baquet.


Je massis sur la paille, les mains autour des genoux, dans un
abattement incroyable…


Presquau même instant, jentendis Schlüssel traverser le corridor; il
rouvrit le violon et me dit de le suivre.  Il était toujours assisté des
deux casse-tête; aussi jemboîtai le pas résolûment.


Nous traversâmes de longues galeries, éclairées, de distance en
distance, par quelques fenêtres intérieures.  Japerçus derrière une
grille le fameux Jic-Jack, qui devait être exécuté le lendemain.  Il
portait la camisole de force et chantait dune voix rauque:


«Je suis le roi de ces montagnes!»


En me voyant, il cria:


«Eh! camarade, je te garde une place à ma droite.»


Les deux agents de police et le dieu Hibou se regardèrent en souriant,
tandis que la chair de poule sétendait le long de mon dos.


III


Schlüssel me poussa dans une haute salle très sombre, garnie de bancs
en hémicycle.  Laspect de cette salle déserte, ses deux hautes fenêtres
grillées, son Christ de vieux chêne bruni, les bras étendus, la tête
douloureusement inclinée sur lépaule, minspira je ne sais quelle
crainte religieuse daccord avec ma situation actuelle, et mes lèvres
sagitèrent, murmurant une prière.


Depuis longtemps, je navais pas prié, mais le malheur nous ramène
toujours à des pensées de soumission…Lhomme est si peu de chose!


En face de moi, sur un siège élevé, se trouvaient assis deux personnages
tournant le dos à la lumière, ce qui laissait leurs figures dans lombre.
Cependant je reconnus Van Spreckdal à son profil aquilin, éclairé
par un reflet oblique de la vitre.  Lautre personnage était gros; il
avait les joues pleines, rebondies, les mains courtes, et portait la robe
de juge, ainsi que Van Spreckdal.


Au-dessous était assis le greffier Conrad; il écrivait sur une table
basse, se chatouillant le bout de loreille avec la barbe de sa plume.
A mon arrivée il sarrêta pour me regarder dun air curieux.


On me fit asseoir, et Van Spreckdal, élevant la voix, me dit:


«Christian Vénius, doù tenez-vous ce dessin?»


Il me montrait lesquisse nocturne, alors en sa possession.  On me la
fit passer…Après lavoir examinée, je répondis:


«Jen suis lauteur.»


Il y eut un assez long silence; le greffier Conrad écrivait ma réponse.
Jentendais sa plume courir sur le papier et je pensais: «Que signifie
la question quon vient de me faire?  Cela na point de rapport
avec le coup de pied dans léchine de Rap.»


«Vous en êtes lauteur, reprit Van Spreckdal. Quel en est le sujet?»


«Cest un sujet de fantaisie.»


«Vous navez point copié ces détails quelque part?»


«Non, monsieur, je les ai tous imaginés.»


«Accusé Christian, dit le juge dun ton sévère, je vous invite à
réfléchir.  Ne mentez pas!»


Je rougis, et dun ton exalté, je mécriai:


«Jai dit la vérité.»


«Écrivez, greffier,» fit van Spreckdal.


La plume courut de nouveau.


«Et cette femme, poursuivit le juge, cette femme quon assassine
au bord dun puits…lavez-vous aussi imaginée?»


«Sans doute.»


«Vous ne lavez jamais vue?»


«Jamais.»


Van Spreckdal se leva comme indigné; puis, se rasseyant, il parut se
consulter à voix basse avec son confrère.


Ces deux profils noirs, se découpant sur le fond lumineux de la
fenêtre, et les trois hommes, debout derrière moi…le silence de la
salle…tout me faisait frémir.


«Que me veut-on?  quai-je donc fait?» murmurai-je.


Tout à coup Van Spreckdal dit à mes gardiens:


«Vous allez reconduire le prisonnier à la voiture; nous partons
pour la Metzgerstrasse.»


Puis sadressant à moi:


«Christian Vénius, sécria-t-il, vous êtes dans une voie déplorable…
Recueillez-vous et songez que si la justice des hommes est inflexible,
 il vous reste la miséricorde de Dieu… Vous pouvez la mériter en
avouant votre crime!»


Ces paroles mabasourdirent comme un coup de marteau…Je me
rejetai en arrière les bras étendus, en mécriant:


«Ah!  quel rêve affreux!»


Et je mévanouis.


Lorsque je revins à moi, la voiture roulait lentement dans la rue; une
autre nous précédait. Les deux agents de sûreté étaient toujours là.
Lun deux, pendant la route, offrit une prise de tabac à son confrère;
machinalement jétendis les doigts vers la tabatière, il la retira
vivement.


Le rouge de la honte me monta au visage, et je détournai la tête pour
cacher mon émotion.


«Si vous regardez dehors, dit lhomme à la tabatière, nous serons
forcés de vous mettre les menottes.»


«Que le diable tétrangle, infernal gredin!» pensai-je en moi-même.
Et comme la voiture venait de sarrêter, lun deux descendit, tandis
que lautre me retenait par le collet; puis, voyant son camarade prêt
à me recevoir, il me poussa rudement dehors.


Ces précautions infinies pour sassurer de ma personne ne
mannonçaient rien de bon; mais jétais loin de prévoir toute la
gravité de laccusation qui pesait sur ma tête, quand une circonstance
affreuse mouvrit enfin les yeux, et me jeta dans le désespoir.


On venait de me pousser dans une allée basse, à pavés rompus,
inégaux; le long du mur coulait un suintement jaunâtre, exhalant une
odeur fétide.  Je marchais au milieu des ténèbres, deux hommes
derrière moi.  Plus loin apparaissait le clair-obscur dune cour
intérieure.


A mesure que javançais, la terreur me pénétrait de plus en plus.
Ce nétait point un sentiment naturel: cétait une anxiété poignante,
hors nature comme le cauchemar.  Je reculais instinctivement
à chaque pas.


«Allons donc! criait lun des agents de police en mappuyant la
main sur lépaule; marchez!»


Mais quelle ne fut pas mon épouvante, lorsque au bout du corridor,
je vis la cour que javais dessinée la nuit précédente, avec ses murs
garnis de crocs, ses amas de vieilles ferrailles, sa cage à poules et
sa cabane à lapins… Pas une lucarne grande ou petite, haute ou
basse, pas une vitre fêlée, pas un détail navait été omis!


Je restai foudroyé par cette étrange révélation.


Près du puits se trouvaient les deux juges, Van Spreckdal et Richter.
A leurs pieds gisait la vieille femme, couchée sur le dos…ses longs
cheveux gris épars…la face bleue…les yeux démesurément ouverts…
et la langue prise entre les dents.


Cétait un spectacle horrible!


«Eh bien! me dit Van Spreckdal dun accent solennel, quavez-vous
à dire?»


Je ne répondis pas.


«Reconnaissez-vous avoir jeté cette femme, Thérésa Becker, dans ce
puits, après lavoir étranglée pour lui voler son argent?»


«Non, mécriai-je, non!  Je ne connais pas cette femme, je ne lai
jamais vue.  Que Dieu me soit en aide!»


«Cela suffit,» répliqua-t-il dune voix sèche.


Et, sans ajouter un mot, il sortit rapidement avec son confrère.


Les agents crurent alors devoir me mettre les menottes.  On me
reconduisit à la Raspelhaus, dans un état de stupidité profonde.
Je ne savais plus que penser…ma conscience elle-même se troublait:
je me demandais si je navais pas assassiné la vieille femme!


Aux yeux de mes gardiens, jétais condamné.


Je ne vous raconterai pas mes émotions de la nuit à la Raspelhaus,
lorsque, assis sur ma botte de paille, la lucarne en face de moi et le
gibet en perspective, jentendis le watchmann crier dans le silence:
«Dormez, habitants de Nuremberg, le Seigneur veille!  Une heure!…
deux heures!…trois heures sonnées!»


Chacun peut se faire lidée dune nuit pareille.


Le jour vint; dabord pâle, indécis, il éclaira de ses vagues lueurs
lil-de-buf …les barreaux en croix, …puis il sétoila contre la
muraille du fond.  Dehors la rue sanimait; il y avait marché ce
jour-là: cétait un vendredi.  Jentendais les charretées de légumes,
et les bons campagnards chargés de leurs hottes.  Quelques cages
à poule caquetaient en passant, et les marchandes de beurre causaient
entre elles.  La halle en face souvrait…on arrangeait les bancs.


Enfin le grand jour se fit, et le vaste murmure de la foule qui grossit,
des ménagères qui sassemblent, leur panier sous le bras, allant,
venant, discutant et marchandant, mannonça quil était huit heures
du matin.


Avec la lumière, la confiance reprit un peu le dessus dans mon cur.
Quelques-unes de mes idées noires disparurent; jéprouvai le désir
de voir ce qui se passait dehors.


Dautres prisonniers, avant moi, sétaient élevés jusquà lil-de-buf;
ils avaient creusé des trous dans le mur pour monter plus facilement.
Jy grimpai à mon tour, et quand, assis dans la baie ovale, les reins
pliés, la tête courbée, je pus voir la foule, la vie, le mouvement…des
larmes abondantes coulèrent sur mes joues.  Je ne songeais plus au
suicide…jéprouvais un besoin de vivre, de respirer, vraiment
extraordinaire.


«Ah! me disais-je, vivre, cest être heureux!…Quon me fasse traîner
la brouette, quon mattache un boulet à la jambe… Quimporte!
pourvu que je vive!…»


Or, pendant que je regardais ainsi, un homme, un boucher passa,
le dos incliné, portant un énorme quartier de buf sur les épaules; il
avait les bras nus, les coudes en lair, la tête penchée en dessous…
Sa chevelure flottante me cachait son visage, et pourtant, au premier
coup dil, je tressaillis…


«Cest lui!» me dis-je.


Tout mon sang reflua vers le cur…Je descendis dans la prison,
frémissant jusquau bout des ongles, sentant mes joues sagiter, la
pâleur sétendre sur ma face, et balbutiant dune voix étouffée:


«Cest lui! Il est là…là…et moi je vais mourir pour expier son
crime… Oh Dieu!…que faire?…que faire?…»


Une idée subite, une inspiration du ciel me traversa lesprit…Je
portai la main à la poche de mon habit!…ma boîte à fusain sy
trouvait.


Alors, mélançant vers la muraille, je me mis à tracer la scène du
meurtre avec une verve inouïe.  Plus dincertitudes et plus de
tâtonnements.  Je connaissais lhomme… Je le voyais… Il posait
devant moi.


A dix heures, le geôlier entra dans mon cachot. Son impassibilité de
hibou fit place à ladmiration.


«Est-ce possible?» sécria-t-il, debout sur le seuil.


«Allez chercher mes juges,» lui dis-je en poursuivant mon travail
avec une exaltation croissante.


Schlüssel reprit:


«Ils vous attendent dans la salle dinstruction.»


«Je veux faire des révélations,» mécriai-je en mettant la dernière main
au personnage mystérieux.


Il vivait; il était effrayant à voir.  Sa figure, de face, en raccourci
sur le mur, se détachait sur le fond blanc avec une vigueur qui était
prodigieuse.


Le geôlier sortit.


Quelques minutes après, les deux juges parurent.  Ils restèrent
stupéfaits.


Moi, la main étendue et tremblant de tous les membres, je leur dis:


«Voici lassassin!»


Van Spreckdal, après quelques instants de silence, me demanda:


«Son nom?»


«Je lignore…mais il est, en ce moment, sous la halle…il coupe de
la viande dans le troisième étal, à gauche, en entrant par la rue des
Trabans.»


«Quen pensez-vous?» dit-il en se penchant vers son collègue.


«Quon cherche cet homme,» répondit lautre dun ton grave.


Plusieurs gardiens, restés dans le corridor, obéirent à cet ordre.
Les juges restèrent debout, regardant toujours lesquisse.  Moi,
je maffaissai sur la paille, la tête entre les genoux, comme anéanti.


Bientôt des pas retentirent au loin sous les voûtes.  Ceux qui nont
pas attendu lheure de la délivrance et compté les minutes, longues
alors comme des siècles…ceux qui nont pas ressenti les émotions
poignantes de lattente, la terreur, lespérance, le doute…ceux là ne
sauraient concevoir les frémissements intérieurs que jéprouvai dans
ce moment.  Jaurais distingué les pas du meurtrier, marchant au
milieu de ses gardes, entre mille autres.  Ils sapprochaient…  Les
juges eux-mêmes paraissaient émus…  Moi, javais relevé la tête,
et le cur serré comme dans une main de fer, jattachais un regard
fixe sur la porte close. Elle souvrit…Lhomme entra… Ses joues
étaient gonflées de sang, ses larges mâchoires contractées faisaient
saillir leurs muscles jusque vers les oreilles, et ses petits yeux,
inquiets et fauves comme ceux du loup, scintillaient sous dépais
sourcils dun jaune roussâtre.


Van Spreckdal lui montra silencieusement lesquisse.


Alors, cet homme sanguin, aux larges épaules, ayant regardé, pâlit…
puis, poussant un rugissement qui nous glaça tous de terreur, il
écarta ses bras énormes, et fit un bond en arrière pour renverser les
gardes.  Il y eut une lutte effrayante dans le corridor; on nentendait
que la respiration haletante du boucher, des imprécations sourdes,
des paroles brèves, et les pieds des gardes, soulevés de terre,
retombant sur les dalles.


Cela dura bien une minute.


Enfin, lassassin rentra, la tête basse, lil sanglant, les mains
garrottées sur le dos.  Il fixa de nouveau le tableau du meurtre…
parut réfléchir, et, dune voix basse, comme se parlant à lui-même:


«Qui donc a pu me voir, dit-il, à minuit?»


Jétais sauvé!!!…


…………………


Bien des années se sont écoulées depuis cette terrible aventure.
Grâce à Dieu! je ne fais plus de silhouettes, ni même de portraits
de bourgmestre.  A force de travail et de persévérance, jai conquis
ma place au soleil, et je gagne honorablement ma vie en faisant
des uvres dart, le seul but, suivant moi, auquel tout véritable
artiste doit sefforcer datteindre.  Mais le souvenir de lesquisse
nocturne mest toujours resté dans lesprit. Parfois, au beau milieu
du travail, ma pensée sy reporte.  Alors, je dépose la palette et je
rêve durant des heures entières!  Comment un crime accompli par un
homme que je ne connaissais pas…dans une maison que je navais
jamais vue…a-t-il pu se reproduire sous mon crayon, jusque dans
ses moindres détails?


Est-ce un hasard?  Non!  Et dailleurs, le hasard, quest-ce, après
tout, sinon leffet dune cause qui nous échappe?


Qui sait?  La nature est beaucoup plus audacieuse dans ses réalités
que limagination de lhomme dans sa fantaisie!
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