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I



Lorsque jétais employé au canal de Suez, en 1865 et les années suivantes, me dit mon ami Goguel, javais lhabitude de me lever une ou deux heures avant le travail, pour respirer la fraîcheur du matin et voir si tout était en ordre dans nos environs.

Le campement du Sérapéum,  où se trouvaient nos chantiers,  situé sur lemplacement de lantique temple de Sérapis ruiné depuis deux mille ans, se composait alors de cinq maisonnettes recouvertes de béton, de la cantine, grande baraque en briques, dune vingtaine dautres baraques plus petites, pour loger les ouvriers, et du village arabe, formé dun monceau de huttes sur le bord de lembranchement qui nous amenait leau potable du canal deau douce, éloigné denviron deux kilomètres.

Quant aux ruines de Sérapis, cétaient quelques briques quon déterrait de loin en loin; un vieux pot cassé, un tesson de cruche ou dautres choses du même genre, que les amateurs admiraient comme des reliques, et qui ne valaient pas une pipe de tabac.

Presque toutes nos baraques étaient abandonnées depuis la mort du vice-roi Mohamet-Saïd, lami de M.deLesseps, arrivée en 1863; son successeur, Ismaïl, ayant retiré les vingt mille fellahs qui travaillaient au canal maritime, pour les employer à la culture de la canne à sucre et du coton, il sagissait de remplacer cette masse de gens par des travailleurs libres, recrutés dans toutes les parties du monde.

À force darticles de gazette et de promesses, il en arrivait quelques-uns de lItalie, de la Syrie, de la Grèce; quelques barbarins, presque tous domestiques, garçons de barque ou décurie, venaient aussi de Kenneh et dailleurs, mais, sauf les anciens employés de la Compagnie universelle, bien logés et bien payés, il ne restait plus mille ouvriers dans listhme: cétait une véritable débâcle.

M.deLesseps, pour monter son personnel, avait dû sadresser aux Ponts-et-Chaussées, qui avaient commencé, grâce aux vingt mille fellahs, la première partie du canal maritime, de Port-Saïd au lac Timsah: un petit chenal, avec cinquante à soixante centimètres deau, permettait aux bateaux plats daller de Port-Saïd à Ismaïlia; mais, pour terminer le canal, il fallait couper les seuils dEl-Guirs, de Toussoum, du Sérapéum, de Chalouf jusquà Suez; creuser la tranchée dans une partie des lacs amers et lui donner dans tout son parcours la largeur et la profondeur nécessaires au passage des plus gros paquebots; il fallait remuer plus de millions de mètres cubes de déblais quil nen faudrait pour couvrir Paris et sa banlieue bien au-dessus des tours Notre-Dame.

Daprès cela, Jean-Baptiste, tu comprends que mille ouvriers auraient eu de louvrage jusquà la consommation des siècles.

Cest alors que M.deLesseps eut lidée de traiter, pour lachèvement du canal maritime, avec les ingénieurs Borel et Lavalley, à tant le mètre cube, et moyennant de fortes avances sur les cent vingt millions dindemnité dus par le vice-roi à la Compagnie universelle, en compensation des fellahs quelle avait perdus.

Ces messieurs avaient leur plan: cétait de remplacer les bras, qui manquaient, par des machines et par des dragues, qui nemploieraient quun petit nombre dhommes et feraient chacune le travail de trois cents fellahs.

Et laffaire entendue de la sorte, ils se mirent à construire ces machines énormes dans tous les ateliers et toutes les fonderies de lEurope; cela leur prit deux ans.

En attendant, nous autres employés de lEntreprise, nous creusions un petit canal, large comme celui de la Marne au Rhin, entre le Sérapéum et le lac Timsah, pour recevoir les dragues et les bateaux porteurs quand ils viendraient; cette tranchée se développait sur la ligne même que devait suivre le canal maritime; les dragues devaient lélargir et lapprofondir; seulement il fallait dabord y faire arriver leau, chose qui nous paraissait assez difficile, attendu que le niveau de la Méditerranée dun côté et celui de la mer Rouge de lautre étaient à quelques mètres au-dessous du fond.

Enfin, cela regardait lEntreprise; nous poursuivions notre travail sans nous inquiéter du reste.

Et maintenant que tu connais ma position, jen reviens à notre histoire au Sérapéum, en plein désert, à seize kilomètres dIsmaïlia, à soixante-dix de Suez.

Je me levais donc la nuit, la chaleur du jour étant tellement grande quun œuf cuisait au soleil, et quil suffisait, pour se débarrasser des puces qui vous obsédaient, dexposer sa chemise sur le sable: au bout de dix minutes elles étaient rôties.

Moi, jétais devenu noir comme un corbeau, et tous les camarades dEurope se trouvaient dans le même état.

Je passais simplement mon pantalon de coutil et je me mettais en route, en roulant une cigarette.

Il me semble encore y être. Voici la baraque de notre docteur arabe, Chabassi; voici celle de mon camarade Ker-Forme, commandant léquipe de nuit; celle du maître charpentier Gendron, un Parisien plein de bon sens; le four de notre boulanger Sainbois, chez lequel on allait prendre un verre dabsinthe ou de raki à loccasion; la jolie maisonnette de M.Réné-Caillé, chef de section de la Compagnie; celle de M.Laugaudin, le nôtre; la chapelle, la poste, le télégraphe, tout est là qui défile sous mes yeux à la lueur des étoiles.

Jallais au hasard, à droite, à gauche; et le plus souvent je longeais par derrière les petites baraques des Piémontais, Dalmates, Monténégrins, où fumait encore sur lâtre, devant les portes, un restant du feu de la veille.

En rôdant ainsi, jarrivais près des magasins de la Compagnie; là, parmi les hangars, dans une sorte de fenil en planches couvert de nattes en roseau, un vieux chameau tout pelé, les paupières à demi fermées, les lèvres pendantes, devant une auge en bois pleine de paille hachée et de fèves concassées, mâchait gravement sa pitance.

Il était vieux comme Mathusalem; ses longues dents jaunes rabotaient lune contre lautre pour moudre ses fèves, et de temps en temps il relevait sa vieille tête de patriarche, promenant au loin un regard mélancolique sur le désert, où ses jambes sétaient allongées pendant un demi-siècle.

Maintenant il avait sa retraite et remplissait seulement encore les petites commissions de M.Réné-Caillé.

Jéprouvais un certain plaisir à le contempler.

Au-dessus du fenil dormait le chamelier Iousef; ses jambes sèches et nues, couleur de chocolat, sortaient de la niche; et, dans les environs, des milliards de mouches tapissaient les madriers vermoulus; elles étaient venues sabriter là contre la fraîcheur et devaient repartir aux premiers rayons du soleil.

Il marrivait quelquefois de pousser plus loin, pour donner des ordres à nos chameliers, des bédouins du mont Sinaï, chargés de porter leau sur nos chantiers pendant le travail, les brouettes et les madriers dun endroit à lautre le long de la tranchée, et daller chercher notre viande à Ismaïlia.

Leurs tentes grises, rayées de brun, se détachaient sur le sable au clair de lune, à deux portées de fusil du campement, quelques chameaux et bourricots autour, et de véritables nichées denfants blottis dessous, comme des poussins sous les ailes de leur mère.

Ces gens ne dormaient jamais; leurs chiens-loups donnaient léveil; une ou deux femmes à louverture des tentes me découvraient de loin; elles se dépêchaient, en rampant sur les mains, de rentrer à mon approche, et presque aussitôt le cheik Saad-Méhémèche, un beau vieillard à large barbe grise, le nez fort, les joues ridées, couvertes dun léger duvet jusquaux yeux, et la grande robe blanche traînant sur les talons, paraissait, me demandant ce que je désirais.

En quatre mots je lui disais ce quil avait à faire avec ses gens pendant la journée, et je repartais.

Il pouvait être alors cinq heures, moment où rentrait léquipe de nuit, sous la conduite de mes camarades Ker-Forme et Bonifay.

En longeant lembranchement du canal deau douce, et passant devant une baraque à deux pas de la cantine je toquais aux vitres dune petite fenêtre, en criant:

Hé! Georgette, il est temps de se lever… La mère Aubry simpatiente!

Et une voix gaie, une voix de jeune fille, me répondait:

Cest bon… cest bon!… Merci, Goguel… Je me lève tout de suite.

Cétait une pauvre enfant qui demeurait là, Georgette Lafosse, la fille dun peintre français venu dans listhme dès les premiers temps, et mort lannée précédente à linvasion du choléra.

Il était en train de badigeonner lintérieur dune baraque, lorsque la mort lavait surpris, et le lendemain seulement, au milieu de cette consternation générale, un garde du campement, voyant Georgette courir désolée, demandant son père, avait découvert le pauvre homme étendu sur les planches, auprès de ses brosses et de son pot de couleur. Des milliers de papillons blancs lentouraient, disait le garde; il avait fallu lenterrer tout de suite.

Georgette, âgée de treize à quatorze ans, restait seule au monde, loin du pays, sans personne pour la réclamer; et tout le campement, tous les amis du père lavaient adoptée. Elle nous tutoyait tous, et nous la tutoyions. Ce pauvre petit être, vif et gracieux comme un cabri, avec de grands yeux noirs, un fond de caractère un peu fantasque, chantant et pleurant tour à tour, nous intéressait tous et nous apitoyait.

Du reste, Georgette ne demandait rien à personne; elle aidait la mère Aubry à laver sa vaisselle, à servir les clients, et se nourrissait à la cantine.

On plaisantait avec elle, mais on se souvenait de son père, un brave ouvrier, un bon Français, et ce souvenir sauvegardait lenfant contre toute mauvaise action.

Cest moi qui léveillais tous les matins, car elle était grande dormeuse; et puis je poursuivais mon chemin, en songeant à mes affaires.

Le père Surot, surveillant de la Compagnie, un ancien soldat, ponctuel, matinal, avait déjà balayé sa chambre et pris son café; il allait maintenant éveiller le conducteur de son bourricot et faire un tour sur les chantiers. À huit heures il était de retour et rendait compte à son chef, M.Réné-Caillé, de tout ce quil avait vu et du nombre des travailleurs.

Mais il ne sagissait pas de cela: les camarades rentrés, il fallait partir.

Abou-Gamouse (le Père des Buffles), un grand nègre efflanqué, déhanché, soi-disant gardien du jardin public, où ne poussait pas un radis,  parce quil ne larrosait jamais,  Abou-Gamouse se mettait à sonner la cloche du campement à tour de bras; il aurait réveillé des morts; les ouvriers sortaient effarés de leurs baraques, et passaient les manches de leurs vareuses en se dirigeant vers les chantiers. Moi, je coupais au court, près des ateliers de lEntreprise, et jarrivais en dix minutes à la tête de notre chenal, sur la butte du Sérapéum, où notre locomobile était en pression.

Cette machine, la première arrivée, le 21 décembre 1865, avec son treuil et ses quarante wagons, enlevait cinq cents mètres cubes par jour. Tous les visiteurs de listhme venaient la voir: des Russes, des Anglais, des personnages de toute sorte, même le grand-duc Constantin; pas un ne loubliait.

En ce moment, sa cheminée, à la fraîcheur du matin, détachait des auréoles qui tourbillonnaient jusquau ciel.

Je faisais vite mon appel, et les ouvriers des différentes attaques commençaient à charger; ceux de la décharge attendaient au haut de la rampe; les mulets, au fond de la tranchée, amenaient les wagons pleins au pied du plan incliné, la chaîne les accrochait; elle se tendait, et voilà tout en train.

Quelle activité tout à coup, Jean-Baptiste! quel mouvement!… Et, ma foi, tu riras si tu veux, quelle belle chose de voir ces wagons pleins de sable arriver à la rampe, de les voir monter à la file, basculer là-haut; den voir dautres descendre à vide, dautres rouler au-dessous à la décharge, et dentendre ce bruit de la machine, ces cris des charretiers!… Oui, cétait un grand et magnifique spectacle!

Au bout dun quart dheure, on ne pensait plus quà louvrage: les mouches, les puces, la chaleur, le soleil rouge qui sélevait sur la plaine aride, tout disparaissait. On était dans le feu de la bataille, et celle-là valait bien les autres de Crimée ou dailleurs:  il devait au moins en rester quelque chose…

Mais la chaleur augmentait toujours; vers dix heures, elle devenait accablante; deux chameaux, toujours occupés à chercher de leau douce à lembranchement du canal pour abreuver les ouvriers, ne faisaient qualler et venir; dautres montaient de leau pour alimenter la machine; dautres apportaient de la houille.

Les Autrichiens et les Piémontais, mêlés de quelques Arabes syriens, chargeaient les wagons, les Européens en manches de chemise, les Arabes tout nus.

Cest là quil fallait voir, par cette chaleur écrasante, lâpreté des hommes au gain; ils ne travaillaient pas à la corvée pour le vice-roi, les nôtres, ils travaillaient pour eux, cétait facile à reconnaître; les mulets y résistaient à peine, ils se tenaient immobiles en attendant le chargement, la tête entre les jambes, comme affaissés; les hommes allaient toujours… Ils en ont sué des chemises!

Et les poseurs de la voie, qui travaillaient de onze heures à une heure, pendant le repas des autres, ont-ils souffert!…

Moi, presque toujours à lombre de la petite cassine qui me servait de bureau, je succombais presque; dans ces moments, lintérieur de la tranchée, où le soleil tombait daplomb, ressemblait à une fournaise.

Représente-toi cela toute laprès-midi, sans interruption; il fallait sortir souvent, vérifier les chargements et sassurer sils étaient complets; il fallait en tenir note, se fâcher, sindigner quand tout ne marchait pas rondement.

Cétait une existence impossible; eh bien, Jean-Baptiste, je ne puis men souvenir sans attendrissement.

De ma porte toujours ouverte, je découvrais limmensité du désert: du côté dIsmaïlia, le campement de Toussoum; du côté de la Syrie, vingt lieues de sables entassés comme les flots de la mer; vers lArabie, quand le temps était bien net, les cimes lointaines des contreforts du Sinaï; et, à la chute du jour, les montagnes de lAttaka, qui bordent la mer Rouge.

Tout est là comme peint devant mes yeux; mais dans tout cela, pas un arbre, pas un brin dherbe, ce qui répandait une grande tristesse sur cette vue imposante.

Du côté de la Syrie, je voyais quelquefois défiler au loin une caravane; on aurait dit une ligne de fourmis sur la terre poudreuse; dautres fois un cavalier arabe galopait là-bas comme la foudre, et je me demandais:

«Doù vient-il?  Où va-t-il?  Est-ce à la chasse de la gazelle?…  Est-ce à la poursuite de quelquun?»

Bientôt il avait disparu, et le grincement de la machine mavertissait de songer à mes affaires.

Souvent, à lapproche du soir, nous voyions arriver à cheval notre sous-chef de section, M.Saleron; cétait un de mes bons amis.

Il venait de passer linspection des autres chantiers, qui se faisaient encore à la brouette, et sarrêtait près de nous, penché, les mains sur le pommeau de la selle, son grand chapeau des Indes en parasol sur la nuque, regardant ce mouvement dun air satisfait. Et sil me voyait dehors, à surveiller un chargement, il ne manquait jamais de me crier:

Ça marche, Goguel?

Oui, monsieur Saleron, oui, lui répondais-je en messuyant le front; ça roule… le travail avance!

Et lon continuait ainsi jusquà six heures, moment où le soleil disparaissait brusquement, presque sans crépuscule.

Alors léquipe de nuit venait reprendre louvrage jusquà six heures du matin: mules, travailleurs, surveillants, mécaniciens, tout était changé; des torches éclairaient le fond du chenal; la décharge allait toute seule sans lumières, car les nuits en Orient ne sont jamais bien obscures.

Le repos du travail de nuit était de onze heures à une heure du matin.

Tous les quinze jours environ, M.Cotard, ingénieur en chef de lEntreprise générale Borel, Lavalley et Cie, venait inspecter lavancement des travaux; il écoutait les réclamations que le personnel et les ouvriers avaient à lui faire.

Ainsi se passèrent les années 1865 et 1866.

Je me souviens que deux ou trois mois après mon arrivée au Sérapéum, un matin que javais couru vers huit heures prendre mon café au campement et que je sortais de la cantine, un homme de taille moyenne, la démarche vive, le couffi de soie jaune et verte serré par la chamelière autour de la tête, comme un bédouin, en bottes et redingote, maborda sans façon et me demanda dun ton familier comment jallais, si je me plaisais dans ma position, enfin tout ce que peut vous demander une ancienne connaissance.

Et moi, tout surpris, je lui répondais de même:

Mais ça ne va pas mal… On pourrait être mieux… vous comprenez… On na pas les agréments de Paris… Enfin, espérons toujours… À la guerre comme à la guerre!

Je riais.

Oui, faisait-il, vous avez raison; je vois avec plaisir que vous êtes satisfait; jaime les caractères comme le vôtre.

Il finit par me serrer la main et sen alla.

Moi, je pensais:

«Il faut que cet homme-là te connaisse; il a une bonne figure; ses moustaches commencent à grisonner, mais il est encore vert; où diable as-tu pu le rencontrer?»

Et je me creusais la cervelle, lorsque Saleron sortit de la cantine à son tour et, tout en marchant vers le chantier, me demanda:

Quest-ce que M.deLesseps vous a donc dit tout à lheure?

Comment!… M.deLesseps?… ce monsieur?

Hé! oui, cest le président. Vous ne le connaissez pas?

Comment?… Comment?… cest lui?… Et je restai tout ébahi.

Le maître charpentier Gendron, qui nous suivait et nous entendait, se mit à rire en disant:

Ah! oui… cela vous étonne!… Ce ne seraient pas messieurs les ingénieurs de la Compagnie, qui viendraient comme cela vous frapper sur lépaule et souhaiter le bonjour au premier venu… Ils auraient trop peur de manquer au respect quils se doivent.

Ce gueux de Parisien avait toujours des réflexions pareilles; il nous faisait du bon sang à tous, car tu sauras quune sorte dopposition existait entre les agents de la Compagnie universelle et ceux de lEntreprise, ce qui devait naturellement arriver, les autres étant chargés de recevoir nos travaux. On se disait:

«Nous faisons tout, et ces messieurs ont les honneurs et les bénéfices!»

Plus dun employé aurait peut-être quitté lEntreprise; mais M.Lavalley avait introduit un petit article dans son contrat avec la Compagnie: cest quelle ne pourrait engager aucun de ses employés sans son consentement écrit; il ne lâchait que ceux dont il voulait se débarrasser! Voilà pourquoi nous restions tous, bon gré, mal gré; plus dun faisait contre mauvaise fortune bon cœur.
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Mais en voilà bien assez sur le pays, les habitants, les employés de la Compagnie et ceux de lEntreprise; tu vois la situation générale, cela suffit.

Quant au reste, nous prenions nos repas à la cantine Aubry, la grande baraque dont je tai déjà parlé et qui ne brillait ni par le luxe ni par la propreté; la nappe et les serviettes nétaient pas dordonnance; la femme, longue, sèche et laide, nembellissait pas létablissement; elle se grisait quelquefois et prisait comme un vieux procureur, même devant ses marmites.

La petite Georgette seule, par sa bonne humeur et son empressement autour de nous, déridait toutes les figures rembrunies.

Hé! Ker-Forme!… hé! Goguel ou Bonifay, disait-elle, tu mas lair bien sombre, ce soir… Voyons, ris donc un peu!

Non!… va-ten… laisse-moi, Georgette… je nai pas envie de rire.

Oh! le bourru… il faudra donc que je lui tire les moustaches!

Et lon riait malgré soi… On faisait mine de lembrasser… elle se sauvait.

Souvent je lavertissais dêtre moins folle, je la prenais à part pour lui dire:

Écoute, Georgette, il ne faut pas te familiariser avec tout le monde; avec nous autres, les anciens,  Gendron, Ker-Forme, Brunet,  à la bonne heure; mais les nouveaux venus nont pas connu le père Lafosse, eux; ils pourraient croire autre chose et se tromper sur ton compte. Il faut être sage, tu mentends, et ne pas agacer le grand Yâni Olympios comme tu fais. Dans trois ou quatre ans, un brave ouvrier se présentera, cest sûr, il te connaîtra bonne ouvrière, gentille; alors les anciens taideront, et tu deviendras une bonne petite femme. Mais surtout laisse Yâni tranquille.

Ce Yâni était le pharmacien de notre hôpital, le plus grand imbécile que jaie connu, cest lui qui pilait les drogues du Dr Dechêne et qui composait ses onguents daprès la formule; cela lui donnait une importance que tu ne pourrais croire; quand on lappelait «élève dHippocrate», le grand benêt se redressait et sallongeait comme un âne quon étrille.

Les Grecs simaginaient tous descendre dun héros ou dun être supérieur, jai vu ça cent fois. Mais cela nempêchait pas Yâni Olympios dêtre un fort bel homme, les yeux langoureux, le teint doré et le nez droit. Je ne sais pourquoi, rien que de le voir jen étais agacé.

Georgette, lorsque je lui faisais ces remontrances, me regardait jusquau fond de lâme, et si jajoutais:

Le vieux Bernard Lafosse te dirait la même chose… Crois-moi… je te dis la vérité.

Quelquefois elle devenait toute rêveuse et me répondait:

Oui, Goguel, je te crois… tu maimes bien.

Et dautres fois elle se mettait à sangloter.

Ces choses me sont revenues depuis et mont souvent fait réfléchir.

Mais si Georgette nous faisait du bon sang, en revanche la mère Aubry nous désolait par son avarice vraiment sordide; elle ne nous servait jamais que des conserves restées dans je ne sais quel fond de magasin depuis la campagne de Crimée; nous aurions souhaité des choux, des haricots verts, de la salade; mais la vieille ladre navait jamais le temps daller en acheter au passage du bateau-coche dIsmaïlia; le débarcadère du canal deau douce était trop loin pour elle,  à quatre pas de la cantine;  et puis les dames du campement avaient tout enlevé, le coche avait à peine eu le temps de toucher la rive. Ainsi de suite; elle trouvait cent raisons pour nous faire avaler ses rogatons.

Plusieurs eurent alors lidée de semer des radis et dautres légumes; moi-même jessayai davoir des fleurs et des plantes grimpantes devant ma baraque; notre saïs{1} un jeune barbarin de Kartoum, dans la haute Égypte, le petit Kemsé-Abdel-Kérim, les arrosait régulièrement chaque matin, après avoir lavé notre linge au canal; elles commençaient à sétendre, je me réjouissais davance; mais le soleil rôtissait tout; de temps en temps un nuage de sauterelles pleuvait dessus comme la grêle, des sauterelles jaunes, desséchées, qui vous broutaient la verdure en un clin dœil.

Je ne sais quelle bêtise nous retenait dans un endroit pareil; on avait honte de battre en retraite, de retourner au pays sans avoir rien fait; lamour de la gloire, la vanité, vous donnaient de lobstination. Quest-ce que je sais, moi? Car, de réaliser des économies dans le commencement de lEntreprise, il ne fallait pas y songer; nous nétions pas intéressés, nous navions pas loccasion de gagner des gratifications comme par la suite; notre saïs me coûtait 35 fr. par mois et ma pension 150. Il me restait 30 fr. pour le vêtement et les menus plaisirs: beau chiffre!

Et voilà que, vers le milieu de 1866, les ouvriers, qui sétaient tant fait tirer loreille, arrivent par milliers du Nord et du Midi, de lOrient et de lOccident; les gros salaires de 5 à 7 fr. par jour avaient fini par les décider.

Je ne parle pas des Européens; cest une chose qui nous est naturelle daimer largent; mais les Arabes, des êtres sobres, vivant de galettes et ne buvant que de leau, je te demande un peu doù lamour du lucre pouvait leur venir!

Ils arrivaient du Delta, de la haute et de la moyenne Égypte, avec un pot à eau et quelquefois une vieille casserole en cuivre.

On leur distribuait des tâches, des madriers pour rouler les brouettes, des pioches et des pelles, tout ce quil leur fallait.

Aussitôt le travail commencé, ils allaient chercher un sac de farine au bazar arabe, moyennant quelques avances que leur faisait la caisse, et voilà mes gens acharnés à piocher, à séchiner pour deux francs cinquante centimes par jour.

Quon vienne encore nous dire que la fureur du luxe corrompt les mœurs! Quelle espèce de luxe pouvaient avoir des gens qui ne portent quune chemise, je te le demande?

Les bédouins du désert, autres êtres désintéressés, arrivaient tous les matins avec leurs chameaux chargés de broussailles quils vendaient aux travailleurs. Ceux-ci, dans un coin de leur manteau crasseux, mettaient de la farine quils pétrissaient avec de leau, puis ils étendaient cette pâte sur une pelle dont ils avaient retiré le manche; ils la posaient sur trois pierres et faisaient dessous leur feu de brindilles.

La galette se cuisait, elle était brûlée des deux côtés et encore toute en pâte à lintérieur; que leur importait?

Ils sasseyaient en rond à terre, déchiraient la galette, mettaient les morceaux en tas; lun deux tirait de son sac deux ou trois oignons, que lon cassait dun coup de poing, et la troupe se régalait, avec un peu de sel.

Les négociants grecs et arabes venaient aussi sinstaller près de nos chantiers; les Grecs vendaient du vin, de leau-de-vie, du raki, du tabac, des allumettes; les Arabes, de la farine, des oignons, des lentilles rouges, des dattes sèches, puis aussi du tabac, du café, de lhuile, etc.; mais les pauvres gens ne faisaient pas de grandes affaires: nos ouvriers européens sapprovisionnaient à léconomat Bazin, et les Arabes ne buvaient que de leau.

Tous ces Égyptiens, fellahs ou autres, sont des gens très doux; ils avaient pourtant un défaut: chaque fois quils trouvaient une brouette, un outil, un madrier égaré quelque part, après avoir bien regardé si personne ne pouvait les voir, ils ne manquaient pas de le casser ou de le cacher dans le sable.

Ensuite, la grande bonne foi ne les distinguait pas non plus, car souvent pendant la nuit lun deux se levait et plantait tout doucement son piquet de séparation à deux ou trois mètres en deçà de sa tâche, pour augmenter celle de son voisin à sa propre décharge; celui-ci, séveillant à son tour, avait la même idée et déplaçait le piquet à son avantage. Puis le matin on nentendait que des disputes, il fallait tout remesurer de fond en comble.

Hors cela, cétaient les meilleurs gens du monde, aimant à causer, à rire, à faire de la musique au moyen dun manche de pioche quils passaient dans une grosse boîte à sardines, tendant des cordes de boyau par-dessus en forme de guitare; ils chantaient, en saccompagnant de cet instrument, des airs nasillards et monotones, qui me produisaient leffet de jérémiades; tous les autres écoutaient après le travail, assis sur le sable, à lombre de leurs panneaux en bonnet de police.

Pendant les mois de juin, de juillet et daoût, tout cela fourmillait et travaillait le long de notre tranchée à perte de vue.

Oh! le travail libre, à la tâche, quelle belle invention!… Sans le travail à la tâche, jamais on naurait pu tirer parti de ces Arabes; à la journée ils nauraient rien fait du tout, car ces gens nont pas dheures; souvent, au milieu de leur ouvrage, ils sarrêtent pour prier ou pour fumer une cigarette.

Si lon avait voulu les faire lever au son de la cloche, ils seraient arrivés dun demi-jour en retard. Mais, la tâche une fois commencée, il fallait la finir ou renoncer à la paye.

Lamour du gain est le fond de la nature humaine dun bout du monde à lautre; ceux qui parlent dabolir la propriété sont des imbéciles ou des filous.

Avec cette masse de gens, tu penses si notre travail avançait; mais notre canal nétait toujours quune rigole auprès du grand canal maritime quil sagissait dexécuter; nous avions encore quatre mètres à creuser en profondeur avant darriver à la ligne deau de mer, et huit mètres en plus pour arriver au fond du futur grand canal, et y faire passer de grands bateaux allant dEurope en Asie, donc douze mètres de profondeur sur soixante de large!

À première vue, cela paraissait impossible, on se disait: «Ce ne sera jamais fini!»

Les journaux dEurope nous apprenaient que la construction des dragues allait toujours son train, et que ce matériel coûtait déjà plus de trente millions à la Compagnie; mais comment élever leau dans notre rigole, au-dessus du niveau de la mer, et puis ces dragues énormes dans le petit canal pour lagrandir?

Mon ami Saleron expliquait que leau viendrait du Nil, par le canal deau douce; que la prise deau, se trouvant au Caire, était plus élevée que le Sérapéum, et que la pente nous lamènerait à la première grande crue du fleuve; mais dautres soutenaient à la cantine que le sable boirait cette eau douce, et quil nen resterait pas une goutte pour porter les dragues.

Au milieu de ce mouvement immense, bien différent des commencements de lEntreprise, comme le campement sétait étendu dans tous les sens; comme de nouvelles fournées dItaliens, dAutrichiens, de Grecs arrivaient sans cesse, des gens dont la physionomie, les manières et la crasse invétérée nannonçaient rien de bon, et quil fallait caser tout de même; comme tout se repeuplait dans listhme: quIsmaïlia, Port-Saïd, Suez et tous les campements intermédiaires ressemblaient à de grandes foires, où les gens de toutes figures et de tous costumes se pressaient, jouaient, volaient, bataillaient, et que les cavas{2} autrefois trop nombreux, ne savaient plus où donner de la tête, dans ce temps, vers le milieu de 1866, la chaleur était accablante; mais notre jeune barbarin, Kemsé-Abdel-Kérim, à force darroser notre jardinet avait pourtant fini par y faire pousser quelques brindilles de haricots, de volubilis et dautres plantes grimpantes qui formaient berceau devant nos portes et nous donnaient un peu dombre.

Cest là que je me reposais en caleçon et en bras de chemise, au retour du chantier; que je moffrais un verre de vermouth, et que je rêvais au pays, à la fraîcheur des bois et des petits torrents vosgiens, au père, à la mère et aux belles nappes de neige en hiver, dans la vallée de Saint-Dié, sur la côte de lOrmont, en face de lErmitage.

Plus il faisait chaud, plus je rêvais de fraîcheur; plus je voyais à travers le léger feuillage de ma treille le désert aride, le canal deau douce immobile, avec ses vieux chalands, les mâts penchés, la petite voile latine pendante et le raïss en turban gris, affaissé nonchalamment, plus je rêvais de forêts touffues, de prairies verdoyantes, de gens actifs, à la charrue, claquant du fouet, animant leurs bœufs de la voix; enfin, plus jétais chez nous à lErmitage; notre petite ville, avec ses toits rouges et ses clochers au bas de la côte, et les bonnes gens du voisinage allant et venant par les sentiers.

Quelquefois je me représentais le père dans notre cour, fumant sous le pavillon sa grosse pipe décume, donnant un coup dœil à la grange, aux écuries; la mère et la grand-mère, dans la salle en bas, causant des petites affaires du ménage, de la rentrée des récoltes; et tout à coup, sans savoir pourquoi, jen avais les larmes aux yeux. Mais cela ne faisait que passer, je me levais, en me disant à moi-même:

«Allons, Goguel, est-ce que tu perds la tête de tattendrir? Si des gaillards comme toi prennent le mal du pays, quest-ce que ce sera donc des autres?»

Et je me secouais; je me mettais à chanter une gaudriole, pour chasser les idées mélancoliques. Jécrivais à la mère que tout allait bien, que je me portais comme le sapin du père Pacaud, derrière chez nous, le plus beau de la côte; que jétais en train davoir des augmentations; que M.Lavalley naspirait quà nous en donner, et dautres choses pareilles qui lui faisaient plaisir.

Et tout continuait de la sorte, sans interruption; grand travail tous les jours, ciel bleu le matin, blanc à midi; jamais de pluie, jamais de nuages; jamais de relâche non plus, sauf les dimanches, où nos Italiens et nos Autrichiens, presque tous chauffeurs, mineurs, mécaniciens, allaient entendre la messe,  que venaient dire dans notre chapelle les Pères de la Terre-Sainte,  laver leur linge et puis faire un tour au village arabe, ce qui nous forçait de suspendre le travail.

Franchement, nous nen étions pas fâchés; on allait voir ces jours-là les amis dIsmaïlia ou les camarades de Chalouf. Jen avais partout; mais de faire le voyage en bateau-coche, cela ne me convenait pas trop.

Tu ne te figureras jamais rien de pareil, Jean-Baptiste; dabord on partait le soir du samedi, pour avoir la journée du dimanche devant soi; et puis vous étiez avec des tas de Grecs, dArméniens, dItaliens circulant sur le canal deau douce pour leur commerce; avec des femmes allant voir leurs maris sur les chantiers.

Au milieu de la nuit sombre, parmi les caisses et les ballots, les gens ne savaient où se mettre.

À chaque instant le chaland butait à droite, à gauche, contre les berges, contre les roseaux de la rive; on tombait les uns sur les autres; les hommes juraient; le raïss, en haut sur sa cabine, au gouvernail, chantait des versets du Coran; on restait engravé des demi-heures, il fallait aider à pousser aux perches pour se dégager; on risquait de perdre sa montre, son porte-monnaie, car les amateurs ne manquaient pas.

Et par-dessus tout cela, lodeur de cette arche de Noé… Quelle partie de plaisir!

Aussi, depuis mon arrivée je ne songeais quà me procurer un cheval, que jespérais faire nourrir par lEntreprise, dans lintérêt même du service; mais en attendant il fallait voyager en bateau-coche, et je préférais les trois quarts du temps rester au Sérapéum, faire ma partie de baignade au canal ou bien une partie de chasse aux environs, mon fusil sur lépaule.

Les cailles, les canards arrivaient par bandes aux grands passages du printemps et de lautomne; seulement, faute de chiens darrêt, on poussait quelquefois assez loin avant de rencontrer; et cétait une bonne précaution de partir à deux ou trois, en cas de mauvaise rencontre.

Un dimanche, étant parti avec Bruant, mon premier surveillant, dans la direction des lacs amers,  grande dépression de terrain où venait autrefois la mer Rouge, mais à sec depuis des milliers dannées,  je métais fait accompagner par Kemsé-Abdel-Kérim, qui portait la carnassière; elle ne se remplissait pas vite, et vers deux heures, nespérant plus rien trouver, nous allions reprendre le chemin du campement, lorsque nous découvrîmes dans un repli du désert, à quelque cent pas de nous, les tentes dune famille de bédouins.

Il y en avait trois. Deux chameaux, quelques moutons et un cheval au piquet paissaient lherbe rare de ces lagunes.

Le chef, homme de trente-cinq à quarante ans, petit, vigoureux, la barbe courte et frisée, se promenait gravement autour des tentes, en fumant son chibouck; les enfants, tout nus, luttaient entre eux sur le sable; ils se roulaient, se relevaient, se poursuivaient; le père ne les regardait pas, il semblait pensif; les femmes observaient de loin, le nez presque à terre, sous les plis abaissés de leurs tentes; et en nous approchant nous les entendions ricaner entre elles, caqueter comme des poules, ce quelles font toujours à la vue détrangers; leurs grands yeux noirs brillaient dans les déchirures des vieilles tentes en loques; elles se moquaient de nous: les femmes sont partout les mêmes.

Le bédouin, lui, continuait de se promener, avec un petit balancement de corps, en se dandinant, comme satisfait de lui-même; il navait pas lair de nous voir venir, mais il nous avait vus.

Moi, ce qui mintéressait particulièrement, cétait le cheval; il me donnait dans lœil.

Quelques jours avant, un troupeau de chevaux très considérable, deux ou trois mille au moins, avait passé vers Toussoum, sen allant je ne sais où. Cétait un cheval volé, sans doute, le plus beau type de la race du désert: la robe blanc cendré, la tête petite, fine, intelligente, le poitrail large, bien ouvert, les muscles admirablement dessinés, la crinière et la queue blanches; bref, un animal de toute beauté.

Les musulmans ne donnent pas le salam aux chrétiens; le bédouin, à notre approche, en se retournant, se contenta donc de nous saluer dun petit signe de tête; les enfants se roulaient toujours dans le sable, sans paraître faire attention à nous; ils en avaient probablement reçu lordre du père; les femmes ne cessaient pas de rire.

Au bout de quelques instants, le bédouin, voyant que jadmirais le cheval, madressa la parole:

Cawaga{3} regarde le cheval? dit-il en souriant.

Ils appellent ainsi tous les Européens.

Oui, lui répondis-je; cest un cheval du Liban, il a bien cinq ans. Doù las-tu?

Je lai élevé dans la famille, dit-il. Cest un enfant du désert. Combien en donnerais-tu, cawaga? il est à vendre.

Peuh! lui répondis-je, il nest pas mal, jaime le crin blanc et la robe pommelée, reste à savoir sil est bon.

Aussitôt le bédouin appela son fils aîné, garçon de quinze ans, et lui remit son chibouck; il détacha le cheval, le prit à la crinière et lenfourcha dun bond. Il partit comme léclair, fit un tour avec la légèreté du vent, au loin dans la plaine, revint comme il était parti, sauta à terre et rattacha le cheval en disant:

Voilà, tu las vu.

Je ne répondais rien, jétais émerveillé. Il le devinait sans doute et finit par me dire:

En donnerais-tu bien quinze guinées!

Non; mais jen donnerais dix.

Est-ce que tu as largent sur toi?

Non; viens au campement, je te le compterai.

Il avait repris son chibouck et paraissait réfléchir; puis, appelant son fils, il lui remit sa pipe en disant:

Tu veilleras Gafil, je vais bientôt revenir.

Et, remontant à cheval, nous partîmes ensemble. Javais la somme, et si quelque chose y manquait, Saleron était là.

Une heure après, nous arrivions à ma baraque et je comptais ses deux cent cinquante francs en or au bédouin.

Il fit signe de la tête pour dire: «Cest bon!» Et, mayant remis la bride, il reprit à pied le chemin de ses tentes. Le cheval était à moi!

Jamais je nai éprouvé de plus grande satisfaction; tous les camarades restés au Sérapéum étaient sortis pour ladmirer.

Tu sais, Jean-Baptiste, que mon père a longtemps parcouru le Mexique; cest lui qui ma donné les premières leçons déquitation; il aimait les beaux chevaux et je lui ressemble. Aussi figure-toi comme je men donnai ce premier jour; le soir seulement jallai chercher une selle à léconomat Bazin, qui vendait de tout. Jeus le bonheur den trouver une bonne, une selle française qui sadaptait parfaitement à mon cheval Choubra.

Deux ou trois jours après, MM.Lavalley et Cotard étant venus faire leur tournée dinspection, M.Lavalley, excellent cavalier, et qui possédait des chevaux de race, parut émerveillé de mon acquisition. Il avait un grand cheval gris pommelé truite, appelé Old-Roderer, un cheval parfait, quon a vu faire cent cinquante kilomètres en un jour, avec deux kilos et demi dorge pour toute ration, et le surlendemain revenir dune seule traite de Suez à Port-Saïd, un cheval de grand prix; eh bien! mon Choubra soutenait la comparaison.

M.Lavalley nen revenait pas.

Enfin, pour achever de te peindre mon cheval, je te dirai que jai fait vingt fois le chemin du Sérapéum à Ismaïlia en une heure, et quaprès mêtre reposé vingt minutes, jen revenais dans le même temps: quarante kilomètres en deux heures! Cest presque incroyable.

Les chevaux de notre pays des Vosges, même les meilleurs, sont de véritables rosses auprès de ceux-là.

Les chevaux du désert nont quun défaut: ils vont toujours au galop, on ne peut les faire trotter que difficilement; aussitôt le cavalier en selle, les voilà partis comme un ressort qui se détend.

Ils ne peuvent non plus être attelés.

Au retour dune longue course, pas une goutte de sueur ne brille sur leur poil; mais, en revanche, on croirait voir le sang couler sous la peau fine de leur long cou; chaque rameau de veines en est gonflé et semble battre dardeur et de fierté. Ils sont sensibles à la flatterie, une caresse de la main leur fait tourner la tête et vous regarder de leurs yeux doux avec reconnaissance; leur regard a quelque chose dhumain.
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Depuis cette acquisition, jeus quelques instants de plaisir au Sérapéum; tous les soirs, en revenant du chantier, jallais voir Choubra dans les écuries de lEntreprise; il me reconnaissait au pas, nous causions ensemble; mais lEntreprise ne voulait pas le nourrir, cest moi qui lui fournissais ses rations dorge, et je len aimais davantage.

Ce cheval a complètement changé mon existence, jusquà lépoque où je me rendis aux lacs amers; tous les dimanches, après le déjeuner, au lieu de moisir dans mon trou, jétais en route pour Ismaïlia, qui prenait alors une extension extraordinaire.

Ladministration centrale de lEntreprise, dabord à Port-Saïd, avait été transportée dans cette jolie ville toute neuve, au milieu de listhme. Cest de là que partaient tous les ordres; cest là quaboutissaient les fils télégraphiques et que se concentraient tous les services: vivres, transports, postes, même le service médical et celui de la religion. Le beau monde y circulait comme à Nancy: on y suivait les modes, on y jouait gros jeu, car plus on gagne, plus on veut gagner et plus on hasarde.

Les hauts fonctionnaires de la Compagnie et de lEntreprise avaient tous leur habitation à Ismaïlia, les unes magnifiques, les autres plus modestes, et leurs jardins, qui ressemblaient, pour la variété des plantes, à nos serres chaudes: palmiers nains en éventail, dattiers en panache, orangers, citronniers, figuiers, tout y poussait, grâce à leau douce que lusine Lasseron, dirigée par M.Pierre, un de nos compatriotes, fournissait en abondance non seulement en ville, mais dans tout le nord de listhme jusquà Port-Saïd. Une énorme pompe à vapeur et des tuyaux de fonte desservaient tous les campements intermédiaires.

Leau douce au désert, cest la vie; avec quelques gouttes deau douce on obtient tout ce quon veut du soleil en Égypte.

Chacun cherchait à se donner de lombre et de la fraîcheur, et puis à gagner de largent, beaucoup dargent avec le moins de peine possible.

Au milieu de toutes ces figures européennes, allaient, venaient les bourricots, les chevaux, les dromadaires, les turbans, les tarbouches, etc.; on voyait le domestique nègre revenir du marché, son panier de légumes sur la tête; le saïs, en tunique blanche, courir devant le cheval de son maître; les caravanes, arrivant du Caire ou de Damas, traverser les rues ou se reposer à lombre des carrefours.

Quest-ce que je peux te dire? LOrient et lOccident se confondaient; cétait un grand caravansérail, qui promettait de grandir encore.

Le lac Timsah, que sillonnaient des barques de toutes formes, surmontées de pavillons de toutes les nations, embellissait encore le coup dœil, comme un miroir où tout se reflète et se dore au soleil.

Il fallait cela, Jean-Baptiste, après les privations, la monotonie de lexistence et du travail dans les sables, il fallait cette détente de lesprit et du corps, pour ne pas sabrutir tout à fait: la nature ménage de loin en loin des oasis au voyageur dans les grandes solitudes; Ismaïlia, avec son mouvement, ses parties de plaisir, même avec sa roulette et ses tripots, était une oasis sur la grande route que nous ouvrions à la civilisation.

En arrivant, je descendais à lhôtel Masto et Frigara, dans le village grec. Frigara, un Corse à gros ventre et double menton, recevait les clients à bras ouverts et leur racontait les dernières nouvelles; et lautre, Masto, faisait la cuisine.

La grande salle en bas, sur ses légères colonnettes, ouverte à toutes les brises, fourmillait de consommateurs; on y buvait de la limonade, du bordeaux, du Champagne, de labsinthe, du raki. Chanteurs ambulants et employés de toutes les administrations sy donnaient rendez-vous.

Tu penses bien que je ne mamusais pas à boire du Champagne à quinze francs la bouteille, cela nentrait pas dans mes moyens. Je me contentais, après avoir attaché Choubra dans la remise, de prendre un verre de raki sur le pouce, et puis je faisais mon tour en ville, pour me remettre à la hauteur du progrès.

Je marrêtais aux devantures des nouveaux magasins, regardant les crinolines à la dernière mode, les vêtements de la dernière coupe, et derrière les vitrines étincelantes, les jolis minois débarqués de Marseille, de Gênes ou dailleurs par le dernier paquebot des postes maritimes.

Je nétais pas le seul, oh non! bien dautres faisaient le pied de grue dans ces parages et se rafraîchissaient le souvenir de la patrie absente.

Cette revue et celle des magasins dobjets de luxe, de comestibles, etc.; les visites aux amis Varlet, Gouget, Drouot; le temps daller saluer M.Pierre et sa jeune dame, vivant tout au bout de la ville dans leur grande usine et leur beau jardin, le plus beau de listhme, loin des intrigues et des caquets, tout cela me conduisait jusquau soir, et je repartais sur Choubra pour le désert.

Au bout dune heure, je revoyais notre campement, ma baraque; je remettais le cheval dans son écurie et jallais maccouder devant les ragoûts de la mère Aubry, racontant à Georgette toutes les belles choses que javais vues, ce qui lui faisait ouvrir de grands yeux pleins dadmiration et me dire tout bas:

Écoute, Goguel, il faudra que tu memmènes là-bas; si tu veux, je massoirai derrière toi sur le cheval; je me tiendrai bien, je naurai pas peur.

Nous verrons ça, Georgette, lui disais-je en riant, je ne dis pas non; mais il faut que je sois en fonds, pour tacheter quelque chose qui te plaise; car daller à Ismaïlia sans rien acheter, ça te ferait trop de peine… Attendons les gratifications, et nous verrons.

Quel temps, Jean-Baptiste, et quelle existence! Lorsque jy pense, il me semble avoir fait un rêve.

Et nous nen étions quau début de lentreprise. Notre tranchée sur le bord du Sérapéum allait bien, mais il fallait encore quelques mois pour la terminer, et seulement alors lœuvre colossale de MM.Borel et Lavalley pourrait commencer en grand.

Cependant ces messieurs étaient loin de se plaindre, notre section faisait le plus de travail et le meilleur marché; Saleron estimait que nous en avions encore jusquà la fin de lannée 1866, et que dès le mois de janvier suivant, le grand matériel pourrait venir, lorsquil arriva des contre-temps incroyables et qui pouvaient nous rejeter bien loin de notre compte.

Le 16 juin au matin, comme je surveillais ma locomobile et que les wagons roulaient à ma satisfaction, le surveillant Bruant vint me dire:

Conducteur, un Arabe là-bas se tord dans la colique.

Et je lui répondis:

Que voulez-vous que jy fasse?… Est-ce que la colique me regarde? Allez prévenir le Dr Chabassi.

Il partit en courant.

Je pensais que lArabe avait cuit ses légumes dans une casserole pleine de vert-de-gris, ce qui leur arrivait assez souvent; mais quelques instants après, tournant les yeux du côté de Toussoum, je vis deux autres Arabes quon apportait sur des manches de pioche en brancard; cela me surprit.

Ceux qui les portaient suivaient le chemin de la berge; ils allaient lentement, et les travailleurs se retournaient pour les regarder.

Le Dr Chabassi navait pas perdu de temps, il arrivait. Cétait un petit vieux en redingote à leuropéenne et culotte turque, la barbe grise, le tarbouche sur la nuque, un brave homme que M.deLesseps avait sauvé de la corde, car, étant médecin de recrutement dans larmée de Mahomet-Saïd, il exemptait les fellahs du service par douzaines, moyennant bien entendu quelques petites marques de reconnaissance de leur part. Le président avait obtenu sa grâce.

Tout cela ne lempêchait pas de connaître son affaire; à peine eut-il vu les gens attaqués de la colique, quil dit:

Cest le choléra morbus, le vrai choléra asiatique, que les pèlerins viennent encore de nous apporter comme lannée dernière à la même époque.

Il faut te dire, Jean-Baptiste, que les musulmans sont les plus grands pèlerineurs du monde; ils arrivent du Soudan, du Maroc, de lArménie, des fins fonds de lAfrique et de lAsie; leurs chameaux défilent pendant des semaines; ils traversent listhme, suivent la route de lHedjaz, le long des côtes de la mer Rouge, et disparaissent dans le désert.

Mais quelques mois après, en revenant, ils sont maigres, décharnés comme des coucous, à force de jeûnes, de fatigues, de privations; des milliers dentre eux meurent en route; les carcasses de leurs caravanes empestent lair.

Quest-ce que nos pèlerinages auprès de ceux-là? Chez nous, on revient gros et gras, le teint fleuri, riants et jubilants; on a trouvé de bonnes hôtelleries tout le long du voyage. Quelle misère! À proprement parler, lEternel doit être indigné de pareils sacrifices.

Enfin, voilà ce que déclara le Dr Chabassi, et le bruit se répandit aussitôt, dun bout de la tranchée à lautre, que le choléra était venu. De sorte que la débâcle commença; les Grecs donnèrent lexemple; on avait beau leur crier: «Lâches!… gueux!… misérables!…» ils sen allaient sans répondre, en allongeant les jambes; ils couraient au campement, faisaient leur paquet et prenaient le chemin dIsmaïlia. Les Dalmates, les Monténégrins, les Italiens les suivirent.

Il fallut arrêter ma machine; javais alors deux mécaniciens, deux chauffeurs et cent cinquante hommes sous mes ordres, car ce nest pas une petite affaire de fournir à la locomobile assez de wagons chargés pour couvrir les frais, il en faut des pioches et des pelles!

Jétais dans la désolation.

Ah! les gueux de Grecs!

Nous avons appris depuis quils sétaient sauvés jusquà Port-Saïd, à quatre-vingt-dix kilomètres du Sérapéum, quils encombraient le port et quils aimaient mieux sembarquer sur de vieilles barques à moitié pourries, que de rester dans listhme. Quel malheur quun bon coup de vent ne les ait pas tous coulés à fond!

Moi, naturellement, je ne quittai pas les travaux, tâchant de continuer à la brouette autant que possible, et beaucoup dArabes restèrent aussi, parce quils croyaient à la fatalité.

Je leur criais:

Allah seul est grand!… Ceux qui se sauvent nont pas la foi!… Il les rattrapera tout de même.

Eux mécoutaient en murmurant je ne sais quoi.

Aussitôt pris par les coliques, ils se couchaient sur le sable, au grand soleil, et refusaient tous les remèdes du Dr Chabassi, ce qui ne les empêchait pas de mourir aussi bien que ceux qui les prenaient tous. Ils devenaient bleus sous leur peau jaune, et quelques heures après ils étaient étendus à cinq pieds sous le sable. Arabes et chrétiens, on ne faisait pas de différence: ils sont alignés derrière les déblais, de lautre côté du village arabe.

Et comme la dégringolade continuait, en apprenant dans laprès-midi que plusieurs dentre nous avaient emboîté le pas à lhôpital du campement,  des employés de bureau, des surveillants, des gens qui se portaient aussi bien que toi, Jean-Baptiste, avec lesquels nous avions trinqué le matin, et qui ne se doutaient de rien, pas plus que nous,  en apprenant ça, je ne te cache pas que nous étions aussi fort inquiets; moi-même je me disais: «Tu pourrais bien y passer tout comme un autre!»

Or, cest au milieu de cette déroute que je revis pour la première fois notre vieux camarade Charles Hardy. Depuis mon départ de Saint-Dié, sept ans auparavant, pour aller travailler aux chemins de fer dEspagne, je navais plus de ses nouvelles; je savais seulement quau sortir de lÉcole des arts et métiers il sétait engagé dans la marine marchande, et que sa mère, la vieille Catherine Hardy, de Provenchère, chaque fois que le vent soufflait et quon apprenait des naufrages par les journaux, faisait dire des messes pour le salut de son Charlot.

Dieu sait si je pensais à lui, quand, rentrant le soir à la cantine, je me trouve en face dun grand gaillard, le nez long, la bouche bien fendue, les favoris en côtelettes, et la petite casquette de marin liée sous le menton, qui me regarde et me dit:

Hé! ça nest pas malheureux… voilà plus dune heure que je tattends!

Il faisait déjà un peu sombre, mais rien quà sa voix je mécriai:

Cest Charlot!

Et nous nous embrassâmes!

Il était tout attendri; moi je criais:

Doù viens-tu? Tu tombes bien… tout est à la débandade!

Doù je viens? je viens des Indes… je viens de lAmérique… je viens de partout, mon vieux Goguel. Depuis que nous nous sommes quittés, je ne me suis reposé nulle part… jai fait tous les commerces: huiles, vins, thés, sucres, opium, bois de teinture…, quest-ce que je sais! En débarquant à Suez, jai voulu voir le canal, et le gros Bernard, de Saucy, ma dit à Chalouf que je te trouverais au Sérapéum; de sorte…

Bon!… bon!… entrons… nous allons causer de ça… Hé! mère Aubry, vous nallez pas nous servir vos rogatons, jespère, ni vos conserves alimentaires du temps dAdam, ni votre vin bleu… Cest vous qui nous empoisonnez!

La grande baraque ne bourdonnait pas de monde comme les autres jours; sauf la petite Georgette qui pleurait dans un coin, la figure sur les genoux, en se rappelant la mort de son père, au milieu des mêmes circonstances, mon camarade Ker-Forme, et le respectable ingénieur mécanicien, M.Clément, premier organisateur des forges et chantiers de la Méditerranée, à Port-Saïd, un des hommes les plus capables de la Compagnie, et quon a chargé depuis détablir encore les phares du canal et des lacs amers, sauf ces deux vieux amis, qui soupaient dun air mélancolique au bout de la longue table, tout était vide. La mère Aubry contemplait ses marmites dans la désolation, et se bourrait le nez de tabac.

Charlot et moi nous prîmes place sans façon à côté des autres, et la vieille nous apporta ce quelle voulut, sachant bien que nous ne pouvions pas aller ailleurs.

Comme javais présenté Charlot aux amis, le père Clément, passant sa main sur sa longue barbe blanche, tout en mangeant et buvant, se prit à dire:

Eh bien! Goguel, nous sommes donc revenus aux premiers temps du Sérapéum? La moitié des baraques sont vides, et si cela dure un mois, elles le seront toutes.

Que voulez-vous, monsieur Clément, on croirait que le diable sen mêle; ce nétait pas assez des Anglais, de Palmerston, de lord Strafford, de sir Bulwer, de Nubar-Pacha, il fallait encore le choléra pour la seconde fois.

Et lon se mit à sindigner contre le choléra, contre les Grecs, contre les pèlerins arabes et tous les intrigants qui nous mettaient des bâtons dans les roues depuis le commencement des travaux.

Ker-Forme aurait voulu de nouvelles croisades, pour lextermination de tous ces imbéciles qui nous apportaient régulièrement la peste de leurs pèlerinages, et père Clément disait que ce serait inutile, parce que la race des pauvres desprit est indestructible, que la nature en crée tous les jours de nouveaux, et quaprès ceux-ci il en viendrait dautres, qui seraient peut-être encore pires.

Charlot écoutait en fermant lœil gauche à sa manière, et, seulement après avoir bu deux ou trois bons coups, il répondit au père Clément:

Je suis de votre avis, monsieur, la bêtise est naturelle au genre humain; il faut des siècles pour la déraciner, et quand on croit avoir réussi, cela recommence. Mais cest aux Indes quil faut voir le danger de la bêtise du peuple entretenu dans lignorance par la caste des prêtres; cest là quelle fleurit dans toute sa magnificence, et quelle se marie agréablement avec toutes les pestes et tous les fléaux du monde. Quest-ce que cette petite épidémie, auprès du choléra toujours en permanence? le grand choléra de Calcutta, que jai vu fonctionner presque à chacun de mes voyages, car il ne se repose jamais complètement; on lentretient avec une sorte de complaisance.

«Les gens du pays, continua-t-il, ont lhabitude dexposer par dévotion leurs malades sur les rives du Gange, de sorte quà la marée leau monte et les entraîne. Les pauvres imbéciles, malgré leur piété, cherchent tous à se sauver; à la vue de la mort, ils se réveillent, linstinct de la conservation prend le dessus, ils se traînent à quatre pattes; les paralytiques, les aveugles, les êtres criblés de toutes les infirmités, tous veulent en réchapper! Mais la marée de Calcutta monte de quatre mètres; le fleuve déborde et sétend au loin; il entoure bientôt les misérables et les entraîne dans son courant. Chaque fois que les Anglais ont voulu sopposer à cette religion stupide, qui condamne le progrès et veut en revenir à Bouddah, ils ont soulevé de grandes révoltes. Aussi laissent-ils maintenant les Indous se noyer à leur aise; après tout, le commerce est leur principale affaire; ils seraient bien bêtes de vouloir sauver des idiots malgré eux, la race en sera toujours assez nombreuse. Mais il en résulte quen remontant le fleuve, vous rencontrez dans toutes ses anses, autour de tous ses îlots, quelques cadavres flottant dans les hautes herbes, et des milliers de vautours, de cormorans et de corbeaux qui sen régalent. Cest là que la peste, le choléra, toutes les maladies contagieuses prennent naissance, et voilà ce que ces gens appellent la vraie religion, la plus vieille du monde, la plus respectable, la mère de toutes les autres, la religion de Vichnou, de Schiva et dOsiris!»

Il riait de pitié, mais nous navions pas envie de rire; et vers neuf heures, le docteur Dechêne étant venu nous annoncer, en sortant de lhôpital, que notre camarade Larrague, employé de la caisse, venait dexpirer après deux heures dhorribles convulsions, et quune dizaine douvriers auxquels il administrait du laudanum, pour leur épargner au moins la souffrance, ne passeraient sans doute pas la nuit, chacun pensa quil valait mieux aller tranquillement se coucher, que de continuer à se goberger et de se donner une indigestion.

Charlot et moi nous restâmes seuls en face dun grog au rhum, que la mère Aubry venait de nous servir, il me raconta son arrivée à Suez, et le coup dœil quil venait de donner aux travaux du canal dIsmaïlia à Port-Saïd.

Il retournait à Suez. Je vis bien quil avait quelque projet en tête, mais il ne men dit rien alors, et une demi-heure après le départ des autres, nous sortîmes tranquillement pour aller dormir.

Je ne veux pas oublier une singulière rencontre que nous fîmes encore cette même nuit.

Le ciel était trouble; le dessèchement du canal de Néfich avait fait sélever une sorte de brouillard, qui remplissait lair de je ne sais quelle odeur marécageuse; et comme nous passions devant une file de baraques avant darriver à la mienne, nous en vîmes une vivement éclairée à lintérieur: cétait celle dun garde du camp dalmate, Ballatino Antonio, un grand beau garçon à barbe noire, qui faisait les réponses aux Pères de la Terre-Sainte, lorsquils venaient dire la messe au Sérapéum.

Tiens, dis-je à Charlot, quest-ce qui se passe là-dedans? On dirait un commencement dincendie.

Et je poussai la porte entrouverte.

La lumière venait de cinq ou six bougies qui brûlaient autour de la table, où le pauvre Ballatino Antonio était étendu mort, en redingote et pantalon noir, mais sans gilet, une grosse rose en papier peint et un rosaire entre les mains.

Il avait succombé dans la journée; plusieurs de ses compatriotes, assis sur un banc, contre le mur, le veillaient et se passaient une outre de vin avec componction: les malheureux étaient complètement ivres; lun deux chantait, en nasillant, une antienne, les yeux à demi fermés et la tête penchée sur lépaule, comme assoupi. Nous allions poursuivre notre chemin, quand quelquun, arrivant derrière nous, nous dit:

Pardon… laissez-moi entrer!

Cétait le nommé Reboul, entrepreneur des fourrages pour les mulets et les bourricots de la Compagnie, un être chétif, qui se plaisait à faire de grandes phrases, et qui, voyant le mort sans gilet, se mit à dire:

Mes amis, vous ne pouvez enterrer votre camarade sans gilet… cest impossible!… Non… cela ne se peut pas… ce serait indécent et même contraire à notre sainte religion.

Et les autres, qui nen pouvaient plus à force de boire, trouvèrent quil avait raison; ils se levèrent, prirent en trébuchant leur mort sous les bras et le dressèrent tant bien que mal.

Reboul, ayant décroché le gilet pendu au mur, cherchait à tirer les manches de la redingote du mort, qui tombait à droite, à gauche, avec un bruit sourd.

Tiens, allons-nous-en, dis-je à Charlot, cest abominable.

Oui, fit-il en haussant les épaules, ces gens-là méritent dêtre de la religion de Vichnou; ils en sont tout à fait dignes.

Quelques pas plus loin, nous entrâmes dans ma baraque; nous étendîmes un de mes matelas à terre, et Charlot se coucha de son côté pour dormir.

Je me souviens quau bout dun instant Charlot mappela:

Goguel?

Quoi?

Est-ce que tu ne connaîtrais pas par hasard un nommé Julien Desrôses?

Un employé du canal?

Non, un peintre décorateur, venu en Égypte du temps de Mohamed-Saïd. Tu nas jamais entendu parler de lui?

Jamais! Parle-moi du personnel de lEntreprise ou même de la Compagnie universelle, à la bonne heure. Mais est-ce que je me connais en peinture?… Est-ce que ça minquiète?

Ah! je croyais, fit-il; le hasard est si grand!

Et, deux minutes après, je lentendais ronfler comme un bienheureux.

Quant à moi, je ne pus fermer lœil; la chaleur de nos baraques, surtout la nuit, était insupportable; les mouches, sorties du canal deau douce en partie desséché, bourdonnaient avec ce petit bruit plaintif, aigu, qui vous agace.

Deux fois je me levai pour renouveler lair.

Dehors, tout était silencieux.

Enfin, sur les trois heures du matin, jallais massoupir, quand un autre bruit étrange, une sorte de tintement, de cliquetis, dabord lointain, mais qui se rapprochait, me réveilla de nouveau.

Je me levai et je regardai dehors.

Une file de cinq ou six dromadaires longeaient le canal; leurs grandes silhouettes grises se dessinaient dans le brouillard; et comme ils passaient devant ma porte, le conducteur, un nègre assis sur le cou du premier, sarrêta et fit arrêter ceux qui le suivaient; il navait que le caleçon, le taki et le bâton recourbé; en même temps je vis que sur les autres dromadaires se trouvaient des femmes, des saltimbanques, une grosse caisse, des drapeaux tricolores, des cartons, des chapeaux chinois.

Cétait la troupe de MmeDalbert, qui donnait des représentations depuis trois semaines à Ismaïlia, et dont tout listhme parlait.

Et comme je regardais cet étrange spectacle, une des femmes, la plus grosse, me demanda du haut de son dromadaire:

Monsieur, est-ce que le choléra est ici?

Oui, madame.

Avez-vous perdu beaucoup de monde?

Beaucoup, madame.

Ah! mon Dieu, mon Dieu!… fit-elle en se cachant la figure des deux mains.

Et une autre alors, plus jeune, me demanda:

Monsieur, est-ce que le choléra est à Chalouf?

Je ne sais pas; il est possible que non; nous navons pas de nouvelles de ce côté.

Alors toutes ensemble, et même deux ou trois artistes du sexe intrépide, assis derrière, sécrièrent:

Allons à Chalouf… oui… allons à Chalouf!… Connaissez-vous larabe, monsieur?

Oui.

Eh bien, dites donc au conducteur de nous mener à Chalouf.

Charlot me tirait par le bras, en me disant:

Engage-les à rester, cela nous égayera tous.

Mais de rire, après avoir perdu de bons camarades, ce nétait pas le moment, et je dis au nègre:

Conduis ces dames à Chalouf, tu seras bien payé.

Alors Chariot, élevant la voix, sécria:

Pardon… un instant!… Ces dames voudraient-elles bien me permettre de les accompagner?… Jattendais une occasion pour Suez, et celle-ci me paraît charmante.

Ah! monsieur, cest le plus grand service que vous pourriez nous rendre, répondit lune de ces aimables personnes… Daller seules par le désert avec cet Arabe…

Charlot nattendit pas la fin, il me serra la main, et posant le pied sur le genou du premier dromadaire, saisissant son licol, en deux bonds il fut en selle près de la grosse dame, sans que le conducteur eût besoin de laider.

Allons! au revoir, Goguel, criait-il; dans quinze jours ou trois semaines nous nous reverrons, je pense.

Et la caravane séloignait à grands pas. Je la regardai deux secondes se perdre au milieu de la brume, puis je rentrai dans ma baraque faire un somme.

Cela se passait en juin 1866.

Le lendemain, MM.deLesseps, Lavalley, Cotard, M.Guichard, chef des transports, et dautres employés supérieurs, arrivèrent au triple galop. Ils se rendirent au campement et visitèrent, accompagnés de M.Laugaudin et des docteurs Chabassi et Dechêne, dabord lhôpital, puis toutes les baraques où se trouvaient des malades.

M.deLesseps et ses compagnons, aussitôt après leur visite, voyant que lépidémie nétait pas aussi forte que la précédente, ne sinquiétèrent plus que des Grecs, et repartirent sur leurs chevaux, qui filaient comme léclair, pour Ismaïlia.

Bien loin darrêter les fuyards, ils couraient là-bas organiser des transports pour les aider à décamper au plus vite, car ces Grecs et tous ces gens de lArchipel,  filous, voleurs, pirates de père en fils,  étaient la vraie peste de listhme; cette race abominable ne faisait rien de bon et faisait beaucoup de mal; cest elle qui, les jours de paye, attirait les travailleurs dans les tripots de Suez et dIsmaïlia, où lon jouait dans une heure le gain de tout le mois; cest elle qui biseautait les cartes, qui donnait les coups de couteau; cest à cette race dégradée que sadressait surtout le président, lorsquil disait sur les chantiers:

Tout le monde est libre ici… mais que les fainéants sen aillent; cest le plus grand service quils puissent nous rendre; quand on ne fait rien, on gêne les autres.

Le pire, cest que ces bandits, une fois pris sur le fait, arrêtés et convaincus, étaient réclamés par leur consul dAlexandrie, pour les faire juger en Grèce, doù les braves gens ne tardaient pas à revenir sous un autre nom, recommencer le même métier.

À la fin, sur la demande du gouvernement égyptien, quelques vieux renards de la police européenne vinrent leur rendre visite; ils les dénichèrent partout; on les expédiait tout de suite en Grèce, sur de vieux navires à moitié pourris, qui coulaient souvent en route. Alors les Grecs comprirent que le métier nétait plus bon et disparurent; il ne resta que les travailleurs et les négociants honnêtes.

Mais nous nen étions pas encore là, malheureusement, et M.deLesseps se dépêcha de faciliter à tous ces mauvais sujets les moyens de déguerpir.

Chez nous, au Sérapéum, on distribuait matin et soir du café aux travailleurs; il était même question dévacuer le campement et le village arabe.

Quelques jours après, M.Guichard, étant revenu, trouva lhôpital vide; plusieurs malades, au moyen de frictions, avaient été sauvés; dautres étaient morts. Il nexistait plus dans les baraques que des cas isolés; en conséquence, les projets dévacuation furent abandonnés, tout rentra dans lordre ordinaire.


IV



À la fin de juillet, on ne parlait plus du choléra; cétait passé. Les travaux avaient repris avec une nouvelle ardeur; onze cents hommes étaient à louvrage dans notre seule section, le triple à Chalouf, où le canal se creusait à sec et à fond, parce que le terrain, étant trop dur et semé de roches, les dragues ne devaient pas aller là.

Ce chantier de Chalouf, où se concentrait provisoirement le travail, ressemblait à un gouffre.

Notre ingénieur en chef, M.Cotard, venait tous les huit jours au Sérapéum; M.Lavalley laccompagnait quelquefois. Ils arrivaient à cheval et regardaient; chacun avait le droit de leur parler et de leur présenter des observations. M.Cotard en prenait note; M.Lavalley écoutait jusquau bout et répondait tout de suite. Je le vois encore sur son Old-Roderer, au bord de la tranchée; cétait un homme grand, sec, froid, le nez aquilin, les favoris à langlaise. Il donnait ses ordres dun ton bref, clair et net, comme un homme sûr de lui-même. Il fallait avoir lesprit bien bouché pour ne pas le comprendre du premier coup; mais quand on ne le comprenait pas, il vous lançait un regard de mépris terrible, qui vous ôtait lenvie de lui demander dautres explications.

Quelquefois, avec le bout de sa cravache, il vous traçait un dessin, qui vous aidait à mieux comprendre.

Voilà comme je lai toujours vu; quant à moi, je nai jamais eu à me plaindre de lui ni de lEntreprise, car, lorsque le travail sexécutait convenablement, vous étiez bien récompensé. Après avoir payé mon sous-chef et mes surveillants, jai fait quelquefois mes douze cents francs par mois et même plus; il fallait pour cela des circonstances exceptionnelles, des difficultés à vaincre dans un temps donné; si vous dépassiez le temps fixé, chaque jour de retard vous était pris en déduction. Mais je te raconterai cela, Jean-Baptiste, à mesure que les circonstances se présenteront.

M.deLesseps, lui, quand il nétait pas en France, en Turquie, en Angleterre, ne faisait que parcourir le canal dun bout à lautre; je ne crois pas quaucun autre homme ait autant circulé dans sa vie. Même quand il était absent, ses chevaux venaient tous les jours, conduits par des domestiques; et les ouvriers, qui considéraient le Président comme le défenseur de leurs droits, en voyant ces belles bêtes se disaient:

M.deLesseps est dans son chalet, à Ismaïlia, il viendra un de ces quatre matins.

Ensuite, quand il arrivait, accompagné de grands personnages, détrangers de distinction, capables de répandre la bonne nouvelle et de dire la vérité sur les progrès du canal, rien que de le voir aller, venir, gesticuler, et de penser quil parlait de nous, cétait une véritable satisfaction; le dernier travailleur arabe, appuyé sur sa pioche, le regardait avec admiration.

Et lorsquil nous adressait enfin quelques paroles sur la patrie, sur la grandeur de lœuvre et lhonneur qui nous en reviendrait, on avait envie de linterrompre à chaque mot pour crier:

Vive de Lesseps!… Vive la France!…

On oubliait le reste: les appointements, les gratifications, tout ce quon voulait demander; on ny pensait quau moment du départ, au roulement du galop dans la poussière.

En a-t-il eu de beaux jours à galoper, à sembarquer, à revenir, à parler, à expliquer, à encourager, à porter des toasts, à prononcer des speechs, et à voir tout marcher aux applaudissements du public et des Anglais eux-mêmes, malgré Palmerston!

Mais cest au milieu des jeunes dames anglaises, russes, françaises, américaines, quil fallait le contempler; les respectables, plus loin, dans le grand chariot attelé de dromadaires, les roues larges de trente centimètres, pour aller en pèlerinage à Jérusalem, à Bethléem, au Sinaï. Cest là quil voltigeait et caracolait parmi la jeunesse, adressant tout de même de temps en temps un petit compliment flatteur aux vénérables ladies, pour les consoler de leur carriole.

Oui, Jean-Baptiste, voilà ce que jappelle une existence grande, utile, tournée à la justice, au bon sens.

Enfin, tu vois dici la chose, je nai pas besoin de ten dire plus: cétait le diplomate; et les autres,  les hommes de science, les hommes dadministration,  étaient les hommes dexécution. Il les avait tous mis dans sa manche et se disait bien sûr tous les jours:

«Je veux que le canal se fasse, et il se fera… parce que cest nécessaire pour le commerce, pour la civilisation, pour la gloire de la France! Et jentraînerai tout le monde, même ceux qui nen veulent pas; ils seront forcés à la fin de se taire et de reconnaître que je suis plus fin queux tous, plus fort et plus grand.»

Que le canal soit à nimporte qui, cest toujours un Français qui la fait; lAmérique est aux Yankees, mais un Génois la découverte. Quon le dise ou quon ne le dise pas, Jean-Baptiste, cela revient au même, car cest la vérité.

Cependant notre tranchée avançait rapidement, grâce aux milliers de travailleurs qui se présentaient de jour en jour; elle sétendait sur la ligne du futur canal maritime; elle avait vingt mètres de large, deux de profondeur, et parcourait environ seize kilomètres, de Toussoum aux lacs amers; le seuil du Sérapéum était traversé.

Alors on avait circonscrit de digues trois grandes dépressions de terrain touchant la tranchée du côté Asie; on les avait fermées pour empêcher leau de se répandre dans le désert, lorsquon couperait le barrage entre le village arabe et le village européen, qui séparait notre rigole du canal deau douce. Et comme le canal deau douce avait sa prise au Caire, il se trouvait à six mètres au-dessus de la mer, juste à notre niveau, et devait remplir jusquau bord notre rigole, en même temps que ces dépressions de terrain, qui formeraient alors des lacs artificiels où lon porterait facilement en bateau les déblais, à mesure que les dragues étendraient et creuseraient notre tranchée.

Cette idée venait de M.Lavalley, et sans elle peut-être le canal maritime aurait traîné de longues années.

Un soir, revenant du chantier, je trouvai mon ami Saleron au pied de la butte, derrière les ateliers. Il allait monter et me dit:

Venez avec moi, Goguel, jetons un coup dœil sur lensemble des travaux, car Ismaïl-Pacha vient denvoyer seize mille fellahs pour creuser le canal deau douce, ce qui nous annonce que bientôt la coupure sera faite.

Nous partîmes donc ensemble, grimpant des pieds et des mains dans le sable, jusquau sommet de la butte, lun des points les plus élevés de listhme.

Le soleil allait se coucher, ses derniers rayons éclairaient obliquement le désert de la Syrie, où lon aurait marché des semaines et des mois avant de rencontrer une culture; à peine de loin en loin quelques broussailles desséchées, une touffe de tamaris, apparaissaient-elles dans létendue.

Devant nous se prolongeait en ligne droite notre tranchée, avec ses déblais en cavaliers, ses fourmillements de travailleurs; et à nos pieds se trouvaient les toits blancs du campement, les tas de charbon, les ateliers, les écuries; cétait un coup dœil sec, aride, comme celui dune ligne de chemin de fer.

Notre rigole ne fait pas grande figure, dit Saleron après avoir repris haleine; si jamais le canal maritime se termine, ce sera tout autre chose: quatre-vingts mètres de largeur, quinze, vingt, trente de profondeur, selon les renflements du terrain; quarante à cinquante millions de mètres cubes à déplacer, dont huit au moins pour notre section seule, ce nest pas une petite entreprise.

Il me regardait, et javais envie de rire.

Tenez, dit-il, du point où nous sommes, pour arriver au fond de la cuvette, il faudra descendre de trente mètres sur vingt-deux de largeur au fond; quel gouffre épouvantable cela suppose!

Je métais déjà dit cela cent fois, et tous les camarades se tenaient les côtes pour sempêcher de rire, quand on en parlait; MM.deLesseps, Lavalley et Gotard seuls avaient la foi.

Enfin, mon ami Saleron mayant expliqué le système des dragues, la façon dont elles seraient élevées par une écluse dans le canal deau douce, et puis introduites dans notre rigole au moment dune forte crue du Nil; comment elles enlèveraient un mètre cube de déblais en trois godets, et le verseraient sur les berges au moyen de longs couloirs; pour ne pas le contrarier, je fis semblant dêtre convaincu.

La seule objection qui lui paraissait sérieuse, cétait que le sable pouvait nêtre pas étanche, et que, dans ce cas, il absorberait leau douce à mesure quelle viendrait.

Mais, sous ce rapport, je navais pas dinquiétude.

Quant à cela, lui dis-je au moment où nous redescendions de la butte, pourvu que les dragues fassent bien leur service, je vous réponds que le sable fera le sien et quil retiendra leau comme une bouteille. Dans nos montagnes sablonneuses des Vosges, quand il pleut durant des semaines, leau ne pénètre pas de cinquante centimètres en terre; elle coule à la rivière comme sur un toit.

Cest aussi ce que je pense, disait-il; mais des ingénieurs de la Compagnie, des hommes très savants, pensent le contraire.

Les savants ont quelquefois des idées impossibles, lui dis-je; dans le temps, ils soutenaient que le niveau de la mer Rouge était de neuf mètres au-dessus de la Méditerranée; le poids de neuf mètres deau, multiplié par la surface de la mer Rouge et de locéan Indien qui pousse derrière, aurait enlevé listhme de Suez, comme un boulet de quarante-huit crèverait une feuille de papier; ils ne voyaient pas cela, les savants; ils étaient trop savants pour se rappeler que la terre est ronde.

Saleron se faisait du bon sang à mentendre.

Cest ainsi que nous arrivâmes au bureau de notre chef de section, M.Laugaudin, qui me demanda pour combien de jours je pensais avoir encore du travail sur mon chantier.

Je lui répondis:

Huit jours.

Cest bien, dit-il; aussitôt votre travail terminé nous enverrons la locomobile à Chalouf, et, daprès lordre de M.Lavalley, nous ferons la coupure; notre tranchée, étant fermée aux deux bouts par de solides barrages, se remplira dans un jour; mais quant aux lacs artificiels, pour ne pas entraîner les berges et risquer de mettre le canal deau douce à sec jusquà Zagazig, il faudra modérer lentrée de leau par des vannes; selon nos calculs, le remplissage nous prendra trois semaines pour le bassin 158, et un mois pour le bassin 125, vers Toussoum; quant au bassin 175, on le remplira plus tard, lorsque les dragues se porteront de ce côté. Il faudra laisser les sables simprégner deau lentement. Vous surveillerez létablissement des vannes et des coulottes, et puis vous aurez sous vos ordres un chantier de déblai sur le bassin 158.

Je ne fus pas fâché de cet ordre, car dix-huit mois de terrassements consécutifs, en plein soleil dÉgypte, cela commençait à me paraître un peu monotone; jéprouvais une certaine satisfaction à changer dexercice.
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Tout se passa comme lavait ordonné M.Laugaudin.

La coupure ne fut pas longue à faire, car un petit embranchement se détachait du canal deau douce et venait jusquau Sérapéum; il suffit de le prolonger jusquà la tranchée qui se remplit dans une nuit; les vannes et les coulottes ne laissèrent entrer leau dans les bassins que selon la mesure quon voulut bien leur donner.

M.Lavalley surveillait lui-même le remplissage des lacs artificiels, comme toutes les autres opérations importantes; son associé, M.Borel, venait rarement dans listhme; il était chargé de ladministration générale et résidait à Paris.

Depuis mon arrivée en Égypte, je navais encore vu que le travail libre, tel quil était organisé chez nous; je voulus voir alors le travail des fellahs, et le premier dimanche qui suivit leur arrivée au kilomètre 16 du canal deau douce, jenfourchai Choubra et je poussai un temps de galop jusque-là.

Seize mille hommes à louvrage, cest un grand spectacle, Jean-Baptiste, mais seulement quand tout se fait avec ordre, quand tout est calculé davance, quand chacun a sa tâche marquée, et quaucun trouble ne règne, ni dans le commandement, ni dans lexécution.

Cest ce que M.Cotard, notre directeur, avait établi sur nos chantiers; aucune force nétait perdue, parce que toute force libre se paye argent comptant, et quil faut en tirer le meilleur parti possible.

Les ingénieurs de la Compagnie universelle ne sétaient pas trouvés dans les mêmes conditions à lorigine du canal maritime; comme les fellahs ne coûtaient rien, ils sétaient dit sans doute:

«Chaque fellah fait peu individuellement il ne donne pas la moitié de ce quil pourrait donner, cest positif; mais vingt fellahs, au bout de la journée, ont pourtant fait un beau tas de déblais; et en ajoutant les tas aux tas, pendant dix, vingt ou trente ans, le canal se terminera tout de même.

Je te dis les choses telles quon me les a racontées cent fois. Cétait le système oriental, le système des Turcs, des pachas.

Je vis alors ce beau système en action.

Le canal était plein de boue liquide; les fellahs, par centaines, des hommes et des quantités de gamins tout nus, barbotaient dans la vase presque jusquaux aisselles, comme des grenouilles dans une mare; les uns portaient des couffins, sorte de paniers à deux poignées qui se fabriquent en masse dans la haute Égypte; dautres les chargeaient à la pelle, et quelquefois, quand les couffins manquaient, ils plaquaient sur les reins de leurs camarades un tas de boue, que les pauvres diables retenaient des deux mains par derrière, se dépêchant daller le secouer sur la berge. Mais cette boue, au grand soleil, sattachait vite; en haut, il fallait la racler.

Tout cela montait, descendait, courait, faisait semblant de rire, dêtre de bonne humeur.

Sur le chemin de halage et sur les berges se tenaient debout les cheiks de chaque village appelé à la corvée, en robe noire ou bleue et gros turban blanc ou vert, appuyés sur un grand bâton. Ils encourageaient leur monde. Et plus loin, en arrière, se tenait à cheval le bey turc, au milieu de ses cavas.

Ce groupe à cheval, au milieu de ces êtres humains grouillant dans la fange, sous le soleil ardent, était terrible à voir: cétait la force, la puissance farouche du maître impitoyable et brutal veillant sur ses esclaves.

Les fellahs semblaient rire; mais, à peine le cheik avait-il une distraction et détournait-il les yeux… crac! un coup de pioche éventrait le couffin fourni par le gouvernement.

Mais aussi gare si le cheik avait vu faire le coup! Aussitôt le coupable était saisi par les cavas, jeté à terre, étendu sur le ventre, et, malgré ses cris, ses plaintes, ses invocations à la barbe du Prophète, la courbache lui traçait des raies bleues, jaunes et rouges sur la plante des pieds, jusquà ce que le Turc impassible fît signe que cétait assez.

Voilà le travail des fellahs!…

Cest la corvée du bon vieux temps!… La corvée du roi très chrétien, du couvent, du seigneur… Oui, cest ainsi quétaient traités les paysans de France avant 1789.

Et cest pour cela que la nation a fini par se révolter; quelle a confisqué les terres des émigrés et quelle les a vendues aux malheureux qui les cultivaient depuis des siècles, nobtenant dautre salaire que des coups; cest pour cela quelle les a défendues contre toute lEurope soulevée par ces nobles barbares, et que, au lieu dêtre encore aujourdhui des fellahs, nous sommes devenus des citoyens, dont les droits et les devoirs sont inscrits dans les lois.

Tu sais, Jean-Baptiste, que de mauvaises gazettes ont reproché dans le temps à la Compagnie universelle du Canal de Suez de se servir des fellahs pour faire le canal maritime, et que Nubar-Pacha, ministre du khédive Ismaïl, homme très capable, mais complètement dévoué à son maître, est même venu protester en France contre cet abus.

Cétait une mauvaise plaisanterie.

Si Nubar avait dit:

«Nous voulons abolir la corvée en Égypte, et M.deLesseps, en vertu de son contrat, sy oppose!»

Alors laffaire aurait été sérieuse.

Mais de venir nous dire:

«Vous autres Français, qui regardez les hommes comme des frères, vous ne devez pas vous servir des fellahs; cest un privilège qui nous appartient à nous seuls, parce que nous les regardons comme des bœufs, comme des ânes et des dromadaires. Rendez-nous donc nos fellahs, que nous vous avons loués trop bon marché, et quil nous serait plus profitable demployer ailleurs!»

Quelle farce!

Il faut avouer que ces Orientaux ont parfois des idées singulières, et quils nous croient un peu trop bêtes.

Mais Nubar avait sans doute donné dautres raisons aux journaux qui le soutenaient, des raisons plus solides et quils ont gardées pour eux.

Enfin, quoi quil en soit, tu peux te faire une idée du travail des fellahs, daprès ce que je viens de te dire. Ils font ce que faisaient leurs pères depuis trois mille ans, sous les Pharaons, sous les empereurs grecs, sous les Romains, sous les Arabes et les Turcs. Rien nest changé.

Cest à cet état dabrutissement que les a réduits la caste de leurs prêtres, toujours avec les vainqueurs, jamais avec les vaincus; soutenant lenvahisseur dès quil avait le dessus, partageant avec lui le pouvoir et ses jouissances; invoquant Dieu, pour asservir encore davantage les victimes et leur ôter le courage de se révolter, de reconquérir leur indépendance, leur dignité.

Voilà le fond de toutes les histoires.

Il ny a que nos évêques à nous qui soutiennent le peuple contre les puissants de la terre; qui considèrent le pauvre à légal du riche; qui prêchent dexemple le désintéressement, lhumilité, la mansuétude, le pardon; qui respectent les lois du pays, et qui mettent toujours les intérêts de la patrie avant leurs intérêts particuliers et ceux de leur chef, notre saint-père le pape.

Aussi le peuple les vénère,  et il a bien raison!
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Quelques jours après ma visite aux fellahs, en revenant un soir du chantier, quest-ce que je trouvai dans ma baraque? Le grand Charlot, avec un nommé Van den Bergh, planteur, armateur et négociant à Batavia.

Ils avaient loué trois chameaux pour visiter listhme; le chamelier de Suez, Arambourou-Omar, leur servait de guide.

Toute la caravane se trouvait dans mon jardinet, parmi mes choux, mes radis et ma salade.

Tu te figures quel ravage, Jean-Baptiste! Si ce navait pas été Charlot, je me serais fâché; mais avec un vieux camarade, on ny regarde pas de si près; jeus même lair dêtre content.

Ce Van den Bergh était maigre, jaune et transparent comme un parchemin; on aurait vu le jour à travers ses côtes, mais il était riche à millions, daprès ce que me dit Charlot; il avait des plantations, des navires, des esclaves en masse; il avait aussi des femmes à la douzaine, cest dans cet état quelles lavaient réduit.

Malgré ses millions, je me dis en le voyant que jaimais mieux être dans ma peau que dans la sienne.

Il était assis sous ma tonnelle, et quand Charlot nous eût présentés lun à lautre, il resta longtemps à me regarder de ses grands yeux pâles, dun air rêveur, et puis il finit par me dire:

Il y a dix-neuf ans, quand je passai dans listhme avec le courrier de la malle des Indes, pour aller recueillir à Java la succession de mon oncle Tobie Van den Bergh, javais une santé comme la vôtre, monsieur Goguel.

Je vous crois, monsieur, lui répondis-je, car vous êtes bien bâti, vous deviez être un solide gaillard dans votre temps.

Oui, fit-il en souriant, oui, jai largement usé de mon capital, et je ne men repens pas!… Non… je ne men repens pas!

Je crois quil sen repentait tout de même un peu, ne pouvant plus recommencer la danse.

Arambourou vint nous servir le café dans de petites tasses chinoises grandes comme des coquilles de noix, et M.Van den Bergh nous offrit des cigares délicieux.

Lui ne fumait plus; étant poussif, il devait se contenter du parfum des autres.

Voilà ce que cest, Jean-Baptiste, que davoir brûlé, comme on dit, la chandelle par les deux bouts, et de se trouver usé jusquà la corde.

Nous causâmes longtemps du canal, des travaux, du nombre des ouvriers sur les chantiers, du prix de la main-dœuvre pour les Européens et les Arabes, de la quantité de sable quil nous restait à extraire, de larrivée prochaine des dragues et de leur puissance, enfin de toute lEntreprise en gros et en détail.

Après cela nous parlâmes de la nouvelle situation où se trouvaient les puissances en Europe depuis Sadowa.

Mais ce qui me surprit dans un homme aussi positif, cest que dans cette guerre, si dangereuse pour tout le monde, il en voulait beaucoup moins aux Prussiens, cause unique de tout ce bouleversement, quaux Anglais, qui ne sen étaient pas mêlés du tout. Il leur souhaitait toutes les misères, et je crois quil nous en souhaitait autant à nous autres Français, quil accusait davoir conquis son pays soixante-douze ans avant, sous la première République, de se lêtre annexé jusquen 1814, et de lavoir entraîné dans toutes nos misères.

Son grand nez blanc se recourbait en parlant de ces choses lointaines, et ses yeux pâles sallumaient comme des lanternes.

Je regardais Charlot, qui souriait et lui disait:

Calmez-vous, monsieur Van den Bergh; votre état nerveux ne vous permet pas de si longues discussions irritantes, qui naboutissent à rien.

Mais il ne voulait rien entendre et disait:

Laissez-moi!… jai raison, et quand jai raison, le reste mest parfaitement égal.

Puis il reprenait dun air de satisfaction:

Maintenant la partie est engagée, les Prussiens ont gagné la première manche et relégué lAutriche dans son coin; la seconde, ils la joueront contre vous; si vous aviez bougé après Sadowa, ce serait déjà fait, heureusement vos troupes étaient au Mexique, vous avez été prudents malgré vous; ils la gagneront aussi, car ils sy préparent depuis cinquante ans, et vos meilleures armées se sont englouties en Crimée, en Italie, au Mexique; et la troisième ils la joueront contre lAngleterre; lenjeu de la partie, cest la Hollande. Cest malheureux pour nous autres Hollandais, mais tôt ou tard cela devait arriver, comme pour le Schleswig-Holstein; il était impossible de supporter la situation plus longtemps. Le despotisme des mers est le plus épouvantable des despotismes, tous les peuples en souffrent, il fallait que cela finît dune manière ou dune autre; laristocratie anglaise, avec sa marine exclusive contraire au droit des gens, ne peut durer toujours. Ne sest-elle pas opposée à votre canal? Na-t-il pas fallu la pression de lopinion de tous les peuples et de plusieurs gouvernements, pour lempêcher dintervenir? Cétait tout simple, ce canal doit rétablir un jour la grande route de lAsie, interceptée bêtement au XVe siècle par les Turcs, qui se sont coupé eux-mêmes les vivres en jetant leur cimeterre en travers de la carte, et décidant ainsi toute lEurope à prendre le chemin du Cap. Votre canal doit forcer le commerce du monde de repasser par la Méditerranée; il doit ranimer le commerce et la marine de lItalie, de lEspagne, de la Grèce; il doit réveiller le génie des races latines, tombé dans le marasme faute de communications. Cela suffisait à ces aristocrates anglais pour résister au progrès, pour vous mettre des bâtons dans les roues. Cétait une grande idée, une idée généreuse à la française, dont lunivers était appelé à profiter; une œuvre de paix, car tous les peuples ont besoin de travail, de commerce, de débouchés pour leurs produits; la mer est le bien de tous! Aussi Palmerston nen voulait pas; il a fallu que le peuple anglais lui-même, par esprit de justice, vînt vous appuyer et lui forcer la main. Est-ce vrai, monsieur Goguel? fit-il en me regardant en face.

Sans doute, lui dis-je, il y a beaucoup de vrai là-dedans.

Tout est vrai, dit-il. Mais aujourdhui les affaires vont être portées sur un autre terrain, bien autrement grave pour cette aristocratie britannique que pour votre canal. On peut dire quelle branle au manche et que rien ne peut la sauver. Elle a eu beau semparer de tous les golfes, de tous les caps, de tous les détroits, de toutes les îles du monde, pour couper le chemin aux autres et les effacer de la carte des nations commerçantes quand il lui plaît… bientôt… bientôt on va la saisir corps à corps chez elle. Vous êtes jeunes et vous verrez ça!… Ces Anglais qui, par la ruse et la violence, vous ont pris à vous Français le haut et le bas Canada, la Nouvelle-Ecosse, Terre-Neuve, la Grenade, Saint-Vincent, Saint-Dominique, Saint-Christophe, Tabago, Sainte-Lucie, lÎle-de-France; à lEspagne, la Jamaïque, le Honduras, Campêche, la Trinidad, les îles Falkland; à nous, Demerary, Essequibo, Berbice, le Cap, sans parler de ce quils ont enlevé à la Turquie, au Danemark et aux autres puissances; ces Anglais qui, en somme, ne sont que trente millions dhommes pour dominer tout le globe, vont enfin trouver leurs maîtres!… Cest moi, Van den Bergh, qui vous le dis; lheure est proche, et toute la terre respirera; les quatre-vingt-dix millions dIndous quils habillent malgré eux de leurs cotonnades, en leur refusant une poignée de riz et quelques grains de sel qui leur seraient bien plus nécessaires; tous ces millions dêtres humains lèveront les mains au ciel, pour le remercier de ce soulagement inespéré.

M.Van den Bergh gesticulait comme un véritable fou; et je dois tavouer, Jean-Baptiste, que plus dune fois pendant cette longue tirade je regardai Charlot, pour lui demander si la cervelle du pauvre homme navait pas complètement déménagé.

Les Hollandais nont pas la réputation dêtre de grands discoureurs, et cétait une raison de plus de croire que celui-ci ne se trouvait pas dans son état naturel.

Mais monsieur Van den Bergh, lui dis-je, à supposer que les Allemands parviennent à nous battre, comme vous le croyez, grâce à leur magnifique organisation préparée depuis cinquante ans, comment pourraient-ils lutter contre les Anglais sur mer, eux qui nont pas de marine?

Pas de marine! fit-il en haussant les épaules. Quand on a des côtes, et quand on a des marins, des ports, du bois, du fer, du chanvre, du charbon, on a bientôt des vaisseaux, des canons et tout ce quil faut pour passer un bras de mer comme la Manche. Depuis le commencement du monde, les nations exclusivement maritimes ont été dévorées par des peuples de terre ferme: Tyr, Carthage, Venise, Gênes, enfin toutes ont passé par là. Il suffit dêtre le plus fort pendant quinze jours pour en venir à bout; une expédition dun mois et la réunion de toutes les matières premières nécessaires ne sont pas une grande histoire. Votre premier Bonaparte, qui se calquait sur les Romains, le savait bien. Et dailleurs la Prusse, en sannexant la Hollande et la Belgique, aura, depuis le Niémen jusquaux bouches de lEscaut, autant de côtes en Europe que les Iles Britanniques; cest un des pays les mieux situés pour le commerce et la navigation; il est maître des embouchures de quatre grands fleuves, qui traversent toutes les provinces de lAllemagne du Nord, et dun grand nombre dautres rivières navigables. Les Prussiens avaient depuis longtemps les ports de Stettin, de Colberg, de Dantzig, de Memel et de Pilau, excellents pour la marine marchande; ils viennent de sen donner deux de premier ordre pour la marine de guerre: Kiel et Jahde; ils sont en train daugmenter leur marine militaire; le budget de la Prusse, au moment où je vous parle, monsieur Goguel, sélève pour cet objet important à trente-cinq millions de thalers, ce qui fait plus de cent millions. Et si vous ajoutiez à tout cela les fleuves, les ports, les forces navales de la Hollande, vous verriez une situation maritime fort respectable.

Comment, lui dis-je, vous Hollandais, vous, un peuple libre, indépendant, vous pourriez un jour vous courber sous le joug des Prussiens; vous prévoyez cette situation avec calme?

Écoutez, monsieur Goguel, fit-il dun ton flegmatique, nous avons été la première nation maritime du monde; les Anglais, joints quelquefois aux Français, nous ont anéantis comme puissance politique; nous navons plus damour-propre; nous ne voyons plus que nos intérêts matériels… À qui la faute? Et puis à quoi bon se fâcher contre les choses? Cela ne leur fait rien, cela ne les empêche pas dexister! Si jamais les Allemands lemportaient sur vous, comme sur lAutriche, ils voudraient profiter de leurs avantages, et le seul profit réel, durable, quils pourraient en tirer, ce serait de senrichir; pour senrichir, il leur faudrait une bonne marine, de bonnes colonies. Tout cela ne conviendrait pas aux Anglais, il faudrait donc en venir aux mains, car, comme la dit Bismarck, cest par le fer et par le feu que se tranchent les grandes questions. Nous autres Hollandais, nous ne sommes guère plus en état de résister que le Hanovre.

Mais en rompant les digues?… dit Charlot.

Rompre nos digues et nous engloutir pour faire plaisir aux Anglais, qui nous ont abaissés et dépouillés de tout ce quils ont pu nous prendre!… sécria M.Van den Bergh, allons donc! nous serions bien bêtes. Si les Anglais, les Français et les Autrichiens comptent là-dessus, ils ont tort. La force des choses, cest que le commerce du centre de lEurope passe entre les mains des Prussiens et les nôtres, sur tout le versant de la Baltique et de la mer du Nord. Cest un principe que tout pays industriel ayant les matières premières en abondance, qui ne se crée pas de marine, est appelé à disparaître. Cest justement le cas, et je ne crois pas que les Prussiens veuillent se laisser dépecer par nimporte qui… Que je me fâche ou que je rie, monsieur Goguel, cela ne changera rien à létat des choses.

Les discours de M.Van den Bergh mavaient rendu tout pensif, et je finis par demander à cet original sil considérait notre canal maritime comme inutile.

Tant que la guerre menacera, dit-il, le canal maritime naura pas le quart de sa valeur; mais après la guerre, si les Anglais sont battus, toute lactivité du monde se portera vers le commerce, le droit des gens sera rétabli sur mer, et votre canal maritime ne sera plus assez large pour recevoir tous les bateaux qui voudront passer. Tout ce qui nuit à la paix nuit aussi à votre canal.

Voilà ce que me dit ce monsieur, et si je ten parle, cest quil avait prévu notre guerre avec la Prusse.

Je me souviens aussi quil me dit que la Russie serait exclue définitivement des affaires de lEurope, et que les Allemands lui diraient tranquillement: «Allez là-bas, en Asie, cest votre chemin, et tâchez de nous laisser tranquilles. Happez Constantinople si vous pouvez; nous ne serons pas fâchés dune pareille diversion, pendant notre affaire avec les Anglais; mais ensuite nous aurons encore à nous entendre, à régler nos comptes pour la Courlande, lEsthonie et la Livonie.»

Il parlait avec beaucoup daplomb. Reste à savoir maintenant si la seconde partie de sa prédiction saccomplira, Jean-Baptiste. Cétait un finaud de premier ordre; mais je crois quil se trompait sur le patriotisme de ses compatriotes et sur la marine allemande. Pourquoi les Allemands auraient-ils besoin dune marine? La haute aristocratie de la Prusse et celle de lAngleterre peuvent très bien sentendre, faire des traités, se marier entre elles; et quant au peuple hollandais, je crois quil a trop de cœur et quil aime trop son pays, pour se laisser avaler par les Allemands sans se défendre. Tout se passera donc comme autrefois, jespère; dautant plus que les Anglais, qui ne sont pas bêtes, occupent déjà Aden, ce qui leur permet de concentrer toutes leurs forces rapidement en Europe et en Asie, selon le besoin.

Il pouvait être alors huit heures du soir, et comme M.Van den Bergh navait pas lair de vouloir aller dormir, nayant pas encore soupé, jenvoyai mon saïs Kemsé-Abdel-Kérim me chercher une bouteille de vin à la cantine, avec quelques autres petits accessoires; Charlot nétait pas fâché non plus de se mettre quelque chose sous la dent.

Depuis deux ou trois heures, Ker-Forme avait emmené léquipe de nuit à la tranchée, mes hommes à moi se reposaient. Le plus grand silence régnait aux environs, et, sauf une lampe qui brillait sous la tonnelle, tous les feux de campement étaient éteints.

Un quart dheure environ après le départ de Kemsé, nous lentendîmes revenir causant et riant avec Georgette; ils portaient à deux le panier de la mère Aubry, le tenant chacun dune main par lanse.

Nous voilà, Goguel, dit Georgette tout ébouriffée; tu nauras pas grandchose, les autres ont tout avalé.

Elle riait, montrant ses petites dents blanches, et se mit à déployer la nappe sur la table dun air joyeux, insouciant, sans regarder mes convives et ne sadressant quà moi. Kemsé laidait.

Ah! faisait-elle, Kemsé est arrivé juste à temps, nous allions fermer. Par bonheur, la mère Aubry avait mis de côté la moitié dun gigot et le fond dun saladier, pour son déjeuner de demain; cest tout ce que nous avons; et puis ces quatre oranges; mais je sais que tu naimes pas les oranges, un bon morceau de fromage te convient mieux.

Et poussant un éclat de rire:

Tiens… il en reste… Oui… Au fond du panier, avec la bouteille de rouge.

Elle me regardait:

Hé! tu ne me dis rien… cest pourtant moi qui lai découvert au fond de larmoire… la mère Aubry voulait le garder.

Alors je pris sa jolie petite tête dans mes mains et je lembrassai sur le front:

Maintenant, va te coucher… Bonne nuit, Georgette… Dors bien!

Et toi aussi, fit-elle en séloignant. Tu noublieras pas de méveiller, car jai bien sommeil, je vais men donner.

Cette voix de jeune fille, vive et gaie, retentissant dans la nuit, sembla tirer M.Van den Bergh de sa rêverie, car il sétait assoupi dans mon fauteuil de canne et regardait de ses yeux pâles ce qui se passait.

Cest étonnant, murmurait-il, étonnant.

Allons, si le cœur ten dit, prends place, dis-je à Charlot en me mettant à dépecer le gigot.  Vous ne vous décidez pas, monsieur Van den Bergh?

Merci! fit-il, je me sens bien et ne veux pas me charger lestomac à cette heure avancée du soir; cest une précaution dont je me suis toujours bien trouvé, monsieur Goguel.

Oui, monsieur Van den Bergh; mais comme je suis forcé de me lever demain de grand matin pour aller au chantier, vous comprenez…

Sans doute… sans doute!… fit-il; à chacun ses nécessités, les positions sont différentes et les besoins aussi.

Et tandis que Charlot et moi nous mangions de bon appétit, en nous regardant, tout à coup il reprit:

Quest-ce donc que cette jeune fille, monsieur Goguel? cette enfant qui tout à lheure est venue vous apporter ces provisions?

Georgette?

Elle sappelle Georgette… Cest une jolie enfant.

Oui, monsieur Van den Bergh, une pauvre enfant dont le père est mort voilà dix-huit mois, à la première invasion du choléra; mais nous lavons adoptée; tout le campement du Sérapéum, tous les anciens lont prise sous leur protection; elle est de la famille.

Elle est charmante, fit-il, oui, charmante, pleine de vivacité, despièglerie, de bonne humeur.

Je pensais:

«Tu voudrais bien lemmener à Batavia, vieux farceur, ou bien en Hollande; mais un instant, nous sommes là, nous autres.»

Et jajoutai:

Oui!… Et malheur à celui qui la regarderait de travers, qui lui rendrait la vie dure, qui chercherait à mettre la main dessus… Vous comprenez monsieur Van den Bergh… il se trouve dans le monde des gueux capables de tout… Mais celui-là naurait pas beau jeu.

Je vous crois, fit-il. Cest bien… cest très bien. Il semblait tout pensif, et, tirant de la poche de sa redingote une toute petite pipe en or, dont le fourneau nétait pas plus grand quun dé à coudre, il y mit quelques grains dopium, renfermés dans une petite boîte.

Alors je me dis en moi-même:

«Ah! ah! voilà donc pourquoi tu es si maigre!»

Car javais vu des Chinois adonnés à cette passion terrible et tous secs comme des allumettes.

Il alluma sa pipe à la lampe et me demanda:

Vous avez connu le père de cette enfant?

Sans doute, je lai connu; dans les premiers temps de mon arrivée au Sérapéum, nous nétions pas plus de six ou huit employés de lEntreprise; on se voyait tous les jours, on vivait ensemble. Le père de Georgette était un excellent homme au fond, mais un peu maniaque, ne communiquant ses affaires à personne, et toujours comme absorbé par une idée fixe.

Quelle idée? demanda Chariot.

Ma foi! je nen sais rien. Dans tous les cas, ce nétait pas une idée gaie, car, malgré son humeur joviale qui le portait à chanter des gaudrioles au haut de son échelle, en badigeonnant les murs, quelquefois il se mettait tout à coup dans une fureur incroyable, jurant comme un possédé, lançant ses brosses, ses pots de couleur, tout ce qui lui tombait sous la main, à droite, à gauche, et hurlant: «Je ne le retrouverai donc jamais!… Il faudra donc que je me pende sans avoir eu le bonheur de létrangler!… Où est-il?… où est-il?…» Sa petite fille seule parvenait à le calmer, par ses pleurs et ses cris. Alors il remontait à son échelle et se remettait à louvrage comme si rien ne sétait passé. Voilà, monsieur Van den Bergh, ce que je puis vous dire sur Bernard Lafosse, le père de Georgette, et personne nen sait plus long que moi.

Le Hollandais avait changé deux ou trois fois de figure en écoutant mon histoire; ses grands doigts maigres sallongeaient et se raccourcissaient au bord de la table, comme sur les touches dune épinette.

Cétait un singulier caractère, fit-il en regardant Charlot du coin de lœil. Et sans doute ce Bernard Lafosse était chargé de décorer votre chapelle?

Non, monsieur Van den Bergh, il était chargé de mettre en couleur au blanc de céruse les baraques bretonnes, pour empêcher les insectes de sy loger et les planches de pourrir.

Alors, fit-il brusquement, cétait un malheureux!

Un malheureux, monsieur! Dites un simple ouvrier, un homme de métier qui gagne ses cinq à six francs par jour.

Bon… bon!… fit-il en se levant, cest ce que jentends… et le gueux traînait lenfant avec lui… il lexposait à périr misérablement… il navait pitié de rien!…

Une sorte dindignation sourde avait saisi M.Van den Bergh, qui se promenait de long en large, les yeux à terre, ses longs bras croisés sur le dos.

Charlot me faisait signe de me taire; mais en entendant cette espèce de diplomate appeler gueux un bon et brave ouvrier, parce quil navait pas eu la chance dhériter de quelque oncle de Batavia, la colère me gagnait à mon tour, et je lui dis:

Que vouliez-vous donc, monsieur, que fît Bernard Lafosse? Son enfant, il lavait avec lui; il lentretenait aussi bien que possible, daprès son état et sa paye; il ne pouvait pas lélever en duchesse. Je vous trouve bien singulier aussi, moi, dappeler un de nos ouvriers: gueux!

Allons… allons… Goguel, me disait Charlot, tu vois bien que M.Van den Bergh raisonne daprès son point de vue.

Je vois quil raisonne très mal, lui répondis-je.

Mais M.Van den Bergh ne nous écoutait déjà plus ni lun ni lautre; il allait et venait, les poings crispés, et bégayait:

Oui… oui… voilà ce que je supposais… Et elle… elle… quest-elle devenue? fit-il en sarrêtant tout à coup et me regardant.

Qui, elle?

La femme.

La femme de Bernard Lafosse?

Oui, la mère de lenfant?

Ah! monsieur, mécriai-je, vous men demandez trop, je nai jamais connu que Bernard lui-même; il nétait pas communicatif, je vous lai déjà dit.

Cest bien, fit-il en se rasseyant, tout cela doit être tiré au clair, sans perdre une minute, vous mentendez, monsieur Hardy?

Très bien, monsieur Van den Bergh, je ferai mon possible, répondit Charlot.

Jétais stupéfait de leur air grave à tous les deux, je ny comprenais rien.

Et, dit encore M.Van den Bergh, il faut que la jeune personne soit retirée immédiatement de la situation déplorable où lautre la laissée.

Qui cela… Georgette? lui dis-je.

Oui, monsieur Goguel.

Ah! ah! ceci est autre chose, monsieur Van den Bergh, lui répondis-je; pour mettre la main sur Georgette et lemmener à Batavia ou ailleurs, vous trouverez des gens qui vous crieront: Halte! Moi tout le premier, je vous en préviens.

M.Van den Bergh haussa les épaules sans daigner me répondre et dit:

Cest bon!… Vous mavez entendu, monsieur Hardy, cela suffit.

Puis, sadressant de nouveau à moi, dun ton plus convenable:

Monsieur Goguel, me dit-il, votre ami Hardy ma promis lhospitalité de votre part; mon état de souffrance ne me permet pas de passer la nuit en plein air, comme les jeunes gens; je coucherai sous votre toit, nest-ce pas?

Oui, monsieur, lui répondis-je, et je vous souhaite même un bon sommeil. Seulement, sur le chapitre de tout à lheure, je vous préviens que nous ne serons jamais daccord.

Il ne me répondit pas et entra se coucher sur mon lit. Charlot et moi nous restâmes dehors; le chamelier tira quelques couvertures du sac dun de ses chameaux accroupis dans mon jardin; Charlot, tout rêveur, men remit une; jéteignis ma lampe, et chacun se coucha de son côté contre le mur. Il pouvait être alors onze heures, je ne tardai pas à mendormir profondément.


VII



Le lendemain vers quatre heures, Arambourou vint éveiller mes hôtes; Chariot roula sa couverture, moi la mienne; M.Van den Bergh sortit de ma baraque, et me dit en souriant:

Je vous remercie, monsieur Goguel, de votre bonne hospitalité. Je pense rester encore quelque temps en Égypte, et vous me feriez bien plaisir daccepter à déjeuner pour dimanche prochain, dans lOuadi de Bir-Abou-Ballah, où je me rappelle avoir vu de jolies cultures autrefois.

Nous verrons cela, monsieur Van den Bergh, lui répondis-je; en ce moment, le travail presse; il sagit de terminer notre tranchée avant larrivée des dragues; mais, si cest possible, jirai.

Là-dessus Charlot me serra la main, ils se mirent en selle, les chameaux accroupis se levèrent, et la petite caravane partit en silence dans la direction dIsmaïlia.

Moi, je fis mon tour dans le campement, comme à lordinaire; jallai donner mes ordres aux chameliers de lEntreprise, voir, en passant, si Choubra avait eu sa ration; bref, je moccupai de mes affaires, sans minquiéter davantage des propos du Hollandais, que jattribuais à labus de lopium.

Vers six heures jallais toquer aux vitres de Georgette, lorsque je laperçus sur le seuil de sa petite baraque.

Hé! me dit-elle en riant, tu viens trop tard ce matin, Goguel, je suis plus matinale que toi; vous vous êtes bien amusés, hier soir?

Pas trop, Georgette, lui dis-je en marrêtant sur le pas de sa porte, et regardant à lintérieur la petite chambre blanchie à la chaux, le plancher déjà balayé et le petit lit déjà fait.

Tu te soignes bien, lui dis-je; tu sais tarranger dans ton nid.

Tiens! fit-elle, qui donc penserait à moi, si je ne veillais pas à mon ménage?

Cest juste, Georgette.

Et remarquant une petite croix de bois contre le mur, au-dessus du lit:

Tu fais donc aussi tes dévotions, Georgette?

Mais, sans doute, je ne suis pas païenne.

Est-ce que tu vas aussi te confesser aux Pères de la Terre-Sainte?

La mère Aubry men parle tous les jours… Mais jai tant de péchés… tant de péchés, que je nose plus… Depuis six mois je ny suis pas allée.

Elle riait, et je la regardais dans le blanc des yeux, ce qui la fit rire encore plus fort.

Écoute, lui dis-je, quand tu voudras te confesser, viens auprès de moi… Tu me raconteras tout… tout… jusquà tes plus secrètes pensées, et je te donnerai toujours labsolution.

Oh! le bon apôtre, faisait-elle… oui… le plus souvent!… aller lui dire mes péchés à lui!

Méfie-toi toujours dOlympios, repris-je, et de tous les Grecs, même des Hollandais; tu ne sais pas combien de gens ten veulent.

Et je lui racontai ce que M.Van den Bergh, le grand pâle, mavait dit. Elle ne finissait pas de rire, ne croyant pas un mot de cette histoire.

Enfin, comme Abou-Gamouse sonnait le départ de mon équipe, je la quittai, tout réjoui moi-même de sa bonne humeur et bien persuadé quelle ne ferait jamais rien sans me consulter.

Ce jour se passa comme tous les autres; et le dimanche suivant, les Italiens et les Dalmates ayant laissé louvrage en plan pour aller assister à la messe du Père Domingo, je me rappelai linvitation de M.Van den Bergh. En conséquence de quoi, sitôt après déjeuner, je sellai mon cheval, et je partis pour lOuadi de Bir-Abou-Ballah (loasis du Père des Dattes).

Cette petite oasis, située sur le canal deau douce de Suez à Néfich, était le rendez-vous habituel des employés dIsmaïlia, les jours de fête. Ils y venaient en famille, par bateau; on y dansait, on y riait; les jeunes dames et les demoiselles se faisaient un bonheur dy respirer à lombre des palmiers; et nous autres employés de lEntreprise, venus de neuf kilomètres pour jouir dun instant de distraction, nous nétions pas moins heureux de renouveler connaissance avec les doux yeux bleus de la mère-patrie. On ne se quittait jamais sans regrets, sans promesses de se revoir et sans une légère pression de main à lheure des adieux.

Bref, cet endroit me rappelait les plus gracieux souvenirs, et puis aussi dagréables parties de chasse à la saison dautomne, au grand passage des cailles.

Combien de fois M.Durant, notre chef comptable, notre chef de section, M.Laugaudin, Saleron et moi, navions-nous pas fait ce petit voyage en barque, une volaille froide, un gigot, quelques bouteilles de vin sous la banquette, de grand matin, à la fraîcheur, pour être à notre poste avant le lever du jour!

Le mulet de halage ne se pressait jamais, il fallait une bonne heure et demie pour arriver le long des rigoles dirrigation bordées de jeunes saules, où les sarcelles, les canards et autres oiseaux aquatiques se plaisaient à dormir la tête sous laile, avant de prendre leur vol vers les grands lacs.

Au premier rayon de soleil, le cri déveil était donné, la fusillade commençait.

Ah! si nous avions eu des chiens darrêt, surtout des épagneuls qui vont à leau, quelles belles chasses nous aurions faites!

Tout en galopant, voilà les souvenirs qui me trottaient par la tête.

Je me rappelais aussi le vieux cheik Békri, de la tribu des Benou-Hadjar, venu de lArabie bien des années avant la création du canal, avec ses femmes et ses enfants, pour cultiver au milieu des sables ce coin reculé du monde, un bon vieux bédouin à tête dépervier, toujours assis dans lombre de sa vieille tente effilochée, les joues creuses, la barbe blanche, le gros turban enfoncé jusquaux épaules, le tuyau du chibouck entre ses lèvres tremblantes.

En rêvant à ces choses, au bout dune heure environ, japerçus de loin, par-dessus les hautes berges du canal sur lautre rive, loasis de Bir-Abou-Ballah; la jolie maisonnette à légyptienne entourée de son élégante vérandah, les persiennes peintes en vert, offerte par la Compagnie universelle à lémir Abd-el-Kader lors de sa visite dans listhme en 1863; et à côté, la belle gerbe de palmiers et lantique puits du Père des Dattes surmonté de sa roue vermoulue, où pendait un long chapelet de pots plongeant dans la citerne. En tournant la roue, les pots remontaient à la file, vidant leur contenu dans une petite auge de bois, et redescendaient sur la poulie. Lauge répandait leau dans un bassin plus large, qui la distribuait par de petites rigoles sur toutes les terres environnantes. Cest la noriah dÉgypte, une invention qui date des premiers temps de la Bible et qui nous prouve que les gens dalors nétaient pas bêtes.

Tout cela me revient quand jy pense; il me semble le voir peint devant mes yeux, avec les tamaris qui poussaient au voisinage du vieux puits, et sans oublier la tente du père Békri, ni ses fils, dispersés dans les cultures dorge, de maïs, de coton, en train de faire la seconde ou la troisième récolte.

Comme jarrivais, ma première idée fut de découvrir au loin les trois dromadaires de mes amis Charlot et Van den Bergh, dont le profil naurait pas manqué de se détacher sur cette plaine immense, sils avaient été là; mais jeus beau regarder, rien de pareil napparaissait sur lhorizon, ce qui me fit pousser un juron, Jean-Baptiste, chose bien naturelle en semblable circonstance. Enfin, ayant pris mon fusil en bandoulière, je mécriai:  Bah! passons le canal tout de même, je suis peut-être en avance, et les canards, sil en vient, maideront à prendre patience.

Là-dessus, descendant la berge, je mis Choubra à la nage. Mais au moment de reprendre pied en face, près dune mare dinfiltration comme il sen rencontrait sur le parcours du canal, deux grands buffles, enfoncés jusquaux yeux dans la vase, se relevèrent le muffle en lair, soufflant et me regardant dun air menaçant. Choubra frémissait, et je tenais déjà le plus avancé des deux buffles en joue, entre les yeux, à quelques pas, lorsquil eut la bonne idée de se détourner et de me livrer passage.

Je nen fus pas fâché, car du plomb de canard aurait bien pu glisser sur une tête pareille.

Jabordai donc et je mavançai tranquillement au pas vers le vieux cheik, qui mavait reconnu de loin et me regardait venir sans bouger, dun air de satisfaction.

Allah te donne une longue vie, père Békri! lui dis-je en mettant pied à terre près de la noriah.

Quil tentende! répondit le vieux bédouin dun ton de bienveillance.

Tu nas vu personne auprès du puits? lui demandai-je.

Personne, fit-il. Mais le soleil est haut, il peut venir quelquun avant la nuit.

Jétais fort ennuyé, mais lobservation du cheik me semblait juste; jattachai Choubra au tronc dun tamaris, et je massis au bord de lauge, les yeux sur le canal, du côté dIsmaïlia.

Le père Békri était rêveur; nous restions ainsi en silence depuis quelques instants, lorsquil me demanda:

Combien as-tu de femmes, mon gentilhomme?

Cétait un titre dhonneur quil me donnait daprès linspection de mon cheval.

Il voulait entrer en conversation, je le compris tout de suite, et, nayant rien de mieux à faire, je lui répondis:

Je nen ai point, je suis encore trop jeune.

Trop jeune! fit-il après avoir aspiré lentement une bouffée de son chibouck; quel âge as-tu donc?

Vingt-quatre ans.

À vingt-quatre ramadans javais deux femmes, dit-il; mon fils Hamoud en a deux, il est de ton âge, et mon fils le plus jeune, Zalim, en a deux aussi.

Cest possible, lui dis-je; mais dans mon pays on ne se marie pas si jeune, et puis il ne nous est jamais permis davoir plus dune femme.

Là-dessus il resta pensif pendant deux ou trois minutes, pour se mettre cela dans la cervelle, et moi, ne voyant rien venir sur le canal, pour passer le temps, je repris:

Non, nous navons jamais plus dune femme, père Békri; elle est maîtresse de la maison et nous ne pouvons pas en changer, à moins quelle ne meure avant nous, alors il nous est permis den épouser une autre.

Cela lui paraissait étrange; il fixait sur moi ses petits yeux noirs, et, remarquant sans doute que je parlais sérieusement, il me demanda:

Et combien une jeune vierge vaut-elle de guinées dans ton pays, mon gentilhomme?

Dans mon pays, les femmes ne sachètent pas, lui répondis-je; au contraire, le père vous donne de largent pour quon prenne sa fille.

Et voyant combien ce chapitre lintéressait, je lui racontai dans tous les détails la manière dont se font les mariages en France, lâge où lon peut se marier, la demande, la dot, le contrat, la comparution devant le maire, et puis la bénédiction à léglise.

Il comprenait tout cela très bien, et, selon son habitude, il inclinait doucement la tête, en murmurant:

Bon!… bon!… ah! cest ainsi quon se marie dans ton pays… Alors, les femmes sont très heureuses et très fières, mon gentilhomme.

Sans doute, lui dis-je; elles sont libres daller et de venir; elles nont point de voile sur la figure; on les mène partout, à la danse, au spectacle; plus lhomme a dargent, plus il se fait dhonneur den dépenser pour elles.

Il clignait des yeux et me demanda:

Vont-elles aussi à la mosquée, vos femmes? Font-elles leurs prières? Votre prophète a-t-il dit quelles auraient part au paradis?

Cela va sans dire, père Békri; elles ont part à tout, et même le prêtre conserve la direction de leur âme après le mariage, pour être sûr de la sauver. Elles vont, quand il leur plaît, lui raconter en secret, dans un petit pavillon, leurs péchés et leurs plus secrètes pensées.

Cest bon, fit-il, je comprends: ils sont eunuques.

Eunuques! mécriai-je avec indignation; tu oses avoir une idée pareille, père Békri? cest abominable.

Vos marabouts ne sont pas eunuques? fit-il dun ton sec.

Certainement non, lui dis-je.

Et vos femmes vont les voir en secret… les maris ne disent rien?…

Sans doute.

À peine eut-il entendu cela, que, se levant de sa place, il me tourna le dos en criant:

Javais cru tout ce que tu me disais; mais, à cette heure, je vois que tu nes quun menteur!

Et sans vouloir mentendre davantage, il entra dans sa tente.

Voilà les Arabes, Jean-Baptiste, la foi leur manque; et quand la foi vous manque, tout est perdu, on ne peut pas être sauvé. Jamais notre sainte religion ne se répandra dans ce pays; il ny a que les Français, avec quelques autres peuples intelligents, qui soient dignes de comprendre nos saints mystères.

Si je tai raconté ces choses, cest pour te montrer la bêtise des hommes, lorsquon na pas soin de leur ouvrir lesprit dès lenfance par lenseignement du catéchisme.

Après cela, voyant que rien ne venait sur le canal, du côté dIsmaïlia, je détachai Choubra et je repris la direction du Sérapéum.

Je me souviens que le chaland-coche arrivait justement de Suez, ce qui me força dattendre quil eût passé; il était encombré de monde, comme toujours, et je remarquai le Père Domingo et son servant, debout au milieu de la foule, contre la cabine. Dès quils maperçurent près de la berge, ils firent un mouvement de surprise. Le Père Domingo ferma brusquement la porte contre laquelle il sappuyait, et me lança un coup dœil singulier.

Ces choses, je ny fis pas attention alors, elles me sont revenues depuis.

Le chaland passé, je me mis à la nage, et sur lautre rive Choubra prit le galop.

Maintenant, Jean-Baptiste, il faut te figurer mon indignation contre Charlot et M.Van den Bergh, qui mavaient fait venir là pour se moquer de moi; je ne voyais pas dautre raison, et je me promettais bien de leur rendre la pareille, si loccasion sen présentait.

Mais une bien autre surprise mattendait au Sérapéum.

Comme jentrais dans la rue de lHôpital, au tournant du four de Sainbois, voilà que le grand Olympios, ce fameux pharmacien grec dont je tai déjà parlé, ce bel homme qui rôdait à la cantine autour de Georgette, et dont la vue seule me rendait de mauvaise humeur, le voilà qui se met à mappeler, à crier, me faisant signe des deux mains darrêter.

Naturellement je passais sans vouloir lentendre, quand je distinguai dans ses cris le nom de Georgette, ce qui me fit retourner furieux, en demandant:

Eh bien, quoi?… Quoi?… Quest-ce que cest?… Quest-ce que vous voulez?…

Ils lont emmenée, monsieur Goguel, fit-il tout pâle.

Emmenée… Qui… qui… animal?

Elle… Georgette… le Père Domingo…

Le Père Domingo… vous dites?…

Le Père Domingo et son vicaire ont emmené Georgette voilà deux heures… Et tout ce que jai pu dire, monsieur Goguel, tout ce que jai pu faire, ne les a pas arrêtés… Ils sont partis par le coche.

Je ne lécoutais plus. Javais sauté à terre devant les écuries de lEntreprise; je poussais Choubra dedans et je lattachais à sa place, sans penser à rien. Olympios derrière moi, continuait à parler, à gémir; tout ce que je me rappelle, cest quen ressortant, tout à coup je lui dis brusquement:

Et vous navez pas empoigné le moine, grand lâche? Vous lavez laissé faire!… Ah! si javais été là!…

Puis je courus à la cantine. Olympios me suivait toujours, et, en entrant, je dis aux camarades en train de dîner.

Vous savez, les Pères de la Terre-Sainte viennent denlever Georgette!

Bonnifay se retourna tranquillement et me répondit:

Oui, ils avaient des ordres supérieurs, les papiers étaient en règle.

Et vous navez pas protesté? mécriai-je… la fille dun vieux camarade!…

Bah! sécria Ker-Forme, toutes les protestations nauraient servi de rien… Et dailleurs, chez les Pères de la Terre-Sainte elle sera mieux quici… tous les jours elle courrait des chances; si le père Lafosse avait vu ça, il aurait été le premier à donner son consentement, il aurait été le premier à dire…

Je me retournai sans lui répondre, et madressant au pauvre Olympios, aussi désolé que moi:

Allons voir M.Laugaudin, lui dis-je; cest là que nous verrons sil est permis à ces Espagnols de mettre les pieds dans le plat… si nous ne sommes plus rien ici… Arrivez!…

La grande baraque était partagée en deux compartiments; dun côté nous prenions nos repas, nous autres chefs de chantier, conducteurs, surveillants, et de lautre nos supérieurs: MM.Laugaudin et Saleron.

Nous entrâmes, et, par bonheur, Olympios se trouvait devant moi; cest lui qui prit la parole.

Monsieur Laugaudin, dit-il en ânonnant, vous savez que le Père Domingo vient demmener la petite Georgette sur le chaland-coche?

Et il resta bouche béante.

M.Laugaudin sétait retourné sur sa chaise, il écoutait, surpris de notre brusque entrée.

Eh bien? fit M.Laugaudin, un ancien officier dartillerie, à la physionomie militaire; après?

Cest la mère Aubry qui la conduit à la baraque de Georgette; ils lont endoctrinée ensemble.

Et puis, monsieur Olympios?

Elle pleurait… elle ne voulait pas partir… Elle demandait Goguel, qui nétait pas là.

Tiens… cest étonnant! Et puis?

Et puis, à force de sermons, de promesses de la ramener, ils ont fini par la décider… Ils lont emmenée sur le bateau…

Et puis… monsieur Olympios… Est-ce que cela vous regarde? Est-ce que cest une question de votre pharmacie?… Êtes-vous le frère, le tuteur de cette petite?

Moi, derrière lui, je voyais que les autres se mettaient à rire, cela me défrisait. Olympios najoutant plus rien, M.Laugaudin, qui buvait son café à petites gorgées, lui demanda:

Êtes-vous chargé, monsieur Olympios, de veiller sur cette jeune fille? Voyons… quest-ce qui vous amène?

Le Grec avait un air si bête, si penaud, que tous éclatèrent de rire, et moi-même, je fis comme eux par contenance.

Cependant, élevant alors la voix, je dis:

Monsieur Laugaudin, cette enfant est la fille dun camarade mort au service de lEntreprise, et de vieux amis du père ont bien le droit de demander si des moines espagnols…

Écoutez, Goguel, interrompit M.Laugaudin, nous sommes ici pour faire le canal maritime, et notre devoir nest pas de nous mêler des affaires de police. Ces moines de la Terre-Sainte avaient leur ordre en règle; ils étaient autorisés régulièrement à prendre la petite, qui est mineure, et dont personne na jamais su positivement la nationalité, car Lafosse na jamais dit de quel pays, de quel endroit il était, de sorte quon avait cette charge sur le dos. Les moines nous en délivrent. Ils étaient autorisés à lemmener, et nous navons pas à mettre le nez dans ce genre daffaires.

Là-dessus, il se retourna sur sa chaise et se mit à reprendre une conversation interrompue par notre arrivée.

Nous sortîmes, Olympios et moi, nous regardant tout vexés. Mais sa figure à lui était si longue, si drôle, que malgré moi je ne pus mempêcher de lui dire:

Elle vous a passé devant le bec, mon pauvre Olympios… cest malheureux… hé! hé hé! oui, bien malheureux!… Ah! les gueux de moines, quelle chance ils ont eue que je naie pas été là!… mais ils reviendront, ils auront à sexpliquer.

Et lidée me vint au même instant que linvitation de M.Van den Bergh navait été que pour mécarter du Sérapéum, pendant que les moines, envoyés par lui sans doute, viendraient faire leur coup. Cela magaça jusquau bout des ongles; jaurais été capable de remonter à cheval pour les rattraper, mais ils avaient au moins deux bonnes heures davance, ils étaient même arrivés à Néfich depuis une heure, et à partir de là quelle route avaient-ils prise? Était-ce du côté de Zagazig pour Alexandrie, ou dIsmaïlia pour Port-Saïd et Jérusalem?

Lindignation me tenait au cœur, et ce sentiment me poursuivit longtemps, mais à quoi bon? Georgette était partie sur un ordre régulier, tous les amis et connaissances trouvaient cela bien, que pouvais-je faire tout seul!

Cest alors, Jean-Baptiste, que je vis combien lexistence des faibles tient à peu de chose; combien lindifférence des gens est grande à légard de ceux qui nont point de défenseurs naturels.

Tous les amis du père Lafosse, qui sétaient promis de défendre Georgette, aussitôt quelle fut partie, se dépêchèrent en quelque sorte de loublier. La mère Aubry sindignait quand on lui faisait des reproches au sujet de cet enlèvement, et tout le monde lui donnait raison; le Père Domingo, du moment quil avait agi par ordre supérieur, ne pouvait avoir tort. Personne ne sinformait doù venait cet ordre supérieur, qui lavait délivré; on aurait cru que lÉternel lui-même avait parlé.

Bien des fois depuis, en passant le matin devant la petite baraque de Georgette, lidée me revenait de frapper à la vitre et de crier:

«Georgette, lève-toi, cest lheure!…»

Et puis, songeant quelle nétait plus là, je poursuivais mon chemin tout triste et rêveur. Insensiblement cette impression seffaça comme tant dautres, et je ne songeai plus quà mes propres affaires.


VIII



Vers la fin de septembre, le seuil du Sérapéum était enlevé, notre rigole terminée, ma locomobile et ses wagons chargés sur chalands et dirigés par le canal deau douce vers Chalouf.

La plupart de nos terrassiers partaient, ils allaient offrir leurs bras plus loin, sur dautres chantiers. Larmée de M.Lavalley, les travailleurs du fer, arrivaient; ils installaient leurs ateliers et leurs forges en grand, pour la réparation des machines, qui ne pouvaient plus tarder à venir.

En attendant, les bassins 158 et 125 se remplissaient; en novembre, on put ôter les derniers barrages et ouvrir au large les communications de notre tranchée avec les deux lacs; leau douce était de niveau, du bassin de Toussoum au Nil, à la hauteur du Caire. On nattendait plus alors que les dragues et les bateaux porteurs destinés à la section du Sérapéum. Ils stationnaient déjà dans le lac Timsah, mais M.Lavalley décida que le plus urgent était denvoyer son matériel à la section de Suez.

Et voilà quon apprend un beau matin que les cinq dragues destinées à Suez ont franchi les écluses dIsmaïlia et quelles savancent sur le canal deau douce.

On court sur la butte, derrière les ateliers, et lon découvre ces grandes masses noires qui sapprochent lentement, au milieu du désert. Elles venaient remorquées par des mulets et par des hommes; un gabari les précédait dau moins deux kilomètres, pour empêcher ces masses de fer de sengager dans des passages impossibles. Sur le fond vide du désert, elles paraissaient immenses.

Arrivées en face du Sérapéum, à lécluse du kilomètre 16, distante de notre campement denviron dix-huit cents mètres, elles firent halte.

Avant de pousser plus loin du côté de Suez, on voulait sassurer que le passage était possible; le gabari partit donc dans cette direction, pour sassurer que rien ne leur ferait obstacle jusquau kilomètre 42, où se trouvait lécluse suivante.

Mais, dès le kilomètre 21, le gabari rencontre une résistance; on lallège, on le redresse, rien ny fait. On commence des sondages, et lon constate que sur un parcours de trois kilomètres le canal deau douce est trop étroit dans le fond dun mètre cinquante centimètres, et que le fond lui-même est trop haut de dix à quarante-cinq centimètres.

On télégraphie aussitôt la chose à M.Lavalley, qui donne lordre de diriger les cinq dragues sur le Sérapéum.

Le lendemain elles étaient en place dans notre tranchée, à deux kilomètres lune de lautre, et huit jours après les bateaux porteurs à clapets latéraux étant arrivés, les dragues fonctionnèrent.

Dautres, Jean-Baptiste, ont décrit ces machines colossales, ils les ont analysées dans toutes leurs parties; ils ont raconté lusure de leurs articulations par le sable et la manière de les réparer; quant à moi, tout ce que je puis te dire, cest quon na jamais rien vu de plus grand, de plus imposant que le travail de ces dragues, rien qui puisse vous donner une plus haute idée du génie humain et de sa puissance à vaincre les résistances de la matière.

Il fallait voir ces énormes hottes de fer descendre à la file sous le bateau, plonger au fond du canal, remonter pleines de sable, de vase, de déblais jusquau bord, sélever, basculer en haut contre lénorme roue à engrenage qui les tirait, verser leur charge dans le couloir et redescendre semplir de nouveau.

Chacune de ces hottes contenait quatre cents litres de sable, chacune faisait seule par jour le travail de cinquante fellahs; et comme le chapelet de ces hottes allait son train à la vapeur, sans interruption, en tournant verticalement autour dune grosse charpente en tôle, imagine-toi le nombre de mètres cubes quune drague pareille vous extrayait du canal dans un mois.

Encore nétaient-ce pas les plus grandes dragues de lEntreprise: les dragues à longs couloirs, qui faisaient jusquà quarante mille mètres cubes par mois, en déversant les déblais directement sur les berges, par des couloirs immenses.

Mais celles-ci suffisaient pour nous convaincre à lavance que le canal maritime se terminerait quand même, chose dont nous avions douté jusqualors, moi tout le premier, attendu que je nétais pas très fort en mécanique.

Entre nous, je crois que plus dun ingénieur de la Compagnie se trouvait dans le même cas, de sorte que je ne suis pas trop honteux davouer mes doutes; au contraire, je me fais en quelque sorte honneur dêtre en si bonne société.

Mais cest le bruit de ces machines, leur respiration haletante, leurs sifflements quil fallait entendre; et puis le passage des bateaux à clapets, venant les accoster sous le couloir, pour recevoir les déblais, et repartant à toute vapeur se décharger dans les lacs artificiels, tandis que dautres arrivaient prendre leur place; cest la circulation des bateaux à citernes, pour alimenter deau douce toutes ces machines; les allées et venues des jolis canots demployés à deux rameurs, la petite voile blanche déployée, surveillant le travail, allant chercher ou rapportant les ordres; les visiteurs assistant du haut des berges à ce mouvement; les hautes cheminées des dragues déroulant dans le ciel les flots de leur fumée au milieu du désert aride… Cest tout cela quil faudrait te représenter et que je me reconnais incapable de te dépeindre.

Souvent le Julien, canot à vapeur de M.Lavalley, filant ses vingt-cinq kilomètres à lheure, passait comme une hirondelle au milieu de ce mouvement, tantôt tout bondé de visiteurs, tantôt M.Lavalley seul avec M.Cotard, ses papiers sous le bras; ils allaient inspecter les travaux et tout vérifier par eux-mêmes.

Et notre pauvre campement du Sérapéum, quel changement il vit alors saccomplir au désert!… Ah! nous nen étions plus au temps des cinq maisonnettes et des vingt baraques bretonnes élevées sous la direction de lami Gendron; une partie de lactivité de listhme se portait chez nous; cest là maintenant quon allait aussi travailler en grand, et que les écus allaient rouler.

La nouvelle sen était répandue du jour au lendemain, de Port-Saïd à Suez; et les commerçants accouraient, les établissements se montaient, on apportait sa baraque comme à la foire, on clouait son enseigne, on posait ses affiches, on étalait sa marchandise.

Des buvettes, des cantines, même des cafés-concerts souvraient. On ne sy reconnaissait plus; la mère Aubry avait dû fermer boutique devant la concurrence du fameux Robichon, cuisinier dIsmaïlia, qui donnait le vin, les biftecks, les rosbifs à moitié prix; sans parler des jolies Valaques, Italiennes, Albanaises, qui vous servaient en costume national, ce qui ne laissait pas de vous charmer les yeux en vous ouvrant lappétit.

Je me rappelle même avoir vu dans ce temps souvrir un théâtre sur chalands; le fifre, la trompette, annonçaient les débuts de Mlles Angèle, Malvina, etc.

Oh! largent… largent!… Quelles merveilles il fait faire, Jean-Baptiste! Si le bruit se répandait quon gagne beaucoup dargent à Tombouctou, dans le centre de lAfrique, avant six mois Tombouctou serait peuplé comme le boulevard des Italiens.

Le 3 décembre, au moment de toutes ces installations, comme il sagissait de faire passer dautres dragues à Suez, et quil était bien constaté que le passage du kilomètre 23 était impossible, MM.Lavalley et Cotard vinrent au Sérapéum, ils agitèrent la question et se consultèrent avec M.Laugaudin; après quoi, on me fit appeler. Ces messieurs me dirent que jirais le lendemain enlever le banc de rocher, et que ce travail se ferait au compte de la Compagnie.

Je partis donc de grand matin pour métablir là-bas dans une de ces petites bâtisses en pierre, hautes de trois mètres sur quatre de largeur, construites le long du canal deau douce de distance en distance; enfin une baraque de cantonnier.

Je métais fait accompagner dun cuisinier et de trois surveillants. Un comptable, M.Philipot, était aussi de la compagnie. Javais des hommes autant quil men fallait pour les premières opérations.

Après avoir inspecté les lieux, je fis crever une berge du canal et lever lécluse du kilomètre 42. Le soir, tout était à sec; jécrivis au Sérapéum, à Ismaïlia, à El-Guisr, de menvoyer des travailleurs, et quelques jours après javais douze cents hommes à ma disposition; les Arabes enlevaient les déblais au couffin, les Européens faisaient jouer la mine.

Sainbois, notre boulanger, mapprovisionnait tout cela; tous les matins, ses chameaux arrivaient chargés de pain, de vin, de comestibles en abondance.

Le 23, tout était terminé, la roche était enlevée, le canal avait la largeur et le tirant deau voulus, les dragues navaient plus quà passer.

Je me souviens avec plaisir que M.Lavalley me dit:

Vous avez bien conduit le travail.

Et quil me fit donner mille francs de gratification.

Mais quelles fatigues! Être debout le premier, se trouver tout le jour au milieu des travailleurs et des coups de mine, et ne se coucher quaprès avoir mis la comptabilité en ordre avec lami Philipot! Ceux qui nont pas passé par là ne peuvent sen rendre compte.

En janvier 1867, jétais à la tête dun chantier de dragues; javais en plus à surveiller la décharge des bateaux à clapets dans le bassin 158; il fallait baliser le bassin et faire approcher les bateaux le plus près possible des berges, avant de les décharger, autrement les premiers auraient fermé le chemin à ceux qui devaient arriver par la suite, et les lacs artificiels nauraient pas reçu la quantité de déblais quils devaient recevoir. La décharge de ces bateaux se faisait en lâchant un déclic; dans les grandes profondeurs, le fond souvrait, le sable tombait; près des rives, les bateaux plats ouvraient leurs portes ou clapets sur le côté; ainsi aucun espace nétait perdu.


IX



Sur la fin de janvier, les Pères de la Terre-Sainte, absents depuis cinq mois, revinrent dire la messe au Sérapéum; je courus aussitôt leur demander des explications; mais les braves gens avaient opéré une mutation dans leur personnel; lEspagnol était allé dire sa messe ailleurs; celui qui le remplaçait sappelait Ambrosio, un gros court, avec une grosse barbe dun rouge sale, qui lui cachait une partie de la figure, et sentant lail à plein nez.

Quand je lui parlai de Georgette, il eut lair de ne pas me comprendre.

Je ne sais pas, signor, ce que vous voulez dire, faisait-il; jignore de quelle personne vous me parlez; le Père Domingo pourra peut-être vous en donner des nouvelles; actuellement il est en Cilicie, je crois, pour recueillir le denier de Saint-Pierre; mais ayez patience, mon fils, il reviendra.

Lodeur du personnage et son accent papelard me révoltaient; je compris quil se moquait de moi, et jen devins tout rouge; quelques Italiens et Dalmates, qui nous observaient du seuil de la chapelle, mempêchèrent de lui dire vertement ma façon de penser.

Seigneur Dieu, faut-il recourir à de pareils instruments pour répandre vos saintes doctrines? Quelle opinion les Turcs et les Arabes peuvent-ils prendre de nous, sur de tels échantillons?  Enfin, comme disait un homme pieux rempli de bon sens, il faut bien que notre religion soit divine, puisque ces ordres mendiants, criblés de vices, la véritable peste de lOrient, nont pu la détruire… Oui, cest la meilleure preuve quelle nous vient den haut, aucune autre religion na de preuves aussi solides que celle-là.

Je me retirai donc fort triste, nespérant plus revoir Georgette; dailleurs, jétais le seul à men souvenir encore: le travail nous absorbait tous, quatre mille ouvriers finissaient à la brouette les quatre kilomètres qui nous séparaient des lacs amers, et de notre côté les dragues approfondissaient le canal sans relâche.

Les bassins, toujours remplis jusquaux bords, nous donnaient de leau douce en abondance; aussi jamais nos petits jardins navaient été si beaux: radis, pois, salades, y foisonnaient, sans parler des plantes grimpantes qui montaient jusque sur nos baraques.

Ker-Forme, Philibert,  un ancien zouave,  et moi, nous faisions notre popote ensemble. Tout allait donc très bien.

Une seule chose mennuyait; depuis quelque temps, mon saïs Kemsé-Abdel-Kérim maigrissait à vue dœil, ce nétait plus le même garçon, gai, riant, que tout le campement menviait à cause de sa belle humeur; il semblait toujours rêvasser et négligeait son service.

À chaque instant jétais forcé de le brusquer, de le rappeler à lordre; finalement, un beau matin il vint me dire:

Je pars.

Tu pars!… Pour aller où?

À Kartoum, mon pays; je suis assez riche, je men vais.

Naturellement, cela mennuya; mais je nai pas lhabitude de retenir les gens malgré eux; je lui réglai son compte, et, supposant quil avait peut-être la nostalgie et quaprès avoir vu son pays il ne serait pas fâché de revenir, je le prévins que pendant deux mois jattendrais pour le remplacer définitivement.

Il parut bien heureux et se mit en route.

En attendant, comme je ne pouvais pas me passer de domestique, je pris un autre saïs, un jeune nègre venu du Soudan, noir et luisant comme des bottines bien vernies, et la tête crépue comme un agneau; il sappelait Achmet et courait devant Choubra durant des kilomètres, sans reprendre haleine; souvent le pauvre diable me faisait de la peine, je lui criais de rester en arrière, mais il ne voulait pas mentendre.

Nous avions en outre un cuisinier fellah, Charaf, grand, sec, grêlé jusquau bout du nez, et qui sentendait à rôtir le mouton et la volaille comme pas un cuisinier dEurope.

Ma position était donc améliorée, jaurais dû me trouver heureux, mais tout cela ne mempêchait pas de regretter le bon temps du Sérapéum, où nous vivions en famille, le temps de la sécheresse, des sauterelles, des cinquante degrés à lombre… voilà lhomme!

Peut-être le souvenir de Georgette nétait-il pas étranger à mes regrets; même au milieu des travaux, il marrivait de songer à elle et de mindigner contre Charlot et Van den Bergh, qui mavaient écarté du campement par ruse, pour faciliter leur enlèvement aux moines; cette pensée me rendait tout mélancolique.

Un soir, revenant à pied de mon bassin 158, je rencontrai le vieux chamelier Saad-Méhémèche; nous navions plus de rapports ensemble depuis larrivée des dragues, et je poursuivais mon chemin, en lui faisant un petit signe de main dancienne connaissance, lorsquil me dit:

Attends, conducteur, jai quelque chose pour toi.

Il fouillait dans sa robe, et finit par me remettre un chiffon de papier tout crasseux, en disant:

Tiens, cest à toi!

Cétait une lettre de Charlot, remontant à plusieurs mois.

Qui ta remis cela? dis-je au vieux bédouin.

Arambourou-Omar, le mouker de Suez en revenant dIsmaïlia, le troisième jour avant la fin du Ramadan; il sest arrêté sous ma tente et ma demandé si je te connaissais; jai dit oui… et voilà!

Tu ne pouvais pas venir plus tôt?

Je tai cherché, conducteur; je pensais toujours à toi; mais depuis que tu travailles sur leau, je ne te vois plus, et puis jai été malade.

Cest bon, lui dis-je en fourrant brusquement la lettre dans ma poche, quand je serai pressé, je tenverrai en courrier.

Et je partis de mauvaise humeur.

Cette lettre mavait rappelé la petite; jallais devant moi tout pensif; il me semblait revoir la pauvre enfant, entendre ses joyeux éclats de rire.

Lidée de lire ma lettre ne me venait pas, cest machinalement que je lavais fourrée dans ma poche, je pensais: «Cest une lettre dexcuse… une farce!» Mais, arrivé dans la baraque, me trouvant seul avec Charaf, qui faisait sa cuisine, par curiosité je la lus.

Tiens, la voici, Jean-Baptiste; hier, en fouillant mes vieux papiers pour te raconter mon histoire, je lai trouvée; écoute:

«Ismaïlia, le 10 septembre.

»Mon cher Montézuma,

»M.Van den Bergh est mort avant-hier à lhôtel Noger; il ma chargé de liquider ses affaires en Hollande et dans lAmérique du Sud, et je pars ce soir même, sans pouvoir remplir la mission quil mavait confiée dabord en ta présence, au sujet de Georgette Lafosse. Je me repose sur toi pour veiller au sort de cette enfant jusquà mon retour; les bons sentiments que je te connais, et lintérêt que je tai vu témoigner à Georgette Lafosse, me donnent pleine confiance dans ta vigilance et ton dévouement. Tout me porte à croire que Georgette est la fille de M.Van den Bergh et quelle doit succéder à son immense fortune. Il a fait un testament en sa faveur avant de mourir, mais sous condition.

»Pour te mettre à même de remplir les intentions de M.Van den Bergh et les miennes, je vais touvrir un crédit de mille livres sterling sur la maison Sinadino, dAlexandrie; tu pourras toucher cette somme à mesure des besoins, et tu retireras dabord Georgette Lafosse de la triste position où je lai vue; tu linstalleras dans un bon établissement déducation, soit en France, soit ailleurs. Il est inutile de rien ménager sous le rapport de la dépense; il faut que tout soit convenable; mais je te recommande la plus grande discrétion.

»Dès mon retour en Égypte, il sagira de recueillir les preuves légales de la filiation, car le sort du testament en dépend, et la famille aura le plus grand intérêt à les faire disparaître… Il importe que je prenne les devants dans tous les consulats où cette preuve peut exister.

»Tu me comprends… Je ninsiste pas davantage, mon cher Goguel, et je te serre la main de tout cœur.

»Ton vieux camarade,

»CHARLES HARDY.»

»P. S. La poste est déjà partie, mais le mouker Arambourou part à linstant, il te remettra lui-même cette missive, cest plus sûr.»

Figure-toi mon indignation à cette lecture: les moines avaient donc agi pour leur propre compte en enlevant Georgette… Ils voulaient bien sûr happer sa succession; mais comment avaient-ils pu savoir que la pauvre enfant était fille de Van den Bergh, homme riche, étranger au pays et prêt à la reconnaître? Le gueux de mouker leur avait donc communiqué la lettre?

Je courus tout de suite au campement des chameliers pour men assurer. Le vieux Saad-Méhémèche se trouvait là; il fut tout surpris de mon animation, lorsque je linterrogeai sur le papier.

Quand Arambourou ta-t-il vu, lui dis-je, à quelle heure?

Il est arrivé juste à la nuit; létoile était déjà levée, fit-il, nous mangions, mes enfants et moi; je lui ai dit de sasseoir, il a mis la main dans lécuelle…

Cest bon, je ne te demande pas ce quil a mangé; mais venait-il directement dIsmaïlia?

Oui.

Il ne sétait arrêté nulle part?

Non, il sest arrêté juste à la nuit, près de nos tentes, pour manger, car nous étions en Ramadan; létoile venait de se lever, et il avait faim, nayant pas mangé de la journée, comme tout bon croyant.

Et alors il ta remis la lettre?

Oui; il ma demandé dabord: «Tu connais le conducteur chez lequel jai fait halte avec mes gens, voilà six jours?»  jai répondu que je te connaissais; alors il ma remis le papier pour toi, et je lai gardé jusquà ce que je taie vu moi-même.»

Comme il parlait, la réflexion me vint que Charlot navait écrit sa lettre que le 10 septembre, six jours après sa visite au Sérapéum, et que les moines étaient venus faire le coup la veille de ce jour; ils navaient donc pu connaître la missive, leur action lavait devancée.

Je remerciai le vieux chamelier de ses explications et je repris le chemin du campement.

Si Charlot ne mavait pas demandé le secret, ma première pensée aurait été de consulter M.Laugaudin, Saleron et tous les amis capables de me donner un bon conseil, car je nai pas lhabitude de ce genre daffaires, moi; je naime pas les longs détours et je vais directement au but; mais dans le cas particulier, étant forcé de me taire, tout sembrouillait dans ma tête, et, le souper terminé, je me promenai plus dune heure dans ma baraque, me demandant comment réclamer la petite, qui pourrait maider, quel moyen prendre.

Malheureusement, plus jy songeais, plus cela me paraissait difficile; je finis par me coucher, renvoyant les réflexions au lendemain.

Il paraît que jy rêvai toute la nuit, car ma première idée en me levant fut de confier laffaire à Yâni Olympios. Tous ces Grecs, même les plus bornés, sont remplis de ruse; ils sentendent comme des larrons en foire; lidée de mettre la bande des Grecs sur le dos des moines me parut une inspiration lumineuse.

Yâni Olympios aimait Georgette; je soupçonnais même un peu la petite de le regarder dun œil favorable; mais, à cette heure que les Pères de la Terre-Sainte tenaient loiseau sous leur griffe, il ny avait plus aucun danger du côté dOlympios, je pouvais me fier à lui.

Malgré cela, cétait grave, et je ne me pressais pas, quand lordre marriva daller à Kabret-el-Chouche, à quarante kilomètres du Sérapéum, établir un nouveau chantier au milieu des sables, pour la continuation du canal maritime vers Suez.

Jallais être employé principal à 416 francs par mois, sans parler des autres avantages, car, en plus de mes appointements, javais un dixième sur les travaux, daprès un prix fixé davance par M.Cotard; mais la position par elle-même laissait beaucoup à désirer, il fallait un bon tempérament pour y vivre.

Représente-toi, au milieu dune plaine immense brûlée par le soleil dÉgypte, sans un brin dherbe et sans une goutte deau, un monticule de galets agglomérés, doù lon ne découvrait rien, absolument rien que le désert à perte de vue; voilà Kabret-el-Chouche, entre les grands et petits lacs amers.

Quant à ces lacs, cétaient danciens marais desséchés, que la mer Rouge avait remplis quelques milliers dannées avant nous; le soleil ayant pompé leau après sa retraite, les coquillages et les galets étaient restés au fond, avec des plaques de sel, qui craquaient sous vos pieds comme des coquilles dœufs.

Du Sérapéum à Chalouf, ces lacs mesuraient environ quarante kilomètres, sur une largeur variant de dix à vingt.

La mer Rouge les avait abandonnés en deux fois; elle sétait retirée dabord des grands lacs enfoncés dans le désert, puis, après un repos, des petits lacs rapprochés de ses rives, chose visible, car entre les deux sétendait un large banc de sable, formant un second rivage amoncelé sur ses bords avant sa retraite définitive dans le golfe de Suez.

À louest de la barre se trouvait la butte de Kabret-el-Chouche (le Tombeau des Oiseaux), ainsi nommée par les bédouins, sans doute parce que des quantités doiseaux aquatiques avaient laissé là leurs ossements, à lépoque où les marais salants entouraient ces solitudes.

La ligne droite du canal maritime devait couper cette barre, pour arriver dans les petits lacs et plus loin à Chalouf, puis dans la plaine de Suez.

Je te dis cela tout de suite, pour te faire connaître ma nouvelle destination; javais déjà poussé plus dune reconnaissance dans cette direction, aux grands passages des cailles, en automne, et javais découvert au loin lîlot de Kabret-el-Chouche, sans me douter que jirais passer là deux années de ma vie.

Enfin, aussitôt mes ordres reçus, ma décision était prise. Je fis mon paquet, je mis mes poules, mes dindes et mes lapins sous la surveillance de Charaf, puis, avant de seller Choubra, je dis à mon saïs Achmet daller prévenir Olympios que javais des communications à lui faire et que je lattendais dans ma baraque.

Il partit en courant, et M.Olympios ne tarda point à paraître.

Je le vois encore arriver dans sa polonaise, le tarbouche sur loreille et lair grave.

Vous mavez fait appeler, monsieur Goguel? me dit-il.

Oui, monsieur Olympios; donnez-vous la peine dentrer, et toi, Charaf, va voir dehors si jy suis.

Le cuisinier sortit; alors, me retournant brusquement vers le Grec, je lui demandai:

Vous avez aimé Georgette?

Et comme il hésitait à répondre, jajoutai:

Vous nétiez pas le seul; tous les honnêtes gens du Sérapéum aimaient cette pauvre enfant; elle ne méritait pas de tomber entre les mains des moines; cest abominable.

Oui, cest abominable; cela ma fait de la peine, dit-il, beaucoup de peine.

Je remarquai quil avait les yeux troubles, et jen fus touché.

Asseyez-vous, lui dis-je; et dabord lisez-moi ça. Je lui présentai la lettre de Charlot, quil se mit à lire, penché sur sa chaise, le coude sur la table, avec la plus grande attention.

Il la lut deux fois, et cest alors que je me rendis compte du caractère de ces Grecs; au lieu de se fâcher, il devint tout pâle, puis une légère rougeur colora ses joues; il déposa la lettre au bord de la table pour rouler une cigarette, et, comme je voulais parler, il me dit à voix basse, en me posant la main sur le bras:

Attendez, monsieur Goguel, je nai pas fini.

Il se remit à lire, exhalant la fumée par les narines, comme ils le font tous.

Je lobservais ainsi depuis deux minutes, lorsque, se relevant lentement, il me dit, en jetant son bout de cigarette par la porte dun air flegmatique:

Tout cela, je le savais déjà.

Comment, vous le saviez?

Oui, quatre ou cinq jours après lenlèvement de Georgette, javais pris toutes mes informations.

Et voyant dans ce moment quelquun passer dehors, il cria:

Hé! Angélo! Angélo!

Cétait le second du Dr Chabassi, qui passait dans la rue, un docteur de la fabrication de M.Aubert-Roche, autrefois simple porte-mire au campement de Raz-el-Ech, et devenu du jour au lendemain médecin en titre. Aussi tout le monde lappelait en riant: le docteur de la Faculté de Raz-el-Ech!

Eh bien, fit-il en entrant, quest-ce que vous désirez, monsieur Olympios?

Tenez, racontez donc à Goguel votre aventure dIsmaïlia… vous savez, lhistoire des moines… vous pouvez tout dire. M.Goguel est des nôtres.

Ah! fit-il, je sais tout lintérêt que M.Goguel portait à Georgette.

Et sans autre préambule, sasseyant au bout de la table, les jambes croisées, il me raconta quenviron cinq mois avant, se trouvant à lhôtel Noger, en train dextraire une dent à la dame de létablissement, on était venu lappeler en toute hâte pour un malade qui se mourait à côté.

Je neus que le temps de serrer mon instrument, dit-il, de replier ma trousse et de grimper quatre à quatre à la galerie. Arrivé là, je vis, sous une grande tente dominant le lac Timsah, un monsieur déjà pâle comme la mort, étendu sur un lit, entouré dun grand nombre de personnes, entre autres Arambourou-Omar, le mouker de Suez, un agent consulaire, cinq ou six autres personnages et deux moines, lun le Père Domingo, et lautre appelé, je crois Tomasio, de la Propagande romaine, un beau moine napolitain à barbe noire et large tonsure, qui se tenait debout au pied du lit, levant un crucifix quil montrait au moribond.

Lagent consulaire, assis devant un petit bureau, taillait sa plume, attendant que le monsieur revînt à lui, car il avait perdu connaissance. Sa face était baignée de sueur. Je lui fis humecter les tempes de vinaigre et je lui donnai mon flacon de sels à respirer. Il ne me quitte jamais, monsieur Goguel, tenez, le voilà.

Bon… bon… monsieur Angélo, je vous crois… Après!

Eh bien, après, il revint à lui et se mit à dicter son testament. Cétait un riche planteur de Java, un nommé Van den Bergh. Il parlait avec le plus grand calme, et légua tout son bien, une fortune considérable: des navires, des plantations, des esclaves, il légua tout sans exception à la fille dun certain Julien Desrôses, et finit par dire que ce Julien Desrôses nétait autre que Bernard Lafosse, mort du choléra au Sérapéum, et la légataire, sa fille Anne-Louise-Georgette.

Vous avez entendu cela, monsieur Angélo?

Comme je vous entends, fit-il; et les moines aussi lont entendu; le Père Domingo, penché sur le lit du monsieur et loreille tendue, recueillait son moindre souffle.

Oh! les gueux! mécriai-je; cest pour sa succession quils ont enlevé la petite!

Parbleu! dit Olympios en ricanant; mais je me charge de leur apprendre quon nest pas plus bête queux.

Lindignation me possédait, et je criai:

Où peuvent-ils lavoir emmenée?… où?… où? Voilà ce quil faudrait savoir.

Cela ne signifierait rien, dit Olympios. Si nous conduisons bien laffaire, ils seront forcés de la rendre eux-mêmes, mais surtout gardons le secret; votre ami M.Hardy na pas tort, la famille aura le plus grand intérêt à faire disparaître les preuves de la filiation, et, si la chose sébruitait, les moines auraient aussi le plus grand intérêt à les rechercher, pour les vendre aux héritiers deux ou trois petits millions; vous comprenez, monsieur Goguel?

Il clignait de lœil, et je faisais semblant de comprendre; mais toutes ces histoires de preuves, de filiation, de micmac en tout genre, nont jamais pu mentrer dans la tête; les Grecs, au contraire, nageaient là dedans comme le poisson dans leau, cest leur élément naturel.

Enfin Achmet, que javais envoyé chercher Choubra, revint; le cheval piaffait à la porte, et je nen fus pas fâché.

Tout ce que vous me racontez là est clair, dis-je aux Grecs, je men rapporte à vous; mais il faut que je parte pour Kabret-el-Chouche, et jespère que vous me donnerez des nouvelles.

Partez tranquillement, me dit Olympios, et comptez sur moi, jaurai soin de vous tenir au courant.

Ils sortirent là-dessus; je bouclai mes éperons et je me mis en route pour Chalouf, heureux davoir laissé les affaires de Georgette en aussi bonnes mains.


X



Lordre que javais reçu me mettait à la disposition de M.Montrichard, chef de section à Chalouf; la section des Petits-Lacs, quoique distante de ce campement dau moins vingt kilomètres, était par le fait une de ses sous-sections.

Cest à Chalouf que se concentrait en ce moment le plus grand travail; huit à dix mille ouvriers occupaient sa tranchée; le sol se composait en partie de rocher, et, depuis le début, on navait pas cessé den extraire mille à quinze cents wagons par jour.

Impossible de se représenter un tel gouffre; plusieurs chantiers se trouvaient au fond même du canal; la mer Rouge, à quelques kilomètres, le dominait de huit mètres; ses infiltrations menaçaient de tout engloutir; des pompes énormes, de distance en distance, en épuisaient leau et la jetaient par des coulottes dans lancien canal des Pharaons, qui la déversait dans le désert. Ces pompes marchaient jour et nuit.

Quant au campement, il sétendait entre le canal deau douce et le canal maritime, distants lun de lautre en cet endroit denviron cinq cents mètres; tout cet espace était rempli de constructions variées, les unes en briques cuites au soleil, les autres en torchis.

Dans lorigine, toutes ces constructions sétaient faites au hasard; la seule chose quon eût ménagée, cétaient des rues entre les bâtisses; mais plus tard, à lépoque dont je parle, comme on ne trouvait plus de place pour les déblais le long du canal, les wagons allaient se décharger dans les rues. Ces déblais, sélevant de jour en jour, bouchaient les portes et les fenêtres, et finissaient par écraser les baraques, doù les gens se sauvaient à la dernière minute, emportant tout ce qui leur tombait sous la main.

Tâche de te figurer ces tas de roches et de terre allant les uns par-dessus les autres comme des montagnes, et, parmi ces décombres, ici un cabaret: À la Belle Hélène, plus loin un poste de cawas, ailleurs la cabane dun surveillant, surmonté de son petit pavillon blanc et bleu, portant les deux grosses lettres B. -L. (Borel-Lavalley), et puis encore un tripot fourmillant de Grecs et dArabes, un piéton, avec sa gibecière, courant porter les ordres de service, des bandes douvriers en blouse, en vareuse, des Arabes tout nus, la pioche et la pelle sur lépaule, allant à louvrage. Que sais-je? Il faut avoir vu ce spectacle, cette confusion de gens de tous pays, accourus pour avoir leur part des millions tambourinés par les journaux jusquau bout du monde.

Cest au milieu de tout cela que jarrivai vers cinq heures du soir, et que je marrêtai devant les écuries de lEntreprise.

Le gros Bernard, de Saucy, surveillant des écuries, vint aussitôt prendre la bride de Choubra et me serrer la main. Je lui dis ma nouvelle destination, ce qui le réjouit beaucoup, car, étant de la même section, nous devions nécessairement nous rencontrer plus souvent et nous entretenir des nouvelles du pays.

Mais Bernard mavertit que M.Montrichard était un fort mauvais coucheur, quil ne sentendait avec personne et trouvait moyen de vexer tout le monde, depuis ses premiers employés jusquau dernier ouvrier de lEntreprise.

Méfiez-vous, disait-il, cest un renard; vous verrez cela tout de suite à sa mine.

Je riais, et me rendis ensuite chez ce monsieur, dont le portrait se rapportait assez bien à ce que Bernard men avait dit. Il avait une fort jolie femme, qui ne devait pas avoir les sept joies du paradis en sa société, mais cela les regardait.

M.Montrichard, sur le vu de mon ordre, me renvoya sans explications à M.Rodolphe, sous-chef de section aux Petits-Lacs.

M.Rodolphe était un brave homme, qui me reçut en camarade. Nous dînâmes gaiement ensemble. Sa bonne figure bourguignonne, aux gros favoris ébouriffés, me plut, et je crois que ma physionomie lui revint également, car, vers la fin du repas, il me dit:

Je vois, Goguel, que vous êtes un excellent garçon; cest un grand point de se convenir, quand on a la perspective de passer ensemble de longs mois au désert. Vous me convenez, et jespère que tout ira bien. Moi, je suis un peu vif, jai mes défauts… Mon Dieu! qui na pas les siens? Lessentiel, cest dêtre franc, ouvert, et de remplir exactement son service. Nous tâcherons de faire en sorte que MM.Lavalley et Cotard soient contents de nous. Seulement, nous avons pour chef immédiat un être insupportable, ce Montrichard… Ah! vous ne saurez jamais le mal quil ma fait depuis deux ans, toutes les mauvaises chicanes quil ma cherchées, tous les détours quil a pris pour me nuire dans lesprit de ces messieurs. Quelle chance nous aurions, si notre sous-section devenait une section indépendante!

Dautres mont déjà raconté que ce monsieur nest pas dun commerce fort agréable, lui répondis-je en riant.

Ah! quel mauvais fond il a, dit-il, cest à ne pas y croire!

Ce bon père Rodolphe paraissait désolé; mais, sétant remis, nous arrêtâmes daller le plus tôt possible jeter un coup dœil sur notre futur campement.

Je passai la soirée avec quelques anciens camarades du Sérapéum, et le lendemain de bonne heure, mon chef de section et moi, nous étions sur le chemin de Kabret-el-Chouche.

La chaleur, en ce mois de mars, reprenait vigoureusement; la lumière reflétée par les bancs de sel était éblouissante, mais le galop de nos chevaux nous donnait de lair.

Au bout dune heure environ, nous arrivâmes au Tombeau des Oiseaux, lendroit le plus sec et le plus aride que jaie vu de ma vie; pas un insecte ne bourdonnait aux environs, pas un lézard ne rampait sur le sable, tout était mort.

En haut de la butte nous trouvâmes quelques planches et voliges entassées pour la construction des premières baraques; je crois que, depuis Sésostris, personne, sauf peut-être quelques bédouins égarés, navait allumé de feu sur ce plateau.

Nous découvrions au sud les montagnes rocheuses de lAttaka, à louest, un peu plus près, le Djebel-Geneffé, doù lon avait tiré des blocs de pierre pour la construction des écluses du canal deau douce, puis, au fond de lhorizon, les grands lacs, dont les bancs de sel brillaient comme de la neige.

Du côté de la Syrie apparaissaient quelques touffes de tamaris; cest ce quon a nommé la forêt dEl-Ambach.

Hélas! quelle forêt… Cela ne ressemblait guère à nos Vosges; de deux en deux cents pas, une touffe énorme couvrait dun peu dombre la terre poudreuse, où se marquaient le pas dune hyène, dune gazelle, ou les pieds nus de quelque bédouin à la recherche de brindilles pour son fagot.

Et pas un oiseau, malgré les belles descriptions quon a faites là-dessus.

Nous regardions limmensité du désert et nous nentendions que le souffle de nos chevaux.

Tout à coup M.Rodolphe, étendant le bras me dit:

Dans cette direction, Goguel, à huit kilomètres, passe le canal deau douce.

En effet, il me sembla voir quelque chose, une hutte de cantonnier, puis cinq ou six chameaux se dirigeant vers nous à travers la solitude.

Je le dis à M.Rodolphe, qui supposa que cétaient nos porteurs de planches, arrivant du canal deau douce avec un second chargement.

Là-dessus, nous poussâmes un temps de galop dans les grands lacs; il mindiqua le tracé du canal, estimant que nous aurions bien deux millions deux cent mille mètres cubes à déplacer, ce qui nous prendrait un certain temps.

Jétais de son avis, et, notre inspection terminée, nous reprîmes le chemin de Chalouf.

Voilà, Jean-Baptiste, ma première visite à Kabret-el-Chouche, entre les grands et les petits lacs amers.

Deux jours après, jallai métablir sur la butte, avec un maître charpentier et quelques ouvriers de Chalouf; nous y construisîmes deux grandes baraques en planches, de vingt mètres de long sur huit mètres de large, parallèles lune à lautre et séparées par un espace de huit mètres. Cet intervalle formait une cour intérieure ouverte au nord, ce qui permettait à lair dy circuler. Ainsi nous eûmes autant de fraîcheur quil était possible den espérer sous ce ciel brûlant.

Derrière ces deux casernes, que nous avions couvertes avec des nattes en roseaux, jétablis les cuisines, et plus loin, au pied de la butte longeant le canal, nos bureaux et les écuries.

Leau recouvre maintenant tout cela, sauf lemplacement où sélevaient les deux grandes baraques sur le plateau.

Pour ce qui regardait les travaux à faire dans les petits lacs, il était prévu que nous serions forcés dy creuser un chenal, dont les déblais seraient jetés sur les côtés et formeraient berge, pour empêcher le battement des vagues de les rejeter dans le canal.

On voit encore maintenant au milieu du lac, à trois kilomètres de Kabret-el-Chouche, un îlot ovale denviron quarante mètres de long; cet îlot, cest moi qui lai fait; javais établi là mon poste de surveillance dans une hutte comme au Sérapéum; à mesure que les travaux avançaient je déplaçais ma baraque, pour être toujours au milieu des ouvriers, de sorte quà la fin elle se trouva juste en face de Kabret-el-Chouche, où débouchait notre tranchée dans les petits lacs.

Mais nous avions encore quelques chemises à suer avant den être là, Jean-Baptiste.

Dès que la première baraque fut terminée, jenvoyai lordre à Charaf de venir avec ma basse-cour, mes meubles, ma provision de conserves alimentaires, et tout ce qui mappartenait.

Il arriva. Nous mîmes tout en ordre dans lune des cases, la plus au nord.

Javais deux chambres, une cuisine et une petite cour où je fis plus tard un jardin.

Huit jours après, M.Rodolphe vint à son tour, accompagné du personnel, qui se composait de deux conducteurs: le papa Moulin, un bon vieux marin, suivi de sa femme et de son fils, petit bonhomme de dix ans; puis le nommé Roux, grand et solide gaillard à barbe noire, ancien maréchal des logis dartillerie, qui ne manquait pas de vigueur à loccasion.

Sous mes ordres, jeus comme surveillants un Italien, Agazi, qui mavait suivi du Sérapéum, et un Hongrois nommé Sikoski.

Cétait un homme instruit, connaissant plusieurs langues, entre autres larabe, le grec, le turc, langlais, lallemand, etc., un vieux compagnon de Kossuth, blessé dune balle au genou; cela le faisait boiter un peu, mais ne lui ôtait rien de son activité et de son énergie.

Que de fois il ma parlé, les larmes aux yeux, de son ancienne position, de ses espérances de jeunesse et des malheurs de sa patrie!

Le pauvre Sikoski me faisait de la peine; je me représentais le malheur davoir tout perdu, jusquau foyer de sa maison, et derrer à laventure dans le monde; mais depuis nous en avons vu bien dautres!… Cest chose commune aujourdhui de rencontrer des gens qui ne savent plus où reposer leur tête, par la faute dun tas de gueux qui sen moquent et qui réclament le droit de recommencer leurs exploits.

Mais cela nentre pas dans lhistoire du canal.

Le personnel sétablit dans les baraques. M.Rodolphe et moi nous prenions nos repas ensemble.

Charaf avait apporté du Sérapéum soixante et dix pièces de volailles, nous en mangions une tous les jours; mes lapins ouvrirent la marche, attendu que la salade et les feuilles de choux étaient rares dans nos environs; le grain se transporte et se conserve à volonté.

Les matériaux et les provisions continuaient de nous venir par le canal jusquau kilomètre 42, où nos chameaux allaient les prendre.

Dès la fin davril, les travaux de nivellement étaient faits, les piquets plantés, avec leur cote de hauteur par rapport au niveau de la mer, et les tâches de dix mètres en dix mètres marquées du côté Asie et du côté Afrique.

Les Arabes venaient déjà par petites bandes, et tous les jours de grand matin jétais à cheval pour me rendre au chantier, à neuf kilomètres du campement.

Là, je mabouchais avec ces gens, je leur fixais le prix de chaque tâche, en raison du nombre de mètres cubes à extraire, leur expliquant tout en détail et les encourageant à se décider.

Une fois la tâche entreprise, je leur faisais distribuer les pioches, les pelles et les brouettes nécessaires, avec deux panneaux mobiles, qui se posaient en bonnet de police, pour sabriter à lheure des repas et la nuit.

À cela se passaient mes journées, ainsi quà la surveillance des travaux.

Le soir, on mettait ordre à la comptabilité, on soldait le compte de ceux qui avaient fini leur tâche; et la nuit venue, après souper, on sétendait en chemise dans la cour, sur des nattes, pour fumer sa cigarette, causer des travaux, de la France, et des nouvelles du jour dans listhme.

Je me souviens quun jour, dans ces premiers temps, comme nous finissions de déjeuner, M.Rodolphe et moi, et que je mapprêtais à retourner au chantier, nous aperçûmes tout au loin, du seuil de notre baraque, une longue cavalcade qui venait à toute bride, soulevant des flots de poussière; on aurait dit un coup de vent tourbillonnant sur nos routes de France.

Jai toujours eu de bons yeux, et je criai:

Cest M.deLesseps avec sa société; cest tout le grand monde dIsmaïlia!… Vite, mettons un peu dordre chez nous… Charaf, un coup de balai… Allons, allons, quon se remue… Avant dix minutes, ils seront ici… Et rentrant, je me dépêchai darranger la table, de passer la serviette dans mes verres et de remplir deau les gargoulettes. Après quoi je mélançai dehors; la cavalcade arrivait: M.deLesseps en tête, sur son Simoun, le couffi noué sur le menton, il montait la butte au galop; puis deux ou trois autres, des personnages de distinction; puis M.Lavalley, M.Borel, M.Cotard, au milieu des dames en amazones; et bien loin derrière eux, le petit Dr Angélo trottant sur sa grande bique.

Quel mouvement à larrivée de tout cela dans la cour!… On riait, on se félicitait dêtre arrivés si vite.

Moi, javais pris la bride de deux ou trois chevaux fringants, que je passais à Charaf.

Eh bien, Goguel, me disait M.Cotard tout joyeux, vous voyez quon ne vous oublie pas; cela marche, à ce quil paraît? les piquets sont établis, les tâches distribuées et le travail commencé par les Arabes?

Oui, monsieur Cotard.  Donnez-vous la peine dentrer, mesdames.

Elles entraient, relevant leurs longues robes sur le bras. Cétaient, Jean-Baptiste, des dames du plus grand monde, et belles… je ne te dis que cela.

Il faut avoir vécu dans les sables du désert durant des mois, pour bien savoir ce que cest quune femme jeune, belle, gracieuse, et quel tapage son apparition fait dans votre cœur.

Elles étaient entrées dans la chambre où nous mangions.

Joffrais ce que javais, je montrais mon vin, mon eau fraîche, mon vermouth et mon café froid, balbutiant:

Cest tout ce que jai!

Et les messieurs acceptaient; le papa de Lesseps, vif, fringant comme à vingt-cinq ans, faisait aux dames les honneurs du campement; il les invitait à se rafraîchir; malheureusement, je navais ni glaces ni sirops!

Ah! disait le Président en me regardant de ses yeux vifs, puisque vous nous recevez ainsi, Goguel, je vous préviens que nous reviendrons. Et, reprit-il, je vous amènerai ma bru, qui désire voir Kabret-el-Chouche.

Jamais il navait été plus gai, plus aimable; jen étais aux anges.

M.Rodolphe, un peu timide de sa nature, se tenait au second plan. Cest moi qui recevais.

Quant à M.Lavalley, qui sentendait à vivre au désert, il était entré dans une de mes cases pour se passer un peu deau fraîche sur la figure; puis, rentrant dans la salle, il sinformait des travaux.

Ainsi se passa plus dune heure.

On était sorti pour respirer sous les nattes de la cour. Au moment de partir, MM.Lavalley et Cotard, nous prenant à part, annoncèrent à M.Rodolphe que notre sous-section serait à lavenir une section: la section des Petits-Lacs, et quil en dirigerait les travaux.

Tu ne saurais te figurer lémotion de cet excellent homme; il balbutiait des remerciements, promettant que tout irait bien.

Ils le savaient, car M.Rodolphe, depuis longtemps, avait fait ses preuves sur les chemins de fer français, avant de venir dans listhme.

Enfin, vers trois heures, tout ce beau monde, ayant vu ce quil voulait voir, se remit à cheval. Je me souviens avoir présenté létrier au plus joli brodequin de la cavalcade, avoir reçu des poignées de main affectueuses et avoir vu la brillante société séloigner comme elle était venue, au triple galop de ses chevaux enragés.

M.Rodolphe et moi nous regardions du haut de la butte; quand le tourbillon de poussière eut disparu, tournant les yeux de mon côté et me tendant la main, le brave homme sécria dun accent de soulagement inexprimable:

Me voilà donc débarrassé de mon cauchemar! Il nétait pas trop tôt, mon cher Goguel!… Maintenant, en route, et bon courage, nous sommes sauvés!

Il riait, et jétais presque aussi content que lui.

Jallais partir pour le chantier, Achmet me présentait la bride de Choubra, et je mettais le pied à létrier, lorsque le petit Dr Angélo, resté au fond de la cour vint me saluer agréablement.

Ah! cest vous? lui dis-je. Vous venez du Sérapéum?

Oui, monsieur Goguel, et jy retourne après ma tournée dinspection.

Eh bien, faites mes compliments à votre compatriote M.Olympios; il remplit joliment ses promesses!… Pas un mot de notre affaire depuis trois semaines!…

Il souriait et me répondit:

Pour avoir des nouvelles certaines, monsieur Goguel, il faudrait pouvoir mettre des gens en campagne; les gens ne marchent pas sans quon leur graisse un peu les bottes, vous comprenez? Nous savons maintenant que les Pères de la Terre-Sainte ont emmené Georgette à Jaffa; mais pour aller plus loin, il faudrait un peu dargent.

Comme je ne répondais pas, il ajouta tranquillement:

Il ne tiendrait quà vous davoir des nouvelles tous les huit jours…

Comment cela?

Sans doute! Navez-vous pas une lettre de crédit sur la maison Sinadino, dAlexandrie? Quatre mots suffiraient: «Bon pour cent livres sterling,  GOGUEL.» Et tout de suite laffaire serait lancée.

Tiens… tiens… cette idée ne métait pas encore venue.

Et, fit-il, ce serait de largent bien employé daprès les instructions de M.Hardy, car, pour placer Georgette dans un établissement dinstruction, il faut dabord la retrouver.

Cest juste, lui dis-je, vous avez raison.

Et, sans réfléchir, jentrai dans ma baraque faire un bon de cinquante livres sterling, que je lui remis contre un reçu en règle au nom de Yâni Olympios.

Il paraissait content et promit de menvoyer bientôt de bonnes nouvelles, après quoi nous nous séparâmes, et je partis pour le chantier.
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Nos travaux de Kabret-el-Chouche prenaient tous les jours un nouveau développement. Au plus fort des chaleurs de lannée, nous avions déjà plus de quinze cents ouvriers à la tâche, car les Arabes y prenaient goût; sans leur malheureuse habitude dinterrompre le travail pour faire la fantasia (la fête), puis de reprendre la pioche et de travailler quelquefois dix-huit heures de suite pour rattraper le temps perdu, ce qui ne les avançait guère, sans cela ces gens auraient pu se ramasser du bien. Mais ils suivaient leur nature: à chacun sa manière de voir; nous autres Européens, nous naurions jamais supporté leur régime; il nous fallait le travail régulier, mesuré, la sieste à midi et la reprise jusquau soir.

Les dimanches, nous allions en promenade voir les dunes, chercher des coquillages, des dents de squales et de crocodiles pétrifiés; ces choses en intéressaient plusieurs; ils parlaient du déluge, des siècles écoulés depuis la formation de listhme, comme on parlerait du carnaval ou des fêtes de Pâques de lannée dernière.

Jallais aussi visiter mes anciens camarades, tantôt à Chalouf, tantôt au Sérapéum; jen retrouvais avec lesquels javais débuté cinq ans avant, aux chemins de fer dEspagne, et je poussais même quelquefois jusquà Ismaïlia, pour serrer la main de notre compatriote M.Pierre, qui recevait tous les Vosgiens comme des amis et dont tous aussi ont gardé le meilleur souvenir.

Mais à quoi bon entrer dans ces détails? Tu connais mon caractère, tu sais que je naime pas mendormir dans un coin, lorsquil est possible de se donner de lair. Une mission que je remplissais quelquefois avec le père Rodolphe, parce quelle était délicate et que lon pouvait faire des mauvaises rencontres, cétait daller prendre largent de la paye à Suez; la somme montait souvent à cent mille francs, et comme les Grecs se doutaient du but de ces petits voyages, tu comprends quils auraient mieux aimé ramasser nos sacs en route que de courir les campements, pour vendre des sardines ou du tabac. Aussi, nous nous faisions accompagner souvent par un cawas turc.

Ayant quarante kilomètres à parcourir, nous partions de bon matin, et nous arrivions à Suez pour déjeuner.

Ceux qui nont pas vu lOrient ne peuvent se faire une idée dun endroit semblable; cest un entassement de vieilles bâtisses dominées de loin en loin par le dôme dune mosquée à côtes de melon et la flèche de quelque minaret; un enchevêtrement de ruelles larges de deux mètres et demi au plus, sales, décrépites, les maisons percées de lucarnes grillées comme des prisons, les portes basses, cintrées, entrant sous terre par deux ou trois marches usées, et portant à leurs angles des sortes de guérites en encorbellement, doù les femmes des harems vous observent à travers leurs moucharabis déchiquetés en sculptures; enfin, de vrais labyrinthes, où règnent une chaleur, une poussière, une puanteur intolérables.

Au-dessus des ruelles, dune terrasse à lautre, pendent des nattes filandreuses, des paillassons de roseaux, sans doute pour empêcher la bonne odeur de sévaporer.

Les rayons du soleil, blancs comme la lumière électrique, éclairent sous ces guenilles la foule qui sagite, les turbans, les tarbouches qui passent, les files dânes qui trottinent comme des rats dans un égout, les grands chameaux pelés, chargés de ballots, allongeant le pas dans lombre; les vieilles femmes sèches, ridées, frôlant les murs, le voile dIslam tiré jusquaux yeux dun air pudique; mais elles ont beau se cacher, cela ne vous empêche pas de reconnaître quelles sont plus laides que les sept péchés capitaux. Et dans le fond du cloaque, vous entendez braire, hennir, nasiller, réciter des versets du Coran, quest-ce que je sais, moi! On ne sentend plus soi-même.

Puis, de distance en distance, se présente un bazar, vieille halle affaissée, le toit en auvent sur des piliers vermoulus, pleine dantiques friperies, de ferrailles rouillées, de pistolets détraqués, de pierreries fausses en étalage devant de sales niches, où les marchands pansus, leurs jambes cagneuses croisées comme nos tailleurs, rêvassent en fumant leur chibouck, en bâillant et psalmodiant: «Oh! que je mennuie!…» Un autre répond: «Et moi aussi!…» Cela fait le tour de la vieille bâtisse et se prolonge en forme de chant.

Il y a de quoi dormir debout.

La boucherie et la fruiterie sont aussi là-dessous, au milieu dun nuage de mouches qui vous poursuivent à deux cents pas.

Et pour compléter le tableau, Jean-Baptiste, des bandes de chiens roux, pelotonnés dans tous les recoins par bandes de dix, de quinze, de vingt, et chargés, comme lon dit, du service de la voirie, en fouillant dans les tas dordures,  des sortes de chacals,  se rencontrent à chaque pas; ces animaux, dans leur opinion particulière, doivent se croire les maîtres de lendroit, car ils ne se dérangent pas pour vous laisser passer, et tout le monde se détourne pour les laisser dormir.

Voilà le sujet des belles descriptions que nous font quelques touristes revenus de lOrient!…

Quant au reste, la mer Rouge est très verte; elle baigne le pied des montagnes de lAttaka. La rade est grande; les messageries maritimes françaises, les transports britanniques, les bateaux de guerre égyptiens, y déroulent leurs pavillons; la jetée du canal maritime est superbe.

En ce temps, les marins arrivant avec des pacotilles de la Chine ou du Japon vendaient pour rien leurs porcelaines, leurs boîtes à thé, leurs peaux de tigre, leurs singes et leurs perroquets; mais il fallait aller les acheter à bord.

Quelques-uns vous offraient aussi de petites balles de vrai moka; sil avait été possible de transporter ces objets à peu de frais en Europe, la spéculation naurait pas été mauvaise; mais le canal maritime a rendu depuis ces articles bon marché: loccasion est passée.

En résumé, sauf deux nouvelles rues, où se trouvaient les établissements européens et le Grand Hôtel péninsulaire oriental, la cour, pleine de fleurs comme une serre chaude, encombrée de gentlemen et de ladies arrivant des Indes, buvant à la glace et se faisant servir par des coolies vêtus de blanc, sauf cela, Suez, qui donne son nom au canal maritime, est une véritable bicoque, même depuis que le canal deau douce y conduit de leau potable.

Le canal de Suez devrait sappeler simplement Canal de Lesseps, puisque cest lui qui la fait;  sil était roi ou empereur, on naurait pas attendu si longtemps.

Nous arrivions donc à Suez, M.Rodolphe et moi, entre onze heures et midi, et nous allions prévenir tout de suite le payeur de la Compagnie, M.Lesieur, de notre arrivée. Il demeurait dans une maison arabe, derrière lhôtel dOrient; cétait un homme très agréable, aimant à sinformer des nouvelles; sur le vu de notre bon, il nous disait de repasser dans une ou deux heures, et nous allions déjeuner à lhôtel de Normandie, chez un nommé Alexandre, qui faisait très bien la cuisine à la française. Les coquillages, le rôti et le bon vin ne manquaient pas; cétait le meilleur coin du port; les amis de Chalouf me lavaient indiqué.

Le déjeuner fini, nous retournions compter notre argent, le ficeler dans les sacs et le mettre sur un chameau qui nous attendait à la porte. Après quoi nous partions, sans plus nous arrêter nulle part.

Le soir nous étions au campement.

Jamais nous navons fait de mauvaises rencontres; M.Rodolphe et moi nous étions prêts à les bien recevoir, les Grecs le savaient, ils nous laissaient le passage libre.

Les choses allaient ainsi de semaine en semaine, de mois en mois, sans incidents extraordinaires; le nombre des ouvriers augmentait; la tranchée, large et profonde, avançait lentement; M.Lavalley venait nous voir de temps en temps sur son Old-Roderer, et vérifier lavancement des travaux.

M.deLesseps, suivi toujours dun nombreux cortège de personnages, de dames et quelquefois de dignitaires, venait aussi; cétait alors grande fête, grande émotion, et, comme disait le père Rodolphe, le sursum corda général. On tirait les tables des baraques, on les rangeait dans la cour; mon cuisinier Charaf se dépêchait de tordre le cou à quelques volailles, de tuer un mouton; les dames sémerveillaient de son adresse; elles voulaient tout savoir: nos distractions, notre manière dêtre, notre existence avant den venir là.

M.deLesseps, lui, sinformait de nos familles, de nos parents; je crois quil connaissait les oncles, les tantes, les cousins et les cousines de tout le personnel; il prenait intérêt à tout, aussi comme on laimait!

Après ces visites, le travail se poursuivait avec un nouvel enthousiasme, tellement, Jean-Baptiste, que jai vu quelquefois des enragés ne plus vouloir quitter le chantier, même à lheure de midi, travailler au grand soleil et tomber en criant:

Vive le canal!… Vive la France!…

Quelques gouttes de sang leur sortaient de la bouche et du nez: cétait fini.
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Jaurais pu demander, en juin 1867, un congé de deux ou trois mois, comme plusieurs de mes camarades et bon nombre des employés de la Compagnie universelle, qui voulaient assister à la grande Exposition de Paris. Ils lobtinrent presque tous et partirent, conservant leurs appointements jusquau retour. Mais lintérêt du travail me retenait, javais fini par mattacher à Kabret-el-Chouche; et tandis que les amis se promenaient en Europe, le père Rodolphe et moi, nous eûmes la magnifique idée de faire venir leau douce à notre campement, en contournant les dunes.

Naturellement notre rigole devait en être allongée du double, mais la dépense aussi devait en être réduite des sept huitièmes.

Nous voilà donc partis un dimanche avec le niveau; nous relevons les plans du terrain et nous reconnaissons que lopération est facile; cinq ou six mille francs de dépense allaient économiser 150 francs par jour à lEntreprise pour le transport de leau douce à nos chantiers.

Nous faisons approuver notre projet, et lon se met tout de suite à lœuvre. Tout marchait ensemble, les travaux du canal maritime et ceux de la rigole.

Nous avions établi notre prise deau au kilomètre 56, et, trois semaines après, leau douce arrivait à notre porte, les cinquante chameaux avec leurs outres et leurs tonnelets étaient supprimés; nous semions des radis, des pois et dautres légumes dans nos jardinets, et, pour la première fois depuis la cinquième ou la sixième dynastie des Pharaons, le Tombeau des Oiseaux revoyait de la verdure.

Quelque temps après, les camarades revinrent de France. Ils nous racontèrent les merveilles de lExposition, les bons dîners quils avaient faits; mais nous avions bien employé notre temps, nous ne regrettions pas dêtre restés.

À cette époque, Kabret-el-Chouche était le seul chantier qui pût vous donner encore lidée complète des travaux primitifs du canal; tout le reste de listhme sétait à peu près civilisé, on y circulait comme de Paris à Pontoise: le costume des gens, les dromadaires et les ânes faisaient toute la différence; le Tombeau des Oiseaux seul, dans lendroit le plus aride des lacs amers, navait pas changé.

À la fin de cette année, lexpédition anglaise en Abyssinie compléta la ressemblance de listhme avec les pays européens.

Les Anglais avaient établi leur camp de ravitaillement à Suez; un de leurs grands transports remonta même le canal maritime jusquau lac Timsah, et des bateaux moindres partant de là transportèrent par le canal deau douce leur matériel de guerre,  canons, caissons, munitions, approvisionnements de toute sorte,  à la mer Rouge.

Vingt-deux mille mulets et douze mille chevaux achetés en Égypte, en Italie, en Turquie et sur tout le littoral de la Syrie, arrivèrent ainsi; le chemin de fer dAlexandrie à Suez était encombré, les trains succédaient aux trains sans interruption; si la Compagnie navait pas établi le canal deau douce quelques années avant, les Anglais auraient été bien embarrassés.

Les troupes, les tentes, les ambulances, les magasins de vivres sétendaient à perte de vue sur la plage; des bateaux en rade ne faisaient quembarquer tout cela dans le plus grand ordre et partaient pour lAbyssinie.

Une affiche posée à Suez dépeupla nos ateliers et nos chantiers pour quelque temps. Cette affiche promettait à tout homme qui consentirait à faire partie de lexpédition, comme conducteur de mulets, cinq francs par jour, un pantalon neuf, une bonne paire de souliers et la nourriture.

Les amateurs de changement quittèrent en foule la pioche pour le fouet. Ils voulaient voir du pays; ils en ont vu.

Au commencement de ce mouvement extraordinaire, vers la fin doctobre, trois bédouins parurent un jour sur nos chantiers, mamenant un mulet quils proposèrent de me vendre; cétait un jumart, comme jen avais vu quelques-uns en Espagne, les oreilles courtes et la queue de vache; ce ne sont pas les plus beaux mulets, mais ce sont les plus solides.

Je compris tout de suite que les bandits avaient profité de la bagarre pour le voler; je leur dis dattendre dans ma baraque, et je donnai lordre à un de mes surveillants de courir au kilomètre 43, prévenir les cawas de service de venir tout de suite, que javais du gibier pour eux.

Mais les bédouins, au bout dune demi-heure, se doutant de la chose, sesquivèrent en mabandonnant lanimal, que je fis conduire aux écuries. Ce même jour, jécrivis au consul anglais de vouloir bien faire prendre le mulet à Kabret-el-Chouche, ajoutant de ne pas perdre de temps, que le fourrage dans listhme était très rare, et quaprès un certain délai je serais forcé de le vendre pour me couvrir de mes frais.

Ces messieurs trouvèrent bon de ne me répondre quau bout de cinquante-sept jours, et cest le consul de France qui mécrivit de me présenter à Suez avec lanimal.

Je partis donc le dimanche suivant, et je noubliai pas ma note, montant à près de trois cents francs, pour deux mois de nourriture et dentretien.

Achmet maccompagnait, il montait le jumart; moi je galopais en avant, le fusil en bandoulière, tâchant de faire lever quelques canards sur le bord du canal. Je ne vis absolument rien, mais je devais faire ce jour-là une singulière rencontre.

Dabord, en arrivant là-bas, nous trouvâmes Suez dans la consternation; le bruit courait que les Anglais avaient été battus par Théodoros; les bateaux de la rade tiraient le canon pour hâter lembarquement des hommes en retard; les Européens engagés ne voulaient plus partir: cétait un tohu-bohu terrible.

Arrivés devant lhôtel du consulat, je remis la bride de mon cheval au saïs, en lui disant de mattendre, et je gravis lescalier, songeant avant tout à présenter ma note.

En haut, au premier, trouvant une porte entrouverte, je la poussai; elle donnait dans une assez vaste salle, éclairée par deux fenêtres en plein cintre garnie des vitraux, et entourée de hautes armoires grillées, pleines de registres.

Cétait la salle des archives, comme qui dirait la salle de la mairie, où se trouvaient les registres de létat civil; et quel ne fut pas mon étonnement de voir assis devant une longue table deux moines en robe de bure, le Père Domingo et un autre, long, maigre, le nez pointu, orné de lunettes en verre bleu, que je voyais seulement de profil, mais qui me produisit leffet dune véritable fouine.

Tous les deux feuilletaient un tas de registres, me tournant le dos et me montrant leur tonsure.

Les coups de canon de la rade faisaient grelotter les vitres de seconde en seconde, la foule courait en tumulte dans la rue; mais rien ne dérangeait les moines, ils feuilletaient toujours.

Au bout de la table se trouvaient assis deux employés du consulat, et un troisième, perché sur une échelle roulante, compulsait les registres, la tête près du plafond.

Le bruit du dehors avait empêché ces gens de mentendre venir, et je restai près dune demi-minute sur le seuil à les regarder.

Voici la lettre D, mon Révérend Père, dit tout à coup lemployé du haut de son échelle; vous trouverez le nom de la personne au répertoire; vous disiez?

Desrôses Julien, dit Bernard Lafosse, répondit le Père Domingo en se levant pour aller prendre le registre que lautre lui tendait de son échelle.

Mais en même temps il maperçut et resta stupéfait; il se rassit en me regardant dun œil louche.

Je mapprochai lentement et lui posai la main sur lépaule, en disant:

«Cest moi, mon Révérend Père, je suis heureux de vous retrouver ici après ce que je viens dentendre.

Et lui, sadressant en espagnol à lautre moine, également étonné, lui dit avec volubilité:

Cest lindividu que la petite réclame, lami de lexécuteur testamentaire, un être dangereux.

Puis, élevant la voix en français, il me demanda:

Qui êtes-vous, monsieur? Je ne vous connais pas.

Comment! vous ne me connaissez pas, saint homme? lui dis-je en espagnol. Ah! ah! mon Révérend Père, cest ainsi que vous mentez!

Alors lui, vexé de mentendre parler sa langue, se redressa brusquement, et, me regardant face à face, il bégaya en propres termes, les mâchoires serrées:

Eh bien! oui, je te connais, et je me moque de toi. (Il se servit en espagnol dun mot plus énergique.) Tu mentends, fit-il, je me moque de tous ceux de ton espèce.

Il avait la figure terriblement mauvaise, le bon Père Domingo, en me disant cela; ce nétait plus le bon moine sen allant les reins courbés comme un malade, prononçant des sentences dun ton papelard et donnant sa bénédiction aux pauvres gens rangés sur deux lignes, qui le contemplaient avec attendrissement lorsquil allait dire sa messe à notre petite chapelle du Sérapéum. Non! il était droit; ses joues musculeuses tremblaient de colère, et ses yeux, dun brun roux, me lançaient un éclair de défi.

Cétait une de ces têtes de paysan ou de soldat espagnol, rude et hardie, comme on en voit dans les tableaux de leurs cathédrales, ce quils appellent des têtes dapôtres, mais quon serait fâché de rencontrer au coin dun bois, sans être armé dune bonne trique.

Cela vous fâche, Révérend Père, lui dis-je en souriant; vous êtes terriblement vexé dêtre pris la main dans le sac; vous venez ici chercher les preuves de filiation, pour happer le magot de M.Van den Bergh, nest-ce pas?

Alors lautre, se levant, sécria dune voix aigre:

Vous nous insultez, malheureux, vous insultez de pauvres moines sans défense, cest abominable!

Il pensait soulever les employés contre moi, mais eux, sans doute, ne tenaient pas à la confrérie, et puis ils étaient curieux de savoir le reste: cette rencontre les intéressait, ils écoutaient, et, voyant cela, je dis en me tournant de leur côté:

Tenez, messieurs, ces gens-là sont des voleurs denfants; ils ne les volent pas pour faire leur salut, oh! non!… Ils les volent pour avoir lhéritage des parents; ils viennent ici chercher la preuve quil leur faut.

Jallais raconter toute lhistoire, lorsque le Père Domingo me dit en espagnol:

Si tu nétais pas un grand lâche, nous sortirions ensemble vider cette affaire.

La colère, lindignation, me saisirent bêtement, et je criai:

Tu mappelles lâche, vieux cafard!

Oui, tu as peur.

Peur!… Sortons!…

Et nous sortîmes.

Lautre navait plus rien dit, il resta tout rêveur. Pendant que nous descendions lescalier, le Père, reprenant son ton papelard, se mit à bredouiller:

Imbécile, cest ton Olympios qui va happer la petite… elle qui taimait… qui ne voulait que toi!… Cest lui… ce Grec, qui laura par ta bêtise… Cest toi qui lui as tout dit… qui lui as donné de largent pour faire des recherches… Sil la trouve, il lemmènera en Grèce pour avoir son héritage. Il lépousera!… Chez nous, elle est en sûreté… Ce nest pas nous, pauvres moines mendiants, qui la dépouillerons; nous voulons la sauver, au contraire; sans nous, elle serait déjà entre les mains de ce Grec, qui se serait dépêché de la compromettre… Nous voulons la garder pour la rendre saine et sauve à son tuteur, M.Hardy, avec tous les papiers qui établissent ses droits… Et voilà… voilà comme nous sommes récompensés!… Ah! faites… faites du bien!…

Moi, je nentendais pas de cette oreille, et pourtant ces choses me troublaient. Lidée me passait par la tête quil avait peut-être raison, que le Grec voulait peut-être faire le coup pour son propre compte, et que javais eu tort de tout lui confier.

En bas, dans le vestibule, le Père Domingo, sétant arrêté, demanda:

Où allons-nous?

Vous mavez défié, lui dis-je; vous êtes un ancien soldat, vous devez savoir où nous allons.

Écoutez, dit-il, vous avez raison, jai servi dans le temps; vous mavez insulté, je me suis souvenu que javais été soldat, et, que Dieu me le pardonne! un instant jai souhaité de voir votre sang; mais à cette heure je suis prêtre, je me repens et je vous demande pardon.

Jétais tout bouleversé, dabord à cause de ce quil mavait dit dOlympios, et puis de voir cet homme qui se soumettait et reconnaissait ses torts.

Frappez-moi, dit-il, frappez!… Je ne répondrai pas; ce sera la punition de ma faute, de mon orgueil.

Alors je lui dis:

Vous mavez appelé lâche, et…

Cest moi qui suis un lâche, dit-il, de navoir pas observé le vœu dhumilité que javais fait… vous voyez… je mhumilie!…

Après cela, Jean-Baptiste, je ne savais plus quoi répondre; et comme dans le même instant le consul entrait, je me dis en moi-même:

«Que le vieux gueux sen aille au diable!»

Je lui tournai le dos; je me présentai au consul, qui vit le mulet à la porte en bon état et me dit de monter, ce que nous fîmes ensemble.

Nous entrâmes dans son cabinet, il examina la note et me dit que cétait très bien, quil la ferait solder le plus tôt possible.

Il donna lordre à lun de ses domestiques de descendre et de conduire le mulet aux écuries.

Cette affaire étant réglée de la sorte, lidée des moines me revint. En passant, je regardai dans la salle des archives, mais ils avaient disparu.

Je repris le chemin de Kabret-el-Chouche, et la pensée de la gueuserie dOlympios ne me sortit pas de lesprit. Je me reprochai cent fois davoir confié au Grec une affaire aussi grave, mais cétait fait, il ny avait plus à en revenir, et je tâchai dy songer le moins possible, pour ne pas me tourmenter inutilement.

Quant à lexpédition dAbyssinie, elle suivit son cours naturel; lannonce de la défaite des Anglais était une fausse nouvelle; sans doute ils eurent beaucoup de difficultés à surmonter sur le littoral, avant darriver aux montagnes, ils perdirent du monde. Nous en voyions de temps en temps des nôtres revenir épuisés, et qui ne se félicitaient pas davoir quitté le chantier pour courir les aventures; mais lexpédition réussit mieux que la nôtre au Mexique, et, vers les mois de juillet et daoût, elle revint triomphante.

Les Anglais avaient vaincu le nègre Théodoros, qui, voyant ses soldats découragés par les nouvelles armes de précision des Européens, sétait fait sauter la cervelle.

Lempereur des Noirs, dans cette circonstance, prouva quil avait plus de cœur et de dignité que beaucoup de rois blancs, en ne voulant pas survivre à sa défaite.

Seulement Théodoros avait un fils, jeune enfant de huit à dix ans, que les Anglais emmenèrent aux Iles Britanniques. Ils ont eu soin depuis de lui donner une éducation anglaise; ils lont mis sous la direction dun colonel anglais, qui naura pas manqué, jen suis sûr, de lui donner les principes de la vieille Angleterre et les sentiments de dévouement à la mère-patrie anglaise. Plus tard, quand il sera suffisamment imbu de ses devoirs envers ses bienfaiteurs, ils le reconduiront peut-être là-bas et le feront nommer empereur dAbyssinie.

Ainsi faisait le fameux Nabuchodonosor, emmenant les enfants des rois dIsraël à Babylone, pour les instruire dans sa loi; ainsi faisaient les Romains, emmenant les enfants des souverains vaincus, pour les élever dans les idées romaines et dominer plus tard sous leur nom les peuples insoumis; ainsi font et feront toujours les conquérants, spéculant sur lattachement servile des multitudes ignorantes aux dynasties de toute sorte, anciennes ou nouvelles.

Mais tout cela ne regarde pas Kabret-el-Chouche, et jen reviens au canal maritime.
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À la suite de cette expédition dAbyssinie, des quantités de chevaux, de baudets, de dromadaires, revinrent plus ou moins éclopés de la campagne; les Anglais, pressés de retourner chez eux, sen défaisaient à tout prix; des Italiens et des Arabes les achetaient, et, pour les utiliser, venaient offrir dentreprendre des tâches.

Comme il sagissait de pousser le travail par nimporte quel système, M.Cotard les accueillait très bien; il organisa même pour eux des tâches dun nouveau genre; des chemins furent tracés le long de nos talus, aboutissant dans la tranchée; en bas, on chargeait les baudets de déblais dans des paniers et les chameaux dans des caisses en bois, qui souvraient par le fond en frappant un déclic; ces animaux, par files de dix, quinze, vingt, après le chargement, montaient sous la conduite dun bédouin. En haut, le conducteur renversait les paniers, ou frappait les déclics de sa trique, les caisses se vidaient, et toute la bande redescendait pour recommencer le même manège.

Ce mouvement perpétuel sur toute la ligne réalisait un nombre de mètres cubes incroyable, à ce point que, vers la fin de 1868, notre tranchée dépassait la butte de Kabret-el-Chouche dau moins trois kilomètres.

Alors nous résolûmes de transporter le campement à sept kilomètres plus loin, vers Chalouf, et, grâce aux bêtes de somme dont nous disposions, ce transport sopéra dans un seul jour; nos baraques étaient construites pour se démonter; on navait quà déboulonner, à lever les toitures, et le reste tombait comme un château de cartes.

On partit donc ensemble, et le soir, étant arrivés au nouveau campement, on remonta le tout dans les mêmes dispositions quà Kabret-el-Chouche. Rien ne paraissait changé, sauf quau lieu de se trouver sur un rocher, où nous venait le vent du large, nos baraques étaient dans un fond, où la chaleur et le défaut dair nous accablaient.

Tu conçois, Jean-Baptiste, quau milieu de ces occupations incessantes, de ces déplacements, et des mille soins quil fallait donner aux chantiers, aux bureaux, le souvenir de Georgette ne me revenait plus que rarement. M.Olympios, depuis que javais eu la bêtise de lui signer un bon de cinquante livres sterling sur la maison Sinadino, ne donnait plus signe de vie; enfin tout allait à la grâce de Dieu, lorsque vers la fin de novembre lapparition des moines dans notre nouveau campement me remit en éveil.

Ces gens rôdaient autour de nous, ils donnaient des bénédictions à droite et à gauche, ils observaient ce que nous faisions, et Charaf me dit même un soir que lun deux avait pénétré jusque dans ma baraque, marmottant et priant, ouvrant la porte du cabinet, de la cuisine, regardant ce qui sy trouvait, et finissant par sen aller sans explication aucune.

Pourquoi nas-tu pas jeté le mendiant à la porte? dis-je à mon cuisinier. De quel droit les gueux viennent-ils nous épier? quest-ce quils nous veulent?

Impossible de me rendre compte de cette inspection. Le soir même jen parlai longuement au père Rodolphe, pendant le dîner; je lui racontai lhistoire de Georgette Lafosse, labandon de la pauvre enfant, tant quil nexistait pas dhéritage en perspective, et son enlèvement immédiat, à la nouvelle des dispositions testamentaires de M.Van den Bergh.

Il mécoutait en souriant et finit par me répondre:

Hé! de quoi vous étonnez-vous, mon cher Goguel? Les moines font leur métier… Quand on na rien, quon ne produit rien et quon ne gagne rien, il faut bien mendier ou voler pour vivre. On fait alors de la mendicité une vertu chrétienne, et quand la mendicité ne suffit pas, eh bien, on tâche de happer les héritages du prochain; cest une nécessité de la situation. Moi, je méprise moins un voleur de grande route quun mendiant de profession; le voleur court des risques; il est plus dangereux pour la société, mais il est moins lâche que cette race de cagnards. Dépouiller les familles de leur patrimoine; voler le pain des vrais pauvres, des vieillards et des orphelins par des grimaces hypocrites; invoquer le nom sacré de Dieu pour entretenir sa paresse, son ivrognerie et tous ses vices, cest réellement ignoble, et cest ce que nous voyons ici sur la plus large échelle. Tous ces moines de Nazareth, de Bethléem, de Djebelmar-Elias et dailleurs, qui se disputent les aumônes venues de lEurope et se déchirent impitoyablement entre eux, lorsquil sagit de lintérêt particulier de leur confrérie, mais qui sentendent on ne peut mieux pour gruger et dépouiller le genre humain, tout cela, cest lopprobre de la nature, le dernier vestige de la dégradation dun autre âge, qui, par bonheur, tend à disparaître tous les jours. Mais la corporation est encore puissante, elle sappuie sur toutes les vieilles pécheresses et les vieux criminels, auxquels elle octroie la rémission de leurs méfaits, en leur promettant les joies du paradis, après celles de ce monde; elle sappuie sur lignorance et la bêtise humaines… donc elle est redoutable. À votre place, Goguel, je ne moccuperais plus de cela, je laisserais courir les événements, car, par le mensonge et la calomnie, ces gens-là peuvent vous faire le plus grand tort.

Cette façon de voir tenait au caractère prudent, circonspect, de M.Rodolphe; quant à moi, je me moquais de la calomnie et de tous les mauvais bruits quon pouvait semer sur mon compte.

Mais ce qui mennuya beaucoup, ce fut une lettre de Charlot, qui mannonçait son prochain retour en Égypte. Il me racontait que tout avait assez bien marché, que les affaires de M.Van den Bergh, en Hollande et dans lAmérique du Sud, étaient liquidées, et quil venait soccuper activement de celle dont il mavait confié le soin au sujet de Georgette, ne doutant pas que jeusse rempli toutes ses prescriptions.

Cette lettre, qui devait me réjouir, me produisit un effet tout contraire. En songeant que je navais rien fait par moi-même pour retrouver la petite, et que depuis plusieurs mois je nen avais que des nouvelles incertaines, le dimanche suivant de bon matin, je partis à cheval, résolu de secouer solidement ce gueux dOlympios, qui me mettait dans un pareil embarras, car toute la faute retombait sur lui; puisquil avait accepté la commission et reçu de largent, cest lui qui devait rendre des comptes, moi je men lavais les mains.

Voilà ce que je me répétai tout le long du chemin, et, vers neuf heures, en arrivant au Sérapéum, je poussai droit à lhôpital, où le Grec demeurait, sans marrêter nulle part ailleurs.

Il était chez lui, couché sur son lit, la figure longue et mélancolique.

Eh bien, lui dis-je en entrant, après avoir attaché mon cheval à la porte, puisque vous ne menvoyez pas de nouvelles, il faut que je vienne, moi, vous en demander. Cest abominable, ce que vous faites là, monsieur Yâni; quand on se repose sur vous, quand on vous avance de largent, quand on vous donne toute sa confiance, cest indigne den abuser de cette façon!

Il paraissait consterné.

Vous ne répondez pas, lui dis-je… Voyons, quest-ce qui se passe? Avez-vous fait des démarches sérieuses pour trouver cette pauvre enfant, comme vous me laviez promis? Quest-ce quelle est devenue? Savez-vous, monsieur Olympios, que mon ami Hardy mannonce son prochain retour, quil croit tout en ordre? Quest-ce que je lui dirai, moi? car il faut pourtant bien que je dise quelque chose.

Je me promenais de long en large, les bras croisés et la courbache à la main; lindignation me possédait. Le Grec alors sassit sur son lit et me dit:

Monsieur Goguel, si vous saviez tout le mal que je me suis donné et tout largent que jai dépensé pour retrouver Georgette, vous ne me feriez pas de reproches… Est-ce ma faute, à moi, si tout a manqué à la dernière minute et si le malheur est arrivé?

Quoi?… quel malheur? lui dis-je en marrêtant.

Un grand malheur, monsieur Goguel: Georgette sest sauvée du couvent de Djebel-el-Deïr avec un jeune Arabe.

Sauvée avec un Arabe! mécriai-je furieux, Georgette?

Oui, fit-il froidement, mais tout pâle de colère.

Je voyais quil serrait les dents, quil était encore plus furieux que moi; quil avait travaillé pour rattraper cette petite, et quun autre lavait enlevée à sa place. Je compris du coup que les moines étaient venus rôder à Kabret-el-Chouche pour voir si ce nétait pas moi qui lavais dans ma baraque; et malgré mon indignation contre lArabe, que je ne connaissais pas, malgré tout je ne pus mempêcher déprouver une certaine satisfaction de voir que ni le Grec ni les moines ne lauraient.

Ah! ah! elle est partie, lui dis-je, elle a filé… elle a pris de lair… cest assez naturel… mais avec un jeune Arabe, cela me paraît louche, monsieur Olympios: ne serait-ce pas avec un autre… avec un Grec, par exemple?

Non, fit-il brusquement, cest avec un jeune Arabe, je le sais, jen suis sûr.

Alors, voulant en savoir davantage, je massis pour lécouter; et tout en sindignant, en serrant les poings, il me raconta que les Révérends Pères avaient emmené Georgette au couvent de Djebel-el-Deïr, et que là, dans cette grande et vieille bâtisse, où lon entre par une échelle, sans autre société que de vieux moines, au fond dune cellule, elle sennuyait beaucoup; quil était arrivé à correspondre avec elle; quelle devait partir dans sa société, que cétait convenu; quil laurait conduite à Athènes, dans sa propre famille, jusquau retour de Hardy et jusquà la constatation de ses droits, et qualors il laurait rendue; mais que huit jours avant, au moment de réaliser leur projet, il avait appris quelle sétait enfuie avec un jeune Arabe, en plein désert, sur un âne; que cet Arabe sétait introduit dans le couvent, soi-disant pour se convertir au catholicisme; quon avait battu tout le pays pour les découvrir, et quon supposait quils sétaient hasardés sur une barque, près dAïr-Hawarah, pour gagner Suez.

Il me dit ces choses en sinterrompant à chaque instant.

Ah! oui, je commence à comprendre, lui dis-je; mais les titres… les titres qui prouvent sa filiation… vous navez rien appris?

Hé! mon Dieu, fit-il, à quoi bon courir les chercher au Caire, à Suez?… Ils étaient ici… au Sérapéum… Je les ai découverts tout de suite au bureau des engagements: «M.Julien Desrôses, dit Bernard Lafosse, peintre.» M.Lucazowich men a même délivré copie: le passeport, lacte de naissance, tout est là.

«Bon, me dis-je en moi-même, il était en règle, le Grec! il avait pris toutes ses mesures, et cest moi qui lui fournissais largent pour enlever lhéritière! Quelle chance que le hasard ait tout fait manquer!»

Et là-dessus, nayant plus rien à lui demander, je lui tirai le chapeau sans autre cérémonie, en mécriant que les moines allaient répondre de tout, que Hardy poursuivrait cette affaire.

Je sortis et je remontai à cheval fort triste; lidée daller voir mes amis Saleron, Durand et autres ne me vint même pas, tant mon cœur était serré de savoir Georgette errante dans le désert avec un Arabe; je la considérais comme perdue, et je repris le chemin de Kabret-el-Chouche au galop, songeant à quels misérables hasards tiennent quelquefois les destinées humaines. Encore quelques jours, et lenfant de Bernard Lafosse, après avoir passé par les plus tristes épreuves, arrivait sans transition à la fortune; et, croyant se sauver, la pauvre petite sétait perdue elle-même.

Ces idées et bien dautres semblables massiégeaient lesprit, lorsquau bout de trois heures, arrivant à lentrée de notre cour, japerçus devant ma baraque M.Rodolphe, Charaf, Georgette et un jeune Arabe qui causaient entre eux; lArabe tenait encore à la main la bride dune bourrique tout efflanquée; il était coiffé dun tarbouche et portait une souquenille grise; Georgette avait un vieux chapeau de jonc, en pointe; ils causaient là tranquillement, sinformant sans doute de moi, comme des étrangers qui arrivent à linstant.

Javais fait halte, croyant rêver, et tout à coup je criai:

Hé! cest toi!…

Alors Georgette, se retournant, me répondit par un cri étrange et accourut les bras en lair.

Jétais encore à cheval, je la levai des deux mains et je lassis sur le devant de ma selle, pour lembrasser; elle ne disait rien et sanglotait.

Au bout dune minute, elle se mit à balbutier:

Oh! Goguel… Goguel… que je suis contente de te voir… Que jai trouvé le temps long après toi… Nous resterons ici maintenant… nous ne nous quitterons plus!

Non, lui dis-je, vraiment attendri, et sois tranquille, nous ne serons plus malheureux.

Jallais lui parler des grands biens qui lui étaient promis, mais je retins ma langue; et dans le même instant je sentis quelquun me prendre la main et la baiser à la manière des Arabes.

Je regardai… cétait mon saïs, Kemsé-Abdel-Kérim, qui me demanda:

Es-tu content, maître?

Cest lui qui ma ramenée, dit Georgette.

Alors, je lui répondis:

Tu es un brave garçon, Kemsé, je te reprends à mon service; et, nen doute pas, ta belle action sera récompensée, jen réponds!

Oui, monsieur Rodolphe, repris-je tout ému, voyez ce jeune homme qui quitte tout pour me faire plaisir, pour me ramener celle que des gueux nous avaient enlevée… Quel dévouement!… Et quon vienne encore prétendre que les Arabes sont ingrats, égoïstes!

Ce trait de fidélité mavait touché profondément; mais ce qui me faisait encore plus de plaisir, cétait de revoir Georgette, brunie par le soleil du désert, et ayant conservé toute sa grâce enfantine et sa bonne santé.

Il va sans dire que tout ce jour et les suivants, à lheure des repas, et le soir, quand je revenais du chantier, on ne faisait que parler des moines, du couvent dEl-Deïr, de la vie que lon menait dans ce vieux nid à rats, des vingt-cinq chapelles souterraines, où brûlent les flambeaux et les cierges sans interruption, des sermons sur le néant des richesses de ce monde quon adressait à Georgette, chose quelle ne pouvait comprendre, croyant ne rien avoir, mais que les Révérends Pères comprenaient on ne peut mieux; puis larrivée dOlympios en pèlerin, la manière dont le Grec avait pu lentretenir, en glissant quelques talaris au frère Pacôme; lapparition de Kemsé, soffrant de recevoir le baptême et de servir la communauté pour rien… Quest-ce que je sais encore? cétait toute une histoire, qui nous faisait rire aux larmes, lorsque Georgette nous la débitait, en laccompagnant de réflexions sur les Grecs et sur les moines.

Jamais je nai passé de jours plus joyeux.

Javais écrit tous ces détails à Charlot, et jattendais son arrivée avec impatience, ne voulant rien dire à Georgette des brillantes espérances quelle était en droit de concevoir. Non, après tant de traverses, il valait mieux attendre lévénement, pour éviter les désillusions en cas de nouveau malheur.

Il nétait donc jamais question de lhéritage entre nous. Georgette aidait Charaf à la cuisine, comme autrefois chez la mère Aubry; Kemsé-Abdel-Kérim avait obtenu de M.Rodolphe une petite surveillance aux écuries du campement, et tout allait ainsi le mieux du monde, lorsque enfin Charlot arriva.

Cest en février quil parut aux petits lacs, comme un grand seigneur ou comme un patriarche, à ton choix, Jean-Baptiste, accompagné dune dizaine de chameaux et de toute une cargaison de meubles, de caisses, de ballots quil emportait à Batavia.

Il arriva le matin; jétais sur nos chantiers, et, seulement en rentrant le soir, je vis cette caravane à lombre de nos baraques, Arambourou-Omar et son nègre Caleb en train de déballer, et plus loin, dans la cour, mon vieux camarade qui se promenait gravement avec le père Rodolphe, Sikoski et lancien maréchal des logis Roux. Dès que Charlot maperçut, il vint à ma rencontre, et nous nous embrassâmes.

Je tai donné bien des tribulations, dit-il, mais tout est bien qui finit bien; les titres que tu mindiquais au Sérapéum sont en ma possession depuis longtemps, lidentité de Julien Desrôses et de Bernard Lafosse ne peut plus faire aucun doute, Georgette est prévenue de son prochain départ pour Bornéo et du sort splendide qui lattend là-bas; elle ne peut y croire, et, chose étrange, mon cher Goguel, elle sen désole, elle pleure.

Hé! dit lancien maréchal des logis en riant, cest comme à la veille dun beau mariage, la fiancée pleure toujours, ça rentre en quelque sorte dans son rôle.

Jétais un peu de lavis de Roux, mais cela me parut singulier tout de même.

Elle se méfie, lui dis-je; après tous ces enlèvements, elle craint quelque nouvelle surprise; je vais lui parler seul et lui faire entendre raison.

Jentrai dans la cuisine, où Charaf était en train de préparer le dîner, et je vis Georgette assise sur un escabeau, près de lâtre, la figure sur les genoux dans son tablier; elle pleurait tout bas, et je la regardai quelques instants, étonné dune singularité pareille, puis je lui demandai:

Quest-ce que tu fais donc là, Georgette? Au lieu de chanter et de rire comme les autres jours, tu pleures… Quest-ce que cela signifie?…

Mais elle continuait de sangloter sans répondre, ce qui métonnait de plus en plus.

Comment, lui dis-je, on tapprend que tu es riche, que tu as des plantations, des jardins magnifiques, que tu vas rouler en voiture à quatre chevaux, avec un petit nègre derrière, pour tabriter dun parasol; que tu vas avoir des robes de soie, des diamants, tout ce qui fait la joie des personnes raisonnables… et tu pleures… ça te désole!… Est-ce que tu perds la tête?… Voyons… réponds-moi donc!

Mais plus je lui parlais, plus elle fondait en larmes!

Allons!… repris-je en ayant lair de me fâcher, ça nest pas naturel… Est-ce que tu te méfies de mon ami Charlot, le plus honnête homme du monde? Est-ce que tu le prends pour un Père Domingo qui veut te tromper, te mettre dans une capucinière, par hasard?… Parle donc!

Ah! Goguel, fit-elle à la fin, je ne veux pas men aller… Je veux rester ici… Je veux avoir une petite cantine comme la mère Aubry… Cest tout ce que je souhaite, Goguel. Je ne veux rien… Je ne veux pas être riche… Je suis contente comme cela… pourvu quon ne me force pas de partir.

Sa désolation me chagrinait réellement.

Mais tout cela, lui dis-je, ne peut pas aller… Une cantine… une cantine… ça na pas le sens commun… chacun doit tenir son rang… et puisque maintenant tu fais partie du grand monde, il faut absolument suivre ses habitudes. Il faut voyager, aller au bal, au théâtre, quest-ce que je sais, moi? Il faut jouir de lexistence, quoi!

Cette simplicité mimpatientait, et je finis par mécrier:

Écoute, Georgette, je te croyais plus de bon sens… Un joli steamer, qui sappelle la Favorite, tattend à Suez; il est à hélice, il est en acajou, poli, ciré, il est à toi, tu nauras quà commander, à te faire servir, tu seras comme une petite reine, et tu veux rester ici à surveiller des marmites.

Ah! sil faut que je parte seule, cria-t-elle, jen mourrai, Goguel… Au moins si Kemsé venait avec nous!

Kemsé-Abdel-Kérim? lui dis-je stupéfait, mon saïs?

Oui…

Tu laimes donc bien, ce garçon!

Oui, fit-elle tout bas… il ma délivrée!… Et puis… et puis, depuis longtemps, chez la mère Aubry, il maidait à la cuisine; il portait leau pour moi, il remplissait toutes mes commissions…

Ah! le gueux, mécriai-je, il profitait de mon absence… Voyez-vous cette finesse!… Tiens!… tiens!… tiens!… Et moi qui te supposais un faible pour cette grande bête dOlympios… Eh bien! jaime encore mieux ça!…

Et je sortis prévenir Charlot de ce qui se passait.

Sikoski, M.Rodolphe et Roux se trouvaient encore avec lui dans la cour; je leur racontai ce que je venais dentendre, et nous retournâmes ensemble dans la cuisine, où Georgette, tout en continuant à pleurer, répéta devant tous ce quelle mavait dit.

Je donnai lordre aussitôt à Charaf daller chercher Kemsé-Abdel-Kérim. Il paraît que le brave garçon savait déjà ce qui se passait au campement, le changement de fortune de Georgette, car il arriva tout tremblant.

Tu sais que Georgette est riche, lui dis-je, quelle est devenue une grande dame et quelle va partir… Jai voulu ten prévenir par considération pour votre ancienne amitié, et pensant que tu ne serais pas fâché de lui souhaiter bon voyage.

À peine eut-il entendu cela, quil sécria dune voix déchirante:

Allah, aie pitié de moi!… Allah, fais-moi mourir!

Sa désolation était si grande, que moi-même, Jean-Baptiste, jen fus navré. Nous nous regardions les uns les autres, tout saisis.

Mais alors Georgette, se levant comme une folle et se jetant dans ses bras, se mit à crier:

Kemsé, naie pas peur… jamais je ne te quitterai… jamais!… jamais!…

Ils se tinrent longtemps embrassés, et Charlot, élevant la voix à son tour, leur dit:

Eh bien, vous ne vous quitterez pas… Non… ce serait trop barbare!… Kemsé nous accompagnera… Il sera mon ami… et dans un an, Georgette, quand vous connaîtrez bien votre nouvelle position, si vous répétez les paroles que je viens dentendre, nous vous marierons ensemble.

Et tournant vers moi sa figure de brave homme:

Est-ce que toute les richesses de la terre valent une affection désintéressée? dit-il. Est-ce que lamour véritable sachète avec de largent?

Non, lui dis-je, tu as raison!

Après cela, Jean-Baptiste, tu penses bien que tout était pour le mieux.

Le soir de ce même jour, pendant que les autres dormaient déjà, me trouvant seul avec Charlot, je lui demandai sil était bien sûr que Georgette fût la fille de M.Van den Bergh, car cette histoire me produisait leffet dun rêve.

Alors, tout en fumant son cigare, Chariot me raconta que, vers 1851, M.Van den Bergh, se rendant en Hollande pour affaires de famille, avait lié connaissance au départ dAlexandrie avec un certain Julien Desrôses, se disant peintre décorateur, lequel retournait à Marseille, accompagné dune fort jolie femme, sa maîtresse.

M.Van den Bergh poursuivit son voyage en société de cet heureux couple, me dit-il; la liaison devint intime, et lon se sépara les meilleurs amis du monde. Rien navait fait soupçonner les relations de Van den Bergh avec la jeune personne, et M.Desrôses, croyant remplir le devoir dun homme de cœur, épousa sa maîtresse pour légitimer un enfant sur le point de naître. Malheureusement, un peu plus tard, MmeDesrôses, venant à tomber gravement malade, et désireuse dobtenir labsolution de notre sainte Église, fit à son mari des aveux qui faillirent le rendre fou de désespoir.

Cétait un fameux gueux, ton Van den Bergh! mécriai-je indigné.

Oui, dit Charlot, cétait un profond égoïste; il posait en principe que celui qui se prive dun plaisir quil pourrait se procurer est un imbécile. Tu as vu toi-même où cette belle morale lavait conduit. Enfin Van den Bergh, sétant marié à Batavia, ne put avoir denfants; alors lautre lui revint en mémoire. Jétais son principal commis, javais un intérêt considérable dans ses entreprises, et je jouissais de toute sa confiance; il me donna lordre de retrouver coûte que coûte lenfant quil avait abandonné, et je partis immédiatement pour Marseille, où jappris ce que je viens de te dire. Julien Desrôses avait disparu avec la petite fille. À force de recherches, je finis par découvrir quil était retourné en Égypte et quil travaillait au canal maritime. Jécrivis aussitôt à Van den Bergh, qui tout de suite accourut me rejoindre à Suez.

»Tu sais le reste aussi bien que moi: tu te rappelles ma première visite, les questions que je tadressai touchant un nommé Julien Desrôses, et puis lémotion extraordinaire de M.Van den Bergh à larrivée de Georgette dans ta baraque du Sérapéum; il paraît que cette chère enfant est le portrait vivant de sa mère!»

Voilà ce que me raconta mon ami Charlot.

Le lendemain, toute la caravane partit pour Suez. Les adieux furent tristes, Georgette resta longtemps pendue à mon cou; elle mappelait «son bon Goguel» et pleurait à chaudes larmes; Kemsé me baisait les mains. Charlot aurait bien voulu memmener avec eux, mais javais autre chose à faire que daller me promener à Java!


XIV



Les travaux de terrassement du canal maritime approchaient alors de leur terme, plusieurs chantiers navaient plus que les règlements des talus à faire, la masse de leurs ouvriers se portait chez nous. Notre tranchée des petits lacs touchait aussi à sa fin, lorsque le bruit se répandit quun grand banc de rocher venait de se découvrir dans la section de la plaine de Suez, que les dragues envoyées par M.Lavalley ne pouvaient y mordre, de sorte quil allait falloir exécuter cette partie à bras, avec des plans inclinés, des brouettes, des wagons.

Ce banc de rocher, qui navait pas été signalé sur le profil géologique des sondages exécutés par les ingénieurs de la Compagnie, ne nous regardait pas aux petits lacs; nayant plus que vingt à trente mille mètres de terrassements à faire, nous pensions finir les premiers de notre section, nous y mettions de lamour-propre.

Mais voilà quun beau matin M.Cotard vient me prendre sur le chantier et me dit en me conduisant au bureau:

Goguel, nous avons besoin de vous, il faut que vous nous rendiez encore de grands services; la section de la plaine de Suez est fort en retard; nous dirigeons là tous nos agents énergiques, et je compte sur vous pour nous donner un coup de main. Nous allons partir ensemble; demain vous reviendrez prendre votre matériel et tout votre monde. Je ne doute pas que dici quelques jours votre nouveau chantier ne fonctionne vigoureusement.

Je tavoue, Jean-Baptiste, que si tout autre était venu me donner cet ordre, jaurais jeté, comme on dit, le manche après la cognée, car jen avais assez au bout de quatre ans, et lidée de retourner en France et dembrasser les vieux parents mavait saisi comme tant dautres; mais de refuser à M.Cotard, un des hommes que jaimais et que jestimais le plus, à cause de sa droiture et de ses capacités hors ligne, ce nétait pas possible. Je donnai lordre aussitôt à mon saïs de seller mon cheval, et je partis sans faire aucune objection.

Deux heures après nous étions dans la plaine de Suez; là les camarades Egermann, Boursière et M.Guillaumet, le chef de la section, nous reçurent avec empressement. On me conduisit sur le chantier que je devais diriger.

Jamais tu ne timagineras rien de comparable: trois mètres de vase, recouvrant sur plusieurs kilomètres le rocher quil sagissait denlever; cette vase était liquide, la mer ayant séjourné dessus pendant plus dun an. Et pas même de baraque pour se loger. Celle quon me promit ne put se faire que dix jours après, les charpentiers étant écrasés douvrage.

En attendant, mon petit lit de fer, mes bagages et mes quelques ustensiles de cuisine, que javais fait venir des petits lacs, étaient gardés en plein air par Charaf et un autre Arabe. Jallais manger et dormir chez mon ami Boursière.

Enfin tous mes ouvriers arrivèrent. Il sagissait avant tout douvrir des rigoles dassainissement, pour dessécher et raffermir cette boue; leau de nos rigoles se rendait dans des puisards plus profonds que le canal, doù des pompes à vapeur la rejetaient plus loin, en la déversant dans des coulottes.

Ce fut un rude coup de collier à donner; mais enfin, au bout de trois semaines, grâce à mes six cents baudets, à mes quatre-vingts chameaux et à mes douze cents hommes, grâce surtout au soleil ardent de lÉgypte, qui dardait ses rayons sur cette mare et produisait plus deffet que toutes les pompes du monde, grâce à tout, le rocher fut à nu, et lon put soccuper de le faire sauter.

Pendant les repas on tirait les mines, et lon trouvait ensuite des masses de déblais faciles à charger.

La section de Chalouf, sur le point de se terminer, nous envoyait aussi son matériel et ses travailleurs, qui nous furent dun bon secours. Les bateaux dragueurs venaient à notre rencontre du golfe de Suez.

Je ne te parle pas des visites dAnglais, de personnages, de dignitaires, que nous recevions presque tous les jours; ces gens venaient contempler les derniers travaux du canal, et les Anglais reconnaissaient enfin que la chose nétait pas impossible.

Naturellement, toutes les cantines, toutes les boutiques et les tripots, qui ne faisaient plus leurs affaires sur les chantiers déjà terminés, venaient chez nous; en moins dun mois, nous eûmes entre le canal maritime et le canal deau douce un campement surnommé le «Petit Paris», qui résumait en lui tout ce que jai dépeint ailleurs. Ce campement, bientôt aussi grand que les faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, portait des noms de rues fort drôles. Cafés-concerts, restaurants servis par de jeunes femmes, pâtisseries, charcuteries, cantines et roulettes tenues par des Grecs, rien ny manquait, pas même de grands breaks attelés de quatre chevaux arabes, qui faisaient le service domnibus du Petit-Paris à Suez, sept kilomètres pour douze sous, aller et retour.

Cest en ce temps, où les fatigues et les ennuis de la première installation commençaient à se dissiper, que nous apprîmes la fin de notre digne et bien-aimé patron, M.Borel, associé de M.Lavalley, mort subitement à Paris.

Ce fut une grande perte pour nous, employés de lEntreprise, et tous la ressentirent car M.Borel nous aimait, nous savions quil veillait à nos intérêts et quil ne nous aurait jamais abandonnés.

Une autre perte également douloureuse pour la section de Suez fut celle de notre chef, M.Guillaumet, enlevé en trois jours par la fièvre pernicieuse.

Je me rappellerai toute ma vie le chagrin que nous causa cette mort, le service funèbre dans la petite chapelle de Chalouf, et puis le transport des restes par le canal deau douce, à Ismaïlia. Jétais un des trois délégués, représentant la section, pour rendre les derniers devoirs à notre chef. Une chaleur accablante régnait, et dans la barque, nayant pas dautre abri que la petite voile, dont lombre couvrait le cercueil, nous avions fini par nous asseoir sur le couvercle, et nous nous regardions en silence. Que de pensées vous traversent lesprit dans des moments pareils, que de tristesses et de souvenirs!…

Enfin, il repose aussi là-bas, comme tant dautres braves camarades, le bon Guillaumet; heureux ceux qui dorment, ils nont plus à supporter les misères de ce monde!…

Parlons dautre chose.

Un des plus beaux coups dœil qui se soient vus en fait de travaux, cest lenlèvement du rocher de Suez: dix-huit mille hommes à louvrage, les pompes à vapeur qui jouent sans relâche, les coups de mine qui partent par milliers tous les jours, et surtout la fièvre, cette fièvre sainte du travail, qui saisit les hommes lorsquils approchent de la fin et quils se disent:

«Encore un… deux… trois jours!… Encore un coup de collier… un dernier effort… et ce sera fini!…»

Un homme tombe, on lemporte; un autre est malade, on a besoin de lui, on court le chercher… Il arrive lentement… il se dresse avec peine… puis le feu sacré le saisit, il se met à lœuvre, et ses souffrances sont oubliées.

Et les chevaux, les mulets, les dromadaires, tous ces êtres brutes, qui saniment, qui subissent lentraînement général et semblent comprendre la grandeur solennelle du moment… Oui! les animaux eux-mêmes semblent se transformer et vivre dune vie supérieure à leur nature… cest inconcevable!…

Depuis trois mois, au milieu de lhorrible chaleur de ce climat tropical, toutes les forces de lEntreprise se concentraient de plus en plus dans la plaine de Suez. On touchait à la fin… on y était!

M.Cotard commandait et dirigeait tout depuis quelque temps, M.Lavalley se trouvant alors à Paris. Enfin, cétait fini!

À sept kilomètres de nous, vers la mer Rouge, toute la terre du canal étant enlevée, un barrage et un déversoir en bois solidement construits nous empêchaient seuls encore dêtre engloutis au fond de la tranchée; et le 15 août on retirait à la hâte les madriers, les tuyaux des pompes, les rails des chemins de fer; on les rangeait sur le talus.

Entre le barrage et le déversoir, au bout de la section, non loin de la mer, du côté Afrique, une grande tente recevait alors les autorités égyptiennes, les consuls de toutes les nations, M.deLesseps, M.Cotard, etc.; des discours, des félicitations séchangeaient sans doute entre ces personnages, pendant que nous retirions le matériel du canal.

Et tout à coup, sur les six heures du soir, Ali-Pacha-Moubareck, ministre des travaux publics de lÉgypte, sortant de la tente suivi dun long cortège, prend la pioche des mains dun ouvrier et crève le barrage. Leau entre en mugissant contre la grande charpente en bois dont on lève quelques vannes; alors elle se précipite dans cette immense cuvette de vingt-cinq kilomètres; et comme depuis un mois la Méditerranée entrait par le déversoir du Sérapéum, ce 15 août 1869 les deux mers furent mariées pour toujours.

La plus grande œuvre du siècle, et peut-être la plus durable, était accomplie.

Ai-je besoin de te peindre maintenant les fêtes, les réjouissances qui suivirent cette solennité? La paye générale du lendemain, où dix-huit mille ouvriers de toutes les nations, armés jusquaux dents et furieux,  Dieu sait pourquoi!  se pressaient autour de nos bureaux, croyant que nous allions lever le pied sans leur solder le dernier compte; les coups de revolver qui partaient de tous les côtés sur nos baraques; larrivée des troupes et de lartillerie égyptiennes pour nous protéger; et puis, tous étant payés, le départ des immenses convois emportant cette foule vers Alexandrie; enfin, ces six derniers jours danxiété, où tous les employés de lEntreprise risquèrent dêtre massacrés cent fois?

Non, il vaut mieux passer de si tristes détails: les plus grandes choses ont leur vilain côté.

Après ce tumulte, au bout de quelques jours les campements étaient déserts, il ne restait plus quun petit nombre déquipes en train de déménager à leur tour; les lacs se remplissaient lentement, les bancs de sel se fondaient, mon îlot de Kabret-el-Chouche se resserrait dheure en heure, et bientôt les navires, toutes voiles déployées ou battant la vague de leurs hélices, allaient apparaître. Toutes les puissances étaient convoquées par M.deLesseps à cette grande fête de la civilisation.

Pourtant une dernière surprise assez désagréable nous attendait encore; les souverains, répondant à lappel du président, arrivaient, et lÉgypte se mettait en fête pour les recevoir, lorsquon apprit quune énorme lentille de roche vive venait de se découvrir au fond du canal, non loin du Sérapéum.

Figure-toi notre indignation.

On aurait dit que cette roche avait poussé là tout exprès, à la dernière minute, pour nous mettre en affront; tout ce quil restait de bras dans listhme courut sacharner à ce dernier obstacle, que lon fit sauter sous huit mètres deau, et le 19 octobre, jour fixé pour le passage de la flotte, il ne restait plus trace du rocher.

Ici, Jean-Baptiste, je marrête; les grandes cérémonies de linauguration nentrent pas dans mon récit, dailleurs je ne les ai pas vues. Tandis que les impératrices, les princes, les hauts dignitaires, les artistes, les écrivains en renom, toutes ces mille célébrités conviées à la fête, se rendaient en Égypte, moi je retournais à lErmitage de Saint-Dié, jallais revoir mes vieux parents et me reposer quelques jours à lombre de nos sapins; javais besoin de lair des Vosges et des embrassades de la famille, car jétais épuisé.

Toutes ces fêtes sont passées, les principaux acteurs ont disparu, mais le canal maritime reste pour témoigner du courage et du génie des enfants de la France à travers les siècles.

Je voudrais pouvoir te citer ici les noms de tous les braves camarades que jai rencontrés à listhme de Suez, non pas seulement ceux de nos chefs, tout le monde les connaît, mais ceux des simples conducteurs et chefs de chantiers qui se sont distingués; la liste en serait trop longue; et puis quimporte le nom de gens qui nont fait pendant dix ans que remuer de la terre? Sils avaient tiré des coups de fusil ou de canon, à la bonne heure! le moindre dentre eux mériterait de figurer en lettres dor sur les tables du temple de la Gloire. Laissons donc ces noms de côté; quon sappelle Jean, Charles ou Nicolas, cela revient au même, pourvu quon fasse son devoir et quon se rende utile à ses semblables. Il serait bon pourtant de se rappeler quelquefois que la France brille autant par ses œuvres en temps de paix, que par ses exploits à la guerre; quelle a toujours marqué les premiers pas dans la voie de la civilisation, et quelle la souvent ouverte aux autres peuples!

Aujourdhui des bateaux innombrables, sous tous les pavillons, passent à Kabret-el-Chouche, quelquefois dimmenses transports britanniques chargés de dix-huit cents à deux mille hommes pour les Indes. La mer intérieure des deux lacs leur chante son hymne éternel, les bouées que la Compagnie des forges et chantiers a établies sur le parcours du canal leur tracent le chemin, de petits phares éclairent la nuit le flot qui baigne au loin les sables du désert; et les passagers, qui de leur bord contemplent ce spectacle grandiose, ne savent souvent pas ce quil en a coûté de travail pour amener la mer jusque-là. Ils trouvent tout naturel davoir à travers le désert ce canal maritime, qui leur permet de sendormir tranquillement sur leur couchette à Port-Saïd et de séveiller à Suez, ce qui leur épargne trois mille lieues de chemin, trois mois de fatigue et de dangers.

Ainsi va le monde; nous jouissons du travail de nos anciens, sans savoir ce que le moindre progrès leur a coûté!…

Et maintenant, Jean-Baptiste, mon histoire est finie; je nai plus quun mot à te dire, touchant Georgette Lafosse: la fortune ne la pas changée, elle a épousé Kemsé-Abdel-Kérim. Ils vivent heureux avec mon vieil ami Charlot, qui dirige leurs affaires, et mécrivent souvent daller les rejoindre:  ce sont deux bons cœurs!


UNE CAMPAGNE EN KABYLIE

RÉCIT DUN CHASSEUR DAFRIQUE

Écoute, me dit mon ami Goguel, tu es un homme de paix, un homme amoureux du bétail, des abeilles et de tout ce qui regarde la vie des champs; cest tout naturel, de père en fils dans ta famille on ne fait que labourer, semer et récolter; mais il ne faut pas croire que les autres vous ressemblent; il ne faut pas dire non plus que lÉternel est avec vous seuls; si lÉternel naimait que la paix, est-ce quil aurait créé et mis au monde les éperviers pour manger les poules, les loups pour manger les moutons et les brochets pour avaler les carpes?

Quant à moi, je ne te cache pas que jai toujours eu plus de plaisir à me sentir un bon cheval entre les jambes, un sabre à la ceinture et un mousqueton sur la cuisse, que dêtre assis devant une charrette pour conduire des légumes au marché.

Que veux-tu? À chacun son caractère! Le plus beau jour de ma vie, cest le 30 mars 1871, quand Grosse, vieux trompette au 1er chasseurs dAfrique, à Blidah, sonna vers une heure aux fourriers de tous les escadrons, et quen entrant dans la salle du rapport, je vis ladjudant Pigacé qui me souriait en se retroussant les moustaches.

Je sentis aussitôt quil allait marriver quelque chose dagréable, et je ne me trompais pas; à peine les camarades réunis, ladjudant sécria:

Ordre du jour.  Quel numéro avons-nous? Personne nen sait rien!… Allons, vous le mettrez plus tard.  Promotions: Le colonel commandant le 1er régiment de chasseurs dAfrique nomme maréchal des logis, Goguel (Alban-Montézuma).

Il navait pas fini de parler, que jétais un tout autre homme. Moi, Goguel, engagé pour la durée de la guerre contre la Prusse, maréchal des logis de chasseurs dAfrique au bout de huit mois de service!… Tu ne pourras jamais comprendre ça. Je me redressai, jallongeai mon pantalon, les deux pouces dans les poches, les épaules effacées, et je criai:

Vive la France!

Les autres riaient, et ladjudant, refermant son cahier, me dit dun air joyeux:

Eh! eh! Goguel, nous voilà le pied dans létrier; nous entrons dans les honneurs!…

Tu penses bien que jinvitai les camarades à boire labsinthe, et que nous sortîmes tous bras dessus, bras dessous, pour aller à la cantine. Jusquà cinq heures on ne fit que rire, trinquer et se représenter la vie en beau. Mais à cinq heures, Grosse sonne encore une fois aux fourriers. Nous sortons, et là, devant le quartier, on annonce que le maréchal des logis Goguel est désigné pour aller rejoindre le détachement à Tizi-Ouzou, avec quatre chasseurs non montés.

Tu sauras que Tizi-Ouzou se trouve en Kabylie, à trente-cinq lieues environ de Blidah, et que nous avons en cet endroit un fort qui protège les villages européens. Des hommes étaient morts là-bas, soit par maladie, soit autrement; on envoyait quatre de nos chasseurs les remplacer et monter leurs chevaux.

Cétait très bien; mais de faire porter le porte-manteau et les bagages à mes hommes pendant trente-cinq lieues, sous le soleil dAfrique, cela me paraissait un peu dur. Jai toujours pensé quil faut ménager le soldat autant que possible, et je passai le reste de la journée à tourmenter lintendance pour faire voiturer mes chasseurs par la charrette et la vieille bique du père Lubin, qui remplissait ce service depuis quinze ans.

On finit par me laccorder.

Le lendemain donc, avant le petit jour, ayant harnaché mon cheval et fait compléter les effets dhabillement de mes hommes, je leur donnai lordre de prendre lavance.

Moi, je courus serrer la main de mon ami Jaquel, avoué à Blidah. Mon cheval piaffait à la porte. Nous prîmes sur le pouce un petit verre de kirschen-wasser quil avait reçu du pays; puis, nous étant embrassés, je sautai en selle et je rejoignis mon petit détachement dun temps de galop.

La vieille rue des Juifs était encore déserte; quelques bonnes femmes donnaient leur coup de balai le long des murs et tournaient la tête pour voir filer le maréchal des logis à franc étrier, le sabre sonnant contre la botte.

Une fois hors de la porte dAlger, jeus bientôt rattrapé la charrette, qui sen allait au pas, avec mes quatre chasseurs fumant leur pipe à la fraîcheur du matin et causant entre eux de choses indifférentes.

Un peu plus loin, nous prîmes la route de Dalmatie, chemin stratégique qui longe le pied de lAtlas et qui devait nous conduire directement à lArba, notre première étape.

Jamais je noublierai le calme joyeux de notre départ, à cette heure matinale où la fraîcheur règne encore à lombre de hautes montagnes. Les cailles sappelaient et se répondaient au milieu des blés; elles sont innombrables en Algérie. À notre droite montait lAtlas, avec ses broussailles de lentisques et dajoncs dorés; à notre gauche sétendait la plaine de la Métidja, couverte de récoltes, et ses mille ruisseaux qui sortent en bouillonnant des gorges voisines.

À mesure que sélevait le soleil, les tourterelles, les rossignols et dautres oiseaux du pays ségosillaient dans les sycomores, et nous distinguions mieux, à travers le crépuscule, la grande masse de pierres en pyramide quon appelle le Tombeau de la Reine, et, tout au bout de lhorizon, le grand mont du Zackar.

Cétait quelque chose dimmense, personne ne peut se faire une idée de cette abondance des biens de la terre.

Si lon avait construit des chemins de fer en Algérie depuis trente ans, les villages seraient venus se poser par milliers sur leur parcours, comme on le raconte de lAmérique; nous aurions là une France plus belle et plus riche que la première. Mais nous autres, nous voulons que les villages existent avant détablir des routes et des chemins de fer; nous donnons des pays entiers à des gens qui ne cultivent rien, et puis nous avons les bureaux arabes. Tu ne sais peut-être pas ce que cest quun bureau arabe, je vais te le dire, ce ne sera pas long.

Dabord, toute lAlgérie est divisée en trois grandes provinces: celle dAlger au centre, celle dOran à louest, et celle de Constantine à lest.

Chacune de ces provinces a plusieurs subdivisions, qui sont administrées, les unes civilement par des préfets, comme en France, les autres militairement par des bureaux arabes.

Les bureaux arabes font tout dans ces dernières provinces; ils répartissent les impôts, ils rendent justice, ils veillent à linstruction publique; ils ont même autorité sur les choses de la religion.

Aussi la place de chef dun bureau arabe, quand ce serait le plus petit de tous, est une fameuse place, surtout en ce qui regarde les impôts. Un simple sous-lieutenant, ruiné de fond en comble par le jeu, par le luxe et toutes les mauvaises habitudes, lorsquil a la chance dêtre attaché à quelque bureau arabe, paye ses dettes rapidement: il sachète des immeubles, il monte des chevaux magnifiques, il marche sur des peaux de lion, enfin il mène un train de pacha, et tout cela avec sa paye de sous-lieutenant!

Tu penses bien que je ne vais pas texpliquer comment ces messieurs sy prennent; cela les regarde et ne regarde pas larmée dAfrique: le vrai soldat est fait pour se battre, quand la patrie lordonne, et ne se fourre pas dans des affaires véreuses. Mais tu dois comprendre que ces gens tiennent à leurs places en proportion de ce quelles leur rapportent, et que tous les bureaux arabes considèrent ladministration civile comme leur plus terrible ennemie.

Nous allions donc ainsi, tout rêveurs, moi sur mon cheval Négro, et les autres sur leur carriole, le vieux Lubin devant, avec sa blouse déteinte, son morceau de chapeau gris sur loreille, et criant à chaque pas: «Hue! Grisette, hue!» ce qui ne faisait pas aller la pauvre bête plus vite.

De temps en temps nous rencontrions un Arabe assis sur son cheval, les genoux en lair, comme dans un fauteuil, le grand manteau blanc rabattu sur les étriers, le long fusil en travers de la selle, ou bien une jeune femme revenant de la source voisine, sa cruche de grès sur lépaule.

On ne se disait ni bonjour ni bonsoir! Je crois que ces gens-là nous méprisent, car ils passent auprès de nous sans même nous jeter un coup dœil.

Au petit village de Dalmatie, où nous arrivâmes vers six heures du matin, mes hommes voulurent absolument moffrir un verre de vin, que je ne pus pas leur refuser. Ce petit vin de Dalmatie était excellent! Cela ne mempêcha pas de leur dire, après mêtre essuyé les moustaches, quà lavenir on ne sarrêterait plus en route, parce quun chef a des devoirs particuliers à remplir, et que sils se conduisaient bien, je leur ferais part dune cinquantaine de francs que mavait prêtés mon ami Jaquel, pour nous alléger les fatigues du voyage; mais que sils me jouaient des farces, je men tiendrais à la solde de route. Ils me promirent que tout irait bien, et nous partîmes, nayant plus quune trentaine de kilomètres à faire dans la journée.

Tout en marchant, je riais en moi-même des chasseurs de notre pays, qui se fatiguent du matin au soir à courir après un lièvre, tandis quà chaque massif de chênes nains, de lentisques ou daloès, partaient des compagnies de perdrix dans toutes les directions.

Voilà ce qui sappelle un pays giboyeux! Et quant à la culture, je nen parle pas; on peut dire que tout pousse à foison. Cest là que devraient aller, avec leurs femmes et leurs enfants, les pauvres diables qui sépuisent à faire pousser du seigle et des pommes de terre dans le sable de nos montagnes. Mais il ne faudrait plus de bureaux arabes, car avec les bureaux arabes nous aurons toujours des guerres en Afrique, et ceux qui cultivent ont surtout besoin de la paix.

Quelquefois, en levant le nez, nous voyions par dessus les mûriers, les oliviers et les autres arbres, tout au haut de la côte, un berger arabe appuyé sur son grand bâton, qui nous regardait en silence.

Après cela, pour finir de te peindre le pays, nous rencontrions aussi de loin en loin un Kabyle, autre espèce dindigènes particulièrement adonnés au commerce. Ils vont rarement à cheval, étant de vrais montagnards, et passaient auprès de nous fiers comme des patriarches, avec leurs burnous graisseux et leurs belles mules chargées doutres pleines dhuile.

Lhuile est le plus grand commerce de la Kabylie. Dans chaque village, on trouve un pressoir, où les gens apportent leur récolte dolives. Les Kabyles approvisionnent aussi nos marchés doranges, de citrons, de pêches, de grenades, de melons, de concombres, de poivrons, daubergines, enfin de tous les fruits et de tous les légumes quils cultivent autour de leurs villages. Les grains viennent dans la plaine; cest laffaire des Européens et des Arabes.

Mes chasseurs sétaient mis à chanter des gaudrioles, qui les faisaient rire, et puis de ces vieilles chansons que le régiment avait chantées en Crimée, en Italie, au Mexique, et même à Lunéville, en Lorraine, avant daller à Metz et à Sedan, où les trois quarts de nos anciens avaient mordu la poussière. On devenait grave en pensant à ces braves, qui tous avaient fait leur devoir et qui dormaient maintenant dans les brouillards de la Meuse et de la Moselle.

Mais bah! il vaut mieux être mort que de vivre comme ces gens qui rendent leur épée pour sauver leur peau et leurs fourgons; au moins on ne connaît pas la honte, et votre mémoire élève le cœur des enfants de la patrie.

Finalement, à quatre kilomètres de létape, je partis en avant, sachant trouver à lArba mon camarade Rellin, détaché depuis environ quinze jours avec vingt hommes, à la garde dun convoi de poudre.

Comme japprochais de lArba, japerçus en dehors des murs le bivouac, les fourgons, les tentes, les chevaux au piquet. Jy courus dabord; et je crois voir encore mon vieux Rellin, la barbiche en pointe, le képi sur loreille, en train de raccommoder une de ses bottes; je lentends me crier, en passant la tête à travers sa tente toute décousue:

Hé! cest Goguel. Doù diable sort-il? Ah çà! mon vieux, tu mapportes la solde du détachement?

Ma foi non! Je nai rien à ton service, sauf un bon appétit, que je te recommande.

Alors, il se mit à rire.

Eh bien! descends de cheval, dit-il.

Et se tournant vers son chasseur, qui bouchonnait les chevaux plus loin, il lui cria:

Mathis, tu vas mettre le cheval du maréchal des logis au piquet. Tu veilleras à ce que rien ne lui manque.

Oui, maréchal des logis.

Et tu préviendras le cuisinier que nous avons une bonne fourchette de plus au râtelier.

Là-dessus il sortit, et me prenant par le bras:

Arrive, dit-il, nous allons boire le vermouth, en attendant que tout soit prêt.

Nous passions déjà le petit mur du bivouac, quand, se retournant encore une fois, les deux mains devant la bouche, il cria:

Mathis, tu viendras nous prendre à lauberge du Colon économe.

Le chasseur fit signe quil comprenait, et nous enfilâmes une ruelle juste en face du bivouac.

LArba est un grand et beau village européen, à lembranchement de la route stratégique de lAtlas avec celle dAlger à Aumale; ses maisons sont bien alignées, bien bâties, couvertes de tuiles et blanchies à la chaux.

Le village a son église, sa gendarmerie, son grand moulin sur loued Djemmaa, une belle place carrée plantée darbres, une grande fontaine en croix; et dehors, à lendroit où nous étions campés, un marché de grain et de bétail, où viennent deux fois par semaine tous les marchands des environs.

Un peu plus loin, nous entrâmes à lauberge du Colon économe, qui forme le coin de deux ruelles et présente une assez belle apparence; mais nous eûmes à peine le temps de nous asseoir, car Mathis vint nous appeler à midi juste, et nous retournâmes au bivouac, où mes hommes, arrivés depuis un instant, faisaient honneur à la gamelle des camarades.

Rellin et moi, tous les deux assis sur notre selle, à lombre de sa tente, nous dînâmes dune bonne poule au riz; et, comme javais eu soin dapporter de lauberge une bouteille de vin, rien ne nous manquait; puis nous prîmes notre café.

Tout en mangeant et nous rafraîchissant, Rellin me raconta quun caïd des environs dAumale avait refusé ses appointements et venait de nous déclarer la guerre; que les 3 e et 4e escadrons du régiment, détachés à Alger, étaient partis pour Aumale en doublant les étapes, laissant sous la garde de quelques chasseurs vingt voitures encore là, près des nôtres, et quil attendait, dune minute à lautre, larrivée dun bataillon du 1er zouaves, chargé descorter le convoi.

Il me dit aussi que les diligences dAlger narrivaient plus et que les Arabes avaient commencé par couper les fils télégraphiques.

Tout cela métonnait, car à Blidah, le matin même, il navait été question de rien.

Rellin massura que les Arabes avaient essayé dacheter des cartouches chassepot à ses hommes, ce qui le forçait douvrir lœil.

Oui, cela me surprit dabord; lidée de croiser le sabre avec les Arabes me réjouit ensuite, et, rêvant à ces choses, jallai faire un petit somme sous la tente de Rellin.

Vers quatre heures, il méveilla; tout était en ordre, les chasseurs à leur poste, et nous retournâmes à lauberge du Colon économe.

Des négociants dAlger, marchands de grains et de bétail, arrivés sans doute pour le marché du lendemain, remplissaient la salle; ils buvaient de la bière, et les deux filles de laubergiste avaient bien du mal à servir tout ce monde.

Ces négociants, avec leurs chapeaux de paille et leurs grosses vareuses, semblaient être de bons enfants; la vue de luniforme leur fit plaisir; ils nous invitèrent à prendre de la bière avec eux; Rellin accepta, et bientôt on se mit à parler de politique.

Un petit vieux, la tête toute blanche, les yeux vifs et le nez pointu, rejetait tous nos malheurs sur lEmpire; il savait tout ce qui sétait passé dans la colonie depuis quarante ans et tapait sur la table avec son petit poing. Il racontait mille abominations des bureaux arabes, des congrégations de jésuites, des sociétés financières, etc.

Je ne sais pas où ce petit homme avait pris toutes ses histoires, et la seule chose qui men revienne aujourdhui, cest la fin, quand il sécria:

Oui, messieurs, nous en sommes là; cest triste, cest pitoyable!… Mais attendez, vous en verrez bien dautres… On raconte déjà que du côté de Bordj-bou-Arraidj les affaires se gâtent; que Mohamet-el-Mokrani sest révolté… Eh bien! je ne serais pas étonné quil y eût encore du bureau arabe là-dessous!… On dit que le nouveau gouverneur général, M.deGueydon, arrive muni de pleins pouvoirs du gouvernement de la République, et que son premier acte sera la suppression des bureaux arabes; jen doute, car M.deGueydon est un royaliste clérical; mais les bureaux arabes, se croyant menacés, peuvent bien faire une petite insurrection, comme ils en ont fait tant dautres, pour prouver encore une fois quils sont indispensables.

Pas un des autres négociants ne lui donna tort; au contraire, ils semblaient tous être de son avis; et, quant à nous, cela ne nous regardait pas, nous écoutions sans rien dire.

Vers le soir, ces gens sortirent, et nous restâmes seuls à prendre de la bière, regardant les deux filles de laubergiste, Mlles Marguerite et Marie, une jolie brune toute vive et une belle blonde, remettre un peu dordre dans la maison. La plus jeune finit par dresser la table pour le souper, et laubergiste, M.Pouchet, un homme grand et sec, à mine respectable, sans doute content de notre bonne tenue, nous pria de manger la soupe en famille, ce que nous acceptâmes de bon cœur.

Jeus soin de laisser tout le monde prendre place, et de masseoir ensuite à côté de MlleMarie, dont les yeux bleus et les cheveux blonds me rappelaient les jeunes filles des Vosges. Te dire ce que lon mangea, jen serais bien embarrassé; cétait, je crois, une soupe aux haricots et puis un gigot à lail avec de la salade; mais ce que je puis taffirmer, cest quà notre retour au bivouac, vers dix heures, jaurais donné mes galons pour être toujours assis à côté de MlleMarie; et que cette nuit-là, nayant pas dépaqueté ma tente, et métant couché près de Rellin, je lempêchai de fermer lœil à force de lui rabâcher mon admiration et mon enthousiasme.

La nuit était magnifique, claire, couverte détoiles; les rossignols chantaient à plein gosier dans tous les orangers du voisinage, et la bonne odeur des fleurs me rendait fou.

Tu dors, Rellin? tu nas pas honte de dormir? disais-je en le poussant du coude.

Non! non!… Je tentends bien… Va toujours!… faisait-il en se remettant tout doucement à ronfler; je técoute!

Enfin au petit jour je me levai; je donnai sa ration à Négro, jéveillai le père Lubin, qui se dépêcha de fourrager sa haridelle. Les chasseurs préparaient déjà leur café, Mathis nous apporta le nôtre; puis mon cheval étant harnaché, mes hommes sur leur charrette, je serrai la main de Rellin, et nous voilà partis pour lAlma, notre deuxième étape.

En traversant le village, je marrêtai deux secondes devant lenseigne du Colon économe, espérant revoir MlleMarie et lui dire adieu; mais tout dormait encore à la maison, et ce nest que plus loin, au tournant de la rue, en donnant un dernier coup dœil à lauberge, que je vis M.Pouchet pousser ses volets et me dire de la main au revoir!

Voilà lexistence du soldat… on arrive sans penser à rien… deux grands yeux vous entrent dans le cœur… on voudrait rester…; mais la trompette sonne… En route!… Durant plus dune heure je ne fis que songer à cela, puis mes idées prirent un autre cours.

Le pays changeait, les broussailles succédaient aux cultures le long de notre chemin. Dans un certain endroit, en nous détournant, nous vîmes à gauche, par-dessus la plaine, un coin de la mer, et la ville dAlger sur le fond bleu du ciel, avec ses maisons blanches autour de la rade. La charrette sétait arrêtée; mes chasseurs et le père Lubin regardaient aussi; on sentait comme une odeur de marée, que nous apportaient de petits coups de vent frais venant du large; puis, nous étant remis en route, nous arrivâmes au Fondouck, village revêtu danciennes fortifications. On y fait un assez grand commerce de grains et de bétail; et, pour notre compte, nous achetâmes en cet endroit des pommes de terre et du lard.

Le bois manquait, cest pourquoi nous partîmes, traversant à gué le ruisseau, qui sort de lAtlas.

Mais alors commencèrent nos misères; le chemin à chaque pas devenait plus abominable, les roches suivaient les roches, dune fondrière on entrait dans une autre; la vieille bique nen pouvait plus; le père Lubin jurait, les chasseurs criaient, rien ne servait.

Pour comble de malheur, voilà quà deux kilomètres du village lessieu de la charrette se casse; il faut retourner au galop demander où se trouve un forgeron, pendant que mes hommes attendent. On men indique un sur la route que nous devions suivre. Je reviens; on a déchargé la carriole; on tape sur la vieille rosse, on crie pour la faire avancer. Enfin elle marche, et nous arrivons, à trois kilomètres plus loin, devant une masure où par bonheur se trouvait le forgeron Rivero, un Mahonais, petit homme basané, qui demeurait là dans la solitude, avec trois enfants.

Aussitôt arrivés, nos misères étaient oubliées; et pendant que le soufflet allait à la forge, que le marteau sonnait sur lenclume, mes chasseurs soccupaient à chercher du bois, des artichauts, des oignons, de la salade, dans le petit potager derrière la baraque; dautres faisaient la cuisine. Cest là que jai mangé pour la première fois une omelette aux blancs dartichauts, et je puis tassurer que cétait excellent.

La charrette raccommodée, Rivero payé, on se remit en chemin, quelques crottes marquant la route à travers les cactus, les aloès, les lentisques, les rochers, les creux, les fondrières de toute sorte.

Au bout dune heure, personne ne savait plus où nous étions, et cette bonne odeur de marée, que nous avions sentie au Fondouck, avec les petits coups de vent, nous avait amené des nuages qui crevèrent sur nous dune manière épouvantable.

Il faut avoir vu un orage dAfrique: ces coups de tonnerre et ces torrents deau qui ne finissent plus!

Le pire, cest que nous aurions été bien embarrassés de revenir, parce que nous avions perdu notre chemin. Heureusement, après la grande averse, en regardant de tous les côtés, japerçus de la fumée à travers les broussailles.  On marche dans cette direction, et, quelques centaines de pas plus loin, nous arrivons près dun gourbi arabe, sur le bord dun petit ruisseau.

Représente-toi une hutte de charbonnier; au milieu de la hutte, quelques brindilles qui flambent; trois ou quatre Arabes qui dorment, une vieille accroupie devant le feu, un jeune Arabe qui coupe des feuilles de tabac, deux chiens maigres qui grognent, et un enfant qui dort sur une peau de mouton.

Voilà ce quon appelle un gourbi dans ce pays. Il pleuvait toujours; et ces gens, en train de préparer leur café, furent bien surpris de voir apparaître au milieu deux un maréchal des logis à cheval, des chasseurs le mousqueton en sautoir, puis la charrette et le père Lubin. Ils regardaient tout inquiets. Je leur demandai du café pour mes hommes et pour moi; le jeune homme se dépêcha de nous en chercher à leur gamelle. Après cela, je neus quà leur demander notre chemin, et les pauvres diables nous le montrèrent, par les petits villages de Saint-Pierre et Saint-Paul.

Nous arrivâmes à lAlma sur les six heures du soir. Cest une longue file de maisons, traversée par une belle rivière qui galope sur le gravier, en sortant de la montagne. On y trouve un grand lavoir, où les femmes sont agenouillées et battent leur linge comme en France; des auges où sabreuve le bétail, une église, une gendarmerie, des jardins, des auberges, avec leurs portes cochères où stationnent des voitures et des voyageurs. Comme lorage avait détrempé la terre, nous ne voulions pas bivouaquer; je dis à mes hommes de me suivre, et nous descendîmes à lauberge du roulage. Cette auberge me rappelait tout à fait celles de notre bon pays de Lorraine; elle avait grange, écuries, hangars, grande cour derrière, pleine doies, de poules, de pintades.

Je demandai à laubergiste, jeune homme dune trentaine dannées, la permission de mettre nos chevaux dans son écurie et de laisser mes chasseurs se coucher sous le hangar. Il y consentit volontiers. Après avoir déposé leurs sacs, mes hommes voulurent aller pêcher dans la rivière; je ny vis pas dinconvénients, et ils partirent.

Moi, métant changé, jallai percevoir nos bons de vivres chez le fournisseur et faire signer à la gendarmerie mon ordre de route.

Je pourrais te raconter lheureuse rencontre que je fis là du brigadier Lefèvre, grand gaillard à la figure militaire et le cœur sur la main, qui minvita dabord, selon lhabitude, à prendre labsinthe et puis à dîner; le retour de mes chasseurs, avec une magnifique pêche de barbeaux, quils accommodèrent eux-mêmes à la buanderie; et puis, pendant notre dîner, dans la grande salle tapissée dune superbe chasse aux lions, larrivée du brigadier du col de Beni-Aicha, lequel avait les fièvres et voyait tout en noir, tandis que nous autres nous chantions la chansonnette et voyions tout couleur de rose! Oui, je pourrais métendre sur ce chapitre et te raconter notre visite à lauberge du Veau qui tète, où le brigadier Lefèvre était comme chez lui, mais tout cela nous traînerait trop en longueur.

La seule chose que je ne veuille pas oublier, cest larrivée en cet endroit du maître décole Wagner, de Rothau, que tu as connu dans le temps, tu sais, le petit maître décole alsacien, avec favoris rouges, sa grande bouche et ses yeux couleur de faïence.

Le brigadier Lefèvre et moi nous étions en train de chanter et de rire, quand tout à coup débarque dune patache qui venait de sarrêter devant la porte une jeune femme avec ses paquets et ses cartons. Le brigadier crie:

Eh! cest MmeWagner.

On laide à déballer, on linvite à prendre place, et notre joie redouble, parce quune jolie figure est toujours agréable à voir.

Cette dame parlait de son mari, de leur exploitation à la grande ferme de San-Salvator; je lécoutais en admirant ses beaux cheveux bruns et ses dents blanches. Et voilà que le mari débarque par une autre patache; il entre, je tourne la tête: cétait mon vieux camarade Wagner, de Rothau! Oui, cétait lui-même; mais il avait aussi les fièvres, il était maigre comme un hareng saur. Nous nous reconnaissons, il ouvre ses bras en criant:

Montézuma Goguel, de Saint-Dié… Dieu du ciel!

Et là-dessus, il me dit dembrasser sa femme, ce que je fis avec plaisir.

Nous buvons, nous causons du pays, de nos excursions à Fonday, dans les Vosges, chez le père Gaignière, du kirsch, du bon lard fumé, des grives, de la truite, des écrevisses, du petit vin blanc de Mutzig; leau nous en venait à la bouche.

La femme de Wagner riait, les deux brigadiers aussi; celui du col de Beni-Aicha navait plus les fièvres. Enfin, quest-ce que je peux te dire? Le bonheur de rencontrer un camarade de jeunesse, à cinq cents lieues du pays, en pleine Afrique.

Nous restâmes là jusquà cinq heures du matin, moment où nos chasseurs arrivèrent avec mon cheval, la charrette et le père Lubin, prêts à partir.

Les embrassades recommencèrent, puis je remontai sur Négro, et, nayant pas dormi deux nuits de suite, je mendormis tranquillement en selle, sans voir où nous allions.

Heureusement la route est droite, et de lAlma aux Isser on compte trente-six kilomètres: javais du temps devant moi.

Jusquau col de Beni-Aicha nous montions et je dormais; cest à peine si jouvrais de temps en temps les yeux, comme en rêve; les arbres et les broussailles défilaient lentement. Mais en haut du col, lair vif me réveilla tout à fait. Le Jurjura, ce géant de lAtlas, était là devant nous, couvert de neige, et ses grands contreforts de la Kabylie serpentaient à nos pieds dans la plaine des Isser. Cest la retraite des lions.

LAfrique, avec ses forêts doliviers, ses villages blancs, ses mosquées, son beau soleil, nous souriait toute joyeuse.

Qui se serait jamais figuré que la guerre allait se promener là dedans, avec le pillage et lincendie?

De ce point, notre route descendait, laissant à droite celle de Constantine. Personne ne se doutait de rien; nous allions sans méfiance, et vers midi nous arrivâmes aux Isser, large vallée où se réunissent plusieurs ruisseaux, avant de se rendre à la mer.

Nous passâmes sur un pont; quelque cent mètres plus loin, nous trouvâmes le grand caravansérail, vaste construction carrée  une cour au milieu, un magnifique sycomore à droite de la porte  où sarrêtaient autrefois les caravanes, et loué maintenant à un marchand juif. À droite de cette bâtisse se tient en plein soleil le marché des Isser. Là, les vendredis matin, vers huit heures, tout est encore désert; à midi, trente mille personnes se pressent et marchandent; huiles, grains, tabacs, corbeilles pleines de racines, doranges, de pêches, monceaux de melons, caffas à cinq et six étages remplis de volailles, tout sentasse sur ce vaste terrain battu. Les Kabyles y mènent leurs bœufs, leurs mules, leurs juments, leurs baudets; on y voit des juifs discuter comme chez nous; des montagnards kabyles, toujours sérieux, les écouter en fronçant le sourcil; des caïds se promener gravement sur leurs chevaux superbes; des spahis en manteau rouge aller et venir, pour maintenir lordre au milieu de cette foule.

À cinq heures, plus une âme!… Tout est fini. Des milliers de moineaux, sortis du caravansérail et de son grand sycomore, voltigent seuls de place en place et se livrent bataille pour un crottin.

Voilà le marché des Isser, un des principaux de lAlgérie.

Comme nous nétions pas un vendredi, rien ne paraissait.

Nous fîmes halte à lauberge en planches de M.Paul, un brave homme, alors tellement miné par les fièvres, quil ne tenait plus sur ses jambes. Dans cette auberge sarrêtaient les officiers allant de Dellys à Dra-el-Mizan; elle était pleine de monde. Il fallut chercher une autre baraque plus loin, où nous pûmes enfin nous abriter.

Je mis mon cheval à lécurie, et mes chasseurs soccupèrent de faire la soupe.

Jappris à lauberge quun maréchal des logis de la première compagnie de remonte était détaché depuis quelques jours au caravansérail, avec trois hommes et six chevaux étalons. Naturellement jattachai tout de suite mon sabre à la boucle du ceinturon, et jallai voir qui cétait.

Le marchand juif, qui tenait un café maure à la porte, me conduisit dans la cour du caravansérail, entourée de bâtiments, les toits tombant à lintérieur et les murs percés de meurtrières. Il mindiqua les écuries et le logement de la remonte; et figure-toi ma satisfaction de trouver là, dans une petite chambre ornée de viandes fumées pendues au plafond et de bouteilles rangées sur des tablettes, mon vieil ami Collignon, en train de mettre ses écritures au courant. Représente-toi nos embrassades et puis la noce quil fallut faire. Je ne ten dirai rien, quoique ce soit bien agréable de trinquer avec un vieux camarade et de causer des amis et connaissances quon na pas vus depuis longtemps; oui, cela mérite quon en parle, mais tu pourrais me reprocher dêtre trop porté sur ma bouche, et jaime mieux continuer.

Le lendemain, en prenant la goutte avec Collignon, avant mon départ, je vis quune grande inquiétude commençait à se répandre. Des négociants de Dellys, arrivés pour le marché, parlaient à lauberge dincendies du côté dAumale, de marchés rasés par les Kabyles, et dautres particularités semblables.

Ces gens me regardaient de temps en temps pour voir leffet que tout cela pouvait me produire; mais je me moquais bien de leurs histoires, ayant lhabitude de ne minquiéter des choses que lorsquelles arrivent.

Ils trouvaient que les douze spahis indigènes, commandés par un maréchal des logis également indigène, nétaient pas trop rassurants pour le marché des Isser, et lun deux finit par me dire:

Maréchal des logis, savez-vous ce que vous devriez faire? Votre première étape est Azib-Zamoun; ce nest quà seize kilomètres dici, toujours belle route. Eh bien! vous devriez rester jusquà midi; des soldats français, quand ils ne seraient que cinq, inspireraient toujours plus de confiance que ces spahis.

Ah çà! lui répondis-je, est-ce que vous me prenez pour une bête? Mon ordre de route est dêtre à Azib-Zamoun avant midi; sil arrivait quelque chose à mon détachement, est-ce vous qui devriez en répondre?

Mes chasseurs arrivaient alors à la porte sur leur charrette. Je sortis, en donnant une poignée de main à Collignon, et jenfourchai mon cheval, que le père Lubin tenait en bride; après quoi nous repartîmes.

On raconte toujours que dans les grandes occasions le soleil se voile, que la terre tremble, et dautres histoires pareilles, pour marquer lhorreur de la nature, à cause de la mauvaise conduite des gens!

Moi, tout ce que je peux dire, cest que le temps sétait remis au beau, et que les alouettes chantaient comme à lordinaire.

Nous traversâmes bien tranquillement le petit village de Bordj-Menaïel, puis nous commençâmes à monter, par un chemin bordé de blés, la grande côte dAzib-Zamoun.

Je me souviens maintenant quau bout dune heure de marche environ, nous rencontrâmes à gauche de notre route une jolie maison européenne, ressemblant à une petite cité ouvrière, le jardin devant, fermé de palissades, les banquettes pleines dartichauts, de choux-fleurs, de salade pommée, de radis; et, sur le seuil de la maison, une véranda toute couverte de volubilis, de chèvrefeuilles et dautres plantes grimpantes qui pendaient tout autour.

Le verger était aussi rempli darbres européens: cerisiers, pruniers, pommiers, orangers en pleine fleur.

Je métais arrêté, regardant cette jolie demeure. Mes hommes ne voyaient que les artichauts, et lun deux me dit:

Maréchal des logis, cest le paradis terrestre… Si lon pouvait entrer!…

Mais il y avait des palissades, et puis, à travers les fleurs, je voyais sous la véranda un homme à barbe noire, les yeux luisants, qui navait pas lair de vouloir se laisser voler ses artichauts.

Nous continuâmes donc notre route; et jai su plus tard que cétaient les agents des ponts et chaussées qui demeuraient là. Nous avons aussi appris, quelques jours après, que cette jolie habitation avait été saccagée par les Kabyles, ses arbres coupés et plusieurs de ses habitants égorgés.

Les hommes sont comme des pendards vis-à-vis les uns des autres; quand ils trouvent un nid plein de jeunes, ils ny laissent que des plumes et du sang.

Enfin, ayant poursuivi notre chemin, nous arrivâmes à Azib-Zamoun, où je fis monter les tentes. Jécrivis mes bons, pour toucher mes rations de vivres, et je me rendis moi-même chez M.Boucher, aubergiste et fournisseur.

Mais à peine avais-je demandé nos rations de fourrage, que ce M.Boucher entra dans une fureur sourde et se mit à traiter notre armée de rien qui vaille, nous accusant de tous les malheurs du pays; sa femme vint bientôt se joindre à lui pour maccabler dinjures.

Lindignation me gagnait; je leur criai de se taire, ou que jallais les faire solidement ficeler avec une corde à fourrage et conduire au commandant de Tizi-Ouzou, qui pourrait écouter leurs injures, si cela lui convenait.

Ils se turent alors et me délivrèrent le fourrage contre mes bons.

De retour au bivouac, après la soupe, voyant quil nous restait encore huit heures de soleil, je décidai quon doublerait létape et quon coucherait à Tizi-Ouzou. Nous levâmes le camp. Les époux Boucher, sur leur porte, me montraient le poing.

Je leur ris au nez.

Ces pauvres gens, tombés depuis entre les mains des Kabyles, ont dû faire de tristes réflexions; ils ont dû reconnaître que sans les soldats leur boutique était peu de chose.

De pareilles leçons coûtent cher; malheureusement, les hommes ne sinstruisent que par lexpérience.

À partir dAzib-Zamoun, notre route entrait dans limmense vallée du Sébaou, rivière torrentueuse, presque à sec en juin et juillet, mais alors bordée de joncs, de tamaris et dautres plantes semblables. Les cimes arides et broussailleuses de la Grande Kabylie se développaient au-dessus de nous, la rivière se déroulait dans la vallée.

À mesure que nous avancions, chaque détail de ce paysage devenait plus frappant; un peu sur notre droite, à la cime des airs brillaient les murailles blanches du fort National et la route qui serpente en zigzag jusquà sa hauteur; sur une autre cime, à gauche, scintillait le marabout Dubelloi, petit ermitage arabe surmonté de son croissant.

Lorsque nous eûmes dépassé le camp du Maréchal et le petit village appelé Vin-Blanc, nous aperçûmes enfin au pied de ces masses colossales, sur un léger renflement de terrain, le bordj de Tizi-Ouzou.

En Afrique lair est beaucoup plus clair que dans nos pays brumeux, on voit les choses de très loin. Ce bordj, sur un petit monticule presque au niveau des orges et des blés, avec son mur denceinte haut de trois mètres et blanchi à la chaux, navait pas grande apparence. Malgré moi jen conçus dabord une triste opinion, dautant plus quil nous cachait le village européen et le village arabe, tous deux inclinés sur lautre pente du mamelon; de sorte que je me représentais limmense ennui que nous allions avoir, et la quantité de verres dabsinthe quil faudrait prendre en cet endroit pour tuer le temps.

Mais il ne faut jamais désespérer de rien, et nous devions avoir à Tizi-Ouzou des distractions auxquelles jétais loin de mattendre. Avant darriver au bordj, nous eûmes le plaisir de rencontrer la belle fontaine construite par les Turcs, pendant leur occupation; elle est à gauche, en contre-bas de la route, entourée dune solide maçonnerie à fleur de terre et recouverte de deux magnifiques saules pleureurs. On ne peut voir deau plus fraîche, plus limpide; et ces deux grands saules qui se penchent, laissant tomber leurs longues feuilles pâles, sont dun effet admirable.

Presque tous les voyageurs, en passant, descendent à la fontaine abreuver leurs mules et leurs chevaux, cest ce que nous fîmes; et sur les six heures nous arrivâmes au bordj de Tizi-Ouzou, découvrant enfin sur lautre versant de la colline le village européen, avec sa grande rue, son église, sa place entourée de platanes, et, contre la montagne Dubelloi, le village arabe, la mosquée, la maison de commandement du caïd Ali, noyés dans le feuillage des orangers, des figuiers, des lauriers-roses.

Cette vue me rafraîchit le sang, et je me promis de descendre plus dune fois à ces deux villages.

Le bordj lui-même, avec ses trois portes dAlger, de Bougie et du bureau arabe, dominait tous les environs. Il comprenait dabord le vieux bordj, lourde et massive construction turque en pierre, haute de vingt-cinq à trente pieds et garnie de créneaux. Autour de ce fortin, on avait bâti lhôpital, la poudrière, le magasin du génie, deux pavillons pour les officiers, deux longues baraques sans étages, servant de remises et de casernes; le tout était relié par un mur, et plusieurs de ces constructions formaient rempart, leurs fenêtres étant grillées sur la campagne et leurs portes tournées à lintérieur.

Les camarades nous reçurent à bras ouverts, et lon passa le reste de la journée à se donner des nouvelles.

Le détachement du 1er régiment de chasseurs, à Tizi-Ouzou, se composait dun lieutenant, dun sous-lieutenant, trois maréchaux des logis, deux trompettes, un maréchal ferrant, soixante hommes, soixante-dix chevaux.

Mon camarade, le maréchal des logis Ignard, était de semaine.

Je fis la connaissance, ce même jour, à la cantine, du maréchal des logis Detchard, du train des équipages, un bon et brave soldat, pour lequel jai toujours conservé de lestime.

La nuit venue et la retraite sonnée, nous allâmes enfin nous reposer à la grâce de Dieu.

Le lendemain, après la soupe, Detchard, qui sortait de lartillerie, et moi, tout en fumant notre pipe, nous fîmes le tour du bordj, car ma première idée en arrivant quelque part, cest de voir où je suis.

Du haut des remparts, on jouissait dune vue très étendue sur les deux côtés de la vallée. Detchard mexpliquait tout.

Voici là-haut, me disait-il, le fort National, à vingt-six kilomètres dici, par la route, mais en ligne droite il nest pas à plus de dix ou douze kilomètres; il a six pièces rayées, huit cents hommes de garnison et une bonne fontaine. Cest dommage que nous nen ayons pas autant; nous navons que des citernes, et lon peut nous couper leau, ce qui serait bien désagréable pendant les grandes chaleurs de mai, juin, et juillet. Entre le fort National et nous, dans le fond de ce ravin, coule lOued-Aissi, une petite rivière très froide, claire comme leau de roche, qui sort du Djurdjura; on y pêche de bons poissons, vous verrez ça plus tard. LOued-Aissi fait un détour derrière cette côte et tombe plus loin dans le Sébaou; à lembranchement des deux rivières se trouve le village arabe de Si-Kou-Médour, où lon mène quelquefois les promenades militaires. Toutes les montagnes autour de nous sont habitées par les Kabyles, et lon peut dire que ces gens-là se défendent très bien; ce sont des tribus guerrières, surtout les Beni-Raten et les Mâatka. Tenez, voyez-vous sur cette crête, ces murs blancs derrière les broussailles; vous croiriez des nids déperviers, nest-ce pas? Eh bien! cest le village de Bouïnoum. Les Kabyles ne bâtissent pas comme nous le long des rivières, ils nichent sur les montagnes; leurs femmes aiment mieux faire quatre ou cinq kilomètres tous les jours, pour descendre à la vallée avec leurs cruches, chercher de leau, et les hommes aiment mieux descendre et remonter mille fois avec leurs charges dhuile, de fruits et de légumes, que de se fier à nous. Je me suis même laissé dire quils ne se sont jamais fiés à personne, ni aux anciens Romains, ni aux Arabes, ni aux Turcs; ils ont toujours eu plus de confiance dans leurs rochers que dans la parole des généraux.

Cela montre une grande défiance, lui disais-je.

Oui, maréchal des logis, et pourtant on ne peut pas leur donner tort, car bien des généraux et même bien des empereurs ont manqué de parole. Ces Beni-Raten, ces Mâatka et tous les autres Kabyles vivent donc ainsi dans les airs, et font semblant de se soumettre, quand ils ne sont pas les plus forts. Dans leurs villages, où les baraques sont entassées sans ordre, comme des taupinières, ils fabriquent de tout: des yatagans, des fusils, des balles, de la poudre, même de la fausse monnaie. Puisquils ne se fient pas à nous, il ne faut pas non plus se fier à eux.

Je suis tout à fait de votre avis. Mais quest-ce que nous voyons donc là-bas?

Ça, cest le cimetière européen; il est entouré dun petit mur. Et cette route qui serpente dans la vallée, cest la route muletière de Dra-el-Mizan; elle se perd plus loin dans les gorges profondes des Mâatka.

Et ceci, maréchal des logis, derrière lhôpital?

Cest lendroit quon appelle le cimetière des braves! Cest là que dorment les Français morts en 1857, en enlevant dassaut le fort des Beni-Raten, lorsque nous fîmes la conquête du pays. Et plus bas, à lendroit où descendent les égouts du bordj, vous voyez le jardin militaire, loué maintenant au vieil Antonio, un bon homme qui nous vend des légumes pour lordinaire; il tient un petit cabaret, où nous allons quelquefois prendre labsinthe.

Detchard me donna ces explications et beaucoup dautres, en suivant la terrasse du petit mur; puis nous descendîmes au village par la porte de Bougie, pour prendre quelques chopes de bière, à lauberge de la Femme sans tête, non loin des écuries militaires.

La bière nest pas mauvaise avant le mois de mai, en Afrique, et puis on ne peut pas toujours prendre de labsinthe et du vermouth.

Nous étions donc là, le coude sur la table; je regardais par la fenêtre les gens aller et venir dans la rue. Au bout dune heure, javais vu passer le jeune curé, avec sa barbe noire, le tricorne sous le bras; puis les deux chères sœurs, le bandeau blanc sur le front, qui sen allaient tenir lécole des filles; le sous-maître Deveaux, sergent de zouaves, que mon camarade Detchard se dépêcha dappeler, en toquant à la vitre, et qui voulut bien accepter un petit verre sur le pouce, avant dentrer en classe. Le brigadier de gendarmerie vint aussi jeter un coup dœil sur les nouvelles figures. Celui qui métonna le plus, ce fut le brigadier forestier Lefèbre, un bon vieux tout gris, et loreille fort dure, qui gardait les forêts de lÉtat dans les environs; il vint se rafraîchir au comptoir, la bretelle du fusil de chasse sur lépaule.

Alors, voyant cela, je me dis que nous étions à Tizi-Ouzou comme dans un autre coin de la France; que rien ny manquait, ni les curés, ni les chères sœurs, ni les gardes forestiers, ni les gendarmes; et tout ce quon mavait raconté de soulèvements, dincendies, de marchés rasés, de Beni-Raten, de Mâatka, me parut une mauvaise plaisanterie.

Jen étais même vexé; je trouvais ces figures si calmes, si paisibles, que je me disais en moi-même:

«Goguel, tu es un véritable enfant de croire à tout ce quon te raconte; est-ce que ces gens-là, sils étaient dans linquiétude, ne feraient pas dautres mines?… Allons… allons… il ny aura rien; cest une partie remise pour longtemps!»

Mais jétais loin de mon compte; la précipitation des jugements ne vaut rien.

Le dimanche 9 avril, le maréchal des logis Ignard descendait de semaine, mon tour était venu.

Tout alla bien jusquau 12.

Ce jour-là, je conduisais la promenade des chevaux sur la route du fort National; les chasseurs me demandèrent de leur faire voir le moulin de Saint-Pierre, à quelques kilomètres plus loin; jy consentis.

Cest un moulin français, sur lOued-Aissi, exploité par des négociants dAlger; ils avaient là leur gérant, avec sa jeune femme et sa belle-sœur. Nous descendîmes donc au ravin, entouré de plantations admirables; grands arbres, belle culture, tout réjouissait la vue.

Le gérant, un brave homme, sempressa de nous montrer létablissement, et puis nous revînmes dun bon pas, car je craignais davoir conduit trop loin notre promenade, mais nous rentrâmes à temps pour la soupe; et vers trois heures, comme jassistais au pansage dans les écuries qui se trouvent au pied du bordj, sur la pente du village, le lieutenant Wolf, du bureau arabe, escorté de quatre cavaliers, arriva.

Surveillez bien le pansage, me dit-il, et faites donner une bonne ration aux chevaux; tout annonce que vous monterez à cheval ce soir.

Il sen alla, et toute laprès-midi on vit du mouvement.

Le vieux brigadier de spahis, Abd-el-Kader Soliman, attaché depuis des années au bureau arabe, rentrait vers quatre heures, et le voyant arriver ventre à terre sur son cheval blanc, la crinière flottante, la grande queue balayant la poussière, sa vieille barbe grise ébouriffée et la chamelière roulée autour du capuchon blanc, je lui criai:

Eh bien! Abd-el-Kader, quoi de nouveau?

Laisse-moi, maréchal des logis, dit-il en sarrêtant une seconde, la croupe de son cheval repliée sur les jarrets; le caïd Ali se révolte; M.Goujon, linterprète, est allé chez lui hier soir; nous avons peur quil ne soit enlevé avec ses deux spahis.

Il repartit à fond de train. Je le suivais de loin, et, comme jentrais par la porte de Bougie, il sortait déjà du bureau du commandant Leblanc, il sautait à cheval et repassait auprès de moi comme un ouragan.

Il faut avoir vu un vieux cavalier arabe descendre une rampe pareille au triple galop, pour savoir ce que cest que de manier un cheval.

Enfin, pendant quil allait porter des ordres quelque part, je rentrai dans notre chambre, où se trouvaient justement les maréchaux des logis Ignard et Brissard.

Goguel, me dit aussitôt Brissard, il y a du nouveau, le lieutenant ma demandé la liste des chevaux disponibles, il ma dit de compléter leurs trois paquets de cartouches à mes hommes, de préparer les bons pour six jours de vivres et de nous tenir prêts à partir.

Tant mieux! dit Ignard, nous allons voir du pays, dans trois jours nous serons près dAumale.

Je nétais pas de leur avis, et je leur racontai que le caïd Ali venait de se révolter aux environs, ce qui nous dispenserait daller si loin.

Quest-ce que Caïd Ali peut faire avec son gros ventre? disait Brissard. Comment cette grosse pastèque pourrait-elle tenir la campagne?

Je leur fis observer que Caïd Ali naurait pas besoin de marcher, quil avait deux beaux-frères: Mokrani et Saïd Caïd, qui tiendraient la campagne à sa place.

Brissard sortit là-dessus, pour compléter larmement, et vers sept heures le lieutenant Cayatte, puis le sous-lieutenant Aressy vinrent nous prévenir que dans une heure il faudrait être prêts, que nous serions quarante combattants.

Ils nous recommandèrent surtout de ne pas courir, de ne pas faire de bruit, déviter tout ce qui pouvait donner léveil, et dêtre à cheval après avoir complété nos provisions de six jours.

Ces ordres donnés, chacun soccupa de son affaire, et à huit heures sonnant, lappel terminé, nos officiers se partagèrent les hommes en deux pelotons de vingt hommes chacun, le premier commandé par le lieutenant Cayatte, Brissard et Ignard, maréchaux des logis; le second commandé par le sous-lieutenant Aressy, et moi comme sous-officier. Nous allions laisser dans le bordj, en partant, une quinzaine de chasseurs, cent quatre mobilisés de la Côte-dOr, cinq artilleurs commandés par un brigadier, et vingt soldats du train commandés par le maréchal des logis Detchard, qui remplissait en même temps les fonctions dadjudant de place.

Le commandant supérieur était M.Leblanc, chef du bureau arabe de Tizi-Ouzou. Le bureau arabe se composait de M.Sage, capitaine; Wolf, lieutenant; Laforcade, sous-lieutenant, et de M.Goujon, interprète, jeune homme plein dénergie.

Ajoutez un garde du génie, un gardien de batterie, un jeune chirurgien, M.Annesley, nouvellement sorti des écoles, et M.Desjardins, comptable.

Donc, sur les huit heures et demie, chacun ayant pris sa place dans les rangs, le lieutenant Cayatte donna lordre du départ, et nous descendîmes la rampe du bordj au village.

En traversant la grande rue, le sous-lieutenant Aressy me demanda si javais de la place pour loger sa gourde. Une petite place pour la gourde ne manque jamais aux chasseurs dAfrique. Nous fîmes halte un instant à la porte du café Thibaud; MlleMarie nous remplit la gourde deau-de-vie et nous offrit un petit verre de cognac; après quoi nous rejoignîmes le détachement, qui cheminait en silence sur la grande route.

La nuit était venue, très obscure, et quelques pas plus loin nous prîmes le chemin de Si-Kou-Médour, en traversant lOued-Aissi; les chevaux avaient de leau jusquau poitrail; les étoiles tremblotaient dans les flots sombres.

Après avoir touché lautre rive, durant plus dune demi-heure nous eûmes un chemin impossible, bordé dimmenses cactus, dont les dards nous accrochaient et nous piquaient jusquau sang; mais on ne murmurait pas, on allait.

Vers onze heures, les aboiements des chiens de Si-Kou-Médour nous avertirent que nous contournions le village; nous nen étions plus loin, et quelques instants après nous sortions de ce passage abominable, sur un grand terrain vague, autant que jen pus juger par cette nuit noire.

Là, le lieutenant nous donna lordre de nous mettre sur deux rangs, puis de mettre pied à terre: il commanda de planter les piquets, de tendre les cordes, dentraver les chevaux.

Cela fait, il nous appela, les trois maréchaux des logis, et nous dit de prévenir les hommes quon ne dresserait pas les tentes, quon nallumerait pas de feu et quon ne ferait pas de bruit.

Les chevaux ne seront pas dessellés, dit-il, on les déchargera seulement; chaque homme, après avoir débridé, se couchera près de son cheval, le sabre au corps, le fusil sous la main, la bride passée dans le bras, pour être prêt à brider et à monter au premier signal. Il est bien entendu que deux factionnaires vont être placés et quon les relèvera dheure en heure. Un de vous se promènera en tête des chevaux durant deux heures, un brigadier se promènera derrière, le même temps, chacun à son tour. Moi, je resterai là, pendant que M.Aressy se reposera; puis il viendra me relever. À quatre heures du matin on donnera une ration aux chevaux, on fera le café; à cinq heures nous serons à cheval.

Après ces explications, je pris le premier quart; le lieutenant alluma sa pipe, et les chevaux étant déchargés, tout rentra dans le silence.

La nuit était profonde; nous entendions leau du Sébaou couler sur les galets, et, plus loin, les bandes de chacals sappeler dun bout à lautre de la vallée.

Le silence était aussi troublé par les cris des chevaux, qui se battent quelquefois entre eux, et ceux des chasseurs réveillés en sursaut, qui les traitaient de vieilles rosses, en les menaçant de se fâcher.

Au bout de mes deux heures, jallai réveiller Ignard, qui dormait dans son manteau. Cest un bien bon garçon, mais il ne put sempêcher de prétendre, en se levant, que je nétais pas resté là cinq minutes.

Le brigadier Péron alla réveiller aussi son camarade, qui nétait pas de meilleure humeur, à ce que jentendis. Enfin je me couchai près de mon cheval et je mendormis.

Le petit jour blanchissait à peine le haut des montagnes, lorsque mon chasseur Coppel méveilla.

Tenez, maréchal des logis, me dit-il, en me présentant un bon quart de café, voilà de quoi vous réchauffer.

Aussitôt, je sautai sur mes jambes et je regardai; nous étions tout près de Si-Kou-Médour, dont les vieilles baraques en torchis, couvertes de roseaux, et les jardinets, séparés lun de lautre par dénormes haies de cactus, se voyaient à cinquante pas. Nous occupions, derrière le village, un petit plateau, où sélevaient quelques meules de paille, entourées dépines.

Des officiers du bureau arabe, arrivés après nous, pendant la nuit, sétaient logés dans une de ces meules; leurs spahis caracolaient autour.

Une foule de Kabyles, par groupes de quinze à vingt, avec leurs grands burnous blancs, leurs longs fusils ou leurs vieux tromblons en bandoulière, descendaient des montagnes environnantes. Cétaient nos contingents; ils arrivaient soi-disant pour nous soutenir.

Je vis tout cela dun coup dœil.

Les enfants de Si-Kou-Médour arrivaient aussi se mêler à nous et nous observaient dun œil de pie, pendant que les femmes nous regardaient du fond de leurs gourbis, et les cigognes du haut des toits.

Cest le pays des cigognes, je nen ai jamais autant vu de ma vie.

Javalai mon quart de café, puis je donnai laccolade à la gourde du lieutenant Aressy; jappelai les camarades, qui lui souhaitèrent aussi le bonjour.

Le lieutenant arriva presque aussitôt; il ordonna de recharger les chevaux, de leur ôter la musette, denlever les cordes et les piquets.

Le soleil alors étincelait. Tous ces Kabyles qui venaient gravement et sarrêtaient à quelques pas du bivouac ne minspiraient pas trop de confiance. Bientôt les officiers du bureau arabe se mirent à leur distribuer des cartouches; des mules chargées de couffins arrivaient encore plus loin, et la distribution continuait.

Les spahis, tout joyeux, causaient avec ces nouveaux venus, et je dis au vieil Abd-el-Kader, qui savançait à cheval, en lui présentant la gourde:

Dis donc, brigadier, quest-ce que tous ces bédouins-là? doù sortent-ils et quest-ce quils demandent?

Lui, regardant de tous les côtés, pour sassurer que personne ne le regardait, leva le coude et but un bon coup; puis, passant lentement la main sur ses vieilles moustaches grises, il me rendit la gourde et répondit:

Le caïd Ali sest révolté avec son village de Temda… Alors, tu comprends, maréchal des logis, nous avons prévenu les autres tribus de nous envoyer des gens pour faire razzia; ce sont nos amis! Nous allons marcher devant, comme toujours; eux derrière; Caïd Ali se défendra peut-être; on donne quelques cartouches à ces gens pour charger leurs fusils… Il y aura razzia, répéta-t-il en souriant.

Et si nos amis nous tournent casaque? dit Brissard.

Il ny a pas de danger. Tu vas voir; les femmes et les enfants de Temda sont déjà partis; nous prendrons tout et nous brûlerons le village. Il y a beaucoup de bœufs à Temda; si jen prends un, je le donnerai à mes amis les chasseurs.

Ainsi parla le vieux spahi. Il en avait vu bien dautres depuis trente ans et ne doutait de rien. Puis il partit, allant à la rencontre de nouveaux groupes de Kabyles, pour leur indiquer lendroit où se distribuaient les cartouches.

Au bout de quelques instants, le lieutenant Cayatte nous ayant fait compter par quatre et rompre par deux, se mit à la tête de la colonne, avec un cavalier du bureau arabe, qui devait nous servir de guide, et nous partîmes tranquillement à travers les broussailles, jusquau tracé de la nouvelle route de Tizi-Ouzou à Bougie; deux ou trois cents Kabyles nous précédaient; mais, voyant que la masse ne nous suivait pas, le lieutenant fit arrêter la colonne, et le guide retourna voir ce qui retardait ces gens.

Il revint dire que les Kabyles se partageaient en deux colonnes, dont lune suivait le pied de la montagne des Beni-Raten, à notre droite, lautre la rive du Sébaou, à notre gauche. Il ajouta que ces deux colonnes nous rejoindraient avant darriver à Temda.

Le lieutenant, satisfait de cette explication, après nous avoir fait mettre pied à terre pour serrer les sangles, ordonna de se remettre en marche.

Nous allions sans nous presser. La route, qui nétait québauchée, suit cette magnifique vallée du Sébaou dans toute sa longueur; de chaque côté sélèvent de hautes montagnes couvertes doliviers, où se détachent les murailles blanches des villages kabyles.

Cétait un spectacle splendide au lever du soleil.

Le Sébaou, presque à sec, laissait à découvert les trois quarts de son lit, plein de galets blancs comme du marbre; de notre côté, leau, plus profonde, serpentait contre la berge à travers les tamaris et les lauriers-roses. De loin en loin, se levaient des bécassines, des sarcelles, des cigognes et dautres oiseaux aquatiques, qui fuyaient à notre approche; les deux colonnes du bureau arabe sétaient enfin décidées à partir; lune allait sur une longue file, dans lombre des montagnes, lautre sur les galets de la rivière, en plein soleil; elles semblaient nous escorter à distance.

La marche durait depuis environ une heure, lorsque nous découvrîmes, à cinq ou six kilomètres devant nous, en travers de la vallée, une haute colline à gauche, entièrement déboisée et couverte de blés verts.

Le Sébaou faisait un coude au pied de la colline, et des milliers dArabes fourmillaient là-haut.

Au sommet dun petit mamelon, à droite, se dressait un cavalier sur un cheval noir et vêtu dun burnous noir.

Dès que cet homme nous aperçut, il descendit à la charge, traversa le Sébaou et rejoignit les révoltés.

Le guide dit sans doute alors au lieutenant: «Voici lennemi!» car ces mots furent répétés jusquà larrière-garde.

Vingt minutes après, nous arrivâmes au coude de la rivière, large en cet endroit denviron un kilomètre, tout de gravier sec, et de huit à dix mètres deau seulement, coulant contre la berge de notre côté. Nous traversâmes ce petit bras deau, et dans le lit même de la rivière, sur le gravier, on se mit en bataille, le premier peloton en avant, et le second, dont jétais, en arrière.

À quelques cents mètres devant nous, au pied de la colline, sétendait un grand verger de figuiers, où nous voyions aller et venir six cavaliers arabes, quon nous dit être de la famille du caïd révolté.

Pendant que nous étions en bataille, nos colonnes de Kabyles auxiliaires sétaient réunies en une seule masse, car déjà, depuis une demi-heure, celle qui marchait à gauche, sur le gravier, avait passé la rivière, et celle de droite, qui suivait le pied des montagnes, était descendue dans la vallée, de sorte quau lieu de les avoir en flanqueurs, pour nous soutenir, nous les avions sur nos derrières. Et tous ces braves gens, avec leurs grands burnous, leurs longues barbes et leurs fusils, sarrêtèrent tranquillement sur la rive, regardant ce que nous allions faire.

Quelques-uns avaient bien déchargé leurs vieilles patraques, mais ils savaient quelles ne portaient pas au quart de la distance.

Enfin, cela regardait les officiers du bureau arabe.

Le lieutenant Cayatte ne parut pas sen inquiéter; il déploya son peloton en tirailleurs, et, cinq minutes après, les six cavaliers qui nous observaient du verger étaient démontés. Nous avons appris par la suite que deux étaient morts de leurs blessures; les autres gagnèrent leur ligne de retraite, emportant les blessés.

Ainsi commença le combat.

Et maintenant représente-toi le premier peloton qui remonte à cheval et part au galop; les Kabyles répandus dans les blés, qui se lèvent et font feu sur eux, tout en se retirant à grands pas; la charge qui passe à travers le verger et gagne le haut de la colline; nous en bas, en ligne de bataille, impatients de partir, et derrière nous les officiers du bureau arabe, en train de haranguer nos contingents, pour les décider à passer le Sébaou.

Le cavalier Ali, du bureau arabe, ne faisait que passer et repasser la rivière, pour leur montrer quelle nétait pas profonde; mais ces braves gens, toujours graves et solennels, navaient pas lair de le voir ni de lentendre, lorsquune balle vint frapper son cheval juste au milieu du front et létendit mort dans le courant.

Alors nos bons amis poussèrent de grands cris et se précipitèrent dans leau, pour attraper lun la bride et lautre la selle de la bête.

Ali gagna le bord et vint nous rejoindre à la réserve.

Pendant ce temps, le premier peloton avait atteint aux deux tiers de la colline; les coups de fusil redoublaient.

Tout à coup, nous vîmes déboucher en arrière du premier peloton, à droite, une colonne serrée de Kabyles, le grand étendard jaune et vert déployé. Ils se dépêchaient daccourir, pour couper la retraite à nos camarades.

Le lieutenant Aressy vit le danger.

Pas une minute à perdre, dit-il; sabre à la main, en avant!

Et nous partîmes comme des forcenés.

Quelques instants après, nous arrivions au verger. Là nous enfilâmes un petit ravin, où lon ne pouvait passer quun à un, et nous débouchâmes dans les blés, juste en face des Kabyles, qui ne nous attendaient pas et se mirent précipitamment en retraite.

Nous poursuivîmes notre charge jusquau premier tiers de la colline, près de trois ou quatre vieilles masures, où venait aboutir une haie de cactus haute et profonde, coupant la colline en écharpe.

Voyons, les bons tireurs, pied à terre! sécria le lieutenant.

Aussitôt je sautai de mon cheval, je remis la bride à lélève trompette Lecomte, et je lui demandai son chassepot. Puis jenfilai la ruelle, où passait un petit ruisseau plein de grosses pierres tachées dénormes gouttes de sang; cest par là que les Kabyles avaient emporté leurs blessés.

Il y avait au bout de la ruelle un champ de blé. Je vis auprès de moi le brigadier Péron, mon ordonnance Coppel, les vieux chasseurs Audot et Ramadier; nous mîmes genou à terre dans les blés pour commencer le feu.

Deux ou trois chasseurs à cheval, de lautre côté de la haie, derrière nous, tiraient aussi par-dessus les cactus. Le lieutenant Aressy, tout riant, sur son petit cheval rouge, le sabre à la main, nous indiquait les directions:

À droite du champ… en voici deux qui se glissent… Attention!…

Mais ils arrivaient toujours plus serrés, en rampant, et tout à coup le lieutenant cria:

Tout le monde à cheval!… Allons… allons… dépêchons-nous, ils vont nous tourner!

Moi, je dis aux tirailleurs:

Repassons la haie!

Mais jarrivais à peine de lautre côté, que presque tout notre monde partait. Lélève trompette Lecomte commençait à filer, avec mon cheval en main. Je le rappelai furieux. Il me passa la bride et partit au galop.

Jentendais les Kabyles courir et sappeler. Mon cheval, voyant que tous les autres partaient, était dune impatience dangereuse. Je voulais monter; comme le terrain était en pente, et que le côté montoir se trouvait sur la pente au-dessous, je ne pouvais menlever: ma selle tournait, mon cheval se dressait pour partir.

Jentendais les Kabyles arriver.

Enfin je passai du côté hors montoir, je ramenai ma selle, et la bretelle du fusil au cou, le sabre entre les jambes, je montai.

Il était temps!

Je lâchai les rênes, et le cheval partit comme la foudre. Les Kabyles, à vingt pas, avaient cru me prendre vivant; ils auraient pu me tuer cent fois à coups de fusil; leur haine, leur espoir de vengeance mavaient sauvé.

Mon cheval, suivant les autres de lœil, filait sur le flanc de la colline, au milieu dune grêle de balles.

Je parcourus ainsi environ huit cents à mille mètres, et jatteignis le bord dun immense talus; au-dessous sétendait une plaine; un filet deau, légèrement encaissé, passait au bas; et derrière le ruisseau, dans les tamaris, nos chasseurs du premier et du second peloton, déployés en tirailleurs, attendaient, prêts à tirer.

En arrivant au bord de ce talus, je vis le brigadier Péron couché sous son cheval, dont il ne pouvait se dégager la jambe. Je lui criai:

Péron, sauve-toi, les Kabyles me suivent.

Alors, faisant un effort, il retira sa jambe; mais le fourreau du sabre était aussi pris sous le cheval, il ne pouvait le tirer de là. Je lui dis:

Lâche ton ceinturon… laisse ton fourreau…

Ce quil fit bien vite. Puis il descendit quatre à quatre, tenant son fusil dune main et la lame du sabre de lautre.

Nous nétions pas au bas du talus que les Kabyles paraissaient au haut. Heureusement nos chasseurs reçurent les premiers à coups de fusil, ce qui nous permit de rejoindre le détachement.

À peine arrivés au milieu de nos camarades, je mis pied à terre pour resseller mon cheval et rétablir un peu lordre de mon équipement.  Le lieutenant Aressy vint me serrer la main; il était heureux de me revoir.

Nous allâmes aussitôt nous reformer en bataille dans le lit desséché de la rivière, et là nous reconnûmes avec peine que le vieux chasseur Audot avait disparu, ainsi que Ramadier, de notre peloton; le chasseur Joseph, du premier peloton, avait une balle dans la cuisse.

Péron prit le cheval de Ramadier, qui venait de rejoindre.

Les Kabyles faisaient mine de vouloir nous poursuivre. Le cavalier noir, pour les entraîner, descendit même jusquau pied de la montée, et là nous envoya bravement son coup de fusil; puis il se retira tranquillement au pas, rejoindre ses gens. Les balles pleuvaient autour de lui, soulevant la poussière; nous ne pûmes le toucher.

Voilà ce qui sappelle un fier soldat; personne ne le disait, mais nous le pensions tous.

Pendant cette fusillade, nos chasseurs se demandaient des cartouches les uns aux autres, et lon reconnut avec stupeur quil nen restait que trois paquets au détachement.

Ce nétait pas gai, à vingt kilomètres de Tizi-Ouzou!

Encore si les Kabyles avaient osé se hasarder en plaine, nous aurions pu les charger le sabre à la main, mais ils se tenaient sur les hauteurs.

Nous repassâmes donc la rivière, et nous rejoignîmes nos fameux contingents, auxquels on avait distribué des cartouches. Une sorte de satisfaction intérieure éclatait dans leurs yeux; par bonheur, ils ne se doutaient pas que les munitions nous manquaient, car ils nous seraient tombés sur le dos, jen suis sûr.

Nous navions rien de mieux à faire que de retourner à Si-Kou-Médour, et cest ce que nous fîmes. Deux heures après, nous étions à notre point de départ; les chevaux, débridés et déchargés, mangeaient leur ration dorge, la musette au nez, à la même place où nous bivouaquions le matin; les hommes faisaient la soupe; et à six cents mètres en avant, du côté de lennemi, se voyait un de nos chasseurs en vedette.

Nous passâmes la nuit au même endroit. Vers le soir, au coucher du soleil, arriva un mulet chargé de cartouches, que nous envoyait le commandant du cercle, Leblanc. On se couvrit dune grand-garde; lennemi nétait pas loin, il avait dû nous suivre. Et toute cette nuit, en rêvant aux camarades restés là-bas, derrière les cactus, jentendais les chacals crier et sappeler bien plus encore que la veille; comme jen faisais la remarque au vieux spahi Abd-el-Kader, il me répondit que cétait le cri de ralliement des Kabyles.

Combien de tristes réflexions je fis alors, en songeant quil ne sen était fallu que dune minute pour avoir ma tête dans le même sac que celles du brave Ramadier et du vieil Audot. Je me demandais comment ils avaient été pris; Audot sans doute était tombé mort dans les blés, où je ne lavais plus vu; Ramadier avait couru jusquau bout de la haie, pensant séchapper par les vieilles masures, et là les Kabyles lattendaient. Mes idées nétaient pas réjouissantes.

Le jour parut enfin; on releva la grand-garde, on fit un brin de pansage. Nos gueux dauxiliaires, qui ne nous avaient pas encore tout à fait abandonnés, se trouvaient au milieu de nous. On parlait de renforts qui devaient nous venir de Tizi-Ouzou, de chasseurs à pied, dartilleurs, etc.; un spahi soutenait même quils étaient à deux kilomètres au delà de lOued-Aissi.

Nos amis Kabyles, assis en rond par groupes, prêtaient loreille. Et voilà quun coup de fusil part, personne na jamais su doù ni comment; le sous-lieutenant Aressy, qui regardait tranquillement manger ses chevaux, les mains croisées sur le dos, pousse un cri: il venait de recevoir par derrière une balle qui lui traversait los où semboîte la cuisse et qui lui pénétrait jusque dans le ventre.

Figure-toi lindignation des chasseurs; les Kabyles ne disaient rien.

Goguel, me cria le lieutenant Cayatte, en se tournant de mon côté, cherchez le médecin à Tizi-Ouzou!

Je montai vite à cheval et je partis au galop.

Après avoir traversé lOued-Aissi, japerçus dans le lointain, sur la route, des chasseurs à pied et des artilleurs; mais ce nétait pas le moment de leur donner ni de leur demander des nouvelles.

En arrivant au bordj, jappris que le vieux commandant Leblanc était relevé de son commandement et remplacé par M.Letellier, un jeune chef de bataillon du 1er zouaves. Je me transportai près de lui, pour lui rendre compte de ce qui venait darriver. Il me fit quelques questions, puis il donna lordre au médecin de partir, et en même temps de faire atteler une charrette pour ramener le blessé.

Je redescendais au village, laissant respirer mon cheval, lorsque je fis la rencontre du vieux sergent Deveaux, adjoint à linstituteur de Tizi-Ouzou, qui montait au bordj, et sempressa de me raconter que soixante-six chasseurs à pied, armés de chassepots, sous la conduite de deux officiers, étaient arrivés le matin même, à la destination du fort National, avec trente soldats du train et vingt-quatre ouvriers de la 10e compagnie dartillerie, commandés par le maréchal des logis Erbs; mais que depuis notre défaite, toute la tribu des Beni-Raten sétant soulevée, ce détachement resterait à Tizi-Ouzou; que le commandant du fort National était également relevé de ses fonctions et remplacé par le colonel Marchai, lieutenant-colonel au 4e régiment de chasseurs dAfrique, lequel navait pas voulu compromettre son petit détachement et sétait engagé seul, sur une mule, à travers linsurrection.

Il doit être à cette heure au fort, dit le sergent, à moins quil nait eu le cou coupé en route.

Après mavoir raconté cela, Deveaux me dit:

Je vous quitte, car, vous le voyez, tout notre monde se rend au bordj; toute la Kabylie sinsurge, bientôt nous serons assiégés. Le père Colombani, linstituteur, a déjà mené sa vache là-haut, mais sa femme et ses enfants sont encore à la maison décole, en train de tout déménager; voici les deux chères sœurs qui viennent avec de gros paniers, et les hommes de M.le curé, avec ce quil y a de plus précieux. Le père Thibaud, du café des officiers, emballe ses bouteilles, et là-bas, le boucher Louis, avec sa petite voiture et sa mule, monte au trot; il a déjà fait au moins six voyages.

Allons, dis-je au sergent, je vois que vous êtes tous des peureux, les Kabyles noseront jamais venir sous le canon de la place.

Ah! ah! maréchal des logis Goguel, je nai pas toujours été détaché instituteur adjoint: jai vingt-trois ans de service; jai suivi le 1er zouaves dans plus dune expédition, et je connais ces gens-là mieux que vous; en 1857, ils nous ont donné du fil à retordre, et déjà bien avant ils avaient bloqué le colonel Beauprêtre dans le vieux bordj. Beauprêtre… ah! quel homme!… Cest lui qui savait prendre les Kabyles, et qui népargnait pas leurs têtes; aussi tous le respectent encore et disent: «Cétait un brave!» Quel homme! quel homme!… Avec trente chasseurs, dans le vieux bordj, il les a tenus en échec.

Le sergent allait me raconter cette histoire, mais jétais pressé.

Vous me raconterez cela plus tard, lui dis-je, il faut que je parte. Au revoir… à bientôt!

Et je poursuivis mon chemin.

Deux kilomètres plus loin, je rencontrai les chasseurs à pied, les soldats du train et les artilleurs qui revenaient en allongeant le pas; je pressai lallure et je rejoignis notre détachement.

Tout le monde était à cheval. Le maréchal des logis Brissard faisait lappel; les contingents kabyles autour de nous, appuyés sur leurs longs fusils, nous regardaient dun œil sombre; lappel fini, le lieutenant Cayatte allumant sa pipe, dit:

Tout le monde est présent.

Il nous fit rompre par deux, et nous défilâmes devant nos bons amis, dont les figures basanées et les yeux noirs nexprimaient pas positivement une grande tendresse pour nous. Brissard était en avant, moi au centre, Ignard à larrière-garde.

Un instant avant de partir, comme Brissard passait près de moi, je lui dis:

Tu vois ces gens-là; ce matin ils étaient nos amis, à ce que disaient les cavaliers du bureau arabe, maintenant ils sont avec les insurgés… Gare au défilé!… Sils en ont le courage, en se voyant dix contre un et des cartouches plein leur sac, ils feront sur nous une décharge générale; pas un homme du détachement nen réchappera!

Tu penses à cela, Goguel, me dit-il en clignant de lœil; eh bien! jy pensais aussi!

Après le commandement de marche, pour gagner la route il fallait sauter un petit fossé. Le lieutenant se mit à la queue de la colonne. Brissard passa le premier; puis les deux trompettes, puis les deux chevaux de bât, puis tous les chasseurs sautèrent lun après lautre. Au delà du fossé, on faisait halte pour reformer les rangs. Il ne restait plus quun chasseur et le lieutenant.

Nous tournions le dos aux Kabyles. Javais fait face en queue, par un mouvement instinctif. Comme le dernier chasseur, Katterling, un jeune Alsacien, allait sauter, son cheval fit un faux pas, il tomba dans le fossé; le lieutenant resta seul de lautre côté. Katterling se releva, remonta sur son cheval; et le lieutenant, passant le dernier, commanda de nouveau:

Marche!

Les Kabyles nosèrent pas bouger.

Deux heures après, nous rentrions dans Tizi-Ouzou, trompettes en tête, ayant laissé à la ferme Berton, à trois kilomètres de la place, le maréchal des logis Ignard et huit hommes, pour garder la route.

Tout le village montait au bordj derrière nous, pleurant, criant, emportant lits, paillasses, meubles, provisions; je nai jamais vu pareille scène de désolation.

Nous autres, nous mîmes nos chevaux au piquet dans la cour, et chacun regagna le casernement quil avait quitté deux jours auparavant.

Le soir, vers neuf heures, par une nuit très obscure, le commandant supérieur Letellier envoya un exprès porter lordre au maréchal des logis Ignard de se rapprocher avec ses hommes et de garder la route à partir de la fontaine romaine, qui se trouve à cinq cents mètres du bordj, sur le chemin que nous venions de suivre.

La nuit fut tranquille.

Le lendemain matin, le lieutenant Cayatte me prit avec trente hommes, pour aller faire une reconnaissance sur la route de Si-Kou-Médour; en passant près dIgnard, il lui donna lordre de rentrer, puis nous poussâmes notre pointe jusquà la ferme Berton; là, nous ne vîmes rien de nouveau. Nous revînmes donc sur nos pas, en prenant lancienne route, qui tourne près de la gendarmerie et passe par le cimetière arabe.

Le lieutenant monta sur une éminence à gauche qui domine la vallée, et, ne voyant rien, nous redescendîmes en coupant la route, pour gravir une autre colline, en face de Tizi-Ouzou, celle où se trouvait une redoute en 1857.

Le lieutenant, ayant jeté un coup dœil, me dit:

Goguel, vous allez rester ici avec dix hommes, dont un brigadier. Vous mettrez trois vedettes, lune regardant du côté de la Mâatka, lautre la vallée du Sébaou, et la troisième le pied de la montagne où se trouve le marabout Dubelloi.

Puis il partit avec le restant des hommes, en me recommandant, dans le cas où je verrais quelque chose dextraordinaire, denvoyer le brigadier prévenir le commandant.

Vers dix heures, comme je fumais tranquillement ma pipe, regardant dun côté, puis de lautre, tout à coup des Arabes traversent la rivière et sapprochent de la maison du cantonnier; ils en enfoncent la porte, et deux minutes après le feu se met à danser sur le toit. Les gueux étaient hors de portée.

Ils ressortent et courent à la ferme Berton; malgré tout, je ne pus mempêcher de leur envoyer quelques balles, mais elles narrivaient pas jusque-là. Bientôt la ferme commence à brûler; le toit saffaisse, il ne reste plus que les quatre murs.

Nous regardions cela, les bras croisés, ne pouvant rien y faire, quand dun autre côté, du fond de la gorge, et se dirigeant vers les Mâatka, savance une longue file de burnous blancs, conduisant des mules par la bride. Cétait le corps darmée du caïd Ali, qui se rendait de tribus en tribus, pour les sommer de se joindre à linsurrection si elles ne voulaient pas être brûlées.

Naturellement, par ce moyen, le nombre des insurgés allait grandir de minute en minute. Les étendards jaunes et verts marchaient devant. Le commandant Letellier leur fit lancer quelques obus, qui les forcèrent de se rapprocher de la montagne, mais le défilé nen continua pas moins.

À la nuit tombante, le maréchal des logis Ignard vint me chercher avec mes dix hommes, et nous abandonnâmes la position.

Nous nétions pas rentrés, que les pillards remplissaient déjà le village arabe; puis ils envahirent le village européen, abandonné depuis la veille. Le commandant supérieur fit aussitôt partir les miliciens, appuyés de quelques chasseurs à pied, pour les déloger; une fusillade assez vive sengagea. Il y eut plusieurs Kabyles de tués; mais il en venait dautres, il fallut se replier; et peu dinstants après, vers dix heures, le feu se déclara dans le village, dabord à la maison du jardin militaire, au pied du bordj, en face de lhôpital, puis au magasin à orge, puis à la gendarmerie, puis enfin dans toutes les maisons, qui brûlaient au milieu de la nuit comme des allumettes. Tout était en flammes et le ciel plein de milliards détincelles. On entendait le craquement des toits, lécroulement des murs; et dans les rues, où passaient les lueurs de lincendie, on voyait courir les grands manteaux blancs, la torche au poing. Les pauvres gens du village, réfugiés dans le fort, regardaient sen aller en fumée ce quils avaient amassé avec tant de peine; cétait horrible!

Quelques coups de canon furent tirés pour balayer ces misérables, mais à quoi bon? La nuit, on tire au hasard.

Ce soir même, les tuyaux de la fontaine furent coupés; il ne nous restait plus que les citernes.

Le lendemain, dimanche, 16 avril, le commandant Letellier déclara létat de siège, il institua la cour martiale et régla tous les postes et services. Nous étions bloqués et privés de toute voie de communication.

Le commandant fit hisser sur le vieux bordj le drapeau de la France; il prit les clefs des citernes et distribua les rations de la manière suivante: les hommes un litre et demi deau par jour, les femmes et les enfants demi-ration, les chevaux cinq litres.  La moitié de la garnison devait toujours monter la garde aux créneaux et lautre être de réserve.

Létat de la garnison était alors: 104 mobilisés de la Côte-dOr, avec un capitaine, un lieutenant, un sous-lieutenant; cinquante-sept chasseurs dAfrique, commandés par le lieutenant Cayatte; soixante-six chasseurs à pied, commandés par le capitaine Truchy et le lieutenant Masso; une cinquantaine de soldats du 1er régiment du train, commandés par le lieutenant Valé; vingt-quatre ouvriers dartillerie, de la 10e compagnie, commandés par le maréchal des logis Erbs; puis la milice du village: quarante hommes, commandés par le capitaine Tibaud.

Les habitants du village européen encombraient le bordj; le commandant supérieur eut beaucoup de peine à caser tous ces ménages  les logements séparés étaient rares , il fallait en mettre partout, dans les casernes, dans les pavillons du génie, de lartillerie, du bureau arabe.

Nous avions aussi avec nous une quinzaine dArabes surpris par linsurrection, et les spahis commandés par le brigadier Abd-el-Kader Soliman.

Tout cela demandait des vivres et de leau.

Par bonheur, le troupeau dun fournisseur du fort National avait été forcé de se replier sur la place; au moment du soulèvement, le berger navait pas trouvé dautre refuge; son troupeau se composait de vingt bœufs. Il y avait de plus les vaches et le bétail des particuliers; dans tous les coins et recoins du bordj, jusquau fond des prisons, on avait logé ces animaux, avec le peu de foin et de paille quil avait été possible de sauver.

Le mardi, 18 avril, nous entendîmes tonner le canon du fort National; les Arabes nous serraient de très près.

Nous navions pu garder le redan de la porte du bureau arabe, à cause de son étendue; cette porte restait donc condamnée: elle était en bois plein jusquà un mètre et demi environ de hauteur, le dessus en lattage, et le génie avait fait construire derrière un mur en pierres sèches.

Le redan de la porte de Bougie nous resta jusquà la fin, parce que le commandant Letellier sétait dépêché de faire construire en avant des épaulements et des retranchements, où les sentinelles se trouvaient à couvert.

Comme artillerie, nous navions que des pièces à âme lisse, deux obusiers de quinze, trois obusiers de quatre et deux petits mortiers, ordinairement appelés crapauds.

Les Kabyles, voyant de loin que la porte du bureau arabe nétait pas gardée au dehors, espérèrent sen rendre maîtres; ils se mirent aussitôt à louvrage, et, dès la première nuit, en traçant leurs chemins couverts, ils avaient fait dassez forts remblais pour attirer lattention du commandant. Ils poursuivirent leur travail les nuits suivantes avec la même ardeur.

Le jour, cétait une fusillade continuelle; ils tiraient dans la place au tir plongeant. Puis, reconnaissant quils avaient eu tort de brûler le village européen avant de le piller, toutes les nuits on ne les entendait plus que démolir les maisons, pour en emporter les poutres, les fenêtres, les portes à moitié consumées et jusquaux tuiles. Quelquefois ils nétaient pas daccord sur le partage, alors les coups de bâton roulaient.

Comme les colons de Tizi-Ouzou avaient ensemencé les terrains vagues autour de la place, en vue den consacrer les récoltes à secourir les victimes de la guerre contre la Prusse, les blés, les orges, les fèves foisonnaient jusquau pied des remparts. Ces cultures ont beaucoup contrarié la défense; les Arabes se glissaient là-dedans et poussaient laudace jusquà venir, la nuit, au pied du mur, insulter grossièrement en français M.le curé, les chères sœurs, les gens mariés, nous menaçant tous de nous couper le cou dans quatre ou cinq jours, et nous invitant à nous apprêter. Allez donc tirer, dans la nuit noire, sur des gens étendus dans les hautes herbes, cétait impossible.

Tout cela naurait encore été que de la plaisanterie, sans la soif terrible qui sapprochait; la soif est ce que je connais de pire au monde.

Nous souffrions déjà beaucoup avec notre litre et demi deau, dont un quart pour le café, un quart pour boire à la main, et le reste pour la soupe; cétait déjà fort, quand on réduisit la ration à un litre par homme, et celle des chevaux à trois litres.

Jamais tu ne pourras te faire lidée dune privation pareille; je ne parle pas seulement des hommes, mais encore des animaux.

Si tu avais vu nos bœufs errer dans la cour des prisons arabes et dans le bordj, poussant des mugissements sourds, qui ne sortaient quavec peine de leurs entrailles desséchées; si tu les avais vus, la tête basse, les yeux hors de la tête, les naseaux arides, aller ainsi comme de vieilles carcasses, tu aurais frémi; leur chair, quand on les tuait, était plus rouge que du jambon. Et les moutons, les chèvres, il fallait les voir avaler jusquaux feuilles de papier, et nous, nous tous, avec nos figures noires de crasse, car tu penses bien quon ne se lavait plus, il fallait aussi nous voir!… On avait pitié de soi-même en se regardant; on se sentait comme un masque de plâtre sur la face.

Voilà ce qui sappelle un supplice; et quelle rage cela vous donnait contre ceux qui vous réduisaient à cet état! Mais ils étaient plus de cent contre un; dautres passaient par milliers, hors de portée du canon; ils gardaient toutes les routes, tous les défilés.

Pendant la nuit, au milieu du grand silence, nous les entendions forger je ne sais quoi dans léglise de Tizi-Ouzou. Le matin, lorsquils regagnaient leurs retranchements et se distribuaient les postes, le commandant Letellier ne perdait jamais loccasion de leur envoyer quelques obus; mais durant le jour, au moment où la grande chaleur du soleil pesait sur le bordj, tout restait paisible; ils avaient résolu, les gueux, de nous réduire par la soif et la famine.

Je suis sûr que des Arabes ou dautres traîtres enfermés avec nous dans la place les tenaient au courant de ce qui sy passait; cela parut clairement le 22 avril.

Ce jour-là, quelques instants avant midi, toute la garnison fut prévenue quà midi juste aurait lieu une sortie, pour détruire les ouvrages inquiétants des Kabyles à la porte du bureau arabe. On avait bien fait de ne nous prévenir quà la dernière minute, car à peine lordre donné, lennemi savait notre intention.

Il nétait pas prêt à nous recevoir, il lui fallait du temps pour appeler des renforts. Aussitôt on annonça quun parlementaire kabyle se présentait à la porte de Bougie; il tenait à la main un roseau, garni au bout dune feuille de papier écolier.

Quon le laisse entrer! dit le commandant, qui tout dabord avait deviné la manœuvre.

Cétait un vieux Kabyle à barbe grise, faisant le saint homme, lami de la paix!

Quest-ce que tu veux? lui demanda le commandant au milieu des officiers.

Lautre alors dit quil avait obtenu de ses compatriotes quavant de livrer lassaut, on proposerait au commandant de capituler, et que sil y consentait, la garnison, les femmes et les enfants seraient conduits sains et saufs à Dellys.

Tu te moques de moi! sécria le commandant. Je vais te montrer comment nous capitulons.

Puis, sadressant au brigadier de gendarmerie:

Vous allez me garder ce parlementaire à vue, dit-il; nous reprendrons la conversation plus tard.

Et tout aussitôt, le sabre au côté, le revolver à la main, la longue-vue sous le bras, il prit le commandement des troupes déjà rangées derrière la porte.

Moi, jétais avec douze hommes sur le bastion du bureau arabe; Ignard, avec le même nombre, sur celui du génie; la porte se trouvait entre nous deux.

Le lieutenant Cayatte et le maréchal des logis Brissard, avec quinze chasseurs, devaient rester en réserve à la porte de sortie. Ignard et moi, les fusils dans les créneaux, nous devions protéger la retraite. Le maréchal des logis Erbs, avec un obusier de 15, envoyait des boîtes à mitraille sur le village, pour empêcher les Arabes darriver au secours des leurs de ce côté.

Les troupes composant la sortie étaient des chasseurs à pied, des mobilisés; quelques soldats du train et la milice, avec des pioches, pour détruire les ouvrages des Kabyles. Un petit obusier de quatre, manœuvré par cinq artilleurs et un brigadier, devait appuyer lattaque.

Naturellement, le garde du génie avait eu soin de faire enlever la muraille en pierres sèches construite contre la porte; tout à coup elle souvrit et nos hommes sélancèrent au pas de course. Les Kabyles, dans leurs ouvrages, nétaient pas à plus de vingt mètres.

Aussi longtemps que je vivrai, jaurai ce spectacle sous les yeux:

Haïe!… Haô!… Haô!… criaient nos soldats.

À six pas en avant des premiers, courait M.Goujon, linterprète; il tenait son fusil en joue et tua le premier Arabe qui se levait de la tranchée; je le vis ensuite sauter dans les chemins couverts; sa crosse en lair ne faisait que monter et sabattre. Le capitaine Truchy le suivait de près; puis tous les chasseurs à pied, la baïonnette en avant. Cétaient des cris, des hurlements de rage sans fin, là devant nous, sous les créneaux, des malédictions à nous faire dresser les cheveux sur la tête.

Les Arabes après avoir soutenu lorage une minute, lâchèrent pied; leurs blessés, se traînant à quelques pas, finissaient par tomber. Ce fut même quelques jours après la cause dune infection épouvantable; lun de ces hommes était tombé à quelques pas du redan, il pourrit sur place, parce que ni les Arabes ni nous, nous ne pouvions lenlever; les chiens et les chacals le dévorèrent à notre vue, se disputant ses lambeaux et les traînant de tous côtés.

Mais, pour en revenir à la sortie, au bout de quelques instants, du haut des créneaux nous vîmes arriver une véritable avalanche dArabes, il en venait par milliers, malgré la mitraille; on aurait dit quils sortaient de dessous terre; notre fusillade, dont chaque coup portait dans la masse, semblait même exciter leur fureur. Le commandant sen aperçut, il donna le signal de la retraite: tout rentra précipitamment et la porte se referma.

La milice et les soldats du train avaient renversé les épaulements de leurs chemins couverts; le but principal de la sortie était atteint. Mais tout le restant de ce jour et la nuit suivante personne ne ferma lœil.

Attention!… Et tout le monde aux créneaux! avait dit le commandant Letellier.

Il avait bien raison, car nous étions au milieu dun cercle de Kabyles qui ne se possédaient plus de rage; partout, dans toutes les directions, se dressaient leurs drapeaux. Je naurais jamais cru que les Kabyles fussent en aussi grand nombre. Nous nous attendions à les voir dune minute à lautre se précipiter à lassaut, mais ils reçurent sans doute de leurs chefs lordre dattendre une occasion plus favorable; et puis ils espéraient nous réduire par la soif.

Leur exaltation tomba pendant la nuit; ils avaient éprouvé de grandes pertes! Les nôtres furent dun chasseur à pied, resté malheureusement entre leurs mains, et dun vieux brigadier dartillerie, blessé à la tête et qui mourut à lhôpital. Le sergent-major Martin fut aussi mordu au pouce très grièvement par un Kabyle.

Cest à partir de ce jour que les chevaux commencèrent à périr; on ne savait plus où les enterrer; un grand trou, quon avait fait derrière la poudrière, était comble. Outre les chevaux, nous avions aussi le bétail qui nen pouvait plus.

Je crois voir encore le vieux maître décole Colombani, tout petit, tout ratatiné dans sa capote noire râpée, son vieux chapeau gris sur la nuque, arriver à la cantine, suivi de sa vache et de son veau, qui ne le quittaient jamais; je lentends nous dire dune voix plaintive:

Ah! messieurs les maréchaux des logis, ayez pitié de ma pauvre vache! cest tout notre bien… Quest-ce que nous deviendrions, ma femme, mes filles et moi, sans notre vache, mon Dieu!… Un peu deau, je vous prie… Voyez comme elles me suivent, les pauvres bêtes!

Tu penses sil était bien reçu; rien que de lentendre nous demander de leau, lindignation nous prenait, nous laurions jeté volontiers par la fenêtre.

Ce pauvre vieux grimpait tous les jours sur les petits platanes de la place, dont il arrachait les feuilles pour sa vache. Les Kabyles, le voyant de loin, tiraient dessus, les balles sifflaient dans les branches, mais il ny prenait pas garde; on avait beau lui crier de descendre, il ne vous écoutait pas.

Le brave homme a fini par sauver sa vache et son veau; il le méritait bien!

Je me rappelle aussi de ce temps une scène singulière et même touchante. Un entrepreneur du génie, dont le nom ne me revient pas maintenant, avait une trentaine de bourricots dans le bordj; les malheureux ânes navaient pas bu depuis quelques jours, aussi figure-toi si leurs oreilles pendaient, sils tiraient la langue. Cétait une vraie pitié!

Enfin, comme ils commençaient à crever, et que caurait été du travail pour les enterrer, on décida quil valait mieux les lâcher à la grâce de Dieu. Ils étaient tous marqués au fer rouge sur la fesse, et lentrepreneur pensa sans doute que cétait la meilleure chance de les sauver et de les ravoir, si nous échappions de notre triste position.

Je me trouvais justement au redan de la porte de Bougie, quand on les amena tous à la file, pour leur donner la clef des champs. Ils ne se tenaient plus debout, et lon eut mille peines à leur faire comprendre ce dont il sagissait; ils ne voulaient pas monter sur le talus; il fallut les pousser par derrière, lun après lautre; mais à peine avaient-ils vu la campagne, que leurs grandes oreilles se redressaient et quils se mettaient à trottiner vers la fontaine, comme des lièvres; lodeur de leau les attirait de plus dun kilomètre.

En les voyant défiler ainsi, tout joyeux et ranimés, nous aurions bien voulu pouvoir les suivre.

Mais revenons à des choses plus sérieuses.

Depuis le malheur de mon pauvre lieutenant Aressy, je noubliais pas daller le voir chaque jour à lhôpital. Il me serait bien difficile de te donner une idée de cette petite chambre blanchie à la chaux, de ce lit malpropre et de cette odeur presque insupportable. Leau manquait pour laver les bandages, cest tout dire!

Et puisquon représente toujours le long des rues, à tous les coins de Paris et dailleurs, les chères sœurs et monsieur le curé assis auprès du lit des malades, et secourant les blessés sur le champ de bataille, je déclare que ceux de Tizi-Ouzou ne sy trouvaient jamais et quils restaient prudemment dans leur coin, chose connue de toute la garnison et de tous les habitants du bordj, qui ne viendront pas dire le contraire.

Il faudrait pourtant tâcher de mettre les actions un peu daccord avec les peintures, et ne pas faire lever les épaules des gens par de semblables comédies.

À cause de cet isolement, mon bon et brave lieutenant, autrefois si gai, lair si riant, était tout abattu. Mon Dieu! quil me faisait de peine, et quil était content de recevoir quelques nouvelles du dehors!

Souvent il bouillonnait et sindignait dêtre cloué là.

Voyez la fatalité, mon cher Goguel, disait-il; être réchappé de Sedan, avoir assisté à cette fameuse charge, où le régiment sest si bien montré… et venir ici attraper bêtement une balle au bivouac, après une action… Ah! si je lavais seulement reçue en pleine poitrine, au moins je serais mort!

Alors lémotion le gagnait, il ne pouvait sempêcher de pleurer.

Tout cela, tu le penses bien, ne vous embellissait pas lexistence, et souvent je me disais que si nous sortions de ce trou, les Kabyles en verraient de dures; je serrais la poignée de mon sabre, en pensant:

«Malheur à vous quand sonnera la charge! Vous me payerez tout ce que nous souffrons; vous me le payerez cher!»

De leur côté, les gueux se faisaient sans doute des réflexions semblables; chaque matin je les voyais le nez en lair, dans leurs tranchées; ils aiguisaient leurs flissas, comme pour nous dire:

«Apprêtez votre cou! Voici ce qui vous attend! Vos citernes doivent être bientôt vides… le moment approche où nous vous ferons passer le goût du pain!»

Nous touchions alors au mois de mai, tous les jours il faisait plus chaud que la veille; et dans notre bordj, entre neuf heures du matin et cinq heures du soir, quand le soleil dAfrique passait au-dessus de nos murs blancs, sans verdure et sans ombre, nous desséchions sur pied. Rien ne bougeait; nos spahis mêmes qui supportent mieux la soif que nous, restaient assis, les jambes repliées, la tête penchée, tout rêveurs.

Les Arabes ont quelque chose pour se consoler de tout, cest de dire que cétait écrit; mais tu penses bien que cette façon de voir ne me convenait pas, et que jétais résolu à défendre ma peau jusquà la dernière extrémité.

Malgré cela, dêtre enfermé dans cette espèce de cimetière, et de monter régulièrement la garde autour, sans pouvoir sallonger de temps en temps un coup de sabre avec lennemi; de rêver toujours à boire; de se représenter le plaisir quon aurait eu à vider dun trait une bonne canette de bière bien fraîche, et de se forger dautres illusions pareilles, sans arriver à rien, cétait terrible au bout du compte. Chaque fois quil passait un nuage, on se disait:

«Il va pleuvoir!»

Puis le nuage sen allait dans les oliviers de la montagne, le soleil revenait plus beau quavant, et lon restait à sec comme des poissons sur le sable, quand la rivière se retire.

Nous croyions aussi quelquefois entendre un orage dans le lointain; on écoutait: cétait le canon du fort National, de Dellys, de Dra-el-Misan!  Linsurrection sétendait partout.

Je ne te cache pas que je me suis souhaité plus dune fois en ce temps dêtre à Saint-Dié, dans les Vosges, au milieu des sapins, auprès dun ruisseau; et que souvent la nuit, le manteau autour de la tête, dans un coin quelconque, après la garde, je me suis traité dimbécile, dêtre venu me fourrer dans ce guêpier de Tizi-Ouzou, pendant que tant dautres, restés chez eux malgré les appels du gouvernement provisoire, faisaient leurs trois repas par jour, arrosés de bon vin, et fumaient tranquillement leur pipe à la brasserie, dans laprès-dînée, en battant les cartes et causant des petites affaires de la ville.  Oui, bien souvent je me suis écrié:

«Oh! Goguel, faut-il que tu sois bête de têtre engagé sans réfléchir une minute, tandis que des milliers de garçons plus riches que toi, ayant beaucoup plus de bien à défendre, ne bougeaient pas de la maison. Ils deviendront maires de leur commune, membres du conseil général, députés du département; ils épouseront de jolies filles, qui tauraient peut-être préféré; et toi, dans cette misérable bicoque, tu dépéris de soif; tu risques de voir ta tête promenée de gourbi en gourbi, au bout dun bâton! Oh! mon pauvre Goguel, faut-il que tu manques de bon sens! Si tout le monde était forcé de servir, à la bonne heure, en partant tu naurais fait que ton devoir, mais de cette manière, tu tes conduit comme un véritable fou.»

Voilà les réflexions que je me faisais.

Ce qui mindignait encore le plus, cétait de voir que les Kabyles, au lieu de nous attaquer, voulaient nous prendre comme des rats dans une ratière.

La patience de ces gens finit pourtant aussi par se lasser; ils nous croyaient à bout, quand un soir, les nuages, qui depuis si longtemps allaient et venaient, sarrêtèrent sur le bordj, les éclairs se mirent de la partie, et nous reçûmes une averse abondante.

Quelle joie pour les hommes et le bétail! Nous avions de leau cette fois, on put sen donner! Et comme leau de tous les toits sen allait aux citernes, elles furent à moitié remplies. Les Arabes en devinrent furieux.

Ah! chiens de Français, nous criaient-ils de leurs chemins couverts, vous avez du bonheur quAllah ait pensé à vous! Il vous prolonge lexistence de cinq ou six jours; mais vous ne perdrez rien pour attendre!

Bientôt nous vîmes quils se rendaient par bandes dans les villages environnants, et quils en rapportaient des poutres, des planches, des fagots. Ces fagots sentassaient derrière un monticule, en face de la porte du bureau arabe, et toute la garnison pensa quils étaient enfin décidés à livrer lassaut; quils allaient tous accourir au premier signal, leur fagot sur lépaule, et quils les jetteraient en tas au pied du mur, jusquà la hauteur du rempart, où lon se prendrait corps à corps.

On sapprêtait à les bien recevoir.

Or, la nuit même où on sattendait à lattaque, jétais de réserve au bureau arabe. Il faisait un clair de lune magnifique; nos écuries touchaient à ce bureau; le toit sappuyait au sommet contre le mur du bordj, et, dans la cour à lintérieur, il reposait sur des piliers en forme de hangar. On voyait au-dessous les chevaux et les mulets rangés à la file; et devant le mur du fond, percé de meurtrières, se tenaient nos spahis, larme prête, observant la campagne.

Javais ordre dempêcher que la moindre parole ne fût échangée entre nos hommes et lennemi, car les Kabyles, dans leurs tranchées, nétaient pas à plus de quinze mètres du rempart.

Je me promenais donc de long en large, fumant ma cigarette, écoutant et regardant ce qui se passait.

À minuit sonnant, jéveillai le brigadier Péron, qui prit la garde à son tour; puis, enveloppé dans mon grand manteau blanc, je métendis derrière les chevaux, sur une botte de paille, à lombre du toit, et je mendormis profondément.

Dieu sait depuis combien de temps je dormais et quelle heure il pouvait être, quand de ma place je vis entre les pieds des chevaux un trou énorme dans le mur, sous la mangeoire.

«Ah! me dis-je, en pensant aux Kabyles, cest par là quils veulent entrer!»

Et tout aussitôt la tête barbue dun Kabyle, les yeux luisants comme ceux dun chat, parut dans ce trou; jen frémis!… Il tenait à la main un grand yatagan et rampait de mon côté; puis jen vis un autre derrière, puis un troisième, ainsi de suite.

Je faisais des efforts terribles pour me lever et crier aux armes! Impossible!… quelque chose me pesait sur la poitrine.

Et voilà que le premier Kabyle arrive auprès de moi; il me regarde dans lombre, son bras se lève, le yatagan mentre dans lestomac jusquà la garde; je sens le sang qui bouillonne de la blessure… alors je crie:

À moi, chasseurs!

La sentinelle se retourne et me demande:

Quest-ce que vous avez donc, maréchal des logis?

Et je lui réponds, en portant les mains à ma poitrine toute chaude et toute mouillée:

Je suis blessé… mon sang coule!…

Mais le silence régnait partout. Je me lève, et quest-ce que je vois au clair de lune? Mon manteau tout jaune du haut en bas: je venais davoir un cauchemar, et vers la fin, une mule, tirant sur sa longe pour se reculer, mavait inondé de son urine… Cest de là que venait ce que javais pris pour du sang!

Tu penses si les camarades se moquèrent de moi le lendemain, lorsque je leur racontai mon rêve; tout le bordj en rit de bon cœur; ce fut une distraction à nos misères.

Malheureusement lassaut narrivait pas! Les Kabyles, bien loin de penser à grimper aux murs, sétaient construit des baraques avec leurs matériaux, pour nous observer plus à leur aise. Nous avions eu plusieurs hommes tués aux créneaux; dix-sept chevaux étaient morts de soif; le bétail se trouvait réduit des trois quarts, leau des citernes redevenait rare, on creusait depuis longtemps le puits du paratonnerre sans en trouver; on attendait du secours, et rien ne paraissait.

Nous aurions bien fait notre trouée le sabre à la main et la baïonnette en avant; mais les femmes et les enfants nauraient pas pu nous suivre, et le commandant Letellier nétait pas homme à les laisser en arrière. Pas un de nous dailleurs nétait capable davoir une idée pareille; nous serions plutôt morts là jusquau dernier; il faut nous rendre cette justice.

On ne pensait donc plus quà la colonne qui devait venir nous délivrer.

Le 11 mai, étant de garde au bastion de la poudrière, je traversais la place, vers midi, pour aller manger la soupe, quand, en passant auprès des chariots de MM.Moute, dAlger, réfugiés dans le bordj, en me retournant avant dentrer à la cantine, je vis une immense colonne de fumée se dérouler dans les airs.

Quest-ce que cela? dis-je à lun des conducteurs.

Çà, maréchal des logis, cest le caravansérail dAzib-Zamoun qui brûle.

Jentrai, pensant quil avait raison.

Mais le soir, après avoir relevé mes factionnaires, comme jallais métendre au pied du mur pour dormir, un coup de canon au loin me fit dresser la tête; jécoutais en retenant mon haleine; un second coup bien faible arriva jusquau bordj, et je me dis:

Si jen entends un troisième, cest le signal, nous sommes sauvés!

En effet, le troisième coup retentit, mais si loin, quil fallait être prévenu pour lentendre.

Jaurais bien voulu pouvoir annoncer la bonne nouvelle aux camarades, mais malheureusement jétais de garde, impossible de quitter le poste.

Toute cette nuit-là les Kabyles ne firent que tirer et crier, sans doute pour nous empêcher de voir ou dentendre dautres signaux.

Enfin, à quatre heures du matin, le vieux brigadier Abd-el-Kader parut et me dit, en étendant la main vers la porte du bureau arabe:

Il ny a plus de Kabyles de ce côté, maréchal des logis; ils sont tous à la porte de Bougie.

Je ne pouvais le croire; mais bientôt des mobilisés de la Côte-dOr savancèrent hors des remparts et se mirent à couper les blés pour le bétail; puis, vers le camp du maréchal, au coude de la route, je vis sélever un long nuage de poussière, annonçant une colonne en marche. Le bruit courut aussitôt que nous allions être débloqués!… Songe avec quelle émotion les malheureux enfermés dans le bordj venaient sen assurer de leurs propres yeux.

Deux heures après, nous vîmes flamber le petit village de Vin-Blanc; un officier français à cheval parut sur la route dAlger; il entra ventre à terre, annonçant larrivée de la colonne Lallemand, composée de huit mille hommes, dix pièces de canon et deux mitrailleuses.

Inutile de te peindre lenthousiasme des gens, les cris de «Vive la France! Vive la République!»

Les Kabyles se repliaient à la hâte vers la montagne; ils se concentraient au village arabe, près du marabout Dubelloi.

Un pauvre soldat du train accourut sur les remparts pour jouir de ce spectacle; je le vois encore arriver tout riant et se pencher dans un créneau, quand il saffaissa, la tête toute sanglante. La dernière balle avait été pour lui. On lemporta.

Allons… allons… criait le lieutenant Cayatte, pas de temps à perdre… bridons… il faut faire boire les chevaux.

Mais comment leur passer la bride? Ils ne pouvaient plus ouvrir leur bouche gercée et crevassée. On se mit pourtant à cheval et lon partit. Javais pris bien vite un morceau de savon. Comme nous arrivions à la fontaine turque, la tête de la colonne débouchait auprès; le général Lallemand, en nous voyant dans cet état, se mit à sourire.

Il faut avoir passé par là, pour savoir quel bonheur il y a de se laver, de se savonner et de se bouchonner à fond avec de la bonne eau fraîche. Toute la colonne défilait auprès de nous; bientôt ce fut le tour du régiment. Le régiment! Tu ne connais pas ça, puisque tu nas jamais servi; le régiment, vois-tu, cest la famille du soldat, ça remplace tout!

Les petits schakos à couvre-nuque blancs, les vestes bleu de ciel, les gros pantalons rouges à jupe, les larges baudriers blancs savançaient au pas, dans la poussière; le cliquetis des sabres, le hennissement des chevaux nous réjouissaient encore une fois loreille; comme nous regardions!…

Et tout à coup une voix crie:

Goguel!

Mon vieux camarade Rellin saute à terre; dautres sous-officiers le suivent. Quelles bonnes et solides poignées de main on se donnait; quon était content de se revoir!

Mais la colonne marchait; il fallut se remettre en selle et partir au trot pour reprendre son rang.

Nous autres, les manches retroussées, nous continuâmes notre lessive; puis, après nous être bien lavés, bien savonnés, nous revînmes à Tizi-Ouzou, menant les chevaux par la bride.

Tout allait bien alors de notre côté; seulement, à vingt-six kilomètres de nous, dans la haute montagne, le fort National restait toujours bloqué; les Kabyles, fortement retranchés autour, avaient coupé la route en plus de vingt endroits. En attendant quon pût les déloger, le général Lallemand donna lordre de déblayer nos environs; et comme nous rentrions au bordj, un bataillon partait déjà le fusil sur lépaule, pour enlever le village arabe. Mais la résistance fut plus sérieuse quon ne pensait; les Kabyles, furieux de voir que nous leur échappions, se battaient avec désespoir; il fallut envoyer un second bataillon, puis un régiment, enfin toute la colonne fut engagée.

Au premier coup de canon, jétais monté sur les remparts du vieux bordj, qui dominaient la position. Des milliers de Kabyles, embusqués dans les maisons du village et derrière leurs immenses haies de cactus, faisaient un feu denfer; de tous les côtés, au milieu des orangers, des mûriers, des sycomores, sélevait la fumée de leur fusillade. Notre artillerie leur répondait du village européen, hachant cette verdure comme de la paille, et nos tirailleurs arrivaient sur eux au pas de course. Plus dune ruelle était déjà pleine de morts et de blessés.

La lutte fut longue; mais aux approches de la nuit, les Kabyles, enfoncés sur toute la ligne, se mirent en retraite; leurs longues jambes brunes sallongèrent sur la côte, grimpant au marabout Dubelloi, pour gagner dautres cimes éloignées; quelques rares coups de fusil brillaient encore de loin en loin dans les oliviers, puis tout se tut, et la flamme monta sur le village, enlaçant les vieux arbres déjà mutilés, dont les grandes ombres tremblotaient dans la plaine.

Cela fait, la colonne Lallemand resta deux jours sous Tizi-Ouzou; elle rétablit les tuyaux de la fontaine, elle approvisionna la place, et nous quitta le matin du troisième jour, en nous laissant une compagnie dinfanterie, une pièce rayée et une mitrailleuse. Elle allait au nord, vers la mer, et livra le lendemain le sanglant combat de Taourga, qui dispersa les insurgés et les força de lever le blocus de Dellys. Huit jours après, elle était déjà revenue à Temda et recevait la soumission des Beni-Djéma. Cest là que notre petit détachement, escortant un convoi de pain, alla la rejoindre; le commandant Letellier était à notre tête. Nous revîmes, en passant, Si-Kou-Médour, complètement abandonné, le Sébaou, dont nous suivîmes encore une fois le lit desséché, et la colline où nous avions livré combat quarante jours avant. Enfin, vers huit heures du matin, nous arrivâmes à Temda.

La colonne campait sur la côte.

Je passai quelques heures avec les camarades. Nous fîmes même un tour au village, et je me rappelle avoir vu là des turcos dans une ruelle, en train de ravager quelques ruches; ils étaient noirs de mouches et riaient comme des fous, sans sinquiéter des piqûres, ayant sans doute un moyen de sen préserver; ils mordaient à même dans les rayons de miel et sempressèrent de nous en offrir. Jacceptai, et je me souviendrai longtemps de la colique qui sensuivit.

Ce même jour, on fit sauter la maison du caïd Ali et lon brûla Temda. Il était environ quatre heures du soir, la colonne avait plié bagage et descendait au Sébaou, pour aller camper plus loin dans la montagne. Nous autres, nous reprîmes le chemin de Tizi-Ouzou; vers cinq heures, nous repassions par Si-Kou-Médour; les habitants de ce village avaient rejoint les insurgés.

Il faisait une chaleur étouffante. Tout se taisait dans ce monceau de gourbis, de huttes, de baraques, où des centaines de cigognes avaient élu domicile; chaque vieux toit en portait deux ou trois nids énormes, pleins de jeunes, dont les cous repliés et les grands becs toujours ouverts attendaient la pâture. Les mères, par douzaines, arrivaient de la vallée du Sébaou, leur apportant des couleuvres, des crapauds, des grenouilles. Les arbres mêmes étaient chargés de ces nids; on aurait dit des greniers à foin. Au-dessous, dans les petites ruelles, entre les haies touffues, couraient des colonies de poules et de poulets, que les Arabes navaient pas eu le temps demmener avec le bétail.

Voilà les seuls habitants de Si-Kou-Médour.

Comme nous approchions du village, le commandant donna lordre dy mettre le feu, ce qui se fit rapidement par une vingtaine de chasseurs. On arrachait du toit voisin une poignée de chaume quon allumait et qui vous servait de torche. Au bout dun quart dheure, tout était en feu; et par ce temps chaud, calme, les flammes se réunirent bientôt en une gerbe immense, puis la fumée noire monta directement au ciel.

Là, je vis une scène vraiment attendrissante et terrible: les cigognes, ces oiseaux des marais, appelées par les cris de leurs petits, planaient au milieu de cette fumée sombre; elles plongeaient dans le brasier et tombaient mortes sur leurs couvées.

Nous partîmes au pas; mais combien de fois je tournai la tête, regardant ce spectacle navrant et me rappelant ce que nous avions souffert nous-mêmes en France: nos villes brûlées, nos terres ravagées, nos parents fusillés par les Prussiens.

Une heure après, nous rentrions à Tizi-Ouzou; et chaque jour, depuis, nous entendions gronder le canon dans la montagne; nous voyions les villages brûler tantôt à droite, tantôt à gauche.

Vers le 1er juin, la colonne Lallemand revint camper auprès de nous, le général ne se trouvait pas assez en force pour tenter le débloquement du fort National; mais la colonne Cérez, forte de six à sept mille hommes, arrivait des environs dAumale; il sagissait dopérer la jonction avant de commencer lattaque.

Le 5 juin au soir, étant allé serrer la main de mon ami Babelon, lieutenant au premier régiment de tirailleurs algériens, il me dit que la nuit suivante la colonne allait lever le camp, et quelle serait à la pointe du jour au pied des Mâatka, dont elle gagnerait la crête, pour se joindre à la colonne Cérez. En effet, la colonne Lallemand partit le lendemain, laissant à Tizi-Ouzou de la cavalerie, une compagnie dinfanterie, deux pièces de canon et deux mitrailleuses. Ce détachement, le 6 juin au matin, partit à son tour, se dirigeant par la route muletière de Dra-el-Misan, vers la montagne où se trouve le village de Bounoum. Les Kabyles, croyant que nous allions les attaquer de ce côté, descendirent en masse à notre rencontre; et la colonne Lallemand qui se trouvait plus loin, profita de cette diversion pour grimper directement sur les crêtes des Mâatka sans éprouver de résistance.

Vers onze heures du matin, tout était terminé. Le détachement rentra dans le bordj; et ce même soir nous vîmes les feux des deux colonnes briller à la cime des montagnes; la jonction était faite.

Depuis ce moment jusquau 15 juin, nous entendîmes tous les jours gronder le canon derrière les Mâatka; mais il paraît quon ne pouvait sapprocher du fort National dans cette direction, cest pourquoi les deux colonnes Cérez et Lallemand redescendirent à Tizi-Ouzou. Nous les croyions découragées, quand une nuit, toute linfanterie partit, laissant la cavalerie en plaine; elle arriva vers quatre heures du matin au pied des Beni-Raten, près du moulin Saint-Pierre, et lassaut de ces immenses hauteurs, couronnées par le fort National, commença tout de suite.

Du haut des remparts, nous voyions nos soldats grimper à travers les oliviers et les broussailles, traînant après eux lartillerie. Tout montait et tirait à la fois. Les pièces étaient mises en batterie sur chaque escarpement et tonnaient à leur tour; les Kabyles se défendaient avec courage. Rien au monde ne pourrait rendre leffet de nos vingt pièces de canon tonnant dans les échos des Beni-Raten: cétait un roulement formidable et grandiose.

Au plus fort de laction, le fort National fit une sortie; les Kabyles, pris entre deux attaques, se décidèrent enfin à quitter la position; ils se dispersèrent, et le fort fut débloqué; vers trois heures de laprès-midi, les deux colonnes campaient autour de ses murs.

Je pourrais marrêter ici, puisque nous étions dégagés, mais il faut que tu connaisses la fin de cette histoire, car le reste ne regarde pas seulement les choses de la guerre, mais encore les affaires intérieures de ces pays si beaux, si riches et si malheureux.

Le 24 juin au soir, le commandant Letellier, du cercle de Tizi-Ouzou, prit le commandement de quatre escadrons de cavalerie et nous choisit pour escorte, nous qui lavions secondé dans sa défense du bordj. Nous allâmes coucher sur les cendres de Si-Kou-Médour. Le 25, nous campions un peu au-dessus de Temda. Le 26, de grand matin, nous partîmes avec le commandant, les quatre escadrons et les spahis du bureau arabe. Nous nous rendîmes au village de Djéma-Sahridj, dans la tribu des Beni-Frassen, pour recevoir leur soumission et les maintenir par notre présence, car linsurrection nétait pas comprimée; une foule dinsurgés allaient encore grossir le nombre des combattants dEcheriden. Tout ce jour, le canon se fit entendre dans la direction du fort National; il devait se livrer là-bas une véritable bataille. La précaution du commandant ne fut pas inutile, nous avions nos chevaux au piquet sur la place du village, et personne nétait tenté, nous voyant là, daller se battre ailleurs.

Le village de Djéma-Sahridj est peut-être un des plus beaux de lAlgérie; on ne sen douterait pas en le regardant de la vallée, car des rochers se hérissent tout autour; mais arrivé au haut, cest un paradis terrestre; plus de cinquante sources bouillonnent aux environs, et dans ce pays de soleil brûlant, leau cest tout, cest labondance, la richesse. Aussi toutes les maisons de Djéma-Sahridj sont-elles bâties en pierres, couvertes de tuiles, entourées de jardins et plongées dans la verdure des noyers, des cerisiers, des orangers, des figuiers, tous couverts de fruits et entrelacés dénormes plants de vigne. Près de la mosquée jai même remarqué trois grands palmiers, arbres assez rares dans les hautes régions de la Kabylie. Les femmes et les enfants avaient seuls quitté le village; nous les voyions qui nous observaient dun air craintif, du haut des rochers.

Les chasseurs firent là le café. Les Kabyles nous apportaient des couffins pleins de figues sèches; les pauvres gens, ayant vu brûler tant dautres villages, avaient peur. Enfin, le commandant, qui se promenait de long en large, tout pensif, donna lordre du départ, et nous retournâmes au camp, où bivouaquaient les camarades.

Nous repartîmes de là le jour suivant, remontant le Sébaou, pour aller camper à dix ou douze kilomètres plus haut, vers les sources de la rivière. La vallée se rétrécissait toujours à mesure que nous avancions; des rochers bruns se dressaient à droite et à gauche; les cultures devenaient rares; la ronce, le chêne-nain, les lentisques prenaient le dessus; à peine si quelques petits villages se montraient encore au fond de ces halliers.

Le lendemain, de bonne heure, le commandant fit partir un escadron en reconnaissance chez les Beni-Djéma; puis il nous emmena pousser une pointe très avant dans la vallée.

Vers onze heures, nous atteignîmes un mamelon, où nous restâmes toute la journée en observation; le soir, nous rentrâmes au camp. La nuit, dans ce recoin, se passa très bien, et le lendemain, avant le jour, nous repartîmes encore, renforcés dun peloton du premier régiment de chasseurs.

Après avoir marché pendant trois ou quatre heures à travers des broussailles noffrant plus trace de sentier, nous arrivâmes près dun petit marabout solitaire, perdu dans les hautes herbes; un verger de figuiers au-dessous, sur la pente du ravin, et plus bas un moulin kabyle au bord de la rivière, profondément encaissée.

Ce moulin, couvert de chaume, les poutres moussues, paraissait vieux comme le temps; leau lui venait dune cascade galopant sur les rochers et qui tombait dans un gros tronc darbre creux, denviron quinze pieds; au bas de larbre se trouvait une turbine en bois, grossièrement taillée, et sur le pivot même de la turbine, la meule en forme de toton; quand on voulait arrêter le mouvement, il suffisait de repousser larbre attaché par une corde à lautre bout; leau tombait alors à côté. Jai regardé cela très attentivement; toutes les choses naturelles mintéressent.

Tu vois que les turbines ne datent pas daujourdhui, car cette vieille baraque avait pour le moins cent cinquante ans. Tout autour croissaient dénormes frênes. Je métais assis au bord du courant, fumant ma pipe; mon camarade Ignard était en vedette près du marabout, avec cinq hommes, et nos chasseurs arrachaient des oignons dans le petit jardin à côté, pour manger avec leur pain.

Il pouvait être dix heures lorsque le commandant donna lordre de remonter à cheval. On descendit dans le lit de la rivière, presque à sec, et lon fit halte.

Nous étions là depuis environ un quart dheure, le commandant à vingt-cinq ou trente pas en avant, quand nous vîmes arriver une femme européenne sur un mulet, escortée de deux Kabyles armés. Cette femme, déjà vieille, était habillée dune robe en loques; elle avait un chapeau de paille, les bords rabattus et liés contre les oreilles. En arrivant près du commandant, elle descendit de sa mule, et, se jetant à genoux, elle lui embrassa les mains, les bottes, et jusquaux pieds de son cheval. Nous ne savions ce que cela voulait dire; et comme Ali, le cavalier du bureau arabe, passait près de moi, je lui demandai ce que cétait.

Ça, maréchal des logis, dit-il, cest la femme dun colon de Bordj-Menaïel, que Caïd Ali a faite prisonnière, avec quarante-cinq autres du même village; il lenvoie en parlementaire.

Jamais je nai vu de figure plus triste et plus touchante. Ce que la malheureuse dit au commandant, je nen sais rien, mais je lentendis lui répondre:

Allez!… Retournez vers Caïd Ali, et dites-lui que sil ne veut pas vous rendre à tous la liberté, nous irons vous chercher; je suis las dattendre!

Alors elle remonta sur sa mule et repartit, escortée de ses deux Kabyles.

Nous nattendîmes plus longtemps; une heure environ après débouchait du vallon une troupe de Kabyles armés; ils arrivaient au pas et sarrêtèrent à trois cents mètres de nous.

Le commandant se porta seul en avant; un frère de Caïd Ali savança de son côté; ils causèrent ensemble quelques instants; puis le frère du caïd, se retournant, fit un signe à ses hommes, et nous vîmes bientôt savancer du fond de la gorge une troupe de gens affaissés, déguenillés, minables: cétait la population de Bordj-Menaïel, ce qui restait du massacre! Caïd Ali avait trouvé bon de les emmener comme otages, se réservant de leur couper le cou sil était vainqueur, et, sil était battu, de les rendre, grave circonstance atténuante.

Représente-toi la joie de ces pauvres gens lorsquils nous aperçurent; ce nétaient que des vieillards, des malades, des femmes et des enfants, en blouse, en veste, en chapeau, en casquette, tels quon les avait ramassés deux mois avant, les uns dans leurs maisons, les autres pendant le travail des champs; enfin des gens réchappés de la potence, je ne peux pas mieux te dire. Il y avait soixante et dix jours quon les promenait de tribu en tribu; tous les jours ces malheureux entendaient le canon de la colonne qui se rapprochait, et toutes les nuits Caïd Ali les faisait aller plus loin.

Ils vinrent donc nous serrer les mains et nous raconter leurs misères. Tu ne saurais croire ce quils avaient supporté. Chaque village les nourrissait à son tour; on ne leur donnait que du blé et des figues sèches, et chaque fois que les Kabyles venaient déprouver un échec, ils arrivaient auprès deux, aiguisant leurs flissas et disant:

Préparez-vous… Il est temps!

Puis ils délibéraient entre eux, et disaient:

Eh bien! non, pas aujourdhui, mais demain!

Je ne te parlerai pas des autres outrages que les malheureux avaient endurés… Ce serait trop horrible!… Le fanatisme religieux rend les hommes pires que les derniers des animaux.

Le commandant, ayant rappelé Ignard et ses cinq hommes, fit monter ces pauvres gens sur des mulets quon avait mis en réquisition au dernier village; ils partirent, escortés dun peloton de chasseurs, se dirigeant vers lendroit où campait le reste de la cavalerie. Lordre était de les conduire le lendemain à Tizi-Ouzou.

Le commandant navait retenu quun seul homme de la troupe, celui quil avait jugé le plus robuste et le plus intelligent, pour le conduire au général Lallemand, campé dans la haute Kabylie, près du Jurjura.

Je regardais cette scène tout pensif. La figure dun Kabyle surtout attirait mon attention; il était grand, il avait le nez un peu fort, la barbe courte, noire et frisée; je me demandais où je lavais vu, quand Brissard me dit:

Tu ne reconnais pas cet Arabe à cheval? Cest Saïd Caïd, le cavalier noir de Temda.

Je le reconnus aussitôt; il était sur le même cheval et portait le même manteau noir, nous regardant dun air de hauteur, en se grattant la barbe avec indifférence. Il venait faire sa soumission, maintenant quils étaient tous battus.

Le commandant donna lordre du départ.

En route! dit-il en montrant les sommets; nous en avons pour six heures avant darriver là-haut.

Et nous partîmes.

Si jétais forcé de te peindre les chemins par lesquels nous avons passé à la file les uns des autres, toujours grimpant comme des chèvres, le précipice tantôt à droite, tantôt à gauche, les pentes doliviers sauvages, de chênes-nains, de myrtes et de genévriers à perte de vue au-dessous de nous, jen serais bien embarrassé. Lorsque nous arrivions au haut dun pic et que nous disions: «Nous y sommes!» un autre se présentait, encore plus haut; nous pensions que cela nen finirait plus.

Du reste, nos petits chevaux arabes navaient pas lair trop fatigués; ils étaient là dans leur élément.

De loin en loin se rencontraient aussi de grands villages kabyles, soumis tout récemment; les gens, sur leurs portes, nous présentaient de leau dans des écuelles de bois pour nous rafraîchir.

Finalement, après avoir grimpé sept heures, nous découvrîmes entre deux pics, sur un plateau couvert de gros frênes et doliviers, les petites tentes et les pantalons rouges de la colonne.

Le commandant Letellier, le colon quil avait amené et Saïd Caïd se rendirent au quartier général, et nous campâmes au-dessus dun petit ravin, à lendroit où lon abattait le bétail. Lair était si clair à cette hauteur, que la tête vous en tournait.

Jallai voir tout de suite mon ami Babelon, le lieutenant de turcos. Les officiers de son régiment sétaient construit une petite hutte en feuillage; ils finissaient de dîner. Babelon me reçut comme un vieux camarade, et ces messieurs rappelèrent le cuisinier pour lui dire de me servir; ils mobligèrent à masseoir, ce que je fis de bon cœur, lappétit ne manquait pas. Sur les neuf heures du soir, je les quittai; nous étions restés quinze heures à cheval, javais besoin de faire un somme.

Le lendemain au tout petit jour, on sonnait déjà le départ. Je courus remercier Babelon de son bon accueil, et nous prîmes encore ensemble un verre de cognac sur le pouce.

Allons, Goguel, me dit-il au moment de nous quitter, bientôt nous nous reverrons au pays; aussitôt lexpédition terminée, je demande une permission, et toi tu seras libéré.

Le plus tôt sera le mieux! lui répondis-je en riant.

Il me regarda filer et rentra sous sa tente.

Nous suivions alors la crête des montagnes. Cest là quon respirait à son aise et quon voyait de loin: dun côté, la mer toute bleue, Alger dans le ciel, avec son port, ses jardins, ses maisons blanches; et de lautre côté le Jurjura, dont les immenses contreforts, chargés de rochers, de forêts et parsemés de villages arabes, sallongeaient à perte de vue dans toutes les directions jusquau bout de la plaine. Plus on regardait, plus on voyait de choses… Ah! oui, cétait beau!… Quelle colonie nous aurions là, si lémigration sy était portée depuis trente ans! Tous les malheureux que le besoin pousse dans le désordre vivraient là-bas au milieu de labondance; nous naurions plus à craindre les révolutions de la misère… Mais le régime du sabre empêche tout!… Ceux qui quittent leur pays, pour chercher fortune ailleurs, aiment mieux sen aller en Amérique; et pendant que chez nous des millions de travailleurs ne possèdent pas un pouce de terre, nous avons en Algérie des millions dhectares en friche, qui nattendent que des bras pour produire les plus magnifiques récoltes.

Tous les chasseurs étaient comme moi, pas un ne disait mot; nous regardions en silence, laissant les chevaux marcher, la bride sur le cou.

À neuf heures, nous passions auprès du village dEcheriden, où sétait porté, quelques jours avant, le coup décisif de la campagne. Après ce combat, les Kabyles, repoussés de leurs derniers retranchements, navaient plus eu quà se soumettre.

Ce grand village était détruit; les gros arbres étaient coupés et les petits tellement fauchés par la mitraille, quon aurait dit des blés couchés sur leurs sillons.

Là, jai vu pleurer un Kabyle  je nen ai jamais vu dautre!  Il ne trouvait même plus la place de sa maison; la femme, assise auprès de lui sur une pierre, se cachait la figure sur les genoux, et les enfants semblaient ahuris. Pauvres gens! Le noble Caïd Ali les avait soulevés contre nous, en les menaçant de brûler leur village, sils ne marchaient pas; ils étaient ruinés de fond en comble.

Vers onze heures, nous arrivâmes au fort National, et nous mîmes nos chevaux au piquet sur la route, en entrant. Il faisait très chaud. Brissard se chargea de nous trouver à déjeuner; puis nous allâmes prendre quelques chopes avec les soldats du train, qui nous reçurent en bons amis. On se raconta les événements de la guerre. Caïd Ali avait tenté lassaut du fort National; il avait fait construire des échelles, disant à ses gens que celui qui ne toucherait pas au moins le mur serait maudit; quil naurait jamais part aux délices du paradis; quil glisserait en bas du rasoir, en passant sur lenfer, enfin des histoires de Lourdes et de la Salette!…

Nous écoutions ces choses, qui méritent quon y réfléchisse; dans tous les pays, les ignorants sont des instruments terribles entre les mains des fanatiques, et nous avons aussi des marabouts en France!…

À trois heures, nous reprîmes le chemin de Tizi-Ouzou, escortant deux mitrailleuses et deux pièces rayées; à sept heures nous rentrions dans le bordj.

Ainsi finit notre campagne.

Dans les premiers jours du mois de juillet, le bruit se répandit que les militaires libérables auraient bientôt leur congé, et, le 12 au matin, Ignard, moi et vingt-deux chasseurs dAfrique, nous quittions Tizi-Ouzou pour nous rendre à Dellys; nous laissions au bordj Brissard, avec le lieutenant Cayatte et le reste des chasseurs.

Ce bon et brave Brissard et lhonnête maréchal des logis Erbs nous accompagnèrent jusquà la fontaine turque; en nous quittant ils pleuraient comme des enfants.

Le soir, nous étions à Dellys et nous prenions le bateau de la côte pour Alger, où nous arrivâmes le lendemain; de là, par le chemin de fer, nous retournâmes à Blidah. Enfin, le 15 juillet nous avions nos feuilles de route en poche et nous regagnions nos foyers.
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