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Pour tous les yeux attentifs, c'est un spectacle à la fois
étrange et d'une grandeur singulière que celui des insectes
industrieux déployant dans leurs travaux l'art le plus raffiné.
L'instinct porté ainsi au plus haut degré dont la nature offre des
exemples, confond la raison humaine. Le trouble de l'esprit
augmente, lorsque intervient l'observation patiente et minutieuse
de tous les détails de la vie des êtres les mieux doués sous le
rapport de l'instinct.

E. Blanchard.








Chapitre 1
LE SCARABÉE SACRÉ


Les choses se passèrent ainsi. Nous étions
cinq ou six : moi le plus vieux, leur maître, mais encore plus
leur compagnon et leur ami ; eux, jeunes gens à cœur
chaleureux, à riante imagination, débordant de cette sève
printanière de la vie qui nous rend si expansifs et si désireux de
connaître. Devisant de choses et d'autres, par un sentier bordé
d'hyèbles et d'aubépines, où déjà la Cétoine dorée s'enivrait
d'amères senteurs sur les corymbes épanouis, on allait voir si le
Scarabée sacré avait fait sa première apparition au plateau
sablonneux des Angles [1], et roulait
sa pilule de bouse, image du monde pour la vieille Égypte ; on
allait s'informer si les eaux vives de la base de la colline
n'abritaient point, sous leur tapis de lentilles aquatiques, de
jeunes tritons, dont les branchies ressemblent à de menus rameaux
de corail ; si l'épinoche, l'élégant petit poisson des
ruisselets, avait mis sa cravate de noces, azur et pourpre ;
si, de son aile aiguë, l'hirondelle, nouvellement arrivée,
effleurait la prairie, pourchassant les tipules, qui sèment leurs
œufs en dansant ; si, sur le seuil d'un terrier creusé dans le
grès, le lézard ocellé étalait au soleil sa croupe constellée de
taches bleues ; si la mouette rieuse, venue de la mer à la
suite des légions de poissons qui remontent le Rhône pour frayer
dans ses eaux, planait par bandes sur le fleuve en jetant par
intervalles son cri pareil à l'éclat de rire d'un maniaque ;
si… mais tenons-nous-en là ; pour abréger, disons que, gens
simples et naïfs, prenant un vif plaisir à vivre avec les bêtes,
nous allions passer une matinée à la fête ineffable du réveil de la
vie au printemps.

Les événements répondirent à nos espérances.
L'épinoche avait fait sa toilette ; ses écailles eussent fait
pâlir l'éclat de l'argent ; sa gorge était frottée du plus vif
vermillon. À l'approche de l'aulastome, grosse sangsue noire mal
intentionnée, sur le dos, sur les flancs, ses aiguillons
brusquement se dressaient, comme poussés par un ressort. Devant
cette attitude déterminée, le bandit se laisse honteusement couler
parmi les herbages. La gent béate des mollusques, planorbes,
physes, limnées, humait l'air à la surface des eaux. L'hydrophile
et sa hideuse larve, pirates des mares, tantôt à l'un tantôt à
l'autre en passant tordaient le cou. Le stupide troupeau ne
paraissait pas même s'en apercevoir. Mais laissons les eaux de la
plaine et gravissons la falaise qui nous sépare du plateau.
Là-haut, des moutons pâturent, des chevaux s'exercent aux courses
prochaines, tous distribuant la manne aux bousiers en liesse.

Voici à l'œuvre les coléoptères vidangeurs à
qui est dévolue la haute mission d'expurger le sol de ses
immondices. On ne se lasserait pas d'admirer la variété d'outils
dont ils sont munis, soit pour remuer la matière stercorale, la
dépecer, la façonner, soit pour creuser de profondes retraites où
ils doivent s'enfermer avec leur butin. Cet outillage est comme un
musée technologique, où tous les instruments de fouille seraient
représentés. Il y a là des pièces qui semblent imitées de celles de
l'industrie humaine ; il y en a d'autres d'un type original,
où nous pourrions nous-mêmes prendre modèle pour de nouvelles
combinaisons.

Le Copris espagnol porte sur le front une
vigoureuse corne, pointue et recourbée en arrière, pareille à la
longue branche d'un pic. À semblable corne, le Copris lunaire
adjoint deux fortes pointes taillées en soc de charrue, issues du
thorax ; et entre les deux, une protubérance à arête vive
faisant office de large racloir. Le Bubas Bubale et le Bubas Bison,
tous les deux confinés aux bords de la Méditerranée, sont armés sur
le front de deux robustes cornes divergentes, entre lesquelles
s'avance un soc horizontal fourni par le corselet. Le Minotaure
Typhée porte sur le devant du thorax, trois pointes d'araire,
parallèles et dirigées en avant, les latérales plus longues, la
médiane plus courte. L'Onthophage taureau a pour outil deux pièces
longues et courbes qui rappellent les cornes d'un taureau ;
l'Onthophage fourchu a pour sa part une fourche à deux branches,
dressées d'aplomb sur sa tête aplatie. Le moins avantagé est doué,
tantôt sur la tête, tantôt sur le corselet, de tubercules durs,
outils obtus que la patience de l'insecte sait toutefois très-bien
utiliser. Tous sont armés de la pelle, c'est-à-dire qu'ils ont la
tête large, plate et à bord tranchant ; tous font usage du
râteau, c'est-à-dire qu'ils recueillent avec leurs pattes
antérieures dentelées.

Comme dédommagement à sa besogne ordurière,
plus d'un exhale l'odeur forte du musc, et brille sous le ventre du
reflet des métaux polis. Le Géotrupe hypocrite a par dessous
l'éclat du cuivre et de l'or ; le Géotrupe stercoraire a le
ventre d'un violet améthyste. Mais, en général, leur coloration est
le noir. C'est aux régions tropicales qu'appartiennent les bousiers
splendidement costumés, véritables bijoux vivants. Sous les bouses
de chameau, la Haute-Égypte nous présenterait tel Scarabée qui
rivalise avec le vert éclatant de l'émeraude ; la Guyane, le
Brésil, le Sénégal, nous montreraient tels Copris d'un rouge
métallique, aussi riche que celui du cuivre, aussi vif que celui du
rubis. Si cet écrin de l'ordure nous manque, les bousiers de nos
pays ne sont pas moins remarquables par leurs mœurs.

Quel empressement autour d'une même
bouse ! Jamais aventuriers accourus des quatre coins du monde
n'ont mis telle ferveur à l'exploitation d'un placer californien.
Avant que le soleil soit devenu trop chaud, ils sont là par
centaines, grands et petits, pêle-mêle, de toute espèce, de toute
forme, de toute taille, se hâtant de se tailler une part dans le
gâteau commun. Il y en a qui travaillent à ciel ouvert, et
ratissent la surface ; il y en a qui s'ouvrent des galeries
dans l'épaisseur même du monceau, à la recherche des filons de
choix ; d'autres exploitent la couche inférieure pour enfouir
sans délai leur butin dans le sol sous-jacent ; d'autres, les
plus petits, émiettent à l'écart un lopin éboulé des grandes
fouilles de leurs forts collaborateurs. Quelques-uns, les nouveaux
venus et les plus affamés sans doute, consomment sur place ;
mais le plus grand nombre songe à se faire un avoir qui lui
permette de couler de longs jours dans l'abondance, au fond d'une
sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se trouve pas quand
on veut au milieu des plaines stériles du thym ; telle aubaine
est une vraie bénédiction du ciel ; les favorisés du sort ont
seuls un pareil lot. Aussi les richesses d'aujourd'hui sont-elles
prudemment mises en magasin. Le fumet stercoraire a porté
l'heureuse nouvelle à un kilomètre à la ronde, et tous sont
accourus s'amasser des provisions. Quelques retardataires arrivent
encore, au vol ou pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le
monceau, craignant d'arriver trop tard ? Ses longues pattes se
meuvent avec une brusque gaucherie, comme poussées par une
mécanique que l'insecte aurait dans le ventre ; ses petites
antennes rousses épanouissent leur éventail, signe d'inquiète
convoitise. Il arrive, il est arrivé, non sans culbuter quelques
convives. C'est le Scarabée sacré, tout de noir habillé, le plus
gros et le plus célèbre de nos bousiers. Le voilà attablé, côte à
côte avec ses confrères, qui, du plat de leurs larges pattes
antérieures, donnent à petits coups la dernière façon à leur boule,
ou bien l'enrichissent d'une dernière couche avant de se retirer et
d'aller jouir en paix du fruit de leur travail. Suivons dans toutes
ses phases la confection de la fameuse boule.

Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête,
large et plate, est crénelé de six dentelures angulaires rangées en
demi-cercle. C'est là l'outil de fouille et de dépècement, le
râteau qui soulève et rejette les fibres végétales non nutritives,
va au meilleur, le ratisse et le rassemble. Un choix est ainsi
fait, car pour ces fins connaisseurs, ceci vaut mieux que
cela ; choix par à peu près, si le Scarabée s'occupe de ses
propres victuailles, mais d'une scrupuleuse rigueur s'il faut
confectionner la boule maternelle, creusée d'une niche centrale où
l'œuf doit éclore. Alors tout brin fibreux est soigneusement
rejeté, et la quintessence stercoraire seule cueillie pour bâtir la
couche interne de la cellule. À sa sortie de l'œuf, la jeune larve
trouve ainsi, dans la paroi même de sa loge, un aliment raffiné qui
lui fortifie l'estomac et lui permet d'attaquer plus tard les
couches externes et grossières.

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins
difficile, et se contente d'un triage en gros. Le chaperon dentelé
éventre donc et fouille, élimine et rassemble un peu au hasard. Les
jambes antérieures concourent puissamment à l'ouvrage. Elles sont
aplaties, courbées en arc de cercle, relevées de fortes nervures et
armées en dehors de cinq robustes dents. Faut-il faire acte de
force, culbuter un obstacle, se frayer une voie au plus épais du
monceau, le bousier joue des coudes, c'est-à-dire qu'il déploie de
droite et de gauche ses jambes dentelées, et d'un vigoureux coup de
râteau déblaie une demi-circonférence. La place faite, les mêmes
pattes ont un autre genre de travail : elles recueillent par
brassées la matière râtelée par le chaperon et la conduisent sous
le ventre de l'insecte, entre les quatre pattes postérieures.
Celles-ci sont conformées pour le métier de tourneur. Leurs jambes,
surtout celles de la dernière paire, sont longues et fluettes,
légèrement courbées en arc et terminées par une griffe très-aiguë.
Il suffit de les voir pour reconnaître en elles un compas
sphérique, qui, dans ses branches courbes, enlace un corps
globuleux pour en vérifier, en corriger la forme. Leur rôle est, en
effet, de façonner la boule.

Brassée par brassée, la matière s'amasse sous
le ventre, entre les quatre jambes, qui, par une simple pression,
lui communiquent leur propre courbure et lui donnent une première
façon. Puis, par moments, la pilule dégrossie est mise en branle
entre les quatre branches du double compas sphérique ; elle
tourne sous le ventre du bousier et se perfectionne par la
rotation. Si la couche superficielle manque de plasticité et menace
de s'écailler, si quelque point trop filandreux n'obéit pas à
l'action du tour, les pattes antérieures retouchent les endroits
défectueux ; à petits coups de leurs larges battoirs, elles
tapent la pilule pour faire prendre corps à la couche nouvelle et
emplâtrer dans la masse les brins récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l'ouvrage presse, on
est émerveillé de la fébrile prestesse du tourneur. Aussi la
besogne marche-t-elle vite : c'était tantôt une maigre pilule,
c'est maintenant une bille de la grosseur d'une noix, ce sera tout
à l'heure une boule de la grosseur d'une pomme. J'ai vu des goulus
en confectionner de la grosseur du poing. Voilà certes sur la
planche du pain pour quelques jours.

Les provisions sont faites ; il s'agit
maintenant de se retirer de la mêlée et d'acheminer les vivres en
lieu opportun. Là, commencent les traits de mœurs les plus
frappants du Scarabée. Sans délai, le bousier se met en
route ; il embrasse la sphère de ses deux longues jambes
postérieures, dont les griffes terminales, implantées dans la
masse, servent de pivots de rotation ; il prend appui sur les
jambes intermédiaires, et faisant levier avec les brassards
dentelés des pattes de devant, qui tour à tour pressent sur le sol,
il progresse à reculons avec sa charge, le corps incliné, la tête
en bas, l'arrière-train en haut. Les pattes postérieures, organe
principal de la mécanique, sont dans un mouvement continuel ;
elles vont et viennent, déplaçant la griffe pour changer l'axe de
rotation, maintenir la charge en équilibre et la faire avancer par
les poussées alternatives de droite et de gauche. À tour de rôle,
la boule se trouve de la sorte en contact avec le sol par tous les
points de sa surface, ce qui la perfectionne dans sa forme et donne
consistance égale à sa couche extérieure par une pression
uniformément répartie.

Et hardi ! Ça va, ça roule ; on
arrivera, non sans encombre cependant. Voici un premier pas
difficile : le bousier s'achemine en travers d'un talus, et la
lourde masse tend à suivre la pente ; mais l'insecte, pour des
motifs à lui connus, préfère croiser cette voie naturelle, projet
audacieux dont l'insuccès dépend d'un faux pas, d'un grain de sable
troublant l'équilibre. Le faux pas est fait, la boule roule au fond
de la vallée ; l'insecte, culbuté par l'élan de la charge,
gigote, se remet sur ses jambes et accourt s'atteler. La mécanique
fonctionne de plus belle. – Mais prends donc garde, étourdi ;
suis le creux du vallon, qui t'épargnera peine et
mésaventure ; le chemin y est bon, tout uni ; ta pilule y
roulera sans effort. – Eh bien non : l'insecte se propose de
remonter le talus qui lui a été fatal. Peut-être lui convient-il de
regagner les hauteurs. À cela je n'ai rien à dire ; l'opinion
du Scarabée est plus clairvoyante que la mienne sur l'opportunité
de se tenir en haut lieu. – Prends au moins ce sentier, qui, par
une pente douce, te conduira là-haut. – Pas du tout, s'il se trouve
à proximité quelque talus bien raide, impossible à remonter, c'est
celui-là que l'entêté préfère. Alors commence le travail de
Sisyphe. La boule, fardeau énorme, est péniblement hissée, pas à
pas, avec mille précautions, à une certaine hauteur, toujours à
reculons. On se demande par quel miracle de statique une telle
masse peut être retenue sur la pente. Ah ! un mouvement mal
combiné met à néant tant de fatigue : la boule dévale
entraînant avec elle le Scarabée. L'escalade est reprise, bientôt
suivie d'une nouvelle chute. La tentative recommence, mieux
conduite cette fois aux passages difficiles ; une maudite
racine de gramen, cause des précédentes culbutes, est prudemment
tournée. Encore un peu, et nous y sommes ; mais doucement,
tout doucement. La rampe est périlleuse et un rien peut tout
compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier poli. La
boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de
recommencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois, vingt
fois, il tentera l'infructueuse escalade, jusqu'à ce que son
obstination ait triomphé des obstacles, ou que, mieux avisé et
reconnaissant l'inutilité de ses efforts, il adopte le chemin en
plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au
charroi de la précieuse pilule : fréquemment, il s'adjoint un
confrère ; ou, pour mieux dire, c'est le confrère qui
s'adjoint. Voici comment d'habitude se passe la chose. – Sa boule
préparée, un bousier sort de la mêlée et quitte le chantier,
poussant à reculons son butin. Un voisin, des derniers venus, et
dont la besogne est à peine ébauchée, brusquement laisse là son
travail et court à la boule roulante, prêter main forte à l'heureux
propriétaire, qui paraît accepter bénévolement le secours.
Désormais, les deux compagnons travaillent en associés. À qui mieux
mieux, ils acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il eu pacte, en
effet, sur le chantier, convention tacite de se partager le
gâteau ? Pendant que l'un pétrissait et façonnait la boule,
l'autre ouvrait-il de riches filons pour en extraire des matériaux
de choix et les adjoindre aux provisions communes ? Je n'ai
jamais surpris pareille collaboration ; j'ai toujours vu
chaque bousier exclusivement occupé de ses propres affaires sur les
lieux d'exploitation. Donc, pour le dernier venu, aucun droit
acquis.

Serait-ce alors une association des deux
sexes, un couple qui va se mettre en ménage ? Quelque temps,
je l'ai cru. Les deux bousiers, l'un par devant, l'autre par
derrière, poussant d'un même zèle la lourde pelote, me rappelaient
certains couplets que moulinaient dans le temps les orgues de
Barbarie. « Pour monter notre ménage, hélas ! comment
ferons-nous. – Toi devant et moi derrière, nous pousserons le
tonneau. » – De par le scalpel, il m'a fallu renoncer à cette
idylle de famille. Chez les Scarabées, les deux sexes ne se
distinguent l'un de l'autre par aucune différence extérieure. J'ai
donc soumis à l'autopsie les deux bousiers occupés au charroi d'une
même boule ; et très-souvent, ils se sont trouvés du même
sexe.

Ni communauté de famille, ni communauté de
travail. Quelle est alors la raison d'être de l'apparente
société ? C'est tout simplement tentative de rapt. L'empressé
confrère, sous le fallacieux prétexte de donner un coup de main,
nourrit le projet de détourner la boule à la première occasion.
Faire sa pilule au tas demande fatigue et patience ; la piller
quand elle est faite, ou du moins s'imposer comme convive, est bien
plus commode. Si la vigilance du propriétaire fait défaut, on
prendra la fuite avec le trésor ; si l'on est surveillé de
trop près, on s'attable à deux, alléguant les services rendus. Tout
est profit en pareille tactique ; aussi le pillage est-il
exercé comme une industrie des plus fructueuses. Les uns s'y
prennent sournoisement, comme je viens de le dire ; ils
accourent en aide à un confrère qui nullement n'a besoin d'eux, et
sous les apparences d'un charitable secours, dissimulent de très
indélicates convoitises. D'autres, plus hardis peut-être, plus
confiants dans leur force, vont droit au but et détroussent
brutalement.

À tout instant des scènes se passent dans le
genre de celle-ci. – Un Scarabée s'en va, paisible, tout seul,
roulant sa boule, propriété légitime, acquise par un travail
consciencieux. Un autre survient au vol, je ne sais d'où, se laisse
lourdement choir, replie sous les élytres ses ailes enfumées et du
revers de ses brassards dentés culbute le propriétaire, impuissant
à parer l'attaque dans sa posture d'attelage. Pendant que
l'exproprié se démène et se remet sur jambes, l'autre se campe sur
le haut de la boule, position la plus avantageuse pour repousser
l'assaillant. Les brassards pliés sous la poitrine et prêt à la
riposte, il attend les événements. Le volé tourne autour de la
pelote, cherchant un point favorable pour tenter l'assaut ; le
voleur pivote sur le dôme de la citadelle et constamment lui fait
face. Si le premier se dresse pour l'escalade, le second lui
détache un coup de bras qui l'étend sur le dos. Inexpugnable du
haut de son fort, l'assiégé déjouerait indéfiniment les tentatives
de son adversaire si celui-ci ne changeait de tactique pour rentrer
en possession de son bien. La sape joue pour faire crouler la
citadelle avec la garnison. La boule, inférieurement ébranlée,
chancelle et roule, entraînant avec elle le bousier pillard, qui
s'escrime de son mieux pour se maintenir au dessus. Il y parvient,
mais non toujours, par une gymnastique précipitée qui lui fait
gagner en altitude ce que la rotation du support lui fait perdre.
S'il est mis à pied par un faux mouvement, les chances s'égalisent
et la lutte tourne au pugilat. Voleur et volé se prennent corps à
corps, poitrine contre poitrine. Des pattes s'emmêlent et se
démêlent, les articulations s'enlacent, les armures de corne se
choquent ou grincent avec le bruit aigre d'un métal limé. Puis
celui des deux qui parvient à renverser sur le dos son adversaire
et à se dégager, à la hâte prend position sur le haut de la boule.
Le siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé,
suivant que l'ont décidé les chances de la lutte corps à corps. Le
premier, hardi flibustier sans doute et coureur d'aventures,
fréquemment a le dessus. Alors, après deux ou trois défaites,
l'exproprié se lasse et revient philosophiquement au tas pour se
confectionner une nouvelle pilule. Quant à l'autre, toute crainte
de surprise dissipée, il s'attelle et pousse où bon lui semble la
boule conquise. J'ai vu parfois survenir un troisième larron qui
volait le voleur. En conscience, je n'en étais pas fâché.

Vainement, je me demande quel est le Proudhon
qui a fait passer dans les mœurs du Scarabée l'audacieux
paradoxe : « La propriété, c'est le
vol » ; quel est le diplomate qui a mis en honneur
chez les bousiers la sauvage proposition : « La force
prime le droit. » Les données me manquent pour remonter
aux causes de ces spoliations passées en habitude, de cet abus de
la force pour la conquête d'un crottin ; tout ce que je peux
affirmer, c'est que le larcin est, parmi les Scarabées, d'un usage
général. Ces rouleurs de bouse se pillent entre eux avec un
sans-gêne dont je ne connais pas d'autre exemple aussi effrontément
caractérisé. Je laisse aux observateurs futurs le soin d'élucider
ce curieux problème de la psychologie des bêtes, et je reviens aux
deux associés roulant de concert leur pilule.

Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a
cours dans les livres. Je lis dans le magnifique ouvrage de
M. Émile Blanchard, Métamorphoses, Mœurs et Instincts des
insectes, le passage suivant : « Notre insecte se
trouve parfois arrêté, par un obstacle insurmontable, la boule est
tombée dans un trou. C'est ici qu'apparaît chez l'Ateuchus
[2] une intelligence de la situation vraiment
étonnante, et une facilité de communication entre les individus de
la même espèce plus surprenante encore. L'impossibilité de franchir
l'obstacle avec la boule étant reconnue, l'Ateuchus semble
l'abandonner, il s'envole au loin. Si vous êtes suffisamment doué
de cette grande et noble vertu qu'on appelle la patience, demeurez
près de cette boule laissée à l'abandon : au bout de quelque
temps, l'Ateuchus reviendra à cette place, et il n'y reviendra pas
seul ; il sera suivi de deux, trois, quatre, cinq compagnons
qui s'abattent tous à l'endroit désigné, mettent leurs efforts en
commun pour enlever le fardeau. L'Ateuchus a été chercher du
renfort, et voilà comment, au milieu des champs arides, il est si
ordinaire de voir plusieurs Ateuchus réunis pour le transport d'une
seule boule. » – Je lis enfin dans le Magasin
d'entomologie d'Illiger : – « Un Gymnopleure
pilulaire [3] en construisant la boule de fiente
destinée à renfermer ses œufs, la fit rouler dans un trou, d'où il
s'efforça pendant longtemps de la tirer tout seul. Voyant qu'il
perdait son temps en vains efforts, il courut à un tas de fumier
voisin chercher trois individus de son espèce, qui, unissant leurs
forces aux siennes, parvinrent à retirer la boule de la cavité où
elle était tombée, puis retournèrent à leur fumier continuer leurs
travaux. »

J'en demande bien pardon à mon illustre
maître, M. Blanchard, mais certainement, les choses ne se
passent pas ainsi. D'abord les deux récits sont tellement
conformes, qu'ils ont sans doute chacun même origine. Illiger, sur
une observation trop peu suivie pour mériter confiance aveugle, a
mis en avant l'aventure de son Gymnopleure ; et le même fait a
été répété pour les Scarabées, parce que, en effet, il est très
commun de voir deux de ces insectes occupés en commun soit à faire
rouler une pilule, soit à la retirer d'un endroit difficile. Mais
le concours de deux ne prouve en rien que le bousier dans
l'embarras soit allé requérir main forte auprès des camarades. J'ai
eu, dans une large mesure, la patience que recommande
M. Blanchard ; j'ai vécu de longs jours, pourrais-je
dire, en intimité avec le Scarabée sacré ; je me suis ingénié
de toutes les manières pour voir clair, autant que possible, dans
ses us et coutumes et les étudier sur le vif, et je n'ai jamais
rien surpris qui de près ou de loin, fit songer à des compagnons
appelés en aide. Comme je le relaterai bientôt, j'ai soumis le
bousier à des épreuves bien autrement sérieuses que celles d'une
cavité où la pilule aurait pu choir ; je l'ai mis dans des
embarras plus graves que celui d'une pente à remonter, vrai jeu
pour le Sisyphe entêté qui semble se complaire à la rude
gymnastique des endroits déclives, comme si la pilule en devenant
de la sorte plus ferme, gagnait ainsi en valeur ; j'ai fait
naître par mon artifice des situations où l'insecte avait besoin
plus que jamais de secours, et jamais à mes yeux n'a paru quelque
preuve de bons offices entre camarades. J'ai vu des pillés, j'ai vu
des pillards, et rien de plus. Si plusieurs bousiers entouraient la
même pilule, c'est qu'il y avait bataille. Mon humble avis est donc
que quelques Scarabées réunis autour d'une même pelote dans des
intentions de pillage, ont donné lieu à ces récits de camarades
appelés pour donner un coup de main. Des observations incomplètes,
ont fait d'un audacieux détrousseur un compagnon serviable, qui se
dérange de son travail pour prêter un coup d'épaule.

Ce n'est pas affaire de faible portée que
d'accorder à un insecte une intelligence de la situation vraiment
étonnante, et une facilité de communication entre individus de la
même espèce plus surprenante encore. J'insiste donc sur ce point.
Comment ? Un Scarabée dans la détresse concevrait l'idée
d'aller quérir de l'aide ? Il s'en irait au vol, explorant le
pays tout à la ronde, pour trouver des confrères à l'œuvre autour
d'une bouse ; et les trouvant, par une pantomime quelconque,
par le geste des antennes en particulier, il leur tiendrait à peu
près ce langage : « Dites donc, vous autres, ma charge a
versé là-bas dans un trou ; venez m'aider à la retirer. Je
vous revaudrai cela dans l'occasion. » Et les collègues
comprendraient ! Et, chose non moins forte, ils laisseraient
aussitôt là leur travail, leur pilule commencée, leur chère pilule
exposée aux convoitises des autres et certainement pillée en leur
absence, pour s'en aller prêter secours au suppliant ! Tant
d'abnégation me laisse d'une profonde incrédulité, que corrobore
tout ce que j'ai vu pendant des années et des années, non dans des
boites à collection, mais sur les lieux mêmes de travail du
Scarabée. En dehors des soins de la maternité, soins dans lesquels
il est presque toujours admirable, l'insecte, à moins qu'il ne vive
en société, comme les Abeilles, les Fourmis et les autres, ne se
préoccupe d'autre chose que de lui-même.

Mais terminons là cette digression, qu'excuse
l'importance du sujet. J'ai dit qu'un Scarabée, propriétaire d'une
boule qu'il pousse à reculons, est fréquemment rejoint par un
confrère, qui accourt le seconder dans un but intéressé, et le
piller si l'occasion s'en présente. Appelons associés, bien que ce
ne soit pas là le mot propre, les deux collaborateurs, dont l'un
s'impose et dont l'autre peut-être, n'accepte des offices étrangers
que crainte d'un mal pire. La rencontre est d'ailleurs des plus
pacifiques. Le bousier propriétaire ne se détourne pas un seul
instant de son travail à l'arrivée de l'acolyte ; le nouveau
venu semble animé des meilleures intentions et se met incontinent à
l'ouvrage. Le mode d'attelage est différent pour chacun des
associés. Le propriétaire occupe la position principale, la place
d'honneur : il pousse à l'arrière de la charge, les pattes
postérieures en haut, la tête en bas. L'acolyte occupe le devant,
dans une position inverse, la tête en haut, les bras dentés sur la
boule, les longues jambes postérieures sur le sol. Entre les deux,
la pilule chemine, chassée devant par le premier, attirée à lui par
le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours
bien concordants, d'autant plus que l'aide tourne le dos au chemin
à parcourir, et que le propriétaire a la vue bornée par la charge.
De là, des accidents réitérés, de grotesques culbutes dont on prend
gaîment son parti : chacun se ramasse à la hâte et reprend
position sans intervertir l'ordre. En plaine, ce mode de charroi ne
répond pas à la dépense dynamique, faute de précision dans les
mouvements combinés ; à lui seul, le Scarabée de l'arrière
ferait aussi vite et mieux. Aussi l'acolyte, après avoir donné des
preuves de son bon vouloir, au risque de troubler le mécanisme,
prend-il le parti de se tenir en repos, sans abandonner, bien
entendu, la précieuse pelote qu'il regarde comme déjà sienne.
Pelote touchée est pelote acquise. Il ne commettra pas cette
imprudence : l'autre le planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre,
s'aplatit, s'incruste pour ainsi dire sur la boule et fait corps
avec elle. Le tout, pilule et bousier cramponné à sa surface, roule
désormais en bloc sous la poussée du légitime propriétaire. Que la
charge lui passe sur le corps, qu'il occupe le dessus, le dessous,
le côté du fardeau roulant, peu lui importe ; l'aide tient bon
et reste coi. Singulier auxiliaire, qui se fait carrosser pour
avoir sa part de vivres ! Mais qu'une rampe ardue se présente,
et un beau rôle lui revient. Alors, sur la pente pénible, il se met
en chef de file, retenant de ses bras dentés la pesante masse,
tandis que son confrère prend appui pour hisser la charge un peu
plus haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d'efforts bien
ménagés, celui d'en haut retenant, celui d'en bas poussant, je les
ai vus gravir des talus où sans résultat se serait épuisé
l'entêtement d'un seul. Mais tous n'ont pas le même zèle en ces
moments difficiles : il s'en trouve qui, sur les pentes où
leur concours serait le plus nécessaire, n'ont pas l'air de se
douter le moins du monde des difficultés à surmonter. Tandis que le
malheureux Sisyphe s'épuise en tentatives pour franchir le mauvais
pas, l'autre, tranquillement laisse faire, incrusté sur la boule,
avec elle roulant dans la dégringolade, avec elle hissé
derechef.

J'ai soumis bien des fois deux associés à
l'épreuve suivante, pour juger de leurs facultés inventives en un
grave embarras. Supposons-les en plaine, l'acolyte immobile sur la
pelote, l'autre poussant. Avec une longue et forte épingle, sans
troubler l'attelage, je cloue au sol la boule, qui s'arrête
soudain. Le Scarabée, non au courant de mes perfidies, croit sans
doute quelque obstacle naturel, ornière, racine de chiendent,
caillou barrant le chemin. Il redouble d'efforts, s'escrime de son
mieux ; rien ne bouge. – Que se passe-t-il donc ? Allons
voir. – Par deux ou trois fois, l'insecte fait le tour de sa
pilule. Ne découvrant rien qui puisse motiver l'immobilité, il
revient à l'arrière, et pousse de nouveau. La boule reste
inébranlable. – Voyons là-haut. – L'insecte y monte. Il n'y trouve
que son collègue immobile, car j'avais soin d'enfoncer assez
l'épingle pour que la tête disparût dans la masse de la
pelote ; il explore tout le dôme et redescend. D'autres
poussées sont vigoureusement essayées en avant, sur les
côtés ; l'insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne
s'était trouvé en présence d'un pareil problème d'inertie.

Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de
l'aide, chose d'autant plus aisée que le collègue est là, tout
près, accroupi sur le dôme. Le Scarabée va-t-il le secouer et lui
dire quelque chose comme ceci : « Que fais-tu là,
fainéant ! Mais viens donc voir, la mécanique ne marche
plus ! » Rien ne le prouve, car je vois longtemps le
Scarabée s'obstiner à ébranler l'inébranlable, à explorer d'ici et
de là, par dessus, par côté, la machine immobilisée, tandis que
l'acolyte persiste dans son repos. À la longue, cependant, ce
dernier a conscience que quelque chose d'insolite se passe ;
il en est averti par les allées et venues inquiètes du confrère et
par l'immobilité de la pilule. Il descend donc et à son tour
examine la chose. L'attelage à deux ne fait pas mieux que
l'attelage à un seul. Ceci se complique. Le petit éventail de leurs
antennes s'épanouit, se ferme, se rouvre, s'épanouit, se rouvre,
s'agite et trahit leur vive préoccupation. Puis un trait de génie
met fin à ces perplexités. « Qui sait ce qu'il y a
là-dessous ? » – La pilule est donc explorée par la base,
et une fouille légère a bientôt mis l'épingle à découvert. Aussitôt
il est reconnu que le nœud de la question est là.

Si j'avais eu voix délibérative au conseil,
j'aurais dit : Il faut pratiquer une excavation et extraire le
pieu qui fixe la boule. – Ce procédé, le plus élémentaire de tous
et d'une mise en pratique facile pour des fouilleurs aussi experts,
ne fut pas adopté, pas même essayé. Le bousier trouva mieux que
l'homme. Les deux collègues, qui d'ici, qui de là, s'insinuent sous
la boule, laquelle glisse d'autant et remonte le long de l'épingle
à mesure que s'enfoncent les coins vivants. La mollesse de la
matière, qui cède en se creusant d'un canal sous la tête du pieu
inébranlable, permet cette habile manœuvre. Bientôt la pelote est
suspendue à une hauteur, égale à l'épaisseur du corps des
Scarabées. Le reste est plus difficile. Les bousiers, d'abord
couchés à plat, se dressent peu à peu sur les jambes, poussant
toujours sur le dos. C'est dur à venir à mesure que les pattes
perdent de leur puissance en se redressant davantage ; mais
enfin cela vient. Puis un moment arrive où la poussée avec le dos
n'est plus praticable, la hauteur limite étant atteinte. Un dernier
moyen reste, mais bien moins favorable au développement de force.
Tantôt dans l'une, tantôt dans l'autre de ses postures d'attelage,
c'est-à-dire la tête en bas ou bien la tête en haut, l'insecte
pousse soit avec les pattes postérieures, soit avec les pattes
antérieures. Finalement, la boule tombe à terre, si l'épingle
toutefois n'est pas trop longue. L'éventrement de la pilule par le
pieu est tant bien que mal réparé et le charroi aussitôt
recommence.

Mais si l'épingle est d'une longueur trop
considérable, la pelote, encore solidement fixée, finit par être
suspendue à une hauteur que l'insecte, se redressant, ne peut plus
dépasser. Dans ce cas, après de vaines évolutions autour du mât de
cocagne inaccessible, les bousiers abandonnent la place si l'on n'a
pas la bonté d'âme d'achever soi-même la besogne et de leur
restituer le trésor. Ou bien encore, on leur vient en aide de la
manière suivante. On exhausse le sol au moyen d'une petite pierre
plate, piédestal du haut duquel il est possible à l'insecte de
continuer. L'utilité de ce secours ne semble pas immédiatement
comprise, car nul des deux ne s'empresse d'en faire profit.
Néanmoins, par hasard ou à dessein, l'un ou l'autre finit par se
trouver sur le haut de la pierre. O bonheur ! en passant, le
bousier a senti la pilule lui effleurer le dos. À ce contact, le
courage revient et les efforts recommencent. Voilà l'insecte qui,
sur la secourable plate-forme, tend les articulations, fait comme
on dit le gros dos et refoule en haut la pilule. Quand le dos ne
suffit plus, il manœuvre des pattes, soit droit, soit renversé.
Nouvel arrêt et nouveaux signes d'inquiétude lorsque la limite
d'extension est atteinte. Alors, sans déranger la bête, sur la
première petite pierre mettons-en une seconde. À l'aide de ce
nouveau gradin, point d'appui pour ses leviers, l'insecte poursuit
le travail. En ajoutant ainsi assise sur assise, à mesure qu'il en
était besoin, j'ai vu le Scarabée, hissé sur une branlante pile de
trois à quatre travers de doigt de hauteur, persister dans son
œuvre jusqu'à complet arrachement de la pilule.

Y avait-il en lui quelque vague connaissance
des services rendus par l'exhaussement de la base d'appui ? Je
me permettrai d'en douter, bien que l'insecte ait fort habilement
profité de ma plate-forme de petites pierres. Si, en effet, l'idée
si élémentaire de faire usage d'une base plus haute pour atteindre
à un objet trop élevé ne dépassait la portée de ses facultés,
comment se fait-il qu'étant deux, nul ne songe à prêter son dos à
l'autre pour l'élever d'autant et lui rendre ainsi le travail
possible ? L'un aidant l'autre, ils doubleraient l'altitude
gagnée. Ah ! qu'ils sont loin de semblable combinaison !
Chacun pousse à la boule, du mieux qu'il peut, il est vrai ;
mais il pousse comme s'il était seul et sans paraître soupçonner
l'heureux résultat qu'amènerait une manœuvre d'ensemble. Ils font
là, sur la pilule clouée à terre par une épingle, ce qu'ils font
dans des circonstances analogues, lorsque la charge est arrêtée par
un obstacle, retenue par un lacet de chiendent, ou bien fixée en
place par quelque menu bout de tige qui s'est implanté dans la
masse molle et roulante. Mes artifices ont réalisé une condition
d'arrêt peu différente au fond, de celles qui doivent naturellement
se produire quand la pilule roule au milieu des mille accidents du
terrain ; et l'insecte agit, dans mes épreuves expérimentales,
comme il agirait en toute autre circonstance où je ne serai pas
intervenu. Il fait coin et levier avec le dos, il pousse avec les
pattes, sans rien innover dans ses moyens d'action, même lorsqu'il
pourrait disposer du concours d'un confrère.

S'il est tout seul en face des difficultés de
la boule clouée au sol, s'il n'a pas d'acolyte, ses manœuvres
dynamiques restent absolument les mêmes, et ses efforts aboutissent
à un succès, pourvu qu'on lui donne l'indispensable appui de la
plate-forme, édifiée petit à petit. Si pareil secours lui est
refusé, le Scarabée, que le toucher de sa chère pilule trop élevée
ne stimule plus, se décourage et, tôt ou tard, à son grand regret,
sans doute, s'envole et disparaît. Où va-t-il ? Je l'ignore.
Ce que je sais fort bien, c'est qu'il ne revient pas avec une
escouade de compagnons priés de lui venir en aide. Qu'en ferait-il,
lui qui ne sait pas utiliser la présence d'un confrère quand la
pilule est part à deux ?

Mais peut-être mon expérience, dont le
résultat est la suspension de la boule à une hauteur inaccessible
lorsque sont épuisés les moyens d'action de l'insecte, sort-elle un
peu trop des habituelles conditions. Essayons alors une fossette
assez profonde et assez escarpée pour que le bousier, déposé avec
sa pelote au fond du trou, ne puisse remonter la paroi en roulant
sa charge. Voilà bien les conditions exactes citées par
MM. Blanchard et Illiger. Or, qu'advient-il dans ce cas ?
Lorsque des efforts obstinés, mais sans résultat aucun, l'ont
convaincu de son impuissance, le bousier prend son vol et
disparaît. Longtemps, très-longtemps, sur la foi des maîtres, j'ai
attendu le retour de l'insecte avec le renfort de quelques
amis ; j'ai toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il
m'est arrivé de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur les
lieux mêmes de l'expérience, au sommet de l'épingle ou bien au fond
du trou ; preuve qu'en mon absence rien de nouveau ne s'était
passé. Pilule délaissée pour cause de force majeure, est pilule
abandonnée sans retour, sans tentatives de sauvetage avec secours
d'autrui. Savant emploi du coin et du levier pour remettre en
marche la boule immobilisée, telle est donc en somme la plus haute
prouesse intellectuelle dont m'ait rendu témoin le Scarabée sacré.
En dédommagement de ce que l'expérience nie, savoir l'appel entre
confrères à un coup de main, très volontiers je transmets ce haut
fait mécanique à l'histoire pour la glorification des bousiers.

Orientés au hasard, à travers plaines de
sable, fourrés de thym, ornières et talus, les deux Scarabées
collègues quelque temps roulent la pelote et lui donnent ainsi une
certaine fermeté de pâte qui peut-être est de leur goût. Tout
chemin faisant, un endroit favorable est adopté. Le bousier
propriétaire, celui qui s'est maintenu toujours à la place
d'honneur, à l'arrière de la pilule, celui enfin qui presque à lui
seul a fait tous les frais du charroi, se met à l'œuvre pour
creuser la salle à manger. Tout à côté de lui est la boule, sur
laquelle l'acolyte reste cramponné et fait le mort. Le chaperon et
les jambes dentées attaquent le sable ; les déblais sont
rejetés à reculons par brassées, et l'excavation rapidement avance.
Bientôt l'insecte disparaît en entier dans l'antre ébauché. Toutes
les fois qu'il revient à ciel ouvert avec sa brassée de déblais, le
fouisseur ne manque pas de donner un coup d'œil à sa pelote pour
s'informer si tout va bien. De temps à autre, il la rapproche du
seuil du terrier ; il la palpe, et à ce contact, il semble
acquérir un redoublement de zèle. L'autre, sainte-nitouche, par son
immobilité sur la boule, continue à inspirer confiance. Cependant
la salle souterraine s'élargit et s'approfondit ; le fouisseur
fait de plus rares apparitions, retenu qu'il est par l'ampleur des
travaux. Le moment est bon. L'endormi se réveille, l'astucieux
acolyte décampe chassant derrière lui la boule avec la prestesse
d'un larron qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus de
confiance m'indigne, mais je laisse faire dans l'intérêt de
l'histoire : il me sera toujours temps d'intervenir pour
sauvegarder la morale si le dénouement menace de tourner à mal.

Le voleur est déjà à quelques mètres de
distance. Le volé sort du terrier, regarde et ne trouve plus rien.
Coutumier du fait lui-même, sans doute, il sait ce que cela veut
dire. Du flair et du regard, la piste est bientôt trouvée. À la
hâte, le bousier rejoint le ravisseur ; mais celui-ci, roué
compère, dès qu'il se sent talonné de près, change de mode
d'attelage, se met sur les jambes postérieures et enlace la boule
avec ses bras dentés, comme il le fait en ses fonctions d'aide. –
« Ah ! mauvais drôle ! j'évente ta mèche : tu
veux alléguer pour excuse que la pilule a roulé sur la pente et que
tu t'efforces de la retenir et de la ramener au logis. Pour moi,
témoin impartial de l'affaire, j'affirme que la boule bien
équilibrée à l'entrée du terrier n'a pas roulé d'elle-même :
d'ailleurs le sol est en plaine ; j'affirme t'avoir vu mettre
la pelote en mouvement et t'éloigner avec des intentions non
équivoques. C'est une tentative de rapt, ou je ne m'y connais
pas. » – Mon témoignage n'étant pas pris en considération, le
propriétaire accueille débonnairement les excuses de l'autre ;
et les deux, comme si de rien n'était, ramènent la pilule au
terrier.

Mais si le voleur a le temps de s'éloigner
assez, ou s'il parvient à celer la piste par quelque adroite
contremarche, le mal est irréparable. Avoir amassé des vivres sous
les feux du soleil, les avoir péniblement voiturés au loin, s'être
creusé dans le sable une confortable salle de banquet, et au moment
où tout est prêt, quand l'appétit aiguisé par l'exercice ajoute de
nouveaux charmes à la perspective de la prochaine bombance, se
trouver tout à coup dépossédé par un astucieux collaborateur,
c'est, il faut en convenir, un revers de fortune qui ébranlerait
plus d'un courage. Le bousier ne se laisse pas abattre par ce
mauvais coup du sort : il se frotte les joues, épanouit les
antennes, hume l'air et prend son vol vers le tas prochain pour
recommencer à nouveau. J'admire et j'envie cette trempe de
caractère.

Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir
trouvé un associé fidèle ; ou, ce qui est mieux, supposons
qu'il n'ait pas rencontré en route de confrère s'invitant lui-même.
Le terrier est prêt. C'est une cavité creusée en terrain meuble,
habituellement dans le sable, peu profonde, du volume du poing, et
communiquant au dehors par un court goulot, juste suffisant au
passage de la pilule. Aussitôt les vivres emmagasinés, le Scarabée
s'enferme chez lui en bouchant l'entrée du logis avec des déblais
tenus en réserve dans un coin. La porte close, rien au dehors ne
trahit la salle du festin. Et maintenant vive la joie ; tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes ! La table est
somptueusement servie ; le plafond tamise les ardeurs du
soleil et ne laisse pénétrer qu'une chaleur douce et moite ;
le recueillement, l'obscurité, le concert extérieur des grillons,
tout favorise les fonctions du ventre. Dans mon illusion, je me
suis surpris à écouter aux portes, croyant ouïr, pour couplets de
table, le fameux morceau de l'opéra de Galathée :
« Ah ! qu'il est doux de ne rien faire, quand tout
s'agite autour de nous. »

Qui oserait troubler les béatitudes d'un
pareil banquet ? Mais le désir d'apprendre est capable de
tout, et cette audace, je l'ai eue. J'inscris ici le résultat de
mes violations de domicile. – À elle seule, la pilule presque en
entier remplit la salle ; la somptueuse victuaille s'élève du
plancher au plafond. Une étroite galerie la sépare des parois. Là
se tiennent les convives, deux ou plus, un seul très souvent, le
ventre à table, le dos à la muraille. Une fois la place choisie, on
ne bouge plus, toutes les puissances vitales sont absorbées par les
facultés digestives. Pas de menus ébats, qui feraient perdre une
bouchée, pas d'essais dédaigneux, qui gaspilleraient les vivres.
Tout doit y passer, par ordre et religieusement. À les voir si
recueillis autour de l'ordure, on dirait qu'ils ont conscience de
leur rôle d'assainisseurs de la terre, et qu'ils se livrent avec
connaissance de cause à cette merveilleuse chimie qui de
l'immondice fait la fleur, joie des regards, et l'élytre des
Scarabées, ornement des pelouses printanières. Pour ce travail
transcendant qui doit faire matière vivante des résidus non
utilisés par le cheval et le mouton, malgré la perfection de leurs
voies digestives, le bousier doit être outillé d'une manière
particulière. Et, en effet, l'anatomie nous fait admirer la
prodigieuse longueur de son intestin, qui, plié et replié sur
lui-même, lentement élabore les matériaux en ses circuits
multipliés et les épuise jusqu'au dernier atome utilisable. D'où
l'estomac de l'herbivore n'a rien pu retirer, ce puissant alambic
extrait des richesses qui, par une simple retouche, deviennent
armure d'ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse d'or et de rubis
chez d'autres bousiers.

Or cette admirable métamorphose de l'ordure
doit s'accomplir dans le plus bref délai : la salubrité
générale l'exige. Aussi le Scarabée est-il doué d'une puissance
digestive peut-être sans exemple ailleurs. Une fois en loge avec
des vivres, jour et nuit il ne cesse de manger et de digérer
jusqu'à ce que les provisions soient épuisées. La preuve en est
palpable. Ouvrons la cellule où le bousier s'est retiré de ce
monde. À toute heure du jour nous trouverons l'insecte attablé, et
derrière lui, appendu encore à l'animal, un cordon continu
grossièrement enroulé à la façon d'un tas de câbles. Sans
explications délicates à donner, aisément on devine ce que le dit
cordon représente. La volumineuse boule passe, bouchée par bouchée,
dans les voies digestives de l'insecte, cède ses principes
nutritifs, et reparaît du côté opposé filée en cordon. Eh bien, ce
cordon sans rupture, souvent d'une seule pièce, toujours appendu à
l'orifice de la filière, prouve surabondamment, sans autres
observations, la continuité de l'acte digestif. Quand les
provisions touchent à leur fin, le câble déroulé est d'une longueur
étonnante : cela se mesure par pans. Où trouver le pareil de
tel estomac qui, de si triste pitance, afin que rien ne se perde au
bilan de la vie, fait régal une semaine, des quinze jours durant
sans discontinuer.

Toute la pelote passée à la filière, l'ermite
reparaît au jour, cherche fortune, trouve, se façonne une nouvelle
boule et recommence. Cette vie de liesse dure un à deux mois, de
mai en juin ; puis quand viennent les fortes chaleurs aimées
des Cigales, les Scarabées prennent leurs quartiers d'été et
s'enfouissent au frais dans le sol. Ils reparaissent aux premières
pluies d'automne, moins nombreux, moins actifs qu'au printemps,
mais occupés alors apparemment de l'œuvre capitale, de l'avenir de
leur race.










Chapitre 2
LA VOLIÈRE


Si l'on recherche dans les auteurs quelques
renseignements sur les mœurs du Scarabée sacré en particulier, et
sur les rouleurs de pilules de bouse en général, on trouve que la
science en est encore aujourd'hui à quelques-uns des préjugés ayant
cours du temps des Pharaons. La pilule cahotée à travers champs,
contient, dit-on, un œuf ; c'est un berceau où la future larve
doit trouver à la fois le vivre et le couvert. Les parents la
roulent sur le sol accidenté pour la façonner plus ronde ; et
quand par les chocs, les cahotements, les chutes le long des
pentes, elle est convenablement élaborée, ils l'enfouissent et
l'abandonnent aux soins de la grande couveuse, la terre.

Ces brutalités de la première éducation m'ont
toujours paru peu probables. Comment un œuf de Scarabée, chose si
délicate, si impressionnable sous sa tendre enveloppe,
résisterait-il aux commotions du berceau roulant ? Il y a dans
le germe une étincelle de vie que le moindre attouchement, un rien,
peut dissiper ; et les parents s'avisent de la cahoter des
heures et des heures par monts et vallées ! Non, ce n'est pas
ainsi que les choses se passent ; la tendresse maternelle ne
soumet pas sa progéniture au supplice du tonneau de Régulus.

Il fallait cependant autre chose que des
considérations logiques pour faire table rase des opinions reçues.
J'ai donc ouvert par centaines des pelotes roulées par les
bousiers ; j'en ai ouvert d'autres extraites des terriers
creusés sous mes yeux ; et jamais, au grand jamais, je n'ai
trouvé ni loge centrale, ni œuf dans ces pilules. Ce sont
invariablement de grossiers amas de vivres, façonnés à la hâte,
sans structure interne déterminée, de simples munitions de bouche
avec lesquelles on s'enferme pour couler en paix quelques jours de
bombance. Les bousiers mutuellement se les jalousent, se les
pillent avec une ardeur qu'ils ne mettraient certainement pas à se
dérober de nouvelles charges de famille. Entre Scarabées, le vol
des œufs serait une absurdité, chacun ayant assez à faire pour
assurer l'avenir des siens. Donc sur ce point désormais aucun
doute : les pelotes que l'on voit rouler aux bousiers jamais
ne contiennent d'œufs.

Pour résoudre la question ardue de l'éducation
de la larve, ma première tentative fut la construction d'une ample
volière, avec sol artificiel de sable et provisions de bouche
fréquemment renouvelées. Des Scarabées sacrés y furent introduits
au nombre d'une vingtaine, en société de Copris, de Gymnopleures et
Onthophages. Jamais expérience entomologique ne me valut autant de
déboires. Le difficile était le renouvellement des vivres. Mon
propriétaire avait écurie et cheval. Je gagnai la confiance du
domestique, qui rit d'abord de mes projets, puis se laissa
convaincre par la petite pièce blanche. Chaque déjeuner de mes
bêtes me coûtait vingt-cinq centimes. Budget de bousier n'avait
jamais sans doute atteint un pareil chiffre. Or, je vois encore, je
verrai toujours Joseph qui, le matin, après le pansement du cheval,
dressait un peu la tête par-dessus le mur mitoyen des deux jardins
et, tout doucement, faisant porte-voix de la main, me criait :
hé ! hé ! J'accourais recevoir un plein pot de crottin.
La discrétion des deux parts était nécessaire, vous allez voir. Un
jour le maître survient de fortune au moment de l'opération ;
il s'imagine que tout son fumier déménage par-dessus le mur et que
je détourne au profit de mes verveines et de mes narcisses ce qu'il
réserve pour ses choux. Vainement j'essaie d'expliquer la
chose : mes raisons paraissent plaisanteries. Joseph est
houspillé, traité de ceci, traité de cela, et menacé d'être
congédié s'il recommence. On se le tint pour dit.

Il me restait la ressource d'aller sur la
grande route cueillir honteusement, à la dérobée, dans un cornet de
papier, le pain quotidien de mes élèves. Je l'ai fait et je n'en
rougis pas. Quelquefois le sort me favorisait : un âne
apportant au marché d'Avignon les produits maraîchers de
Château-Renard ou de Barbentane, déposait son offrande en passant
devant ma porte. Telle aubaine, aussitôt recueillie, m'enrichissait
pour quelques jours. Bref, rusant, guettant, courant, faisant de la
diplomatie pour une bouse, je parvins à nourrir mes captifs. Si le
succès est attaché aux entreprises faites avec passion, avec amour
que rien ne rebute, mon expérience devait réussir ; elle ne
réussit pas. Au bout de quelques temps, mes Scarabées consumés de
nostalgie dans un espace qui ne leur permettait pas les grandes
évolutions, se laissèrent misérablement mourir sans me livrer leur
secret. Les Gymnopleures et les Onthophages répondirent mieux à mon
attente. En moment opportun, je profiterai des renseignements par
eux fournis.

Avec mes essais d'éducation en volière étaient
menées de front les recherches directes, dont les résultats étaient
loin de ce que je pouvais désirer. Je crus nécessaire de
m'adjoindre des aides. Précisément, une joyeuse bande d'enfants
traversaient le plateau. C'était un jeudi. Oublieux de l'école et
de l'affreuse leçon, une pomme dans une main, un morceau de pain
dans l'autre, ils venaient du village voisin, les Angles ; ils
s'en allaient tout là-bas gratter la colline pelée où viennent
s'amortir les balles de la garnison dans les exercices de tir.
Quelques morceaux de plomb, de la valeur d'un petit sou peut-être
pour la récolte entière, étaient le mobile de la matinale
expédition. Les fleurettes roses des géraniums émaillaient les
pelouses qui se hâtaient d'embellir un moment cette Arabie
pétrée ; le motteux oreillard, mi-partie blanc et noir,
ricanait en voletant d'une pointe de rocher à l'autre ; sur le
seuil de terriers creusés au pied des touffes de thym, les grillons
emplissaient l'air de leur monotone symphonie. Et les enfants
étaient heureux de cette fête printanière ; plus heureux
encore des richesses en perspective, du petit sou, prix des balles
trouvées, du petit sou qui leur permettrait d'acheter le dimanche
suivant, à la marchande établie devant la porte de l'église, deux
berlingots à la menthe, deux gros berlingots de deux liards
pièce.

J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée
me donne bon espoir ; les petits font cercle tout en mangeant
leur pomme. J'expose la chose, je leur montre le Scarabée sacré
roulant sa boule ; je leur dis que dans cette boule, enfouie
quelque part en terre, je ne sais où, doit quelquefois se trouver
une niche creuse et dans cette niche un ver. Il s'agit, en
fouillant çà et là au hasard, en surveillant les manœuvres du
Scarabée, de trouver la boule habitée par le ver. Les boules sans
ver ne doivent pas compter. Et pour les allécher par une somme
fabuleuse, qui détournât désormais au profit de mes recherches le
temps consacré à quelques liards de plomb, je promis un franc, une
belle pièce toute neuve de vingt sous, pour chaque boule habitée. À
l'énoncé de cette somme, il y eut des écarquillements d'yeux d'une
adorable naïveté. Je venais de bouleverser leurs conceptions sur le
numéraire, en cotant à ce prix fou la valeur d'un crottin. Puis,
pour confirmer le sérieux de ma proposition, quelques sous furent
distribués en manière d'arrhes. La semaine suivante, à pareil jour,
à pareille heure, je devais me retrouver aux mêmes lieux, et
fidèlement remplir les conditions du marché envers tous ceux qui
auraient la précieuse trouvaille. La bande bien endoctrinée, je
congédiai les enfants. « C'est pour tout de bon, disaient-ils
entre eux en s'en allant ; c'est pour tout de bon ! Si
nous pouvions gagner une pièce chacun ! » Et le cœur
gonflé de douces espérances, ils faisaient tinter les sous d'arrhes
dans le creux de la main. Les balles aplaties étaient oubliées. Je
vis les enfants se disséminer dans la plaine et chercher.

Au jour dit, la semaine d'après, je revins au
plateau. Je ne doutais pas du succès. Mes jeunes collaborateurs
avaient dû parler à leurs camarades du commerce si lucratif des
pilules de bousier, et montrer les arrhes pour convaincre les
incrédules. Je trouvai, en effet, sur les lieux un groupe plus
nombreux que la première fois. À mon arrivée, ils accoururent, mais
sans élan de triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses
prendre une mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop
fondée. Au sortir de l'école, à bien des reprises, ils avaient
cherché sans rien trouver de conforme à ce que je leur avais
décrit. Il me fut présenté quelques pelotes trouvées en terre avec
le Scarabée ; mais c'était simplement des amas de vivres, ne
contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données, et la
partie remise au jeudi suivant. L'insuccès fut le même. Les
chercheurs découragés n'étaient déjà plus qu'en petit nombre. Une
dernière fois, je fais appel à leur bonne volonté, toujours sans
résultat. Enfin, je dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient
tenu bon jusqu'au bout, et le pacte fut rompu. Je ne devais compter
que sur moi seul pour des recherches qui, très simples en
apparence, étaient réellement d'une difficulté extrême.

Aujourd'hui même, après bien des années, les
fouilles faites en lieux opportuns, les occasions épiées en temps
favorables ne m'ont pas encore donné un résultat net et suivi. J'en
suis réduit à raccorder entre elles des observations tronquées, et
à combler les lacunes par l'analogie. Le peu que j'ai vu, combiné
avec les renseignements que m'ont donné en volière d'autres
bousiers, Gymnopleures, Copris et Onthophages, se résume dans
l'exposé suivant.

La boule destinée à l'œuf ne se confectionne
pas en public, dans le pêle-mêle du chantier d'exploitation. C'est
une œuvre d'art et de haute patience, qui demande recueillement et
soins minutieux, impossibles au sein de la foule. On entre en loge
pour méditer ses plans et se mettre à l'ouvrage. La mère se creuse
donc un terrier à un décimètre ou deux dans le sable. C'est une
assez vaste salle communiquant au dehors par une galerie bien
moindre en diamètre. L'insecte y introduit des matériaux de choix,
roulés sans doute sous forme de pilule. Les voyages doivent être
multiples, car, sur la fin du travail, le contenu de la loge est
hors de proportion avec la porte d'entrée et ne pourrait être
emmagasiné en une seule fois. J'ai en mémoire un Copris espagnol
qui, au moment de ma visite, achevait une pelote de la grosseur
d'une orange au fond d'un terrier ne communiquant au dehors que par
une galerie où le doigt pouvait tout juste passer. Il est vrai que
les Copris ne roulent pas de pilules et ne font pas de longues
pérégrinations pour transporter les vivres au logis. Ils creusent
directement un puits sous l'ordure ; et brassée par brassée,
ils entraînent à reculons la matière au fond du souterrain. La
facilité de l'approvisionnement et la sécurité du travail, sous
l'abri de la bouse, favorisent des goûts luxueux, qu'on ne peut
trouver, au même degré, chez les bousiers adonnés à la rude
profession de rouleurs de pilules ; cependant, pour peu qu'il
y revienne à deux ou trois fois, le Scarabée sacré peut s'amasser
des richesses que jalouserait le Copris espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts,
amalgamés au hasard. Un triage minutieux est tout d'abord à
faire : ceci, le plus fin, pour les couches internes dont la
larve doit se nourrir ; cela, le plus grossier, pour les
couches externes non destinées à l'alimentation et faisant
seulement office de coque protectrice. Puis, autour d'une niche
centrale qui reçoit l'œuf, il faut disposer les matériaux assise
par assise d'après l'ordre décroissant de leur finesse et de leur
valeur nutritive ; il faut donner consistance aux couches, les
faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer les brins filamenteux
des dernières, qui doivent protéger le tout. Comment, dans une
complète obscurité, au fond d'un terrier qui, encombré de vivres,
laisse à peine la place pour se mouvoir, le Scarabée vient-il à
bout d'œuvre pareille, lui si gauche d'allures, si raide de
mouvements ? Quand je songe à la délicatesse du travail
accompli et aux grossiers outils de l'ouvrier, pattes anguleuses
bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l'idée me vient
d'un éléphant qui s'aviserait de tisser de la dentelle. Explique
qui voudra ce miracle de l'industrie maternelle : quant à moi,
j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de voir
l'artiste en ses fonctions. Bornons-nous à décrire le
chef-d'œuvre.

La pilule où l'œuf est renfermé a généralement
le volume d'une moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire
d'un centimètre environ de diamètre. Sur le fond est fixé
verticalement l'œuf, cylindrique, arrondi aux deux bouts, d'un
blanc jaunâtre, du volume à peu près d'un grain de froment mais
plus court. La paroi de la niche est crépie d'une matière brune
verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale destinée
aux premières bouchées de la larve. Pour cet aliment raffiné, la
mère cueillerait-elle la quintessence de l'ordure ? L'aspect
du mets me dit autre chose, et m'affirme que c'est là une purée
élaborée dans l'estomac maternel. Le pigeon ramollit le grain dans
son jabot et le convertit en une sorte de laitage qu'il dégorge
ensuite à sa couvée. Selon toute apparence, le bousier a les mêmes
tendresses : il digère à demi des aliments de choix et les
dégorge en une fine bouillie, dont il enduit la paroi de la niche
où l'œuf est déposé. À son éclosion, la larve trouve de la sorte
une nourriture de digestion facile, qui lui fortifie rapidement
l'estomac et lui permet d'attaquer les couches sous-jacentes,
auxquelles manque ce raffinement de préparation. Sous l'enduit
demi-fluide est une pulpe de choix, compacte, homogène, d'où tout
brin filandreux est exclu. Par-delà viennent des assises
grossières, où les fibres végétales abondent ; enfin
l'extérieur de la pelote est composé des matériaux les plus
communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.

Un changement progressif dans le régime
alimentaire est ici manifeste. En sortant de l'œuf, le tout débile
vermisseau lèche la fine purée sur les murs de sa loge. Il y en a
peu, mais c'est fortifiant et de haute valeur nutritive. À la
bouillie de la tendre enfance succède la pâtée du nourrisson sevré,
pâtée intermédiaire entre les exquises délicatesses du début et la
nourriture grossière de la fin. La couche en est épaisse et
suffisante pour faire du vermisseau un robuste ver. Mais alors aux
forts la nourriture des forts, le pain d'orge avec ses arêtes, le
crottin naturel plein d'aiguilles de foin. La larve en est
surabondamment approvisionnée ; et toute sa croissance prise,
il lui reste une couche formant cloison autour d'elle. La capacité
de l'habitacle s'est agrandie à mesure que grossissait l'habitant,
nourri de la substance même des murailles ; la petite niche
primitive à parois très épaisses est maintenant une grande cellule
à parois de quelques millimètres d'épaisseur ; les assises
intérieures de la maison sont devenues larve, nymphe ou Scarabée
suivant l'époque. Finalement la pilule est une solide coque,
abritant dans sa loge spacieuse le mystérieux travail de la
métamorphose.

Pour continuer, les observations me
manquent : mes actes de l'état civil du Scarabée sacré
s'arrêtent à l'œuf. Je n'ai pas vu la larve qui, du reste, est
connue et décrite dans les auteurs [4] ; je
n'ai pas vu davantage l'insecte parfait encore renfermé dans la
chambre de sa pilule, avant toute pratique des fonctions de rouleur
et de fouisseur. Et c'est précisément là ce que j'aurais surtout
désiré voir. J'aurais voulu trouver le bousier dans sa loge natale,
récemment transfiguré, novice de tout travail, pour examiner la
main de l'ouvrier avant sa mise à l'ouvrage. La raison de ce
souhait, la voici :

Les insectes ont chaque patte terminée par une
sorte de doigt ou tarse, comme on l'appelle, composé d'une suite de
fines pièces que l'on pourrait comparer aux phalanges de nos
doigts. Un ongle en croc termine le tout. Un doigt à chaque patte,
telle est la règle ; et ce doigt, du moins pour les
coléoptères supérieurs, notamment pour les bousiers, comprend cinq
phalanges ou articles. Or, par une exception bien étrange, les
Scarabées sont privés de tarses aux pattes antérieures, tandis
qu'ils en possèdent de fort bien conformés, avec cinq articles, aux
deux autres paires. Ils sont manchots, estropiés : ils
manquent, aux membres de devant, de ce qui, dans l'insecte,
représente fort grossièrement notre main. Pareille anomalie se
retrouve chez les Onitis et les Bubas, également de la famille des
bousiers. L'entomologie a depuis longtemps enregistré ce curieux
fait sans pouvoir en donner une satisfaisante explication. L'animal
est-il manchot de naissance ; vient-il au monde sans doigts
aux membres antérieurs ? Ou bien est-ce par accident qu'il les
perd une fois qu'il se livre à ses travaux pénibles ?

Aisément on concevrait pareille mutilation
comme une suite de la rude besogne de l'insecte. Fouiller, creuser,
râteler, dépecer tantôt dans le gravier du sol, tantôt dans la
masse filandreuse du crottin, n'est pas œuvre où des organes aussi
délicats que les tarses puissent être engagés sans péril.
Circonstance plus grave encore : quand l'insecte roule à
reculons sa pilule, la tête en bas, c'est par l'extrémité des
pattes antérieures qu'il prend appui sur le terrain. Que pourraient
devenir dans de continuel frottement contre les rudesses du sol les
faibles doigts de l'insecte, aussi menus qu'un bout de fil ?
Inutiles, pur embarras, un jour ou l'autre ils devraient
disparaître, écrasés, arrachés, usés au milieu de mille accidents.
À manier de lourds outils, à soulever de pesants fardeaux, nos
ouvriers, trop souvent, hélas ! s'estropient ; ainsi
s'estropierait le Scarabée en roulant sa pelote, faix énorme pour
lui. Ses bras manchots seraient noble certificat, attestant vie
laborieuse.

Mais ici des doutes sérieux aussitôt
surviennent. Ces mutilations, si elles sont en réalité
accidentelles et la conséquence d'un pénible travail, doivent être
l'exception et non la règle. De ce qu'un ouvrier, de ce que
plusieurs ouvriers auront la main broyée dans les engrenages d'une
machine, ce n'est pas à dire que tous les autres seront aussi
manchots. Si le Scarabée souvent, très souvent même, perd les
doigts antérieurs à son métier de rouleur de pilules, quelques-uns
au moins doivent se trouver qui, plus heureux ou plus adroits, ont
conservé leurs tarses. Consultons donc les faits. J'ai observé en
très-grand nombre les espèces de Scarabées qui habitent la
France : le Scarabée sacré, commun en Provence ;
le Scarabée semi-ponctué qui s'éloigne peu de la mer et
fréquente les plages sablonneuses de Cette, de Palavas et du golfe
Juan ; enfin le Scarabée à large cou, beaucoup plus
répandu que les deux autres et qui remonte la vallée du Rhône au
moins jusqu'à Lyon. Enfin mes observations ont porté sur une espèce
africaine, le Scarabée à cicatrices, recueilli aux
environs de Constantine. Eh bien, le manque de tarses aux pattes
antérieures s'est trouvé, pour les quatre espèces, un fait
constant, sans exception aucune, du moins dans la limite de mes
observations. Le Scarabée serait donc manchot d'origine ; ce
serait chez lui particularité naturelle et non accident.

Une autre raison d'ailleurs apporte un
supplément de preuves. Si l'absence de doigts antérieurs était une
mutilation accidentelle, suite de violents exercices, il ne manque
pas d'autres insectes, de bousiers notamment, qui se livrent à des
travaux d'excavation encore plus pénibles que ceux du Scarabée, et
qui devraient alors, à plus forte raison, être privés des tarses de
devant, appendices sans usage, embarrassants même quand la patte
doit être un robuste outil de fouille. Les Géotrupes, par exemple,
qui méritent si bien leur nom, signifiant troueur de terre,
creusent dans le sol battu des chemins, au milieu des cailloux
cimentés d'argile, des puits verticaux tellement profonds qu'il
faut, pour en visiter la cellule terminale, faire emploi de
puissants instruments de fouille, et encore ne réussit-on pas
toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui s'ouvrent aisément de
longues galeries dans un milieu dont le Scarabée sacré pourrait à
peine entamer la surface, ont leurs tarses antérieurs intacts,
comme si perforer le tuf était œuvre de délicatesse et non de
violence. Tout porte donc à croire qu'observé, novice encore, dans
la cellule natale, le Scarabée se trouverait manchot et semblable
au vétéran qui a couru le monde et s'est usé au travail.

Sur cette absence de doigts pourrait se baser
un raisonnement en faveur des théories à la mode aujourd'hui,
concurrence vitale et transformation de l'espèce. On dirait :
« Les Scarabées ont eu d'abord des tarses à toutes les pattes,
conformément aux lois générales de l'organisation chez les
insectes. D'une façon ou de l'autre, quelques-uns ont perdu aux
pattes antérieures ces appendices embarrassants, plus nuisibles
qu'utiles ; se trouvant bien de cette mutilation qui
favorisait le travail, ils ont prévalu peu à peu sur les autres,
moins avantagés ; ils ont fait souche en transmettant à leur
descendance leurs moignons sans doigts, et finalement l'antique
insecte doigté est devenu l'insecte manchot de nos jours ». À
ces raisons je veux bien me rendre si l'on me démontre d'abord pour
quels motifs, avec des travaux analogues et bien autrement rudes,
le Géotrupe a conservé ses tarses. Jusque-là, continuons à croire
que le premier Scarabée qui roula sa pilule, peut-être sur la plage
de quelque lac où se baignait le Paloeothérium, était privé de
tarses antérieurs comme le nôtre.










Chapitre 3
LE CERCERIS BUPRESTICIDE


Il est pour chacun, suivant la tournure de ses
idées, certaines lectures qui font date en montrant à l'esprit des
horizons non encore soupçonnés. Elles ouvrent toutes grandes les
portes d'un monde nouveau où doivent désormais se dépenser les
forces de l'intelligence : elles sont l'étincelle qui porte la
flamme dans un foyer dont les matériaux, privés de son concours,
persisteraient indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de
départ d'une ère nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est
fréquemment le hasard qui nous en fournit l'occasion. Les
circonstances les plus fortuites, quelques lignes venues sous nos
yeux on ne sait plus comment, décident de notre avenir et nous
engagent dans le sillon de notre lot.

Un soir d'hiver, à côté d'un poêle dont les
cendres étaient encore chaudes, et la famille endormie, j'oubliais,
dans la lecture, les soucis du lendemain, les noirs soucis du
professeur de physique qui, après avoir empilé diplôme
universitaire sur diplôme et rendu pendant un quart de siècle des
services dont le mérite n'était pas méconnu, recevait pour lui et
les siens 1600 fr., moins que le gage d'un palefrenier de
bonne maison. Ainsi le voulait la honteuse parcimonie de cette
époque pour les choses de l'enseignement. Ainsi le voulaient les
paperasses administratives : j'étais un irrégulier, fils de
mes études solitaires. J'oubliais donc, au milieu des livres, mes
poignantes misères du professorat, quand, de fortune, je vins à
feuilleter une brochure entomologique qui m'était venue entre les
mains je ne sais plus par quelles circonstances.

C'était un travail du patriarche de
l'entomologie à cette époque, du vénérable savant Léon Dufour, sur
les mœurs d'un Hyménoptère chasseur de Buprestes. Certes, je
n'avais pas attendu jusque-là pour m'intéresser aux insectes ;
depuis mon enfance, coléoptères, abeilles et papillons étaient ma
joie ; d'aussi loin qu'il me souvienne, je me vois en extase
devant les magnificences des élytres d'un Carabe et des ailes d'un
Machaon. Les matériaux du foyer étaient prêts ; il manquait
l'étincelle pour les embraser. La lecture si fortuite de Léon
Dufour fut cette étincelle.

Des clartés nouvelles jaillirent : ce fut
en mon esprit comme une révélation. Disposer de beaux coléoptères
dans une boîte à liège, les dénommer, les classer, ce n'était donc
pas toute la science ; il y avait quelque chose de bien
supérieur : l'étude intime de l'animal dans sa structure et
surtout dans ses facultés. J'en lisais, gonflé d'émotion, un
magnifique exemple. À quelque temps de là, servi par ces heureuses
circonstances que trouve toujours celui qui les cherche avec
passion, je publiais mon premier travail entomologique, complément
de celui de Léon Dufour. Ce début eut les honneurs de l'Institut de
France ; un prix de physiologie expérimentale lui fut décerné.
Mais, récompense bien plus douce encore, je recevais bientôt après,
la lettre la plus élogieuse, la plus encourageante de celui-là même
qui m'avait inspiré. Le vénéré Maître m'adressait du fond des
Landes la chaleureuse expression de son enthousiasme, et
m'engageait vivement à continuer dans la voie. À ce souvenir, mes
vieilles paupières se mouillent encore d'une larme de sainte
émotion. O beaux jours des illusions, de la foi en l'avenir,
qu'êtes-vous devenus ?

J'aime à croire que le lecteur ne sera pas
fâché de trouver ici, en extrait, le mémoire point de départ de mes
propres recherches, d'autant plus que cet extrait est nécessaire
pour l'intelligence de ce qui doit suivre. Je laisse donc la parole
au Maître, mais en abrégeant. [5]

« Je ne vois dans l'histoire des Insectes
aucun fait aussi curieux, aussi extraordinaire que celui dont je
vais vous entretenir. Il s'agit d'une espèce de Cerceris
qui alimente sa famille avec les plus somptueuses espèces du genre
Bupreste. Permettez-moi, mon ami, de vous associer aux vives
impressions que m'a procurées l'étude des mœurs de cet
Hyménoptère.

En juillet 1839, un de mes amis qui habite la
campagne, m'envoya deux individus du Buprestis bifasciata,
insecte alors nouveau pour ma collection, en m'apprenant qu'une
espèce de guêpe qui transportait un de ces jolis coléoptères
l'avait abandonné sur son habit et que peu d'instants après, une
semblable guêpe en avait laissé tomber un autre à terre.

En juillet 1840, étant allé faire une visite,
comme médecin, dans la maison de mon ami, je lui rappelai sa
capture de l'année précédente, et je m'informai des circonstances
qui l'avaient accompagnée. La conformité de saisons et de lieux me
faisait espérer de renouveler moi-même cette conquête ; mais
le temps était ce jour-là, sombre et frais, peu favorable, par
conséquent, à la circulation des hyménoptères. Néanmoins, nous nous
mîmes en observation dans les allées du jardin et ne voyant rien
venir, je m'avisai de chercher sur le sol des habitations
d'hyménoptères fouisseurs.

Un léger tas de sable, récemment remué et
formant comme une petite taupinière, arrêta mon attention. En le
grattant, je reconnus qu'il masquait l'orifice d'un conduit qui
s'enfonçait profondément. Au moyen d'une bêche, nous défonçons avec
précaution le terrain, et nous ne tardons pas à voir briller les
élytres épars du Bupreste si convoité. Bientôt ce ne sont plus des
élytres isolés, des fragments que je découvre ; c'est un
Bupreste tout entier, ce sont trois, quatre Buprestes qui étalent
leur or et leurs émeraudes. Je n'en croyais pas mes yeux. Mais ce
n'était là qu'un prélude de mes jouissances.

Dans le chaos des débris de l'exhumation, un
hyménoptère se présente et tombe sous ma main : c'était le
ravisseur des Buprestes, qui cherchait à s'évader du milieu des
victimes. Dans cet insecte fouisseur, je reconnais une vieille
connaissance, un Cerceris que j'ai trouvé deux cents fois en ma
vie, soit en Espagne, soit dans les environs de Saint-Sever.

Mon ambition était loin d'être satisfaite. Il
ne me suffisait pas de connaître et le ravisseur et la proie ravie,
il me fallait la larve, seul consommateur de ces opulentes
provisions. Après avoir épuisé ce premier filon à Buprestes, je
courus à de nouvelles fouilles, je sondai avec un soin plus
scrupuleux ; je parvins enfin à découvrir deux larves qui
complétèrent la bonne fortune de cette campagne. En moins d'une
heure, je bouleversai trois repaires de Cerceris, et mon butin fut
une quinzaine de Buprestes entiers avec des fragments d'un plus
grand nombre encore. Je calculai, en restant, je crois, bien en
deçà de la vérité, qu'il y avait dans ce jardin vingt-cinq nids, ce
qui faisait une somme énorme de Buprestes enfouis. Que sera-ce
donc, me disais-je, dans les localités où, en quelques heures, j'ai
pu saisir sur les fleurs des alliacées jusqu'à soixante Cerceris,
dont les nids, suivant toute apparence, étaient dans le voisinage
et approvisionnés, sans doute, avec la même somptuosité. Ainsi mon
imagination, d'accord avec les probabilités, me faisait entrevoir
sous terre, et dans un rayon peu étendu, des Buprestis
bifasciata par milliers, tandis que depuis plus de trente ans
que j'explore l'entomologie de nos contrées, je n'en ai jamais
trouvé un seul dans la campagne.

Une fois seulement, il y a peut-être vingt
ans, je rencontrai, engagé dans un trou de vieux chêne, un abdomen
de cet insecte revêtu de ses élytres. Ce dernier fait devint pour
moi un trait de lumière. En m'apprenant que la larve du
Buprestis bifasciata devait vivre dans le bois de chêne,
il me rendait parfaitement raison de l'abondance de ce coléoptère
dans un pays où les forêts sont exclusivement formées par cet
arbre. Comme le Cerceris bupresticide est rare dans les collines
argileuses de cette dernière contrée, comparativement aux plaines
sablonneuses peuplées par le pin maritime, il devenait piquant pour
moi de savoir si cet hyménoptère, lorsqu'il habite la région des
pins, approvisionne son nid comme dans la région des chênes.
J'avais de fortes présomptions qu'il ne devait pas en être
ainsi ; et vous verrez bientôt, avec quelque surprise, combien
est exquis le tact entomologique de notre Cerceris dans le choix
des nombreuses espèces du genre Bupreste.

Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région
des pins pour moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier
d'exploration est le jardin d'une propriété située au milieu de
forêts de pins maritimes. – Les repaires de Cerceris furent bientôt
reconnus ; ils étaient exclusivement pratiqués dans les
maîtresses allées, où le sol, plus battu, plus compact à la
surface, offrait à l'hyménoptère fouisseur des conditions de
solidité pour l'établissement de son domicile souterrain. J'en
visitai une vingtaine environ, et je puis le dire, à la sueur de
mon front. C'est un genre d'exploitation assez pénible, car les
nids, et par conséquent les provisions, ne se rencontrent qu'à un
pied de profondeur. Aussi, pour éviter leur dégradation, il
convient, après avoir enfoncé dans la galerie des Cerceris un
chaume de graminée qui sert de jalon et de conducteur, d'investir
la place par une ligne de sape carrée dont les côtés sont distants
de l'orifice ou du jalon d'environ sept à huit pouces. Il faut
saper avec une pelle de jardin, de manière que la motte centrale,
bien détachée dans son pourtour, puisse s'enlever en une pièce, que
l'on renverse sur le sol pour la briser ensuite avec
circonspection. Telle est la manœuvre qui m'a réussi.

Vous eussiez partagé, mon ami, notre
enthousiasme à la vue des belles espèces de Buprestes que cette
exploitation si nouvelle étala successivement à nos regards
empressés. Il fallait entendre nos exclamations toutes les fois
qu'en renversant de fond en comble la mine, on mettait en évidence
de nouveaux trésors, rendus plus éclatants encore par l'ardeur du
soleil ; ou lorsque nous découvrions, ici, des larves de tout
âge attachées à leur proie, là des coques de ces larves toutes
incrustées de cuivre, de bronze, d'émeraudes. Moi qui suis un
entomophile praticien, et, depuis, hélas ! trois ou quatre
fois dix ans, je n'avais jamais assisté à un spectacle si
ravissant, je n'avais jamais vu pareille fête. Vous y manquiez pour
en doubler la jouissance. Notre admiration, toujours progressive,
se portait alternativement de ces brillants coléoptères au
discernement merveilleux, à la sagacité étonnante du Cerceris qui
les avait enfouis et emmagasinés. Le croiriez-vous, sur plus de
quatre cents individus exhumés, il ne s'en est pas trouvé un seul
qui n'appartint au vieux genre Bupreste. La plus minime erreur n'a
point été commise par notre savant hyménoptère. Quels enseignements
à puiser dans cette intelligente industrie d'un si petit
insecte ! Quel prix Latreille n'aurait-il pas attaché au
suffrage de ce Cerceris en faveur de la méthode naturelle.
[6]

Passons maintenant aux diverses manœuvres du
Cerceris pour établir et approvisionner ses nids. J'ai déjà dit
qu'il choisit les terrains dont la surface est battue, compacte et
solide : j'ajoute que ces terrains doivent être secs et
exposés au grand soleil. Il y a dans ce choix une intelligence, ou,
si vous voulez, un instinct qu'on serait tenté de croire le
résultat de l'expérience. Une terre meuble, un sol uniquement
sablonneux, seraient, sans doute, bien plus faciles à
creuser : mais comment y pratiquer un orifice qui pût rester
béant pour le besoin du service, et une galerie dont les parois ne
fussent pas exposées à s'ébouler à chaque instant, à se déformer, à
s'obstruer à la moindre pluie ? Ce choix est donc rationnel et
parfaitement calculé.

Notre hyménoptère fouisseur creuse sa galerie
au moyen de ses mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet
effet, sont garnis de piquants raides, faisant l'office de râteaux.
Il ne faut pas que l'orifice ait seulement le diamètre du corps du
mineur ; il faut qu'il puisse admettre une proie plus
volumineuse. C'est une prévoyance admirable. À mesure que le
Cerceris s'enfonce dans le sol, il amène au dehors les déblais, et
ce sont ceux-ci qui forment le tas que j'ai comparé plus haut à une
petite taupinière. Cette galerie n'est pas verticale, ce qui
l'aurait infailliblement exposée à se combler, soit par l'effet du
vent, soit par bien d'autres causes. Non loin de son origine, elle
forme un coude ; sa longueur est de sept à huit pouces. Au
fond du couloir, l'industrieuse mère établit les berceaux de sa
postérité. Ce sont cinq cellules séparées et indépendantes les unes
des autres, disposées en demi-cercle, creusées de manière à
posséder la forme et presque la grandeur d'une olive, polies et
solides à leur intérieur. Chacune d'elles est assez grande pour
contenir trois Buprestes, qui sont la ration ordinaire pour chaque
larve. La mère pond un œuf au milieu des trois victimes, et bouche
ensuite la galerie avec de la terre, de manière que,
l'approvisionnement de toute la couvée terminé, les cellules ne
communiquent plus au dehors.

Le Cerceris bupresticide doit être un adroit,
un intrépide, un habile chasseur. La propreté, la fraîcheur des
Buprestes qu'il enfouit dans sa tanière, portent à croire qu'il les
saisit au moment où ces coléoptères sortent des galeries ligneuses
où vient de s'opérer leur dernière métamorphose. Mais quel
inconcevable instinct le pousse, lui qui ne vit que du nectar des
fleurs, à se procurer, à travers mille difficultés, une nourriture
animale pour des enfants carnivores qu'il ne doit jamais voir, et à
venir se placer en arrêt sur les arbres les plus dissemblables,
recélant dans les profondeurs de leurs troncs les insectes destinés
à devenir sa proie ? Quel tact entomologique, plus
inconcevable encore, lui fait une rigoureuse loi de se renfermer,
pour le choix de ses victimes, dans un seul groupe générique et de
capturer des espèces qui ont entre elles des différences
considérables de taille, de configuration, de couleur ? Car
voyez, mon ami, combien peu se ressemblent le B. biguttata
à corps mince et allongé, à couleur sombre ; le B.
octo-guttata, ovale-oblong, à grandes taches d'un beau jaune
sur un fond bleu ou vert ; le B. micans, qui a trois
ou quatre fois le volume du B. biguttata et une couleur
métallique d'un beau vert doré éclatant.

Il est encore, dans les manœuvres de notre
assassin des Buprestes, un fait des plus singuliers. Les Buprestes
enterrés, ainsi que ceux dont je me suis emparé entre les pattes de
leurs ravisseurs, sont toujours dépourvus de tout signe de
vie ; en un mot, ils sont décidément morts. Je remarquai avec
surprise que, n'importe l'époque de l'exhumation de ces cadavres,
non-seulement ils conservaient toute la fraîcheur de leur coloris,
mais ils avaient les pattes, les antennes, les palpes et les
membranes qui unissent les parties du corps, parfaitement souples
et flexibles. On ne reconnaissait en eux aucune mutilation, aucune
blessure apparente. On croirait d'abord en trouver la raison, pour
ceux qui sont ensevelis, dans la fraîcheur des entrailles du sol,
dans l'absence de l'air et de la lumière ; et pour ceux
enlevés aux ravisseurs, dans une mort très récente.

Mais observez, je vous prie, que lors de mes
expériences, après avoir placé isolément dans des cornets de papier
les nombreux Buprestes exhumés, il m'est souvent arrivé de ne les
enfiler avec des épingles qu'après trente-six heures de séjour dans
les cornets. Eh bien ! malgré la sécheresse et la vive chaleur
de juillet, j'ai toujours trouvé la même flexibilité dans leurs
articulations. Il y a plus : après ce laps de temps, j'ai
disséqué plusieurs d'entre eux, et leurs viscères étaient aussi
parfaitement conservés que si j'avais posé le scalpel dans les
entrailles encore vivantes de ces insectes. Or, une longue
expérience m'a appris que, même dans un coléoptère de cette taille,
lorsqu'il s'est écoulé douze heures depuis la mort en été, les
organes intérieurs sont ou desséchés ou corrompus, de manière qu'il
est impossible d'en constater la forme et la structure. Il y a dans
les Buprestes mis à mort par les Cerceris quelque circonstance
particulière qui les met à l'abri de la dessiccation et de la
corruption pendant une et peut-être deux semaines. Mais quelle est
cette circonstance ? »

Pour expliquer cette merveilleuse conservation
des chairs qui, d'un insecte plongé depuis plusieurs semaines dans
l'inertie d'un cadavre, fait une pièce de gibier ne se faisandant
pas et se tenant aussi fraîche qu'à la minute même de sa capture,
pendant les plus fortes chaleurs de l'été, l'habile historien du
chasseur de Buprestes, suppose un liquide antiseptique, agissant à
la manière des préparations usitées pour conserver les pièces
d'anatomie. Ce liquide ne saurait être que le venin de
l'hyménoptère, inoculé dans le corps de la victime. Une petite
gouttelette de l'humeur venimeuse accompagnant le dard, stylet
destiné à l'inoculation, ferait office d'une sorte de saumure ou de
liqueur préservatrice pour conserver les chairs dont la larve doit
se nourrir. Mais quelle supériorité n'aurait pas sur les nôtres le
procédé de l'hyménoptère en matière de conserves
alimentaires ! Nous saturons de sel, nous imprégnons des
âcretés de la fumée, nous enfermons dans des boîtes de fer-blanc
hermétiquement closes, des aliments qui se maintiennent mangeables,
il est vrai, mais sont loin, bien loin, des qualités qu'ils avaient
à l'état de fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées dans de
l'huile, les harengs fumés de la Hollande, les morues réduites en
une plaque racornie par le sel et le soleil, tout cela peut-il
soutenir la comparaison avec les mêmes poissons livrés à la cuisine
alors qu'ils frétillent encore ? Pour les viandes proprement
dites, c'est encore pire. Hors de la salaison et du boucanage, nous
n'avons rien qui puisse, même pendant une période assez courte,
maintenir mangeable à la rigueur un morceau de chair. Aujourd'hui,
après mille tentatives infructueuses dans les voies les plus
variées, on équipe à grands frais des navires spéciaux, qui, munis
de puissants appareils frigorifiques, nous apportent congelées et
soustraites à l'altération par l'intensité du froid, les chairs des
moutons et des bœufs abattus dans les pampas de l'Amérique du Sud.
Comme le Cerceris prime sur nous par sa méthode, si prompte, si peu
coûteuse, si efficace ! Quelles leçons nous aurions à prendre
dans sa chimie transcendante ! Avec une imperceptible goutte
de son liquide à venin, il rend à l'instant même sa proie
incorruptible. Que dis-je ! incorruptible ! C'est fort
loin d'être tout ! Il met son gibier dans un état qui empêche
la dessiccation, qui laisse aux articulations leur souplesse, qui
maintient dans leur fraîcheur première tous les organes tant
intérieurs qu'extérieurs ; enfin il met l'insecte sacrifié
dans un état ne différant de la vie que par l'immobilité
cadavérique.

Telle est l'idée à laquelle s'est arrêté L.
Dufour, devant l'incompréhensible merveille des Buprestes morts que
la corruption n'envahit pas. Une liqueur préservatrice,
incomparablement supérieure à tout ce que la science humaine sait
produire, expliquerait le mystère. Lui, le maître, habile parmi les
habiles, rompu aux fines anatomies ; lui qui, de la loupe et
du scalpel, a scruté la série entomologique entière, sans laisser
un recoin inexploré ; lui, enfin, pour qui l'organisation des
insectes n'a pas de secrets, ne peut rien imaginer de mieux qu'un
liquide antiseptique pour donner au moins une apparence
d'explication, à un fait qui le laisse confondu. Qu'il me soit
permis d'insister sur ce rapprochement entre l'instinct de la bête
et la raison du savant pour mieux mettre en son jour, en temps
opportun, l'écrasante supériorité de l'animal.

Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du
Cerceris bupresticide. Cet hyménoptère, commun dans les Landes,
ainsi que nous l'enseigne son historien, paraît être fort rare dans
le département de Vaucluse. Il ne m'est arrivé que de loin en loin
de le rencontrer en automne, et toujours par individus isolés, sur
les capitules épineux du Chardon-Roland (Eryngium
campestre), soit aux environs d'Avignon, soit aux environs
d'Orange et de Carpentras. Dans cette dernière localité, si
favorable aux travaux des hyménoptères fouisseurs par son terrain
sablonneux de mollasse marine, j'ai eu la bonne fortune, non
d'assister à l'exhumation de richesses entomologiques, telles que
nous les décrit L. Dufour, mais de trouver quelques vieux nids, que
je rapporte sans hésiter au chasseur de Buprestes, me basant sur la
forme des cocons, le genre d'approvisionnement et la rencontre de
l'hyménoptère dans les environs. Ces nids, creusés au sein d'un
grès très friable, nommé safre dans le pays, étaient
bourrés de débris de coléoptères, débris très reconnaissables et
consistant en élytres détachés, corselets vidés, pattes entières.
Or ces reliefs du festin des larves se rapportaient tous à une
seule espèce ; et cette espèce était encore un Bupreste, le
Bupreste géminé (Sphaenoptera geminata). Ainsi de l'ouest
à l'est de la France, du département des Landes à celui de
Vaucluse, le Cerceris reste fidèle à son gibier de
prédilection ; la longitude ne change rien à ses
préférences ; chasseur de Buprestes au milieu des pins
maritimes des dunes océaniques, il reste chasseur de Buprestes au
milieu des yeuses et des oliviers de la Provence. Il change
d'espèces suivant les lieux, le climat et la végétation, qui font
tant varier les populations entomologiques ; mais il ne sort
pas de son genre favori, le genre Bupreste. Pour quel singulier
motif ? C'est ce que je vais essayer de démontrer.










Chapitre 4
LE CERCERIS TUBERCULÉ


La mémoire pleine des hauts faits du chasseur
de Buprestes, j'épiais l'occasion d'assister à mon tour aux travaux
des Cerceris ; et je l'épiai tellement que je finis par la
trouver. Ce n'était pas, il est vrai, l'hyménoptère célébré par L.
Dufour, avec ses somptueuses victuailles, dont les débris exhumés
du sol font songer à la poudre de quelque pépite brisée sous le pic
du mineur dans un placer aurifère ; c'était une espèce
congénère, ravisseur géant qui se contente d'une proie plus
modeste, enfin le Cerceris tuberculé ou Cerceris majeur, le plus
grand, le plus robuste du genre.

La dernière quinzaine de septembre est
l'époque où notre hyménoptère fouisseur creuse ses terriers et
enfouit dans leur profondeur la proie destinée à ses larves.
L'emplacement pour le domicile, toujours choisi avec discernement,
est soumis à ces lois mystérieuses si variables d'une espèce à
l'autre, mais immuables pour une même espèce. Au Cerceris de L.
Dufour, il faut un sol horizontal, battu et compact, tel que celui
d'une allée, pour rendre impossible les éboulements, les
déformations qui ruineraient sa galerie à la première pluie. Il
faut au nôtre, au contraire, un sol vertical. Avec cette légère
modification architectonique, il évite la plupart des dangers qui
pourraient menacer sa galerie ; aussi se montre-t-il peu
difficile dans le choix de la nature du sol, et creuse-t-il
indifféremment ses terriers soit dans une terre meuble légèrement
argileuse, soit dans les sables friables de la mollasse ; ce
qui rend ses travaux d'excavation beaucoup plus aisés. La seule
condition indispensable paraît être un sol sec et exposé, la plus
grande partie du jour, aux rayons du soleil. Ce sont donc les talus
à pic des chemins, les flancs des ravins, creusés par les pluies
dans les sables de la mollasse, que notre hyménoptère choisit pour
établir son domicile. Semblables conditions sont fréquentes au
voisinage de Carpentras, au lieu-dit le Chemin
creux ; c'est là aussi que j'ai observé en plus grande
abondance le Cerceris tuberculé et que j'ai recueilli la majeure
partie des faits relatifs à son histoire.

Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet
emplacement vertical : d'autres précautions sont prises pour
se garantir des pluies inévitables de la saison déjà avancée. Si
quelque lame de grès dur fait saillie en forme de corniche ;
si quelque trou, à y loger le poing, est naturellement creusé dans
le sol, c'est là, sous cet auvent, au fond de cette cavité, qu'il
pratique sa galerie, ajoutant ainsi un vestibule naturel à son
propre édifice. Bien qu'il n'y ait entre eux aucune espèce de
communauté, ces insectes aiment cependant à se réunir en petit
nombre ; et c'est toujours par groupes d'une dizaine environ
au moins que j'ai observé leurs nids, dont les orifices, le plus
souvent assez distants l'un de l'autre, se rapprochent quelquefois
jusqu'à se toucher.

Par un beau soleil, c'est merveille de voir
les diverses manœuvres de ces laborieux mineurs. Les uns, avec
leurs mandibules, arrachent patiemment au fond de l'excavation
quelques grains de gravier et en poussent la lourde masse au
dehors ; d'autres, grattant les parois de leur couloir avec
les râteaux acérés des tarses, forment un tas de déblais qu'ils
balaient au dehors à reculons, et qu'ils font ruisseler sur les
flancs des talus en longs filets pulvérulents. Ce sont ces ondées
périodiques de sable rejeté hors de galeries en construction, qui
ont trahi mes premiers Cerceris et m'ont fait découvrir leurs nids.
D'autres, soit par fatigue, soit par suite de l'achèvement de leur
rude tâche, semblent se reposer et lustrent leurs antennes et leurs
ailes sous l'auvent naturel qui, le plus souvent, protège leur
domicile ; ou bien encore restent immobiles à l'orifice de
leur trou, et montrent seulement leur large face carrée, bariolée
de jaune et de noir. D'autres enfin, avec un grave bourdonnement,
voltigent sur les buissons voisins du Chêne au Kermès, où les
mâles, sans cesse aux aguets dans le voisinage des terriers en
construction, ne tardent pas à les suivre. Des couples se forment,
souvent troublés par l'arrivée d'un second mâle qui cherche à
supplanter l'heureux possesseur. Les bourdonnements deviennent
menaçants, des rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se roulent
dans la poussière jusqu'à ce que l'un des deux reconnaisse la
supériorité de son rival. Non loin de là, la femelle attend,
indifférente, le dénouement de la lutte ; enfin elle accueille
le mâle que les hasards du combat lui ont donné, et le couple,
s'envolant à perte de vue, va chercher la tranquillité sur quelque
lointaine touffe de broussailles. Là se borne le rôle de mâles. De
moitié plus petits que les femelles, et presque aussi nombreux
qu'elles, ils rôdent çà et là, à proximité des terriers, mais sans
y pénétrer, et sans jamais prendre part aux laborieux travaux de
mine et aux chasses, peut-être encore plus pénibles, qui doivent
approvisionner les cellules.

En peu de jours les galeries sont prêtes,
d'autant plus que celles de l'année précédente sont employées de
nouveau après quelques réparations. Les autres Cerceris, à ma
connaissance, n'ont pas de domicile fixe, héritage de famille
transmis d'une génération à l'autre. Vraie Bohême errante, ils
s'établissent isolément où les ont conduits les hasards de leur vie
vagabonde, pourvu que le sol leur convienne. Le Cerceris tuberculé
est, lui, fidèle à ses pénates. La lame de grès qui surplombe et
servait d'auvent à ses prédécesseurs, il l'adopte à son tour ;
il creuse la même assise de sable qu'ont creusée ses ancêtres, et
ajoutant ses propres travaux aux travaux antérieurs, il obtient des
retraites profondes qu'on ne visite pas toujours sans difficulté.
Le diamètre des galeries est assez large pour qu'on puisse y
plonger le pouce, et l'insecte peut s'y mouvoir aisément, même
lorsqu'il est chargé de la proie que nous lui verrons saisir. Leur
direction, qui d'abord est horizontale jusqu'à la profondeur de un
à deux décimètres, fait subitement un coude, et plonge plus ou
moins obliquement tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre. Sauf la
partie horizontale et le coude du tube, le reste ne paraît réglé
que par les difficultés du terrain, comme le prouvent les
sinuosités, les orientations variables qu'on observe dans la partie
la plus reculée. La longueur totale de cette espèce de trou de
sonde atteint jusqu'à un demi-mètre. À l'extrémité la plus reculée
du tube se trouvent les cellules, en assez petit nombre, et
approvisionnées chacune avec cinq ou six cadavres de coléoptères.
Mais laissons ces détails de maçonnerie, et arrivons à des faits
plus capables d'exciter notre admiration.

La victime que le Cerceris choisit pour
alimenter ses larves est un Curculionite de grande taille, le
Cleonus ophthalmicus. On voit le ravisseur arriver
pesamment chargé, portant sa victime entre les pattes, ventre à
ventre, tête contre tête, et s'abattre lourdement à quelque
distance du trou, pour achever le reste du trajet sans le secours
des ailes. Alors l'hyménoptère traîne péniblement sa proie avec les
mandibules sur un plan vertical ou au moins très incliné, cause de
fréquentes culbutes qui font rouler pêle-mêle le ravisseur et sa
victime jusqu'au bas du talus, mais incapables de décourager
l'infatigable mère qui, souillée de poussière, plonge enfin dans le
terrier avec le butin dont elle ne s'est point dessaisie un
instant. Si la marche avec un tel fardeau n'est point aisée pour le
Cerceris, surtout sur un pareil terrain, il n'en est pas de même du
vol dont la puissance est admirable, si l'on considère que la
robuste bestiole emporte une proie presque aussi grosse et plus
pesante qu'elle. J'ai eu la curiosité de peser comparativement le
Cerceris et son gibier : j'ai trouvé pour le premier 150
milligrammes, pour le second, en moyenne, 250 milligrammes, presque
le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en
faveur du vigoureux chasseur ; aussi ne pouvais-je me lasser
d'admirer avec quelle prestesse, quelle aisance, il reprenait son
vol, le gibier entre les pattes, et s'élevait à une hauteur où je
le perdais de vue, lorsque traqué de trop près par ma curiosité
indiscrète, il se décidait à fuir pour sauver son précieux butin.
Mais il ne fuyait pas toujours, et je parvenais alors, non sans
difficulté pour ne pas blesser le chasseur, en le harcelant, en le
culbutant avec une paille, à lui faire abandonner sa proie dont je
m'emparais aussitôt. Le Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et
là, entrait un instant dans sa tanière et en sortait bientôt pour
voler à de nouvelles chasses. En moins de dix minutes, l'adroit
investigateur avait trouvé une nouvelle victime, consommé le
meurtre et accompli le rapt, que je me suis souvent permis de faire
tourner à mon profit. Huit fois, aux dépens du même individu, j'ai
commis coup sur coup le même larcin ; huit fois avec une
constance inébranlable, il a recommencé son expédition
infructueuse. Sa patience a lassé la mienne, et la neuvième capture
lui est restée définitivement acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules
déjà approvisionnées, je me suis procuré près d'une centaine de
Curculionites ; et malgré ce que j'avais droit d'attendre,
d'après ce que L. Dufour nous a appris sur les mœurs du Cerceris
bupresticide, je n'ai pu réprimer mon étonnement à la vue de la
singulière collection que je venais de faire. Si le chasseur de
Buprestes, sans sortir des limites d'un genre, passe
indistinctement d'une espèce à l'autre, celui-ci, plus exclusif,
s'adresse invariablement à la même espèce, le Cleonus
ophthalmicus. Dans le dénombrement de mon butin, je n'ai
reconnu qu'une exception, une seule, et encore était-elle fournie
par une espèce congénère, le Cleonus alternans, espèce que
je n'ai pu revoir une seconde fois dans mes fréquentes visites aux
Cerceris. Des recherches ultérieures m'ont fourni une seconde
exception, le Bothynoderes albidus ; et voilà tout.
Une proie plus savoureuse, plus succulente, suffit-elle pour
expliquer cette prédilection pour une espèce unique ? Les
larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, des sucs mieux
à leur convenance et qu'elles ne trouveraient pas ailleurs ?
Je ne le pense pas ; et si le Cerceris de L. Dufour chasse
indistinctement tous les Buprestes, c'est que, sans doute, tous les
Buprestes ont les mêmes propriétés nutritives. Mais les
Curculionides doivent être en général dans le même cas ; leurs
qualités alimentaires doivent être identiques, et alors ce choix si
surprenant n'est plus qu'une question de volume, et par suite
d'économie de fatigue et de temps. Notre Cerceris, le géant de ses
congénères, s'attaque de préférence au Cléone ophthalmique parce
que ce Charançon est le plus gros de nos contrées et peut-être
aussi le plus fréquent. Mais si cette proie préférée vient à lui
manquer, il doit se rabattre sur d'autres espèces, seraient-elles
moins grosses, comme le prouvent les deux exceptions
constatées.

Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer
aux dépens de la gent porte-trompe, les Charançons. Bien d'autres
Cerceris suivant leur taille, leur force et les éventualités de la
chasse, capturent les Curculionides les plus variés pour le genre,
l'espèce, la forme, la grosseur. On sait depuis longtemps que le
Cerceris arenaria nourrit ses larves de semblables
provisions. J'ai reconnu moi-même dans ses repaires les Sitona
lineata, Sitona tibialis, Cneorinus hispidus, Brachyderes gracilis,
Geonemus flabellipes, Otiorhynchus maleficus. Au Cerceris
aurita, on a reconnu pour butin l'Otiorhynchus raucus
et le Phytonomus punctatus. Le garde-manger du
Cerceris Ferreri m'a montré les pièces suivantes :
Phytonomus murinus, Phytonomus punctatus, Sitona lineata,
Cneorhinus hispidus, Rhynchites betuleti. Ce dernier, rouleur
des feuilles de la vigne sous forme de cigares, est parfois d'un
superbe bleu métallique, et plus ordinairement d'un splendide éclat
cuivreux doré. Il m'est arrivé de trouver jusqu'à sept de ces
brillants insectes pour l'approvisionnement d'une cellule ; et
alors la somptuosité du petit amas souterrain pouvait presque
soutenir la comparaison avec les bijoux enfouis par le chasseur de
Buprestes. D'autres espèces, notamment les plus faibles, s'adonnent
au menu gibier, dont le petit volume est suppléé par l'abondance
des pièces. Ainsi le Cerceris quadricincta entasse dans
chaque cellule jusqu'à une trentaine d'Apion
gravidum ; sans dédaigner, lorsque l'occasion s'en
présente, des Curculionides plus volumineux, tels que Sitona
lineata, Phytonomus murinus. Pareil approvisionnement en
petites espèces est encore le lot du Cerceris labiata.
Enfin le plus petit des Cerceris de ma région, le Cerceris
Julii [7], pourchasse les plus petits
Curculionides, Apion gravidum et Bruchus
granarius, gibier proportionné au frêle giboyeur. Pour en
finir avec ce relevé des victuailles, ajoutons que quelques
Cerceris suivent d'autres lois gastronomiques et élèvent leur
famille avec des hyménoptères. Tel est le Cerceris ornata.
De tels goûts sortant de notre cadre, passons outre.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris
dont les provisions de bouche consistent en coléoptères, sept sont
adonnées au régime des Charançons et une à celui des Buprestes.
Pour quelles raisons singulières les déprédations de ces
hyménoptères sont-elles renfermées dans des limites si
étroites ? Quels sont les motifs de ces choix si
exclusifs ? Quels traits de ressemblance interne y a-t-il
entre les Buprestes et les Charançons, qui extérieurement ne se
ressemblent en rien, pour devenir ainsi également la pâture de
larves carnivores congénères ? Entre telle et telle autre
espèce de victime, il y a, sans doute aucun, des différences de
saveur, des différences nutritives que les larves savent très-bien
apprécier ; mais une raison autrement grave doit dominer
toutes ces considérations gastronomiques et motiver ces étranges
prédilections.

Après tout ce qui a été dit d'admirable par L.
Dufour sur la longue et merveilleuse conservation des insectes
destinés aux larves carnassières, il est presque inutile d'ajouter
que les Charançons, autant ceux que j'exhumais que ceux que je
prenais entre les pattes des ravisseurs, quoique privés pour
toujours du mouvement, étaient dans un parfait état de
conservation. Fraîcheur des couleurs, souplesse des membranes et
des moindres articulations, état normal des viscères, tout conspire
à vous faire douter que ce corps inerte qu'on a sous les yeux soit
un véritable cadavre, d'autant plus qu'à la loupe même il est
impossible d'y apercevoir la moindre lésion ; et, malgré soi,
on s'attend à voir remuer, à voir marcher l'insecte d'un moment à
l'autre. Bien plus : par des chaleurs qui, en quelques heures,
auraient desséché et rendu friables des insectes morts d'une mort
ordinaire, par des temps humides qui les auraient tout aussi
rapidement corrompus et moisis, j'ai conservé, sans aucune
précaution et pendant plus d'un mois, les mêmes individus, soit
dans des tubes de verre, soit dans des cornets de papier ; et,
chose inouïe, après cet énorme laps de temps, les viscères
n'avaient rien perdu de leur fraîcheur, et la dissection en était
aussi aisée que si l'on eût opéré sur un animal vivant. Non, en
présence de pareils faits, on ne peut invoquer l'action d'un
antiseptique et croire à une mort réelle ; la vie est encore
là, vie latente et passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant
encore quelque temps avec avantage contre l'invasion destructive
des forces chimiques, peut ainsi préserver l'organisme de la
décomposition. La vie est encore là, moins le mouvement ; et
l'on a sous les yeux une merveille comme pourraient en produire le
chloroforme et l'éther, une merveille reconnaissant pour cause les
mystérieuses lois du système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont
ralenties, troublées sans doute ; mais enfin elles s'exercent
sourdement. J'en ai pour preuves la défécation qui s'opère,
normalement et par intervalles chez les Charançons, pendant la
première semaine de ce profond sommeil qu'aucun réveil ne doit
suivre, et qui, cependant, n'est pas encore la mort. Elle ne
s'arrête que lorsque l'intestin ne renferme plus rien, comme le
constate l'autopsie. Là, ne se bornent pas les faibles lueurs de
vie que l'animal manifeste encore ; et bien que l'irritabilité
paraisse pour toujours anéantie, j'ai pu cependant en réveiller
encore quelques vestiges. Ayant mis dans un flacon contenant de la
sciure de bois humectée de quelques gouttes de benzine des
Charançons récemment exhumés et plongés dans une immobilité
absolue, je n'ai pas été peu surpris de les voir un quart d'heure
après remuer leurs pattes. Un moment j'ai cru pouvoir les rappeler
à la vie. Vain espoir ! ces mouvements, derniers vestiges
d'une irritabilité qui va s'éteindre, ne tardent pas à s'arrêter,
et ne peuvent pas être excités une seconde fois. J'ai recommencé
cette expérience depuis quelques heures jusqu'à trois ou quatre
jours après le meurtre, toujours avec le même succès. Cependant le
mouvement est d'autant plus lent à se manifester que la victime est
plus vieille. Ce mouvement se propage toujours d'avant en
arrière : les antennes exécutent d'abord quelques lentes
oscillations, puis les tarses antérieurs frémissent et prennent
part à l'état oscillatoire ; enfin les tarses de seconde
paire, et en dernier lieu ceux de troisième paire, ne tardent pas à
en faire autant. Une fois l'ébranlement donné, ces divers
appendices exécutent leurs oscillations sans aucun ordre, jusqu'à
ce que le tout retombe dans l'immobilité, ce qui arrive plus ou
moins promptement. À moins que le meurtre ne soit très récent,
l'ébranlement des tarses ne se communique pas plus loin, et les
jambes restent immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir
par le même procédé le moindre vestige d'irritabilité ; alors
j'ai eu recours au courant voltaïque. Ce dernier moyen est plus
énergique, et provoque des contractions musculaires et des
mouvements là où la vapeur de benzine reste sans effet. Il suffit
d'un ou deux éléments de Bunsen dont on arme les rhéophores
d'aiguilles déliées. En plongeant la pointe de l'une sous l'anneau
le plus reculé de l'abdomen, et la pointe de l'autre sous le cou,
on obtient, toutes les fois que le courant est établi, outre le
frémissement des tarses, une forte flexion des pattes, qui se
replient sur l'abdomen, et leur relâchement quand le courant est
interrompu. Ces mouvements, fort énergiques les premiers jours,
diminuent peu à peu d'intensité et ne se montrent plus après un
certain temps. Le dixième jour, j'ai encore obtenu des mouvements
sensibles ; le quinzième, la pile était impuissante à les
provoquer, malgré la souplesse des membres et la fraîcheur des
viscères. J'ai soumis comparativement à l'action de la pile des
coléoptères réellement morts, Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés
par la benzine ou par le gaz sulfureux. Deux heures au plus après
l'asphyxie, il m'a été impossible de provoquer ces mouvements,
obtenus si aisément dans les Charançons qui sont déjà depuis
plusieurs jours dans cet état singulier, intermédiaire entre la vie
et la mort, où les plonge leur redoutable ennemi.

Tous ces faits sont contradictoires avec la
supposition d'un animal complètement mort, avec l'hypothèse d'un
vrai cadavre devenu incorruptible par l'effet d'une liqueur
préservatrice. On ne peut les expliquer qu'en admettant que
l'animal est atteint dans le principe de ses mouvements ; que
son irritabilité brusquement engourdie s'éteint avec lenteur,
tandis que les fonctions végétatives, plus tenaces, s'éteignent
plus lentement encore et maintiennent, pendant le temps nécessaire
aux larves, la conservation des viscères.

La particularité qu'il importait le plus de
constater, c'était la manière dont s'opère le meurtre. Il est bien
évident que l'aiguillon à venin du Cerceris doit jouer ici le
premier rôle. Mais où et comment pénètre-t-il dans le corps du
Charançon, couvert d'une dure cuirasse, dont les pièces sont si
étroitement ajustées ? Dans les individus atteints par le
dard, rien, même à la loupe, ne trahit l'assassinat. Il faut donc
constater, par un examen direct, les manœuvres meurtrières de
l'hyménoptère, problème devant les difficultés duquel avait déjà
reculé L. Dufour et dont la solution m'a paru quelque temps
impossible à trouver. J'ai essayé cependant, et j'ai eu la
satisfaction d'y parvenir, mais non sans tâtonnements.

En s'envolant de leurs cavernes pour faire
leurs chasses, les Cerceris se dirigeaient indifféremment, tantôt
d'un côté, tantôt de l'autre, et ils rentraient chargés de leur
proie suivant toutes les directions. Tous les alentours étaient
donc indistinctement exploités ; mais comme les chasseurs ne
mettaient guère plus de dix minutes entre l'aller et le retour, le
rayon du terrain exploré ne paraissait pas devoir être d'une grande
étendue, surtout en tenant compte du temps nécessaire pour
découvrir la proie, l'attaquer et en faire une masse inerte. Je me
suis donc mis à parcourir, avec toute l'attention possible, les
terres circonvoisines, dans l'espoir de trouver quelques Cerceris
en chasse. Un après-midi consacré à ce travail ingrat a fini par me
convaincre de l'inutilité de mes recherches, et du peu de chances
que j'avais de surprendre sur le fait quelques rares chasseurs
disséminés çà et là, et bientôt dérobés aux regards par la rapidité
du vol, surtout dans un terrain difficile, complanté de vignes et
d'oliviers. J'ai renoncé à ce procédé.

En apportant moi-même des Charançons vivants
dans le voisinage des nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par
une proie trouvée sans fatigue, et assister ainsi au drame tant
désiré ? L'idée m'a paru bonne, et dès le lendemain matin
j'étais en course pour me procurer des Cleonus
ophthalmicus vivants. Vignes, champs de luzerne, terres à blé,
haies, tas de pierres, bords des chemins, j'ai tout visité, tout
scruté ; et après deux mortelles journées de recherches
minutieuses, j'étais possesseur, oserai-je le dire, j'étais
possesseur de trois Charançons, tout pelés, souillés de poussière,
privés d'antennes ou de tarses, vétérans éclopés dont les Cerceris
ne voudront peut-être pas ! Depuis le jour de cette fiévreuse
recherche où, pour un Charançon, je me mettais en nage dans des
courses folles, bien des années se sont écoulées, et malgré mes
explorations entomologiques presque quotidiennes, j'ignore toujours
dans quelles conditions vit le fameux Cléone, que je rencontre
par-ci, par-là, vagabondant au bord des sentiers. Puissance
admirable de l'instinct ! Dans les mêmes lieux, en un rien de
temps, c'est par centaines que nos hyménoptères auraient trouvé ces
insectes, introuvables pour l'homme ; ils les auraient trouvés
frais, lustrés, récemment sortis sans doute de leurs coques de
nymphe !

N'importe, essayons avec mon pitoyable gibier.
Un Cerceris vient d'entrer dans sa galerie avec la proie
accoutumée ; avant qu'il ressorte pour une autre expédition,
je place un Charançon à quelques pouces du trou. L'insecte va et
vient ; quand il s'écarte trop, je le ramène à son poste.
Enfin le Cerceris montre sa large face et sort du trou : le
cœur me bat d'émotion. L'hyménoptère arpente quelques instants les
abords de son domicile, voit le Charançon, le coudoie, se retourne,
lui passe à plusieurs reprises sur le dos, et s'envole sans honorer
ma capture d'un coup de mandibule, ma capture qui m'a donné tant de
mal. J'étais confondu, atterré. Nouveaux essais à d'autres
trous ; nouvelles déceptions. Décidément ces chasseurs
délicats ne veulent pas du gibier que je leur offre. Peut-être, le
trouvent-ils trop vieux, trop fané. Peut-être, en le prenant entre
les doigts, lui ai-je communiqué quelque odeur qui leur déplaît.
Pour ces raffinés, un attouchement étranger est cause de
dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris
à faire usage de son dard pour sa propre défense ? J'ai
enfermé dans le même flacon un Cerceris et un Cléone, que j'ai
irrités par quelques secousses. L'hyménoptère, nature fine, est
plus impressionné que l'autre prisonnier, épaisse et lourde
organisation ; il songe à la fuite et non à l'attaque. Les
rôles mêmes sont intervertis : le Charançon devenant
l'agresseur, saisit parfois du bout de sa trompe une patte de son
mortel ennemi, qui ne cherche pas même à se défendre, tant la
frayeur le domine. J'étais à bout de ressources, et mon désir
d'assister au dénouement n'avait fait qu'augmenter par les
difficultés déjà éprouvées. Voyons, cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle
l'espoir, tant elle entre d'une façon naturelle dans le vif de la
question. Oui, c'est bien cela ; cela doit réussir. Il faut
offrir mon gibier dédaigné au Cerceris au plus fort de l'ardeur de
la chasse. Alors, emporté par la préoccupation qui l'absorbe, il ne
s'apercevra pas de ses imperfections. – J'ai déjà dit qu'en
revenant de la chasse, le Cerceris s'abat au pied du talus, à
quelque distance du trou, où il achève de traîner péniblement sa
proie. Il s'agit alors de lui enlever cette victime en la
tiraillant par une patte avec des pinces, et de lui jeter aussitôt
en échange le Charançon vivant. Cette manœuvre m'a parfaitement
réussi. Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le
ventre et lui échapper, il frappe le sol de ses pattes avec
impatience, se retourne, et apercevant le Charançon qui a remplacé
le sien, il se précipite sur lui et l'enlace de ses pattes pour
l'emporter. Mais il s'aperçoit promptement que la proie est
vivante, et alors le drame commence pour s'achever avec une
inconcevable rapidité. L'hyménoptère se met face à face avec sa
victime, lui saisit la trompe entre ses puissantes mandibules,
l'assujettit vigoureusement ; et tandis que le Curculionite se
cambre sur ses jambes, l'autre, avec les pattes antérieures, le
presse avec effort sur le dos comme pour faire bâiller quelque
articulation ventrale. On voit alors l'abdomen du meurtrier se
glisser sous le ventre du Cléone, se recourber, et darder vivement
à deux ou trois reprises son stylet venimeux à la jointure du
prothorax, entre la première et la seconde paire de pattes. En un
clin d'œil, tout est fait. Sans le moindre mouvement convulsif,
sans aucune de ces pandiculations des membres qui accompagnent
l'agonie d'un animal, la victime, comme foudroyée, tombe pour
toujours immobile. C'est terrible en même temps qu'admirable de
rapidité. Puis le ravisseur retourne le cadavre sur le dos, se met
ventre à ventre avec lui, jambes de çà, jambes de là, l'enlace et
s'envole. Trois fois, avec mes trois Charançons, j'ai renouvelé
l'épreuve ; les manœuvres n'ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais
au Cerceris sa première proie, et que je retirais mon Cléone pour
l'examiner plus à loisir. Cet examen n'a fait que me confirmer dans
la haute idée que j'avais du talent redoutable de l'assassin. Au
point atteint, il est impossible d'apercevoir le plus léger signe
de blessure, le moindre épanchement de liquides vitaux. Mais ce qui
a surtout le droit de nous surprendre, c'est l'anéantissement si
prompt et si complet de tout mouvement. Aussitôt après le meurtre,
j'ai en vain épié sur les trois Charançons opérés sous mes yeux des
traces d'irritabilité ; ces traces ne se manifestent jamais en
pinçant, en piquant l'animal, et il faut les moyens artificiels
décrits plus haut pour les provoquer. Ainsi, ces robustes Cléones
qui, transpercés vivants d'une épingle et fixés sur la fatale
planchette de liège du collectionneur d'insectes, se seraient
démenés des jours, des semaines, que dis-je, des mois entiers,
perdent à l'instant même tous leurs mouvements par l'effet d'une
fine piqûre qui leur inocule une invisible gouttelette de venin.
Mais la chimie ne possède pas de poison aussi actif à si minime
dose ; l'acide prussique produirait à peine ces effets, si
toutefois il peut les produire. Aussi n'est-ce pas à la toxicologie
mais bien à la physiologie et à l'anatomie qu'il faut s'adresser,
pour saisir la cause d'un anéantissement si foudroyant ; ce
n'est pas tant la haute énergie du venin inoculé que l'importance
de l'organe lésé qu'il faut considérer pour se rendre compte de ces
merveilleux faits.

Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le
dard ?










Chapitre 5
UN SAVANT TUEUR


L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie
son secret en nous montrant le point qu'atteint son aiguillon. La
question est-elle avec cela résolue ? Pas encore, et de bien
s'en faut. Revenons en arrière : oublions un instant ce que la
bête vient de nous apprendre, et proposons-nous à notre tour le
problème du Cerceris. Le problème est celui-ci : emmagasiner
sous terre, dans une cellule, un certain nombre de pièces de gibier
qui puissent suffire à la nourriture de la larve, provenant de
l'œuf pondu sur l'amas de vivres.

Tout d'abord cet approvisionnement paraît
chose bien simple ; mais la réflexion ne tarde pas à y
découvrir les plus graves difficultés. Notre gibier à nous est
abattu par exemple d'un coup de feu : il est tué avec
d'horribles blessures. L'Hyménoptère a des délicatesses qui nous
sont inconnues : il veut une proie intacte, avec toutes ses
élégances de forme et de coloration. Pas de membres fracassés, pas
de plaies béantes, pas de hideux événements. Sa proie a toute la
fraîcheur de l'insecte vivant ; elle conserve, sans un grain
de moins, cette fine poussière colorée, que déflore le simple
contact de nos doigts. L'insecte serait-il mort, serait-il
réellement un cadavre, quelles difficultés pour nous s'il fallait
obtenir semblable résultat ! Tuer un insecte par le brutal
écrasement sous le pied est à la portée de tous ; mais le tuer
proprement, sans que cela y paraisse, n'est pas opération aisée, où
chacun puisse réussir. Combien d'entre nous se trouveraient dans un
insurmontable embarras s'il leur était proposé de tuer, à l'instant
même, sans l'écraser, une bestiole à vie dure qui, même la tête
arrachée, se débat longtemps encore ! Il faut être
entomologiste pratique pour songer aux moyens par l'asphyxie. Mais
ici encore, la réussite serait douteuse avec les méthodes
primitives par la vapeur de la benzine ou du soufre brûlé. Dans ce
milieu délétère, l'insecte trop longtemps se démène et ternit sa
parure. On doit recourir à des moyens plus héroïques, par exemple
aux émanations terribles de l'acide prussique se dégageant
lentement de bandelettes de papier imprégnées de cyanure de
potassium ; ou bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans
danger pour le chasseur d'insectes, aux vapeurs foudroyantes du
sulfure de carbone. C'est tout un art, on le voit, un art appelant
à son aide le redoutable arsenal de la chimie, que de tuer
proprement un insecte, que de faire ce que le Cerceris obtient si
vite, avec son élégante méthode, dans la supposition bien grossière
où sa capture deviendrait en réalité cadavre.

Un cadavre ! mais ce n'est pas là du tout
l'ordinaire des larves, petits ogres friands de chair fraîche, à
qui gibier faisandé, si peu qu'il le fût, inspirerait insurmontable
dégoût. Il leur faut viande du jour, sans fumet aucun, premier
indice de la corruption. La proie néanmoins ne peut être
emmagasinée vivante dans la cellule, comme nous le faisons des
bestiaux destinés à fournir des vivres frais à l'équipage et aux
passagers d'un navire. Que deviendrait, en effet, l'œuf délicat
déposé au milieu de vivres animés ; que deviendrait la faible
larve, vermisseau qu'un rien meurtrit, parmi de vigoureux
coléoptères remuant des semaines entières leurs longues jambes
éperonnées. Il faut ici, contradiction qui paraît sans issue, il
faut ici de toute nécessité l'immobilité de la mort et la fraîcheur
d'entrailles de la vie. Devant pareil problème alimentaire, l'homme
du monde, possédât-il la plus large instruction, resterait
impuissant ; l'entomologiste pratique lui-même s'avouerait
inhabile. Le garde-manger du Cerceris défierait leur raison.

Supposons donc une Académie d'anatomistes et
de physiologistes : imaginons un congrès où la question soit
agitée parmi les Flourens, les Magendie, les Claude Bernard. Pour
obtenir à la fois immobilité complète et longue durée des vivres
sans altération putride, la première idée qui surgira, la plus
naturelle, la plus simple, sera celle de conserves alimentaires. On
invoquera quelque liqueur préservatrice, comme le fit, devant ses
Buprestes, l'illustre savant des Landes ; on supposera
d'exquises vertus antiseptiques à l'humeur venimeuse de
l'hyménoptère, mais ces vertus étranges resteront à démontrer. Une
hypothèse gratuite remplaçant l'inconnu de la conservation des
chairs par l'inconnu du liquide conservateur, sera peut-être le
dernier mot de la savante assemblée, comme elle a été le dernier
mot du naturaliste Landais.

Si l'on insiste, si l'on explique qu'il faut
aux larves, non des conserves, qui ne sauraient avoir jamais les
propriétés d'une chair encore palpitante, mais bien une proie qui
soit comme vive malgré sa complète inertie, après mûre réflexion,
le docte congrès arrêtera ses pensées sur la paralysie. – Oui,
c'est bien cela ! Il faut paralyser la bête ; il faut lui
enlever le mouvement mais sans lui enlever la vie. – Pour arriver à
ce résultat le moyen est unique : léser, couper, détruire
l'appareil nerveux de l'insecte en un ou plusieurs points
habilement choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui
ne seraient pas familiers les secrets d'une délicate anatomie, la
question n'aurait guère avancé. Comment est-il disposé, en effet,
cet appareil nerveux qu'il s'agit d'atteindre pour paralyser
l'insecte sans le tuer néanmoins ? Et d'abord, où
est-il ? Dans la tête sans doute et suivant la longueur du
dos, comme le cerveau et la moelle épinière des animaux supérieurs.
– En cela grave erreur, dirait notre congrès : l'insecte est
comme un animal renversé, qui marcherait sur le dos ;
c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir la moelle épinière en haut, il l'a
en bas, le long de la poitrine et du ventre. C'est donc à la face
inférieure, et à cette face exclusivement que devra se pratiquer
l'opération sur l'insecte à paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente,
autrement sérieuse. Armé de son scalpel, l'anatomiste peut porter
la pointe de son instrument où bon lui semble, malgré des obstacles
qu'il lui est loisible d'écarter. L'Hyménoptère n'a pas le choix.
Sa victime est un coléoptère solidement cuirassé ; son
bistouri est l'aiguillon, arme fine, d'extrême délicatesse,
qu'arrêterait invinciblement l'armure de corne. Quelques points
seuls sont accessibles au frêle outil, savoir les articulations,
uniquement protégées par une membrane sans résistance. En outre,
les articulations des membres, quoique vulnérables, ne remplissent
pas le moins du monde les conditions voulues, car par leur voie
pourrait tout au plus s'obtenir une paralysie locale, mais non une
paralysie générale, embrassant dans son ensemble l'organisme
moteur. Sans lutte prolongée, qui pourrait lui devenir fatale, sans
opérations répétées qui, trop nombreuses, pourraient compromettre
la vie du patient, l'Hyménoptère doit abolir en un seul coup, si
c'est possible, toute mobilité. Il lui est donc indispensable de
porter son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des facultés
motrices, d'où s'irradient les nerfs qui se distribuent aux divers
organes du mouvement. Or, ces foyers de locomotion, ces centres
nerveux, consistent en un certain nombre de noyaux ou ganglions,
plus nombreux dans la larve, moins nombreux dans l'insecte parfait,
et, disposés sur la ligne médiane de la face inférieure en un
chapelet à grains plus ou moins distants et reliés l'un à l'autre
par un double ruban de substance nerveuse. Chez tous les insectes à
l'état parfait, les ganglions dits thoraciques, c'est-à-dire ceux
qui fournissent des nerfs aux ailes et aux pattes et président à
leurs mouvements, sont au nombre de trois. Voilà les points qu'il
s'agit d'atteindre. Leur action détruite d'une façon ou d'une
autre, sera détruite aussi la possibilité de se mouvoir.

Deux voies se présentent pour arriver à ces
centres moteurs avec l'outil si faible de l'Hyménoptère,
l'aiguillon. L'une est l'articulation du cou avec le
corselet ; l'autre est l'articulation du corselet avec la
suite du thorax, enfin entre la première et la seconde paire de
pattes. La voie par l'articulation du cou ne convient guère :
elle est trop éloignée des ganglions, eux-mêmes rapprochés de la
base des pattes qu'ils animent. C'est à l'autre, uniquement à
l'autre, qu'il faut frapper. – Ainsi dirait l'Académie où les
Claude Bernard éclaireraient la question des lumières de leur
profonde science. – Et c'est là, précisément là, entre la première
et la seconde paire de pattes, sur la ligne médiane de la face
inférieure, que l'Hyménoptère plonge son stylet. Par quelle docte
intelligence est-il donc inspiré ?

Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point
entre tous vulnérable, le point qu'un physiologiste versé dans la
structure anatomique des insectes pourrait seul déterminer à
l'avance, est encore fort loin de suffire : l'Hyménoptère a
une difficulté bien plus grande à surmonter, et il la surmonte avec
une supériorité qui vous saisit de stupeur. Les centres nerveux qui
animent les organes locomoteurs de l'insecte parfait sont,
disons-nous, au nombre de trois. Ils sont plus ou moins distants
l'un de l'autre ; quelquefois, mais rarement, rapprochés entre
eux. Enfin, ils possèdent une certaine indépendance d'action, de
telle sorte que la lésion de l'un d'eux n'amène, immédiatement du
moins, que la paralysie des membres qui lui correspondent, sans
trouble dans les autres ganglions, et les membres auxquels ces
derniers président. Atteindre l'un après l'autre ces trois foyers
moteurs, de plus en plus reculés en arrière, et cela par une voie
unique, entre la première et la seconde paire de pattes, ne semble
pas opération praticable pour l'aiguillon, trop court, et
d'ailleurs si difficile à diriger en de pareilles conditions. Il
est vrai que certains coléoptères ont les trois ganglions
thoraciques très rapprochés, contigus presque ; il en est
d'autres chez lesquels les deux derniers sont complètement réunis,
soudés, fondus ensemble. Il est aussi reconnu qu'à mesure que les
divers noyaux nerveux tendent à se confondre et se centralisent
davantage, les fonctions caractéristiques de l'animalité deviennent
plus parfaites, et par suite, hélas ! plus vulnérables. Voilà
vraiment la proie qu'il faut aux Cerceris. Ces Coléoptères à
centres moteurs rapprochés jusqu'à se toucher, assemblés même en
une masse commune et de la sorte solidaires l'un de l'autre, seront
à l'instant même paralysés d'un seul coup d'aiguillon ; ou
bien, s'il faut plusieurs coups de lancette, les ganglions à piquer
seront tous là, du moins, réunis sous la pointe du dard.

Ces Coléoptères, proie éminemment facile à
paralyser, quels sont-ils ? Là est la question. La haute
science d'un Claude Bernard planant dans les généralités
fondamentales de l'organisation et de la vie ici, ne suffit
plus ; elle ne pourrait nous renseigner et nous guider dans ce
choix entomologique. Je m'en rapporte à tout physiologiste sous les
yeux de qui ces lignes pourront tomber. Sans recourir aux archives
de sa bibliothèque, lui serait-il possible de dire les Coléoptères
où peut se trouver pareille centralisation nerveuse ; et même
avec la bibliothèque, saura-t-il à l'instant où trouver les
renseignements voulus ? C'est qu'en effet, nous entrons
maintenant dans les détails minutieux du spécialiste ; la
grande voie est laissée pour le sentier connu du petit nombre.

Ces documents nécessaires, je les trouve dans
le beau travail de M. E. Blanchard, sur le système nerveux des
insectes Coléoptères [8]

]. J'y vois que cette centralisation de
l'appareil nerveux est l'apanage d'abord des Scarabéiens ;
mais la plupart sont trop gros : le Cerceris ne pourrait
peut-être ni les attaquer, ni les emporter ; d'ailleurs
beaucoup vivent dans des ordures où l'Hyménoptère, lui si propre,
n'irait pas les chercher. Les centres moteurs très-rapprochés se
retrouvent encore chez les Histériens, qui vivent de matières
immondes, au milieu des puanteurs cadavériques, et doivent par
conséquent être abandonnés ; chez les Scolytiens, qui sont de
trop petite taille ; et enfin chez les Buprestes et les
Charançons.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités
primitives du problème ! Parmi le nombre immense de
Coléoptères sur lesquels sembleraient pouvoir se porter les
déprédations des Cerceris, deux groupes seulement, les Charançons
et les Buprestes, remplissent les conditions indispensables. Ils
vivent loin de l'infection et de l'ordure, objets peut-être de
répugnances invincibles pour le délicat chasseur ; ils ont
dans leurs nombreux représentants les tailles les plus variées,
proportionnées à la taille des divers ravisseurs, qui peuvent ainsi
choisir à leur convenance ; ils sont beaucoup plus que tous
les autres vulnérables au seul point où l'aiguillon de
l'Hyménoptère puisse pénétrer avec succès, car en ce point se
pressent, tous aisément accessibles au dard, les centres moteurs
des pattes et des ailes. En ce point, pour les Charançons, les
trois ganglions thoraciques sont très-rapprochés, les deux derniers
même sont contigus ; en ce même point, pour les Buprestes, le
second et le troisième sont confondus en une seule et grosse masse,
à peu de distance du premier. Et ce sont précisément des Buprestes
et des Charançons que nous voyons chasser, à l'exclusion absolue de
tout autre gibier, par les huit espèces de Cerceris dont
l'approvisionnement en Coléoptères est constaté ! Une certaine
ressemblance intérieure, c'est-à-dire la centralisation de
l'appareil nerveux, telle serait donc la cause qui, dans les
repaires des divers Cerceris, fait entasser des victimes ne se
ressemblant en rien pour le dehors.

Il y a dans ce choix, comme n'en ferait pas de
plus judicieux un savoir transcendant, un tel concours de
difficultés supérieurement bien résolues, que l'on se demande si
l'on n'est pas dupe de quelque illusion involontaire, si des idées
théoriques préconçues ne sont pas venues obscurcir la réalité des
faits, enfin si la plume n'a pas décrit des merveilles imaginaires.
Un résultat scientifique n'est solidement établi que lorsque
l'expérience, répétée de toutes les manières, est venue toujours le
confirmer. Soumettons donc à l'épreuve expérimentale l'opération
physiologique que vient de nous enseigner le Cerceris tuberculé.
S'il est possible d'obtenir artificiellement ce que l'Hyménoptère
obtient avec son aiguillon, savoir l'abolition du mouvement et la
longue conservation de l'opéré dans un état de parfaite
fraîcheur ; s'il est possible de réaliser cette merveille avec
les Coléoptères que chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui
présentent une centralisation nerveuse semblable, tandis qu'on ne
peut y parvenir avec les Coléoptères à ganglions distants,
faudra-t-il admettre, si difficile que l'on soit en matière de
preuves, que l'Hyménoptère a, dans les inspirations inconscientes
de son instinct, les ressources d'une sublime science. Voyons donc
ce que dit l'expérimentation.

La manière d'opérer est des plus simples. Il
s'agit, avec une aiguille, ou, ce qui est plus commode, avec la
pointe bien acérée d'une plume métallique, d'amener une gouttelette
de quelque liquide corrosif sur les centres moteurs thoraciques, en
piquant légèrement l'insecte à la jointure du prothorax en arrière
de la première paire de pattes. Le liquide que j'emploie est
l'ammoniaque ; mais il est évident que tout autre liquide
ayant une action aussi énergique produirait les mêmes résultats. La
plume métallique étant chargée d'ammoniaque comme elle le serait
d'une très-petite goutte d'encre, j'opère la piqûre. Les effets
ainsi obtenus diffèrent énormément, suivant que l'on expérimente
sur des espèces dont les ganglions thoraciques sont rapprochés, ou
sur des espèces où ces mêmes ganglions sont distants. Pour la
première catégorie, mes expériences ont été faites sur des
Scarabéiens, le Scarabée sacré et le Scarabée à large cou ;
sur des Buprestes, le Bupreste bronzé ; enfin sur des
Charançons, en particulier sur le Cléone que chasse le héros de ces
observations. Pour la seconde catégorie, j'ai expérimenté sur des
Carabiques : Carabes, Procustes, Chlaenies, Sphodres,
Nébries ; sur des Longicornes : Saperdes et Lamies ;
sur des Mélasomes : Blaps, Scaures, Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les
Charançons, l'effet est instantané ; tout mouvement cesse
subitement sans convulsions, dès que la fatale gouttelette a touché
les centres nerveux. La piqûre du Cerceris ne produit pas un
anéantissement plus prompt. Rien de plus frappant que cette
immobilité soudaine provoquée dans un vigoureux Scarabée sacré.
Mais là ne s'arrête pas la ressemblance des effets produits par le
dard de l'Hyménoptère et par la pointe métallique empoisonnée avec
de l'ammoniaque. Les Scarabées, les Buprestes et les Charançons
piqués artificiellement, malgré leur immobilité complète,
conservent pendant trois semaines, un mois et même deux, la
parfaite flexibilité de toutes les articulations et la fraîcheur
normale des viscères. Chez eux, la défécation s'opère les premiers
jours comme dans l'état habituel, et les mouvements peuvent être
provoqués par le courant voltaïque. En un mot, ils se comportent
absolument comme les Coléoptères sacrifiés par le Cerceris ;
il y a identité complète entre l'état où le ravisseur plonge ses
victimes et celui qu'on produit, à volonté, en lésant les centres
nerveux thoraciques avec de l'ammoniaque. Or, comme il est
impossible d'attribuer à la gouttelette inoculée la conservation
parfaite de l'insecte pendant un temps aussi long, il faut rejeter
bien loin toute idée de liqueur antiseptique, et admettre que,
malgré sa profonde immobilité, l'animal n'est pas réellement mort,
qu'il lui reste encore une lueur de vie, maintenant quelque temps
encore les organes dans leur fraîcheur normale, mais les
abandonnant peu à peu pour les laisser enfin livrés à la
corruption. Dans quelques cas d'ailleurs, l'ammoniaque ne produit
l'anéantissement complet des mouvements que dans les pattes ;
et alors, l'action délétère du liquide ne s'étant pas sans doute
étendue assez loin, les antennes conservent un reste de
mobilité ; et l'on voit l'animal, même plus d'un mois après
l'inoculation, les retirer avec vivacité au moindre
attouchement : preuve évidente que la vie n'a pas complètement
abandonné ce corps inerte. Ce mouvement des antennes n'est pas rare
non plus chez les Charançons blessés par le Cerceris.

L'inoculation de l'ammoniaque arrête toujours
sur le champ les mouvements des Scarabées, des Charançons et des
Buprestes ; mais on ne parvient pas toujours à mettre l'animal
dans l'état que je viens de décrire. Si la blessure est trop
profonde, si la gouttelette instillée est trop forte, la victime
meurt réellement, et au bout de deux ou trois jours, on n'a plus
qu'un cadavre infect. Si la piqûre est trop faible, au contraire,
l'animal, après un temps plus ou moins long d'un profond
engourdissement, revient à lui, et recouvre au moins en partie ses
mouvements. Le ravisseur lui-même peut parfois opérer
maladroitement, tout comme l'homme, car j'ai pu constater cette
espèce de résurrection dans une victime atteinte par le dard d'un
Hyménoptère fouisseur. Le Sphex à ailes jaunes, dont l'histoire va
bientôt nous occuper, entasse dans ses repaires de jeunes Grillons
préalablement atteints par son stylet venimeux. J'ai retiré de l'un
de ces repaires trois pauvres Grillons, dont la flaccidité extrême
aurait dénoté la mort dans toute autre circonstance. Mais ici
encore ce n'était qu'une mort apparente. Mis dans un flacon, ces
Grillons se sont conservés en fort bon état, et toujours immobiles,
pendant près de trois semaines. À la fin, deux se sont moisis, et
le troisième a partiellement ressuscité, c'est-à-dire qu'il a
recouvré le mouvement des antennes, des pièces de la bouche et,
chose plus remarquable, des deux premières paires de pattes. Si
l'habileté de l'Hyménoptère est parfois en défaut pour engourdir à
jamais la victime, peut-on exiger des grossières expérimentations
de l'homme une réussite constante !

Chez les Coléoptères de la seconde catégorie,
c'est-à-dire chez ceux dont les ganglions thoraciques sont distants
l'un de l'autre, l'effet produit par l'ammoniaque est tout à fait
différent. Ce sont les Carabiques qui se montrent les moins
vulnérables. Une piqûre qui aurait produit chez un gros Scarabée
sacré l'anéantissement instantané des mouvements ne produit, même
chez les Carabiques de médiocre taille, Chlaenie, Nébrie, Calathe,
que des convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu l'animal
se calme, et, après quelques heures de repos, il reprend ses
mouvements habituels, ne paraissant avoir rien éprouvé. Si l'on
renouvelle l'épreuve sur le même individu, deux, trois, quatre
fois, les résultats sont les mêmes, jusqu'à ce que, la blessure
devenant trop grave, l'animal meure réellement, comme le prouvent
son dessèchement et sa putréfaction, qui surviennent bientôt
après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus
sensibles à l'action de l'ammoniaque. L'inoculation de la
gouttelette corrosive les plonge assez rapidement dans l'immobilité
et, après quelques convulsions, l'animal paraît mort. Mais cette
paralysie, qui aurait persisté dans les Scarabées, les Charançons
et les Buprestes, n'est ici que momentanée : du jour au
lendemain, les mouvements reparaissent, aussi énergiques que
jamais. Ce n'est qu'autant que la dose d'ammoniaque est d'une
certaine force que les mouvements ne reparaissent plus ; mais
alors l'animal est mort, bien mort, car il ne tarde pas à tomber en
putréfaction. Par les mêmes procédés, si efficaces sur les
Coléoptères à ganglions rapprochés, il est donc impossible de
provoquer une paralysie complète et persistante chez les
Coléoptères à ganglions distants ; on ne peut obtenir tout au
plus qu'une paralysie momentanée se dissipant du jour au
lendemain.

La démonstration est décisive : les
Cerceris ravisseurs de Coléoptères se conforment, dans leur choix,
à ce que pourraient seules enseigner la physiologie la plus savante
et l'anatomie la plus fine. Vainement on s'efforcerait de ne voir
là que des concordances fortuites : ce n'est pas avec le
hasard que s'expliquent de telles harmonies.










Chapitre 6
LE SPHEX À AILES JAUNES


Sous leur robuste armure, impénétrable au
dard, les insectes coléoptères n'offrent au ravisseur
porte-aiguillon qu'un seul point vulnérable. Ce défaut de la
cuirasse est connu du meurtrier, qui plonge là son stylet
empoisonné et atteint du même coup les trois centres moteurs, en
choisissant les groupes Charançons et Buprestes, dont l'appareil
nerveux possède un degré suffisant de centralisation. Mais que
doit-il arriver lorsque la proie est un insecte non cuirassé, à
peau molle, que l'hyménoptère peut poignarder ici ou là
indifféremment, au hasard de la lutte, en un point quelconque du
corps ? Y a-t-il encore un choix dans les coups portés ?
Pareil à l'assassin qui frappe au cœur pour abréger les résistances
compromettantes de sa victime, le ravisseur suit-il la tactique des
Cerceris et blesse-t-il de préférence les ganglions moteurs ?
Si cela est, que doit-il arriver lorsque ces ganglions sont
distants entre eux, et agissent avec assez d'indépendance pour que
la paralysie de l'un n'entraîne pas la paralysie des autres ?
À ces questions va répondre l'histoire d'un chasseur de Grillons,
le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis).

C'est vers la fin du mois de juillet que le
Sphex à ailes jaunes déchire le cocon qui l'a protégé jusqu'ici et
s'envole de son berceau souterrain. Pendant tout le mois d'août, on
le voit communément voltiger, à la recherche de quelque gouttelette
mielleuse, autour des têtes épineuses du chardon-roland, la plus
commune des plantes robustes qui bravent impunément les feux
caniculaires de ce mois. Mais cette vie insouciante est de courte
durée, car dès les premiers jours de septembre, le Sphex est à sa
rude tâche de pionnier et de chasseur. C'est ordinairement quelque
plateau de peu d'étendue, sur les berges élevées des chemins, qu'il
choisit pour l'établissement de son domicile, pourvu qu'il y trouve
deux choses indispensables : un sol aréneux facile à creuser
et du soleil. Du reste aucune précaution n'est prise pour abriter
le domicile contre les pluies de l'automne et les frimas de
l'hiver. Un emplacement horizontal, sans abri, battu par la pluie
et les vents, lui convient à merveille, avec la condition cependant
d'être exposé au soleil. Aussi, lorsqu'au milieu de ses travaux de
mineur, une pluie abondante survient, c'est pitié de voir, le
lendemain, les galeries en construction bouleversées, obstruées de
sable et finalement abandonnées.

Rarement le Sphex se livre solitaire à son
industrie ; c'est par petites tribus de dix, vingt pionniers
ou davantage que l'emplacement élu est exploité. Il faut avoir
passé quelques journées en contemplation devant l'une de ces
bourgades, pour se faire une idée de l'activité remuante, de la
prestesse saccadée, de la brusquerie de mouvements de ces laborieux
mineurs. Le sol est rapidement attaqué avec les râteaux des pattes
antérieures : canis instar, comme dit Linné. Un jeune
chien ne met pas plus de fougue à fouiller le sol pour jouer. En
même temps, chaque ouvrier entonne sa joyeuse chanson, qui se
compose d'un bruit strident, aigu, interrompu à de très-courts
intervalles, et modulé par les vibrations des ailes et du thorax.
On dirait une troupe de gais compagnons se stimulant au travail par
un rythme cadencé. Cependant le sable vole, retombant en fine
poussière sur leurs ailes frémissantes, et le gravier trop
volumineux, arraché grain à grain, roule loin du chantier. Si la
pièce résiste trop, l'insecte se donne de l'élan avec une note
aigre qui fait songer aux ahans ! dont le fendeur de bois
accompagne un coup de hache. Sous les efforts redoublés des tarses
et des mandibules, l'antre ne tarde pas à se dessiner ;
l'animal peut déjà y plonger en entier. C'est alors une vive
alternative de mouvements en avant pour détacher de nouveaux
matériaux, et de mouvements de recul pour balayer au dehors les
débris. Dans ce va-et-vient précipité, le Sphex ne marche pas, il
s'élance, comme poussé par un ressort ; il bondit, l'abdomen
palpitant, les antennes vibrantes, tout le corps enfin animé d'une
sonore trépidation. Voilà le mineur dérobé aux regards ; on
entend encore sous terre son infatigable chanson, tandis qu'on
entrevoit, par intervalles, ses jambes postérieures, poussant à
reculons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du terrier. De temps
à autre, le Sphex interrompt son travail souterrain, soit pour
venir s'épousseter au soleil, se débarrasser des grains de
poussière qui, en s'introduisant dans ses fines articulations,
gênent la liberté de ses mouvements, soit pour opérer dans les
alentours une ronde de reconnaissance. Malgré ces interruptions,
qui d'ailleurs sont de courte durée, dans l'intervalle de quelques
heures la galerie est creusée, et le Sphex vient sur le seuil de sa
porte chanter son triomphe et donner le dernier poli au travail, en
effaçant quelques inégalités, en enlevant quelques parcelles
terreuses dont son œil clairvoyant peut seul discerner les
inconvénients.

Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai
visitées, une surtout m'a laissé de vifs souvenirs à cause de son
originale installation. Sur le bord d'une grande route s'élevaient
de petits tas de boue retirée des rigoles latérales par la pelle du
cantonnier. L'un de ces tas, depuis longtemps desséchés au soleil,
formait un monticule conique, un gros pain de sucre d'un demi-mètre
de haut. L'emplacement avait plu aux Sphex, qui s'y étaient établis
en une bourgade comme je n'en ai jamais depuis rencontré de plus
populeuse. De la base au sommet, le cône de boue sèche était criblé
de terriers, lui donnant l'aspect d'une énorme éponge. À tous les
étages, c'était une animation fiévreuse, un va-et-vient affairé,
qui mettait en mémoire les scènes de quelque grand chantier lorsque
le travail presse. Grillons traînés par les antennes sur les pentes
de la cité conique, emmagasinement des vivres dans le garde-manger
des cellules, ruissellement de poussière hors des galeries en voie
d'excavation, poudreuses faces des mineurs apparaissant par
intervalles aux orifices des couloirs, continuelles entrées et
continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs
gravissant la cime du cône pour jeter peut-être, du haut de ce
belvédère, un regard de satisfaction sur l'ensemble des
travaux ; quel spectacle propre à me tenter, à me faire
désirer d'emporter avec moi la bourgade entière et ses
habitants ! Essayer était même inutile : la masse était
trop lourde on ne déracine pas ainsi un village de ses fondations
pour le transplanter ailleurs.

Revenons donc au Sphex travaillant en plaine,
dans un sol naturel, ce qui est le cas de beaucoup le plus
fréquent. Aussitôt le terrier creusé, la chasse commence. Mettons à
profit les courses lointaines de l'hyménoptère, à la recherche du
gibier, pour examiner le domicile. L'emplacement général d'une
colonie de Sphex est, disons-nous, un terrain horizontal. Cependant
le sol n'y est pas tellement uni, qu'on n'y trouve quelques petits
mamelons couronnés d'une touffe de gazon ou d'armoise, quelques
plis consolidés par les maigres racines de la végétation qui les
recouvre ; c'est sur le flanc de ces rides qu'est établi le
repaire du Sphex. La galerie se compose d'abord d'une portion
horizontale, de deux à trois pouces de profondeur et servant
d'avenue à la retraite cachée, destinée aux provisions et aux
larves. C'est dans ce vestibule que le Sphex s'abrite pendant le
mauvais temps ; c'est là qu'il se retire la nuit et se repose
le jour quelques instants, montrant seulement au dehors sa face
expressive, ses gros yeux effrontés. À la suite du vestibule
survient un coude brusque, plongeant plus ou moins obliquement à
une profondeur de deux à trois pouces encore, et terminé par une
cellule ovalaire d'un diamètre un peu plus grand et dont l'axe le
plus long est couché suivant l'horizontale. Les parois de la
cellule ne sont crépies d'aucun ciment particulier ; mais,
malgré leur nudité, on voit qu'elles ont été l'objet d'un travail
plus soigné. Le sable y est tassé, égalisé avec soin sur le
plancher, sur le plafond, sur les côtés, pour éviter des
éboulements, et pour effacer les aspérités qui pourraient blesser
le délicat épiderme de la larve. Enfin cette cellule communique
avec le couloir par une entrée étroite, juste suffisante pour
laisser passer le Sphex chargé de sa proie.

Quand cette première cellule est munie d'un
œuf et des provisions nécessaires, le Sphex en mure l'entrée, mais
il n'abandonne pas encore son terrier. Une seconde cellule est
creusée à côté de la première et approvisionnée de la même façon,
puis une troisième et quelquefois enfin une quatrième. C'est alors
seulement que le Sphex rejette dans le terrier tous les déblais
amassés devant la porte, et qu'il efface complètement les traces
extérieures de son travail. Ainsi, à chaque terrier, il correspond
ordinairement trois cellules, rarement deux, et plus rarement
encore quatre. Or, comme l'apprend l'autopsie de l'insecte, on peut
évaluer à une trentaine le nombre des œufs pondus, ce qui porte à
dix le nombre des terriers nécessaires. D'autre part, les travaux
ne commencent guère avant septembre, et sont achevés à la fin de ce
mois. Par conséquent, le Sphex ne peut consacrer à chaque terrier
et à son approvisionnement que deux ou trois jours au plus. On
conviendra que l'active bestiole n'a pas un moment à perdre,
lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le gîte, se procurer
une douzaine de grillons, les transporter quelquefois de loin à
travers mille difficultés, les mettre en magasin et boucher enfin
le terrier. Et puis d'ailleurs, il y a des journées où le vent rend
la chasse impossible, des journées pluvieuses, ou même seulement
sombres, qui suspendent tout travail. On conçoit d'après cela que
le Sphex ne peut donner à ses constructions la solidité peut-être
séculaire que les Cerceris tuberculés donnent à leurs profondes
galeries. Ces derniers se transmettent d'une génération à l'autre
leurs demeures solides, chaque année plus profondément encavées,
qui m'ont mis tout en nage lorsque j'ai voulu les visiter, et qui
même, le plus souvent, ont triomphé de mes efforts et de mes
instruments de fouille. Le Sphex n'hérite pas du travail de ses
devanciers : il a tout à faire et rapidement. Sa demeure est
la tente d'un jour, qu'on dresse à la hâte pour la lever le
lendemain. En compensation, les larves recouvertes seulement d'une
mince couche de sable, savent elles-mêmes suppléer à l'abri que
leur mère n'a pu leur créer : elles savent se revêtir d'une
triple et quadruple enveloppe imperméable, bien supérieure au mince
cocon des Cerceris.

Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de
retour de la chasse, s'arrête sur un buisson voisin et soutient par
une antenne, avec les mandibules, un volumineux Grillon, plusieurs
fois aussi pesant que lui. Accablé sous le poids, un instant il se
repose. Puis il reprend sa capture entre les pattes, et par un
suprême effort, franchit d'un seul trait la largeur du ravin qui le
sépare de son domicile. Il s'abat lourdement sur le plateau où je
suis en observation, au milieu même d'une bourgade de Sphex. Le
reste du trajet s'effectue à pied. L'hyménoptère que ma présence
n'intimide en rien, est à califourchon sur sa victime, et s'avance,
la tête haute et fière, tirant par une antenne, à l'aide de ses
mandibules, le Grillon qui traîne entre ses pattes. Si le sol est
nu, le transport s'effectue sans encombre ; mais si quelque
touffe de gramen étend en travers de la route à parcourir, le
réseau de ses stolons, il est curieux de voir la stupéfaction du
Sphex lorsqu'une de ces cordelettes vient tout à coup à paralyser
ses efforts ; il est curieux d'être témoin de ses marches et
contre-marches, de ses tentatives réitérées, jusqu'à ce que
l'obstacle soit surmonté, soit par le secours des ailes, soit par
un détour habilement calculé. Le Grillon est enfin amené à
destination, et se trouve placé de manière que ses antennes
arrivent précisément à l'orifice du terrier. Le Sphex abandonne
alors sa proie, et descend précipitamment au fond du souterrain.
Quelques secondes après, on le voit reparaître, montrant la tête au
dehors, et jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon
sont à sa portée ; il les saisit et le gibier est prestement
descendu au fond du repaire.

Je me demande encore, sans pouvoir trouver une
solution suffisamment motivée, pourquoi cette complication de
manœuvres au moment d'introduire le Grillon dans le terrier. Au
lieu de descendre seul dans son gîte pour reparaître après, et
reprendre la proie quelques temps abandonnée sur le seuil de la
porte, le Sphex n'aurait-il pas plutôt fait de continuer à traîner
le Grillon dans sa galerie, comme il le fait à l'air libre, puisque
la largeur du souterrain le permet, ou bien de l'entraîner à sa
suite et pénétrant lui-même le premier à reculons ? Les divers
hyménoptères déprédateurs que j'ai pu observer jusqu'ici entraînent
immédiatement, sans aucun préliminaire, au fond de leurs cellules,
le gibier retenu sous le ventre à l'aide des mandibules et des
pattes intermédiaires. Le Cerceris de L. Dufour commence à
compliquer ses manœuvres, puisque, après avoir momentanément déposé
son Bupreste à la porte du logis souterrain, il entre tout aussitôt
à reculons dans sa galerie pour saisir alors la victime avec les
mandibules et l'entraîner au fond du clapier. Il y a encore loin de
cette tactique à celle qu'adoptent en pareil cas les chasseurs de
Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui précède
invariablement l'introduction du gibier ? Ne se peut-il pas
qu'avant de descendre avec un fardeau embarrassant, le Sphex ne
juge prudent de donner un coup d’œil au fond du logis pour
s'assurer que tout y est en ordre, pour chasser au besoin quelque
parasite effronté qui aurait pu s'y introduire en son
absence ? Quel est alors ce parasite ? Divers Diptères,
moucherons de rapine, des Tachinaires surtout, veillent aux portes
de tous les hyménoptères chasseurs, épiant le moment favorable de
déposer leurs œufs sur le gibier d'autrui ; mais aucun ne
pénètre dans le domicile et ne se hasarde dans des couloirs obscurs
où le propriétaire, s'il venait par malheur à s'y trouver, leur
ferait peut-être chèrement payer leur audace. Le Sphex, tout comme
les autres, paie son tribut aux rapines des Tachinaires ; mais
ceux-ci n'entrent jamais dans le terrier pour commettre leur
méfait. N'ont-ils pas d'ailleurs tout le temps nécessaire pour
déposer leurs œufs sur le Grillon ? S'ils sont vigilants, ils
sauront bien profiter de l'abandon momentané de la victime pour lui
confier leur postérité. Quelque danger plus grand encore menace
donc le Sphex, puisque sa descente préalable au fond du terrier est
pour lui d'une si impérieuse nécessité.

Voici le seul fait d'observation qui puisse
jeter quelque jour sur le problème. Au milieu d'une colonie de
Sphex en pleine activité, colonie d'où tout autre hyménoptère est
habituellement exclu, j'ai surpris un jour un giboyeur de genre
différent, un Tachytes nigra, transportant un à un, sans
se presser, avec le plus grand sang-froid, au milieu de la foule où
il n'était qu'un intrus, des grains de sable, des brins de petites
tiges sèches et autres menus matériaux, pour boucher un terrier de
même calibre que les terriers voisins du Sphex. Ce travail était
fait trop consciencieusement pour qu'il fût permis de douter de la
présence de l’œuf de l'ouvrier dans le souterrain. Un Sphex aux
démarches inquiètes, apparemment légitime propriétaire du terrier,
ne manquait pas, chaque fois que l'hyménoptère étranger pénétrait
dans la galerie, de s'élancer à sa poursuite ; mais il
ressortait brusquement, comme effrayé, suivi de l'autre qui,
impassible, continuait son œuvre. J'ai visité ce terrier,
évidemment objet de litige entre les deux hyménoptères, et j'y ai
trouvé une cellule approvisionnée de quatre Grillons. Le soupçon
fait presque place à la certitude : ces provisions dépassent,
et de beaucoup, les besoins d'une larve de Tachytes, de moitié au
moins plus petit que le Sphex. Celui que son impassibilité, ses
soins à boucher le terrier, auraient d'abord fait prendre pour le
maître du logis, n'était en réalité qu'un usurpateur. Comment le
Sphex, bien plus gros, plus vigoureux que son adversaire, se
laisse-t-il impunément dépouiller, se bornant à des poursuites sans
résultat, et fuyant lâchement lorsque l'intrus, qui n'a pas même
l'air de s'apercevoir de sa présence, se retourne pour sortir du
terrier ? Est-ce que, chez les insectes comme chez l'homme, la
première chance de succès serait de l'audace, encore de l'audace et
toujours de l'audace ? L'usurpateur certes n'en manquait pas.
Je le vois encore, avec un calme imperturbable, aller et venir
devant le débonnaire Sphex, qui trépigne d'impatience sur place
mais sans oser fondre sur le pillard.

Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à
diverses reprises, j'ai trouvé le même hyménoptère, parasite
présumé, enfin le Tachyte noir, traînant un Grillon par une
antenne. Était-ce un gibier légitimement acquis ? J'aimerais à
le croire ; mais les allures indécises de l'insecte qui s'en
allait vagabondant par les ornières des chemins, comme à la
recherche d'un terrier à sa convenance, m'ont toujours laissé des
soupçons. Je n'ai jamais assisté à ses travaux de fouille, s'il se
livre en réalité aux fatigues de l'excavation. Chose plus
grave : je l'ai vu abandonner son gibier à la voirie, ne
sachant peut-être qu'en faire, faute d'un terrier où le déposer.
Pareil gaspillage me semble indice de bien mal acquis, et je me
demande si le Grillon ne provient pas d'un larcin fait au Sphex à
l'instant où celui-ci abandonne sa proie sur le seuil de sa porte.
Mes soupçons planent également sur le Tachytes obsoleta,
ceinturé de blanc à l'abdomen comme le Sphex albisecta, et
qui nourrit ses larves avec des Criquets pareils à ceux que chasse
ce dernier. Je ne l'ai jamais vu creuser des galeries, mais je l'ai
surpris traînant un Criquet que n'aurait pas désavoué le Sphex.
Cette identité des provisions de bouche dans des espèces de genres
différents me donne à réfléchir sur la légitimité du butin. Disons
enfin, pour réparer en partie les atteintes que mes soupçons
pourraient porter à la réputation du genre, que j'ai été témoin
oculaire de la capture très-loyale d'un petit Criquet encore sans
ailes par le Tachytes tarsina ; que j'ai vu celui-ci
creuser des cellules et les approvisionner avec une proie
vaillamment acquise.

Je n'ai donc que des soupçons à proposer pour
expliquer l'opiniâtreté des Sphex à descendre au fond de leurs
souterrains avant d'y introduire le gibier. Auraient-ils un autre
but que celui de déloger un parasite survenu en leur absence ?
C'est ce que je désespère de savoir, car qui pourra jamais
interpréter les mille manœuvres de l'instinct ? Pauvre raison
humaine, qui ne sait pas se rendre compte de la sapience d'un
Sphex !

Quoi qu'il en soit, il est constaté que ces
manœuvres sont d'une singulière invariabilité. Je citerai à ce
sujet une expérience qui m'a vivement intéressé. Voici le
fait : au moment où le Sphex opère sa visite domiciliaire, je
prends le Grillon, abandonné à l'entrée du logis, et le place
quelques pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette son cri
ordinaire, regarde étonné de çà et de là, et voyant son gibier trop
loin, il sort de son trou pour aller le saisir et le ramener dans
la position voulue. Cela fait, il redescend encore, mais seul. Même
manœuvre de ma part, même désappointement du Sphex à son arrivée.
Le gibier est encore rapporté au bord du trou, mais l'hyménoptère
descend toujours seul ; et ainsi de suite, tant que ma
patience n'est pas lassée. Coup sur coup, une quarantaine de fois,
j'ai répété la même épreuve sur le même individu ; son
obstination a vaincu la mienne, et sa tactique n'a jamais
varié.

Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit
désir d'expérimenter dans la même bourgade, l'inflexible
obstination que je viens de décrire ne laissa pas de me tourmenter
l'esprit quelque temps. L'insecte, me disais-je, obéirait donc à
une inclination fatale, que les circonstances ne peuvent modifier
en rien ; ses actes seraient invariablement réglés, et la
faculté d'acquérir la moindre expérience, à ses propres dépens, lui
serait étrangère. De nouvelles observations modifièrent cette
manière de voir, trop absolue.

L'année d'après, en temps opportun, je visite
le même point. Pour creuser les terriers, la génération nouvelle a
hérité de l'emplacement élu par la génération précédente ;
elle a aussi fidèlement hérité de ses tactiques : l'expérience
du Grillon reculé donne les mêmes résultats. Tels étaient les Sphex
de l'année passée, tels sont ceux de l'année présente, également
obstinés dans une infructueuse manœuvre. L'erreur allait
s'aggravant, lorsqu'une bonne fortune me met en présence d'une
autre colonie de Sphex dans un canton éloigné du premier. Je
recommence mes essais. Après deux ou trois épreuves dont le
résultat est pareil à celui que j'ai si souvent obtenu, le Sphex se
met à califourchon sur le Grillon, le saisit avec les mandibules
par les antennes et l'entraîne immédiatement dans le terrier. Qui
fut sot ? ce fut l'expérimentateur déjoué par le malin
hyménoptère. Aux autres trous, qui plus tôt, qui plus tard, ses
voisins éventent pareillement mes perfidies et pénètrent dans leur
domicile avec le gibier, au lieu de s'obstiner à l'abandonner un
instant sur le seuil pour le saisir après. Que veut dire
ceci ? La peuplade que j'examine aujourd'hui, issue d'une
autre souche, car les fils reviennent à l'emplacement choisi par
les aïeux, est plus habile que la peuplade de l'an passé. L'esprit
de ruse se transmet : il y a des tribus plus habiles et des
tribus plus simples, apparemment suivant les facultés des pères.
Pour les Sphex, comme pour nous, l'esprit change avec la province.
– Le lendemain, en une autre localité, je recommence l'épreuve du
Grillon. Elle me réussit indéfiniment. J'étais tombé sur une tribu
à vues obtuses, une vraie bourgade de Béotiens, comme dans mes
premières observations.










Chapitre 7
LES TROIS COUPS DE POIGNARD


C'est sans doute au moment d'immoler le
Grillon que le Sphex déploie ses plus savantes ressources ; il
importe donc de constater la manière dont la victime est sacrifiée.
Instruit par mes tentatives multipliées dans le but d'observer les
manœuvres de guerre des Cerceris, j'ai immédiatement appliqué aux
Sphex la méthode qui m'avait réussi avec les premiers, méthode
consistant à enlever la proie au chasseur et à la remplacer
aussitôt par une autre vivante. Cette substitution est d'autant
plus facile, que nous avons vu le Sphex lâcher lui-même sa capture
pour descendre un instant seul au fond du terrier. Son audacieuse
familiarité, qui le porte à venir saisir au bout de vos doigts et
jusque sur votre main le Grillon qu'on vient de lui ravir et qu'on
lui offre de nouveau, se prête encore à merveille à l'heureuse
issue de l'expérience, en permettant d'observer de très-près tous
les détails du drame.

Trouver des Grillons vivants, c'est encore
chose facile : il n'y a qu'à soulever les premières pierres
venues pour en trouver de tapis à l'abri du soleil. Ces Grillons
sont des jeunes de l'année, n'ayant encore que des ailes
rudimentaires, et qui, dépourvus de l'industrie de l'adulte, ne
savent pas encore se creuser ces profondes retraites où ils
seraient à l'abri des investigations des Sphex. En peu d'instants
me voilà possesseur d'autant de Grillons vivants que je peux en
désirer. Voilà tous mes préparatifs faits. Je me hisse au haut de
mon observatoire, je m'établis sur le plateau au centre de la
bourgade des Sphex, et j'attends.

Un chasseur survient, charrie son Grillon
jusqu'à l'entrée du logis et pénètre seul dans son terrier. Ce
Grillon est rapidement enlevé et remplacé, mais à quelque distance
du trou, par un des miens. Le ravisseur revient, regarde et court
saisir la proie trop éloignée. Je suis tout yeux, tout attention.
Pour rien au monde, je ne céderais ma part du dramatique spectacle
auquel je vais assister. Le Grillon effrayé s'enfuit en
sautillant ; le Sphex le serre de près, l'atteint, se
précipite sur lui. C'est alors au milieu de la poussière un
pêle-mêle confus, où tantôt vainqueur, tantôt vaincu, chaque
champion occupe tour à tour le dessus ou le dessous dans la lutte.
Le succès, un instant balancé, couronne enfin les efforts de
l'agresseur. Malgré ses vigoureuses ruades, malgré les coups de
tenaille de ses mandibules, le Grillon est terrassé, étendu sur le
dos.

Les dispositions du meurtrier sont bientôt
prises. Il se met ventre à ventre avec son adversaire, mais en sens
contraire, saisit avec les mandibules l'un ou l'autre des filets
terminant l'abdomen du Grillon, et maîtrise avec les pattes de
devant les efforts convulsifs des grosses cuisses postérieures. En
même temps, ses pattes intermédiaires étreignent les flancs
pantelants du vaincu, et ses pattes postérieures s'appuyant, comme
deux leviers, sur la face, font largement bâiller l'articulation du
cou. Le Sphex recourbe alors verticalement l'abdomen de manière à
ne présenter aux mandibules du Grillon qu'une surface convexe
insaisissable ; et l'on voit, non sans émotion, son stylet
empoisonné plonger une première fois dans le cou de la victime,
puis une seconde fois dans l'articulation des deux segments
antérieurs du thorax, puis encore vers l'abdomen. En bien moins de
temps qu'il n'en faut pour le raconter, le meurtre est consommé, et
le Sphex, après avoir réparé le désordre de sa toilette, s'apprête
à charrier au logis la victime, dont les membres sont encore animés
des frémissements de l'agonie.

Arrêtons-nous un instant sur ce que présente
d'admirable la tactique de guerre dont je viens de donner un pâle
aperçu. Les Cerceris s'attaquent à un adversaire passif, incapable
de fuir, presque privé d'armes offensives, et dont toutes les
chances de salut résident en une solide cuirasse, dont le meurtrier
sait toutefois trouver le point faible. Mais ici, quelles
différences ! La proie est armée de mandibules redoutables,
capables d'éventrer l'agresseur si elles parviennent à le
saisir ; elle est pourvue de deux pattes vigoureuses,
véritables massues hérissées d'un double rang d'épines acérées, qui
peuvent tour à tour servir au Grillon pour bondir loin de son
ennemi, ou pour le culbuter sous de brutales ruades. Aussi voyez
quelles précautions, de la part du Sphex, avant de faire manœuvrer
son aiguillon. La victime, renversée sur le dos, ne peut, faute de
point d'appui, faire usage, pour s'évader, de ses leviers
postérieurs, ce qu'elle ne manquerait pas de faire si elle était
attaquée dans la station normale, comme le sont les gros Charançons
du Cerceris tuberculé. Ses jambes épineuses, maîtrisées par les
pattes antérieures du Sphex, ne peuvent non plus agir comme armes
offensives ; et ses mandibules, retenues à distance par les
pattes postérieures de l'hyménoptère, s'entr'ouvrent menaçantes,
mais sans pouvoir rien saisir. Mais ce n'est pas assez pour le
Sphex de mettre sa victime dans l'impossibilité de lui nuire ;
il lui faut encore la tenir si étroitement garrottée, qu'elle ne
puisse faire le moindre mouvement capable de détourner l'aiguillon
des points où doit être instillée la goutte de venin ; et
c'est probablement dans le but de paralyser les mouvements de
l'abdomen qu'est saisi l'un des filets qui le terminent. Non, si
une imagination féconde s'était donné le champ libre pour inventer
à plaisir le plan d'attaque, elle n'eût pas trouvé mieux ; et
il est douteux que les athlètes des antiques palestres, en se
prenant corps à corps avec un adversaire, eussent des attitudes
calculées avec plus de science.

Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à
plusieurs reprises dans le corps du patient : d'abord sous le
cou, puis en arrière du prothorax, puis enfin vers la naissance de
l'abdomen. C'est dans ce triple coup de poignard que se montrent,
dans toute leur magnificence, l'infaillibilité, la science infuse
de l'instinct. Rappelons d'abord les principales conséquences où
nous a conduits la précédente étude sur le Cerceris. Les victimes
des Hyménoptères dont les larves vivent de proie ne sont pas de
vrais cadavres, malgré leur immobilité parfois complète. Chez
elles, il y a simple paralysie totale ou partielle des mouvements,
il y a anéantissement plus ou moins complet de la vie
animale ; mais la vie végétative, la vie des organes de
nutrition, se maintient longtemps encore, et préserve de la
décomposition la proie que la larve ne doit dévorer qu'à une époque
assez reculée. Pour produire cette paralysie, les Hyménoptères
chasseurs emploient précisément les procédés que la science avancée
de nos jours pourrait suggérer aux physiologistes expérimentateurs,
c'est-à-dire la lésion, au moyen de leur dard vénénifère, des
centres nerveux qui animent les organes locomoteurs. On sait, en
outre, que les divers centres ou ganglions de la chaîne nerveuse
des animaux articulés sont, dans une certaine limite, indépendants
les uns des autres dans leur action ; de telle sorte que la
lésion de l'un d'eux n'entraîne, immédiatement du moins, que la
paralysie du segment correspondant ; et ceci est d'autant plus
exact que les divers ganglions sont plus séparés, plus distants
l'un de l'autre. S'ils sont, au contraire, soudés ensemble, la
lésion de ce centre commun amène la paralysie de tous les segments
où se distribuent ses ramifications. C'est le cas qui se présente
chez les Buprestes et les Charançons, que les Cerceris paralysent
d'un seul coup d'aiguillon dirigé vers la masse commune des centres
nerveux du thorax. Mais ouvrons un Grillon. Qu'y trouvons-nous pour
animer les trois paires de pattes ? On y trouve ce que le
Sphex savait fort bien avant les anatomistes : trois centres
nerveux largement distants l'un de l'autre. De là, la sublime
logique de ces coups d'aiguillon réitérés à trois reprises. Science
superbe, humiliez-vous !

Non plus que les Charançons atteints par le
dard des Cerceris, les Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes
jaunes ne sont réellement morts, malgré des apparences qui peuvent
en imposer. La flexibilité des téguments des victimes peut ici, en
traduisant fidèlement les moindres mouvements internes, dispenser
des moyens artificiels que j'ai employés pour constater la présence
d'un reste de vie dans les Cléones du Cerceris tuberculé. En effet,
si l'on observe assidûment un Grillon étendu sur le dos, une
semaine, quinze jours même et davantage après le meurtre, on voit,
à de longs intervalles, l'abdomen exécuter de profondes pulsations.
Assez souvent on peut constater encore quelques frémissements dans
les palpes, et des mouvements très-prononcés de la part des
antennes ainsi que des filets abdominaux, qui s'écartent en
divergeant, puis se rapprochent tout à coup. En tenant les Grillons
sacrifiés dans des tubes de verre, je suis parvenu à les conserver
pendant un mois et demi avec toute leur fraîcheur. Par conséquent
les larves de Sphex, qui vivent moins de quinze jours avant de
s'enfermer dans leurs cocons, ont, jusqu'à la fin de leur banquet,
de la chair fraîche assurée.

La chasse est terminée. Les trois ou quatre
Grillons qui forment l'approvisionnement d'une cellule sont
méthodiquement empilés, couchés sur le dos, la tête au fond de la
cellule, les pieds à l'entrée. Un œuf est pondu sur l'un d'eux. Il
reste à clore le terrier. Le sable provenant de l'excavation et
amassé devant la porte du logis est prestement balayé à reculons
dans le couloir. De temps en temps, des grains de gravier assez
volumineux sont choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec
les pattes de devant, et transportés avec les mandibules pour
consolider la masse pulvérulente. S'il n'en trouve pas de
convenable à sa portée, l'hyménoptère va à leur recherche dans le
voisinage, et paraît en faire un choix scrupuleux, comme le ferait
un maçon des maîtresses pièces de sa construction. Des débris
végétaux, de menus fragments de feuilles sèches, sont également
employés. En peu d'instants, toute trace extérieure de l'édifice
souterrain a disparu, et si l'on n'a pas eu soin de marquer d'un
signe l'emplacement du domicile, il est impossible à l’œil le plus
attentif de le retrouver. Cela fait, un nouveau terrier est creusé,
approvisionné et muré autant de fois que le demande la richesse des
ovaires. La ponte achevée, l'animal recommence sa vie insouciante
et vagabonde, jusqu'à ce que les premiers froids viennent mettre
fin à une vie si bien remplie.

La tâche du Sphex est accomplie ; je
terminerai la mienne par l'examen de son arme. L'organe destiné à
l'élaboration du venin se compose de deux tubes élégamment
ramifiés, aboutissant séparément dans un réservoir commun ou
ampoule en forme de poire.

De cette ampoule part un canal délié qui
plonge dans l'axe du stylet, et amène à son extrémité la
gouttelette empoisonnée. Le stylet n'a que des dimensions
très-exiguës, auxquelles on ne s'attendrait pas d'après la taille
du Sphex, et surtout d'après les effets que sa piqûre produit sur
les Grillons. La pointe est parfaitement lisse, tout à fait
dépourvue de ces dentelures dirigées en arrière qu'on trouve dans
l'aiguillon de l'Abeille domestique. La raison en est évidente.
L'Abeille ne se sert de son aiguillon que pour venger une injure,
même aux dépens de sa vie, les dentelures du dard s'opposant à son
issue de la plaie et amenant ainsi des ruptures mortelles dans les
viscères de l'extrémité de l'abdomen. Qu'aurait fait le Sphex d'une
arme qui lui aurait été fatale à sa première expédition ? En
supposant même qu'avec des dentelures, le dard puisse se retirer,
je doute qu'aucun hyménoptère, se servant avant tout de son arme
pour blesser le gibier destiné à ses larves, soit pourvu d'un
aiguillon dentelé. Pour lui, le dard n'est pas une arme de luxe,
qu'on dégaine pour la satisfaction de la vengeance, plaisir des
Dieux, dit-on, mais plaisir bien coûteux, puisque la vindicative
Abeille le paie quelquefois de sa vie ; c'est un instrument de
travail, un outil, duquel dépend l'avenir des larves. Il doit donc
être d'un emploi facile dans la lutte avec la proie saisie ;
il doit plonger dans les chairs et en sortir sans hésitation
aucune, condition bien mieux remplie avec une lame unie qu'avec une
lame barbelée.

J'ai voulu m'assurer à mes dépens si la piqûre
du Sphex est bien douloureuse, elle qui terrasse avec une
effrayante rapidité de robustes victimes. Eh bien ! je le
confesse avec une haute admiration, cette piqûre est insignifiante
et ne peut nullement se comparer, pour l'intensité de la douleur,
aux piqûres des Abeilles et des Guêpes irascibles. Elle est si peu
douloureuse, qu'au lieu de faire usage de pinces, je prenais sans
scrupule avec les doigts les Sphex vivants dont j'avais besoin dans
mes recherches. Je peux en dire autant des divers Cerceris, des
Philanthes, des Palares, des énormes Scolies même, dont la vue
seule inspire l'effroi et, en général, de tous les hyménoptères
déprédateurs que j'ai pu observer. J'en excepte les chasseurs
d'Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre est bien
inférieure à celle des Abeilles.

Une dernière remarque. On sait avec quelle
fureur les hyménoptères armés d'un dard uniquement pour leur
défense, les Guêpes par exemple, se précipitent sur l'audacieux qui
trouble leur domicile, et punissent sa témérité. Ceux dont le dard
est destiné au gibier sont au contraire très-pacifiques, comme
s'ils avaient conscience de l'importance qu'a, pour leur famille,
la gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette gouttelette est la
sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-pain ;
aussi ne la dépensent-ils qu'avec économie et dans les
circonstances solennelles de la chasse, sans faire parade d'un
courage vindicatif. Établi au milieu des peuplades de nos divers
hyménoptères chasseurs, dont je bouleversais les nids, ravissais
les larves et les provisions, il ne m'est pas arrivé une seule fois
d'être puni par un coup d'aiguillon. Il faut saisir l'animal pour
le décider à faire usage de son arme ; et encore ne
parvient-il pas toujours à transpercer l'épiderme si l'on ne met à
sa portée une partie plus délicate que les doigts, le poignet par
exemple.










Chapitre 8
LA LARVE ET LA NYMPHE


L’œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc,
allongé, cylindrique, un peu courbé en arc, et mesure de trois à
quatre millimètres en longueur. Au lieu d'être pondu au hasard, sur
un point quelconque de la victime, il est au contraire, déposé sur
un point privilégié et invariable, enfin il est placé en travers de
la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la
seconde paire de pattes. Celui du Sphex à bordures blanches et
celui du Sphex languedocien occupent une position semblable, le
premier sur la poitrine d'un Criquet, le second sur la poitrine
d'une Éphippigère. Il faut que le point choisi présente quelque
particularité d'une haute importance pour la sécurité de la jeune
larve, puisque je ne l'ai jamais vu varier.

L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre
jours. Une tunique des plus délicates se déchire, et on a sous les
yeux un débile vermisseau, transparent comme du cristal, un peu
atténué et comme étranglé en avant, légèrement renflé en arrière,
et orné, de chaque côté, d'un étroit filet blanc formé par les
principaux troncs trachéens. La faible créature occupe la position
même de l’œuf. Sa tête est comme implantée au point même où
l'extrémité antérieure de l’œuf était fixée, et tout le reste du
corps s'appuie simplement sur la victime sans y adhérer. On ne
tarde pas à distinguer, par transparence, dans l'intérieur du
vermisseau, des fluctuations rapides, des ondes qui marchent les
unes à la suite des autres avec une mathématique régularité, et qui
naissant du milieu du corps, se propagent, les unes en avant, les
autres en arrière. Ces mouvements ondulatoires sont dus au canal
digestif, qui s'abreuve à longs traits des sucs puisés dans les
flancs de la victime.

Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait
pour captiver l'attention. La proie est couchée sur le dos,
immobile. Dans la cellule du Sphex à ailes jaunes, c'est un
Grillon, ce sont trois et quatre Grillons empilés ; dans la
cellule du Sphex languedocien, c'est une pièce unique mais
proportionnellement énorme, une Éphippigère ventrue. Le vermisseau
est perdu s'il vient à être arraché du point où il puise la
vie ; tout est fini pour lui s'il fait une chute, car dans sa
débilité et privé qu'il est des moyens de se mouvoir, comment
retrouvera-t-il le point où il doit s'abreuver ? Un rien
suffit à la victime pour se débarrasser de l'animalcule qui lui
ronge les entrailles, et la gigantesque proie se laisse faire, sans
le moindre frémissement de protestation. Je sais bien qu'elle est
paralysée, qu'elle a perdu l'usage des pattes sous l'aiguillon de
son meurtrier ; mais encore, récente comme elle est,
conserve-t-elle plus ou moins les facultés motrices et sensitives
dans les régions non atteintes par le dard. L'abdomen palpite, les
mandibules s'ouvrent et se referment, les filets abdominaux
oscillent ainsi que les antennes. Qu'adviendrait-il si le ver
mordait en l'un des points encore impressionnables, au voisinage
des mandibules, ou même sur le ventre qui, plus tendre et plus
succulent, semblerait pourtant devoir fournir les premières
bouchées du faible vermisseau ? Mordus dans le vif, le
Grillon, le Criquet, l'Éphippigère, auraient au moins quelques
frémissements de peau ; et cela suffirait pour détacher, pour
faire choir l'infime larve, désormais perdue sans doute, exposée à
se trouver sous la redoutable tenaille des mandibules.

Mais il est une partie du corps où pareil
danger n'est pas à craindre, la partie que l'Hyménoptère a blessée
de son dard, enfin le thorax. Là et seulement là, sur une victime
récente, l'expérimentateur peut fouiller avec la pointe d'une
aiguille, percer de part en part, sans que le patient manifeste
signe de douleur. Eh bien, c'est là aussi que l’œuf est
invariablement pondu ; c'est par là que la jeune larve entame
toujours sa proie. Rongé en un point qui n'est plus apte à la
douleur, le Grillon reste donc immobile. Plus tard, lorsque le
progrès de la plaie aura gagné un point sensible, il se démènera
sans doute dans la mesure de ce qui lui est permis ; mais il
sera trop tard : sa torpeur sera trop profonde, et d'ailleurs
l'ennemi aura pris des forces. Ainsi s'explique pourquoi l’œuf est
déposé en un point invariable, au voisinage des blessures faites
par l'aiguillon, sur le thorax enfin, non au milieu, où la peau
serait peut-être épaisse pour le vermisseau naissant, mais de côté,
vers la jointure des pattes, où la peau est bien plus fine. Quel
choix judicieux, quelle logique de la part de la mère lorsque, sous
terre, dans une complète obscurité, elle discerne sur la victime et
adopte le seul point convenable pour son œuf !

J'ai élevé des larves de Sphex en leur
donnant, l'un après l'autre, les Grillons pris dans les
cellules ; et j'ai pu suivre ainsi jour par jour les progrès
rapides de mes nourrissons. Le premier Grillon, celui-là même sur
lequel l’œuf a été pondu, est attaqué, ainsi que je viens de le
dire, vers le point où le dard du chasseur s'est porté en second
lieu, c'est-à-dire entre la première et la seconde paire de pattes.
En peu de jours, la jeune larve a creusé dans la poitrine de la
victime un puits suffisant pour y plonger à demi. Il n'est pas rare
de voir alors le Grillon, mordu au vif, agiter inutilement les
antennes et les filets abdominaux, ouvrir et fermer à vide les
mandibules, et même remuer quelque patte. Mais l'ennemi est en
sûreté et fouille impunément ses entrailles. Quel épouvantable
cauchemar pour le Grillon paralysé !

Cette première ration est épuisée dans
l'intervalle de six à sept jours ; il n'en reste que la
carcasse tégumentaire, dont toutes les pièces sont à peu près en
place. La larve, dont la longueur est alors d'une douzaine de
millimètres, sort du corps du Grillon par le trou qu'elle a
pratiqué au début dans le thorax. Pendant cette opération, elle
subit une mue, et sa dépouille reste souvent engagée dans
l'ouverture par où elle est sortie. Après le repos de la mue, une
seconde ration est entamée. Fortifiée maintenant, la larve n'a rien
à craindre des faibles mouvements du Grillon, dont la torpeur
chaque jour croissante, a eu le temps d'éteindre les dernières
velléités de résistance, depuis plus d'une semaine que les coups
d'aiguillon ont été donnés. Aussi l'attaque-t-elle sans précaution,
et habituellement par le ventre, plus tendre et plus riche en sucs.
Bientôt vient le tour du troisième Grillon, et enfin celui du
quatrième, qui est dévoré en une dizaine d'heures. De ces trois
dernières victimes, il ne reste que les téguments coriaces dont les
diverses pièces sont démembrées une à une et soigneusement vidées.
Si une cinquième ration lui est offerte, la larve la dédaigne ou y
touche à peine, non par tempérance, mais par une impérieuse
nécessité. Remarquons, en effet, que jusqu'ici la larve n'a rejeté
aucun excrément, et que son intestin, où se sont engouffrés quatre
Grillons, est tendu jusqu'à crever.

Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa
gloutonnerie, et désormais elle songe à se faire un habitacle de
soie. En tout, son repas a duré de dix à douze jours, sans
discontinuer. À cette époque, la longueur de la larve mesure de 25
à 30 millimètres, et la plus grande largeur de 5 à 6. Sa forme
générale, un peu élargie en arrière, graduellement rétrécie en
avant, est conforme au type ordinaire des larves d'Hyménoptères.
Ses segments sont au nombre de quatorze, en y comprenant la tête,
fort petite et armée de faibles mandibules, qu'on croirait
incapables du rôle qu'elles viennent de remplir. De ces quatorze
segments, les intermédiaires sont munis de stigmates. Sa livrée se
compose d'un fond blanc jaunâtre, semé d'innombrables ponctuations
d'un blanc crétacé.

Nous venons de voir la larve commencer le
deuxième Grillon par le ventre, partie la plus juteuse, la plus
moelleuse de la pièce de gibier. Pareille à l'enfant, qui lèche
d'abord le raisiné de sa tartine et mord après sur le pain d'une
dent dédaigneuse, elle va tout de suite au meilleur, aux viscères
abdominaux, et laisse pour le loisir d'une douce digestion les
chairs qu'il faut patiemment extraire de leur étui de corne.
Cependant le vermisseau tout jeune, au sortir de l’œuf, ne débute
pas avec semblable friandise : à lui le pain d'abord et puis
le raisiné. Il n'a pas le choix : il doit mordre, pour
première bouchée, en pleine poitrine, au point même où la mère a
fixé l’œuf. C'est un peu plus dur, mais la place est sûre, à cause
de l'inertie profonde dans laquelle trois coups de stylet ont
plongé le thorax. Ailleurs il y aurait, sinon toujours, du moins
souvent, des frémissements spasmodiques, qui détacheraient le
faible ver et l'exposeraient ainsi à de terribles chances, au
milieu d'un amoncellement de victimes dont les jambes postérieures,
dentelées en scie, peuvent avoir de loin en loin quelques
soubresauts et dont les mandibules peuvent encore happer. Ce sont
donc bien des motifs de sécurité et non les appétits du ver qui
déterminent le choix de la mère pour l'emplacement de l’œuf.

À ce même sujet, un soupçon me vient. La
première ration, le Grillon sur lequel l’œuf est pondu, expose plus
que les autres le ver à des chances périlleuses. D'abord la larve
n'est encore qu'un frêle vermisseau ; et puis la victime est
toute récente et par conséquent dans les meilleures conditions pour
donner signe d'un reste de vie. Cette première pièce doit être
paralysée aussi complètement que possible : à elle donc les
trois coups d'aiguillon de l'Hyménoptère. Mais les autres, dont la
torpeur devient plus profonde à mesure qu'elles vieillissent, les
autres que la larve attaquera devenue forte, exigent-elles d'être
opérées avec le même soin ? Une seule piqûre, deux piqûres
dont les effets gagneraient peu à peu de proche en proche tandis
que le ver dévore sa première ration, ne pourraient-elles
suffire ? Le liquide venimeux est trop précieux pour que
l'Hyménoptère le prodigue sans nécessité : c'est la munition
de chasse dont l'emploi doit se faire avec économie. Du moins si
j'ai pu assister à trois coups de dard consécutifs sur la même
victime, d'autres fois je n'en ai vu donner que deux. Il est vrai
que la pointe frémissante de l'abdomen du Sphex semblait rechercher
le point favorable pour une troisième blessure, qui m'a échappé si
réellement elle est faite. J'inclinerais donc à croire que la
première ration est toujours poignardée trois fois, mais que les
autres, par économie, ne reçoivent que deux coups d'aiguillon.
L'étude des Ammophiles, chasseurs de Chenilles, viendra plus tard
confirmer ce soupçon.

Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe
du tissage du cocon. En moins de deux fois vingt-quatre heures,
l’œuvre est achevée. Désormais l'habile ouvrière peut, en sûreté
sous un abri impénétrable, s'abandonner à cette profonde torpeur
qui la gagne invinciblement, à cette manière d'être sans nom, qui
n'est ni le sommeil, ni la veille, ni la mort, ni la vie, et d'où
elle doit sortir transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons
sont aussi complexes que le sien. On y trouve, en effet, outre un
lacis grossier et extérieur, trois couches distinctes figurant
comme trois cocons inclus l'un dans l'autre. Examinons en détail
ces diverses assises de l'édifice de soie.

C'est en premier lieu une trame à claire-voie,
grossière, aranéeuse, sur laquelle la larve s'isole d'abord et se
suspend comme dans un hamac, pour travailler plus aisément au cocon
proprement dit. Ce réseau incomplet, tissé à la hâte pour servir
d'échafaudage de construction, est formé de fil jetés au hasard,
qui relient des grains de sable, des parcelles terreuses et les
reliefs du festin de la larve, les cuisses encore galonnées de
rouge du Grillon, les pattes, les calottes crâniennes. L'enveloppe
suivante, qui est la première du cocon proprement dit, se compose
d'une tunique feutrée, d'un roux clair, très-fine, très-souple et
irrégulièrement chiffonnée. Quelques fils jetés çà et là la
rattachent à l'échafaudage précédent et à l'enveloppe suivante.
Elle forme une bourse cylindrique, close de toute part, et d'une
ampleur trop grande pour le contenu, ce qui donne lieu aux plis de
sa surface.

Vient ensuite un étui plastique, de dimensions
notablement plus petites que celles de la bourse qui le contient,
presque cylindrique, arrondi au pôle supérieur, vers lequel est
tournée la tête de la larve, et terminé en cône obtus au pôle
inférieur. Sa couleur est encore d'un roux clair, excepté vers le
cône inférieur, dont la teinte est plus sombre. Sa consistance est
assez ferme ; cependant il cède à une pression modérée, si ce
n'est dans sa partie conique qui résiste à la pression des doigts
et paraît contenir un corps dur. En ouvrant cet étui, on voit qu'il
est formé de deux couches étroitement appliquées l'une contre
l'autre, mais séparables sans difficulté. La couche externe est un
feutre de soie, en tout pareil à celui de la bourse précédente, la
couche interne ou la troisième du cocon, est une sorte de laque, un
enduit brillant d'un brun violet foncé, cassant, fort doux au
toucher, et dont la nature paraît toute différente de celle du
reste du cocon. On reconnaît, en effet, à la loupe, qu'au lieu
d'être un feutre de filaments soyeux comme les enveloppes
précédentes, c'est un enduit homogène d'un vernis particulier, dont
l'origine est assez singulière comme on va le voir. Quant à la
résistance du pôle conique du cocon, on reconnaît qu'elle a pour
cause un tampon de matière friable, d'un noir violacé, où brillent
de nombreuses particules noires. Ce tampon, c'est la masse
desséchée des excréments que la larve rejette, une seule fois pour
toutes, dans l'intérieur même du cocon. C'est encore à ce noyau
stercoral qu'est due la nuance plus foncée du pôle conique du
cocon. En moyenne, la longueur de cette demeure complexe est de 27
millimètres, et sa plus grande largeur de 9.

Revenons au vernis violacé qui enduit
l'intérieur du cocon. J'ai cru d'abord devoir l'attribuer aux
glandes sérifiques qui, après avoir servi à tisser la double
tunique de soie et son échafaudage, l'auraient sécrété en dernier
lieu. Pour me convaincre, j'ai ouvert des larves qui venaient de
finir leur travail de filandières et n'avaient pas encore commencé
de déposer leur laque. À cette époque, je n'ai vu aucune trace de
fluide violet dans les glandes à soie. Cette nuance ne se retrouve
que dans le canal digestif, gonflé d'une pulpe amaranthe ; on
la retrouve encore, mais plus tard, dans le tampon stercoral
relégué à l'extrémité inférieure du cocon. Hors de là, tout est
blanc, ou faiblement teinté de jaune. Loin de moi la pensée de
vouloir faire badigeonner son cocon à la larve avec les résidus
excrémentiels ; cependant je suis convaincu que ce badigeon
est un produit de l'appareil digestif, et je soupçonne, sans
pouvoir l'affirmer, ayant eu la maladresse de manquer à plusieurs
reprises l'occasion favorable pour m'en assurer, que la larve
dégorge et applique avec la bouche la quintessence de la pulpe
amaranthe de son estomac, pour former l'enduit de laque. Ce ne
serait qu'après ce dernier travail, qu'elle rejetterait en une
masse unique les résidus de la digestion ; et l'on
s'expliquerait ainsi la rebutante nécessité où est la larve de
faire séjourner ses excréments dans l'intérieur même de son
habitacle.

Quoi qu'il en soit, l'utilité de cette couche
de laque n'est pas douteuse ; sa parfaite imperméabilité doit
mettre la larve à l'abri de l'humidité qui la gagnerait évidemment
dans l'asile précaire que la mère lui a creusé. Rappelons-nous, en
effet, que la larve est enfouie à quelques pouces de profondeur à
peine dans un sol sablonneux et découvert. Pour juger à quel point
les cocons ainsi vernissés peuvent résister à l'accès de
l'humidité, j'en ai tenu d'immergés dans l'eau plusieurs journées
entières, sans trouver après des vestiges d'humidité dans leur
intérieur. En parallèle avec ce cocon du Sphex, à couches
multiples, si bien disposées pour protéger la larve dans un terrier
lui-même sans protection, mettons le cocon du Cerceris tuberculé,
reposant sous l'abri sec d'une couche de grès, à un demi-mètre et
plus de profondeur. Ce cocon a la forme d'une poire très-allongée,
avec le petit bout tronqué. Il se compose d'une seule enveloppe de
soie, si délicate, si fine, que la larve se voit à travers. En mes
nombreuses observations entomologiques, j'ai toujours vu
l'industrie de la larve et celle de la mère se suppléer ainsi
mutuellement. Pour un domicile profond, bien abrité, le cocon est
d'étoffe légère ; pour un domicile superficiel, exposé aux
intempéries, le cocon est de robuste structure.

Neuf mois s'écoulent pendant lesquels
s'effectue un travail où tout est mystère. Je franchis ce laps de
temps rempli par l'inconnu de la transformation, et, pour arriver à
la nymphe, je passe, sans transition, de la fin du mois de
septembre aux premiers jours du mois de juillet suivant. La larve
vient de rejeter sa dépouille fanée ; la nymphe, organisation
transitoire, ou mieux insecte parfait au maillot, attend immobile
l'éveil qui doit tarder encore un mois. Les pattes, les antennes,
les pièces étalées de la bouche et les moignons des ailes ont
l'aspect du cristal le plus liquide, et sont régulièrement étendus
sous le thorax et l'abdomen. Le reste du corps est d'un blanc
opaque, très-légèrement lavé de jaune. Les quatre segments
intermédiaires de l'abdomen portent de chaque côté un prolongement
étroit et obtus. Le dernier segment, terminé en dessus par une
expansion lamelleuse en forme de secteur de cercle, est armé en
dessous de deux mamelons coniques disposés côte à côte ; ce
qui forme en tout onze appendices étoilant le contour de l'abdomen.
Telle est la délicate créature qui, pour devenir un Sphex, doit
revêtir une livrée mi-partie noire et rouge, et se dépouiller de la
fine pellicule qui l'emmaillote étroitement.

J'ai été curieux de suivre jour après jour
l'apparition et les progrès de la coloration des nymphes, et
d'expérimenter si la lumière solaire, cette palette féconde où la
nature puise ses couleurs, pourrait influencer ces progrès. Dans ce
but, j'ai extrait des nymphes de leurs cocons pour les renfermer
dans des tubes de verre, dont les uns, tenus dans une obscurité
complète, réalisaient pour les nymphes les conditions naturelles et
me servaient de termes de comparaison, et dont les autres, appendus
contre un mur blanc, recevaient tout le jour une vive lumière
diffuse. Dans ces conditions diamétralement opposées, l'évolution
des couleurs s'est maintenue des deux côtés dans la parité ;
ou bien, si quelques légères discordances ont eu lieu, c'est au
désavantage des nymphes exposées à la lumière. Tout au contraire de
ce qui se passe dans les plantes, la lumière n'influe donc pas sur
la coloration des insectes, ne l'accélère même pas ; et cela
doit être puisque, dans les espèces les plus privilégiées sous le
rapport de l'éclat, les Buprestes et les Carabes par exemple, les
merveilleuses splendeurs qu'on croirait dérobées à un rayon de
soleil, sont en réalité élaborées dans les ténèbres des entrailles
du sol ou dans les profondeurs du tronc carié d'un arbre
séculaire.

Les premiers linéaments colorés se montrent
sur les yeux, dont la cornée à facette passe successivement du
blanc au fauve, puis à l'ardoisé, enfin au noir. Les yeux simples
du sommet du front, les ocelles, participent à leur tour à cette
coloration, avant que le reste du corps ait encore rien perdu de sa
teinte neutre, le blanc. Il est à remarquer que cette précocité de
l'organe le plus délicat, l’œil, est générale chez tous les
animaux. Plus tard, un trait enfumé se dessine supérieurement dans
le sillon qui sépare le mésothorax du métathorax, et, vingt-quatre
heures après, tout le dos du mésothorax est noir. En même temps, la
tranche du prothorax s'obombre, un point noir apparaît dans la
partie centrale et supérieure du métathorax, et les mandibules se
couvrent d'une teinte ferrugineuse. Une nuance de plus en plus
foncée gagne graduellement les deux segments extrêmes du thorax, et
finit par atteindre la tête et les hanches. Une journée suffit pour
transformer en un noir profond la teinte enfumée de la tête et des
segments extrêmes du thorax. C'est alors que l'abdomen prend part à
la coloration rapidement croissante. Le bord de ses segments
antérieurs se teinte d'aurore, et ses segments postérieurs
acquièrent un liséré d'un noir cendré. Enfin les antennes et les
pattes, après avoir passé par des nuances de plus en plus foncées,
deviennent noires ; la base de l'abdomen est entièrement
envahie par le rouge orangé, et son extrémité par le noir. La
livrée serait alors complète, si ce n'était les tarses et les
pièces de la bouche qui sont d'un roux transparent, et les moignons
des ailes qui sont d'un noir cendré. Vingt-quatre heures après, la
nymphe doit rompre ses entraves.

Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe
pour revêtir ses teintes définitives, en ne tenant compte des yeux,
dont la coloration précoce devance d'une quinzaine de jours celle
du reste du corps. D'après cet aperçu, la loi de l'évolution
chromatique est facile à saisir. On voit qu'en laissant de côté les
yeux et les ocelles, dont la perfection hâtive rappelle ce qui a
lieu dans les animaux supérieurs, le lieu de départ de la
coloration est un point central, le mésothorax, d'où elle gagne
progressivement, par une marche centrifuge, d'abord le reste du
thorax, puis la tête et l'abdomen, enfin les divers appendices, les
antennes et les pattes. Les tarses et les pièces de la bouche se
colorent plus tard encore, et les ailes ne prennent leur teinte
qu'après être sorties de leurs étuis.

Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée,
il lui reste à se dépouiller de son enveloppe de nymphe. C'est une
tunique très-fine, exactement moulée sur les moindres détails de
structure, voilant à peine la forme et les couleurs de l'insecte
parfait. Pour préluder au dernier acte de la métamorphose, le
Sphex, sorti tout à coup de sa torpeur, commence à s'agiter
violemment, comme pour appeler la vie dans ses membres si longtemps
engourdis. L'abdomen est tour à tour allongé ou raccourci ;
les pattes sont brusquement tendues, puis fléchies, puis tendues
encore, et leurs diverses articulations roidies avec effort.
L'animal arc-bouté sur la tête et la pointe de l'abdomen, la face
ventrale en dessus, distend à plusieurs reprises, par d'énergiques
secousses, l'articulation du cou et celle du pédicule qui rattache
l'abdomen au thorax. Enfin ses efforts sont couronnés de succès, et
après un quart d'heure de cette rude gymnastique, le fourreau,
tiraillé de toute part, se déchire au cou, autour de l'insertion
des pattes et vers le pédicule de l'abdomen, en un mot partout où
la mobilité des parties a permis des dislocations assez
violentes.

De toutes ces ruptures dans le voile à
dépouiller, il résulte plusieurs lambeaux irréguliers dont le plus
considérable enveloppe l'abdomen et remonte sur le dos du thorax.
C'est à ce lambeau qu'appartiennent les fourreaux des ailes. Un
second lambeau enveloppe la tête. Enfin chaque patte a son étui
particulier, plus ou moins maltraité vers la base. Le grand
lambeau, qui fait à lui seul la majeure partie de l'enveloppe, est
dépouillé par des mouvements alternatifs de contraction et de
dilatation dans l'abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement
refoulé en arrière, où il finit par former une petite pelote reliée
quelque temps à l'animal par des filaments trachéens. Le Sphex
retombe alors dans l'immobilité, et l'opération est finie.
Cependant la tête, les antennes et les pattes sont encore plus ou
moins voilées. Il est évident que le dépouillement des pattes en
particulier ne peut se faire tout d'une pièce, à cause des
nombreuses aspérités ou épines dont elles sont armées. Aussi ces
divers lambeaux de pellicule se dessèchent-ils sur l'animal pour
être détachés plus tard par le frottement des pattes. Ce n'est que
lorsque le Sphex a acquis toute sa vigueur qu'il effectue cette
desquamation finale, en se brossant, lissant, peignant tout le
corps avec ses tarses.

La manière dont les ailes sortent de leurs
étuis est ce qu'il y a de plus remarquable dans l'opération du
dépouillement. À l'état de moignon, elles sont plissées dans le
sens de leur longueur et très-contractées. Peu de temps avant leur
apparition normale, on peut facilement les extraire de leurs
fourreaux ; mais alors elles ne s'étalent pas et restent
toujours crispées. Au contraire, quand le grand lambeau dont leurs
fourreaux font partie est refoulé en arrière par les mouvements de
l'abdomen, on voit les ailes sortir peu à peu des étuis, prendre
immédiatement, à mesure qu'elles deviennent libres, une étendue
démesurée par rapport à l'étroite prison d'où elles émergent. Elles
sont alors le siège d'un afflux abondant de liquides vitaux qui les
gonflent, les étalent, et doivent par la turgescence qu'ils
provoquent, être la principale cause de leur sortie des étuis.
Récemment étalées, les ailes sont lourdes, pleines de sucs et d'un
jaune paille très-clair. Si l'afflux des liquides se fait d'une
manière irrégulière, on voit alors le bout de l'aile appesanti par
une gouttelette jaune enchâssée entre les deux feuillets.

Après s'être dépouillé du fourreau de
l'abdomen, qui entraîne avec lui les étuis des ailes, le Sphex
retombe dans l'immobilité pour trois jours environ. Dans cet
intervalle, les ailes prennent leur coloration normale, les tarses
se colorent, et les pièces de la bouche, d'abord étalées, se
rangent dans la position voulue. Après vingt-quatre jours passés à
l'état de nymphe, l'insecte est parvenu à l'état parfait. Il
déchire le cocon qui le retient captif, s'ouvre un passage à
travers le sable, et apparaît un beau matin, sans en être ébloui, à
la lumière qui lui est encore inconnue. Inondé de soleil, le Sphex
se brosse les antennes et les ailes, passe et repasse les pattes
sur l'abdomen, se lave les yeux avec les tarses antérieurs humectés
de salive, comme le font les chats ; et, la toilette finie, il
s'envole joyeux : il a deux mois à vivre.

Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma
main, ration par ration, sur un lit de sable au fond de vieilles
boîtes à plumes ; vous dont j'ai suivi pas à pas les
transformations, m'éveillant en sursaut la nuit crainte de manquer
le moment où la nymphe rompt son maillot, où l'aile sort de son
étui ; vous qui m'avez appris tant de choses et n'avez rien
appris vous-mêmes, sachant sans maîtres tout ce que vous devez
savoir ; oh ! mes beaux Sphex ! envolez-vous sans
crainte de mes tubes, de mes boîtes, de mes flacons, de tous mes
récipients, par ce chaud soleil aimé des Cigales ; partez,
méfiez-vous de la Mante religieuse qui médite votre perte sur la
tête fleurie des chardons, prenez garde au Lézard qui vous guette
sur les talus ensoleillés ; allez en paix, creusez vos
terriers, poignardez savamment vos Grillons et faites race, afin de
procurer un jour à d'autres ce que vous m'avez valu à
moi-même : les rares instants de bonheur de ma vie.










Chapitre 9
LES HAUTES THÉORIES


Les espèces du genre Sphex sont assez
nombreuses, mais étrangères à notre pays pour la plupart. À ma
connaissance, la faune française n'en compte que trois, toutes
amies du chaud soleil de la région des oliviers, savoir : le
Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis), le Sphex à
bordures blanches (Sphex albisecta) et le Sphex
languedocien (Sphex occitanica). Or ce n'est pas sans un
vif intérêt que l'observateur constate en ces trois déprédateurs un
choix de vivres conforme aux scrupuleuses lois des classifications
entomologiques. Pour alimenter les larves, tous les trois
choisissent uniquement des orthoptères. Le premier chasse des
grillons ; le second, des criquets ; le troisième, des
éphippigères.

Les proies adoptées ont entre elles des
différences extérieures si profondes que, pour les associer et
saisir leurs analogies, il faut le coup d’œil exercé de
l'entomologiste, ou le coup d’œil non moins expert du Sphex.
Comparez, en effet, le grillon avec le criquet : celui-là doué
d'une grosse tête ronde, trapu, ramassé dans sa courte épaisseur,
tout noir avec des galons rouges aux cuisses de derrière ;
celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à petite tête conique, bondissant
par la soudaine détente de ses longues jambes postérieures et
continuant cet essor avec des ailes plissées en éventail.
Comparez-les après tous les deux avec l'éphippigère, qui porte sur
le dos son instrument de musique, deux aigres cymbales en forme
d'écailles concaves, et qui traîne lourdement son ventre obèse,
annelé de vert tendre et de jaune beurre, avec une longue dague au
bout ; mettez en parallèle ces trois espèces, et convenez avec
moi que, pour se guider dans des choix aussi dissemblables, sans
néanmoins sortir du même ordre entomologique, il faut aux Sphex un
coup d’œil connaisseur que l'homme, non le premier venu, mais
l'homme de science, ne désavouerait pas.

Devant ces prédilections singulières, qui
semblent avoir reçu leurs limites de quelque législateur en
classification, d'un Latreille par exemple, il devient intéressant
de rechercher si les Sphex étrangers à notre pays chassent un
gibier de même ordre. Par malheur ici les documents sont rares, et
pour la plupart des espèces font même totalement défaut. Cette
regrettable lacune a pour cause, avant tout, la superficielle
méthode généralement adoptée. On prend un insecte, on le transperce
d'une longue épingle, on le fixe dans la boîte à fond de liège, on
lui met sous les pattes une étiquette avec un nom latin, et tout
est dit sur son compte. Cette manière de comprendre l'histoire
entomologique ne me satisfait pas. Vainement on me dira que telle
espèce a tant d'articles aux antennes, tant de nervures aux ailes,
tant de poils en une région du ventre ou du thorax ; je ne
connaîtrai réellement la bête que lorsque je saurai sa manière de
vivre, ses instincts, ses mœurs.

Et voyez quelle lumineuse supériorité un
renseignement de ce genre énoncé en deux ou trois mots, aurait sur
les détails descriptifs, si longs, si pénibles parfois à
comprendre. Vous voulez, supposons, me faire connaître le Sphex
languedocien, et vous me décrivez tout d'abord le nombre et
l'agencement des nervures de l'aile ; vous me parlez de
nervures cubitales et de nervures récurrentes. Vient ensuite le
portrait écrit de l'insecte. Ici du noir, là du ferrugineux, au
bout de l'aile du brun enfumé ; en ce point un velours noir,
en cet autre un duvet argenté, en ce troisième une surface lisse.
C'est très précis, très minutieux, il faut rendre cette justice à
la perspicace patience du descripteur : mais c'est bien long,
et puis c'est loin d'être toujours clair, tellement qu'on est
excusable de s'y perdre un peu, même alors qu'on n'est pas tout à
fait novice. Mais ajoutez à la fastidieuse description seulement
ceci : chasse des éphippigères, et avec ces trois mots, le
jour aussitôt se fait ; je connais mon Sphex sans erreur
possible, lui seul ayant le monopole de pareille proie. Pour donner
ce vif trait de lumière, que faudrait-il ? Observer réellement
et ne pas faire consister l'entomologie en des séries d'insectes
embrochés.

Mais passons et consultons le peu que l'on
sait sur le genre de chasse des Sphex étrangers. J'ouvre
l'Histoire des Hyménoptères de Lepeletier de
Saint-Fargeau, et j'y vois que, par de là la Méditerranée, dans nos
provinces algériennes, les Sphex à ailes jaunes et le Sphex à
bordures blanches conservent les goûts qui les caractérisent ici.
Au pays des palmiers, ils capturent des orthoptères comme ils le
font au pays des oliviers. Quoique séparés par l'immensité de la
mer, les giboyeurs concitoyens du kabyle et du berbère ont le même
gibier que leurs confrères de Provence. J'y vois encore qu'une
quatrième espèce, le Sphex africain (Sphex afra),
pourchasse des criquets aux environs d'Oran. Enfin j'ai souvenir
d'avoir lu, je ne sais plus où, qu'une cinquième espèce guerroie
encore contre des criquets dans les steppes des environs de la
Caspienne. Ainsi, sur le pourtour de la Méditerranée, nous aurions
cinq Sphex différents, dont les larves sont toutes livrées au
régime des orthoptères.

Franchissons maintenant l'équateur et allons
tout là-bas, dans l'autre hémisphère, aux îles Maurice et de la
Réunion, nous y trouverons, non un Sphex, mais un hyménoptère
très-voisin, de même tribu, le Chlorion comprimé, faisant la chasse
à d'affreux kakerlacs, fléau des denrées dans les navires et dans
les ports des colonies. Ces kakerlacs, ne sont autre chose que des
blattes, dont une espèce hante nos habitations. Qui ne connaît cet
insecte puant, qui, de nuit, grâce à son corps aplati comme le
serait celui d'une énorme punaise, se glisse par les interstices
des meubles, par les fentes des cloisons et fait irruption partout
où il y a des provisions alimentaires à dévorer ? Voilà la
blatte de nos maisons, dégoûtante image de la non moins dégoûtante
proie chérie du Chlorion. Qu'a donc le kakerlac pour être ainsi
choisi comme gibier par un confrère presque de nos Sphex ?
C'est bien simple : avec sa forme de punaise, le kakerlac est
lui aussi un orthoptère, aux mêmes titres que le grillon,
l'éphippigère, le criquet. De ces six exemples, les seuls à moi
connus et de provenance si diverse, peut-être serait-il permis de
conclure que tous les Sphex sont chasseurs d'orthoptères. Sans
adopter une conclusion aussi générale, on voit du moins quelle doit
être, la plupart du temps, chez le Sphex, la nourriture des
larves.

À ce choix surprenant, il y a une cause.
Quelle est-elle ? Quels motifs déterminent un ordinaire, qui,
dans les limites rigoureuses d'un même ordre entomologique, se
compose ici d'infects kakerlacs, ailleurs de criquets un peu secs,
mais de haut goût, ailleurs encore de grillons dodus ou bien
d'éphippigères corpulentes ? J'avoue n'y rien comprendre,
absolument rien, et livre à d'autres le problème. Remarquons
cependant que les orthoptères sont parmi les insectes, ce que les
ruminants sont parmi les mammifères. Doués d'une puissante panse et
d'un caractère placide, ils pâturent l'herbage et prennent aisément
du ventre. Ils sont nombreux, partout répandus, de démarche lente,
qui en rend la capture facile ; ils sont en outre de taille
avantageuse, qui en fait de maîtresses pièces. Qui nous dira si les
Sphex, vigoureux ravisseurs à qui forte proie est nécessaire, ne
trouvent dans ces ruminants de la classe des insectes, ce que nous
trouvons nous-mêmes dans nos ruminants domestiques, le mouton et le
bœuf, des victimes pacifiques, riches de chair ? C'est un
peut-être, mais rien de plus.

J'ai mieux qu'un peut-être pour une autre
question tout aussi importante. Les consommateurs d'orthoptères ne
varient-ils jamais leur régime ? Si le gibier préféré vient à
manquer, ne peuvent-ils en accepter un autre ? Le Sphex
languedocien trouve-t-il qu'en ce monde, après la grasse
éphippigère, il n'y a plus rien de bon ? Le Sphex à bordures
blanches n'admet-il à sa table que des criquets ; et le Sphex
à ailes jaunes que des grillons ? Ou bien suivant le temps,
les lieux, les circonstances, chacun supplée-t-il les vivres de
prédilection qui manquent, par d'autres à peu près
équivalents ? Constater de pareils faits, s'il s'en produit,
serait d'importance majeure, car ils nous enseigneraient si les
inspirations de l'instinct sont absolues, immuables, ou bien si
elles varient et dans quelles limites. Il est vrai que dans les
cellules d'un même Cerceris sont enfouies les espèces les plus
variées soit du groupe Bupreste, soit du groupe Charançon, ce qui
démontre pour le chasseur une grande latitude de choix ; mais
pareille extension des domaines de chasse ne peut être supposée
chez les Sphex, que j'ai vus si fidèles à une proie exclusive,
toujours la même pour chacun d'eux, et qui d'ailleurs trouvent
parmi les Orthoptères des groupes à formes les plus différentes.
J'ai eu la bonne fortune néanmoins de recueillir un cas, un seul,
de changement complet dans la nourriture de la larve, et je
l'inscris d'autant plus volontiers dans les archives Sphégiennes,
que de pareils faits, scrupuleusement observés, seront un jour des
matériaux de fondation pour qui voudra édifier sur des bases
solides la psychologie de l'instinct.

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée
au bord du Rhône. D'un côté le grand fleuve, aux eaux
mugissantes ; de l'autre un épais fourré d'osiers, de saules,
de roseaux ; entre les deux, un étroit sentier, matelassé de
sable fin. Un Sphex à ailes jaunes se présente, sautillant,
traînant sa proie. Qu'aperçois-je ? la proie n'est pas un
Grillon, mais un vulgaire acridien, un Criquet ! Et cependant
l'hyménoptère est bien le Sphex qui m'est si familier, le Sphex à
ailes jaunes, le passionné chasseur de Grillons. À peine puis-je en
croire le témoignage de mes yeux. – Le terrier n'est pas
loin : l'insecte y pénètre et emmagasine son butin. Je
m'assieds, décidé à attendre une nouvelle expédition, des heures
s'il le faut, pour voir si l'extraordinaire capture se
renouvellera. Dans ma position assise, j'occupe toute la largeur du
sentier. Deux naïfs conscrits surviennent, récemment tondus, avec
cette incomparable tournure d'automates que donnent les premiers
jours de caserne. Ils devisent entre eux, parlant sans doute du
pays et de la payse ; et tous les deux innocemment, ratissent
du couteau une badine de saule. Une appréhension me saisit.
Ah ! ce n'est pas facile que d'expérimenter sur la voie
publique, où, lorsque se présente enfin le fait épié depuis des
années, l'arrivée d'un passant vient troubler, mettre à néant, des
chances qui ne se présenteront peut-être plus ! Je me lève,
anxieux, pour faire place aux conscrits ; je m'efface dans
l'oseraie et laisse l'étroit passage libre. Faire davantage n'était
pas prudent. Leur dire : « Mes braves, ne passez pas
là », c'eût été empirer le mal. Ils auraient cru à quelque
traquenard dissimulé sous le sable ; et des questions se
seraient produites auxquelles ne pouvaient se donner raison valable
pour eux. Mon invitation d'ailleurs aurait fait de ces désœuvrés
des témoins, compagnie fort embarrassante en de telles études. Je
me lève donc sans rien dire, m'en remettant à ma bonne étoile.
Hélas ! hélas ! la bonne étoile me trahit : la
lourde semelle d'ordonnance vient juste appuyer sur le plafond du
Sphex. Un frisson me passa dans le corps comme si j'eusse reçu
moi-même l'empreinte de la chaussure ferrée.

Les conscrits passés, il fut procédé au
sauvetage du contenu du terrier en ruines. Le Sphex s'y trouvait,
éclopé par la pression ; et avec lui, non seulement l'acridien
que j'avais vu introduire, mais encore deux autres ; en tout
trois criquets au lieu des grillons habituels. Pour quels motifs ce
changement étrange ? Le voisinage du terrier manquait-il donc
de grillons, et l'hyménoptère en détresse se dédommagerait-il avec
des acridiens : faute de grives se contentant de merles, ainsi
que le dit le proverbe ? J'hésite à le croire, car ce
voisinage n'avait rien qui put faire admettre l'absence du gibier
favori. Un autre, plus heureux, dégagera du problème cette nouvelle
inconnue. Toujours est-il que le Sphex à ailes jaunes, soit par
nécessité impérieuse, soit pour des motifs qui m'échappent,
remplace parfois sa proie de prédilection, le grillon, par une
autre proie, l'acridien, sans ressemblance extérieure avec le
premier, mais qui est encore, lui aussi, un orthoptère.

L'observateur d'après lequel Lepeletier de
Saint-Fargeau dit un mot des mœurs du même Sphex a été témoin en
Afrique, aux environs d'Oran, d'un semblable approvisionnement en
criquets. Un Sphex à ailes jaunes a été surpris par lui traînant un
acridien. Est-ce là un fait accidentel comme celui dont j'ai été
témoin sur les bords du Rhône ? Est-ce l'exception, est-ce la
règle ? Les grillons manqueraient-ils dans la campagne d'Oran,
et l'hyménoptère les remplacerait-il par des acridiens ? La
force des choses m'impose de faire la question sans y trouver de
réponse.

C'est ici le lieu d'intercaler certain passage
que je puise dans l'Introduction à l'Entomologie de
Lacordaire, et contre lequel il me tarde de protester. Le
voici : « Darwin, qui a fait un livre exprès pour prouver
l'identité du principe intellectuel qui fait agir l'homme et les
animaux, se promenant un jour dans son jardin, aperçut à terre,
dans son allée, un Sphex qui venait de s'emparer d'une mouche
presque aussi grosse que lui. Darwin le vit couper avec ses
mandibules la tête et l'abdomen de sa victime, en ne gardant que le
thorax, auquel étaient restés attachées les ailes, après quoi il
s'envola ; mais un souffle de vent, ayant frappé dans les
ailes de la mouche, fit tourbillonner le Sphex sur lui-même et
l'empêchait d'avancer ; là-dessus, il se posa de nouveau dans
l'allée, coupa une des ailes de la mouche, puis l'autre, et, après
avoir ainsi détruit la cause de son embarras, reprit son vol avec
le reste de sa proie. Ce fait porte les signes manifestes du
raisonnement. L'instinct pourrait avoir porté ce Sphex à couper les
ailes de sa victime avant de la porter dans son nid, ainsi que le
font quelques espèces du même genre ; mais ici il y eut une
suite d'idées et de conséquences de ces idées, tout à fait
inexplicables si l'on n'admet pas l'intervention de la
raison ».

Il manque à ce petit récit, qui si légèrement
accorde la raison à un insecte, je ne dirai pas la vérité, mais
même la simple vraisemblance, non dans l'acte lui-même, que
j'admets sans réserve aucune, mais dans les mobiles de l'acte.
Darwin a vu ce qu'il nous dit, seulement il s'est mépris sur le
héros du drame, sur le drame lui-même et sa signification. Il s'est
profondément mépris, et je le prouve.

Et d'abord, le vieux savant anglais devait
être assez versé dans la connaissance des êtres qu'il ennoblit si
libéralement, pour appeler les choses par leur nom. Prenons alors
le mot Sphex dans sa rigueur scientifique. Dans cette hypothèse,
par quelle étrange aberration ce Sphex d'Angleterre, s'il y en a
dans ce pays, choisissait-il pour proie une mouche lorsque ses
congénères chassent un gibier si différent, des Orthoptères ?
En admettant même, à mon sens, l'inadmissible, une mouche pour
gibier de Sphex, d'autres impossibilités se pressent. Il est
maintenant d'évidence que les Hyménoptères fouisseurs n'apportent
pas à leurs larves des cadavres, mais une proie seulement
engourdie, paralysée. Que signifie alors cette proie dont le Sphex
coupe la tête, l'abdomen, les ailes ? Le tronçon emporté n'est
plus qu'un morceau de cadavre, qui souillerait de son infection la
cellule, sans être d'aucune utilité pour la larve, dont l'éclosion
n'aura lieu que quelques jours après. C'est aussi clair que le
jour : en faisant son observation, Darwin n'avait pas devant
lui un Sphex dans le sens rigoureux du mot. Qu'a-t-il donc
vu ?

Le terme de mouche, par lequel est désignée la
proie saisie, est un mot fort vague, qui peut s'appliquer à la
majorité de l'ordre immense des Diptères, et nous laisse par
conséquent indécis entre des milliers d'espèces. L'expression de
Sphex est très-probablement, elle aussi, prise dans un sens aussi
peu déterminé. Sur la fin du dernier siècle, à l'époque où parut le
livre de Darwin, on désignait par cette expression non seulement
les Sphégiens proprement dits, mais en particulier les Crabroniens.
Or, parmi ces derniers, quelques-uns, pour l'approvisionnement des
larves, chassent des Diptères, des mouches, proie qu'exige
l'Hyménoptère inconnu du naturaliste anglais. Le Sphex de Darwin
serait-il donc un Crabronien ? Pas davantage, car pour ces
chasseurs de Diptères, comme pour les chasseurs de tout autre
gibier, il faut des proies qui se conservent fraîches, immobiles,
mais à demi vivantes, pendant les quinze jours ou les trois
semaines qu'exigent l'éclosion des œufs et le complet développement
des larves. À tous ces petits ogres, il faut viande du jour, et non
chair corrompue ou même faisandée. C'est là une règle à laquelle je
ne connais pas d'exception. Le mot de Sphex ne peut donc être pris
même avec sa vieille signification.

Au lieu d'un fait précis, vraiment digne de la
science, c'est une énigme à déchiffrer. Continuons à sonder
l'énigme. Divers Crabroniens, par leur taille, leur forme, leur
livrée, mélange de noir et de jaune, ont avec les Guêpes une
ressemblance assez grande pour tromper tout regard non expert dans
les délicates distinctions de l'entomologie. Aux yeux de toute
personne qui n'a pas fait sur pareil sujet des études spéciales, un
Crabronien est une Guêpe. Ne pourrait-il se faire que l'observateur
anglais, regardant les choses de haut et jugeant indigne d'un
sévère examen le fait infime qui devait néanmoins corroborer ses
transcendantes vues théoriques et faire accorder la raison à la
bête, ait commis à son tour une erreur, mais inverse et bien
excusable, en prenant une Guêpe pour un Crabronien ? Je
l'affirmerais presque et voici mes raisons.

Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent,
élèvent la famille avec une nourriture animale ; mais, au lieu
d'amasser d'avance, dans chaque cellule, une provision de gibier,
elles distribuent la nourriture aux larves, une à une et plusieurs
fois par jour ; elles les servent de bouche à bouche, leur
donnent la becquée, ainsi que le font le père et la mère pour les
oisillons. Et cette becquée se compose d'une fine marmelade
d'insectes broyés, porphyrisés entre les mandibules de la Guêpe
nourrice. Les insectes préférés pour la préparation de cette pâtée
du jeune âge sont des Diptères, des mouches vulgaires
surtout ; si de la viande fraîche se présente, c'est une
aubaine dont il est largement profité. Qui n'a vu les Guêpes
pénétrer audacieusement dans nos cuisines ou se jeter sur l'étal
des bouchers, pour découper un lopin de chair à leur convenance et
l'emporter aussitôt, dépouille opime à l'usage des larves ?
Lorsque les volets à demi fermés découpent sur le parquet d'un
appartement une bande ensoleillée, où la Mouche domestique vient
faire voluptueusement la sieste ou s'épousseter les ailes, qui n'a
vu la Guêpe faire brusque irruption, fondre sur le Diptère, le
broyer entre les mandibules et fuir avec le butin ? Encore une
pièce réservée aux carnivores nourrissons.

Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt
en route, tantôt au nid, la pièce est démembrée. Les ailes, de
valeur nutritive nulle, sont coupées et rejetées ; les pattes,
pauvres de suc, sont parfois aussi dédaignées. Reste un tronçon de
cadavre, tête, thorax, abdomen, unis ou séparés, que la Guêpe mâche
et remâche pour la réduire en une bouillie, régal des larves. J'ai
essayé de me substituer aux nourrices dans cette éducation avec une
purée de mouches. Mon sujet d'expérience était un nid de Polistes
gallica, cette Guêpe qui fixe aux rameaux d'un arbuste sa petite
rosace de cellules en papier gris. Mon matériel de cuisine était un
morceau de plaque de marbre sur lequel je broyais la marmelade de
mouches, après avoir nettoyé les pièces du gibier, c'est-à-dire
après leur avoir enlevé les parties trop coriaces, ailes et
pattes ; enfin la cuiller à bouche était une fine paille, au
bout de laquelle le mets était servi, d'une cellule à l'autre, à
chaque nourrisson entrebâillant les mandibules non moins bien que
le feraient les oisillons d'un nid. Pour élever les couvées de
moineaux, joie du jeune âge, je ne m'y prenais pas autrement et ne
réussissais pas mieux. Tout marcha donc à souhait tant que ne
faiblit pas ma patience, bien mise à l'épreuve par une éducation si
absorbante et si minutieuse.

À l'obscurité de l'énigme succède la pleine
lumière du vrai au moyen de l'observation que voici, faite avec
tout le loisir que réclame une rigoureuse précision. Dans les
premiers jours d'octobre, deux grandes touffes d'aster en fleur
devant la porte de mon cabinet de travail deviennent le rendez-vous
d'une foule d'insectes, parmi lesquels dominent l'Abeille
domestique et un Éristale (Eristalis tenax). Il s'en élève
un doux murmure pareil à celui dont nous parle Virgile :

Sæpe levi somnum suadebit inire
susurro.

Mais si le poète n'y trouve qu'une excitation
aux charmes du sommeil, le naturaliste y voit sujet d'étude :
tout ce petit peuple en liesse sur les dernières fleurs de l'année
lui fournira peut-être quelque document inédit. Me voilà donc en
observation devant les deux touffes aux innombrables corolles
liliacées.

L'air est d'un calme parfait, le soleil
violent, l'atmosphère lourde, signes d'un prochain orage, mais
conditions éminemment favorables au travail des Hyménoptères, qui
semblent prévoir les pluies du lendemain et redoublent d'activité
pour mettre à profit l'heure présente. Les Abeilles butinent donc
avec ardeur, les Éristales volent gauchement d'une fleur à l'autre.
Par moments, au sein de la population paisible, se gonflant le
jabot de liqueur nectarée, fait soudain irruption la Guêpe, insecte
de rapine qu'attire ici la proie et non le miel.

Également ardentes au carnage, mais de force
très-inégale, deux espèces se partagent l'exploitation du
gibier : la Guêpe commune (Vespa vulgaris), qui
capture des Éristales, et la guêpe frelon (Vespa crabro),
qui ravit des Abeilles domestiques. Des deux parts, la méthode de
chasse est la même. D'un vol impétueux, croisé et recroisé de mille
manières les deux bandits explorent la nappe de fleurs, et
brusquement se précipitent vers la proie convoitée, qui, sur ses
gardes, s'envole tandis que le ravisseur, dans son élan, vient
heurter du front la fleur déserte. Alors la poursuite se continue
dans les airs ; on dirait l'épervier chassant l'alouette. Mais
l'Abeille et l'Éristale, par de brusques crochets, ont bientôt
déjoué les tentatives de la Guêpe, qui reprend ses évolutions
au-dessus de la gerbe de fleurs. Enfin, moins prompte à la fuite,
tôt ou tard une pièce est saisie. Aussitôt la Guêpe commune se
laisse choir avec son Éristale parmi le gazon ; à l'instant
aussi, de mon côté, je me couche à terre, écartant doucement, des
deux mains, les feuilles mortes et les brins d'herbe qui pourraient
gêner le regard ; et voici le drame auquel j'assiste, si les
précautions sont bien prises pour ne pas effaroucher le
chasseur.

C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale,
plus gros qu'elle, une lutte désordonnée dans le fouillis du gazon.
Le Diptère est sans armes, mais il est vigoureux ; un aigu
piaulement d'ailes dénote sa résistance désespérée. La Guêpe porte
poignard ; mais elle ne connaît pas le méthodique emploi de
l'aiguillon, elle ignore les points vulnérables, si bien connus des
ravisseurs à qui proie longtemps fraîche est nécessaire. Ce que
réclament ses nourrissons, c'est une marmelade de mouches broyées à
l'instant même ; et dès lors peu importe à la Guêpe la manière
dont le gibier est tué. Le dard opère donc sans méthode aucune, à
l'aveugle. On le voit s'adresser au dos de la victime, aux flancs,
à la tête, au thorax, au ventre indifféremment, suivant les chances
de la lutte corps à corps. L'Hyménoptère paralysant sa victime agit
en chirurgien, dont une main habile dirige le scalpel ; la
Guêpe tuant sa proie agit en vulgaire assassin, qui, dans la lutte,
poignarde au hasard. Aussi la résistance de l'Éristale est
longue ; et sa mort est la suite plutôt de coups de ciseaux
que de coups de dague. Ces ciseaux sont les mandibules de la Guêpe,
taillant, éventrant, dépeçant. Quand la pièce est bien garrottée,
immobilisée entre les pattes du ravisseur, la tête tombe d'un coup
de mandibules ; puis les ailes sont tranchées à leur jonction
avec l'épaule ; les pattes les suivent, coupées une à
une ; enfin le ventre est rejeté, mais vide des entrailles,
que la Guêpe paraît adjoindre au morceau préféré. Ce morceau est
uniquement le thorax, plus riche en muscles que le reste de
l'Éristale. Sans tarder davantage, la Guêpe l'emporte au vol, entre
les pattes. Arrivée au nid, elle en fera marmelade, pour distribuer
la becquée aux larves.

À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de
saisir une Abeille ; mais avec lui, ravisseur géant, la lutte
ne peut être de longue durée, malgré l'aiguillon de la victime. Sur
la fleur même où la capture a été faite, plus souvent sur quelque
rameau d'un arbuste du voisinage, le Frelon prépare sa pièce. Le
jabot de l'Abeille fut tout d'abord crevé, et le miel, qui en
découle, lapé. La prise est ainsi double : prise d'une goutte
de miel, régal du chasseur, et prise de l'Hyménoptère, régal de la
larve. Parfois les ailes sont détachées, ainsi que l'abdomen ;
mais en général, le Frelon se contente de faire de l'Abeille une
masse informe, qu'il emporte sans rien dédaigner. C'est au nid que
les parties de valeur nutritive nulle, que les ailes surtout
doivent être rejetées. Enfin il lui arrive de préparer la marmelade
sur les lieux mêmes de chasse, c'est-à-dire de broyer l'Abeille
entre ses mandibules après en avoir retranché les ailes, les pattes
et quelquefois aussi l'abdomen.

Voilà donc bien, dans tous ses détails, le
fait observé par Darwin. Une Guêpe (Vespa vulgaris) saisit
une grosse Mouche (Eristalis tenax) ; à coups de
mandibules, elle tranche la tête, les ailes, l'abdomen, les pattes
de la victime, et ne conserve que le thorax, qu'elle emporte au
vol. Mais ici, pas le moindre souffle d'air à invoquer pour
expliquer le motif du dépècement ; d'ailleurs la chose se
passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur du gazon. Le ravisseur
rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur pour ses
larves ; et tout se réduit là.

Bref, une Guêpe est certainement le héros du
récit de Darwin. Que devient alors ce calcul si rationnel de la
bête qui, pour mieux lutter contre le vent, coupe à sa proie
l'abdomen, la tête, les ailes et ne garde que le thorax ? Il
devient un fait des plus simples, d'où ne découlent en rien les
grosses conséquences que l'on veut en tirer ; le fait bien
trivial d'une Guêpe qui, sur place, commence le dépècement de sa
proie et ne garde que le tronçon jugé digne des larves. Loin d'y
voir le moindre indice de raisonnement, je n'y trouve qu'un acte
d'instinct, si élémentaire qu'il ne vaut vraiment pas la peine de
s'y arrêter.

Rabaisser l'homme, exalter la bête pour
établir un point de contact, puis un point de fusion, telle a été,
telle est encore la marche générale dans les hautes
théories en vogue de nos jours. Ah ! combien, dans ces
sublimes théories, engouement maladif de l'époque, ne
trouve-t-on pas, magistralement affirmées, de preuves qui, soumises
aux lumières expérimentales, finiraient dérisoirement comme le
Sphex du docte Érasme Darwin.










Chapitre 10
LE SPHEX LANGUEDOCIEN


Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses
recherches, le chimiste, au moment qui lui convient le mieux,
mélange ses réactifs et met le feu sous sa cornue. Il est maître du
temps, des lieux, des circonstances. Il choisit son heure, il
s'isole dans la retraite du laboratoire, où rien ne viendra le
distraire de ses préoccupations ; il fait naître à son gré
telle ou telle autre circonstance que la réflexion lui
suggère : il poursuit les secrets de la nature brute, dont la
science peut susciter, quand bon lui semble, les activités
chimiques.

Les secrets de la nature vivante, non ceux de
la structure anatomique, mais bien ceux de la vie en action, de
l'instinct surtout, font à l'observateur des conditions bien
autrement difficultueuses et délicates. Loin de pouvoir disposer de
son temps, on est esclave de la saison, du jour, de l'heure, de
l'instant même. Si l'occasion se présente, il faut, sans hésiter,
la saisir au passage, car de longtemps peut-être ne se
présentera-t-elle plus. Et comme elle se présente d'habitude au
moment où l'on y songe le moins, rien n'est prêt pour en tirer
avantageusement profit. Il faut sur-le-champ improviser son petit
matériel d'expérimentation, combiner ses plans, dresser sa
tactique, imaginer ses ruses ; trop heureux encore si
l'inspiration arrive assez prompte pour vous permettre de tirer
parti de la chance offerte. Cette chance, d'ailleurs, ne se
présente guère qu'à celui qui la recherche. Il faut l'épier
patiemment des jours et puis des jours, ici sur des pentes
sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du soleil, là dans
l'étuve de quelque sentier encaissé entre de hautes berges,
ailleurs sur quelque corniche de grès dont la solidité n'inspire
pas toujours confiance. S'il vous est donné de pouvoir établir
votre observatoire sous un maigre olivier, qui fait semblant de
vous protéger contre les rayons d'un soleil implacable, bénissez le
destin qui vous traite en sybarite : votre lot est un Eden.
Surtout, ayez l’œil au guet. L'endroit est bon, et qui sait ?
d'un moment à l'autre l'occasion peut venir.

Elle est venue, tardive il est vrai :
mais enfin elle est venue. Ah ! si l'on pouvait maintenant
observer à son aise, dans le calme de son cabinet d'étude, isolé,
recueilli, tout à son sujet, loin du profane passant, qui
s'arrêtera, vous voyant si préoccupé en face d'un point où lui-même
ne voit rien, vous accablera de questions, vous prendra pour
quelque découvreur de sources avec la baguette divinatoire de
coudrier, ou, soupçon plus grave, vous considérera comme un
personnage suspect, retrouvant sous terre, par des incantations,
les vieilles jarres pleines de monnaie ! Si vous conservez à
ses yeux tournure de chrétien, il vous abordera, regardera ce que
vous regardez, et sourira de façon à ne laisser aucune équivoque
sur la pauvre idée qu'il se fait des gens occupés à considérer des
mouches. Trop heureux serez-vous si le fâcheux visiteur, riant de
vous en sa barbe, se retire enfin sans apporter ici le désordre,
sans renouveler innocemment le désastre amené par la semelle de mes
deux conscrits.

Si ce n'est pas le passant que vos
inexplicables occupations intriguent, ce sera le garde champêtre,
l'intraitable représentant de la loi au milieu des guérets. Depuis
longtemps il vous surveille. Il vous a vu si souvent errer, de çà,
de là, sans motif appréciable, comme une âme en peine ; si
souvent il vous a surpris fouillant le sol, abattant avec mille
précautions quelque pan de paroi dans un chemin creux, qu'à la fin
des suspicions lui sont venues en votre défaveur. Bohémien,
vagabond, rôdeur suspect, maraudeur, ou tout au moins maniaque,
vous n'êtes pas autre chose pour lui. Si la boîte d'herborisation
vous accompagne, c'est à ses yeux la boîte à furet du braconnier,
et l'on ne lui ôterait pas de la cervelle que vous dépeuplez de
lapins tous les clapiers du voisinage, dédaigneux des lois de la
chasse et des droits du propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante que
devienne la soif, ne portez la main sur la grappe de la vigne
voisine : l'homme à la plaque municipale serait là, heureux de
verbaliser pour avoir enfin l'explication d'une conduite qui
l'intrigue au plus haut point.

Je n'ai jamais, je peux me rendre cette
justice, commis pareil méfait, et cependant un jour, couché sur le
sable, absorbé dans les détails de ménage d'un Bembex, tout à coup
j'entends à côté de moi : « Au nom de la loi, je vous
somme de me suivre ! » C'était le garde champêtre des
Angles qui, après avoir épié vainement l'occasion de me prendre en
défaut, et chaque jour plus désireux du mot de l'énigme lui
tourmentant l'esprit, s'était enfin décidé à une brutale sommation.
Il fallut s'expliquer. Le pauvre homme ne parut nullement
convaincu. – « Bah ! bah ! fit-il, vous ne me ferez
jamais accroire que vous venez ici vous rôtir au soleil uniquement
pour voir voler des mouches. Je ne vous perds pas de vue, vous
savez ! Et à la première occasion ! Enfin suffit. »
Il partit. J'ai toujours cru que mon ruban rouge avait été pour
beaucoup dans ce départ. J'inscris encore à l'actif dudit ruban
rouge d'autres petits services du même genre dans mes expéditions
entomologiques ou botaniques. Il m'a semblé, était-ce une illusion,
il m'a semblé que dans mes herborisations au mont Ventoux, le guide
était plus traitable et l'âne moins récalcitrant.

La petite bande écarlate ne m'a pas toujours
épargné les tribulations auxquelles doit s'attendre l'entomologiste
expérimentant sur la voie publique. Citons-en une, caractéristique.
– Dès le jour, je suis en embuscade, assis sur une pierre, au fond
d'un ravin. Le Sphex languedocien est le sujet de ma matinale
visite. Un groupe de trois vendangeuses passe, se rendant au
travail. Un coup d’œil est donné à l'homme assis, qui paraît
absorbé dans ses réflexions. Un bonjour même est donné poliment et
poliment rendu. Au coucher du soleil, les mêmes vendangeuses
repassent, les corbeilles pleines sur la tête. L'homme est toujours
là, assis sur la même pierre, les regards fixés sur le même point.
Mon immobilité, ma longue persistance en ce point désert durent
vivement les frapper. Comme elles passaient devant moi, je vis
l'une d'elles se porter le doigt au milieu du front, et je
l'entendis chuchoter aux autres :

« Un paouré inoucènt,
pécaïré ! »

Et toutes les trois se signèrent.

Un inoucènt, avait-elle dit, un
inoucènt, un idiot, un pauvre diable inoffensif mais qui
n'a pas sa raison ; et toutes avaient fait le signe de la
croix, un idiot étant pour elles marqué du sceau de Dieu.
Comment ! me disais-je, cruelle dérision du sort ; toi
qui recherches avec tant de soin ce qui est instinct dans la bête
et ce qui est raison, tu n'as pas même ta raison aux yeux de ces
bonnes femmes ! Quelle humiliation ! C'est égal :
pécaïré, terme de la suprême commisération en provençal,
pécaïré, venu du fond du cœur, m'eut bientôt fait oublier
inoucènt.

C'est précisément dans ce même ravin aux trois
vendangeuses que je convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté par
les petites misères dont je viens de lui donner un avant-goût. Le
Sphex languedocien hante ces parages, non en tribus se donnant
rendez-vous aux mêmes points lorsque vient le travail de la
nidification, mais par individus solitaires, très-clairsemés,
s'établissant où les conduisent les hasards de leurs vagabondes
pérégrinations. Autant son congénère, le Sphex à ailes jaunes,
recherche la société des siens et l'animation d'un chantier de
travailleurs, autant lui préfère l'isolement, le calme de la
solitude. Plus grave en sa démarche, plus compassé d'allures, de
taille plus avantageuse et de costume plus sombre aussi, il vit
toujours à l'écart, insoucieux de ce que font les autres,
dédaigneux de la compagnie, vrai misanthrope parmi les Sphégiens.
Le premier est sociable, le second ne l'est pas : différence
profonde qui suffirait à elle seule pour les caractériser.

C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les
difficultés d'observation augmentent. Avec lui, point d'expérience
longuement méditée, point de tentative à renouveler dans la même
séance sur un second, sur un troisième sujet, indéfiniment, lorsque
les premiers essais n'ont pas abouti. Si vous préparez à l'avance
un matériel d'observation, si vous tenez en réserve, par exemple,
une pièce de gibier que vous vous proposez de substituer à celle du
Sphex, il est à craindre, il est presque sûr que le chasseur ne se
présentera pas ; et lorsqu'enfin il s'offre à vous, votre
matériel est hors d'usage, tout doit être improvisé à la hâte, à
l'instant même, conditions qu'il ne m'a pas été toujours donné de
réaliser comme je l'aurais voulu.

Ayons confiance : l'emplacement est bon.
À bien des reprises déjà, j'ai surpris en ces lieux le Sphex au
repos sur quelque feuille de vigne exposée en plein aux rayons du
soleil. L'insecte, étalé à plat, y jouit voluptueusement des
délices de la chaleur et de la lumière. De temps à autre éclate en
lui comme une frénésie de plaisir : il se trémousse de
bien-être ; du bout des pattes, il tape rapidement son
reposoir et produit ainsi comme un roulement de tambour, pareil à
celui d'une averse de pluie tombant dru sur la feuille. À plusieurs
pas de distance peut s'entendre l'allègre batterie. Puis
l'immobilité recommence, suivie bientôt d'une nouvelle commotion
nerveuse et du moulinet des tarses, témoignage du comble de la
félicité. J'en ai connu de ces passionnés de soleil, qui, l'antre
pour la larve à demi-creusée, abandonnaient brusquement les
travaux, allaient sur les pampres voisins prendre un bain de
chaleur et de lumière, revenaient comme à regret donner au terrier
un coup de balai négligent, puis finissaient par abandonner le
chantier, ne pouvant plus résister à la tentation des suprêmes
jouissances sur les feuilles de vigne.

Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il
en outre un observatoire, d'où l'Hyménoptère inspecte les alentours
pour découvrir et choisir sa proie. Son gibier exclusif est, en
effet, l'Éphippigère des vignes, répandue çà et là sur les pampres
ainsi que sur les premières broussailles venues. La pièce est
opulente, d'autant plus que le Sphex porte ses préférences
uniquement sur les femelles, dont le ventre est gonflé d'une
somptueuse grappe d’œufs.

Ne tenons compte des courses répétées, des
recherches infructueuses, de l'ennui des longues attentes, et
présentons brusquement le Sphex au lecteur, comme il se présente
lui-même à l'observateur. Le voici au fond d'un chemin creux, à
hautes berges sablonneuses. Il arrive à pied, mais se donne élan
des ailes pour traîner sa lourde capture. Les antennes de
l'Éphippigère, longues et fines comme des fils, sont pour lui
cordes d'attelage. La tête haute, il en tient une entre ses
mandibules. L'antenne saisie lui passe entre les pattes ; et
le gibier suit, renversé sur le dos. Si le sol, trop inégal,
s'oppose à ce mode de charroi, l'Hyménoptère enlace la volumineuse
victuaille et la transporte par très courtes volées, entremêlées,
toutes les fois que cela se peut, de progressions pédestres. On
n'est jamais témoin avec lui de vol soutenu, à grandes distances,
le gibier retenu entre les pattes, comme le pratiquent les fins
voiliers, les Bembex et les Cerceris, par exemple, transportant par
les airs, d'un kilomètre peut-être à la ronde, les uns leurs
Diptères, les autres leurs Charançons, butin bien léger comparé à
l'Éphippigère énorme. Le faix accablant de sa capture impose donc
au Sphex languedocien, pour le trajet entier ou à peu près, le
charroi pédestre plein de lenteur et de difficultés.

Le même motif, proie volumineuse et lourde,
renverse de fond en comble ici l'ordre habituel suivi dans leurs
travaux par les Hyménoptères fouisseurs. Cet ordre, on le
connaît : il consiste à se creuser d'abord un terrier, puis à
l'approvisionner de vivres. La proie n'étant pas disproportionnée
avec les forces du ravisseur, la facilité du transport au vol
laisse à l'Hyménoptère le choix de l'emplacement de son domicile.
Que lui importe d'aller giboyer à des distances
considérables : la capture faite, il rentre chez lui d'un
rapide essor, pour lequel l'éloigné et le rapproché sont
indifférents. Il adopte donc de préférence pour ses terriers les
lieux où lui-même est né, les lieux où ses prédécesseurs ont
vécu ; il y hérite de profondes galeries, travail accumulé des
générations antérieures ; en les réparant un peu, il les fait
servir d'avenues aux nouvelles chambres, mieux défendues ainsi que
par l'excavation d'un seul, chaque année reprises à fleur de terre.
Tel est le cas, par exemple du Cerceris tuberculé et du Philanthe
apivore. Et si la demeure des pères n'est pas assez solide pour
résister d'une année à l'autre aux intempéries et se transmettre
aux fils, si le fouisseur doit chaque fois entreprendre à nouveaux
frais son trou de sonde, du moins l'Hyménoptère trouve des
conditions de sécurité plus grandes dans les lieux consacrés par
l'expérience de ses devanciers. Il y creuse donc ses galeries,
qu'il fait servir chacune de corridor à un groupe de cellules,
économisant ainsi sur la somme de travail à dépenser pour la ponte
entière.

De cette manière se forment, non de véritables
sociétés puisqu'il n'y a pas ici concert d'efforts dans un but
commun, du moins des agglomérations où la vue de ses pareils, ses
voisins, réchauffe sans doute le travail individuel. On remarque,
en effet, entre ces petites tribus, issues de même souche, et les
fouisseurs livrés solitaires à leur ouvrage, une différence
d'activité qui rappelle l'émulation d'un chantier populeux et la
nonchalance des travailleurs abandonnés aux ennuis de l'isolement.
Pour la bête comme pour l'homme, l'action est contagieuse ;
elle s'exalte par son propre exemple.

Concluons : de poids modéré pour le
ravisseur, la proie rend possible le transport au vol, à grande
distance. L'Hyménoptère dispose alors à sa guise de l'emplacement
pour ses terriers. Il adopte de préférence les lieux où il est né,
il fait servir chaque couloir de corridor commun donnant accès dans
plusieurs cellules. De ce rendez-vous sur l'emplacement natal
résulte une agglomération, un voisinage entre pareils, source
d'émulation pour le travail. Ce premier pas vers la vie est la
conséquence des voyages faciles. Et n'est-ce pas ainsi,
permettons-nous cette comparaison, que les choses se passent chez
l'homme ? Réduit à des sentiers peu praticables, l'homme bâtit
isolément sa hutte ; pourvu de routes commodes, il se groupe
en cités populeuses ; servi par les voies ferrées qui
suppriment pour ainsi dire la distance, il s'assemble en d'immenses
ruches humaines ayant nom Londres et Paris.

Le Sphex languedocien est dans des conditions
tout opposée. Sa proie à lui est une lourde Éphippigère, pièce
unique représentant à elle seule la somme de vivres que les autres
ravisseurs amassent en plusieurs voyages, insecte par insecte. Ce
que les Cerceris et autres déprédateurs de haut vol accomplissent
en divisant le travail, lui le fait en une seule fois. La pesante
pièce lui rend impossible l'essor de longue portée ; elle doit
être amenée au domicile avec les lenteurs et les fatigues du
charroi à pied. Par cela seul l'emplacement du terrier se trouve
subordonné aux éventualités de la chasse : la proie d'abord et
puis le domicile. Alors plus de rendez-vous en un point d'élection
commune, plus de voisinage entre pareils, plus de tribus se
stimulant à l'ouvrage par l'exemple mutuel ; mais l'isolement
dans les cantons où les hasards du jour ont conduit le Sphex, le
travail solitaire et sans entrain, quoique toujours consciencieux.
Avant tout, la proie est recherchée, attaquée, rendue immobile.
C'est après que le fouisseur s'occupe du terrier. Un endroit
favorable est choisi, aussi rapproché que possible du point où gît
la victime, afin d'abréger les lenteurs du transport ; et la
chambre de la future larve est rapidement creusée pour recevoir
aussitôt l’œuf et les victuailles. Tel est le renversement complet
de méthode dont témoignent toutes mes observations. J'en
rapporterai les principales.

Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex
languedocien est toujours seul, tantôt au fond de la niche
poudreuse qu'a laissée dans un vieux mur la chute d'une pierre,
tantôt dans l'abri sous roche que forme en surplombant une lame de
grès, abri recherché du féroce Lézard ocellé pour servir de
vestibule à son repaire. Le soleil y donne en plein ; c'est
une étuve. Le sol en est des plus faciles à creuser, formé qu'il
est d'une antique poussière descendue peu à peu de la voûte. Les
mandibules, pinces qui fouillent, et les tarses, râteaux qui
déblaient, ont bientôt creusé la chambre. Alors le fouisseur
s'envole, mais d'un essor ralenti, sans brusque déploiement de
puissance d'ailes, signe manifeste que l'insecte ne se propose pas
lointaine expédition. On peut très bien le suivre du regard et
constater le point où il s'abat, d'habitude à une dizaine de mètres
de distance environ. D'autres fois, il se décide pour le voyage à
pied. Il part et se dirige en toute hâte vers un point où nous
aurons l'indiscrétion de le suivre, notre présence ne le troublant
en rien. Parvenu au lieu désiré, soit pédestrement, soit au vol,
quelque temps il cherche, ce que l'on reconnaît à ses allures
indécises, à ses allées et venues un peu de tous côtés. Il
cherche ; enfin il trouve ou plutôt il retrouve. L'objet
retrouvé est une Éphippigère à demi paralysée, mais remuant encore
tarses, antennes, oviscapte. C'est une victime que le Sphex a
certainement poignardée depuis peu de quelques coups d'aiguillon.
L'opération faite, l'Hyménoptère a quitté sa proie, fardeau
embarrassant au milieu des hésitations pour la recherche d'un
domicile ; il l'a abandonnée peut-être sur les lieux mêmes de
la prise, se bornant à la mettre un peu en évidence sur quelque
touffe de gazon, afin de mieux la retrouver plus tard ; et,
confiant dans sa bonne mémoire pour revenir tout à l'heure au point
où gît le butin, il s'est mis à explorer le voisinage dans le but
de choisir un emplacement à sa convenance et d'y creuser un
terrier. Une fois la demeure prête, il est retourné au gibier,
qu'il a retrouvé sans grande hésitation ; et maintenant il
s'apprête à le voiturer au logis. Il se met à califourchon sur la
pièce, lui saisit une antenne ou toutes les deux à la fois, et le
voilà en route, tirant, traînant à la force des reins et des
mâchoires.

Parfois le trajet s'accomplit tout d'une
traite ; parfois et plus souvent, le voiturier tout à coup
laisse là sa charge et accourt rapidement chez lui. Peut-être lui
revient-il que la porte d'entrée n'a pas l'ampleur voulue pour
recevoir ce copieux morceau ; peut-être songe-t-il à quelques
défectuosités de détail qui pourraient entraver l'emmagasinement.
Voici qu'en effet l'ouvrier retouche son ouvrage : il agrandit
le portail d'entrée, égalise le seuil, consolide le cintre. C'est
affaire de quelques coups de tarses. Puis il revient à
l'Éphippigère, qui gît là-bas, renversée sur le dos, à quelques pas
de distance. Le charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex paraît
saisi d'une autre idée, qui lui traverse son mobile intellect. Il a
visité la porte, mais il n'a pas vu l'intérieur. Qui sait si tout
va bien là-dedans ? Il y accourt, laissant l'Éphippigère en
route. La visite à l'intérieur est faite, accompagnée apparemment
de quelques coups de truelle des tarses, donnant aux parois leur
dernière perfection. Sans trop s'attarder à ces fines retouches,
l'Hyménoptère retourne à sa pièce et s'attelle aux antennes. En
avant ; le voyage s'achèvera-t-il cette fois ? Je n'en
répondrais pas. J'ai vu tel Sphex, plus soupçonneux que les autres
peut-être, ou plus oublieux des menus détails d'architecture,
réparer ses oublis, éclaircir ses soupçons en abandonnant le butin
cinq, six fois de suite sur la voie pour accourir au terrier,
chaque fois un peu retouché, ou simplement visité à l'intérieur. Il
est vrai que d'autres marchent droit au but, sans faire même halte
de repos. Disons encore que, lorsque l'Hyménoptère revient au logis
pour le perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin et de
temps en temps, un coup d’œil à l'Éphippigère laissée en chemin,
pour s'informer si nul n'y touche. Ce prudent examen rappelle celui
du Scarabée sacré lorsqu'il sort de la salle en voie d'excavation
pour venir palper sa chère pilule et la rapprocher de lui un peu
plus.

La conséquence à déduire des faits que je
viens de raconter est évidente. De ce que tout Sphex languedocien
surpris dans son travail de fouisseur, serait-ce au commencement
même de la fouille, au premier coup de tarse donné dans la
poussière, fait après, le domicile étant préparé, une courte
expédition, tantôt à pied, tantôt au vol, pour se trouver toujours
en possession d'une victime déjà poignardée, déjà paralysée, on
doit conclure, en pleine certitude, que l'Hyménoptère fait d'abord
œuvre de chasseur et après œuvre de fouisseur ; de sorte que
le lieu de sa capture décide du lieu de son domicile.

Ce renversement de méthode, qui fait préparer
les vivres avant le garde-manger, tandis que jusqu'ici nous avons
vu le garde-manger précéder les vivres, je l'attribue à la lourde
proie du Sphex, proie impossible à transporter au loin par les
airs. Ce n'est pas que le Sphex languedocien ne soit bien organisé
pour le vol ; il est, au contraire, magnifique d'essor ;
mais la proie qu'il chasse l'accablerait s'il n'avait d'autre appui
que celui des ailes. Il lui faut l'appui du sol et le travail de
voiturier, pour lequel il déploie vigueur admirable. S'il est
chargé de sa proie, il va toujours à pied ou ne fait que de
très-courtes volées, serait-il dans des conditions où le vol
abrégerait pour lui temps et fatigues. Que j'en cite un exemple,
puisé dans mes plus récentes observations sur ce curieux
Hyménoptère.

Un Sphex se présente à l'improviste, survenu
je ne sais d'où. Il est à pied et traîne son Éphippigère, capture
qu'il vient de faire apparemment à l'instant même dans le
voisinage. En l'état, il s'agit pour lui de se creuser un terrier.
L'emplacement est des plus mauvais. C'est un chemin battu, dur
comme pierre. Il faut au Sphex, qui n'a pas le loisir des pénibles
fouilles parce que la proie déjà capturée doit être emmagasinée au
plus vite, il faut au Sphex terrain facile, où la chambre de la
larve soit pratiquée en une courte séance. J'ai dit le sol qu'il
préfère, savoir : la poussière déposée par les ans au fond de
quelque petit abri sous roche. Or, le Sphex actuellement sous mes
yeux s'arrête au pied d'une maison de campagne dont la façade est
crépie de frais et mesure six à huit mètres de hauteur. Son
instinct lui dit que là-haut, sous les tuiles en brique du toit, il
trouvera des réduits riches en vieille poudre. Il laisse son gibier
au pied de la façade et s'envole sur le toit. Quelque temps je le
vois chercher, de çà, de là, à l'aventure. L'emplacement convenable
trouvé, il se met à travailler sous la courbure d'une tuile. En dix
minutes, un quart d'heure au plus, le domicile est prêt. Alors
l'insecte redescend au vol. L'Éphippigère est promptement
retrouvée. Il s'agit de l'amener là-haut. Sera-ce au vol, comme
semblent l'exiger les circonstances ? Pas du tout. Le Sphex
adopte la rude voie de l'escalade sur un mur vertical, à surface
unie par la truelle du maçon, et de six à huit mètres de hauteur.
En lui voyant prendre ce chemin, le gibier lui traînant entre les
pattes, je crois d'abord à l'impossible ; mais je suis bientôt
rassuré sur l'issue de l'audacieuse tentative. Prenant appui sur
les petites aspérités du mortier, le vigoureux insecte, malgré
l'embarras de sa lourde charge, chemine sur ce plan vertical avec
la même sûreté d'allure, la même prestesse, que sur un sol
horizontal. Le faîte est atteint sans encombre aucun ; et la
proie est provisoirement déposée au bord du toit, sur le dos
arrondi d'une tuile. Pendant que le fouisseur retouche le terrier,
le gibier mal équilibré glisse et retombe au pied de la muraille.
Il faut recommencer, et c'est encore par le moyen de l'escalade. La
même imprudence est commise une seconde fois. Abandonnée de nouveau
sur la tuile courbe, la proie glisse de nouveau, et de nouveau
revient à terre. Avec un calme que de pareils accidents ne
sauraient troubler, le Sphex, pour la troisième fois, hisse
l'Éphippigère en escaladant le mur et, mieux avisé, l'entraîne sans
délai au fond du domicile.

Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas
même été essayé dans de telles conditions, il est clair que
l'Hyménoptère est incapable de long essor avec fardeau si lourd. De
cette impuissance découlent les quelques traits de mœurs, sujet de
ce chapitre. Une proie n'excédant pas l'effort du vol fait du Sphex
à ailes jaunes une espèce à demi sociale, c'est-à-dire recherchant
la compagnie des siens ; une proie lourde, impossible à
transporter par les airs, fait du Sphex languedocien une espèce
vouée aux travaux solitaires, une sorte de sauvage dédaigneux des
satisfactions que donne le voisinage entre pareils. Le poids plus
petit ou plus grand du gibier adopté décide ici du caractère
fondamental.










Chapitre 11
SCIENCE DE L'INSTINCT


Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien
suit, je n'en doute pas, la méthode du chasseur de Grillons, et
plonge à diverses reprises son stylet dans la poitrine de
l'Éphippigère afin d'atteindre les ganglions thoraciques. Le
procédé de la lésion des centres nerveux doit lui être familier, et
je suis convaincu d'avance de son habileté consommée dans la
savante opération. C'est là un art connu à fond de tous les
Hyménoptères déprédateurs, portant une dague empoisonnée, qui ne
leur a pas été donnée en vain. Je dois toutefois avouer n'avoir pu
encore assister à la manœuvre assassine. Cette lacune a pour cause
la vie solitaire du Sphex.

Lorsque, sur un emplacement commun, de
nombreux terriers sont creusés et approvisionnés ensuite, il suffit
d'attendre sur les lieux pour voir arriver les chasseurs, tantôt
l'un, tantôt l'autre, avec le gibier saisi. Il est alors facile
d'essayer sur les arrivants la substitution d'une proie vivante à
la pièce sacrifiée, et de renouveler l'épreuve aussi souvent qu'on
le désire. En outre, la certitude de ne pas manquer de sujets
d'observation, au moment voulu, permet de tout disposer à l'avance.
Avec le Sphex languedocien, ces conditions de succès n'existent
plus. Se mettre en course à sa recherche expresse, avec le matériel
préparé, est à peu près inutile, tant l'insecte aux mœurs
solitaires est disséminé un à un sur de grandes étendues.
D'ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera la plupart du temps en
une heure d'oisiveté, et vous n'obtiendrez rien de lui. C'est,
disons-le encore, presque toujours à l'improviste, lorsque la
préoccupation n'est plus là, que le Sphex se présente, traînant son
Éphippigère.

Voilà le moment, le seul moment propice pour
essayer une substitution de gibier et engager le chasseur à vous
rendre témoin de ses coups de stylet. Procurons-nous vite une pièce
de substitution, une Éphippigère vivante. Hâtons-nous, le temps
presse : dans quelques minutes, le terrier aura reçu les
vivres et la magnifique occasion sera perdue. Faut-il parler de mes
dépits en ces instants de bonne fortune, appât dérisoire offert par
le hasard ! J'ai là, sous les yeux, matière à de curieuses
observations, et je ne peux en profiter ! Je ne peux dérober
son secret au Sphex faute d'avoir à lui offrir l'équivalent de sa
capture ! Allez donc songer, n'ayant que peu de minutes
disponibles, à vous mettre en campagne pour la recherche d'une
pièce de substitution, lorsqu'il m'a fallu trois journées de folles
courses avant de trouver les Charançons de mes Cerceris !
Cette tentative désespérée, à deux reprises cependant je l'ai
essayée. Ah ! si le garde champêtre m'eut surpris en ces
moments-là, courant affolé par les vignes, quelle bonne occasion
pour lui de croire au maraudage et de verbaliser ! Pampres et
grappes, rien n'était respecté dans la précipitation de mes pas,
entravés au milieu des lianes. À tout prix, il me fallait une
Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je l'eus une fois,
en mes expéditions si promptement conduites. J'en rayonnais de
joie, ne soupçonnant pas l'amer déboire qui m'attendait.

Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le
Sphex soit encore occupé au charroi de sa pièce ! Béni soit le
ciel ! tout me favorise. L'Hyménoptère est encore assez loin
du terrier et traîne toujours sa victime. Avec des pinces, je
tiraille doucement celle-ci par derrière. Le chasseur résiste,
s'acharne aux antennes et ne veut lâcher prise. Je tire plus fort,
jusqu'à faire reculer le voiturier ; rien n'y fait : le
Sphex ne démord pas. J'avais sur moi de fins ciseaux, faisant
partie de ma petite trousse entomologique. J'en fais usage, et d'un
coup promptement donné, je coupe les cordons de l'attelage, les
longues antennes de l'Éphippigère. Le Sphex va toujours de l'avant,
mais bientôt s'arrête surpris de la soudaine diminution du poids
que vient de subir le fardeau traîné. Ce fardeau, en effet, se
réduit pour lui maintenant aux seules antennes, détachées par mes
malicieux artifices. Le faix réel, l'insecte lourd et ventru, est
resté en arrière, aussitôt remplacé par ma pièce vivante.
L'Hyménoptère se retourne, lâche les cordons que rien ne suit et
revient sur ses pas. Le voilà face à face avec la proie substituée
à la sienne. Il l'examine, en fait le tour avec une méfiante
circonspection, puis s'arrête, se mouille la patte de salive et se
met à se laver les yeux. En cette posture de méditation, lui
passerait-il dans l'intellect quelque chose comme ceci :
« Ah çà ! est-ce que je veille, est-ce que je dors ?
Y vois-je clair ou non ? Cette affaire-là n'est pas la mienne.
De qui, de quoi suis-je dupe ici ? » Toujours est-il que
le Sphex ne s'empresse guère de porter les mandibules sur ma proie.
Il s'en tient à distance et ne témoigne la moindre velléité de la
saisir. Pour l'exciter, du bout des doigts je lui présente
l'insecte, je lui mets presque les antennes sous la dent. Son
audacieuse familiarité m'est connue : je sais qu'il vient
prendre, sans hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie
qu'on lui a enlevée et qu'on lui présente ensuite.

Qu'est ceci ? Dédaigneux de mes offres,
le Sphex recule au lieu de happer ce que je mets à sa portée. Je
replace à terre l'Éphippigère, qui, cette fois, d'un mouvement
étourdi, inconscient du danger, va droit à son assassin. Nous y
sommes. – Hélas ! non : le Sphex continue à reculer, en
vrai poltron ; et finalement s'envole. Je ne l'ai plus revu.
Ainsi finit, à ma confusion, une expérience, qui m'avait tant
chauffé l'enthousiasme.

Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai
visité un plus grand nombre de terriers, j'ai fini par me rendre
compte de mon insuccès et du refus obstiné du Sphex. Pour
approvisionnement, j'ai toujours trouvé, sans exception aucune, une
Éphippigère femelle, recelant dans le ventre une copieuse et
succulente grappe d’œufs. C'est là, paraît-il, la victuaille
préférée des larves. Or, dans ma course précipitée à travers les
vignes, j'avais mis la main sur une Éphippigère de l'autre sexe.
C'était un mâle que j'offrais au Sphex. Plus clairvoyant que moi
dans cette haute question des vivres, l'Hyménoptère n'avait pas
voulu de mon gibier. « Un mâle, c'est bien là le dîner de mes
larves ! Et pour qui les prend-on ? » – Quel tact
dans ces fins gourmets qui savent différencier les chairs tendres
de la femelle, des chairs relativement arides des mâles !
Quelle précision de coup d’œil pour reconnaître à l'instant les
deux sexes, pareils de forme et de coloration ! La femelle
porte au bout du ventre le sabre, l'oviscapte enfouissant les œufs
en terre ; et voilà, peu s'en faut, le seul trait qui,
extérieurement, la distingue du mâle. Ce caractère différentiel
n'échappe jamais au perspicace Sphex ; et voilà pourquoi, dans
mon expérience, l'Hyménoptère se frottait les yeux, profondément
ahuri de voir privée de sabre une proie qu'il savait très bien en
être pourvue quand il l'avait saisie. Devant pareil changement, que
devait-il se passer dans sa petite cervelle de Sphex ?

Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le
terrier étant prêt, il va retrouver sa victime, abandonnée non loin
de là après la capture et l'opération de la paralysie.
L'Éphippigère est dans un état comparable à celui du Grillon
sacrifié par le Sphex à ailes jaunes, preuve certaine de coups
d'aiguillons au thorax. Néanmoins, bien des mouvements persistent
encore, mais dépourvus d'ensemble, quoique doués d'une certaine
vigueur. Impuissant à se tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le
flanc ou sur le dos. Il remue rapidement ses longues antennes,
ainsi que les palpes ; il ouvre, referme les mandibules et
mord avec la même force que dans l'état normal. L'abdomen exécute
de nombreuses et profondes pulsations. L'oviscapte est brusquement
ramené sous le ventre, contre lequel il vient s'appliquer presque.
Les pattes s'agitent, mais avec paresse et sans ordre ; les
médianes semblent plus engourdies que les autres. Au stimulant de
la pointe d'une aiguille, tout le corps est pris d'un
tressaillement désordonné ; des efforts sont faits pour se
relever et marcher, sans pouvoir y parvenir. Bref, l'animal serait
plein de vie, si ce n'était l'impossibilité de la locomotion et
même de la simple station sur jambes. Il y a donc ici paralysie
tout à fait locale, paralysie des pattes, ou plutôt abolition
partielle et ataxie de leurs mouvements. Cet état si incomplet
d'inertie aurait-il pour cause quelque disposition particulière du
système nerveux de la victime, ou bien proviendrait-il de ce que
l'Hyménoptère se borne à un seul coup de dard, au lieu de piquer
chaque ganglion du thorax, ainsi que le fait le chasseur de
Grillons ? C'est ce que j'ignore.

Telle qu'elle est, avec ses tressaillements,
ses convulsions, ses mouvements dépourvus d'ensemble, la victime
n'est pas moins hors d'état de nuire à la larve qui doit la
dévorer. J'ai retiré du terrier du Sphex des Éphippigères se
démenant avec la même vigueur qu'aux premiers instants de leur
demi-paralysie ; et néanmoins le faible vermisseau, éclos
depuis quelques heures à peine, attaquait de la dent, en pleine
sécurité, la gigantesque victime ; le nain, sans péril pour
lui, mordait sur le colosse. Ce frappant résultat est la
conséquence du point que choisit la mère pour le dépôt de l’œuf.
J'ai déjà dit comment le Sphex à ailes jaunes colle son œuf sur la
poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la
seconde paire de pattes. C'est un point identique que choisit le
Sphex à bordures blanches : c'est un point analogue, un peu
plus reculé en arrière, vers la base de l'une des grosses cuisses
postérieures, qu'adopte le Sphex languedocien ; faisant preuve
ainsi tous les trois, par cette concordance, d'un tact admirable
pour discerner la place où l’œuf doit être en sécurité.

Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée
dans le terrier. Elle est étendue sur le dos, absolument incapable
de se retourner. En vain elle se démène, en vain elle
s'agite : les mouvements sans ordre de ses pattes se perdent
dans le vide, la chambre étant trop spacieuse pour leur prêter
l'appui de ses parois. Qu'importent au vermisseau les convulsions
de la victime : il est en un point où rien ne peut
l'atteindre, ni tarses, ni mandibules, ni oviscapte, ni
antennes ; en un point tout à fait immobile, sans un simple
frémissement de peau. La sécurité est parfaite à la condition seule
que l'Éphippigère ne puisse se déplacer, se retourner, se remettre
sur ses jambes ; et cette condition unique est admirablement
remplie.

Mais avec des pièces de gibier multiples et
dont la paralysie ne serait pas plus avancée, le danger serait
grand pour la larve. N'ayant rien à craindre de l'insecte attaqué
le premier, à cause de sa position hors des atteintes de la
victime, elle aurait à redouter le voisinage des autres, qui,
étendant au hasard les jambes, pourraient l'atteindre et l'éventrer
sous leurs éperons. Tel est peut-être le motif pour lequel le Sphex
à ailes jaunes, qui entasse dans une même cellule trois ou quatre
Grillons, abolit presque à fond les mouvements de ses
victimes ; tandis que le Sphex languedocien, approvisionnant
chaque terrier d'une pièce unique, laisse à ses Éphippigères la
majeure partie de leurs mouvements, et se borne à les mettre dans
l'impossibilité de se déplacer et de se tenir sur les jambes. Ce
dernier, sans que je puisse l'affirmer, ferait ainsi économie de
coups de dague.

Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée
est sans danger pour la larve, établie en un point du corps où la
défense est impossible, il n'en est pas de même du Sphex, qui doit
la charrier au logis. D'abord avec les crochets de ses tarses, dont
l'usage lui est à peu près conservé, la proie traînée harponne les
brins d'herbe rencontrés en chemin, ce qui produit dans le charroi
des résistances difficiles à surmonter. Le Sphex, accablé déjà par
le poids de la charge, est exposé à s'épuiser en efforts dans les
endroits herbus pour faire lâcher prise à l'insecte désespérément
accroché. Mais c'est le moindre des inconvénients. L'Éphippigère
conserve le complet usage des mandibules, qui happent et mordent
avec l'habituelle vigueur. Or ces terribles tenailles ont
précisément devant elles le corps fluet du ravisseur, lorsque
celui-ci est dans sa posture de voiturier. Les antennes, en effet,
sont saisies non loin de leur base, de manière que la bouche de la
victime, renversée sur le dos, est en face soit du thorax, soit de
l'abdomen du Sphex. Celui-ci, hautement relevé sur ses longues
jambes, veille, j'en ai la conviction, à ne pas être saisi par les
mandibules qui bâillent au-dessous de lui ; toutefois, un
moment d'oubli, un faux pas, un rien peut le mettre à la portée de
deux puissants crocs, qui ne laisseraient pas échapper l'occasion
d'une impitoyable vengeance. Dans certains cas des plus difficiles,
sinon toujours, le jeu de ces redoutables tenailles doit être
aboli ; les harpons des pattes doivent être mis dans
l'impossibilité d'opposer au charroi un surcroît de résistance.

Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce
résultat ? Ici l'homme, le savant même, hésiterait, se
perdrait en essais stériles, et peut-être renoncerait à réussir.
Qu'il vienne prendre leçon auprès du Sphex. Lui, sans l'avoir
jamais appris, sans l'avoir jamais vu pratiquer à d'autres, connaît
à fond son métier d'opérateur. Il sait les mystères les plus
délicats de la physiologie des nerfs, ou plutôt se comporte comme
s'il les savait. Il sait que, sous le crâne de sa victime, est un
collier de noyaux nerveux, quelque chose d'analogue au cerveau des
animaux supérieurs. Il sait que ce foyer principal d'innervation
anime les pièces de la bouche et, de plus, est le siège de la
volonté, sans l'ordre de laquelle aucun muscle n'agit ; il
sait enfin qu'en lésant cette espèce de cerveau toute résistance
cessera, l'insecte n'en ayant plus le vouloir. Quant au mode
d'opérer, c'est pour lui chose la plus facile et, lorsque nous nous
serons instruits à son école, il nous sera loisible d'essayer à
notre tour son procédé. L'instrument employé n'est plus ici le
dard : l'insecte, en sa sagesse, a décidé la compression
préférable à la piqûre empoisonnée. Inclinons-nous devant sa
décision, car nous verrons tout à l'heure combien il est prudent de
se pénétrer de son ignorance devant le savoir de la bête. Crainte
de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu'il y a de sublime
dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma note
telle que je l'ai crayonnée sur les lieux, immédiatement après
l'émouvant spectacle.

Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste
trop, s'accrochant de ci et de là aux brins d'herbe. Il s'arrête
alors pour pratiquer sur elle la singulière opération suivante,
sorte de coup de grâce. L'Hyménoptère, toujours à califourchon sur
la proie, fait largement bâiller l'articulation du cou, à la partie
supérieure, à la nuque. Puis il saisit le cou avec les mandibules
et fouille aussi avant que possible sous le crâne, mais sans
blessures extérieures aucune, pour saisir, mâcher et remâcher les
ganglions cervicaux. Cette opération faite, la victime est
totalement immobile, incapable de la moindre résistance, tandis
qu'auparavant les pattes, quoique dépourvues des mouvements
d'ensemble nécessaires à la marche, résistaient vigoureusement à la
traction.

Voilà le fait dans toute son éloquence. De la
pointe des mandibules, l'insecte, tout en respectant la fine et
souple membrane de la nuque, va fouiller dans le crâne et mâcher le
cerveau. Il n'y a pas effusion de sang, il n'y a pas de blessure,
mais simple compression extérieure. Il est bien entendu que j'ai
gardé pour moi, afin de constater à loisir les suites de
l'opération, l'Éphippigère immobilisée sous mes yeux ; il est
bien entendu aussi que je me suis empressé de répéter à mon tour,
sur des Éphippigères vivantes, ce que venait de m'apprendre le
Sphex. Je mets ici en parallèle mes résultats et ceux de
l'Hyménoptère.

Deux Éphippigères, auxquelles je serre et
comprime les ganglions cervicaux avec des pinces, tombent
rapidement dans un état comparable à celui des victimes du Sphex.
Seulement, elles font grincer leurs cymbales si je les irrite avec
la pointe d'une aiguille, et puis les pattes ont quelques
mouvements sans ordre et paresseux. Cette différence provient, sans
doute, de ce que mes opérées ne sont pas préalablement atteintes
dans leurs ganglions thoraciques comme le sont les Éphippigères du
Sphex, piquées d'abord de l'aiguillon à la poitrine. En faisant la
part de cette importante condition, on voit que je n'ai pas été
trop mauvais élève, et que j'ai assez bien imité mon maître en
physiologie, le Sphex.

Ce n'est pas sans une certaine satisfaction,
je l'avoue, que je suis parvenu à faire presque aussi bien que
l'animal.

Aussi bien ? Qu'ai-je dit là !
Attendons un peu et l'on verra que j'ai longtemps encore à
fréquenter l'école du Sphex. Voici qu'en effet mes deux opérées ne
tardent pas à mourir, ce qui s'appelle mourir ; et au bout de
quatre à cinq jours, je n'ai plus sous les yeux que des cadavres
infects. – Et l'Éphippigère du Sphex ? – Est-il besoin de le
dire : l'Éphippigère du Sphex, dix jours même après
l'opération, est dans un état de fraîcheur parfaite, comme
l'exigerait la larve à laquelle la proie était destinée. Bien
mieux : quelques heures seulement après l'opération sous le
crâne, ont reparu, comme si rien ne s'était passé, les mouvements
sans ordre des pattes, des antennes, des palpes, de l'oviscapte,
des mandibules ; en un mot l'animal est revenu dans l'état où
il était avant que le Sphex lui eût mordu le cerveau. Et ces
mouvements se sont maintenus depuis, mais affaiblis chaque jour
davantage. Le Sphex n'avait plongé sa victime que dans un
engourdissement passager, d'une durée largement suffisante pour lui
permettre de l'amener au logis sans résistance ; moi, qui
croyais être son émule, je n'ai été qu'un maladroit et barbare
charcutier : j'ai tué les miennes. Lui, avec sa dextérité
inimitable, a savamment comprimé le cerveau pour amener une
léthargie de quelques heures ; moi, brutal par ignorance, j'ai
peut-être écrasé sous mes pinces ce délicat organe, premier foyer
de la vie. Si quelque chose peut m'empêcher de rougir de ma
défaite, c'est ma conviction que bien peu, s'il y en a, pourraient
lutter d'habileté avec ces habiles.

Ah ! je m'explique maintenant pourquoi le
Sphex ne fait pas usage de son dard pour léser les ganglions
cervicaux. Une goutte de venin instillée dans cet organe, centre
des forces vitales, anéantirait l'ensemble de l'innervation, et la
mort suivrait à bref délai. Mais ce n'est pas la mort que le
chasseur veut obtenir ; les larves ne trouveraient nullement
leur compte dans un gibier privé de vie, enfin dans un cadavre
livré aux puanteurs de la corruption ; il veut obtenir
seulement une léthargie, une torpeur passagère, qui abolisse
pendant le charroi les résistances de la victime, résistances
pénibles à vaincre et d'ailleurs dangereuses pour lui. Cette
torpeur, il l'obtient par le procédé connu dans les laboratoires de
physiologie expérimentale : la compression du cerveau. Il agit
comme un Flourens, qui, mettant à nu le cerveau d'un animal, et
pesant sur la masse cérébrale, abolit du coup intelligence,
vouloir, sensibilité, mouvement. La compression cesse, et tout
reparaît. Ainsi reparaissent les restes de vie de l'Éphippigère, à
mesure que s'effacent les effets léthargiques d'une compression
habilement conduite. Les ganglions crâniens, pressés entre les
mandibules, mais sans mortelles contusions, peu à peu reprennent
activité et mettent fin à la torpeur générale. Reconnaissons-le,
c'est effrayant de science !

La fortune a ses caprices
entomologiques : vous courez après elle, et vous ne la
rencontrez pas ; vous l'oubliez, et voici qu'elle frappe à
votre porte. Pour voir le Sphex languedocien sacrifier ses
Éphippigères, que de courses inutiles, que de préoccupations sans
résultat ! Vingt années s'écoulent, ces pages sont déjà entre
les mains de l'imprimeur, lorsque dans les premiers jours de ce
mois (8 août 1878), mon fils Émile entre précipitamment dans mon
cabinet de travail. – « Vite, fait-il ; viens vite :
un Sphex traîne sa proie sous les platanes, devant la porte de la
cour ! » – Mis au courant de l'affaire par mes récits,
distraction de nos veillées, et mieux encore par des faits
analogues auxquels il avait assisté dans notre vie aux champs,
Émile avait vu juste. J'accours et j'aperçois un superbe Sphex
languedocien, traînant par les antennes une Éphippigère paralysée.
Il se dirige vers le poulailler voisin et paraît vouloir en
escalader le mur, pour établir son terrier là-haut, sous quelque
tuile du toit ; car, au même endroit, quelques années avant,
j'avais vu pareil Sphex accomplir l'escalade avec un gibier, et
élire domicile sous l'arcade d'une tuile mal jointe. Peut-être
l'Hyménoptère actuel est-il la descendance de celui dont j'ai
raconté la rude ascension.

Semblable prouesse va probablement se répéter,
et cette fois-ci devant nombreux témoins, car toute la maisonnée,
travaillant à l'ombre des platanes, vient faire cercle autour du
Sphex. On admire la familière audace de l'insecte, non détourné de
son travail par la galerie de curieux ; chacun est frappé de
sa fière et robuste allure, tandis que, la tête relevée et les
antennes de la victime saisies à pleines mandibules, il traîne
après lui l'énorme faix. Seul parmi les assistants, j'éprouve un
regret devant ce spectacle. – « Ah ! si j'avais des
Éphippigères vivantes ! » ne puis-je m'empêcher de dire,
sans le moindre espoir de voir mon souhait se réaliser. –
« Des Éphippigères vivantes ? répond Émile ; mais
j'en ai de toutes fraîches, cueillies de ce matin. » Quatre à
quatre, il monte les escaliers, et court chez lui, dans sa petite
chambre d'étude, où des enceintes de dictionnaires servent de parc
pour l'éducation de quelque belle chenille du Sphinx de l'Euphorbe.
Il m'en rapporte trois Éphippigères, comme je ne pouvais en désirer
de mieux, deux femelles et un mâle.

Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous
ma main, au moment voulu, pour une expérience vainement entreprise
il y a quelque vingt ans ? Ceci est une autre histoire. – Une
pie-grièche méridionale avait fait son nid sur l'un des hauts
platanes de l'allée. Or, quelques jours avant, le mistral, le vent
brutal de ces régions, avait soufflé avec une telle violence que
les branches fléchissaient ainsi que des joncs ; et le nid,
renversé sens dessus dessous par les ondulations de son support,
avait laissé choir son contenu, quatre oisillons. Le lendemain, je
trouvai la nichée à terre ; trois étaient morts de la chute,
le quatrième vivait encore. Le survivant fut confié aux soins
d'Émile, qui, trois fois par jour, faisait la chasse aux Criquets
dans les pelouses du voisinage à l'intention de son élève. Mais les
Criquets sont de petite taille, et l'appétit du nourrisson en
réclamait beaucoup. Une autre pièce fut préférée, l'Éphippigère,
dont il était fait provision de temps à autre, parmi les chaumes et
le feuillage piquant de l'Eryngium. Les trois insectes que
m'apportait Émile provenaient donc du garde-manger de la
pie-grièche. Ma commisération pour l'oisillon précipité me valait
ce succès inespéré.

Le cercle des spectateurs élargi pour laisser
le champ libre au Sphex, je lui enlève sa proie avec des pinces et
lui donne aussitôt en échange une de mes Éphippigères, portant
sabre au bout du ventre comme le gibier soustrait. Quelques
trépignements de pattes sont les seuls signes d'impatience de
l'Hyménoptère dépossédé. Le sphex court sus à la nouvelle proie,
trop corpulente, trop obèse pour tenter même de se soustraire à la
poursuite. Il la saisit avec les mandibules par le corselet en
forme de selle, se place en travers, et recourbant l'abdomen, en
promène l'extrémité sous le thorax de l'insecte. Là, sans doute,
des coups d'aiguillon sont donnés, sans que je puisse en préciser
le nombre à cause de la difficulté d'observation. L'Éphippigère,
victime pacifique, se laisse opérer sans résistance ; c'est
l'imbécile mouton de nos abattoirs. Le Sphex prend son temps, et
manœuvre du stylet avec une lenteur favorable à la précision des
coups portés. Jusque-là tout est bien pour l'observateur ;
mais la proie touche à terre de la poitrine et du ventre, et ce qui
se passe exactement là-dessous échappe au regard. Quant à
intervenir pour soulever un peu l'Éphippigère et voir mieux, il ne
faut pas y songer : le meurtrier rengainerait son arme et se
retirerait. L'acte suivant est d'observation aisée. Après avoir
poignardé le thorax, le bout de l'abdomen du Sphex se présente sous
le cou, que l'opérateur fait largement bâiller en pressant la
victime sur la nuque. En ce point, l'aiguillon fouille avec une
persistance marquée, comme si la piqûre y était plus efficace
qu'ailleurs. On pourrait croire que le centre nerveux atteint est
la partie inférieure du collier œsophagien ; mais la
persistance du mouvement dans les pièces de la bouche, mandibules,
mâchoires, palpes, animées par ce foyer d'innervation, montre que
les choses ne se passent pas ainsi. Par la voie du cou, le Sphex
atteint simplement les ganglions du thorax, du moins le premier,
plus accessible à travers la fine peau du cou qu'à travers les
téguments de la poitrine.

Et c'est fini. Sans aucun tressaillement,
marque de douleur, l'Éphippigère est rendue désormais masse inerte.
Pour la seconde fois, j'enlève au Sphex son opérée, que je remplace
par la seconde femelle dont je dispose. Les mêmes manœuvres
recommencent, suivies du même résultat. À trois reprises, presque
coup sur coup, avec son propre gibier d'abord, puis avec celui de
mes échanges, le Sphex vient de recommencer sa chirurgie savante.
Recommencera-t-il une quatrième avec l'Éphippigère mâle qui me
reste encore ? C'est douteux, non que l'Hyménoptère soit
lassé, mais parce que le gibier n'est pas à sa convenance. Je ne
lui ai jamais vu d'autre proie que des femelles, qui, bourrées
d’œufs sont manger plus apprécié de la larve. Mon soupçon est
fondé : privé de sa troisième capture, le Sphex refuse
obstinément le mâle que je lui présente. Il court çà et là, d'un
pas précipité, à la recherche du gibier disparu ; trois ou
quatre fois, il se rapproche de l'Éphippigère, il en fait le tour,
il jette un regard dédaigneux, et finalement s'envole. Ce n'est pas
là ce qu'il faut à ses larves ; l'expérience me le répète à
vingt ans d'intervalle.

Les trois femelles poignardées, dont deux sous
mes yeux, restent ma possession. Toutes les pattes sont
complètement paralysées. Qu'il soit sur le ventre dans la station
normale, qu'il soit sur le dos ou sur le flanc, l'animal garde
indéfiniment la position qu'on lui a donnée. De continuelles
oscillations des antennes, par intervalles quelques pulsations du
ventre et le jeu des pièces de la bouche, sont les seuls indices de
vie. Le mouvement est détruit mais non la sensibilité, car à la
moindre piqûre en un point à peau fine, tout le corps légèrement
frémit. Peut-être un jour la physiologie trouvera-t-elle en
pareilles victimes matière à de belles études sur les fonctions du
système nerveux. Le dard de l'Hyménoptère, incomparable d'adresse
pour atteindre un point et faire une blessure n'intéressant que ce
point, suppléera, avec immense avantage, le scalpel brutal de
l'expérimentateur, qui éventre quand il ne faudrait qu'effleurer.
En attendant, voici les résultats que m'ont fournis les trois
victimes, mais sous un autre point de vue.

Le mouvement seul des pattes étant détruit,
sans autre lésion que celle des centres nerveux, foyer de ce
mouvement, l'animal doit périr d'inanition et non de sa blessure.
L'expérimentation en a été ainsi conduite :

Deux Éphippigères intactes, telles que
venaient de me les fournir les champs, ont été mises en captivité
sans nourriture, l'une dans l'obscurité, l'autre à la lumière. En
quatre jours, la seconde était morte de faim ; en cinq jours,
la première. Cette différence d'un jour s'explique aisément. À la
lumière, l'animal s'est plus agité pour recouvrer sa liberté ;
et comme à tout mouvement de la machine animale correspond une
dépense de combustible, une plus grande somme d'activité a consommé
plus vite les réserves de l'organisation. Avec la lumière,
agitation plus grande et vie plus courte ; avec l'obscurité,
agitation moindre et vie plus longue, l'abstinence étant complète
de part et d'autre.

L'une de mes trois opérées a été tenue dans
l'obscurité, sans nourriture. Pour elle, aux conditions
d'abstinence complète et d'obscurité, s'ajoute la gravité de
blessures faites par le Sphex ; et néanmoins pendant dix-sept
jours, je lui vois accomplir ses continuelles oscillations
d'antennes. Tant que marche cette sorte de pendule, l'horloge de la
vie n'est pas arrêtée. L'animal cesse le mouvement antennaire et
périt le dix-huitième jour. L'insecte gravement blessé a donc vécu,
dans les mêmes conditions, quatre fois plus longtemps que l'insecte
intact. Ce qui paraissait devoir être cause de mort, est en réalité
cause de vie.

Si paradoxal au premier aspect, ce résultat
est des plus simples. Intact, l'animal s'agite et par conséquent se
dépense. Paralysé, il n'a plus en lui que de faibles mouvements
internes, inséparables de toute organisation ; et sa substance
s'économise en proportion de la faiblesse de l'action déployée.
Dans le premier cas, la machine animale fonctionne et s'use ;
dans le second cas, elle est en repos et se conserve.
L'alimentation n'étant plus là pour réparer les pertes, l'insecte
en mouvement dépense en quatre jours ses réserves nutritives et
meurt ; l'insecte immobile ne les dépense et ne périt qu'en
dix-huit jours. La vie est une continuelle destruction, nous dit la
physiologie ; et les victimes du Sphex nous en donnent une
démonstration comme il n'y en a peut-être pas de plus élégante.

Encore une remarque. Il faut de rigueur viande
fraîche aux larves de l'Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée
intacte dans le terrier, en quatre à cinq jours elle serait cadavre
livré à la pourriture ; et la larve, à peine éclose, ne
trouverait pour vivre qu'un amas corrompu ; mais piquée de
l'aiguillon, elle est apte à se maintenir en vie de deux à trois
semaines, temps plus que suffisant pour l'éclosion de l'œuf et le
développement du ver. La paralysie a ainsi double résultat :
immobilité des vivres pour ne pas compromettre l'existence du
délicat vermisseau, longue conservation des chairs pour assurer à
la larve saine nourriture. Éclairée par la science, la logique de
l'homme ne trouverait pas mieux.

Mes deux autres Éphippigères piquées par le
Sphex ont été tenues dans l'obscurité avec alimentation. Alimenter
des animaux inertes, ne différant guère d'un cadavre que par une
perpétuelle oscillation de leurs longues antennes, semble d'abord
une impossibilité ; cependant le jeu libre des pièces de la
bouche m'a donné quelque espoir et j'ai essayé. Le succès a dépassé
mes prévisions. Il ne s'agit pas ici, bien entendu, de leur
présenter une feuille de laitue ou tout autre morceau de verdure
qu'ils pourraient brouter dans leur état normal ; ce sont de
faibles valétudinaires qu'il faut nourrir au biberon, pour ainsi
dire, et entretenir avec de la tisane. J'ai fait emploi d'eau
sucrée.

L'insecte étant couché sur le dos, avec une
paille je lui dépose sur la bouche une gouttelette du liquide
sucré. Aussitôt palpes de s'agiter, mandibules et mâchoires de se
mouvoir. La goutte est bue avec des signes évidents de
satisfaction, surtout quand le jeûne s'est un peu prolongé. Je
renouvelle la dose jusqu'à refus. Le repas a lieu une fois par
jour, quelque fois deux, à des mesures irrégulières pour ne pas
être moi-même trop esclave de pareil hôpital.

Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des
Éphippigères a vécu vingt et un jours. C'est peu, relativement à
celle que j'avais abandonnée à l'inanition. Il est vrai que par
deux fois l'insecte avait fait grave chute et était tombé de la
table d'expérience sur le parquet à la suite de quelque maladresse
de ma part. Les contusions reçues doivent avoir hâté sa fin. Quant
à l'autre, exempte d'accidents, elle a vécu quarante jours. Comme
l'aliment employé, l'eau sucrée, ne pouvait indéfiniment tenir lieu
de l'aliment naturel, la verdure, il est très probable que
l'insecte aurait vécu plus longtemps encore si le régime habituel
avait été possible. Ainsi se trouve démontré le point que j'avais
en vue : les victimes piquées par le dard des Hyménoptères
fouisseurs périssent d'inanition et non de leur blessure.










Chapitre 12
IGNORANCE DE L'INSTINCT


Le Sphex vient de nous montrer avec quelle
infaillibilité, avec quel art transcendant, il agit guidé par son
inspiration inconsciente, l'instinct ; il va nous montrer
maintenant combien il est pauvre de ressources, borné
d'intelligence, illogique même, au milieu d'éventualités s'écartant
quelque peu de ses habituelles voies. Par une étrange
contradiction, caractéristique des facultés instinctives, à la
science profonde s'associe l'ignorance non moins profonde. Pour
l'instinct, rien n'est impossible, si élevée d'ailleurs que soit la
difficulté. Dans la construction de ses cellules hexagones, à fond
composé de trois losanges, l'Abeille résout, avec une précision
parfaite, des problèmes ardus de maximum et de minimum, dont la
solution par l'homme exigerait une puissante intelligence
algébrique. Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie
déploient dans leur art meurtrier des procédés avec lesquels
rivaliseraient à peine ceux de l'homme versé dans ce que l'anatomie
et la physiologie ont de plus délicat. Pour l'instinct rien n'est
difficile, tant que l'acte ne sort pas de l'immuable cycle dévolu à
l'animal ; pour l'instinct aussi, rien n'est facile si l'acte
doit s'écarter des voies habituellement suivies. L'insecte qui nous
émerveille, qui nous épouvante de sa haute lucidité, un instant
après, en face du fait le plus simple, mais étranger à sa pratique
ordinaire, nous étonne par sa stupidité. Le Sphex va nous en
fournir des exemples.

Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si
le hasard nous sourit, peut-être assisterons-nous à une petite
scène dont je retrace ici le tableau. En pénétrant dans l'abri sous
roche où le terrier est pratiqué, l'Hyménoptère y trouve, perchée
sur un brin d'herbe, une Mante religieuse, insecte carnivore, qui,
sous un air patenôtrier, cache des mœurs de cannibale. Le danger
que lui fait courir ce bandit embusqué sur son passage doit être
connu du Sphex, car celui-ci laisse là son gibier et bravement
court sus à la Mante pour lui administrer quelques chaudes
bourrades, la déloger ou du moins l'effrayer, lui imposer respect.
Le bandit ne bouge pas, mais ferme sa machine de mort, les deux
terribles scies du bras et de l'avant-bras. Le Sphex revient
audacieusement passer sous le brin d'herbe où l'autre est perché. À
la direction de sa tête, on reconnaît qu'il est sur ses gardes, et
qu'il tient l'ennemi cloué, immobile, sous la menace du regard.
Tant de bravoure a la récompense qu'elle mérite : la proie est
emmagasinée sans autre mésaventure.

Encore un mot sur la Mante religieuse, lou
Prégo Diéou comme on dit en Provence, la bête qui prie Dieu.
En effet, ses longues ailes d'un vert tendre, pareilles à d'amples
voiles, sa tête levée au ciel, ses bras repliés, croisés sur la
poitrine, lui donnent un faux air de nonne en extase. Féroce bête
cependant, amie du carnage. Sans être ses points de prédilection,
les chantiers des divers Hyménoptères fouisseurs reçoivent assez
souvent ses visites. Postée à proximité des terriers, sur quelque
broussaille, elle attend que le hasard mette à sa portée
quelques-uns des arrivants, capture double pour elle, qui saisit à
la fois le chasseur et son gibier. Sa patience est longuement mise
à l'épreuve : l'Hyménoptère se méfie, se tient sur ses
gardes ; mais enfin, de loin en loin, quelque étourdi se
laisse prendre. D'un soudain bruissement d'ailes à demi étalées par
une sorte de détente convulsive, la Mante terrifie l'approchant,
qui, dans sa frayeur, un instant hésite. Aussitôt, avec la
brusquerie d'un ressort, l'avant-bras dentelé se replie sur le bras
également dentelé, et l'insecte est saisi entre les lames de la
double scie. On dirait les mâchoires d'un traquenard à loups se
refermant sur la bête qui vient de mordre à l'appât. Sans desserrer
la féroce machine, la Mante, à petites bouchées, grignote alors sa
capture. Telles sont les extases, les patenôtres, les méditations
mystiques du Prégo Diéou.

Des scènes de carnage que la Mante religieuse
a laissées dans mes souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe
devant un chantier de Philanthes apivores. Ces fouisseurs
nourrissent leurs larves avec des Abeilles domestiques, qu'ils vont
saisir sur les fleurs au moment de la récolte du pollen et du miel.
Si le Philanthe qui vient de faire capture sent son Abeille gonflée
de miel, il ne manque guère, avant de l'emmagasiner, de lui presser
le jabot, soit en chemin, soit sur la porte du logis, pour lui
faire dégorger la délicieuse purée, dont il s'abreuve en léchant la
langue de la malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans toute sa
longueur hors de la bouche. Cette profanation d'un mourant, dont le
meurtrier presse le ventre pour le vider et faire régal du contenu,
a quelque chose de hideux dont je ferais un crime au Philanthe si
la bête pouvait avoir tort. En pareil moment d'horrible régal, j'ai
vu l'Hyménoptère, avec sa proie, saisi par la Mante : le
bandit était détroussé par un autre bandit. Détail affreux :
tandis que la Mante le tenait transpercé sous les pointes de la
double scie et lui mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménoptère
continuait à lécher le miel de son Abeille, ne pouvant renoncer à
l'exquise nourriture même au milieu des affres de la mort.
Hâtons-nous de jeter un voile sur ces horreurs.

Revenons au Sphex, dont il convient de
connaître le terrier, avant d'aller plus loin. Ce terrier est
pratiqué dans du sable fin, ou plutôt dans une sorte de poussière
au fond d'un abri naturel. Le couloir en est très court, un pouce
ou deux, sans coude. Il donne accès dans une chambre spacieuse,
ovalaire et unique. En somme, c'est un antre grossier, à la hâte
creusé, plutôt qu'un domicile fouillé avec art et loisir. J'ai dit
comment le gibier, capturé d'avance et momentanément abandonné sur
les lieux de chasse, est cause de la simplicité du gîte et ne
permet qu'une seule chambre, qu'une seule cellule, pour chaque
repaire. Qui sait effectivement où les hasards de la journée
conduiront le chasseur pour une seconde capture ! Il faut que
le terrier soit dans le voisinage de la lourde pièce saisie ;
et la demeure d'aujourd'hui, trop éloignée pour le charroi de la
seconde Éphippigère, ne peut servir aux travaux de demain. Donc, à
chaque proie capturée, nouvelle fouille, nouveau terrier avec sa
chambre unique, tantôt ici et tantôt là.

Cela dit, essayons quelques expériences pour
apprendre comment se comporte l'insecte lorsqu'on fait naître des
circonstances nouvelles pour lui.

Première expérience. – Un Sphex,
traînant sa proie, est à quelques pouces de distance du terrier.
Sans le déranger, je coupe avec des ciseaux les antennes de
l'Éphippigère, antennes qui lui servent, on le sait, de cordons
d'attelage. Remis de la surprise que lui cause le brusque
allégement du fardeau traîné, l'Hyménoptère revient au gibier, et
sans hésitation saisit maintenant la base de l'antenne, le court
tronçon non emporté par les ciseaux. C'est très court, un
millimètre à peine, n'importe : cela suffit au Sphex, qui
happe ce reste de cordon et se remet au charroi. Avec beaucoup de
précaution, pour ne pas blesser l'Hyménoptère, je coupe les deux
tronçons antennaires, maintenant au niveau du crâne. Ne trouvant
plus rien à saisir aux points qui lui sont familiers, l'insecte
prend, tout à côté, un des longs palpes de la victime et continue
son travail de traction, sans paraître en rien troublé par cette
modification dans le mode d'attelage. Je laisse faire. La proie est
amenée au logis, et disposée de telle sorte que sa tête se présente
à l'entrée du terrier. L'Hyménoptère entre alors seul chez lui,
pour faire une courte inspection de l'intérieur de la cellule avant
de procéder à l'emmagasinement des vivres. Cette tactique rappelle
celle du Sphex à ailes jaunes en pareille circonstance. Je profite
de ce court instant pour m'emparer de la proie abandonnée, lui
enlever tous les palpes et la déposer un peu plus loin, à un pas du
terrier. Le Sphex reparaît et va droit au gibier, qu'il a aperçu du
seuil de sa porte. Il cherche en dessus de la tête, il cherche en
dessous, par côté, et ne trouve rien qu'il puisse saisir. Une
tentative désespérée est faite : ouvrant ses mandibules toutes
grandes, l'Hyménoptère essaie de happer l'Éphippigère par la
tête ; mais les pinces, d'une ouverture insuffisante pour
cerner pareil volume, glissent sur le crâne, rond et poli. À
plusieurs reprises, il recommence, toujours sans résultat aucun. Le
voilà convaincu de l'inutilité de ses efforts. Il se retire un peu
à l'écart et semble renoncer à de nouveaux essais. On le dirait
découragé ; du moins il se lisse les ailes avec les pattes
postérieures, tandis qu'avec les tarses antérieurs, passés d'abord
dans la bouche, il se lave les yeux. C'est là chez les
Hyménoptères, à ce qu'il m'a paru, le signe du renoncement à
l'ouvrage.

Il ne manque pas néanmoins de points par où
l'Éphippigère pourrait être saisie et entraînée aussi facilement
que par les antennes et les palpes. Il y a six pattes, il y a
l'oviscapte, tous organes assez menus pour être happés en plein et
servir de cordons de traction. Introduite la tête la première et
tirée par les antennes, la proie, j'en conviens, se présente de la
manière la plus commode pour la manœuvre de l'emmagasinement ;
mais tirée par une patte, par une patte antérieure surtout, elle
entrerait presque avec la même facilité, car l'orifice est large,
et le couloir très court ou même nul. D'où vient donc que le Sphex
n'a pas même essayé une seule fois de saisir l'un des six tarses ou
la pointe de l'oviscapte, tandis qu'il a essayé l'impossible,
l'absurde, en s'efforçant de happer, avec ses mandibules
incomparablement trop courtes, l'énorme crâne de sa proie ?
L'idée ne lui en serait-elle pas venue ? Tentons alors de
l'éveiller en lui.

Je lui présente, sous les mandibules, soit une
patte, soit l'extrémité du sabre abdominal. L'insecte obstinément
refuse d'y mordre ; mes tentations répétées n'aboutissent à
rien. Singulier chasseur qui reste embarrassé de son gibier, ne
sachant le saisir par une patte alors qu'il ne peut le prendre par
les cornes ! Peut-être ma présence prolongée et les événements
insolites qui viennent de se passer, lui ont-ils troublé les
facultés. Abandonnons alors le Sphex à lui-même, en présence de son
Éphippigère et de son terrier ; laissons-lui le temps de se
recueillir et d'imaginer, dans le calme de l'isolement, quelque
moyen de se tirer d'affaires. Je le laisse donc, je continue ma
course ; et deux heures après, je reviens au même lieu. Le
Sphex n'y est plus, le terrier est toujours ouvert, et
l'Éphippigère gît au point où je l'avais déposée. Conclusion :
l'Hyménoptère n'a rien essayé ; il est parti, abandonnant
tout, domicile et gibier, lorsque pour utiliser l'un et l'autre, il
n'avait qu'à saisir sa proie par une patte. Ainsi cet émule des
Flourens, qui tantôt nous effrayait de sa science lorsqu'il
comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie, est d'une
incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors de ses
habitudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les ganglions
thoraciques d'une victime, et de ses mandibules les ganglions
cervicaux ; lui qui fait une différence si judicieuse entre
une piqûre empoisonnée abolissant pour toujours l'influence vitale
des nerfs et une compression n'amenant qu'une torpeur momentanée,
ne sait plus saisir sa proie par ici s'il est dans l'impossibilité
de la saisir par là. Prendre une patte au lieu d'une antenne est
pour lui insurmontable difficulté d'entendement. Il lui faut
l'antenne ou un autre filament de la tête, un palpe. Faute de ces
cordons, sa race périrait, inhabile à résoudre l'insignifiante
difficulté.

Deuxième expérience. – L'Hyménoptère
est occupé à clore son terrier, où la proie est emmagasinée et la
ponte faite. Avec les tarses antérieurs, il balaie à reculons le
devant de sa porte et lance dans l'entrée du logis un jet de
poussière, qui lui passe sous le ventre et jaillit en arrière en un
filet parabolique, aussi continu qu'un filet liquide, tant est vive
la prestesse du balayeur. Le Sphex, de temps à autre, choisit avec
les mandibules quelques grains de sable, moellons de résistance
qu'il intercale un à un dans la masse poudreuse. Le tout, pour
faire corps, est cogné avec le front, tassé à coups de mandibules.
La porte d'entrée rapidement disparaît, murée par cette maçonnerie.
J'interviens au milieu du travail. Le Sphex écarté, je déblaie
soigneusement avec la lame d'un couteau la courte galerie, j'enlève
les matériaux de clôture et rétablis en plein la communication de
la cellule avec l'extérieur. Puis, avec des pinces, sans détériorer
l'édifice, je retire de la cellule l'Éphippigère, disposée la tête
au fond, l'oviscapte à l'entrée. L’œuf de l'Hyménoptère est sur la
poitrine de la victime, au point habituel, la base de l'une des
cuisses postérieures ; preuve que l'Hyménoptère donnait le
dernier travail au terrier pour ne jamais plus y revenir.

Ces dispositions prises, et la proie saisie
mise en sûreté dans une boîte, je cède la place au Sphex, resté aux
aguets, tout à côté, pendant que son domicile était ainsi dévalisé.
Trouvant la porte ouverte, il entre chez lui et quelques instants y
séjourne. Puis il sort et reprend l'ouvrage au point où je l'avais
interrompu, c'est-à-dire se remet à boucher consciencieusement
l'entrée de la cellule, en balayant de la poussière à reculons et
transportant des grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin
minutieux comme s'il faisait œuvre utile. La porte de nouveau bien
murée, l'insecte se brosse, paraît donner un regard de satisfaction
à sa besogne accomplie et finalement s'envole.

Le Sphex devait savoir que le terrier ne
contenait plus rien puisqu'il venait d'y pénétrer, d'y faire même
une station assez prolongée ; et pourtant, après cette visite
du domicile pillé, il se remet à clore la cellule avec le même soin
que si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Se proposerait-il
d'utiliser plus tard de terrier, d'y revenir avec une autre proie
et d'y faire une nouvelle ponte ? Son travail de clôture
aurait alors pour but de défendre en son absence aux indiscrets
l'accès du domicile ; ce serait mesure de prudence contre les
tentations d'autres fouisseurs qui pourraient convoiter la chambre
déjà prête ; ce serait aussi peut-être sage précaution contre
des dégâts intérieurs. Et en effet, certains Hyménoptères
déprédateurs ont le soin, lorsque le travail doit être quelque
temps suspendu, de défendre l'entrée du terrier par une clôture
provisoire. Ainsi, j'ai vu quelques Ammophiles, dont le terrier est
un puits vertical, clore l'entrée du logis avec une petite pierre
plate, lorsque l'insecte part pour la chasse ou termine sa besogne
de mineur à l'heure de la cessation des travaux, au coucher du
soleil. Mais c'est là clôture légère, une simple dalle superposée à
la bouche du puits. Il suffit à l'insecte qui arrive de déplacer la
petite pierre plate, affaire d'un instant, et la porte d'entrée est
libre.

La clôture que nous venons de voir construire
par le Sphex est, au contraire, barrière solide, maçonnerie
résistante, où la poussière et le gravier alternent par assises
dans toute l'étendue du couloir. C'est ouvrage définitif et non
défense provisoire : les soins qu'y met le constructeur le
démontrent assez. D'ailleurs, je crois suffisamment l'avoir établi,
il est très douteux, vu sa manière d'agir, que le Sphex revienne
jamais ici pour tirer parti de la demeure préparée. C'est autre
part que la nouvelle Éphippigère sera capturée ; c'est autre
part aussi que sera creusé le magasin destiné à la recevoir. Comme
ce ne sont là, après tout, que des raisonnements, consultons
l'expérience, plus concluante ici que la logique. – J'ai laissé
écouler près d'une semaine pour laisser au Sphex le temps de
revenir au terrier qu'il avait si méthodiquement fermé, et d'en
profiter pour la ponte suivante si telle était son intention. Les
événements ont répondu aux conclusions logiques ; le terrier
était dans l'état où je l'avais laissé : toujours bien bouché,
mais sans vivres, sans œuf, sans larve. La démonstration est
décisive : l'Hyménoptère n'était pas revenu.

Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite
à loisir la chambre vide et se comporte un instant après comme s'il
ne s'était pas aperçu de la disparition de la proie volumineuse
qui, tout à l'heure, encombrait la cellule. A-t-il méconnu, en
effet, l'absence des vivres et de l’œuf ? Lui, si clairvoyant
en ses manœuvres meurtrières, est-il d'intelligence assez obtuse
pour ne pas reconnaître que la cellule ne renferme plus rien ?
Je n'ose mettre tant de stupidité sur son compte. Il s'en aperçoit.
Mais alors, pourquoi cette autre stupidité qui lui fait boucher, et
consciencieusement boucher, un terrier vide, qu'il ne se propose
pas d'approvisionner plus tard ? Le travail de clôture est ici
inutile, souverainement absurde ; n'importe : l'animal
l'accomplit avec le même zèle que si l'avenir de la larve en
dépendait. Les divers actes instinctifs des insectes sont donc
fatalement liés l'un à l'autre. Parce que telle chose vient de se
faire, telle autre doit inévitablement se faire pour compléter la
première ou pour préparer les voies à son complément ; et les
deux actes sont dans une telle dépendance l'un de l'autre que
l'exécution du premier entraîne celle du second, lors même que, par
des circonstances fortuites, le second soit devenu non seulement
inopportun, mais quelquefois même contraire aux intérêts de
l'animal. Quel peut-être le but du Sphex en bouchant un terrier
devenu inutile, maintenant qu'il ne renferme plus la proie et
l’œuf, et qui restera toujours inutile puisque l'insecte ne doit
pas y revenir ? On ne s'explique cet acte inconséquent qu'en
le regardant comme le complément fatal des actes qui l'ont précédé.
Dans l'ordre normal, le Sphex chasse sa proie, pond un œuf et ferme
son terrier. La chasse s'est faite ; le gibier, il est vrai, a
été retiré par moi de la cellule. C'est égal : la chasse s'est
faite, l’œuf a été pondu, et maintenant vient le tour de clore la
demeure. C'est ce que fait l'insecte, sans arrière-pensée aucune,
sans soupçonner en rien l'inutilité de son travail actuel.

Troisième expérience. – Savoir tout
et tout ignorer, suivant qu'il agit dans des conditions normales ou
dans des conditions exceptionnelles, telle est l'étrange antithèse
que nous présente l'insecte. D'autres exemples que je puise encore
chez les Sphex vont nous confirmer dans cette proposition.

Le Sphex à bordures blanches (Sphex
albisecta) attaque des Criquets de moyenne taille, dont les
diverses espèces, répandues dans les environs du terrier, lui
fournissent indistinctement leur tribut de victimes. À cause de
l'abondance de ces Acridiens, la chasse se fait sans lointaines
pérégrinations. Lorsque le terrier, en forme de puits vertical, est
préparé, le Sphex se borne à parcourir le voisinage de son gîte
dans un rayon de peu d'étendue, et il ne tarde pas à trouver
quelque Criquet pâturant au soleil. Fondre sur lui, le piquer de
l'aiguillon, tout en maîtrisant ses ruades, c'est pour le Sphex
affaire d'un instant. Après quelques trémoussements des ailes, qui
déploient leur éventail de carmin ou d'azur, après quelques
pandiculations des pattes, la victime est immobile. Il s'agit
maintenant de la transporter au logis, ce qui se fait à pied. Pour
cette laborieuse opération, il emploie le même procédé que ses deux
congénères, c'est-à-dire qu'il traîne le gibier entre les pattes,
en le tenant par une antenne avec les mandibules. Si quelque fourré
de gazon se présente sur son passage, il s'en va sautillant,
voletant d'un brin d'herbe à l'autre, sans jamais se dessaisir de
sa capture. Parvenu enfin à quelques pieds de son domicile, il
exécute une manœuvre que pratique aussi le Sphex languedocien, mais
sans y attacher la même importance, car fréquemment il la dédaigne.
Le gibier est abandonné en chemin, et l'Hyménoptère, sans qu'aucun
danger apparent menace le logis, se dirige avec précipitation vers
l'orifice de son puits, où il plonge à diverses reprises la tête,
où il descend même en partie. Ensuite il revient au Criquet, et
après l'avoir rapproché davantage du point de destination, il le
lâche une seconde fois pour renouveler sa visite au puits ; et
ainsi de suite à plusieurs reprises, toujours avec une hâte
empressée.

Ces visites réitérées sont parfois suivies de
fâcheux accidents. La victime, étourdiment abandonnée sur un sol en
pente, roule au pied du talus ; et le Sphex, à son retour, ne
la trouvant plus à la place où il l'avait laissée, est obligé de se
livrer à des recherches quelquefois infructueuses. S'il la
retrouve, il lui faut recommencer une pénible escalade, ce qui ne
l'empêche pas d'abandonner encore son butin sur la même
malencontreuse déclivité. De ces visites multipliées à l'orifice du
puits, la première très logiquement s'explique. L'insecte, avant
d'arriver avec son lourd fardeau, s'informe si l'entrée du logis
est bien libre, si rien n'y fera obstacle à l'introduction du
gibier. Mais cette première reconnaissance faite, à quoi peuvent
servir les autres, qui se succèdent coup sur coup, par intervalles
rapprochés ? Dans sa mobilité d'idées, le Sphex oublierait-il
la visite qu'il vient de faire, pour accourir de nouveau au terrier
un instant après, oublier encore l'inspection renouvelée et
recommencer ainsi à plusieurs reprises ? Ce serait là une
mémoire à souvenirs bien fugaces, où l'impression s'effacerait à
peine produite. N'insistons pas davantage sur ce point trop
obscur.

Enfin le gibier est amené au bord du puits,
les antennes pendantes dans l'orifice. Alors reparaît, fidèlement
imitée, la méthode employée en pareil cas par le Sphex à ailes
jaunes, et aussi, mais dans des conditions moins frappantes, par le
Sphex languedocien. L'Hyménoptère entre seul, visite l'intérieur,
reparaît à l'entrée, saisit les antennes et entraîne le Criquet.
J'ai, pendant que le chasseur d'Acridiens effectuait l'examen de
son logis, repoussé un peu plus loin sa capture ; et j'ai
obtenu des résultats en tous points conformes à ceux que m'a
fournis le chasseur de Grillons. C'est dans les deux Sphex la même
opiniâtreté à plonger dans leurs souterrains avant d'entraîner la
proie. Rappelons ici que le Sphex à ailes jaunes ne se laisse pas
toujours duper dans ce jeu qui consiste à lui reculer le Grillon.
Il y a chez lui des tribus d'élite, des familles à forte tête, qui,
après quelques échecs, reconnaissent les malices de
l'expérimentateur et savent les déjouer. Mais ces révolutionnaires,
aptes au progrès, sont le petit nombre ; les autres,
conservateurs entêtés des vieux us et coutumes, sont la majorité,
la foule. J'ignore si le chasseur d'Acridiens fait preuve à son
tour de plus ou de moins de ruse suivant le canton.

Mais voici qui est plus remarquable, et c'est
ce à quoi je voulais finalement arriver. Après avoir, à plusieurs
reprises, reculé loin de l'entrée du souterrain la capture du Sphex
à bordures blanches et obligé celui-ci à venir la ressaisir, je
profite de sa descente au fond du puits pour m'emparer de la proie,
et la mettre en un lieu sûr où il ne pourra la trouver. Le Sphex
remonte, cherche longtemps, et quand il s'est convaincu que la
proie est bien perdue, il redescend en sa demeure. Quelques
instants après, il reparaît. Serait-ce pour recommencer la
chasse ? Pas le moins du monde : le Sphex se met à
boucher le terrier. Et ce n'est pas ici clôture temporaire, obtenue
avec une petite pierre plate, une dalle masquant l'embouchure du
puits ; c'est clôture finale, soigneusement faite avec
poussière et gravier balayés dans le couloir jusqu'à le combler. Le
Sphex à bordures blanches ne pratique qu'une cellule au fond de son
puits, et dans cette cellule met une seule pièce de gibier. Ce
Criquet unique a été pris et amené au bord du trou. S'il n'a pas
été emmagasiné, ce n'est pas la faute du chasseur, c'est la mienne.
L'insecte a conduit le travail suivant l'inflexible règle ; et
suivant l'inflexible règle aussi, il complète son œuvre en bouchant
le logis, tout vide qu'il est. C'est la répétition exacte des soins
inutiles que prend le Sphex languedocien dont le domicile vient
d'être pillé.

Quatrième expérience. – Il est à peu
près impossible de s'assurer si le Sphex à ailes jaunes, qui
construit plusieurs cellules au fond du même couloir et entasse
plusieurs Grillons dans chacune, commet les mêmes inconséquences
lorsqu'il est accidentellement troublé dans ses manœuvres. Une
cellule peut être clôturée quoique vide ou bien incomplètement
approvisionnée, et l'Hyménoptère n'en continuera pas moins à venir
au même terrier pour le travail des autres. J'ai néanmoins des
raisons de croire que ce Sphex est sujet aux mêmes aberrations que
ses deux congénères. Voici sur quoi se base ma conviction. Le
nombre de Grillons qu'on trouve dans les cellules, lorsque tout
travail est fini, est ordinairement de quatre pour chacune. Il
n'est pas rare pourtant de n'en trouver que trois, et même que
deux. Le nombre quatre me paraît être le nombre normal, d'abord
parce qu'il est le plus fréquent, et ensuite parce qu'en élevant de
jeunes larves exhumées, lorsqu'elles en étaient encore à leur
première pièce, j'ai reconnu que toutes, aussi bien celles qui
n'étaient actuellement pourvues que de deux ou trois pièces de
gibier, que celles qui en avaient quatre, venaient facilement à
bout des divers Grillons que je leur servais un à un, jusqu'à la
quatrième pièce inclusivement, mais que par delà elles refusaient
toute nourriture, ou n'entamaient qu'à peine la cinquième ration.
Si quatre Grillons sont nécessaires à la larve pour acquérir tout
le développement que son organisation comporte, pourquoi ne lui en
est-il servi parfois que trois, parfois que deux ? Pourquoi
cette différence énorme du simple au double dans la quantité de ses
provisions de bouche ? Ce n'est pas à cause des différences
que peuvent présenter les pièces servies à son appétit, car toutes
ont très sensiblement le même volume ; ce ne peut donc
résulter que de la déperdition du gibier en route. On trouve, en
effet, au pied du talus dont les gradins supérieurs sont occupés
par les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais perdus par suite de la
pente du sol, qui les a laissé glisser lorsque pour un motif
quelconque, les chasseurs les ont un instant lâchés. Ces Grillons
deviennent la proie des Fourmis et des Mouches, et les Sphex qui
les rencontrent se gardent bien de les recueillir, car ils
introduiraient eux-mêmes des ennemis dans le logis.

Ces faits me paraissent démontrer que, si
l'arithmétique du Sphex à ailes jaunes sait supputer exactement le
nombre des victimes à capturer, elle ne peut s'élever jusqu'au
recensement de celles qui sont arrivées à heureuse destination,
comme si l'animal n'avait d'autre guide, en ses calculs, qu'une
propulsion irrésistible l'entraînant à la recherche du gibier un
nombre de fois déterminé. Quand il a fait le nombre voulu
d'expéditions, quand il a fait tout son possible pour emmagasiner
les captures qui en résultent, son œuvre est finie ; et la
cellule est close, complètement approvisionnée ou non. La nature ne
l'a doué que des facultés réclamées dans les circonstances
ordinaires par les intérêts de ses larves ; et ces facultés
aveugles, non modifiables par l'expérience, étant suffisantes pour
la conservation de la race, l'animal ne saurait aller plus
loin.

Je terminerai donc comme j'ai débuté.
L'instinct sait tout dans les voies invariables qui lui ont été
tracées ; il ignore tout, en dehors de ces voies. Inspirations
sublimes de science, inconséquences étonnantes de stupidité, sont à
la fois son partage, suivant que l'animal agit dans des conditions
normales ou dans des conditions accidentelles.










Chapitre 13
UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX


Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes
les faces, exposition libre à l'influence des agents
atmosphériques ; par son élévation, qui en fait le point
culminant de la France en deçà des frontières soit des Alpes, soit
des Pyrénées, le mont pelé de la Provence, le mont Ventoux, se
prête, avec une remarquable netteté, aux études de la distribution
des espèces végétales suivant le climat. À la base, prospèrent le
frileux Olivier et cette multitude de petites plantes
demi-ligneuses, telles que le Thym dont les aromatiques senteurs
réclament le soleil des régions méditerranéennes ; au sommet,
couvert de neige au moins la moitié de l'année, le sol se couvre
d'une flore boréale, empruntée en partie aux plages des terres
arctiques. Une demi-journée de déplacement suivant la verticale
fait passer sous les regards la succession des principaux types
végétaux que l'on rencontrerait en un long voyage du sud au nord,
suivant le même méridien. Au départ, vos pieds foulent les touffes
balsamiques du Thym, qui forme tapis continu sur les croupes
inférieures ; dans quelques heures, ils fouleront les sombres
coussinets de la Saxifrage à feuilles opposées, la première plante
qui s'offre au botaniste débarquant, en juillet, sur le rivage du
Spitzberg. En bas, dans les haies, vous avez récolté les fleurs
écarlates du Grenadier, ami du ciel africain ; là-haut, vous
récolterez un petit Pavot velu, qui abrite ses tiges sous une
couverture de menus débris pierreux, et déploie sa large corolle
jaune dans les solitudes glacées du Groenland et du cap Nord, comme
sur les pentes terminales du Ventoux.

De tels contrastes ont toujours saveur
nouvelle ; aussi vingt-cinq ascensions n'ont-elles pu encore
amener en moi la satiété. En août 1865, j'entreprenais la
vingt-troisième. Nous étions huit : trois dont le mobile était
la botanique, cinq alléchés par une course dans les montagnes et le
panorama des hauteurs. Aucun de nos cinq compagnons étrangers à
l'étude des plantes n'a, depuis, manifesté le désir de
m'accompagner une seconde fois. C'est qu'en effet l'expédition est
rude, et la vue d'un lever de soleil ne dédommage pas des fatigues
endurées.

On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu'à
un tas de pierres concassées pour l'entretien des routes. Dressez
brusquement le tas à deux kilomètres de hauteur, donnez-lui une
base proportionnée, jetez sur le blanc de sa roche calcaire la
tache noire des forêts, et vous aurez une idée nette de l'ensemble
de la montagne. Cet amoncellement de débris, tantôt petits éclats,
tantôt quartiers énormes, s'élève dans la plaine sans pentes
préalables, sans gradins successifs, qui rendraient l'ascension
moins pénible en la divisant par étapes. L'escalade immédiatement
commence par des sentiers rocailleux, dont le meilleur ne vaut pas
la surface d'un chemin récemment empierré ; et se poursuit,
toujours plus rude, jusqu'au sommet, dont l'altitude mesure 1912
mètres. Frais gazons, gais ruisselets, roches mousseuses, grandes
ombres des arbres séculaires, toutes ces choses enfin, qui donnent
tant de charme aux autres montagnes, ici sont inconnues et font
place à une interminable couche de calcaire fragmenté par écailles
qui fuient sous les pieds avec un cliquetis sec, presque
métallique. Les cascades du Ventoux sont des ruissellements de
pierrailles ; le bruissement des roches éboulées y remplace le
murmure des eaux.

Nous voici à Bédoin, tout au pied de la
montagne. Les pourparlers avec le guide sont terminés, l'heure du
départ est convenue, les vivres sont discutés et se préparent.
Essayons de dormir, car demain il y aura une nuit blanche à passer
sur la montagne. Dormir, voilà vraiment le difficile ; jamais
je n'y suis parvenu, et la principale cause de fatigue est là. Je
conseillerais donc à ceux de mes lecteurs qui se proposeraient une
ascension botanique au Ventoux, de ne pas se trouver à Bédoin un
dimanche au soir. Ils éviteront le bruyant va-et-vient d'un
café-auberge, les interminables conversations à haute voix, l'écho
des carambolages dans la salle de billard, le tintement des verres,
la chansonnette après boire, les couplets nocturnes des passants,
le beuglement des cuivres du bal voisin, et autres tribulations
inévitables en ce saint jour de désœuvrement et de liesse.
Reposeront-ils mieux dans le courant de la semaine ? je le
souhaite, mais n'en réponds pas. Pour mon compte, je n'ai pas fermé
l’œil. Toute la nuit, le tourne-broche rouillé, fonctionnant pour
nos victuailles, a gémi sous ma chambre à coucher. Je n'étais
séparé de la satanée machine que par une mince planche.

Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous
les fenêtres. C'est l'heure : levons-nous ! Autant eût
valu ne pas se coucher. Provisions de bouche et bagages chargés,
ja ! hi ! fait notre guide, et nous voilà partis. Il est
quatre heures du matin. En tête de la caravane marche Triboulet,
avec son mulet et son âne, Triboulet le doyen des guides au
Ventoux. Mes collègues en botanique scrutent du regard, aux
fraîches lueurs de l'aurore, la végétation des bords du
chemin ; les autres causent. Je suis la bande, un baromètre
pendu à l'épaule, un carnet de notes et un crayon à la main.

Mon baromètre, destiné à relever l'altitude
des principales stations botaniques, ne tarde pas à devenir un
prétexte d'accolades à la gourde de rhum. Dès qu'une plante
remarquable est signalée : « Vite, un coup de
baromètre », s'écrie l'un ; et nous nous empressons tous
autour de la gourde, l'instrument de physique ne venant qu'après.
La fraîcheur du matin et la marche nous font si bien apprécier ces
coups de baromètre, que le niveau du liquide tonique baisse encore
plus rapidement que celui de la colonne mercurielle. Il me faut,
dans l'intérêt de l'avenir, consulter moins fréquemment le tube de
Torricelli.

Peu à peu disparaissent, la température
devenant trop froide, l'Olivier et le Chêne vert d'abord. Puis la
Vigne et l'Amandier ; puis encore le Mûrier, le Noyer, le
Chêne blanc. Le Buis devient abondant. On entre dans une région
monotone qui s'étend de la fin des cultures à la limite inférieure
des Hêtres, et dont la végétation dominante est la Sarriette des
montagnes, connue ici sous le nom vulgaire de Pébré d'asé,
poivre d'âne, à cause de l'âcre saveur de son menu feuillage,
imprégné d'huile essentielle. Certains petits fromages, faisant
partie de nos provisions, sont poudrés de cette forte épice. Plus
d'un déjà les entame en esprit, plus d'un jette un regard d'affamé
sur les sacoches aux vivres, que porte le mulet. Avec notre rude et
matinale gymnastique, l'appétit est venu, mieux que l'appétit, une
faim dévorante, ce qu'Horace appelle latrantem stomachum.
J'enseigne à mes collègues à tromper cette angoisse stomacale
jusqu'à la prochaine halte ; je leur indique, au milieu des
pierrailles, une petite oseille à feuilles en fer de flèche, le
Rumexscutatus ; et prêchant moi-même d'exemple, j'en
cueille une bouchée. On rit d'abord de ma proposition. Je laisse
rire, et bientôt je les vois tous occupés, à qui mieux mieux, à la
cueillette de la précieuse oseille.

Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint
les hêtres, d'abord larges buissons, isolés, traînant à
terre ; bientôt arbres nains, serrés l'un contre
l'autre ; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse et sombre,
dont le sol est un chaos de blocs calcaires. Surchargés en hiver
par le poids des neiges, battus toute l'année par les furieux coups
d'haleine du mistral, beaucoup sont ébranchés, tordus dans des
positions bizarres, ou même couchés à terre. Une heure et plus se
passe à traverser la zone boisée, qui, de loin, apparaît sur les
flancs du Ventoux comme une ceinture noire. Voici que, de nouveau,
les hêtres deviennent buissonnants et clairsemés. Nous avons
atteint leur limite supérieure et, au grand soulagement de tous,
malgré les feuilles d'oseille, nous avons atteint aussi la halte
choisie pour notre déjeuner.

Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince
filet d'eau reçu au sortir du sol dans une série de longues auges
en tronc de hêtre, où les bergers de la montagne viennent faire
boire leur troupeau. La température de la source est de 7°,
fraîcheur inestimable pour nous, qui sortons des fournaises
caniculaires de la plaine. La nappe est étalée sur un charmant
tapis de plantes alpines, parmi lesquelles brille la Paronyque à
feuilles de serpolet, dont les larges et minces bractées
ressemblent à des écailles d'argent. Les vivres sont tirés de leurs
sacoches, les bouteilles exhumées de leur couche de foin. Ici, les
pièces de résistance, les gigots bourrés d'ail et les piles de
pain ; là, les fades poulets, qui amuseront un moment les
molaires, quand sera apaisée la grosse faim ; non loin, à une
place d'honneur, les fromages du Ventoux épicés avec la sarriette
des montagnes, les petits fromages au Pébré d'asé ;
tout à côté, les saucissons d'Arles, dont la chair rose est marbrée
de cubes de lard et de grains entiers de poivre ; par ici, en
ce coin, les olives vertes, ruisselantes encore de saumure, et les
olives assaisonnées d'huile ; en cet autre, les melons de
Cavaillon, les uns à chair blanche, les autres à chair orangée, car
il y en a pour tous les goûts ; en celui-ci, le pot aux
anchois, qui font boire sec pour avoir du jarret ; enfin les
bouteilles au frais dans l’eau glacée de cette auge.
N'oublions-nous rien ? Si, nous oublions le maître dessert,
l'oignon, qui se mange cru avec du sel. Nos deux Parisiens, car il
y en a deux parmi nous, mes confrères en botanique, sont d'abord un
peu ébahis de ce menu par trop tonique ; ils seront les
premiers tout à l'heure à se répandre en éloges. Tout y est. À
table !

Alors commence un de ces repas homériques qui
font date en la vie. Les premières bouchées ont quelque chose de
frénétique. Tranches de gigots et morceaux de pain se succèdent
avec une rapidité alarmante. Chacun, sans communiquer aux autres
ses appréhensions, jette un regard anxieux sur les victuailles et
se dit : « Si l'on y va de la sorte, en aurons-nous assez
pour ce soir et demain ? » Cependant la fringale
s'apaise ; on dévorait d'abord en silence, maintenant on mange
et on cause. Les appréhensions pour le lendemain se calment
aussi ; on rend justice à l'ordonnateur du menu, qui a prévu
cette famélique consommation et tout disposé pour y parer
dignement. C'est le tour d'apprécier les vivres en connaisseur.
L'un fait l'éloge des olives, qu'il pique une à une de la pointe du
couteau ; un second exalte le pot aux anchois, tout en
découpant sur son pain le petit poisson jauni d'ocre ; un
troisième parle avec enthousiasme du saucisson ; tous enfin
sont unanimes pour célébrer les fromages au Pébré d'asé,
pas plus grands que la paume de la main. Bref, pipes et cigares
s'allument, et l'on s'étend sur l'herbe, le ventre au soleil.

Après une heure de repos : debout !
le temps presse ; il faut se remettre en marche. Le guide,
avec les bagages, s'en ira seul, vers l'ouest, en longeant la
lisière des bois, où se trouve un sentier praticable aux bêtes de
somme. Il nous attendra au Jas ou Bâtiment, situé à la limite
supérieure de hêtres, vers 1550 mètres d'altitude. Le Jas est une
grande hutte en pierres qui doit nous abriter la nuit, bêtes et
gens. Quant à nous, poursuivons l'ascension et atteignons la crête,
que nous suivrons pour gagner avec moins de peine la cime
terminale. Du sommet, après le coucher du soleil, nous descendrons
au Jas, où le guide sera depuis longtemps arrivé. Tel est le plan
proposé et adopté.

La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à
perte de vue, les pentes, relativement douces, que nous venons de
gravir ; au nord, la scène est d'une grandiose
sauvagerie : la montagne, tantôt coupée à pic, tantôt disposée
en gradins d'une effrayante déclivité, n'est guère qu'un précipice
d'un kilomètre et demi de hauteur. Toute pierre lancée ne s'arrête
plus et bondit de chute en chute jusqu'au fond de la vallée, où se
distingue, comme un ruban, le lit du Toulourenc. Tandis que mes
compagnons ébranlent des quartiers de roche et les font rouler dans
l'abîme pour en suivre l'épouvantable dégringolade, je découvre,
sous l'abri d'une large pierre plate, une vieille connaissance
entomologique, l'Ammophile hérissée, que j'avais toujours
rencontrée isolée sur les berges des chemins de la plaine, tandis
qu'ici, presque à la cime du Ventoux, je la trouve au nombre de
quelques centaines d'individus groupés en tas sous le même
abri.

J'en étais à rechercher les causes de cette
populeuse agglomération, lorsque le souffle du midi, qui déjà nous
avait inspiré dans la matinée quelques vagues craintes, amène
soudainement un convoi de nuages se résolvant en pluie. Avant d'y
avoir pris garde, nous sommes enveloppés d'une épaisse brume
pluvieuse, qui ne permet d'y voir à deux pas devant soi. Par une
fâcheuse coïncidence, l'un de nous, mon excellent ami Th. Delacour,
s'est écarté à la recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une des
curiosités végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos
mains, nous réunissons en un appel commun l'effort de nos
poitrines. Personne ne répond. La voix se perd dans la masse
floconneuse et dans la sourde rumeur de la nuée tourbillonnante.
Cherchons donc l'égaré puisqu'il ne peut nous entendre. Au milieu
de l'obscurité de nuage, il est impossible de se voir l'un l'autre,
à la distance de deux ou trois pas, et je suis le seul des sept qui
connaisse les localités. Pour ne laisser personne à l'abandon, nous
nous prenons par la main, et je me mets moi-même en tête de la
chaîne. C'est alors, pendant quelques minutes, un véritable jeu de
colin-maillard, qui n'aboutit à rien. Delacour, sans doute,
lui-même habitué du Ventoux, en voyant venir les nuages, aura
profité des dernières éclaircies pour gagner à la hâte l'abri du
Jas. Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt, car déjà l'eau nous
ruisselle à l'intérieur des vêtements tout aussi bien qu'à
l'extérieur. Le pantalon de coutil est collé sur la peau comme un
second épiderme.

Une grave difficulté s'élève : les va et
revient, tours et retours de nos recherches, m'ont mis dans l'état
d'une personne à qui l'on bande les yeux et que l'on fait, après,
pirouetter sur les talons. J'ai perdu toute orientation ; je
ne sais plus, absolument plus, de quel côté est le flanc sud.
J'interroge l'un, j'interroge l’autre : les avis sont
partagés, très-douteux. Conclusion : aucun de nous ne saurait
affirmer où est le nord, où est le sud. Jamais, non, jamais, je
n'ai compris la valeur des points cardinaux comme en ce moment-là.
Tout autour de nous est l'inconnu de la nuée grise ; sous nos
pieds nous distinguons tout juste la naissance d'une pente d'ici et
d'une pente de là. Mais quelle est la bonne ? Il faut choisir
et se précipiter de confiance. Si par malheur nous descendons la
pente nord, nous courons nous fracasser dans les précipices dont la
vue seule tantôt nous inspirait l'effroi. Pas un n'en reviendra
peut-être. J'eus là quelques minutes de poignante perplexité.

Restons ici, disaient la plupart ;
attendons la fin de la pluie. Mauvais conseil, répliquaient les
autres, et j'étais du nombre ; mauvais conseil : la pluie
peut durer longtemps, et mouillés comme nous le sommes, aux
premières fraîcheurs de la nuit nous gèlerons sur place. Mon digne
ami Bernard Verlot, venu tout exprès du Jardin des Plantes de Paris
pour faire avec moi l'ascension du Ventoux, montrait un calme
imperturbable, s'en remettant à ma prudence pour sortir de ce
mauvais pas. Je le tire un peu à l'écart, afin de ne pas augmenter
la panique des autres, et lui dévoile mes terribles appréhensions.
Un conciliabule est tenu à nous deux : nous cherchons à
suppléer par la boussole de la réflexion l'aiguille aimantée
absente. « Quand les nuages sont venus, lui disais-je, c'est
bien par le sud ? – C'est parfaitement par le sud. – Et,
quoique le vent fût presque insensible, la pluie avait une légère
inclinaison du sud au nord ? – Mais oui : j'ai constaté
cette direction tant que j'ai pu me reconnaître. N'avons-nous pas
là de quoi nous guider ? Descendons du côté d'où vient la
pluie. – J'y avais songé, mais des doutes me prennent. Le vent est
trop faible pour avoir une direction bien déterminée. C'est
peut-être un souffle tournant, comme il s'en produit au sommet de
la montagne lorsque des nuages l'enveloppent. Rien ne me dit que la
direction première se soit conservée, et que le mouvement de l'air
n'arrive maintenant du nord. – Je partage vos doutes. Et
alors ? – Alors, alors, voilà le difficile. Une idée : si
le vent n'a pas tourné nous devons surtout être mouillés à gauche
puisque la pluie a été reçue de ce côté tant que n'a pas été perdue
notre orientation. S'il a tourné, la mouillure doit être à peu près
égale de partout. Que l'on se tâte et décidons. Ça y est-il ?
– Ça y est. – Et si je me trompe ? – Vous ne vous tromperez
pas. »

En deux mots les collègues sont mis au courant
de la chose. Chacun se palpe, non au dehors, exploration
insuffisante, mais sous le vêtement le plus intime ; et c'est
avec un soulagement indicible que j'entends déclarer à l'unanimité
le flanc gauche bien plus mouillé que l'autre. Le vent n'a pas
tourné. C'est bien : dirigeons-nous du côté de la pluie. La
chaîne se reforme, moi en tête, Verlot à l'arrière-garde pour ne
pas laisser de traînard. Avant de se lancer : « Eh bien,
dis-je encore une fois à mon ami, risquons-nous l'affaire ? –
Risquez ; je vous suis ». – Et nous piquons aveuglément
une tête dans le redoutable inconnu.

Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de
ces enjambées dont on n'est pas maître sur les fortes pentes, que
toute crainte de péril cesse. Sous nos pieds ce n'est pas le vide
de l'abîme, c'est le sol tant désiré, le sol de pierrailles, qui
croule derrière nous en longs ruissellements. Pour nous tous, ce
cliquetis, signe de terre ferme, est musique divine. En quelques
minutes est atteinte la lisière supérieure des hêtres. Ici
l'obscurité est plus forte encore qu'au sommet de la
montagne : il faut se courber jusqu'à terre pour reconnaître
où l'on met les pieds. Comment, au sein de ces ténèbres, trouver le
Jas, enfoui dans l'épaisseur du bois ? Deux plantes, assidue
végétation des points hantés par l'homme, le Chénopode Bon-Henri et
l'Ortie dioïque me servent de fil conducteur. De ma main libre, je
fauche dans l'air, tout en cheminant. À chaque piqûre ressentie,
c'est une ortie, c'est un jalon. Verlot, à l'arrière-garde,
s'escrime aussi de son mieux et supplée la vue par la cuisante
piqûre. Nos compagnons n'ont guère foi en ce mode de recherche. Ils
parlent de continuer la descente furibonde, de rétrograder, s'il le
faut, jusqu'à Bédoin. Plus confiant dans le flair botanique, qu'il
possède si bien lui-même, Verlot se joint à moi pour insister dans
nos recherches, pour rassurer les plus démoralisés et leur
démontrer qu'il est possible, en interrogeant de la main les
herbages, d'arriver au gîte malgré l'obscurité. On se rend à nos
raisons ; et peu après, de touffe d'ortie en touffe d'ortie,
la bande arrive au Jas.

Delacour y est, ainsi que le guide avec nos
bagages, abrités à temps de la pluie. Un feu flambant et des
vêtements de rechange ont bientôt ramené l'habituelle gaieté. Un
bloc de neige, apporté du vallon voisin, est suspendu dans un sac
devant le foyer. Une bouteille reçoit l'eau de fusion ; ce
sera notre fontaine pour le repas du soir. Enfin la nuit se passe
sur une couche de feuillage de hêtre, qu'ont triturée nos
prédécesseurs ; et ils sont nombreux. Qui sait depuis combien
d'années n'a pas été renouvelé ce matelas, aujourd'hui devenu
terreau ! Ceux qui ne peuvent dormir ont pour mission
d'entretenir le foyer. Les mains ne manquent pas pour tisonner, car
la fumée, sans autre issue qu'un large trou produit par
l'écroulement partiel de la voûte, emplit la hutte d'une atmosphère
à fumer des harengs. Pour obtenir quelques bouffées respirables, il
faut les chercher dans les couches les plus inférieures, le nez
presque à terre. On tousse donc, on maugrée, on tisonne, mais
vainement essaie-t-on de dormir. Dès deux heures du matin tout le
monde est sur pied, pour gravir le cône terminal et assister au
lever du soleil. La pluie a cessé, le ciel est superbe et promet
une admirable journée.

Pendant l'ascension, quelques-uns éprouvent
une sorte de mal au cœur, dont la cause est d'abord la fatigue et
en second lieu la raréfaction de l'air. Le baromètre a baissé de
140 millimètres ; l'air que nous respirons est d'un cinquième
moins dense, et par conséquent d'un cinquième moins riche en
oxygène. Dans l'état de bien-être, cette modification de l'air,
trop peu considérable, passerait inaperçue ; mais venant
s'ajouter aux fatigues de la veille et à l'insomnie, elle aggrave
notre malaise. On monte donc avec lenteur, les jarrets brisés, le
souffle haletant. De vingt pas en vingt pas, plus d'un est obligé
de faire halte. Enfin nous y voici. On se réfugie dans la rustique
chapelle de Sainte-Croix, pour reprendre haleine et combattre le
froid piquant du matin par une accolade à la gourde, dont cette
fois on épuise les flancs. Bientôt, le soleil se lève. Jusqu'aux
extrêmes limites de l'horizon, le Ventoux projette son ombre
triangulaire, dont les côtés s'irisent de violet par l'effet des
rayons diffractés. Au sud et à l'ouest s'étendent des plaines
brumeuses, où, lorsque le soleil sera plus haut, nous pourrons
distinguer le Rhône, ainsi qu'un fil d'argent. Au nord et à l'est
s'étale sous nos pieds une couche énorme de nuages, sorte d'océan
de blanche ouate d'où émergent, comme des îlots de scories, les
sommets obscurs des montagnes inférieures. Quelques cimes, avec
leurs traînées de glaciers, resplendissent du côté des Alpes.

Mais la plante nous réclame ;
arrachons-nous à ce magique spectacle. L'époque de notre ascension,
en août, était un peu tardive ; pour bien des plantes, la
floraison était passée. Voulez-vous faire une herborisation
vraiment fructueuse ? Soyez ici dans la première quinzaine de
juillet, et surtout devancez l'apparition des troupeaux sur ces
hauteurs : où le mouton a brouté vous ne récolteriez que
misérables restes. Encore épargné par la dent des troupeaux, le
sommet du Ventoux est en juillet un vrai parterre ; sa couche
de pierrailles est émaillée de fleurs. En mes souvenirs
apparaissent, toutes ruisselantes de la rosée du matin, les
gracieuses touffes d'Androsace villeuse, à fleurs blanches avec un
œil rose tendre ; la Violette du mont Cenis, dont les grandes
corolles bleues s'étalent sur les éclats de calcaire ; la
Valériane Saliunque, qui associe le suave parfum de ses
inflorescences et l'odeur stercoraire de ses racines ; la
Globulaire cordifoliée, formant des tapis compacts d'un vert cru
semés de capitules bleus ; le Myosotis alpestre, dont l'azur
rivalise avec celui des cieux ; l'Iberis de Candolle, dont la
tige menue porte une tête serrée de fleurettes blanches et plonge
en serpentant au milieu des pierrailles ; la Saxifrage à
feuilles opposées et la Saxifrage muscoïde, toutes les deux serrées
en coussinets sombres, constellés de corolles roses pour la
première, de corolles blanches lavées de jaune pour la seconde.
Quand le soleil aura plus de force, nous verrons mollement voleter
d'une touffe fleurie à l'autre un superbe Papillon à ailes blanches
avec quatre taches d'un rouge carmin vif, cerclées de noir. C'est
le Parnassius Apollo, hôte élégant des solitudes des
Alpes, au voisinage des neiges éternelles. Sa chenille vit sur les
Saxifrages. Bornons là cet aperçu des douces joies qui attendent le
naturaliste au sommet du mont Ventoux et revenons à l'Ammophile
hérissée, blottie en nombre sous l'abri d'une pierre lorsque la
nuée pluvieuse est venue hier nous envelopper.










Chapitre 14
LES ÉMIGRANTS


J'ai raconté comment, sur les crêtes du mont
Ventoux, vers l'altitude de 1800 mètres, j'avais eu une de ces
bonnes fortunes entomologiques qui seraient riches de conséquences
si elles se présentaient assez fréquemment pour se prêter à des
études suivies. Malheureusement mon observation est unique, et je
désespère de jamais la renouveler. Je ne pourrai donc étayer sur
elle que des soupçons. C'est aux observateurs futurs de remplacer
mes probabilités par des certitudes.

Sous l'abri d'une large pierre plate, je
découvre quelques centaines d'Ammophiles (Ammophila
hirsuta), amoncelées les unes sur les autres et d'une manière
presque aussi compacte que le sont les Abeilles dans la grappe d'un
essaim. Aussitôt la pierre levée, tout ce petit monde velu se met à
grouiller, sans tentative aucune de fuir au vol. Je déplace le tas
à pleines mains, nul ne fait mine de vouloir abandonner le groupe.
Des intérêts communs semblent les maintenir indissolublement
unis ; pas un ne part si tous ne partent. Avec tout le soin
possible, j'examine la pierre plate qui servait d'abri, le sol
qu'elle recouvrait ainsi que les environs immédiats je ne découvre
rien qui puisse me dire la cause de cette étrange réunion. Ne
pouvant mieux faire, j'essaie le dénombrement. J'en étais là quand
les nuages sont venus mettre fin à mes observations et nous plonger
dans cette obscurité dont je viens de dire les anxieuses suites.
Aux premières gouttes de pluie, avant d'abandonner les lieux, je
m'empresse de remettre la pierre en place et de réintégrer les
Ammophiles sous leur abri. Je m'accorde un bon point, que le
lecteur confirmera, je l'espère, pour avoir eu la précaution de ne
pas laisser exposées à l'averse les pauvres bêtes dérangées par ma
curiosité.

L'Ammophile hérissée n'est pas rare dans la
plaine, mais c'est toujours une à une qu'elle se rencontre au bord
des sentiers et sur les pentes sablonneuses, tantôt livrée au
travail d'excavation de son puits, tantôt occupée au charroi de sa
lourde chenille. Elle est solitaire, comme le Sphex
languedocien ; aussi était-ce pour moi profonde surprise que
de trouver, presque à la cime du Ventoux, cet Hyménoptère réuni en
si grand nombre sous l'abri de la même pierre. Au lieu de
l'individu isolé, qui jusqu'ici m'était connu, s'offrait à mes
regards une société populeuse. Essayons de remonter aux causes
probables de cette agglomération.

Par une exception fort rare chez les
Hyménoptères fouisseurs, l'Ammophile hérissée nidifie dès les
premiers jours du printemps : vers la fin de mars si la saison
est douce, au plus tard dans la première quinzaine d'avril, alors
que les Grillons prennent la forme adulte et dépouillent
douloureusement la peau du jeune âge sur le seuil de leur logis,
alors que le Narcisse des poètes épanouit ses premières fleurs et
que le Proyer lance, dans les prairies, sa traînante note du haut
des peupliers, l'Ammophile hérissée est à l’œuvre pour creuser le
domicile de ses larves et l'approvisionner ; tandis que les
autres Ammophiles et les divers Hyménoptères déprédateurs en
général, ne font ce travail qu'en automne, dans le courant de
septembre et d'octobre. Cette nidification si précoce, devançant de
six mois la date adoptée par l'immense majorité, suscite aussitôt
quelques réflexions.

On se demande si les Ammophiles qu'on trouve
occupées à leurs terriers, dans les premiers jours d'avril, sont
bien des insectes de l'année ; c'est-à-dire si ces printaniers
travailleurs ont achevé leurs métamorphoses et quitté leurs cocons
dans les trois mois qui précèdent. La règle générale veut que le
fouisseur devienne insecte parfait, abandonne sa demeure
souterraine et s'occupe de ses larves dans la même saison. C'est en
juin et juillet que la plupart des Hyménoptères giboyeurs sortent
des galeries où ils ont vécu à l'état de larves ; c'est dans
les mois suivants, août, septembre et octobre, qu'ils déploient
leurs industries de mineur et de chasseur.

Semblable loi s'applique-t-elle à l'Ammophile
hérissée ? La même saison voit-elle la transformation finale
et les travaux de l'insecte ? C'est très douteux, car
l'Hyménoptère, occupé au travail des terriers en fin mars, devrait
alors achever ses métamorphoses et rompre l'abri du cocon dans le
courant de l'hiver, au plus tard en février. La rudesse du climat
en cette période ne permet pas d'admettre telle conclusion. Ce
n'est point quand l'âpre mistral hurle des quinze jours sans
discontinuer et congèle le sol, ce n'est point quand des rafales de
neige succèdent à ce souffle glacé, que peuvent s'accomplir les
délicates transformations de la nymphose et que l'insecte parfait
peut songer à quitter l'abri de son cocon. Il faut les douces
moiteurs de la terre sous le soleil d'été pour l'abandon de la
cellule.

Si elle m'était connue, l'époque précise à
laquelle l'Ammophile hérissée sort du terrier natal me viendrait
ici grandement en aide ; mais, à mon vif regret, je l'ignore.
Mes notes, recueillies au jour le jour, avec cette confusion
inévitable dans un genre de recherches presque constamment
subordonnées aux chances de l'imprévu, sont muettes sur ce point,
dont je vois toute l'importance aujourd'hui que je veux coordonner
mes matériaux pour écrire ces lignes. J'y trouve mentionnée
l'éclosion de l'Ammophile des sables le 5 juin, et celle de
l'Ammophile argentée le 2 du même mois ; rien, dans mes
archives, ne se rapporte à l'éclosion de l'Ammophile hérissée.
C'est un détail non élucidé par oubli. Les dates données pour les
deux autres espèces rentrent dans la loi générale :
l'apparition de l'insecte parfait a lieu à l'époque des chaleurs.
Par analogie, je rapporte à la même époque la sortie de l'Ammophile
hérissée hors du cocon.

D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on
voit travailler à leurs terriers en fin mars et avril ? La
conclusion est forcée : ces Hyménoptères ne sont pas de
l'année actuelle, mais de l'année précédente, sortis de leurs
cellules à l'époque habituelle, en juin et juillet, ils ont passé
l'hiver pour nidifier aussitôt le printemps venu. En un mot, ce
sont des insectes hivernants. L'expérience confirme en plein cette
conclusion.

Pour peu qu'on se livre à des recherches
patientes dans les bancs verticaux de terre ou de sable bien
exposés aux rayons du soleil, là surtout où des générations de
divers Hyménoptères récolteurs de miel se sont succédé d'année en
année et ont criblé la paroi d'un labyrinthe de couloirs, de
manière à lui donner l'aspect d'une énorme éponge, on est à peu
près sûr de rencontrer, au cœur de l'hiver, bien tapie au chaud
dans les retraites du banc ensoleillé, l'Ammophile hérissée, soit
seule, soit par groupes de trois ou quatre, attendant inactive
l'arrivée des beaux jours. Cette petite fête de revoir, au milieu
des deuils et des froids de l'hiver, le gracieux Hyménoptère qui,
aux premiers chants du Proyer et du Grillon, anime les pelouses des
sentiers, j'ai pu me la procurer autant de fois que je l'ai voulu.
Si le temps est calme et le soleil un peu vif, le frileux insecte
vient sur le seuil de son abri se pénétrer avec délices des rayons
les plus chauds ; ou bien encore il s'aventure timidement au
dehors et parcourt pas à pas, en se lustrant les ailes, la surface
du banc spongieux. Ainsi fait le petit lézard gris, quand le soleil
commence à réchauffer la vieille muraille, sa patrie.

Mais vainement on chercherait en hiver, même
aux abris les mieux défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes,
Bembex et autres Hyménoptères à larves carnassières. Tous sont
morts après le travail d'automne, et leurs races ne sont plus
représentées, dans la froide saison, que par les larves, engourdies
au fond des cellules. Ainsi donc, par une exception fort rare,
l'Ammophile hérissée, éclose à l'époque des chaleurs, passe l'hiver
suivant, abritée dans quelque chaud refuge ; et telle est la
cause de son apparition si printanière.

Avec ces données, essayons d'expliquer le
groupe d'Ammophiles observé sur les crêtes du mont Ventoux. Que
pouvaient faire sous l'abri de leur pierre ces nombreux
Hyménoptères amoncelés ? Se proposaient-ils d'y prendre leurs
quartiers d'hiver, et d'attendre, engourdis sous le couvert de la
dalle, la saison propice à leurs travaux ? Tout en démontre
l'invraisemblance. Ce n'est pas au mois d'août, au moment des
fortes chaleurs, qu'un animal est pris des somnolences de l'hiver.
Le manque de nourriture, suc mielleux lapé au fond des fleurs, ne
peut non plus être invoqué. Bientôt vont arriver les ondées de
septembre, et la végétation, un moment suspendue par les ardeurs
caniculaires, va prendre vigueur nouvelle et couvrir les champs
d'une floraison presque aussi variée que celle du printemps. Cette
période de liesse pour la majorité des Hyménoptères ne saurait
être, pour l'Ammophile hérissée, une époque de torpeur.

Et puis, est-il permis de supposer que les
hauteurs du Ventoux, balayées par des coups de mistral déracinant
parfois hêtres et sapins ; que des cimes où la bise fait
pendant six mois tourbillonner les neiges ; que des crêtes
enfin, enveloppées la majeure partie de l'année par la froide brume
des nuages, soient adoptées, comme refuge d'hiver, par un insecte
si ami du soleil ? Autant vaudrait le faire hiverner parmi les
glaces du cap Nord. Non, ce n'est pas là que l'Ammophile hérissée
doit passer la mauvaise saison. Le groupe observé n'y était que de
passage. Aux premiers indices de la pluie, qui nous échappaient à
nous, mais ne pouvaient échapper à l'insecte, éminemment sensible
aux variations de l'atmosphère, la bande en voyage s'était réfugiée
sous une pierre, et attendait la fin de la pluie pour reprendre son
vol. D'où venait-elle ? Où allait-elle ?

En cette même époque d'août, et principalement
de septembre, arrivent chez nous, sur les terres chaudes de
l'olivier, les caravanes des petits oiseaux émigrants, descendant
par étapes des pays où ils ont aimé, des pays plus frais, plus
boisés, plus paisibles que les nôtres, où ils ont élevé leur
couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, dans un ordre invariable,
comme guidés par les fastes d'un calendrier d'eux seuls connu. Ils
séjournent quelque temps dans nos plaines, riche étape où abonde
l'insecte, exclusive nourriture de la plupart ; motte par
motte, ils visitent nos champs, où le soc du labourage met alors à
découvert dans les sillons une foule de vermisseaux, leur
régal ; à ce régime, promptement ils gagnent croupion
matelassé de graisse, grenier d'abondance, réserve nutritive pour
les fatigues à venir ; enfin, bien pourvus de ce viatique, ils
poursuivent leur descente vers le sud, pour se rendre aux pays sans
hiver, où l'insecte ne manque jamais : l'Espagne et l'Italie
méridionales, les îles de la Méditerranée, l'Afrique. C'est
l'époque des joies de la chasse et des succulentes brochettes de
Pieds-noirs.

La Calandrelle, le Crèou, comme on
dit ici, est la première arrivée. À peine le mois d'août commence,
qu'on la voit explorer les champs caillouteux, à la recherche des
petites semences de Setaria, mauvaise graminée qui infeste les
cultures. À la moindre alerte, elle part avec un aigre clapotement
de gosier assez bien imité par son nom provençal. Elle est bientôt
suivie du Tarier, qui butine paisiblement de petits charançons, des
criquets, des fourmis, dans les vieux champs de luzerne. Avec lui
commence l'illustre série des Pieds-noirs, honneur de la broche.
Elle se continue, quand septembre est arrivé, par le plus célèbre,
le Motteux vulgaire ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui ont pu
apprécier ses hautes qualités. Jamais Becfigue des gourmets de
Rome, immortalisé dans les épigrammes de Martial, n'a valu
l'exquise et parfumée pelote de graisse du Motteux, devenu
scandaleusement obèse par un régime immodéré. C'est un consommateur
effréné d'insectes de tout ordre. Mes archives de chasseur
naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y trouve tout le
petit peuple des guérets : larves et charançons de toutes
espèces, criquets, opatres, cassides, chrysomèles, grillons,
forficules, fourmis, araignées, cloportes, hélices, iules et tant
d'autres. Et pour faire diversion à cette nourriture de haut goût,
raisins, baies de la ronce, baies du cornouiller sanguin. Tel est
le menu que poursuit sans repos le Motteux, lorsqu'il vole d'une
motte de terre à l'autre, avec ce faux air de papillon en fuite que
lui donnent les pennes blanches de sa queue étalée. Aussi Dieu sait
à quel prodige d'embonpoint il s'élève.

Un seul le surpasse dans l'art de se faire
gras. C'est son contemporain d'émigration, autre passionné
consommateur d'insectes : le Pipit des buissons, ainsi que le
dénomment absurdement les nomenclateurs, tandis que le dernier de
nos pâtres n'a jamais hésité à l'appeler le Grasset, l'oiseau gras
par excellence. Ce nom seul renseigne à fond sur le caractère
dominant. Aucun autre n'atteint pareille obésité. Un moment arrive
où chargé de coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la
naissance du crâne, l'oiseau figure une petite motte de beurre. À
peine peut-il, le malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où il
halète dans l'épaisseur de la feuillée, à demi étouffé de gras
fondu, victime de son amour du charançon.

Octobre nous amène la svelte Lavandière grise,
mi-cendrée, mi-blanche, avec un large hausse-col de velours noir
sur la poitrine. Le gracieux oiseau, trottinant, hochant la queue,
suit le laboureur presque sous les pas de l'attelage, et cueille la
vermine dans le sillon tout frais. Vers la même époque arrive
l'Alouette, d'abord par petites compagnies envoyées en
éclaireurs ; puis par bandes sans nombre, qui prennent
possession des champs de blé et des terres en friche, où abondent
les semences de Setaria, leur nourriture habituelle. Alors, dans la
plaine, au milieu de la scintillation générale des gouttes de rosée
et des cristaux de gelée blanche appendus à chaque brin d'herbe, le
miroir lance ses éclairs intermittents sous les rayons du soleil du
matin ; alors la chouette, lancée par la main du chasseur,
fait sa courte volée, s'abat, se redresse avec de brusques
haut-le-corps et des roulements d'yeux effarés ; et l'Alouette
d'arriver, d'un vol plongeant, curieuse de voir de près la
brillante machine ou le grotesque oiseau. Elle est là, devant vous,
à quinze pas, les pattes pendantes, les ailes étalées, en manière
de Saint-Esprit. C'est le moment : visez et feu ! Je
souhaite à mes lecteurs les émotions de cette ravissante
chasse.

Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes
compagnies, nous vient la Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore
une onomatopée qui traduit le petit cri d'appel de l'oiseau. Nul ne
donne avec plus de fougue sur la chouette, autour de laquelle il
évolue dans un balancement continuel. Ne poursuivons pas davantage
la revue des émigrants qui nous visitent. La plupart ne font ici
qu'une halte ; ils y séjournent quelques semaines, retenus par
l'abondance des vivres, des insectes surtout ; puis fortifiés,
riches d'embonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud.
D'autres, en petit nombre, pour quartiers d'hiver adoptent nos
plaines, où la neige est très rare, où mille petites graines sont à
découvert sur le sol, même au cœur de la rude saison. Telle est
l'Alouette, qui exploite les champs de blé et les friches ;
telle est la Farlouse qui préfère les luzernières et les
prairies.

L'Alouette, si commune dans presque toute la
France, ne niche pas dans les plaines du Vaucluse ; elle y est
remplacée par l'Alouette huppée, le Cochevis, ami de la grande
route et du cantonnier. Mais il n'est pas nécessaire de remonter
bien avant dans le nord pour trouver les lieux favoris de ses
couvées : le département limitrophe, la Drôme, est déjà riche
en nids de cet oiseau. Il est alors fort probable que, parmi les
vols d'Alouettes venant prendre possession de nos plaines pour tout
l'automne et tout l'hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin
que la Drôme. Il leur suffit d'émigrer dans le département voisin
pour avoir plaines sans neige et menues semences assurées.

Semblable émigration à petite distance me
paraît être la cause du rassemblement d'Ammophiles surpris vers la
cime du Ventoux. J'ai établi que cet Hyménoptère passe l'hiver à
l'état d'insecte parfait, réfugié dans quelque abri, où il attend
le mois d'avril pour nidifier. Lui aussi, comme l'Alouette, doit
prendre ses précautions contre la saison des frimas. S'il n'a pas à
redouter le manque de nourriture, capable qu'il est de supporter
l'abstinence jusqu'au retour des fleurs, il lui faut du moins, à
lui si frileux, se garantir des mortelles atteintes du froid. Il
fuira donc les cantons neigeux, les pays où le sol profondément se
gèle ; il se réunira en caravane émigrante à la manière des
oiseaux, et franchissant monts et vallées, ira élire domicile dans
les vieilles murailles et les bancs sablonneux que réchauffe le
soleil méridional. Puis, les froids passés, la bande regagnera, en
totalité ou en partie, les lieux d'où elle était venue. Ainsi
s'expliquerait le groupe d'Ammophiles du Ventoux. C'était une tribu
émigrante, qui, venue des froides terres de la Drôme pour descendre
dans les chaudes plaines de l'olivier, avait franchi la profonde et
large vallée du Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte
sur la crête du mont. L'Ammophile hérissée, pour se soustraire aux
froids de l'hiver, paraîtrait donc soumise à des émigrations. À
l'époque où les petits oiseaux voyageurs commencent le défilé de
leurs caravanes, elle entreprendrait, elle aussi, son voyage d'un
canton plus froid dans un canton voisin plus chaud. Quelques
vallées traversées, quelques montagnes franchies, lui feraient
trouver le climat désiré.

J'ai recueilli deux autres exemples de
réunions extraordinaires d'insectes à de grandes hauteurs. En
octobre, j'ai trouvé la chapelle du sommet du mont Ventoux couverte
de Coccinelles à sept points, la bête à bon Dieu du langage
populaire. Ces insectes, appliqués sur la pierre tant des parois
que de la toiture en dalles, étaient si serrés l'un contre l'autre,
que le grossier édifice prenait, à quelques pas, l'aspect d'un
ouvrage en globules de corail. Je n'oserais évaluer les myriades de
Coccinelles qui se trouvaient là en assemblée générale. Ce n'est
certainement pas la nourriture qui avait attiré ces mangeuses de
pucerons sur la cime du Ventoux, presque à deux kilomètres
d'altitude. La végétation y est trop maigre, et jamais pucerons ne
se sont aventurés jusque-là.

Une autre fois, en juin, sur le plateau de
Saint-Amans, voisin du Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j'ai
été témoin d'une réunion semblable, mais beaucoup moins nombreuse.
Au point le plus saillant du plateau, sur le bord d'un escarpement
de roches à pic, se dresse une croix avec piédestal de pierres de
taille. C'est sur les faces de ce piédestal et sur les rochers lui
servant de base que le même Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle à
sept points, s'était rassemblé en légions. Les insectes étaient
pour la plupart immobiles ; mais partout où le soleil donnait
avec ardeur, il y avait continuel échange entre les arrivants, qui
venaient prendre place, et les occupants du reposoir, qui
s'envolaient pour revenir après un court essor.

Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a
pu me renseigner sur les causes de ces étranges réunions en des
points arides, sans Pucerons, et nullement faits pour attirer des
Coccinelles ; rien n'a pu me dire le secret de ces rendez-vous
populeux sur les maçonneries des hauteurs. Y aurait-il encore ici
des exemples d'émigration entomologique ? Y aurait-il
assemblée générale, pareille à celle des Hirondelles avant le jour
du départ commun ? Était-ce là des points de convocation, d'où
la nuée des Coccinelles devait gagner canton plus riche en
vivres ? C'est bien possible, mais c'est bien aussi
extraordinaire. La bête à bon Dieu n'a jamais guère fait parler
d'elle pour sa passion des voyages. Elle nous semble bien casanière
quand nous la voyons faire boucherie des poux verts de nos rosiers
et des poux noirs de nos fèves ; et cependant, avec son aile
courte, elle va tenir réunion plénière, par myriades, au sommet du
Ventoux, où le Martinet ne monte qu'en des moments de fougue
effrénée. Pourquoi ces assemblées à de telles hauteurs ?
Pourquoi ces prédilections pour les blocs d'une
maçonnerie ?










Chapitre 15
LES AMMOPHILES


Taille fine, tournure svelte, abdomen très
étranglé à la naissance et rattaché au corps comme par un fil,
costume noir avec écharpe rouge sur le ventre, tel est le
signalement sommaire de ces fouisseurs, voisins des Sphex par leur
forme et leur coloration, mais bien différents par leurs mœurs. Les
Sphex chassent des orthoptères, Criquets, Éphippigères,
Grillons ; les Ammophiles ont pour gibier des chenilles. Ce
changement de proie fait prévoir à lui seul de nouvelles ressources
dans la tactique meurtrière de l'instinct.

Si le mot ne sonnait convenablement à
l'oreille, volontiers je chercherais querelle au terme d'Ammophile,
signifiant ami des sables, comme trop exclusif et souvent erroné.
Les véritables amis des sables, des sables secs, poudreux,
ruisselants, ce sont les Bembex, giboyeurs de Mouches ; mais
les chasseurs de Chenilles, dont je me propose ici l'histoire,
n'ont aucune prédilection pour les sables purs et mobiles ;
ils les fuient même comme trop sujets à des éboulements qu'un rien
provoque. Leur puits vertical, qui doit rester libre jusqu'à ce que
la cellule ait reçu les vivres et l’œuf, exige un milieu plus ferme
pour ne pas s'obstruer avant l'heure. Ce qu'il leur faut, c'est un
sol léger, de fouille facile, où l'élément sablonneux soit cimenté
par un peu d'argile et de calcaire. Les bords des sentiers, les
pentes à maigre gazon exposées au soleil, voilà les lieux préférés.
Au printemps, dès les premiers jours d'avril, on y voit l'Ammophile
hérissée (Ammophila hirsuta) ; quand viennent
septembre et octobre, on y trouve l'Ammophile des sables (A.
sabulosa), l'Ammophile argentée (A. argentata), et
l'Ammophile soyeuse (A. holosericea). Je
condenserai ici les documents que les quatre espèces m'ont
fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou
de sonde vertical, une sorte de puits, ayant au plus le calibre
d'une forte plume d'oie, et une profondeur d'environ un
demi-décimètre. Au fond est la cellule, toujours unique et
consistant en une simple dilatation du puits d'entrée. C'est, en
somme, logis mesquin, obtenu à peu de frais, en une séance ;
la larve n'y trouvera protection contre l'hiver qu'à la faveur de
la quadruple enceinte de son cocon, imité de celui du Sphex.
L'Ammophile travaille solitaire à son excavation, paisiblement,
sans se presser, sans de joyeux entrains. Comme toujours, les
tarses antérieurs servent de râteaux et les mandibules font office
d'outils de fouille. Si quelque grain de sable résiste trop à
l'arrachement, on entend monter du fond du puits, comme expression
des efforts de l'insecte, une sorte de grincement aigu produit par
les vibrations des ailes et du corps tout entier. Par intervalles
rapprochés, l'Hyménoptère apparaît au jour avec la charge de
déblais entre les dents, un gravier, qu'il va, au vol, laisser
choir plus loin, à quelques décimètres de distance, pour ne pas
encombrer la place. Sur le nombre des grains extraits,
quelques-uns, par leur forme et leurs dimensions, paraissent
mériter attention spéciale : du moins l'Ammophile ne les
traite pas comme les autres : au lieu d'aller les rejeter au
vol loin du chantier, elle les transporte à pied et les dépose à
proximité du puits. Ce sont là matériaux de choix, moellons tout
préparés qui serviront plus tard à clore le logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures
compassées et une diligence grave. L'insecte, hautement retroussé,
l'abdomen tendu au bout de son long pédicule, se retourne, vire de
bord tout d'une pièce, avec la raideur géométrique d'une ligne qui
pivoterait sur elle-même. S'il lui faut rejeter à distance les
déblais jugés encombrants, il le fait par petites volées
silencieuses, assez souvent à reculons, comme si l'Hyménoptère,
sortant de son puits la tête la dernière, évitait de se retourner
afin d'économiser le temps. Ce sont les espèces à ventre longuement
pédiculé, comme l'Ammophile des sables et l'Ammophile soyeuse, qui
déploient le mieux dans l'action cette rigidité d'automate. C'est
si délicat, en effet, à gouverner, que cet abdomen se renflant en
poire au bout d'un fil : un brusque mouvement pourrait fausser
la fine tige. On marche donc avec une sorte de précision
géométrique ; s'il faut voler, c'est à reculons pour
s'épargner des virements de bord trop répétés. Au contraire,
l'Ammophile hérissée, dont le pédicule abdominal est court, possède
en travaillant à son terrier, la désinvolture, la prestesse des
mouvements qu'on admire chez la plupart des fouisseurs. Elle est
plus libre d'action, n'ayant pas l'embarras du ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout
simplement lorsque le soleil s'est retiré des lieux où le terrier
vient d'être foré, l'Ammophile ne manque pas de visiter le petit
amas de moellons mis en réserve pendant les travaux de fouille,
dans le but d'y choisir une pièce à sa convenance. Si rien ne s'y
trouve qui puisse la satisfaire, elle explore le voisinage et ne
tarde pas à rencontrer ce qu'elle veut. C'est une petite pierre
plate, d'un diamètre un peu plus grand que celui de la bouche du
puits. La dalle est transportée avec les mandibules, et mise, pour
clôture provisoire, sur l'orifice du terrier. Demain, au retour de
la chaleur, lorsque le soleil inondera les pentes voisines et
favorisera la chasse, l'insecte saura très bien retrouver le logis,
rendu inviolable par la massive porte ; il y reviendra avec
une Chenille paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée
entre les pattes du chasseur ; il soulèvera la dalle que rien
ne distingue des autres petites pierres voisines et dont lui seul a
le secret ; il introduira la pièce de gibier au fond du puits,
déposera son œuf et bouchera définitivement la demeure en balayant
dans la galerie verticale les déblais conservés à proximité.

À plusieurs reprises, l'Ammophile des sables
et l'Ammophile argentée m'ont rendu témoin de cette clôture
temporaire du terrier, lorsque le soleil baisse et que l'heure trop
avancée fait renvoyer au lendemain l'approvisionnement. Les scellés
mis au logis par l'Hyménoptère, moi aussi je renvoyais au lendemain
la suite de mes observations, mais en relevant d'abord la carte des
lieux, en choisissant mes alignements et mes points de repère, en
implantant quelques bouts de tige comme jalons, afin de retrouver
le puits lorsqu'il serait comblé. Toujours, si je ne revenais pas
trop matin, si je laissais à l'Hyménoptère le loisir de mettre à
profit les heures du plein soleil, j'ai revu le terrier
définitivement bouché et approvisionné.

La fidélité de mémoire est ici frappante.
L'insecte, attardé à son travail, remet au lendemain le reste de
son œuvre. Il ne passe pas la soirée, il ne passe pas la nuit dans
le gîte qu'il vient de fouir, il abandonne le logis, au
contraire ; il s'en va, après en avoir masqué l'entrée avec
une petite pierre. Les lieux ne lui sont pas familiers ; il ne
les connaît pas mieux que tout autre endroit, car les Ammophiles se
comportent comme le Sphex languedocien, et logent leur famille un
peu d'ici, un peu de là, au gré de leur vagabondage. L'Hyménoptère
s'est trouvé là par hasard ; le sol lui a plu et le terrier a
été creusé. Maintenant l'insecte part. Où va-t-il ? Qui le
sait… peut-être sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières
lueurs du jour, il léchera, dans le fond des corolles, une goutte
de liqueur sucrée, de même que l'ouvrier mineur, après les fatigues
de la noire galerie, cherche le réconfort de la bouteille du soir.
Il part, entraîné plus ou moins loin, de station en station à la
cave des fleurs. La soirée, la nuit, la matinée se passent. Il faut
cependant revenir au terrier et compléter l’œuvre ; il faut y
revenir après les marches et contre marches de la chasse du matin,
et les essors de fleur en fleur des libations de la veille. Que la
Guêpe regagne son nid et l'Abeille sa ruche, il n'y a rien là qui
m'étonne : le nid, la ruche, sont des domiciles permanents,
dont les voies sont connues par longue pratique ; mais
l'Ammophile, pour revenir à son terrier après si longue absence,
n'a rien de ce que pourrait donner l'habitude des lieux. Son puits
est en un point qu'elle a visité hier, peut-être pour la première
fois et qu'il faut retrouver aujourd'hui, lorsque l'insecte est
totalement désorienté et de plus embarrassé d'un lourd gibier. Ce
petit exploit de mémoire topographique s'accomplit néanmoins,
parfois avec une précision dont je restais émerveillé. L'insecte
marchait droit à son terrier comme s'il eut depuis longtemps battu
et rebattu tous les petits sentiers du voisinage. D'autre fois, il
y avait de longues hésitations, des recherches multipliées.

Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge
embarrassante pour la hâte de l'exploration, est déposée en haut
lieu, sur une touffe de thym, un bouquet de gazon, où elle soit en
évidence pour être retrouvée plus tard. Ainsi allégée, l'Ammophile
reprend ses actives recherches. J'ai eu tracé au crayon, à mesure
que cheminait l'insecte, le croquis de la voie suivie. Le résultat
fut une ligne des plus embrouillées, avec courbures et angles
brusques, branches rentrantes et branches rayonnantes, nœuds,
lacets, intersections répétées, enfin un vrai labyrinthe dont la
complication traduisait au regard les perplexités de l'insecte
égaré.

Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut
revenir à la Chenille, ce qui ne se fait pas toujours sans
tâtonnements, lorsque les allées et venues de l'Hyménoptère se sont
par trop multipliées. Bien qu'elle ait laissé sa proie
convenablement visible, l'Ammophile paraît prévoir l'embarras de la
retrouver quand le moment sera venu de la traîner au logis. Du
moins, si la recherche du gîte se prolonge trop, on voit
l'Hyménoptère brusquement interrompre son exploration du terrain et
revenir à la Chenille, qu'il palpe, qu'il mordille un moment, comme
pour s'affirmer que c'est bien là son gibier, sa propriété. Puis
l'insecte accourt de nouveau, en toute hâte, sur les lieux de
recherche, qu'il abandonne encore une seconde fois, s'il le faut
une troisième, pour rendre visite à la proie. Volontiers, je
verrais dans ces retours répétés vers la Chenille, un moyen de se
rafraîchir le souvenir du point de dépôt.

Ainsi se passent les choses dans les cas de
grande complication ; mais d'ordinaire, l'insecte revient sans
peine au puits qu'il a creusé la veille, sur l'emplacement inconnu
où l'on conduit les hasards de sa vie errante. Pour guide, il a sa
mémoire des lieux, dont j'aurai plus tard à raconter les
merveilleuses prouesses. Pour revenir moi-même, le lendemain, au
puits dissimulé sous le couvercle de la petite pierre plate, je
n'osais m'en rapporter à ma mémoire seule : il me fallait
notes, croquis, alignements, jalons, enfin toute une minutieuse
géométrie.

Le scellé provisoire du terrier avec une
dalle, comme le pratiquent l'Ammophile des sables et l'Ammophile
argentée, me paraît inconnu des deux autres espèces. Je n'ai jamais
vu du moins leur logis protégé d'un couvercle. Cette absence de
clôture temporaire semble s'imposer du reste à l'Ammophile
hérissée. À ce qu'il m'a paru, celle-ci, en effet, chasse d'abord
sa proie et fouit après son terrier non loin du lieu de capture. La
mise en magasin des vivres étant de la sorte possible à l'instant
même, il est inutile de se mettre en frais d'un couvercle. Quant à
l'Ammophile soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour ignorer
l'emploi de la provisoire fermeture. Tandis que les trois autres ne
mettent qu'une seule Chenille dans chaque terrier, elle en met
jusqu'à cinq, mais beaucoup plus petites. De même que nous
négligeons de fermer une porte à passages fréquents de même
l'Ammophile soyeuse néglige peut-être la précaution de la dalle
pour un puits où elle doit descendre, au moins à cinq reprises,
dans un bref laps de temps.

Pour toutes les quatre, les provisions de
bouche des larves consistent en Chenilles de Papillons nocturnes.
L'Ammophile soyeuse fait choix, mais non exclusif, des Chenilles
fluettes, allongées, qui marchent en bouclant le corps et en le
débouclant. Leur allure de compas, qui cheminerait en s'ouvrant et
se fermant tour à tour, leur a fait donner le nom expressif de
Chenilles arpenteuses. Le même terrier réunit des vivres à
coloration très variée ; preuve que l'Ammophile chasse
indifféremment toutes les espèces d'arpenteuses, pourvu qu'elles
soient de petite taille, car le chasseur lui-même est bien faible,
et sa larve ne doit pas faire copieuse consommation malgré les cinq
pièces de gibier qui lui sont servies. Si les arpenteuses manquent,
l'Hyménoptère se rabat sur d'autres Chenilles tout aussi menues.
Roulées en cercle par l'effet de la piqûre qui les a paralysées,
les cinq pièces sont empilées dans la cellule ; celle qui
termine la pile porte l’œuf, pour lequel ces provisions sont
faites.

Les trois autres ne donnent qu'une seule
Chenille à chaque larve. Il est vrai qu'ici le volume supplée au
nombre : le gibier choisi est corpulent, dodu, capable de
suffire amplement à l'appétit du ver. J'ai retiré, par exemple, des
mandibules de l'Ammophile des sables, une Chenille qui pesait
quinze fois le poids du ravisseur ; quinze fois, chiffre
énorme si l'on considère quelle dépense de force ce doit être pour
le chasseur que de traîner semblable gibier, par la peau de la
nuque, à travers les mille difficultés du terrain. Aucun autre
Hyménoptère soumis avec sa proie à l'épreuve de la balance, ne m'a
montré pareille disproportion entre le ravisseur et son butin. La
variété presque indéfinie de coloration dans les vivres exhumés des
terriers ou reconnus entre les pattes des Ammophiles établit encore
que les trois déprédateurs n'ont pas de préférence et font prise de
la première Chenille venue, à la condition qu'elle soit de taille
convenable, ni trop grande ni trop petite, et qu'elle appartienne à
la série des Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent
consiste en Chenilles à costume gris, ravageant le collet des
plantes sous une mince couche de terre.

Ce qui domine l'histoire entière des
Ammophiles, ce qui appelait de préférence toute mon attention,
c'est la manière dont l'insecte se rend maître de sa proie et la
plonge dans l'état inoffensif réclamé par la sécurité des larves.
Le gibier chassé, la Chenille, possède en effet une organisation
fort différente de celle des victimes que nous avons vu sacrifier
jusqu'ici : Buprestes, Charançons, Criquets, Éphippigères.
L'animal se compose d'une série d'anneaux ou segments similaires,
disposés bout à bout : trois d'entre eux, les premiers,
portant les pattes vraies, qui doivent devenir les pattes du futur
Papillon ; d'autres ont des pattes membraneuses ou fausses
pattes, spéciales à la Chenille et non représentées dans le
Papillon ; d'autres enfin sont dépourvus de membres. Chacun de
ces anneaux possède son noyau nerveux, ou ganglion, foyer de la
sensibilité et du mouvement : de sorte que le système de
l'innervation comprend douze centres distincts, éloignés l'un de
l'autre, non compris le collier ganglionnaire logé sous le crâne et
comparable au cerveau.

Nous voilà bien loin de la centralisation
nerveuse des Charançons et des Buprestes, se prêtant si bien à la
paralysie générale par un seul coup de dard ; nous voilà bien
loin aussi des ganglions thoraciques que le Sphex blesse l'un après
l'autre pour abolir les mouvements de ses Grillons. Au lieu d'un
point de centralisation unique, au lieu de trois foyers nerveux, la
Chenille en a douze, séparés entre eux par la distance d'un anneau
au suivant, et disposés en chapelet à la face ventrale, sur la
ligne médiane du corps. De plus, ce qui est la règle générale chez
les êtres inférieurs où le même organe se répète un grand nombre de
fois et perd en puissance par sa diffusion, ces divers noyaux
nerveux sont dans une large indépendance l'un de l'autre :
chacun anime son segment de son influence propre et n'est qu'avec
lenteur troublé dans ses fonctions par le désordre des segments
voisins. Qu'un anneau de la Chenille perde mouvement et
sensibilité, et les autres, demeurés intacts, n'en resteront pas
moins longtemps encore mobiles et sensibles. Ces données suffisent
pour montrer le haut intérêt qui s'attache aux procédés meurtriers
de l'Hyménoptère en face de son gibier.

Mais si l'intérêt est grand, la difficulté
d'observation n'est pas petite. Les mœurs solitaires des
Ammophiles, leur dissémination une à une sur de grandes étendues,
enfin leur rencontre presque toujours fortuite, ne permettent guère
d'entreprendre avec elles, pas plus qu'avec le Sphex languedocien,
des expérimentations méditées à l'avance. Il faut longtemps épier
l'occasion, l'attendre avec une inébranlable patience, et savoir en
profiter à l'instant même quand elle se présente, enfin au moment
où vous n'y songiez plus. Cette occasion, je l'ai guettée des
années et encore des années ; puis un jour, tout à coup, la
voilà qui se présente à mes yeux avec une facilité d'examen et une
clarté de détail qui me dédommagent de ma longue attente.

Au début de mes recherches, j'ai pu assister
une paire de fois au meurtre de la Chenille, et j'ai vu, autant que
le permettait la rapidité de l'opération, l'aiguillon de
l'Hyménoptère s'adresser une fois pour toutes, soit au cinquième,
soit au sixième segment de la victime. Pour confirmer ce résultat,
la pensée m'est venue de constater encore l'anneau piqué sur des
Chenilles non sacrifiées sous mes yeux et dérobées aux ravisseurs
occupés à les traîner au terrier ; mais ce n'est pas à la
loupe que je devais recourir, aucune loupe ne permettant de
découvrir sur une victime la moindre trace de blessure. Voici le
procédé suivi. La Chenille étant parfaitement tranquille, j'explore
chaque segment avec la pointe d'une fine aiguille ; et je
mesure ainsi sa dose de sensibilité par le plus ou moins de signes
de douleur que manifeste l'animal. Si l'aiguille pique le cinquième
segment ou le sixième jusqu'à la transpercer même de part en part,
la Chenille ne bouge pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce
segment insensible, on en pique même légèrement un second, la
Chenille se tord et se démène, avec d'autant plus de violence que
le segment exploré est plus éloigné du point de départ. Vers
l'extrémité postérieure surtout, le moindre attouchement provoque
des contorsions désordonnées. Le coup d'aiguillon a donc été
unique, et c'est le cinquième anneau ou le sixième qui l'a
reçu.

Que présentent donc de particulier ces deux
segments pour être ainsi, l'un ou l'autre, le point de mire des
armes du meurtrier ? Dans leur organisation, rien ; mais
dans leur position, c'est autre chose. En laissant de côté les
Chenilles arpenteuses de l'Ammophile soyeuse, je trouve, dans le
gibier des autres, l'organisation suivante, en comptant la tête
pour premier segment trois paires de pattes vraies placées sur les
anneaux deux, trois, et quatre ; quatre paires de pattes
membraneuses placées sur les anneaux sept, huit, neuf et dix ;
enfin une dernière paire de pattes membraneuses placées sur le
treizième et dernier anneau. En tout huit paires de pattes, dont
les sept premières forment deux groupes puissants, l'un de trois,
l'autre de quatre paires. Ces deux groupes sont séparés par deux
segments sans pattes, qui sont précisément le cinquième et le
sixième.

Maintenant, pour enlever à la Chenille ses
moyens d'évasion, pour la rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il
darder son stylet dans chacun des huit anneaux pourvus d'organes
locomoteurs ? Prendra-t-il surtout ce luxe de précautions
quand la proie est petite, toute faible ? Non certes : un
seul coup d'aiguillon suffira ; mais il sera donné en un point
central, d'où la torpeur produite par la gouttelette venimeuse
puisse se propager peu et peu, dans le plus bref délai possible, au
sein des segments munis de pattes. Le segment à choisir pour cette
unique inoculation n'est donc pas douteux : c'est le cinquième
ou le sixième, séparant les deux groupes d'anneaux locomoteurs. Le
point indiqué par les déductions rationnelles est donc aussi le
point adopté par l'instinct.

Disons enfin que l’œuf de l'Ammophile est
invariablement déposé sur l'anneau rendu insensible. En ce point,
et en ce point seul, la jeune larve peut mordre sans provoquer des
contorsions compromettantes ; où la piqûre de l'aiguille ne
produit rien, la morsure du vermisseau ne produira pas davantage.
La proie restera ainsi immobile jusqu'à ce que le nourrisson ait
pris des forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus
avant.

Dans mes recherches ultérieures, les
observations se multipliant, des doutes me vinrent, non sur les
conséquences auxquelles j'étais arrivé, mais sur leur extension
générale. Que de faibles arpenteuses, que des Chenilles de taille
médiocre aient assez d'un seul coup d'aiguillon pour devenir
inoffensives, surtout lorsque le dard atteint le point si propice
qui vient d'être déterminé, c'est chose d'elle-même fort probable
et d'ailleurs démontrée soit par l'observation directe, soit par
l'exploration de la sensibilité au moyen d'une aiguille. Mais il
arrive à l'Ammophile des sables et surtout à l'Ammophile hérissée,
de capturer des proies énormes, dont le poids, ai-je dit, atteint
une quinzaine de fois celui du ravisseur. Ce gibier géant sera-t-il
traité comme la fluette arpenteuse ? pour dompter le monstre
et le mettre dans l'impossibilité de nuire, suffira-t-il d'un seul
coup de stylet ? L'affreux ver gris, s'il fouette de sa
vigoureuse croupe les parois de la cellule, ne mettra-t-il pas en
péril soit l’œuf, soit la petite larve ? On n'ose se figurer,
en tête à tête dans l'étroite chambre du terrier, la débile
créature qui vient d'éclore et cette espèce de dragon assez libre
encore de mouvements pour rouler et dérouler ses tortueux
replis.

Mes soupçons s'aggravaient par l'examen de la
Chenille sous le rapport de la sensibilité. Tandis que le menu
gibier de l'Ammophile soyeuse et de l'Ammophile argentée se débat
avec violence lorsque l'aiguille le pique autre part que sur
l'anneau atteint par le dard de l'Hyménoptère, les grasses
Chenilles de l'Ammophile des sables, et surtout de l'Ammophile
hérissée, demeurent immobiles quel que soit l'anneau stimulé, au
milieu, en avant, en arrière, n'importe. Avec elles, plus de
contorsions, plus de brusques enroulements de croupe ; la
pointe d'acier ne provoque, comme signe d'un reste de sensibilité,
que de faibles frémissements de peau. Ainsi que l'exige la sécurité
de la larve approvisionnée de cette monstrueuse proie, il y a donc
ici abolition à peu près totale de la faculté de se mouvoir et de
sentir. Avant de l'introduire dans le terrier, l'Hyménoptère en a
fait une masse inerte, mais non morte.

Il m'a été donné d'assister à l’œuvre de
l'Ammophile opérant de son bistouri la robuste Chenille ; et
jamais la science infuse de l'instinct ne m'a montré chose plus
émouvante. Avec un de mes amis que la mort, hélas ! devait
bientôt m'enlever, je revenais du plateau des Angles, tendre des
embûches au Scarabée sacré pour mettre à l'épreuve son
savoir-faire, quand une Ammophile hérissée se montre à nous, fort
affairée, à la base d'une touffe de thym. Aussitôt tous les deux de
nous coucher à terre, très près de l'Hyménoptère en travail. Notre
présence n'intimide pas l'insecte, qui vient un moment se poser sur
ma manche, reconnaît ses deux visiteurs pour inoffensifs puisqu'ils
sont immobiles et retourne à sa touffe de thym. Vieil habitué, je
sais ce que veut dire cette familiarité audacieuse :
l'Hyménoptère est préoccupé de quelque grave affaire. Attendons et
nous verrons.

L'Ammophile gratte le sol au collet de la
plante, elle extirpe de fines radicelles de gramen, elle plonge la
tête sous les petites mottes soulevées. Avec précipitation, elle
accourt un peu d'ici, un peu de là autour du thym, visitant toutes
les failles qui peuvent donner accès sous l'arbuste. Ce n'est pas
un domicile qu'elle se creuse ; elle est en chasse de quelque
gibier logé sous terre ; on le voit à ses manœuvres, rappelant
celles d'un chien qui chercherait à déloger un lapin de son
clapier. Voici qu'en effet, ému de ce qui se passe là-haut et
traqué de près par l'Ammophile, un gros Ver gris se décide à
quitter son gîte et à venir au jour. C'en est fait de lui : le
chasseur est aussitôt là, qui le happe par la peau de la nuque et
tient ferme en dépit de ses contorsions. Campé sur le dos du
monstre, l'Hyménoptère recourbe l'abdomen, et méthodiquement, sans
se presser, comme un chirurgien connaissant à fond l'anatomie de
son opéré, plonge son bistouri à la face ventrale, dans tous les
segments de la victime, du premier au dernier. Aucun anneau n'est
laissé sans coup de stylet ; avec pattes ou sans pattes, tous
y passent, et par ordre, de l'avant à l'arrière.

Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et
toute la facilité que réclame une observation irréprochable.
L'Hyménoptère agit avec une précision que jalouserait la
science ; il sait ce que l'homme presque toujours
ignore ; il connaît l'appareil nerveux complexe de sa victime,
et pour les ganglions répétés de sa Chenille réserve ses coups de
poignard répétés. Je dis : il sait et connaît ; je
devrais dire : il se comporte comme s'il savait et
connaissait. Son acte est tout d'inspiration. L'animal, sans se
rendre nullement compte de ce qu'il fait, obéit à l'instinct qui le
pousse. Mais cette inspiration sublime, d'où vient-elle ? Les
théories de l'atavisme, de la sélection, du combat pour
l'existence, sont-elles en mesure de l'interpréter
raisonnablement ? Pour moi et mon ami, ce fut et c'est resté
une des plus éloquentes révélations de l'ineffable logique qui
régente le monde et guide l'inconscient par les lois de son
inspiration. Remués à fond par cet éclair de vérité, nous sentions
l'un et l'autre rouler sous la paupière une larme d'indéfinissable
émotion.










Chapitre 16
LES BEMBEX


Non loin d'Avignon, sur la rive droite du
Rhône, en face de l'embouchure de la Durance, se trouve l'un de mes
points favoris pour les observations que je vais rapporter. C'est
le bois des Issarts. Que l'on ne se méprenne pas sur la valeur de
ce mot, le bois éveillant en général dans l'esprit l’idée d'un sol
matelassé d'un frais tapis de mousse, et l'idée du couvert d'une
haute futaie d'où descend un demi-jour tamisé par le feuillage. Les
plaines brûlées, où grince la Cigale sur le pâle olivier, ne
connaissent pas ces délicieuses retraites remplies d'ombre et de
fraîcheur.

Le bois des Issarts est un taillis de chênes
verts, à hauteur d'homme, clairsemés par maigres touffes qui
tempèrent à peine à leur pied les ardeurs du soleil. Lorsque, par
les jours caniculaires de juillet et d'août, je m'établissais des
après-midi en quelque point du taillis favorable à mes
observations, j'avais pour refuge un grand parapluie qui, plus
tard, vint, de la manière la plus inattendue, me prêter un concours
bien précieux sous un autre rapport, ainsi que mon récit l'établira
en temps opportun. Si j'avais négligé de me munir de ce meuble,
embarrassant pour une longue course, la seule ressource contre une
insolation était de me coucher tout au long derrière quelque butte
de sable ; et lorsque les artères étaient par trop en
ébullition dans les tempes, le moyen suprême consistait à m'abriter
la tête à l'entrée de quelque terrier de lapin. Telles sont les
sources de fraîcheur au bois des Issarts.

Le sol non occupé par les bouquets de
végétation ligneuse est à peu près nu et se compose d'un sable fin,
aride et très mobile, que le vent amoncelle en petites dunes
partout où les souches et les racines des chênes verts forment
obstacle à sa dissémination. La pente de ces dunes est en général
bien unie, à cause de l'extrême mobilité des matériaux, qui
s'éboulent dans la moindre dépression et rétablissent d'eux-mêmes
la régularité des surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le
sable et de le retirer pour amener aussitôt un éboulis qui comble
la cavité et rétablit les choses en l'état primitif, sans laisser
de trace visible. Mais à une certaine profondeur, variable suivant
l'époque plus ou moins reculée des dernières pluies, le sable
conserve un reste d'humidité qui le maintient en place, et lui
donne la consistance nécessaire pour être creusé de légères
excavations sans affaissement des parois et de la voûte. Un soleil
ardent, un ciel magnifiquement bleu, des pentes qui cèdent sans la
moindre difficulté aux coups de râteau de l'Hyménoptère, du gibier
en abondance pour la nourriture des larves, un emplacement paisible
que ne trouble presque jamais le pied du passant, tout est réuni en
ce lieu de délices des Bembex. Assistons à l’œuvre de l'industrieux
insecte.

Si le lecteur veut prendre place avec moi sous
le parapluie, ou profiter de mon terrier de lapin, voici le
spectacle auquel il est convié vers la fin de juillet. Un Bembex
(B. restrata) brusquement survient, je ne sais d'où, et s'abat sans
recherches préalables, sans hésitation aucune, en un point qui,
pour mes regards, ne diffère en rien du reste de la surface
sablonneuse. Avec ses tarses antérieurs qui, armés de robustes
rangées de cils, rappellent à la fois le balai, la brosse et le
râteau, il travaille à déblayer sa demeure souterraine. L'insecte
se tient sur les quatre pattes postérieures, les deux de derrière
un peu écartées ; celles de devant, à coups alternatifs,
grattent et balaient le sable mobile. La précision et la rapidité
de la manœuvre ne seraient pas plus grandes si quelque ressort
animait le moulinet des tarses. Le sable, lancé en arrière sous le
ventre, franchit l'arcade des jambes postérieures, jaillit en un
filet continu semblable à celui d'un liquide, décrit sa parabole et
va retomber à deux décimètres plus loin. Ce jet poudreux, toujours
également nourri, des cinq et des dix minutes durant, démontre
assez l'étourdissante rapidité des outils en action. Je ne pourrais
citer un second exemple de pareille prestesse, qui n'enlève rien
néanmoins à la grâce dégagée, à la liberté d'évolution de
l'insecte, avançant et reculant d'un côté puis de l'autre, sans
discontinuer la parabole de son jet.

Le terrain creusé est des plus mouvants. À
mesure que l'Hyménoptère creuse, le sable voisin s'éboule et comble
la cavité. Dans l'éboulis sont compris de menus débris de bois, des
queues de feuilles pourries, des grains de gravier plus volumineux
que les autres. Le Bembex les enlève avec les mandibules et les
porte plus loin à reculons ; puis il revient balayer, mais
toujours peu profondément, sans tentatives pour s'enfoncer en
terre. Quel est son but en ce travail tout à la surface ? Il
serait impossible de le dire d'après ce premier coup d’œil ;
mais ayant passé bien des journées avec mes chers Hyménoptères, et
groupant en un faisceau les données éparses de mes observations, je
crois entrevoir le motif des manœuvres actuelles.

Le nid de l'Hyménoptère est là certainement,
sous terre, à quelques pouces de profondeur ; dans une logette
creusée au sein du sable frais et fixe se trouve un œuf, peut-être
une larve que la mère approvisionne au jour le jour de mouches,
invariables victuailles des Bembex dans leur premier état. La mère,
à tout moment, doit pouvoir pénétrer dans ce nid, portant au vol,
entre les pattes, le gibier quotidien destiné au nourrisson, de
même que l'oiseau de proie pénètre dans son aire ayant dans les
serres la venaison destinée aux petits. Mais si l'oiseau rentre
chez lui, sur quelque corniche de rocher inaccessible, sans autre
difficulté que celle du poids et de l'embarras du gibier capturé,
le Bembex ne peut le faire qu'en se livrant chaque fois à la rude
besogne de mineur et en ouvrant à nouveau une galerie qui
s'obstrue, se clôt d'elle-même par le fait seul de l'éboulement du
sable à mesure que l'insecte progresse. Dans cette demeure
souterraine, la seule pièce à parois immobiles, c'est la cellule
spacieuse qu'habite la larve, au milieu des débris de son festin de
quinze jours ; le vestibule étroit, où la mère s'engage pour
pénétrer dans l'appartement du fond ou pour sortir et aller en
chasse, s'écroule chaque fois, du moins dans la partie antérieure
creusée au milieu d'un sable très sec, que des entrées et des
sorties répétées rendent plus mobile encore. Chaque fois qu'il
entre et chaque fois qu'il sort, l'Hyménoptère doit par conséquent
se frayer un passage au sein de l'éboulis.

La sortie ne présente pas de difficulté, le
sable eût-il la consistance qu'il pouvait avoir au début, lorsqu'il
a été remué pour la première fois : l'insecte est libre dans
ses mouvements, il est en sécurité sous l'abri qui le couvre, il
peut prendre son temps et faire agir sans précipitation tarses et
mandibules. C'est une tout autre affaire pour la rentrée. Le Bembex
a l'embarras de sa proie, que les pattes retiennent serrée contre
le ventre ; le mineur est ainsi privé du libre usage de ses
outils. Circonstance bien plus grave : d'effrontés parasites,
vrais bandits en embuscade, sont tapis ici et là aux environs du
terrier, guettant la difficultueuse rentrée de la mère pour déposer
à la hâte leur œuf sur la pièce de gibier, à l'instant même où elle
va disparaître dans la galerie. S'ils réussissent, le nourrisson de
l'Hyménoptère, le fils de la maison périra affamé par de goulus
commensaux.

Le Bembex paraît au courant de ces
périls ; aussi des dispositions sont-elles prises pour que la
rentrée s'effectue promptement, sans obstacles sérieux, enfin pour
que le sable obstruant la porte cède à la seule poussée de la tête
aidée d'un rapide coup de balai des tarses antérieurs. Dans ce but,
les matériaux aux abords du logis subissent une sorte de tamisage.
En des moments de loisir, lorsque le soleil s'y prête, et que la
larve pourvue de vivres ne réclame pas ses soins, la mère passe au
râteau le devant de sa porte ; elle écarte les menus débris de
bois, les graviers trop forts, les feuilles qui pourraient se
mettre en travers et barrer le passage au moment périlleux de la
rentrée. C'est à pareil travail de tamisage que se livre, avec tant
de zèle, le Bembex que nous venons de voir à l’œuvre : pour
rendre l'accès du logis plus facile, les matériaux du vestibule
sont fouillés, épluchés minutieusement et purgés de toute pièce
encombrante. Qui nous dira même si, par sa vive prestesse, sa
joyeuse activité, l'insecte n'exprime pas à sa manière la
satisfaction maternelle, le bonheur de veiller sur le toit de la
cellule qui a reçu le précieux dépôt de l’œuf.

Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de
ménage extérieurs, sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est
en ordre au logis et rien ne presse. En vain nous
attendrions ; l'insecte, pour le moment, ne nous en
apprendrait pas davantage. Examinons alors la demeure souterraine.
En raclant légèrement la dune avec la lame d'un couteau, au point
même où le Bembex se tenait de préférence, on ne tarde pas à
découvrir le vestibule d'entrée, qui, tout obstrué qu'il est dans
une partie de sa longueur, n'est pas moins reconnaissable à
l'aspect particulier des matériaux remués. Ce couloir, du calibre
du doigt, rectiligne ou sinueux, plus long ou plus court, suivant
la nature et les accidents du terrain, mesure de deux à trois
décimètres. Il conduit à une chambre unique, creusée dans le sable
frais, dont les parois ne sont crépies d'aucune espèce de mortier
qui puisse prévenir les éboulements et donner du poli aux surfaces
raboteuses. Pourvu que la voûte tienne bon pendant l'éducation de
sa larve, cela suffit : peu importent les effondrements futurs
lorsque la larve sera renfermée dans le robuste cocon, espèce de
coffre-fort que nous lui verrons construire. Le travail de la
cellule est donc des plus rustiques : tout se réduit à une
grossière excavation, sans forme bien déterminée, à plafond
surbaissé et d'une capacité qui donnerait place à deux ou trois
noix.

Dans cette retraite gît une pièce de gibier,
une seule, toute petite et bien insuffisante pour le vorace
nourrisson auquel elle est destinée. C'est une mouche d'un vert
doré, une Lucilia Caesar, hôte des chairs corrompues. Le Diptère
servi en pâture est complètement immobile. Est-il tout à fait
mort ? n'est-il que paralysé ? Cette question s'élucidera
plus tard. Pour le moment, constatons sur le flanc du gibier un œuf
cylindrique, blanc, très légèrement courbe et d'une paire de
millimètres de longueur. C'est l’œuf du Bembex. Comme nous l'avions
prévu d'après la conduite de la mère, rien ne presse en effet au
logis : l’œuf est pondu et approvisionné d'une première ration
proportionnée aux besoins de la débile larve qui doit éclore dans
les vingt-quatre heures. De quelque temps, le Bembex ne devait pas
rentrer dans le souterrain, se bornant à faire bonne garde aux
environs, ou peut-être creusant d'autres terriers pour y continuer
sa ponte, œuf par œuf, chacun dans une cellule à part.

Cette particularité de l'approvisionnement
initial avec une pièce de gibier unique et de petite taille n'est
pas spéciale au Bembex rostré. Toutes les autres espèces se
comportent de même. Si l'on ouvre une loge de Bembex quelconque,
peu après la ponte, on y trouve toujours l’œuf collé sur le flanc
d'un Diptère, qui forme à lui seul l'approvisionnement ; en
outre, cette ration du début est invariablement de petite taille,
comme si la mère recherchait des bouchées plus tendres pour le
faible nourrisson. Un autre motif d'ailleurs, celui des vivres
frais, pourrait bien la guider dans ce choix, ainsi que nous
l'examinerons plus tard. Ce premier service de table, toujours peu
copieux, varie beaucoup de nature suivant la fréquence de telle ou
telle autre espèce de gibier aux environs du nid. C'est tantôt une
Lucilia Caesar, tantôt un Stomoxys ou quelque petit Éristale,
tantôt un délicat Bombylien habillé de velours noir ; mais la
pièce la plus fréquente est une Phérophorie, à ventre fluet.

Ce fait général, sans exception aucune, de
l'approvisionnement de l'œuf avec un Diptère unique, ration
infiniment trop maigre pour une larve douée d'un vorace appétit,
nous met déjà sur la voie de trait de mœurs le plus remarquable
chez les Bembex. Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie
entassent dans chaque cellule le nombre de victimes nécessaires à
l'éducation complète ; ils déposent l’œuf sur l'une des pièces
et clôturent la loge où ils ne rentrent plus. Désormais la larve
éclôt et se développe solitaire, ayant devant elle, du premier
coup, tout le monceau de vivres qu'elle doit consommer. Les Bembex
font exception à cette loi. La cellule est d'abord approvisionnée
d'une pièce de venaison, unique toujours, de faible volume, sur
laquelle l’œuf est pondu. Cela fait, la mère quitte le terrier qui
se bouche de lui-même ; d'ailleurs, avant de se retirer,
l'insecte a soin de ratisser le dehors pour égaliser la surface et
dissimuler l'entrée à tout regard autre que le sien.

Deux ou trois jours se passent ; l’œuf
éclôt et la petite larve consomme la ration de choix qui lui a été
servie. La mère cependant se tient dans le voisinage ; on la
voit tantôt lécher pour nourriture les exsudations sucrées des
têtes du Panicaut, tantôt se poser avec délices sur le sable
brûlant, d'où elle surveille sans doute l'extérieur du domicile.
Par moments, elle tamise le sable de l'entrée ; puis elle
s'envole et disparaît, occupée peut-être ailleurs à creuser
d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la même manière. Mais
si prolongée que soit son absence, elle n'oublie pas la jeune larve
si parcimonieusement servie ; son instinct de mère lui apprend
l'heure où le vermisseau a fini ses vivres et réclame nouvelle
pâture. Elle revient donc au nid, dont elle sait admirablement
retrouver l'invisible entrée ; elle pénètre dans le
souterrain, cette fois chargée d'un gibier plus volumineux. La
proie déposée, elle quitte de nouveau le domicile et attend au
dehors le moment d'un troisième service. Ce moment ne tarde pas à
venir, car la larve consomme les victuailles avec un dévorant
appétit. Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle provision.

Pendant deux semaines à peu près que dure
l'éducation de la larve, les repas se succèdent ainsi, un à un, à
mesure qu'il en est besoin, et d'autant plus rapprochés que le
nourrisson se fait plus fort. Sur la fin de la quinzaine, il faut
toute l'activité de la mère pour suffire à l'appétit du goulu, qui
traîne lourdement son ventre au milieu des dépouilles dédaignées,
pattes, anneaux cornés de l'abdomen. À tout moment, on la voit
rentrer avec une récente capture ; à tout moment, ressortir
pour la chasse. Bref, le Bembex élève sa famille au jour le jour,
sans provisions amassées d'avance, comme le fait l'oiseau apportant
la becquée à ses petits encore au nid. Des preuves multipliées qui
mettent en évidence ce genre d'éducation, bien singulier pour un
Hyménoptère alimentant sa famille de proie, j'ai déjà cité la
présence de l’œuf dans une cellule où ne se trouve, pour provision,
qu'un petit Diptère, toujours un seul, jamais plus. Une autre
preuve est la suivante, qui n'exige pas un moment spécial pour être
constatée.

Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait
les provisions de ses larves à l'avance : si nous choisissons
le moment où l'insecte pénètre chez lui avec une proie, nous
trouverons dans la cellule un certain nombre de victimes,
approvisionnement commencé, jamais alors de larve, pas même d’œuf,
car celui-ci n'est pondu que lorsque les vivres sont au grand
complet. La ponte faite, la cellule est close, et la mère n'y
revient plus. C'est donc uniquement dans des terriers où les
visites de la mère ne sont plus nécessaires qu'il est possible de
trouver des larves à côté des vivres plus ou moins entassés.
Visitons, au contraire, le domicile d'un Bembex, au moment où
celui-ci entre avec le produit de sa chasse. Nous sommes certains
de trouver dans la cellule une larve, plus grosse ou plus petite,
au milieu de débris de vivres déjà consommés. La ration que la mère
apporte maintenant est donc destinée à la continuation d'un repas
qui dure déjà depuis plusieurs jours et doit continuer encore avec
le produit des chasses futures. S'il nous est donné de faire cette
fouille sur la fin de l'éducation, avantage que j'ai eu aussi
souvent que je l'ai désiré, nous trouverons, sur un copieux monceau
de débris, une grosse larve ventrue, à laquelle la mère apporte
encore des victuailles fraîches. Le Bembex ne cesse
l'approvisionnement et ne quitte pour toujours la cellule que
lorsque la larve, distendue par une bouillie alimentaire d'aspect
vineux, refuse le manger et se couche, toute rebondie, sur le
hachis d'ailes et de pattes du gibier dévoré.

Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier,
au retour de la chasse, la mère n'apporte qu'un seul Diptère. S'il
était possible, au moyen des débris contenus dans une cellule où
l'éducation est finie, de compter les victimes servies à la larve,
on saurait combien de fois au moins l'Hyménoptère a visité son
terrier depuis la ponte de l’œuf. Malheureusement ces reliefs de
table, mâchés et remâchés en des moments de disette, sont pour la
plupart méconnaissables. Mais si l'on ouvre une cellule dont le
nourrisson soit moins avancé, les vivres se prêtent à l'examen,
quelques pièces encore entières ou presque entières, les autres,
plus nombreuses, se trouvant à l'état de tronçons assez bien
conservés pour être déterminés. Tout incomplet qu'il est, le
dénombrement obtenu dans ces conditions frappe de surprise, en
montrant quelle activité doit déployer l'Hyménoptère pour suffire
au service d'une pareille table. Voici la carte de l'un des menus
observés.

En fin septembre, autour de la larve du Bembex
de Jules (B. Julii) [9], parvenue à
peu près au tiers de la taille qu'elle doit définitivement
acquérir, je trouve le gibier dont suit le détail. – 6
Echinomyia rubescens, deux entiers et quatre
dépecés ; 4 Syrphus corollœ, deux au complet, deux
autres en pièces ; 3 Gonia atra, tous les trois
intacts et dont un apporté à l'instant même par la mère, ce qui m'a
fait découvrir le terrier ; 2 Pollenia
ruficollis, l'un intact, l'autre entamé ; le
Bombylius réduit en marmelade ; 2 Echinomyia
intermedia, à l'état de débris ; enfin 2 Pollenia
floralis, encore à l'état de débris. Total : 20 pièces.
Voilà certes un menu aussi abondant que varié ; mais comme la
larve n'a guère que le tiers de la grosseur finale, la carte
complète du festin pourrait bien s'élever à une soixantaine de
pièces.

La vérification de ce somptueux chiffre peut
s'obtenir sans difficulté aucune : je vais remplacer moi-même
le Bembex dans ses soins maternels et fournir à la larve de vivres
jusqu'à satiété. Je déménage la cellule dans une petite boîte de
carton, que je meuble d'une couche de sable. Sur ce lit est déposée
la larve, avec tous les égards dus à son délicat épiderme. Autour
d'elle, sans oublier un débris, je range les provisions de bouche
dont elle était pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte
toujours à la main pour éviter des secousses qui pourraient
renverser le logis sens dessus dessous et mettre en péril mon élève
pendant un trajet de plusieurs kilomètres. Quelqu'un qui m'eût vu,
sur la route poudreuse de Nîmes, exténué de fatigue et portant à la
main, avec un soin religieux, le fruit unique de ma pénible course,
un vilain ver faisant ventre d'un monceau de mouches, eût certes
bien souri de ma naïveté.

Le voyage s'accomplit sans encombre : à
mon arrivée, la larve continuait paisiblement de manger ses
Diptères, comme si de rien n'était. Le troisième jour de la
captivité, les vivres pris dans le terrier même étaient
achevés ; le ver, de sa bouche pointue, fouillait dans le tas
de débris sans rien trouver à sa convenance ; les parcelles
saisies, trop arides, lambeaux cornés et dépourvus de suc, étaient
rejetées avec dégoût. Le moment est venu pour moi de continuer le
service alimentaire. Les premiers Diptères à ma portée, tel sera le
régime de ma prisonnière. Je les tue en les pressant entre les
doigts, mais sans les écraser. La première ration se compose de 3
Eristalis tenax et de le Sarcophaga. En
vingt-quatre heures, tout était dévoré. Le lendemain, je sers 2
Éristales et 4 Mouches domestiques. Il y en eut assez pour la
journée, mais pas de reste. Je continuai de la sorte pendant huit
jours, donnant chaque matin au ver ration plus copieuse. Le
neuvième, la larve refuse toute nourriture et se met à filer son
cocon. Le relevé de ses huit jours de bombance se chiffre par le
nombre de 62 pièces, composées principalement d'Éristales et de
Mouches domestiques ; ce qui, joint aux 20 pièces trouvées
entières ou en débris dans la cellule, forme un total de 82.

Il est possible que je n'aie pas élevé ma
larve avec la sobriété hygiénique et la sage épargne qu'eût
observées la mère ; il y a eu peut-être du gaspillage dans des
vivres servis quotidiennement en une seule fois et abandonnés à
l'entière discrétion du ver. En quelques circonstances, j'ai cru
reconnaître que les choses ne se passent pas ainsi dans la cellule
maternelle, car mes notes relatent des faits dans le genre du
suivant. – Dans les sables des alluvions de la Durance, je mets à
découvert un terrier où l'Hyménoptère (Bembex oculata)
vient de pénétrer avec un Sarcophaga agricola. Au fond du
clapier, je trouve une larve, de nombreux débris et quelques
Diptères complets, savoir : 4 Sphœrophoria scripta, 1
Onesia viarum, et 2 Sarcophaga agricola dont fait
partie celui que le Bembex vient d'apporter sous mes yeux. Or, il
est à remarquer qu'une moitié de ce gibier, les Sphérophories, est
tout au fond de la cellule, sous la dent même de la larve ;
tandis que l'autre moitié est encore dans la galerie, sur le seuil
de la cellule, et par conséquent hors des atteintes du ver,
incapable de se déplacer. Il me paraît donc que la mère dépose
provisoirement ses captures, lorsque la chasse abonde, sur le seuil
de la cellule, et forme un magasin de réserve où elle puise à
mesure qu'il en est besoin, surtout en des jours pluvieux pendant
lesquels tout travail chôme.

Ainsi pratiquée avec économie, la distribution
des vivres préviendrait des gaspillages que je n'ai pas su éviter
avec ma larve, trop somptueusement traitée peut-être. J'abaisse
donc le chiffre obtenu et je le réduis à une soixantaine de pièces,
de taille médiocre, comprise entre celle de la Mouche domestique et
de l'Eristalis tenax. Tel serait à peu près le nombre de
Diptères servis par la mère à la larve lorsque la proie est de
médiocre volume, ce qui a lieu pour tous les Bembex de ma région,
excepté le Bembex rostré (B. rostrata), et le Bembex
bidenté (B. bidentata), qui affectionnent particulièrement
les Taons. Pour ceux-ci le chiffre des victimes serait d'une à deux
douzaines, suivant la grosseur du Diptère qui varie beaucoup d'une
espèce à l'autre du genre Taon.

Pour ne plus revenir sur la nature des vivres,
je donne ici l'énumération des Diptères observés dans les terriers
des six espèces de Bembex qui font le sujet de ce travail.

1) Bembex olivacea Rossi. – J'ai vu
cette espèce à Cavaillon, une seule fois, avec des Lucilia
Caesar pour approvisionnement. Les cinq espèces suivantes sont
communes aux environs d'Avignon.

2) Bembex oculata Jur. – Le Diptère
sur lequel l’œuf est pondu consiste le plus souvent en une
Sphérophorie, Sphœrophoria scripta surtout ; parfois
en un Geron gibbosus. Les provisions ultérieures
comprennent : Stomoxys calcitrans, Pollenia ruficollis,
Pollenia rudis, Pipiza nigripes, Syrphus corollœ, Onesia viarum,
Calliphora vomitoria, Echinomyia intermedia, Sarcophaga agricola,
Musca domestica. L'approvisionnement habituel consiste en
Stomoxys calcitrans, dont j'ai bien des fois trouvé de 5 à 6
individus dans un seul terrier.

3) Bembex tarsata Lat. – Celui-ci
dépose également son œuf sur le Sphœrophoria tarsata. Il
chasse ensuite : Anthrax flava, Bombylius nitidulus,
Eristalis œneus, Eristalis sepulchralis, Merodon spinipes, Syrphus
corollae, Helophilus trivittatus, Zodion notatum. Son gibier
de prédilection consiste en Bombyles et en Anthrax.

4) Bembex Julii (sp. nov.). – L’œuf
est déposé soit sur un Sphaerophoria, soit sur un
Pollenia floralis. Les vivres sont un mélange de
Syrphus corollae, Echinomyia rubescens, Echinomyia intermedia,
Gonia atra, Pollenia floralis, Pollenia ruficollis, Clytia
pellucens, Lucilia Caesar, Dexia rustica, Bombylius.

5) Bembex rostrata Fab. – Celui-ci
est par excellence un consommateur de Taons. Il pond son œuf sur un
Syrphus corollae, sur un Lucilia Caesar ;
puis il sert à sa larve exclusivement du gros gibier appartenant
aux diverses espèces du genre Tabanus.

6) Bembex bidentata V. L. – Encore un
passionné chasseur de Taons. Je ne lui ai pas reconnu d'autre
gibier, et j'ignore sur quel autre Diptère il pond son œuf.

Cette variété de provisions démontre que les
Bembex n'ont pas de goûts exclusifs et s'attaquent indifféremment à
toutes les espèces de Diptères que leur offrent les hasards de la
chasse. Il paraît y avoir néanmoins quelques prédilections. Ainsi
une espèce consomme surtout des Bombyles, une seconde des Stomoxys,
une troisième et une quatrième des Taons.










Chapitre 17
LA CHASSE AUX DIPTÈRES


Après ce relevé des vivres des Bembex sous
forme de larve, il convient de rechercher le motif qui peut faire
adopter par ces Hyménoptères un mode d'approvisionnement si
exceptionnel parmi les fouisseurs. Pourquoi, au lieu d'emmagasiner
au préalable une quantité suffisante de vivres sur lesquels l’œuf
serait pondu, ce qui permettrait de clore, immédiatement après, la
cellule et de n'y plus revenir ; pourquoi, dis-je,
l'Hyménoptère s'astreint-il à ce labeur d'aller et revenir sans
cesse, pendant une quinzaine de jours, du terrier aux champs et des
champs au terrier, s'ouvrant chaque fois avec effort un chemin dans
le sable éboulé, soit pour chasser aux environs, soit pour apporter
à la larve la capture du moment ? C'est ici, avant tout, une
question de fraîcheur de vivres, question capitale, car le ver
refuse absolument tout gibier faisandé, envahi par la
pourriture : comme aux vers des autres fouisseurs, il lui faut
de la chair fraîche, et toujours de la chair fraîche.

Nous venons de voir, au sujet des Cerceris,
des Sphex et des Ammophiles, comment la mère résout le problème des
conserves alimentaires, le problème qui consiste à déposer par
avance dans la cellule la quantité nécessaire de gibier et à le
maintenir des semaines entières dans un parfait état de fraîcheur,
que dis-je, presque à l'état de vie, bien que les victimes soient
immobiles ainsi que l'exige la sécurité du vermisseau qui en fait
pâture. Les ressources les plus savantes de la physiologie
accomplissent cette merveille. Le stylet à venin est dardé dans les
centres nerveux une seule fois, ou bien à diverses reprises,
suivant la structure de l'appareil d'innervation. Ainsi opérée, la
victime conserve les attributs de la vie, moins l'aptitude de se
mouvoir.

Examinons si les Bembex font usage de cette
profonde science du meurtre. Les Diptères retirés d'entre les
pattes du ravisseur entrant dans son terrier ont, pour la plupart,
toutes les apparences de la mort. Ils sont immobiles ;
rarement, sur quelques-uns, peut-on constater de légères
convulsions des tarses, derniers vestiges d'une vie qui s'éteint.
Les mêmes apparences de mort complète se retrouvent habituellement
chez les insectes non tués en réalité, mais paralysés par l'habile
coup de dard des Cerceris et des Sphégiens. La question de vie ou
de mort ne peut alors se décider que d'après la manière dont se
conservent les victimes.

Mis dans de petits cornets de papier ou dans
des tubes de verre, les Orthoptères des Sphex, les Chenilles des
Ammophiles, les Coléoptères des Cerceris gardent la flexibilité de
leurs membres, la fraîcheur de leur coloration et l'état normal de
leurs viscères pendant des semaines et des mois entiers. Ce ne sont
pas des cadavres, mais des corps plongés dans une torpeur qui
n'aura pas de réveil. Les Diptères des Bembex se comportent tout
autrement. Les Éristales, les Syrphes, tous ceux enfin dont la
livrée présente quelque vive coloration, perdent en peu de temps
l'éclat de leur parure. Les yeux de certains Taons, magnifiquement
dorés avec trois bandes pourpres, pâlissent vite et se ternissent
comme le fait le regard d'un mourant. Tous ces Diptères, grands et
petits, enfouis dans des cornets où l'air circule, se dessèchent en
deux ou trois jours et deviennent cassants ; tous, préservés
de l'évaporation dans des tubes de verre où l'air est stagnant, se
moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts, bien réellement
morts lorsque l'Hyménoptère les apporte à la larve. Si quelques-uns
conservent encore un reste de vie, peu de jours, peu d'heures
terminent leur agonie. Ainsi, par défaut de talent dans l'emploi de
son stylet ou pour tout autre motif, l'assassin tue à fond ses
victimes.

Étant connue cette mort complète du gibier au
moment où il est saisi, qui n'admirerait la logique des manœuvres
des Bembex ? Comme tout se suit méthodiquement, comme tout
s'enchaîne dans les actes de l'Hyménoptère avisé ! Les vivres
ne pouvant se conserver sans pourriture au delà de deux ou trois
jours, ne doivent pas être emmagasinés au grand complet dès le
début d'une éducation qui durera pour le moins une quinzaine ;
forcément la chasse et la distribution doivent se faire au jour le
jour, peu à peu, à mesure que le ver grandit. La première ration,
celle qui reçoit l’œuf, durera plus longtemps que les autres ;
il faudra plusieurs jours au naissant vermisseau pour en manger les
chairs. Il la faut par conséquent de petite taille, sinon la
corruption gagnerait la pièce avant qu'elle fut consommée. Cette
pièce ne sera donc pas un Taon volumineux, un corpulent Bombyle,
mais bien une menue Sphérophorie, ou quelque chose de semblable,
tendre repas pour un ver si délicat encore. Viendront après et par
ordre croissant les pièces de haute venaison.

En l'absence de la mère, le terrier doit être
clos pour éviter à la larve de fâcheuses invasions ; l'entrée
néanmoins doit pouvoir s'ouvrir très fréquemment, à la hâte, sans
difficulté sérieuse, lorsque l'Hyménoptère rentre, chargé de son
gibier et guetté par d'audacieux parasites. Ces conditions feraient
défaut dans un sol consistant, tel que celui où d'habitude
s'établissent les Hyménoptères fouisseurs : la porte, béante
par elle-même, demanderait chaque fois un travail pénible et long,
soit pour être obstruée avec de la terre et du gravier, soit pour
être désobstruée. Le domicile sera, par conséquent, creusé dans un
terrain très mobile à la surface, dans un sable fin et sec, qui
cédera aussitôt au moindre effort de la mère et, en s'éboulant,
fermera de lui-même la porte, ainsi qu'une tapisserie flottante
qui, repoussée de la main, livre passage et se remet en place. Tel
est l'enchaînement des actes que déduit la raison de l'homme et que
met en pratique la sapience des Bembex.

Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le
gibier saisi, au lieu de le paralyser simplement ? Est-ce
défaut d'habileté dans l'emploi de son dard ? est-ce
difficulté provenant soit de l'organisation des Diptères, soit des
manœuvres usitées pour la chasse ? Je dois avouer tout d'abord
que mes tentatives ont échoué pour mettre un Diptère, sans le tuer,
dans cet état d'immobilité complète où il est si facile de plonger
un Bupreste, un Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec la
pointe d'une aiguille, une gouttelette d'ammoniaque dans la région
ganglionnaire du thorax. L'insecte expérimenté difficilement
devient immobile ; et quand il ne remue plus, la mort réelle
est arrivée, comme le prouve la prochaine corruption ou la
dessiccation. Mais j'ai trop de confiance dans les ressources de
l'instinct, j'ai été témoin de trop de problèmes ingénieusement
résolus pour croire qu'une difficulté insurmontable pour
l'expérimentateur puisse arrêter la bête. Aussi, sans mettre en
doute le talent meurtrier des Bembex, volontiers j'inclinerais vers
d'autres motifs.

Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé,
si peu replet, disons le mot, si maigre, ne pourrait, une fois
paralysé par le dard résister assez longtemps à l'évaporation et se
dessécherait pendant deux ou trois semaines d'attente. Considérons
la fluette Sphérophorie, première bouchée de la larve. Pour suffire
à l'évaporation, qu'y a-t-il en liquide dans ce corps ? Un
atome, un rien. Le ventre est une fine lanière ; ses deux
parois se touchent. Des conserves alimentaires peuvent-elles avoir
pour base un tel gibier, dont l'évaporation tarit en quelques
heures les humeurs, lorsque la nutrition ne les renouvelle
pas ? C'est au moins douteux.

Passons au mode de chasse pour achever de
jeter quelque lumière sur ce point. Dans la proie retirée d'entre
les pattes des Bembex, il n'est pas rare d'observer des indices
d'une prise faite à la hâte, sans ménagements au hasard d'une lutte
désordonnée. Le Diptère a parfois la tête tournée sens devant
derrière, comme si le ravisseur lui eût tordu le cou ; ses
ailes sont chiffonnées ; sa fourrure, quand il en possède, est
ébouriffée. J'en ai vu avec le ventre ouvert d'un coup de
mandibules, et des pattes emportées dans la bataille. D'habitude,
cependant, la pièce est intacte.

N'importe : vu la nature du gibier, doué
d'ailes promptes à la fuite, la prise doit se faire avec une
brusquerie qui ne permet guère, ce me semble, d'obtenir la
paralysie sans la mort. Un Cerceris en face de son lourd Charançon,
un Sphex aux prises avec le Grillon corpulent ou l'Éphippigère
ventrue, l'Ammophile qui tient sa Chenille par la peau de la nuque,
ont tous les trois la partie belle avec une proie trop lente pour
éviter l'attaque. Ils peuvent prendre leur temps, choisir à l'aise
le point mathématique où le dard doit pénétrer et opérer enfin avec
la précaution d'un physiologiste qui sonde du scalpel le patient
étendu sur la table de travail. Mais pour les Bembex, c'est bien
une autre affaire : à la moindre alerte, la proie prestement
décampe, et son vol défie celui du ravisseur. L'Hyménoptère doit
fondre à l'improviste sur son gibier, sans mesurer l'attaque, sans
ménager les coups, comme le fait l'Autour chassant dans les
guérets. Mandibules, griffes, dard, toutes les armes doivent
concourir à la fois à la chaude mêlée pour terminer au plus vite
une lutte où la moindre indécision laisserait à l'attaqué le temps
de fuir. Si ces prévisions sont d'accord avec les faits, la capture
des Bembex ne saurait être qu'un cadavre ou du moins une proie
blessée à mort.

Eh bien, ces prévisions sont justes :
l'attaque du Bembex se fait avec une fougue que ne désapprouverait
pas l'oiseau de proie. Surprendre l'Hyménoptère en chasse n'est pas
chose aisée ; vainement on s'armerait de patience pour épier
le ravisseur aux environs du terrier : l'occasion favorable ne
se présenterait pas, car l'insecte s'envole au loin, et il est
impossible de le suivre dans ses rapides évolutions. Ses manœuvres
me seraient sans doute inconnues sans le concours d'un meuble dont
certes je n'avais jamais attendu pareil service. Je veux parler de
mon parapluie, qui me servait de tente contre le soleil au milieu
des sables du bois des Issarts.

Je n'étais pas seul à profiter de son
ombre ; ma société était habituellement nombreuse. Des Taons
d'espèces diverses venaient se réfugier sous le dôme de soie, et se
tenaient, paisibles, qui d'ici, qui de là, sur l'étoffe tendue.
Leur compagnie me faisait rarement défaut lorsque la chaleur était
accablante. Pour tromper mes heures d'inaction, j'aimais à voir
leurs gros yeux dorés, qui reluisaient comme des escarboucles à la
voûte de mon abri ; j'aimais à suivre leur grave marche quand
un point trop échauffé au plafond les obligeait de se déplacer un
peu.

Un jour : pan ! La soie tendue
résonne comme la membrane d'un tambour. Quelque gland peut-être
vient de tomber d'un chêne sur le parapluie. Bientôt après, coup
sur coup : pan ! pan ! Un mauvais plaisant
viendrait-il troubler ma solitude et lancer sur le parapluie des
glands ou de menus cailloux ? Je sors de ma tente, j'inspecte
le voisinage : rien. Le même coup sec se reproduit. Je porte
mes regards au plafond et le mystère s'explique. Les Bembex du
voisinage, consommateurs de Taons, avaient découvert les riches
victuailles qui me faisaient société, et pénétraient effrontément
sous l'abri pour piller au plafond les Diptères. Les choses se
passaient à souhait, je n'avais qu'à laisser faire et à
regarder.

De moment en moment, un Bembex entrait brusque
comme l'éclair, et s'élançait au plafond de soie, qui résonnait
d'un coup sec. Quelque chose se passait là-haut de tumultueux, où
l’œil ne distinguait plus l'attaquant de l'attaqué, tant la mêlée
était vive. La lutte n'avait pas une durée appréciable :
l'Hyménoptère se retirait tout aussitôt avec une proie entre les
pattes. Le stupide troupeau de Taons, à cette soudaine irruption
qui les décimait l'un après l'autre, reculait un peu tout à la
ronde, sans abandonner le perfide abri. Il faisait si chaud au
dehors ! pourquoi s'émouvoir ?

Il est clair qu'une telle soudaineté dans
l'attaque et une telle promptitude dans l'enlèvement de la proie ne
permettent pas au Bembex de régler le jeu de son poignard.
L'aiguillon remplit son office sans doute, mais il est dirigé sans
précision vers les points que les hasards de la lutte mettent à sa
portée. Pour donner le coup de grâce à leurs Taons mal sacrifiés,
et se débattant encore entre les pattes du ravisseur, j'ai vu des
Bembex mâchonner la tête et le thorax des victimes. Ce trait à lui
seul démontre que l'Hyménoptère veut un vrai cadavre et non une
proie paralysée, puisqu'il met si peu de ménagement à terminer
l'agonie du Diptère. Tout considéré, je pense donc que, d'une part,
la nature du gibier trop prompt à se dessécher, et d'autre part les
difficultés d'une attaque aussi rapide, sont cause que les Bembex
servent à leurs larves une proie morte, et les approvisionnent par
conséquent au jour le jour.

Suivons l'Hyménoptère quand il rentre au
terrier avec sa capture maintenue sous le ventre entre les pattes.
En voici un, le Bembex tarsier (B. tarsata) qui arrive chargé d'un
Bombyle. Le nid est placé au pied sablonneux d'un talus vertical.
L'approche du chasseur s'annonce par un bourdonnement aigu, qui a
quelque chose de plaintif, et ne discontinue tant que l'insecte n'a
pas mis pied à terre. On voit le Bembex planer au haut du talus,
puis descendre suivant la verticale avec beaucoup de lenteur et de
circonspection, tout en faisant entendre son bourdonnement aigu. Si
quelque chose d'insolite vient à se révéler à son perçant regard,
il ralentit la descente, plane un moment, remonte, redescend, puis
s'enfuit prompt comme un trait. Après quelques instants, le voici
revenu. En planant à une certaine élévation, il a l'air d'inspecter
les lieux, comme du haut d'un observatoire. La descente verticale
recommence avec la plus circonspecte lenteur ; enfin
l'Hyménoptère s'abat sans indécision aucune, en un point que rien à
mes yeux ne distingue du reste de la surface sablonneuse. Le
piaulement plaintif à l'instant cesse.

L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au
hasard, puisque l'œil le plus exercé ne saurait distinguer un point
de l'autre sur la nappe de sable ; il s'est abattu par à peu
près aux environs du logis, dont il va maintenant rechercher
l'entrée, masquée, lors de la dernière sortie, non seulement par
l'éboulement naturel des matériaux mais encore par les scrupuleux
coups de balai de l'Hyménoptère. Mais non : le Bembex n'hésite
pas du tout, il ne tâtonne pas, il ne cherche pas. On s'accorde à
voir dans les antennes des organes propres à diriger les insectes
dans leurs recherches. En ce moment de la rentrée au nid, je ne
vois rien de particulier dans le jeu des antennes. Sans lâcher un
seul moment son gibier, le Bembex gratte un peu devant lui, au
point même où il a pris pied, pousse du front et entre tout
aussitôt avec le Diptère sous le ventre. Le sable s'éboule, la
porte se ferme, et voilà l'Hyménoptère chez lui.

En vain, des centaines de fois, j'ai assisté
au retour du Bembex dans son domicile ; c'est toujours avec un
étonnement nouveau que je vois le clairvoyant insecte retrouver
sans hésitation une porte que rien n'indique. Cette porte, en
effet, est dissimulée avec un soin jaloux, non maintenant après
l'entrée du Bembex, car le sable, plus ou moins bien éboulé ne se
nivelle pas par sa propre chute et laisse tantôt une légère
dépression, tantôt un porche incomplètement obstrué ; mais
bien après la sortie de l'Hyménoptère, car celui-ci, partant pour
une expédition, ne néglige jamais de retoucher le résultat de
l'éboulement naturel. Attendons son départ, et nous le verrons,
avant de s'éloigner, balayer les devants de sa porte et les niveler
avec une scrupuleuse attention. La bête partie, je défierais l’œil
le plus perspicace de retrouver l'entrée. Pour la retrouver,
lorsque la nappe sablonneuse était de quelque étendue, il me
fallait recourir à une sorte de triangulation ; et, que de
fois encore, après quelques heures d'absence, mes combinaisons de
triangles et mes efforts de mémoire se sont trouvés en
défaut ! Il me restait le jalon, le fétu de graminée implanté
sur le seuil de la porte, moyen non toujours efficace, car
l'insecte, en ses continuelles retouches à l'extérieur du nid, trop
souvent faisait disparaître le bout de paille.










Chapitre 18
UN PARASITE. LE COCON


Je viens de montrer le Bembex planant, chargé
de sa capture, au-dessus du nid, puis descendant d'un vol vertical,
très lent, et accompagné d'une sorte de piaulement plaintif. Cette
arrivée circonspecte, hésitante, pourrait faire croire que
l'insecte examine de haut le terrain pour retrouver sa porte, et
cherche, avant de prendre pied, à bien se remémorer les lieux. Mais
un autre motif est en jeu, ainsi que je vais l'exposer. Dans les
conditions habituelles, lorsque rien de périlleux n'attire son
attention, l'Hyménoptère survient brusquement, d'un vol impétueux,
et, sans planer avec piaulement, sans hésiter, s'abat aussitôt sur
le seuil de sa porte ou très près. Toute recherche est inutile,
tant sa mémoire est fidèle. Informons-nous donc des causes de cette
arrivée hésitante à laquelle je viens de faire assister le
lecteur.

L'insecte plane, descend lentement, remonte,
s'enfuit et revient, parce qu'un danger très grave menace le nid.
Son bourdonnement plaintif est signe d'anxiété : il ne le fait
pas entendre quand il n'y a pas péril. Quel est alors
l'ennemi ? Serait-ce moi, assis pour l'observer ? Mais
non : je ne suis rien pour lui, rien qu'une masse, un bloc,
indigne sans doute de son attention. L'ennemi redoutable, l'ennemi
terrible, qu'il faut éviter à tout prix, est là, à terre, bien
immobile sur le sable, à proximité du domicile. C'est un petit
Diptère, de très pauvre apparence, de tournure inoffensive. Ce
moucheron de rien est l'effroi du Bembex. L'audacieux bourreau des
Diptères, lui qui tord si prestement le cou aux Taons, colosses
repus de sang sur le dos d'un bœuf, n'ose entrer chez lui parce
qu'il se voit guetté par un autre Diptère, vrai pygmée qui
fournirait à peine une bouchée à ses larves.

Que ne fond-il sur lui pour s'en
débarrasser ? L'Hyménoptère a le vol assez prompt pour
l'atteindre ; et si petite que soit la prise, les larves ne la
dédaigneront pas, puisque tout Diptère leur est bon. Mais
non : le Bembex fuit devant un ennemi qu'il mettrait en pièces
d'un seul coup de mandibules ; il me semble voir le chat fuir,
affolé de peur, devant une souris. L'ardent chasseur de Diptères
est chassé par un autre Diptère, et l'un des plus petits. Je
m'incline sans espérer jamais comprendre ce renversement des rôles.
Pouvoir se débarrasser sans difficulté d'un ennemi mortel, qui
médite la ruine de votre famille et qui en deviendrait le régal,
pouvoir cela et ne pas le faire quand l'ennemi est là, à votre
portée, vous guettant, vous bravant, c'est le comble de
l'aberration chez l'animal. Aberration n'est pas du tout le
mot ; disons plutôt harmonie des êtres, car, puisque ce
misérable Diptère a son petit rôle à remplir dans l'ensemble des
choses, faut-il encore que le Bembex le respecte et fuit lâchement
devant lui, sinon, depuis longtemps, il n'y en aurait plus au
monde.

Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi
les nids des Bembex, il s'en trouve, et très fréquemment, qui sont
occupés à la fois par la larve de l'Hyménoptère et par d'autres
larves, étrangères à la famille et goulues commensales de la
première. Ces étrangères sont plus petites que le nourrisson du
Bembex, en forme de larme et de couleur vineuse due à la teinte de
la bouillie alimentaire que laisse entrevoir la transparence du
corps. Leur nombre est variable : une demi-douzaine souvent,
parfois dix et davantage. Elles appartiennent à une espèce de
Diptère, ainsi qu'il résulte de leur forme et comme le confirment
les pupes que l'on rencontre à leur place. L'éducation en
domesticité achève la démonstration. Élevées dans des boîtes, sur
une couche de sable, avec des mouches que l'on renouvelle chaque
jour, elles deviennent des pupes, d'où, l'année d'après, sort un
petit Diptère, un Tachinaire du genre Miltogramme.

C'est le même Diptère qui, embusqué aux
environs du terrier, cause au Bembex de si vives appréhensions. La
terreur de l'Hyménoptère n'est que trop fondée. Voyez, en effet, ce
qui se passe au logis. Autour du monceau de vivres, que la mère
s'exténue à maintenir en quantité suffisante, en compagnie du
nourrisson légitime, six à dix convives affamés, qui, de leur
bouche aiguë, piquent au tas commun, sans plus de réserve que s'ils
étaient chez eux. La concorde paraît régner à table. Je n'ai jamais
vu la larve légitime se formaliser de l'indiscrétion des larves
étrangères, ni celles-ci faire mine de vouloir troubler le repas de
l'autre. Toutes, pêle-mêle, prennent au tas et mangent tranquilles,
sans chercher noise aux voisines.

Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne
survenait grave difficulté. Si active que soit la mère nourrice, il
est clair qu'elle ne peut suffire à pareille dépense. Il lui
fallait d'incessantes expéditions de chasse pour nourrir une seule
larve, la sienne ; que sera-ce si elle doit alimenter à la
fois une quinzaine de goulues ? Le résultat de cet énorme
accroissement de famille ne peut être que la disette, la famine
même, non pour les larves du Diptère qui, plus hâtives dans leur
développement, devancent la larve du Bembex et profitent des jours
où l'abondance est encore possible, vu le très jeune âge de leur
amphitryon ; mais bien pour celui-ci, qui atteint l'heure de
la métamorphose sans pouvoir réparer le temps perdu. D'ailleurs, si
les premiers convives, devenus pupes, lui laissent la table libre,
d'autres surviennent tant que la mère pénètre dans le nid et
achèvent de l'affamer.

Dans les terriers envahis par de nombreux
parasites, la larve du Bembex est effectivement bien inférieure
pour la grosseur à ce que supposerait le tas de vivres consommés,
et dont les débris encombrent la cellule. Toute flasque, émaciée,
réduite à la moitié, au tiers de la taille normale, elle essaie
vainement de tisser un cocon dont elle ne possède pas les matériaux
de soie ; elle périt en un coin du logis parmi les pupes de
ses convives plus heureux qu'elle. Sa fin peut être plus cruelle
encore. Si les vivres manquent, si la mère nourrice tarde trop de
revenir avec de la pâture, les Diptères dévorent la larve du
Bembex. Je me suis assuré de cette noire action en élevant moi-même
la nichée. Tout allait bien tant que les vivres abondaient ;
mais, si par oubli ou à dessein, la ration quotidienne était
supprimée, le lendemain ou le surlendemain, j'étais sûr de trouver
les larves du Diptère dépeçant avec avidité la larve du Bembex.
Ainsi, lorsque le nid est envahi par les parasites, la larve
légitime doit fatalement périr, soit de faim, soit de mort
violente ; et tel est le motif qui rend si odieuse au Bembex
la vue des Miltogrammes rôdant autour de son logis.

Les Bembex ne sont pas les seules victimes de
ces parasites : tous les Hyménoptères fouisseurs
indistinctement ont leurs terriers dévalisés par des Tachinaires,
des Miltogrammes surtout. Divers observateurs, notamment Lepeletier
de Saint-Fargeau, ont parlé des manœuvres de ces effrontés
Diptères ; mais aucun, que je sache, n'a entrevu le côté si
curieux du parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux,
car, en effet, les conditions sont bien différentes. Les nids des
autres fouisseurs sont approvisionnés à l'avance, et le Miltogramme
dépose ses œufs sur les pièces de gibier au moment où elles sont
introduites. L'approvisionnement terminé et son œuf pondu,
l'Hyménoptère clôture la cellule, où désormais éclosent et vivent
ensemble la larve légitime et les larves étrangères, sans jamais
être visitées dans leur solitude. Le brigandage des parasites est
donc ignoré de la mère et reste impuni faute d'être connu.

Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose.
La mère rentre à tout moment chez elle, pendant les deux semaines
que dure l'éducation ; elle sait sa géniture en compagnie de
nombreux intrus, qui s'approprient la majeure partie des
vivres ; elle touche, elle sent au fond de l'antre, toutes les
fois qu'elle sert sa larve, ces affamés commensaux qui, loin de se
contenter des restes, se jettent sur le meilleur ; elle doit
s'apercevoir, si bornées que soient ses évaluations numériques, que
douze sont plus que un ; les dépenses en victuailles
disproportionnées avec ses moyens de chasse l'en avertiraient
d'ailleurs ; et cependant, au lieu de prendre ces hardis
étrangers par la peau du ventre et de les jeter à la porte, elle
les tolère pacifiquement.

Que dis-je : elle les tolère ? Elle
les nourrit, elle leur apporte la becquée, ayant peut-être pour ces
intrus la même tendresse maternelle que pour sa propre larve. C'est
ici une nouvelle édition de l'histoire du Coucou, mais avec des
circonstances encore plus singulières. Que le Coucou, presque de la
taille de l'Épervier, dont il a le costume, en impose assez pour
introduire impunément son œuf dans le nid de la faible
Fauvette ; que celle-ci, à son tour, dominée peut-être par
l'aspect terrifiant de son nourrisson à face de crapaud, accepte
l'étranger et lui donne ses soins, à la rigueur cela comporte un
semblant d'explication. Mais que dirions-nous de la Fauvette qui,
devenue parasite, irait, avec une superbe audace, confier ses œufs
à l'aire de l'oiseau de proie, au nid de l'Épervier lui-même, le
sanguinaire mangeur de Fauvettes ; que dirions-nous de
l'oiseau de rapine qui accepterait le dépôt et tendrement élèverait
la nichée d'oisillons ? C'est précisément là ce que fait le
Bembex, ravisseur de Diptères qui soigne d'autres Diptères,
giboyeur qui distribue la pâture à un gibier dont le dernier régal
sera sa propre larve éventrée. Je laisse à d'autres plus habiles le
soin d'interpréter ces étonnantes relations.

Assistons à la tactique employée par le
Tachinaire dans le but de confier ses œufs au nid du fouisseur. Il
est de règle absolue que le moucheron ne pénètre jamais dans le
terrier, le trouvât-il ouvert et le propriétaire absent. Le madré
parasite se garderait bien de s'engager dans un couloir où, n'ayant
plus la liberté de fuir, il pourrait payer cher son impudente
audace. Pour lui, l'unique moment propice à ses desseins, moment
qu'il guette avec une exquise patience, est celui où l'Hyménoptère
s'engage dans la galerie, le gibier sous le ventre. En cet
instant-là, si court qu'il soit, lorsque le Bembex ou tout autre
fouisseur a la moitié du corps engagée dans l'entrée et va
disparaître sous terre, le Miltogramme accourt au vol, se campe sur
la pièce de gibier qui déborde un peu l'extrémité postérieure du
ravisseur, et tandis que celui-ci est ralenti par les difficultés
de l'entrée, l'autre, avec une prestesse sans pareille, pond sur la
proie un œuf, deux même, trois coup sur coup.

L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa
charge, a la durée d'un clin d’œil ; n'importe : cela
suffit au moucheron pour accomplir son méfait sans se laisser
entraîner au delà du seuil de la porte. Quelle ne doit pas être la
souplesse de fonction des organes pour se prêter à cette ponte
instantanée ! Le Bembex disparaît, introduisant lui-même
l'ennemi au logis ; et le Tachinaire va se tapir au soleil, à
proximité du terrier, pour méditer de nouvelles noirceurs. Si l'on
désire vérifier que les œufs du Diptère ont été réellement déposés
pendant cette rapide manœuvre, il suffit d'ouvrir le terrier et de
suivre le Bembex au fond du logis. La proie qu'on lui saisit porte
en un point du ventre au moins un œuf, parfois plus, suivant la
durée du retard éprouvé à l'entrée. Ces œufs, de très petite
taille, ne peuvent appartenir qu'au parasite ; d'ailleurs,
s'il restait des doutes, l'éducation à part dans une boîte donne
pour résultat des larves de Diptère, plus tard des pupes et enfin
des Miltogrammes.

L'instant adopté par le moucheron est choisi
avec un discernement supérieur : c'est le seul où il lui soit
permis d'accomplir ses desseins sans péril, sans vaines poursuites.
L'Hyménoptère, à demi engagé dans le vestibule, ne peut voir
l'ennemi, si audacieusement campé sur l'arrière-train de la
proie ; s'il soupçonne la présence du bandit, il ne peut le
chasser, n'ayant pas sa liberté de mouvements dans l'étroit
couloir ; enfin, malgré toutes ses précautions pour faciliter
l'entrée, il ne peut disparaître toujours sous terre avec la
célérité nécessaire, tant le parasite est prompt. En vérité, voilà
l'instant propice et le seul, puisque la prudence défend au Diptère
de pénétrer dans l'antre où d'autres Diptères, bien plus vigoureux
que lui, servent de pâture à la larve. Au dehors, en plein air, la
difficulté est insurmontable, tant est grande la vigilance des
Bembex. Donnons un instant à l'arrivée de la mère lorsque son
domicile est surveillé par des Miltogrammes.

Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus,
tantôt moins, trois ou quatre d'habitude, sont posés sur le sable,
dans une immobilité complète, tous les regards tournés vers le
terrier, dont ils savent très bien l'entrée, si dissimulée qu'elle
soit. Leur coloration d'un brun obscur, leurs gros yeux d'un rouge
sanguinolent, leur immobilité que rien ne lasse, bien des fois
m'ont mis en l'esprit l'idée de bandits qui, vêtus de bure et la
tête enveloppée d'un mouchoir rouge, attendraient en embuscade
l'heure d'un mauvais coup. L'Hyménoptère arrive chargé de sa proie.
Si rien d'inquiétant ne le préoccupait, à l'instant même il
prendrait pied devant la porte. Mais il plane à une certaine
élévation, il s'abaisse d'un vol lent et circonspect, il
hésite ; un piaulement plaintif, résultant d'une vibration
spéciale des ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les
malfaiteurs. Ceux-ci pareillement ont vu le Bembex ; ils le
suivent des yeux comme l'indique le mouvement de leurs têtes
rouges ; tous les regards convergent vers le butin convoité.
Alors se passent les marches et les contre-marches de l'astuce aux
prises avec la prudence.

Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol
insensible ; on dirait qu'il se laisse mollement choir, retenu
par le parachute des ailes. Le voilà qui plane à un pan du sol.
C'est le moment. Les moucherons prennent l'essor et se portent tous
à l'arrière de l'Hyménoptère ; ils planent à sa suite, qui
plus près, qui plus loin et géométriquement alignés. Si, pour
déjouer leur dessein, le Bembex tourne, ils tournent aussi avec une
précision qui les maintient en arrière sur la même ligne
droite ; si l'Hyménoptère avance, ils avancent ; si
l'Hyménoptère recule, ils reculent ; mesurant leur vol, tantôt
lent ou stationnaire, sur le vol du Bembex, chef de file. Ils ne
cherchent nullement à se jeter sur l'objet de leur
convoitise ; leur tactique se borne à se tenir prêts, dans
cette position d'arrière-garde qui leur épargnera des hésitations
d'essor pour la rapide manœuvre de la fin.

Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le
Bembex met pied à terre ; les autres, à l'instant se posent
sur le sable, toujours en arrière, et ne bougent plus.
L'Hyménoptère repart avec des piaulements plus aigus, signe sans
doute d'une indignation croissante, les moucherons repartent à sa
suite. Un moyen suprême reste pour dévoyer les tenaces
Diptères : d'un élan fougueux, le Bembex s'envole au loin,
avec l'espoir peut-être d'égarer les parasites par de rapides
évolutions à travers champs. Mais les astucieux moucherons ne
donnent pas dans le piège : ils laissent partir l'insecte et
prennent de nouveau position sur le sable autour du terrier. Quand
le Bembex reviendra, les mêmes poursuites recommenceront, jusqu'à
ce qu'enfin l'obstination des parasites ait épuisé la prudence de
la mère. En un moment où sa vigilance est en défaut, les moucherons
sont aussitôt là. L'un d'eux, le mieux favorisé par sa position,
s'abat sur la proie qui va disparaître, et c'est fait : l'œuf
est pondu.

Il est ici de pleine évidence que le Bembex a
le sentiment du danger. L'Hyménoptère sait ce qu'a de redoutable,
pour l'avenir du nid, la présence de l'odieux moucheron ; ses
longues tentatives pour dévoyer les Tachinaires, ses hésitations,
ses fuites, ne laissent sur ce point l'ombre d'un doute. Comment se
fait-il donc, me demanderai-je encore une fois, que le ravisseur de
Diptères se laisse harceler par un autre Diptère, par un bandit
infime, incapable de la moindre résistance, et qu'il atteindrait
d'un élan s'il le voulait bien ? Pourquoi, un moment
débarrassé de la proie qui le gêne, ne fond-il pas sur ces
malfaiteurs ? Que lui faudrait-il pour exterminer la
calamiteuse engeance du voisinage du terrier ? Une battue,
pour lui affaire de quelques instants. Mais ainsi ne le veulent pas
les lois harmoniques de la conservation des êtres ; et les
Bembex se laisseront toujours harceler, sans que jamais le fameux
combat pour l'existence leur apprenne le moyen radical de
l'extermination. J'en ai vu qui, serrés de trop près par les
moucherons, laissaient tomber leur proie et précipitamment
s'enfuyaient affolés, mais sans aucune démonstration hostile,
quoique la chute du fardeau leur laissât pleine liberté de
mouvements. La proie lâchée, si ardemment convoitée tout à l'heure
par les Tachinaires, gisait à terre, à la discrétion de tous, et
nul n'en faisait cas. Ce gibier en plein air était sans valeur pour
les moucherons, dont les larves réclament l'abri d'un terrier. Il
était sans valeur aussi pour le Bembex soupçonneux, qui, de retour,
le palpait un moment et l'abandonnait avec dédain. Une interruption
momentanée de surveillance lui avait rendu la pièce suspecte.

Terminons ce chapitre par l'histoire de la
larve. Sa vie monotone ne présente rien de remarquable pendant les
deux semaines que durent son repas et sa croissance. Puis arrive la
construction du cocon. Le parcimonieux développement des organes
sérifiques ne permet pas au ver une demeure de soie pure, composée,
comme celle des Ammophiles et des Sphex, de plusieurs enceintes qui
superposent leurs barrières pour défendre la larve et plus tard la
nymphe de l'accès de l'humidité, dans un terrier peu profond et mal
protégé, quand viennent les pluies de l'automne et les neiges de
l'hiver. Cependant le terrier des Bembex est dans des conditions
plus mauvaises que ne l'est celui du Sphex, puisqu'il est situé à
quelques pouces de profondeur dans un sol des plus perméables.
Aussi, pour se créer un abri suffisant, la larve supplée, par son
industrie, à la petite quantité de soie dont elle dispose. Avec des
grains de sable artistement assemblés, cimentés entre eux au moyen
de la matière soyeuse, elle se construit un cocon des plus solides,
où l'humidité ne peut pénétrer.

Trois méthodes générales sont employées par
les Hyménoptères fouisseurs dans la confection de l'habitacle où
doit s'effectuer la métamorphose. Les uns creusent leurs terriers à
de grandes profondeurs, sous des abris ; leur cocon est alors
composé d'une seule enceinte, assez mince pour être transparente.
Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris. D'autres se
contentent d'un terrier peu profond, dans un sol découvert ;
mais alors, tantôt ils ont assez de soie pour multiplier les
assises du cocon, comme le font les Sphex, les Ammophiles, les
Scolies ; tantôt, la quantité de soie étant insuffisante, ils
ont recours au sable agglutiné, ainsi que le pratiquent les Bembex,
les Stizes, les Palares. On prendrait le cocon des Bembéciens pour
le robuste noyau de quelque semence, tant il est compact et
résistant. Sa forme est cylindrique, avec une extrémité en calotte
sphérique et l'autre pointue. Sa longueur mesure une paire de
centimètres. À l'extérieur, il est légèrement rugueux, d'aspect
assez grossier ; mais en dedans la paroi est glacée d'un fin
vernis.

Mes éducations en domesticité m'ont permis de
suivre dans tous ses détails la construction de cette curieuse
pièce d'architecture, vrai coffre-fort où se bravent en sécurité
les intempéries. La larve repousse d'abord autour d'elle les débris
de ses vivres et les refoule dans un coin de la cellule ou
compartiment que je lui ai ménagé dans une boîte avec des cloisons
de papier. L'emplacement nettoyé, elle fixe aux diverses parois de
sa demeure des fils d'une belle soie blanche, formant une trame
aranéeuse, qui maintient à distance l'encombrant monceau des restes
alimentaires, et sert d'échafaudage pour le travail suivant.

Ce travail consiste en un hamac suspendu loin
de toute souillure, au centre des fils tendus d'une paroi à
l'autre. La soie seule, magnifiquement fine et blanche, entre dans
sa composition. Sa forme est celle d'un sac ouvert à un bout d'un
large orifice circulaire, fermé à l'autre et terminé en pointe. La
nasse des pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les bords de
l'ouverture sont maintenus écartés et toujours tendus par de
nombreux fils qui en partent et vont se rattacher aux parois
voisines. Enfin le tissu de ce sac est d'une finesse extrême, qui
permet de voir par transparence toutes les manœuvres du ver.

Les choses depuis la veille se trouvaient en
cet état, lorsque j'ai entendu la larve gratter dans la boîte. En
ouvrant, j'ai trouvé ma captive occupée à ratisser, du bout des
mandibules, la paroi de carton, le corps à moitié hors du sac. Déjà
le carton était profondément entamé, et un monceau de menus débris
était amassé devant l'orifice du hamac pour être utilisé plus tard.
Faute d'autres matériaux, le ver aurait sans doute fait emploi de
ces ratissures pour sa construction. J'ai jugé plus à propos de le
servir suivant ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de
Bembex n'avait construit avec des matériaux aussi somptueux. Je
versai à la prisonnière du sable à sécher l'écriture, du sable bleu
semé de paillettes dorée de mica.

La provision est déposée devant l'orifice du
sac, situé lui-même dans une position horizontale, ainsi qu'il
convient pour le travail qui va suivre. La larve, à demi penchée
hors du hamac, choisit son sable presque grain par grain, en
fouillant dans le tas avec les mandibules. Si quelque grain, trop
volumineux se présente, elle le saisit et le rejette plus loin.
Quand le sable est ainsi trié, elle en introduit une certaine
quantité dans l'édifice de soie en le balayant de sa bouche. Cela
fait, elle rentre dans la nasse et se met à étendre les matériaux
en couche uniforme sur la face inférieure du sac, puis elle
agglutine les divers grains et les enchâsse dans l'ouvrage avec de
la soie pour ciment. La face supérieure se bâtit avec plus de
lenteur : les grains y sont portés un à un et aussitôt fixés
avec le mastic soyeux.

Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore
que la moitié antérieure du cocon, la moitié se terminant par
l'orifice du sac. Avant de se retourner pour travailler à la moitié
postérieure, la larve renouvelle sa provision de matériaux et prend
certaines précautions afin de ne pas être gênée dans son œuvre de
maçonnerie. Le sable extérieur, amoncelé devant l'entrée, pourrait
s'ébouler dans l'enceinte et entraver le constructeur dans un
espace aussi étroit. Le ver prévoit l'accident : il agglutine
quelques grains et fabrique un rideau grossier de sable qui bouche
l'orifice d'une manière bien imparfaite, mais suffit pour empêcher
l'éboulement. Ces précautions prises, la larve travaille à la
moitié postérieure du cocon. De temps à autre, elle se retourne
pour s'approvisionner au dehors ; elle déchire un coin du
rideau qui la protège contre l'envahissement du sable extérieur, et
par cette fenêtre, elle happe les matériaux nécessaires.

Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à
son gros bout ; il lui manque la calotte sphérique qui doit le
clore. Pour ce travail final, le ver fait une abondante provision
de sable, la dernière de toutes ; puis il repousse le tas
amoncelé devant l'entrée. À l'orifice, une calotte de soie est
alors tissée et parfaitement raccordée à l'embouchure de la nasse
primitive. Enfin sur cette fondation de soie les grains de sable,
tenus en réserve à l'intérieur, sont déposés un à un et cimentés
avec la bave soyeuse. Cet opercule terminé, la larve n'a plus qu'à
donner le dernier fini à l'intérieur de l'habitacle, et à glacer
les parois d'un vernis qui doit protéger sa peau délicate contre
les rugosités du sable.

Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus
tard le ferme ne sont, on le voit, qu'un échafaudage destiné à
servir d'appui à la maçonnerie de sable et à lui donner une
régulière courbure ; on pourrait les comparer aux cintres en
charpente que les constructeurs disposent pour bâtir un arceau, une
voûte. Le travail fini, la charpente est retirée, et la voûte se
soutient par son propre équilibre. De même, quand le cocon est
achevé, le support de soie disparaît, en partie noyé dans la
maçonnerie, en partie détruit par le contact de la terre
grossière ; et aucune trace ne reste de l'ingénieuse méthode
suivie pour assembler en édifice d'une parfaite régularité des
matériaux aussi mobiles que le sable.

La calotte sphérique formant l'embouchure de
la nasse initiale est un travail à part, rajusté au corps principal
du cocon. Si bien conduits que soient le raccordement et la soudure
des deux pièces, la solidité n'est pas celle qu'obtiendrait la
larve en maçonnant d'une manière continue l'ensemble de sa demeure.
Il y a donc sur le pourtour du couvercle une ligne circulaire de
moindre résistance. Mais ce n'est pas là vice de structure ;
c'est, au contraire, nouvelle perfection. Pour sortir plus tard de
son coffre-fort, l'insecte éprouverait de graves difficultés, tant
les parois sont résistantes. La ligne de jonction, plus faible que
les autres, lui épargne apparemment bien des efforts, car c'est en
majeure partie suivant cette ligne que se détache le couvercle,
lorsque le Bembex sort de terre à l'état parfait.

J'ai appelé ce cocon coffre-fort. C'est, en
effet, pièce très solide, tant à cause de sa configuration que de
la nature de ses matériaux. Éboulements et tassements de terrain ne
peuvent le déformer, car la plus forte pression des doigts ne
parvient pas toujours à l'écraser. Peu importe donc à la larve que
le plafond de son terrier, creusé dans un sol sans consistance,
s'effondre tôt ou tard ; peu lui importe même, sous sa mince
couverture de sable, la pression du pied d'un passant ; elle
n'a plus rien à craindre du moment qu'elle est enclose dans son
robuste abri. L'humidité ne la met pas davantage en péril. J'ai
tenu des quinze jours des cocons de Bembex immergés dans l'eau sans
leur trouver, après, la moindre trace d'humidité à l'intérieur. Que
ne pouvons-nous disposer pour nos habitations d'un pareil
hydrofuge ! Enfin, par sa gracieuse forme d'œuf, ce cocon
semble plutôt le produit d'un art patient que celui d'un ver. Pour
quelqu'un non au courant du mystère, les cocons que je fis
construire avec du sable à sécher l'écriture, eussent été des
bijoux d'une industrie inconnue, de grosses perles constellées de
points d'or sur un fond bleu lapis, destinées au collier d'une
élégante de la Polynésie.










Chapitre 19
RETOUR AU NID


L'Ammophile forant son puits à une heure
tardive de la journée, abandonne son ouvrage après en avoir fermé
l'orifice avec le couvercle d'une pierre, s'éloigne d'une fleur à
l'autre, se dépayse, et sait néanmoins revenir le lendemain avec sa
Chenille au domicile creusé la veille, malgré l'inconnu des lieux,
souvent nouveaux pour elle ; le Bembex, chargé de gibier,
s'abat, avec une précision mathématique, sur le seuil de sa porte,
obstruée de sable et confondue avec le reste de la nappe
sablonneuse. Où mon regard et ma mémoire sont en défaut, leur coup
d’œil et leur souvenir ont une sûreté qui tient de l'infaillible.
On dirait qu'il y a dans l'insecte quelque chose de plus subtil que
le souvenir simple, une sorte d'intuition des lieux sans analogue
en nous, enfin une faculté indéfinissable que je nomme mémoire,
faute d'autre expression pour la désigner. L'inconnu ne peut avoir
de nom. Afin de jeter, s'il est possible, un peu de jour sur ce
point de la psychologie des bêtes, j'ai institué une série
d'expériences que je vais exposer ici.

La première a pour objet le Cerceris
tuberculé, le chasseur de Cléones. Vers dix heures du matin, je
prends douze femelles occupées, dans le même talus, dans la même
bourgade, soit à l'excavation, soit à l'approvisionnement des
terriers. Chaque prisonnière est enfermée à part dans un cornet de
papier, et le tout est mis dans une boîte. Je m'éloigne de
l'emplacement des nids de deux kilomètres environ, et je relâche
alors mes Cerceris, en ayant soin d'abord, pour les reconnaître
plus tard, de les marquer d'un point blanc au milieu du thorax,
avec un bout de paille trempé dans une couleur indélébile.

Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas
seulement, dans toutes les directions, qui d'ici, qui de là ;
ils se posent sur des brins d'herbe, se passent un moment les
tarses antérieurs sur les yeux comme éblouis par le vif soleil qui
leur est brusquement rendu, puis prennent l'essor les uns plus tôt,
les autres plus tard, et se dirigent tous, sans hésitation aucune,
en ligne droite vers le sud, c'est-à-dire dans la direction de leur
domicile. Cinq heures plus tard, je reviens à l'emplacement commun
des nids. À peine arrivé, je vois deux de mes Cerceris à marque
blanche travaillant aux terriers ; bientôt un troisième
survient de la campagne avec un Charançon entre les pattes ;
un quatrième ne tarde pas à le suivre. Quatre sur douze, en moins
d'un quart d'heure, c'était assez pour la conviction. Je jugeai
inutile de prolonger mon attente. Ce que quatre ont su faire, les
autres le feront s'ils ne l'ont déjà fait ; et il est bien
permis de supposer que les huit absents sont en course pour raison
de chasse, ou bien retirés dans les profondeurs de leurs galeries.
Ainsi, transportés à deux kilomètres, dans une direction et par une
voie dont ils ne pouvaient avoir eu connaissance au fond de leur
prison de papier, mes Cerceris étaient revenus, en partie du moins,
à leur domicile.

J'ignore à quelle distance les Cerceris
prolongent leurs domaines de chasse ; et il peut se faire que,
dans un rayon de deux kilomètres, le pays leur soit plus ou moins
connu. Non suffisamment dépaysés au point où je les avais
transportés, ils auraient alors regagné leur domicile par
l'habitude acquise des lieux. L'expérience était à renouveler, avec
un éloignement plus grand et un lieu de départ qu'on ne pût
soupçonner être connu de l'Hyménoptère.

Au même groupe de terriers où j'ai puisé le
matin, je prends donc neuf Cerceris femelles, dont trois venant de
subir la précédente épreuve. Le transport se fait encore dans
l'obscurité d'une boîte, chaque insecte reclus dans son cornet de
papier. Le point de départ choisi est la ville voisine, Carpentras,
à trois kilomètres environ du terrier. Je dois relâcher mes bêtes,
non au milieu des champs, comme la première fois, mais en pleine
rue, au centre d'un quartier populeux, où les Cerceris, avec leurs
mœurs rustiques, n'ont certainement jamais pénétré. Comme la
journée est déjà avancée, je diffère l'épreuve, et mes captifs
passent la nuit dans leurs prisons cellulaires.

Le lendemain matin, vers les huit heures, je
les marque sur le thorax d'un double point blanc pour les
distinguer de ceux de la veille n'en portant qu'un seul ; et
je les rends à la liberté, l'un après l'autre, au milieu de la rue.
Chaque Cerceris relâché monte d'abord verticalement entre les deux
rangées de façades, comme pour se dégager au plus vite du défilé de
la rue et gagner les larges horizons ; puis, dominant les
toits, il s'élance tout aussitôt, et d'un fougueux essor, vers le
sud. Et c'est du sud que je les ai apportés dans la ville ;
c'est au sud que se trouvent leurs terriers. Neuf fois, avec mes
neuf prisonniers, rendus libres l'un après l'autre, j'eus ce
frappant exemple de l'insecte qui, totalement dépaysé, n'hésite pas
dans la direction à suivre pour revenir au nid.

Quelques heures plus tard, j'étais moi-même
aux terriers. Je vis plusieurs des Cerceris de la veille,
reconnaissables à leur point blanc unique sur le thorax ; mais
je n'en vis aucun de ceux que je venais de relâcher. N'avaient-ils
su retrouver leur domicile ? Étaient-ils en expédition de
chasse, ou bien se tenaient-ils cachés dans leurs galeries pour y
calmer les émotions d'une telle épreuve ? Je ne sais. Le
lendemain, nouvelle visite de ma part ; et cette fois, j'ai la
satisfaction de trouver à l'ouvrage, aussi actifs que si rien
d'extraordinaire ne s'était passé, cinq Cerceris à double point
blanc sur le thorax. Trois kilomètres au moins de distance, la
ville avec ses habitations, ses toitures, ses cheminées fumeuses,
choses si nouvelles pour ces francs campagnards, n'avaient pu faire
obstacle à leur retour au nid.

Enlevé de sa couvée, et transporté à des
distances énormes, le Pigeon promptement revient au colombier. Si
l'on voulait proportionner la longueur du trajet au volume de
l'animal, combien le Cerceris, transporté à trois kilomètres et
retrouvant son terrier, serait supérieur au Pigeon ! Le volume
de l'insecte ne fait pas un centimètre cube, et celui du Pigeon
doit bien égaler le décimètre cube, s'il ne le dépasse pas.
L'Oiseau, un millier de fois plus gros que l'Hyménoptère, devrait
donc, pour rivaliser avec celui-ci, retrouver le colombier à une
distance de 3000 kilomètres, trois fois la plus grande longueur de
la France du nord au sud. Je ne sache pas qu'un Pigeon voyageur ait
jamais accompli pareille prouesse. Mais puissance d'aile et encore
moins lucidité d'instinct ne sont pas qualités se mesurant au
mètre. Le rapport des volumes ne peut ici se prendre en
considération ; et l'on ne doit voir dans l'insecte qu'un
digne émule de l'oiseau, sans décider à qui des deux revient
l'avantage.

Pour revenir au colombier et au terrier,
lorsqu'ils sont artificiellement dépaysés par l'homme, et
transportés à de grandes distances, en des régions non encore
visitées par eux et dans des directions inconnues, le Pigeon et le
Cerceris sont-ils guidés par le souvenir ? Ont-ils pour
boussole la mémoire, quand, parvenus à une certaine hauteur, d'où
ils relèvent en quelque sorte le point, ils s'élancent, de toute
leur puissance d'essor, du côté de l'horizon où se trouvent leurs
nids ? Est-ce la mémoire qui leur trace la route dans les airs
à travers de régions qu'ils voient pour la première fois ?
Évidemment non : il ne peut y avoir souvenir de l'inconnu.
L'Hyménoptère et l'Oiseau ignorent les lieux où ils se
trouvent ; rien ne peut les avoir instruits de la direction
générale suivant laquelle s'est effectué le déplacement, car c'est
dans l'obscurité d'un panier clos ou d'une boîte que le voyage
s'est accompli. Localité, orientation, tout leur est inconnu ;
et cependant ils se retrouvent. Ils ont donc pour guide mieux que
le souvenir simple : ils ont une faculté spéciale, une sorte
de sentiment topographique, dont il nous est impossible de nous
faire une idée, n'ayant en nous rien d'analogue.

Je vais établir expérimentalement combien
cette faculté est subtile, précise, dans le cycle étroit de ses
attributions, et combien aussi elle est bornée, obtuse, s'il lui
faut sortir des habituelles conditions où elle s'exerce. Telle est
l'invariable antithèse de l'instinct.

Un Bembex, activement occupé de l'alimentation
de sa larve, quitte le terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec
le produit de sa chasse. L'entrée est soigneusement bouchée avec du
sable, que l'insecte y a balayé à reculons avant de partir ;
rien ne la distingue des autres points de la surface
sablonneuse ; mais ce n'est pas là du tout une difficulté pour
l'Hyménoptère, qui retrouve sa porte avec un tact que j'ai déjà
fait ressortir.

Méditons quelque perfidie, modifions l'état
des lieux pour dérouter la bête. – Je recouvre l'entrée d'une
pierre plate, large comme la main. Bientôt l'Hyménoptère arrive. Le
changement profond qui s'est fait en son absence sur le seuil du
logis, paraît ne lui causer la moindre hésitation ; du moins
le Bembex s'abat tout aussitôt sur la pierre, et cherche un moment
à creuser, non au hasard sur la dalle, mais en un point qui
correspond à l'orifice du terrier. La dureté de l'obstacle l'a
promptement dissuadé de cette entreprise. Il parcourt alors la
pierre en tous sens, la contourne, se glisse par dessous et se met
à fouiller dans la direction précise du logis.

La pierre plate est trop peu pour dérouter la
fine mouche : trouvons mieux que cela. Afin d'abréger, je ne
laisse pas le Bembex continuer ses fouilles, qui, je le vois,
aboutiraient promptement au succès ; je le chasse au loin avec
le mouchoir. L'absence assez longue de l'insecte effrayé me
permettra de préparer à loisir mes embûches. Quels matériaux
maintenant employer ? En ces expérimentations improvisées, il
faut savoir tirer parti de tout. Non loin, sur le chemin, est le
crottin frais d'une bête de somme. Voilà du bois pour faire flèche.
Le crottin est recueilli, mis en morceaux, émietté, puis répandu en
une couche d'au moins un pouce d'épaisseur, sur le seuil du terrier
et des alentours, dans une étendue d'un quart de mètre carré
environ. Voilà certes une façade d'habitation comme jamais Bembex
n'en connut de pareille. Coloration, nature des matériaux, effluves
stercorales, tout concourt à donner le change à l'Hyménoptère.
Prendra-t-il cela, cette nappe de fumier, cette ordure, pour le
devant de sa porte ? – Mais, oui : le voici qui arrive,
examinant de haut l'état insolite des lieux, et prend pied au
centre de la couche, précisément en face de l'entrée. Il fouille,
se fait jour à travers la masse filandreuse, et pénètre jusqu'au
sable où l'orifice du couloir est aussitôt trouvé. Je l'arrête,
pour le chasser au loin une seconde fois.

Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère
s'abat devant sa porte, masquée cependant d'une façon si nouvelle
pour lui, n'est-elle pas la preuve que la vue et le souvenir ne
sont pas ici les seuls guides ? Que peut-il y avoir de
plus ? Serait-ce l'odorat ? C'est fort douteux, car les
émanations du crottin n'ont pu mettre en défaut la perspicacité de
l'insecte. Essayons néanmoins une autre odeur. J'ai sur moi
précisément, faisant partie de mon bagage entomologique, un petit
flacon d'éther. La nappe de fumier est balayée et remplacée par un
matelas de mousse, peu épais mais à grande surface, et sur lequel
je verse le contenu de mon flacon aussitôt que je vois le Bembex
arriver. Trop fortes, les vapeurs éthérées tiennent d'abord
l'Hyménoptère à distance. C'est l'affaire d'un instant. Puis
l'Hyménoptère s'abat sur la mousse, répandant encore une odeur très
sensible d'éther ; il traverse l'obstacle et pénètre chez lui.
Les effluves éthérés ne le déroutent pas mieux que les effluves
stercoraux. Quelque chose de plus sûr que l'odorat lui dit où est
son nid.

Fréquemment on a fait intervenir les antennes
comme siège d'un sens spécial apte à guider les insectes. J'ai déjà
montré comment la suppression de ces organes paraît n'entraver en
rien les recherches des Hyménoptères. Essayons encore une fois,
dans de plus larges conditions. Le Bembex est saisi, amputé de ses
antennes jusqu'à la racine, et aussitôt relâché. Aiguillonné par la
douleur, affolé par sa captivité entre mes doigts, l'insecte part
plus rapide qu'un trait. Il me faut attendre une grosse heure, très
incertain du retour. L'Hyménoptère arrive pourtant, et, avec son
invariable précision, s'abat tout près de sa porte, dont j'ai pour
la quatrième fois changé le décor. L'emplacement du nid est
maintenant couvert d'une mosaïque de cailloux de la grosseur d'une
noix. Mon travail qui, par rapport au Bembex, dépasse ce que sont
pour nous les monuments mégalithiques de la Bretagne, les
alignements de menhirs de Carnac, est inefficace pour tromper
l'insecte mutilé. L'Hyménoptère privé d'antennes retrouve son
entrée au milieu de ma mosaïque avec la même facilité que l'avait
fait en d'autres conditions l'insecte pourvu de ces organes. Je
laissai la fidèle mère rentrer en paix cette fois dans son
logis.

Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à
quatre reprises ; les devants de la demeure changés dans leur
coloration, leur odeur, leurs matériaux ; la douleur enfin
d'une double blessure, tout avait échoué pour dérouter
l'Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur le point précis
de sa porte. J'étais à bout de stratagèmes, et je comprenais moins
que jamais comment l'insecte, s'il n'a pas un guide spécial dans
quelque faculté de nous inconnue, peut se retrouver lorsque la vue
et l'odorat sont mis en défaut par les artifices dont je viens de
parler.

À quelques jours de là, une expérience me
sourit pour reprendre le problème sous un nouveau point de vue. Il
s'agit de mettre à découvert dans toute son étendue, sans trop le
dénaturer, le terrier des Bembex, opération à laquelle se prêtent
aisément le peu de profondeur de ce terrier, sa direction presque
horizontale et la faible consistance du sol où il est creusé. À cet
effet, le sable est peu à peu raclé avec la lame d'un couteau.
Ainsi privé de sa toiture d'un bout à l'autre, la demeure
souterraine devient un demi-canal, une rigole, droite ou courbe,
d'une paire de décimètres de longueur, libre au point où était la
porte d'entrée, terminée en cul-de-sac à l'autre bout, où gît la
larve au milieu de ses victuailles.

Voilà le domicile à découvert, en pleine
lumière, sous les rayons du soleil. Comment se comportera la mère à
son retour ? Divisons la question suivant le précepte
scientifique : l'embarras pourrait être grand pour
l'observateur ; ce que j'ai déjà vu me le fait assez
soupçonner. La mère survenant a pour mobile la nourriture de sa
larve ; mais pour arriver à cette larve, il faut premièrement
trouver la porte. Ver et porte d'entrée, voilà dans la question les
deux points qui me semblent mériter d'être examinés à part.
J'enlève donc le ver ainsi que les provisions ; et le fond du
couloir devient place nette. Ces préparatifs faits, il n'y a plus
qu'à s'armer de patience.

L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa
porte absente, à cette porte dont il ne reste que le seuil. Là,
pendant une bonne heure, je le vois fouiller superficiellement,
balayer, faire voler le sable et s'obstiner, non à creuser une
nouvelle galerie, mais à rechercher cette clôture mobile qui doit
aisément céder sous la seule poussée de la tête et livrer passage à
l'insecte. Au lieu de matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non
encore remué. Averti par cette résistance, il se borne à explorer
la surface, toujours dans l'étroit voisinage de l'endroit où
devrait se trouver l'entrée. Quelques pouces d'écart, c'est tout ce
qu'il se permet. Les points qu'il a déjà sondés et balayés pour la
vingtième fois, il revient les sonder, les balayer encore, sans
pouvoir se décider à sortir de son étroit rayon, tant est tenace sa
conviction que la porte devrait être là et pas ailleurs. Avec une
paille, à diverses reprises, doucement je le pousse en un autre
point. L'insecte ne s'y laisse prendre : il revient tout
aussitôt à l'emplacement de sa porte. De loin en loin, la galerie,
devenue demi-canal, paraît attirer son attention, mais bien
faiblement. Le Bembex y fait quelques pas, toujours en
râtelant ; puis revient à l'entrée. Deux ou trois fois, je lui
vois parcourir la rigole dans toute sa longueur ; il atteint
le cul-de-sac, demeure de la larve, y donne négligemment quelques
coups de râteau et se hâte de regagner le point où fut l'entrée,
pour y continuer ses recherches avec une persistance qui finit par
lasser la mienne. Plus d'une heure s'était écoulée, et le tenace
Hyménoptère cherchait toujours sur l'emplacement de la porte
disparue.

Que se passera-t-il en présence de la
larve ? Tel est le second point de la question. Continuer
l'expérimentation avec le même Bembex n'eût pas présenté les
garanties désirables : l'insecte, rendu plus opiniâtre par ses
vaines recherches, me semblait maintenant obsédé d'une idée fixe,
cause certaine de troubles pour les faits que je désirais
constater. Il me fallait un sujet nouveau, non surexcité,
uniquement livré aux impulsions du premier moment. L'occasion ne
tarda pas à se présenter.

Le terrier est mis à découvert d'un bout à
l'autre, comme je viens de l'expliquer ; mais je ne touche pas
au contenu : la larve est laissée en place, les provisions
sont respectées ; tout est en ordre dans la maison, il n'y
manque que la toiture. Et bien, devant ce domicile à jour, dont le
regard saisit librement tous les détails, vestibule, galerie,
chambre du fond avec le ver et son monceau de Diptères ;
devant cette demeure devenue rigole, à l'extrémité de laquelle
s'agite la larve, sous les cuisants rayons du soleil, la mère ne
change rien aux manœuvres déjà décrites. Elle met pied à terre au
point où fut l'entrée. C'est là qu'elle fouille, qu'elle balaie le
sable ; c'est là qu'elle revient toujours après quelques
essais ailleurs, dans un rayon de quelques pouces. Nulle
exploration de la galerie, nul souci de la larve en angoisse. Le
ver, dont le délicat épiderme vient brusquement de passer de la
douce moiteur d'un souterrain aux âpres ardeurs de l'insolation, se
tord sur son monceau de Diptères mâchés ; la mère ne s'en
préoccupe. C'est pour elle le premier des objets venus épars sur le
sol, petit caillou, motte de terre, lopin de boue sèche, et pas
plus. Ça ne mérite pas attention. À cette tendre et fidèle mère,
qui s'exténue pour arriver au berceau de son nourrisson, il faut
pour le moment la porte d'entrée, l'habituelle porte et rien que
cette porte. Ce qui remue ses entrailles maternelles, c'est le
souci du passage connu. La voie est libre cependant : rien
n'arrête la mère, et sous ses yeux se démène anxieusement le ver,
but final de ses inquiétudes. D'un bond, elle serait au malheureux,
qui réclame assistance. Que n'accourt-elle auprès du nourrisson
chéri ? Elle lui creuserait nouvelle demeure ; rapidement
elle le mettrait à l'abri sous terre. Mais non : la mère
s'entête à la recherche d'un passage n'existant plus, tandis que le
fils se grille au soleil sous ses yeux. Ma surprise n'a pas d'égale
devant cette obtuse maternité, le plus puissant néanmoins, le plus
fécond en ressources, de tous les sentiments qui agitent l'animal.
À peine en croirais-je le témoignage de ma vue sans des épreuves
répétées à satiété tant sur les Cerceris et les Philanthes que sur
les Bembex de différentes espèces.

Il y a plus fort encore. La mère, après de
longues hésitations, s'engage enfin dans la rigole, reste du
primitif corridor. Elle avance, recule, avance de nouveau, donnant
de ci de là, sans s'y arrêter, quelques négligents coups de balai.
Guidée par de vagues réminiscences, et peut-être aussi par le fumet
de venaison qu'exhale le tas de Diptères, elle atteint par moments
le fond de la galerie, le point même où gît la larve. Voilà la mère
et son fils. En ce moment de rencontre après de longues angoisses,
y a-t-il soins empressés, effusion de tendresse, signe quelconque
de maternelle joie ? Qui le croirait n'a qu'à recommencer mes
expériences pour se dissuader. Le Bembex ne reconnaît en rien sa
larve, chose pour lui de valeur nulle, encombrante même, pur
embarras. Il marche sur le ver, il le piétine sans ménagement, dans
ses allées et venues précipitées. S'il veut essayer une fouille au
fond de la chambre, il le refoule en arrière par de brutales
ruades ; il le pousse, le culbute, l'expulse. Il ne traiterait
pas autrement un gravier volumineux qui le gênerait dans son
travail. Ainsi rudoyée, la larve songe à la défense. Je l'ai vue
saisir la mère par un tarse, sans plus de façon qu'elle en aurait
mis à mordre la patte d'un Diptère, sa proie. La lutte fut vive,
mais enfin les féroces mandibules lâchèrent prise, et la mère
disparut affolée, en jetant un piaulement d'ailes des plus aigus.
Cette scène dénaturée, le fils mordant la mère, essayant peut-être
de la manger, est rare et amenée par des circonstances qu'il n'est
pas permis à l'observateur de provoquer ; ce à quoi il est
toujours possible d'assister, c'est la profonde indifférence de
l'Hyménoptère devant sa progéniture, et le dédain brutal avec
lequel est traité cette masse encombrante, le ver. Une fois le fond
du couloir exploré du râteau, ce qui est affaire d'un instant, le
Bembex revient au point favori, le seuil de la demeure, où il
reprend ses inutiles recherches. Quant au ver, il continue à se
démener, à se tordre, où l'ont rejeté les maternelles ruades. Il
périra sans secours aucun de sa mère, qui ne le reconnaît plus
faute d'avoir trouvé l'habituel passage. Repassons par là le
lendemain, et nous le verrons au fond de sa rigole, à demi cuit au
soleil et déjà la proie des mouches, dont il faisait lui-même sa
proie.

Telle est la liaison des actes de l'instinct,
s'appelant l'un l'autre dans un ordre que les plus graves
circonstances sont impuissantes à troubler. Que cherche le Bembex,
en dernière analyse ? La larve, évidemment. Mais pour arriver
à cette larve, il faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer
dans ce terrier, il faut d'abord en trouver la porte. Et c'est à la
recherche de cette porte que la mère s'obstine, devant sa galerie
librement ouverte, devant ses provisions, devant sa larve
elle-même. La maison en ruines, la famille en péril, pour le moment
ne lui disent rien ; il lui faut, avant tout, le passage
connu, le passage à travers le sable mobile. Périsse tout,
habitation et habitant, si ce passage n'est pas retrouvé ! Ses
actes sont comme une série d'échos qui s'éveillent l'un l'autre
dans un ordre fixe, et dont le suivant ne parle que lorsque le
précédent a parlé. Non pour cause d'obstacle, puisque la demeure
est toute ouverte, mais faute de l'habituelle entrée, le premier
acte ne peut s'accomplir. Cela suffit : les actes suivants ne
s'accompliront pas ; le premier écho est muet, et les autres
se taisent. Quel abîme de séparation entre l'intelligence et
l'instinct ! À travers les décombres de l'habitation ruinée,
la mère, guidée par l'intelligence, se précipite et va droit à son
fils ; guidée par l'instinct, elle s'arrête obstinément où fut
la porte.










Chapitre 20
LES CHALICODOMES


Réaumur a consacré l'un de ses mémoires à
l'histoire du Chalicodome des murailles, qu'il appelle Abeille
maçonne. Je me propose de reprendre ici cette histoire, de la
compléter et de la considérer surtout sous un point de vue qu'a
totalement négligé l'illustre observateur. Et tout d'abord, la
tentation me vient de dire comment je fis connaissance avec cet
Hyménoptère.

C'était à mes premiers débuts dans
l'enseignement, vers 1843. Sorti depuis quelques mois de l'École
normale de Vaucluse, avec mon brevet et les naïfs enthousiasmes de
dix-huit ans, j'étais envoyé à Carpentras pour y diriger l'école
primaire annexée au collège. Singulière école, ma foi, malgré son
titre pompeux de supérieure. Une sorte de vaste cave, transpirant
l'humidité qu'entretenait une fontaine adossée au dehors dans la
rue. Pour jour, la porte ouverte au dehors lorsque la saison le
permettait, et une étroite fenêtre de prison, avec barreaux de fer
et petits losanges de verre enchâssés dans un réseau de plomb. Tout
autour, pour sièges, une planche scellée dans le mur ; au
milieu, une chaise veuve de sa paille, un tableau noir et un bâton
de craie.

Matin et soir, au son de la cloche ; on
lâchait là-dedans une cinquantaine de galopins, qui, n'ayant pu
mordre au De Viris et à l'Epitoine, étaient
voués, comme on disait alors, à quelques bonnes années de
français. Le rebut de Rosa la rose venait chercher
chez moi un peu d'orthographe.

Enfants et grands garçons étaient là
pêle-mêle, d'instruction très diverse, mais d'une désespérante
unanimité pour faire des niches au maître, au jeune maître dont
quelques-uns avaient l'âge ou même le dépassaient.

Aux petits, j'enseignais à déchiffrer les
syllabes ; aux moyens, j'apprenais à tenir correctement la
plume pour écrire quelques mots de dictée sur les genoux ; aux
grands, je dévoilais les secrets des fractions et même les arcanes
de l'hypoténuse. Et pour tenir en respect ce monde remuant, donner
à chaque intelligence travail suivant ses forces, tenir en éveil
l'attention, chasser enfin l'ennui de la sombre salle, dont les
murailles suaient la tristesse encore plus que l'humidité, j'avais
pour unique ressource la parole, pour unique mobilier le bâton de
craie.

Même dédain, du reste, dans les autres classes
pour tout ce qui n'était pas latin ou grec. Un trait suffira pour
montrer où en était l'enseignement des sciences physiques, à qui si
large place est faite aujourd'hui. Le collège avait pour principal
un excellent homme, le digne abbé X***, qui, peu soucieux
d'administrer lui-même les pois verts et le lard, avait abandonné
le commerce de la soupe à quelqu'un de sa parenté, et s'était
chargé d'enseigner la physique.

Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du
baromètre. De fortune, l'établissement en possède un. C'est une
vieille machine, toute poudreuse, appendue au mur, loin des mains
profanes et portant inscrits, sur sa planchette en gros caractères,
les mots tempête, pluie, beau temps.

« Le baromètre, fait le bon abbé
s'adressant à ses disciples qu'il tutoie patriarcalement, le
baromètre annonce le bon et le mauvais temps. Tu vois les mots
écrits sur la planche, tempête, pluie ; tu vois
Bastien ? »

« Je vois » répond Bastien, le plus
malin de la bande. Il a déjà parcouru son livre ; il est au
courant du baromètre mieux que le professeur.

« Il se compose, continue l'abbé, d'un
canal de verre recourbé, plein de mercure, qui monte ou qui descend
suivant le temps qu'il fait. La petite branche de ce canal est
ouverte ; l'autre… l'autre… enfin nous allons voir. Toi,
Bastien, qui es grand, monte sur la chaise et va voir un peu, du
bout du doigt, si la longue branche est ouverte ou fermée. Je ne me
rappelle plus bien. »

Bastien va à la chaise, s'y dresse tant qu'il
peut sur la pointe des pieds, et du doigt palpe le sommet de la
longue colonne. Puis avec un sourire fermement épanoui sous le poil
follet de sa moustache naissante :

« Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La
longue branche est ouverte par le haut. Voyez, je sens le
creux. »

Et Bastien pour corroborer son fallacieux
dire, continuait à remuer l'index sur le haut du tube. Ses
condisciples complices de l'espièglerie, étouffaient du mieux leur
envie de rire.

L'abbé, impassible : « Cela suffit.
Descends, Bastien. Écrivez, messieurs, écrivez dans vos notes que
la longue branche du baromètre est ouverte. Cela peut
s'oublier ; je l'avais oublié moi-même. »

Ainsi s'enseignait la physique. Les choses,
cependant, s'améliorèrent : on eut un maître, un maître pour
tout de bon, sachant que la longue branche d'un baromètre est
fermée. Moi-même j'obtins des tables où mes élèves pouvaient écrire
au lieu de griffonner sur leurs genoux ; comme ma classe
devenait chaque jour plus nombreuse, on finit par la dédoubler. Du
moment que j'eus un aide pour avoir soin des plus jeunes, les
choses changèrent de face.

Parmi les matières enseignées, une surtout
nous souriait, tant au maître qu'aux élèves. C'était la géométrie
en plein champ, l'arpentage pratique. Le collège n'avait rien de
l'outillage nécessaire ; mais avec mes gros émoluments, 7
francs s'il vous plaît, je ne pouvais hésiter à me mettre en
dépense. Chaîne d'arpenteur et jalons, fiches et niveau, équerre et
boussole, sont acquis à mes frais. Un graphomètre minuscule, guère
plus large que la main et pouvant bien valoir cent sous, m'est
fourni par l'établissement. Le trépied manquait ; je le fis
faire. Bref, me voilà outillé.

Le mois de mai venu, une fois par semaine, on
quittait donc la sombre salle pour les champs. C'était fête. On se
disputait l'honneur de porter les jalons, répartis par faisceaux de
trois ; et plus d'une épaule, en traversant la ville, se
sentait glorifiée, à la vue de tous, par les doctes bâtons de la
géométrie. Moi-même, pourquoi le cacher, je n'étais pas sans
ressentir une certaine satisfaction de porter religieusement
l'appareil le plus délicat, le plus précieux : le fameux
graphomètre de cent sous. Les lieux d'opération étaient une plaine
inculte, caillouteuse, un harmas comme on dit dans le pays. Là, nul
rideau de haies vives ou d'arbustes ne m'empêchait de surveiller
mon personnel ; là, condition absolue, je n'avais à redouter
pour mes écoliers la tentation irrésistible de l'abricot vert. La
plaine s'étendait en long et en large, uniquement couverte de thym
en fleurs et de cailloux roulés. Il y avait libre place pour tous
les polygones imaginables ; trapèzes et triangles pouvaient
s'y marier de toutes les façons. Les distances inaccessibles s'y
sentaient les coudées franches ; et même une vieille masure,
autrefois colombier, y prêtait sa verticale aux exploits du
graphomètre.

Or, dès la première séance, quelque chose de
suspect attira mon attention. Un écolier était-il envoyé au loin
planter un jalon ; je le voyais faire en chemin stations
nombreuses, se baisser, se relever, chercher, se baisser encore,
oublieux de l'alignement et des signaux. Un autre, chargé de
relever les fiches, oubliait la brochette de fer et prenait à sa
place un caillou ; un troisième, sourd aux mesures d'angle,
émiettait entre les mains une motte de terre. La plupart étaient
surpris léchant un bout de paille Et le polygone chômait, les
diagonales étaient en souffrance. Qu'était-ce donc que ce
mystère ?

Je m'informe, et tout s'explique. Né fureteur,
observateur, l'écolier savait depuis longtemps ce qu'ignorait
encore le maître. Sur les cailloux de l'harmas, une grosse Abeille
noire fait des nids de terre. Dans ces nids, il y a du miel ;
et mes arpenteurs les ouvrent pour vider les cellules avec une
paille. La manière d'opérer m'est enseignée. Le miel, quoique un
peu fort, est très acceptable. J'y prends goût à mon tour, et me
joins aux chercheurs de nids. On reprendra plus tard le polygone.
C'est ainsi que, pour la première fois, je vis l'Abeille maçonne de
Réaumur, ignorant son histoire, ignorant son historien.

Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d'un
violet sombre et costume de velours noir, ses constructions
rustiques sur les galets ensoleillés, parmi le thym, son miel
apportant diversion aux sévérités de la boussole et de l'équerre
d'arpenteur, firent impression vivace en mon esprit ; et je
désirai en savoir plus long que ne m'en avaient appris les
écoliers : dévaliser les cellules de leur miel avec un bout de
paille. Justement mon libraire avait en vente un magnifique ouvrage
sur les insectes : Histoire naturelle des animaux
articulés, par De Castelnau, E. Blanchard, Lucas. C'était
riche d'une foule de figures qui vous prenaient par l'œil ;
mais hélas ! c'était aussi d'un prix ! ah ! d'un
prix ! Qu'importe : mes somptueux revenus, mes 7 francs
ne devaient-ils pas suffire à tout, nourriture de l'esprit comme
celle du corps. Ce que je donnerai de plus à l'une, je le
retrancherai à l'autre, balance à laquelle doit fatalement se
résigner quiconque prend la science pour gagne-pain. L'achat fut
fait. Ce jour-là, ma prébende universitaire reçut saignée
copieuse : je consacrai à l'acquisition du livre un mois de
traitement. Un miracle de parcimonie devait combler plus tard
l'énorme déficit.

Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris
le nom de mon Abeille noire ; j'y lus pour la première fois
des détails de mœurs entomologiques ; j'y trouvai, enveloppés
à mes yeux d'une sorte d'auréole, les noms vénérés des Réaumur, des
Huber, des Léon Dufour ; et, tandis que je feuilletais
l'ouvrage pour la centième fois, une voix intime vaguement en moi
chuchotait : « Et toi aussi, tu seras historien des
bêtes ». – Naïves illusions qu'êtes-vous devenues ! Mais
refoulons ces souvenirs tristes et doux à la fois, pour arriver aux
faits et gestes de notre Abeille noire.

Chalicodome, c'est-à-dire maison en
cailloutage, en béton, en mortier ; dénomination on ne peut
mieux réussie, si ce n'était sa tournure bizarre pour qui n'est pas
nourri de la moelle du grec. Ce nom s'applique, en effet, à des
Hyménoptères qui bâtissent leurs cellules avec des matériaux
analogues à ceux que nous employons pour nos demeures. L'ouvrage de
ces insectes est travail de maçon, mais de maçon rustique plus
versé dans le pisé que dans la pierre de taille. Étranger aux
classifications scientifiques, ce qui jette grande obscurité dans
plusieurs de ses mémoires, Réaumur a nommé l'ouvrier d'après
l'ouvrage, et appelé nos bâtisseurs en pisé Abeilles
maçonnes : ce qui les peint d'un mot.

Nos pays en ont deux : le Chalicodome des
murailles (Chalicodoma muraria), celui dont Réaumur a
magistralement donné l'histoire ; et le Chalicodome de Sicile
(Chalicodoma sicula), qui n'est pas spécial aux pays de
l'Etna, comme son nom pourrait le faire croire, mais se retrouve en
Grèce, en Algérie et dans la région méditerranéenne de la France,
en particulier dans le département de Vaucluse, où il est un des
Hyménoptères les plus abondants au mois de mai. Dans la première
espèce, les deux sexes sont de coloration si différente, qu'un
observateur novice, tout surpris de les voir sortir d'un même nid,
les prend d'abord pour des étrangers l'un à l'autre. La femelle est
d'un superbe noir velouté avec les ailes d'un violet sombre. Chez
le mâle, ce velours noir est remplacé par une toison d'un roux
ferrugineux assez vif. La seconde espèce, de taille bien moins
grande, n'a pas cette opposition de couleurs ; les deux sexes
y portent même costume, mélange diffus de brun, de roux et de
cendré. Enfin le bout de l'aile, lavé de violacé sur un fond
rembruni, rappelle, mais de loin, la riche pourpre de la première.
Les deux espèces commencent leur travail à la même époque, vers les
premiers jours du mois de mai.

Comme support de son nid, le Chalicodome des
murailles fait choix, dans les provinces du nord, ainsi que nous
l'apprend Réaumur, d'une muraille bien exposée au soleil et non
recouverte de crépi, qui, se détachant, compromettrait l'avenir des
cellules. Il ne confie ses constructions qu'à des fondements
solides, à la pierre nue. Dans le Midi, je lui reconnais même
prudence ; mais, j'ignore pour quel motif, à la pierre de la
muraille, il préfère généralement ici une autre base. Un caillou
roulé, souvent guère plus gros que le poing, un de ces galets dont
les eaux de la débâcle glaciaire ont recouvert les terrasses de la
vallée du Rhône, voilà le support de prédilection. L'extrême
abondance de pareil emplacement pourrait bien être pour quelque
chose dans le choix de l'Hyménoptère : tous nos plateaux de
faible élévation, tous nos terrains arides à végétation de thym, ne
sont qu'amoncellement de galets cimentés de terre rouge. Dans les
vallées, le Chalicodome a de plus à sa disposition les pierrailles
des torrents. Au voisinage d'Orange, par exemple, ses lieux
préférés sont les alluvions de l'Aygues, avec leurs nappes de
cailloux roulés que les eaux ne visitent plus. Enfin, à défaut de
galet, l'Abeille maçonne s'établit sur une pierre quelconque, sur
une borne de champs, sur un mur de clôture.

Le Chalicodome de Sicile met encore plus de
variété dans ses choix. Son emplacement de prédilection est la face
inférieure des tuiles en brique faisant saillie au bord d'une
toiture. Il n'est petite habitation des champs qui n'abrite ses
nids sous le rebord du toit. Là, tous les printemps, il s'établit
par colonies populeuses, dont la maçonnerie, transmise d'une
génération à l'autre, et chaque année amplifiée, finit par couvrir
d'amples surfaces. J'ai vu tel de ces nids qui, sous les tuiles
d'un hangar, occupait une superficie de cinq à six mètres carrés.
En plein travail, c'était un monde étourdissant par le nombre et le
bruissement des travailleurs. Le dessous d'un balcon plaît
également au Chalicodome, ainsi que l'embrasure d'une fenêtre
abandonnée, surtout si elle est close d'une persienne qui lui
laisse libre passage. Mais ce sont là lieux de grands rendez-vous,
où travaillent, chacun pour soi, des centaines et des milliers
d'ouvriers. S'il est seul, ce qui n'est pas rare, le Chalicodome de
Sicile s'établit dans le premier petit recoin venu, pourvu qu'il y
trouve base fixe et chaleur. La nature de cette base lui est
d'ailleurs fort indifférente. J'en ai vu bâtir sur la pierre nue,
sur la brique, sur le bois des contrevents, et jusque sur les
carreaux de vitre d'un hangar. Une seule chose ne lui va pas :
le crépi de nos habitations. Aussi prudent que son congénère, il
craindrait la ruine des cellules, s'il les confiait à un appui dont
la chute est possible.

Enfin, pour des raisons que je ne peux
m'expliquer encore d'une manière satisfaisante, le Chalicodome de
Sicile change souvent, du tout au tout, l'assiette de sa
bâtisse : de sa lourde maison de mortier, qui semblerait
exiger le solide appui du roc, il fait demeure aérienne, appendue à
un rameau. Un arbuste des haies, quel qu'il soit, aubépine,
grenadier, paliure, lui fournit le support, habituellement à
hauteur d'homme. Le chêne vert et l'orme lui donnent élévation plus
grande. Dans le fourré buissonneux, il fait donc choix d'un rameau
de la grosseur d'une paille ; et, sur cette étroite base, il
construit son édifice avec le même mortier qu'il mettrait en œuvre
sous un balcon ou le rebord d'un toit. Terminé, le nid est une
boule de terre, traversée latéralement par le rameau. La grosseur
en est celle d'un abricot si l'ouvrage est d'un seul, et celle du
poing si plusieurs insectes y ont collaboré ; mais ce dernier
cas est rare.

Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes
matériaux : terre argilo-calcaire, mélangée d'un peu de sable
et pétrie avec la salive même du maçon. Les lieux humides, qui
faciliteraient l'exploitation et diminueraient la dépense en salive
pour gâcher le mortier, sont dédaignés des Chalicodomes, qui
refusent la terre fraîche pour bâtir, de même que nos constructeurs
refusent plâtre éventé et chaux depuis longtemps éteinte. De
pareils matériaux, gorgés d'humidité pure, ne feraient pas
convenablement prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre aride,
qui s'imbibe avidement de la salive dégorgée et forme, avec les
principes albumineux de ce liquide, une sorte de ciment romain
prompt à durcir, quelque chose enfin de comparable au mastic que
nous obtenons avec de la chaux vive et du blanc d’œuf.

Une route fréquentée, dont l'empierrement de
galets calcaires, broyés sous les roues, est devenu surface unie,
semblable à une dalle continue, telle est la carrière à mortier
qu'exploite de préférence le Chalicodome de Sicile. Qu'il
s'établisse sur un rameau dans une haie, ou qu'il fasse élection de
domicile sous le rebord du toit de quelque habitation rurale, c'est
toujours au sentier voisin, au chemin, à la route, qu'il va
récolter de quoi bâtir, sans se laisser distraire du travail par le
continuel passage des gens et des bestiaux. Il faut voir l'active
Abeille à l'œuvre quand le chemin resplendit de blancheur sous les
rayons d'un soleil ardent. Entre la ferme voisine, chantier où l'on
construit, et la route, chantier où le mortier se prépare, bruit le
grave murmure des arrivants et des partants qui se succèdent, se
croisent sans interruption. L'air semble traversé par de continuels
traits de fumée, tant l'essor des travailleurs est direct et
rapide. Les partants s'en vont avec une pelote de mortier de la
grosseur d'un grain de plomb à lièvre ; les arrivants aussitôt
s'installent aux endroits les plus durs, les plus secs. Tout le
corps en vibration, ils grattent du bout des mandibules, ils
ratissent avec les tarses antérieurs, pour extraire des atomes de
terre et des granules de sable, qui, roulés entre les dents,
s'imbibent de salive et se prennent en une masse commune. L'ardeur
au travail est telle que l'ouvrier se laisse écraser sous les pieds
des passants plutôt que d'abandonner son ouvrage.

Enfin le Chalicodome des murailles, qui
recherche la solitude, loin des habitations de l'homme, se montre
rarement sur les chemins battus, peut-être parce qu'ils sont trop
éloignés des lieux où il construit. Pourvu qu'il trouve à proximité
du galet adopté comme emplacement du nid, de la terre sèche, riche
en menus graviers, cela lui suffit.

L'Hyménoptère peut construire tout à fait à
neuf, sur un emplacement qui n'a pas encore été occupé ; ou
bien utiliser les cellules d'un vieux nid, après les avoir
restaurées. Examinons d'abord le premier cas.

Après avoir fait le choix de son galet, le
Chalicodome des murailles y arrive avec une pelote de mortier entre
les mandibules, et la dispose en un bourrelet circulaire sur la
surface du caillou. Les pattes antérieures et les mandibules
surtout, premiers outils du maçon, mettent en œuvre la matière, que
maintient plastique l'humeur salivaire peu à peu dégorgée. Pour
consolider le pisé, des graviers anguleux, de la grosseur d'une
lentille, sont enchâssés un à un, mais seulement à l'extérieur,
dans la masse encore molle. Voilà la fonction de l'édifice. À cette
première assise en succèdent d'autres, jusqu'à ce que la cellule
ait la hauteur voulue, de deux à trois centimètres.

Nos maçonneries sont formées de pierres
superposées, et cimentées entre elles par la chaux. L'ouvrage du
Chalicodome peut soutenir la comparaison avec le nôtre. Pour faire
économie de main-d'œuvre et de mortier, l'Hyménoptère, en effet,
emploie de gros matériaux, de volumineux graviers, pour lui vraies
pierres de taille. Il les choisit un par un avec soin, bien durs,
presque toujours avec des angles qui, agencés les uns dans les
autres, se prêtent mutuel appui et concourent à la solidité de
l'ensemble. Des couches de mortier, interposées avec épargne, les
maintiennent unis. Le dehors de la cellule prend lui l'aspect d'un
travail d'architecture rustique, où les pierres font saillie avec
leurs inégalités naturelles ; mais l'intérieur, qui demande
surface plus fine pour ne pas blesser la tendre peau du ver est
revêtu d'un crépi de mortier pur. Du reste, cet enduit interne est
déposé sans art, on pourrait dire à grands coups de truelle ;
aussi le ver a-t-il soin, lorsque la pâtée de miel est finie, de se
faire un cocon et de tapisser de soie la grossière paroi de sa
demeure. Au contraire, les Anthophores et les Halictes, dont les
larves ne se tissent pas de cocon, glacent délicatement la face
intérieure de leurs cellules de terre et lui donnent le poli de
l'ivoire travaillé.

La construction, dont l'axe est toujours à peu
près vertical et dont l'orifice regarde le haut, pour ne pas
laisser écouler le miel, de nature assez fluide, diffère un peu de
forme suivant la base qui la supporte. Assise sur une surface
horizontale, elle s'élève en manière de petite tour ovalaire ;
fixée sur une surface verticale ou inclinée, elle ressemble à la
moitié d'un dé à coudre coupé dans le sens de sa longueur. Dans ce
cas, l'appui lui-même, le galet, complète la paroi d'enceinte.

La cellule terminée, l'Abeille s'occupe
aussitôt de l'approvisionnement. Les fleurs du voisinage, en
particulier celles du genêt épine fleuri (Genista scorpius), qui
dorent au mois de mai les alluvions des torrents, lui fournissent
liqueur sucrée et pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de miel, et
le ventre jauni en dessous de poussière pollinique. Elle plonge
dans la cellule la tête la première et pendant quelques instants on
la voit se livrer à des haut-le-corps, signe du dégorgement de la
purée mielleuse. Le jabot vide, elle sort de la cellule pour y
rentrer à l'instant même, mais cette fois à reculons. Maintenant,
avec les deux pattes de derrière, l'Abeille se brosse la face
inférieure du ventre et en fait tomber la charge de pollen.
Nouvelle sortie et nouvelle rentrée la tête la première. Il s'agit
de brasser la matière avec la cuiller des mandibules, et de faire
du tout un mélange homogène. Ce travail de mixtion ne se répète pas
à chaque voyage : il n'a lieu que de loin en loin, quand les
matériaux sont amassés en quantité notable.

L'approvisionnement est au complet lorsque la
cellule est à demi pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de
la pâtée et à fermer le domicile. Tout cela se fait sans délai. La
clôture consiste en un couvercle de mortier pur, que l'Abeille
construit progressivement de la circonférence au centre. Deux jours
au plus m'ont paru nécessaires pour l'ensemble du travail, à la
condition que le mauvais temps, ciel pluvieux ou simplement
nuageux, ne vienne pas interrompre l'ouvrage. Puis, adossée à cette
première cellule, une seconde est bâtie et approvisionnée de la
même manière. Une troisième, une quatrième, etc., succèdent,
toujours pourvues de miel, d'un œuf, et clôturées avant la
fondation de la suivante. Tout travail commencé est poursuivi
jusqu'à parfaite exécution ; l'Abeille n'entreprend nouvelle
cellule que lorsque sont terminés, pour la précédente, les quatre
actes de la construction, de l'approvisionnement, de la ponte et de
la clôture.

Comme le Chalicodome des murailles travaille
toujours solitaire sur le galet dont il a fait choix, et se montre
même fort jaloux de son emplacement lorsque des voisins viennent
s'y poser, le nombre des cellules adossées l'une à l'autre sur le
même caillou n'est pas considérable, de six à dix le plus souvent.
Huit larves environ, est-ce là toute la famille de
l'Hyménoptère ? ou bien celui-ci va-t-il établir après, sur
d'autres galets, progéniture plus nombreuse ? La surface de la
même pierre est assez large pour fournir encore appui à d'autres
cellules, si la ponte le réclamait ; l'Abeille pourrait y
bâtir très à l'aise, sans se mettre en recherche d'un autre
emplacement, sans quitter le galet auquel attachent les habitudes,
la longue fréquentation. Il me paraît donc fort probable que la
famille, peu nombreuse, est établie au complet sur le même caillou,
du moins lorsque le Chalicodome bâtit à neuf.

Les six à dix cellules composant le groupe
sont certes demeure solide, avec leur revêtement rustique de
graviers ; mais l'épaisseur de leurs parois et de leurs
couvercles, deux millimètres au plus, ne paraît guère suffisante
pour défendre les larves quand viendront les intempéries. Assis sur
sa pierre, en plein air, sans aucune espèce d'abri, le nid subira
les ardeurs de l'été, qui feront de chaque cellule une étuve
étouffante, puis les pluies de l'automne, qui lentement corroderont
l'ouvrage ; puis encore les gelées d'hiver, qui émietteront ce
que les pluies auront respecté. Si dur que soit le ciment,
pourra-t-il résister à toutes ces causes de destruction ; et
s'il résiste, les larves, abritées par une paroi trop mince,
n'auront-elles pas à redouter chaleur trop forte en été, froid trop
vif en hiver ?

Sans avoir fait tous ces raisonnements,
l'Abeille n'agit pas moins avec sagesse. Toutes les cellules
terminées, elle maçonne sur le groupe un épais couvert, qui, formé
d'une manière inattaquable par l'eau et conduisant mal la chaleur,
à la fois défend de l'humidité, du chaud et du froid. Cette matière
est l'habituel mortier, la terre gâchée avec de la salive ;
mais, cette fois, sans mélange de menus cailloux. L'Hyménoptère en
applique, pelote par pelote, truelle par truelle, une couche d'un
centimètre d'épaisseur sur l'amas des cellules, qui disparaissent
complètement noyées au centre de la minérale couverture. Cela fait,
le nid a la forme d'une sorte de dôme grossier, équivalant en
grosseur à la moitié d'une orange. On le prendrait pour une boule
de boue qui, lancée contre une pierre, s'y serait à demi écrasée et
aurait séché sur place. Rien au dehors ne trahit le contenu, aucune
apparence de cellules, aucune apparence de travail. Pour un œil non
exercé, c'est un éclat fortuit de boue, et rien de plus.

La dessiccation de ce couvert général est
prompte à l'égal de celle de nos ciments hydrauliques ; et
alors la dureté du nid est presque comparable à celle d'une pierre.
Il faut une solide lame de couteau pour entamer la construction.
Disons, pour terminer, que, sous sa forme finale, le nid ne
rappelle en rien l'ouvrage primitif, tellement que l'on prendrait
pour travail de deux espèces différentes les cellules du début,
élégantes tourelles, à revêtement de cailloutage, et le dôme de la
fin, en apparence simple amas de boue. Mais grattons le couvert de
ciment, et nous trouverons en dessous les cellules et leurs assises
de menus cailloux parfaitement reconnaissables.

Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a
pas été encore occupé, le Chalicodome des murailles volontiers
utilise les vieux nids qui ont traversé l'année sans subir notables
dommages. Le dôme de mortier est resté, bien peu s'en faut, ce
qu'il était au début, tant la maçonnerie a été solidement
construite ; seulement, il est percé d'un certain nombre
d'orifices ronds correspondant aux chambres, aux cellules
qu'habitaient les larves de la génération passée. Pareilles
demeures, qu'il suffit de réparer un peu pour les mettre en bon
état, économisent grande dépense de temps et de fatigue ;
aussi les Abeilles maçonnes les recherchent et ne se décident pour
des constructions nouvelles que lorsque les vieux nids viennent à
leur manquer.

D'un même dôme il sort plusieurs habitants,
frères et sœurs, mâles roux et femelles noires, tous lignée de la
même Abeille. Les mâles, qui mènent vie insouciante, ignorent tout
travail et ne reviennent aux maisons de pisé que pour faire un
instant la cour aux dames, ne se soucient de la masure abandonnée.
Ce qu'il leur faut, c'est le nectar dans l'amphore des fleurs, et
non le mortier à gâcher entre les mandibules. Restent les jeunes
mères, seules chargées de l'avenir de la famille. À qui d'entre
elles reviendra l'immeuble, l'héritage du vieux nid ? Comme
sœurs, elles y ont droit égal : ainsi le déciderait notre
justice, depuis que, progrès énorme, elle s'est affranchie de
l'antique et sauvage droit d'aînesse. Mais les Chalicodomes en sont
toujours à la base première de la propriété : le droit du
premier occupant.

Lors donc que l'heure de la ponte approche,
l'Abeille s'empare du premier nid libre à sa convenance, s'y
établit ; et malheur désormais à qui viendrait, voisine ou
sœur, lui en disputer la possession. Des poursuites acharnées, de
chaudes bourrades, auraient bientôt mis en fuite la nouvelle
arrivée. Des diverses cellules qui bâillent, comme autant de puits,
sur la rondeur du dôme, une seule pour le moment est
nécessaire ; mais l'Abeille calcule très bien que les autres
auront plus tard leur utilité pour le restant des œufs ; et
c'est avec une vigilance jalouse qu'elle les surveille toutes pour
en chasser qui viendrait les visiter. Aussi n'ai-je pas souvenir
d'avoir vu deux maçonnes travailler à la fois sur le même
galet.

L'ouvrage est maintenant très simple.
L'Hyménoptère examine l'intérieur de la vieille cellule pour
reconnaître les points qui demandent réparation. Il arrache les
lambeaux de cocon tapissant la paroi, extrait les débris terreux
provenant de la voûte qu'a percée l'habitant pour sortir, crépit de
mortier les endroits délabrés, restaure un peu l'orifice, et tout
se borne là. Suivent l'approvisionnement, la ponte et la clôture de
la chambre. Quand toutes les cellules, l'une après l'autre, sont
ainsi garnies, le couvert général, le dôme de mortier, reçoit
quelques réparations s'il en est besoin ; et c'est fini.

À la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile
préfère compagnie nombreuse ; et c'est par centaines, très
souvent par nombreux milliers, qu'il s'établit à la face inférieure
des tuiles d'un hangar ou du rebord d'un toit. Ce n'est pas ici
véritable société, avec des intérêts communs, objet de l'attention
de tous ; mais simplement rassemblement, où chacun travaille
pour soi et ne se préoccupe des autres ; enfin une cohue de
travailleurs rappelant l'essaim d'une ruche uniquement par le
nombre et l'ardeur. Le mortier mis en œuvre est le même que celui
du Chalicodome des murailles, aussi résistant, aussi imperméable,
mais plus fin et sans cailloutage. Les vieux nids sont d'abord
utilisés. Toute chambre libre est restaurée, approvisionnée et
scellée. Mais les anciennes cellules sont loin de suffire à la
population, qui, d'une année à l'autre, s'accroît rapidement.
Alors, à la surface du nid, dont les habitacles sont dissimulés
sous l'ancien couvert général de mortier, d'autres cellules sont
bâties, tant qu'en réclament les besoins de la ponte. Elles sont
couchées horizontalement ou à peu près, les unes à côté des autres,
sans ordre aucun dans leur disposition. Chaque constructeur a les
coudées franches. Il bâtit où il veut, à la seule condition de ne
pas gêner le travail des voisins ; sinon les houspillages des
intéressés le rappellent à l'ordre. Les cellules s'amoncellent donc
au hasard sur ce chantier où ne règne aucun esprit d'ensemble. Leur
forme est celle d'un dé à coudre partagé suivant l'axe, et leur
enceinte se complète soit par les cellules adjacentes, soit par la
surface du vieux nid. Au dehors, elles sont rugueuses et montrent
une superposition de cordons noueux correspondant aux diverses
assises de mortier. Au dedans, la paroi en est égalisée sans être
lisse, le cocon du ver devant plus tard suppléer le poli qui
manque.

À mesure qu'elle est bâtie, chaque cellule est
immédiatement approvisionnée et murée, ainsi que vient de nous le
montrer le Chalicodome des murailles. Semblable travail se poursuit
pendant la majeure partie du mois de mai. Enfin tous les œufs sont
pondus, et les Abeilles, sans distinction de ce qui leur appartient
et de ce qui ne leur appartient pas, entreprennent en commun l'abri
général de la colonie. C'est une épaisse couche de mortier, qui
remplit les intervalles et recouvre l'ensemble des cellules.
Finalement, le nid commun a l'aspect d'une large plaque de boue
sèche, très irrégulièrement bombée, plus épaisse au centre, noyau
primitif de l'établissement, plus mince aux bords, où ne sont
encore que des cellules de fondation nouvelle et d'une étendue fort
variable suivant le nombre des travailleurs et, par conséquent,
suivant l'âge du nid premier fondé. Tel de ces nids n'est guère
plus grand que la main ; tel autre occupe la majeure partie du
rebord d'une toiture et se mesure par mètres carrés.

Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur
le contrevent d'une fenêtre abandonnée, sur une pierre, sur un
rameau de haies, le Chalicodome de Sicile n'agit pas d'autre
manière. S'il s'établit, par exemple, sur un rameau, l'Hyménoptère
commence par mastiquer solidement sur l'étroit appui la base de sa
cellule. Ensuite la construction s'élève et prend forme d'une
tourelle verticale. À cette première cellule approvisionnée et
scellée en succède une autre, ayant pour soutien, outre le rameau,
le travail déjà fait. De six à dix cellules sont ainsi groupées
l'une à côté de l’autre. Puis un couvert général de mortier
enveloppe le tout et englobe dans son épaisseur le rameau, ce qui
fournit solide point d'attache.










Chapitre 21
EXPÉRIENCES


Édifiés sur des galets de petit volume, que
l'on peut transporter où bon vous semble, déplacer, échanger entre
eux, sans troubler soit le travail du constructeur, soit le repos
des habitants des cellules, les nids du Chalicodome des murailles
se prêtent facilement à l'expérimentation, seule méthode qui puisse
jeter un peu de clarté sur la nature de l'instinct. Pour étudier
avec quelque fruit les facultés psychiques de la bête, il ne suffit
pas de savoir profiter des circonstances qu'un heureux hasard
présente à l'observation ; il faut savoir en faire naître
d'autres, les varier autant que possible, et les soumettre à un
contrôle mutuel ; il faut enfin expérimenter pour donner à la
science une base solide de faits. Ainsi s'évanouiront un jour, en
face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos livres
sont encombrés : Scarabée conviant des collègues à lui prêter
main-forte pour retirer sa pilule du fond d'une ornière, Sphex
dépeçant sa mouche pour la transporter malgré l’obstacle du vent,
et tant d'autres dont abuse qui veut trouver dans l'animal ce qui
n'y est réellement pas. Ainsi encore se prépareront les matériaux
qui, mis en œuvre tôt ou tard par une main savante, rejetteront
dans l'oubli des théories prématurées, assises sur le vide.

Réaumur, d'habitude, se borne à relever les
faits tels qu'ils se présentent à lui dans le cours normal des
choses, et ne songe à scruter plus avant le savoir-faire de
l'insecte au moyen de conditions artificiellement réalisées. À son
époque tout était à faire ; et la moisson est si grande, que
l'illustre moissonneur va au plus pressé, la rentrée de la récolte,
et laisse à ses successeurs l'examen en détail du grain et de
l'épi. Néanmoins, au sujet du Chalicodome des murailles, il
mentionne une expérience entreprise par son ami Du Hamel. Il
raconte comment un nid d'Abeille maçonne fut renfermé sous un
entonnoir en verre, dont on avait eu soin de boucher le bout avec
une simple gaze. Il en sortit trois mâles qui, étant venus à bout
d'un mortier dur comme pierre, ne tentèrent pas de percer une fine
gaze ou jugèrent ce travail au-dessus de leurs forces. Les trois
Abeilles périrent sous l'entonnoir. Communément les insectes,
ajoute Réaumur, ne savent faire que ce qu'ils ont besoin de faire
dans l'ordre ordinaire de la nature.

L'expérience ne me satisfait pas, pour deux
motifs. Et d'abord, donner à couper une gaze à des ouvriers
outillés pour percer un pisé équivalent du tuf ne me paraît pas
inspiration heureuse : on ne peut demander à la pioche d'un
terrassier le travail des ciseaux d'une couturière. En second lieu,
la transparente prison de verre me semble mal choisie. Dès qu'il
s'est ouvert un passage à travers l'épaisseur de son dôme de terre,
l'insecte se trouve au jour, à la lumière, et pour lui le jour, la
lumière, c'est la délivrance finale, c'est la liberté. Il se heurte
à un obstacle invisible, le verre ; pour lui le verre est un
rien qui arrête. Par-delà, il voit l'étendue libre, inondée de
soleil. Il s'exténue en efforts pour y voler, incapable de
comprendre l'inutilité de ses tentatives contre cette étrange
barrière qui ne se voit pas. Il périt enfin épuisé, sans avoir
donné, dans son obstination, un regard à la gaze fermant la
cheminée conique. L'expérience est à refaire en de meilleures
conditions.

L'obstacle que je choisis est du papier gris
ordinaire, suffisamment opaque pour maintenir l'insecte dans
l'obscurité, assez mince pour ne pas présenter de résistance
sérieuse aux efforts du prisonnier. Comme il y a fort loin, en tant
que nature de barrière, d'une cloison de papier à une voûte de
pisé, informons-nous d'abord si le Chalicodome des murailles sait,
ou, pour mieux dire, peut se faire jour à travers pareille cloison.
Les mandibules, pioches aptes à percer le dur mortier, sont-elles
également des ciseaux propres à couper une mince membrane ?
Voilà le point dont il faut avant tout s'informer.

En février, alors que l'insecte est déjà dans
son état parfait, je retire, sans les endommager, un certain nombre
de cocons de leurs cellules, et je les introduis, chacun à part,
dans un bout de roseau, fermé à une extrémité par la cloison
naturelle du nœud, ouvert à l'autre. Ces fragments de roseau
représenteront les cellules du nid. Les cocons y sont introduits de
manière que la tête de l'insecte soit tournée vers l'orifice. Enfin
mes cellules artificielles sont clôturées de différentes manières.
Les unes reçoivent dans leur ouverture un tampon de terre pétrie,
qui, desséchée, équivaudra en épaisseur et en consistance au
plafond de mortier du nid naturel. Les autres ont pour clôture un
cylindre de sorgho à balai, épais au moins d'un centimètre ;
enfin quelques-unes sont bouchées avec une rondelle de papier gris
solidement fixée par les bords. Tous ces bouts de roseau sont
disposés à côté l'un de l'autre dans une boîte, verticalement, et
la cloison de ma fabrique en haut. Les insectes sont donc dans la
position exacte qu'ils avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un
passage, ils doivent faire ce qu'ils auraient fait sans mon
intervention : fouiller la paroi située au-dessus de leur
tête. J'abrite le tout sous une large cloche de verre, et j'attends
le mois de mai, époque de la sortie.

Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes
prévisions. Le tampon de terre, œuvre de mes doigts, est percé d'un
trou rond, ne différant en rien de celui que le Chalicodome
pratique à travers son dôme natal de mortier. La barrière végétale,
si nouvelle pour mon prisonnier, c'est-à-dire le cylindre en tige
de sorgho, s'ouvre pareillement d'un orifice que l'on dirait fait à
l'emporte-pièce. Enfin l'opercule de papier gris livre passage à
l'Hyménoptère, non par une effraction, une déchirure violente, mais
encore au moyen d'un trou rond nettement délimité. Donc mes
Abeilles sont capables d'un travail pour lequel elles n'étaient pas
nées ; elles font, pour sortir de leurs cellules de roseau, ce
que leur race n'avait probablement jamais fait ; elles
perforent la paroi de moelle de sorgho, elles trouent la barrière
de papier, comme elles auraient percé leur naturel plafond de pisé.
Quand vient le moment de se libérer, la nature de l'obstacle ne les
arrête pas, pourvu qu'il ne soit pas au-dessus de leurs
forces ; et, désormais, des raisons d'impuissance ne peuvent
être invoquées s'il s'agit d'une simple barrière de papier.

En même temps que les cellules faites de bouts
de roseau, étaient préparés et mis sous la cloche deux nids intacts
assis sur leurs galets. Sur l'un d'eux j'ai fixé une feuille de
papier gris étroitement appliquée contre le dôme de mortier. Pour
sortir, l'insecte devra percer la cloche de terre, puis la feuille
de papier, qui lui succède sans intervalle vide. Autour de l'autre,
j'ai collé sur la pierre un petit cône du même papier gris ;
il y a donc ici, comme dans le premier cas, double enceinte, paroi
de papier, avec cette différence que les deux enceintes ne font
plus immédiatement suite l'une à l'autre, mais sont séparées par un
intervalle vide, d'un centimètre environ à la base, et croissant à
mesure que le cône s'élève.

Les résultats de ces deux préparations sont
tout différents. Les Hyménoptères du nid à feuille de papier
appliquée sur le dôme sans intervalle, sortent en perçant la double
enceinte, dont la dernière, l'enveloppe de papier, est trouée d'un
orifice rond bien net, comme nous en ont déjà montré les cellules
en bout de roseau fermées d'un couvercle de même nature. Pour la
seconde fois, nous reconnaissons ainsi que, si le Chalicodome
s'arrête devant une barrière de papier, la cause n'en est pas son
impuissance contre pareil obstacle. Au contraire, après s'être fait
jour à travers le dôme de terre, les habitants du nid recouvert du
cône, trouvant à distance la feuille de papier, n'essaient pas même
de percer cet obstacle, dont ils auraient si facilement triomphé si
la feuille eût été appliquée sur le nid. Sans tentative de
libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi avaient péri, dans
l'entonnoir de verre, les Abeilles de Réaumur, n'ayant, pour être
libres, qu'une gaze à percer.

Ce fait me paraît riche de conséquences.
Comment ! Voilà de robustes insectes, pour qui forer le tuf
est un jeu, pour qui tampon de bois tendre et diaphragme de papier
sont parois si faciles à trouer malgré la nouveauté de la matière,
et ces vigoureux démolisseurs se laissent sottement périr dans la
prison d'un cornet, qu'ils éventreraient en un seul coup de
mandibules ? Cet éventrement, ils le peuvent, mais ils n'y
songent pas. Le motif de leur stupide inaction ne saurait être que
celui-ci. – L'insecte est excellemment doué en outils et en
facultés instinctives pour accomplir l'acte final de ses
métamorphoses : l'issue du cocon et de la cellule. Il a dans
ses mandibules ciseaux, lime, pic, levier, pour couper, ronger,
abattre tant son cocon et sa muraille de mortier que toute autre
enceinte, pas par trop tenace, substituée à la paroi naturelle du
nid. De plus, condition majeure sans laquelle l'outillage resterait
inutile, il a, je ne dirai pas la volonté de se servir de ses
outils, mais bien un stimulant intime qui l'invite à les employer.
L'heure de la sortie venue, ce stimulant s'éveille, et l'insecte se
met au travail du forage.

Peu lui importe alors que la matière à trouer
soit le mortier naturel, la moelle de sorgho, le papier : le
couvercle qui l'emprisonne ne lui résiste pas longtemps. Peu lui
importe même qu'un supplément d'épaisseur s'ajoute à l'obstacle, et
qu'à l'enceinte de terre se superpose une enceinte de papier ;
les deux barrières, non séparées par un intervalle, ne font qu'un
pour l'Hyménoptère, qui s'y fait jour parce que l'acte de la
délivrance se maintient dans son unité. Avec le cône de papier,
dont la paroi reste peu à distance, les conditions changent, bien
que l'enceinte totale, au fond, soit la même. Une fois sorti de sa
demeure de terre, l'insecte a fait tout ce qu'il était destiné à
faire pour se libérer ; circuler librement sur le dôme de
mortier est pour lui la fin de la délivrance, la fin de l'acte où
il faut trouer. Autour du nid une autre barrière se présente, la
paroi du cornet ; mais pour la percer il faudrait renouveler
l'acte qui vient d'être accompli, cet acte auquel l'insecte ne doit
se livrer qu'une fois en sa vie ; il faudrait enfin doubler ce
qui de sa nature est un, et l'animal ne le peut, uniquement parce
qu'il n'en a pas le vouloir. L'Abeille maçonne périt faute de la
moindre lueur d'intelligence. Et, dans ce singulier intellect, il
est de mode aujourd'hui de voir un rudiment de la raison
humaine ! La mode passera, et les faits resteront, nous
ramenant aux bonnes vieilleries de l'âme et de ses immortelles
destinées.

Réaumur raconte encore comment son ami Du
Hamel, ayant saisi avec des tenettes une Abeille maçonne qui était
entrée en partie dans une cellule, la tête la première, pour la
remplir de pâtée, la porta dans un cabinet assez éloigné de
l'endroit où il l'avait prise. L'Abeille lui échappa dans ce
cabinet et s'envola par la fenêtre. Sur-le-champ Du Hamel se rendit
au nid. La maçonne y arriva presque aussitôt que lui, et reprit son
travail. Elle en parut seulement un peu plus farouche, conclut le
narrateur.

Que n'étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi
sur les bords de l'Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois
quarts de l'année, torrent énorme quand il pleut ; je vous
eusse montré incomparablement mieux que la fugitive échappée aux
tenettes. Vous eussiez assisté, partageant ma surprise, non à un
bref essor de la maçonne qui, transportée dans un cabinet voisin,
se délivre et revient aussitôt au nid, dont les environs lui sont
familiers ; mais à de voyages de long cours et par des voies
inconnues. Vous eussiez vu l'Abeille, dépaysée par mes soins à de
grandes distances, rentrer chez elle avec un tact géographique que
ne désavoueraient pas l'Hirondelle, le Martinet et le Pigeon
voyageur ; et vous vous seriez demandé, comme moi, quelle
inexplicable connaissance de la carte des lieux guide cette mère en
recherche du nid.

Venons au fait. Il s'agit de renouveler avec
le Chalicodome des murailles mes expériences d'autrefois avec les
Cerceris : transporter dans l'obscurité l'insecte fort loin de
son nid et l'abandonner à lui-même après l'avoir marqué. Si
quelqu'un se trouvait désireux de répéter l'épreuve, je lui
transmets ma manière d'opérer, ce qui pourra abréger les
hésitations du début.

L'insecte que l'on destine à long voyage doit
être évidemment saisi avec certaines précautions. Pas de tenettes,
pas de pinces, qui pourraient fausser une aile, donner une entorse,
et compromettre la puissance d'essor. Tandis que l'Abeille est à sa
cellule, absorbée dans son travail, je la recouvre d'une petite
éprouvette de verre. En s'envolant, la maçonne s'y engouffre, ce
qui me permet, sans la toucher, de la transvaser aussitôt dans un
cornet de papier, que je me hâte de fermer. Une boite en fer-blanc,
boîte d'herborisation, me sert au transport des prisonnières,
chacune dans son cornet.

C'est sur les lieux choisis comme point de
départ que le plus délicat reste à faire : marquer chaque
captive avant sa mise en liberté. Je fais emploi de craie en poudre
fine, délayée dans une forte dissolution de gomme arabique. La
bouillie, déposée avec un bout de paillé sur un point de l'insecte,
y laisse tache blanche, qui promptement se sèche et adhère à la
toison. S'il s'agit de marquer un Chalicodome pour ne pas le
confondre avec un autre dans des expériences de courte durée, comme
j'en rapporterai plus loin, je me borne à toucher, de ma paille
chargée de couleur, le bout de l'abdomen, tandis que l'insecte est
à demi plongé dans la cellule, la tête en bas. Cet attouchement
léger passe inaperçu de l'Hyménoptère, qui continue son travail
sans dérangement aucun ; mais la marque n'est pas bien solide,
et de plus elle est en un point défavorable à sa conservation, car
l'Abeille, avec ses fréquents coups de brosse sur le ventre pour
détacher le pollen, tôt ou tard la fait disparaître. C'est donc au
beau milieu du thorax, entre les ailes, que je dépose le point de
craie gommée.

Dans ce travail, l'emploi de gants n'est guère
possible : les doigts réclament toute leur dextérité pour
saisir avec délicatesse la remuante Abeille et maîtriser ses
efforts sans brutale pression. On voit déjà qu'à ce métier, s'il
n'y a pas d'autre profit, il y a du moins gain assuré de piqûres.
Un peu d'adresse fait éviter le dard, mais pas toujours. On s'y
résigne. Du reste, la piqûre des Chalicodomes est loin d'être aussi
cuisante que celle de l'Abeille domestique. Le point blanc est
déposé sur le thorax ; la maçonne part, et la marque se sèche
en route.

Une première fois, je prends deux Chalicodomes
des murailles occupés à leurs nids sur les galets des alluvions de
l'Aygues, non loin de Sérignan ; et je les transporte chez moi
à Orange, où je les lâche après les avoir marquées. D'après la
carte de l'état-major, la distance entre les deux points est
d'environ quatre kilomètres en ligne droite. La mise en liberté des
captives a lieu sur le soir, à une heure où les Hyménoptères
commencent à mettre fin aux travaux de la journée. Il est alors
probable que mes deux Abeilles passeront la nuit dans le
voisinage.

Le lendemain matin, je me rends aux nids. La
fraîcheur est encore trop grande, et les travaux chôment. Quand la
rosée est dissipée, les Maçonnes se mettent à l'ouvrage. J'en vois
une, mais sans tache blanche, qui apporte du pollen à l'un des deux
nids d'où proviennent les voyageurs que j'attends. C'est une
étrangère qui, trouvant inoccupée la cellule dont j'ai moi-même
expatrié la propriétaire, s'y est établie et en a fait son bien,
ignorant que c'est déjà le bien d'une autre. Depuis la veille,
peut-être, elle travaille à l'approvisionnement. Sur les dix
heures, au fort de la chaleur, la maîtresse de céans survient tout
à coup : ses droits de premier occupant sont inscrits pour moi
en caractères irrécusables sur le thorax, blanchi de craie. Voilà
une de mes voyageuses de retour.

À travers les vagues des blés, à travers les
champs roses de sainfoin, elle a franchi les quatre
kilomètres ; et la voilà de retour au nid, après avoir butiné
en route, car elle arrive, la vaillante, avec le ventre tout jaune
de pollen. Rentrer chez soi, du fond de l'horizon, c'est
merveilleux ; y rentrer la brosse à pollen bien garnie, c'est
sublime d'économie. Un voyage, pour les Abeilles, serait-il voyage
forcé, est toujours expédition de récolte. Elle trouve au nid
l'étrangère – « Qu'est ceci ? Tu vas voir ! »
Et la propriétaire fond furieuse sur l'autre, qui peut-être ne
songeait à mal. C'est alors, entre les deux maçonnes, d'ardentes
poursuites par les airs. De temps à autre, elles planent presque
immobiles face à face, à une paire de pouces de distance, et, là
sans doute, se mesurant du regard, s'injurient du bourdonnement.
Puis, elles reviennent s'abattre sur le nid en litige, tantôt
l'une, tantôt l'autre. Je m'attends à les voir se prendre corps à
corps, à faire jouer le dard entre elles. Mon attente est
déçue : les devoirs de la maternité parlent trop
impérieusement en elles pour leur permettre de risquer la vie en
lavant l'injure dans un duel à mort. Tout se borne à des
démonstrations hostiles, à quelques bourrades sans gravité.

La vraie propriétaire néanmoins semble puiser
double audace, double force dans le sentiment de son droit. Elle
prend pied sur le nid, pour ne plus le quitter, et accueille
l'autre, chaque fois qu'elle ose s'approcher, avec un frôlement
d'ailes irrité, signe non équivoque de sa juste indignation.
Découragée, l'étrangère finit par abandonner la place. À l'instant
la maçonne se remet au travail, aussi active que si elle ne venait
pas de subir les épreuves de son long voyage.

Encore un mot sur les rixes au sujet de la
propriété. Quand un Chalicodome est en expédition, il n'est pas
rare qu'un autre, vagabond sans domicile, visite le nid, le trouve
à son gré et s'y mette au travail, tantôt à la même cellule, tantôt
à la cellule voisine s'il y en a plusieurs de libres, cas habituels
des vieux nids. À son retour, le premier occupant ne manque pas de
pourchasser l'intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est
vif, indomptable chez le maître le sentiment de la propriété. Au
rebours de la sauvage maxime prussienne, la force prime le droit,
chez les Chalicodomes le droit prime la force ; autrement ne
pourrait s'expliquer la retraite constante de l'usurpateur, qui,
pour la vigueur, ne le cède en rien au vrai propriétaire. S'il n'a
pas autant d'audace, c'est qu'il ne se sent pas réconforté par
cette puissance souveraine, le droit, qui fait autorité, entre
pareils, jusque chez la brute.

Le second de mes deux voyageurs ne parut pas,
ni le jour de l'arrivée du premier, ni les jours suivants.

Une autre épreuve est décidée, cette fois avec
cinq sujets. Le lieu de départ, le lieu de l'arrivée, la distance,
les heures, tout reste le même. Sur les cinq expérimentés, j'en
retrouve trois à leurs nids le lendemain les deux autres font
défaut.

Il est ainsi parfaitement reconnu que le
Chalicodome des murailles, transporté à quatre kilomètres de
distance et relâché dans des lieux qu'il n'a certes jamais vus,
sait revenir au nid. Mais pourquoi en manque-t-il au rendez-vous,
d'abord un sur deux, puis deux sur cinq ? Ce que l'un sait
faire, l'autre ne le pourrait-il ? Y aurait-il disparité dans
la faculté qui les guide au milieu de l'inconnu ? Ne serait-ce
pas plutôt disparité de puissance de vol ? Le souvenir me
revient que mes Hyménoptères n'étaient pas tous partis avec le même
entrain. Les uns, à peine échappés de mes doigts, s'étaient
fougueusement lancés dans les airs, où je les avais perdus tout
aussitôt de vue ; les autres s'étaient laissés choir à
quelques pas de moi après courte volée. Ces derniers, la chose
paraît certaine, ont souffert pendant le trajet, peut-être de la
chaleur concentrée dans la fournaise de ma boîte. Je peux bien
avoir endolori la jointure des ailes pendant l'opération de la
marque, si difficile à conduire quand il faut veiller aux coups de
dard. Ce sont des éclopés, des invalides, qui traîneront dans les
sainfoins voisins, et non de vigoureux voiliers comme il en faut
pour le voyage.

L'expérience est à refaire, en ne tenant
compte que de ceux qui partiront aussitôt d'entre mes doigts, avec
un essor franc et vigoureux. Les hésitants, les traînards qui
s'arrêtent tout à côté sur un buisson, seront laissés hors de
cause. En outre, j'essaierai d'évaluer de mon mieux le temps
employé pour le retour au nid. Pour pareille expérience, il me faut
un nombre considérable de sujets : les faibles et tous les
éclopés, et ils seront peut-être nombreux, devant être mis au
rebut. Le Chalicodome des murailles ne peut me fournir la
collection désirée : il n'est pas assez fréquent et je tins à
ne pas trop troubler la petite peuplade que je destine à d'autres
observations sur les bords de l'Aygues. Heureusement j'ai chez moi,
en pleine activité, sous le rebord de la toiture d'un hangar, un
magnifique nid de Chalicodome de Sicile. Je peux, dans la cité
populeuse, puiser en aussi grand nombre que je voudrai. L'insecte
est petit, plus de moitié moindre que le Chalicodome des
murailles ; n'importe : il n'y aura que plus de mérite
pour lui s'il sait franchir les quatre kilomètres que je lui
réserve, et retrouver son nid. J'en prends quarante, isolés, comme
d'habitude, dans des cornets.

Une échelle est dressée contre le mur pour
arriver au nid : elle doit servir à ma fille Aglaé, et lui
permettre de constater l'instant précis du retour de la première
Abeille. La pendule de la cheminée et ma montre sont mises en
concordance pour la comparaison du moment de départ et du moment
d'arrivée. Les choses ainsi disposées, j'emporte mes quarante
captives et me rends au point même où travaille le Chalicodome des
murailles, dans les alluvions de l'Aygues. La course aura double
but : observation de la maçonne de Réaumur et mise en liberté
de la maçonne sicilienne. Pour le retour de celle-ci la distance
sera donc encore de quatre kilomètres.

Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous
marqués d'abord d'un large point blanc au milieu du thorax. Ce
n'est pas en vain que l'on manie du bout des doigts, un à un,
quarante irascibles Hyménoptères, qui dégainent aussitôt et jouent
du dard empoisonné. Avant que la marque soit faite, le coup de
stylet n'est que trop souvent donné. Mes doigts endoloris ont des
mouvements de défense que la volonté ne peut toujours réprimer. Je
saisis avec plus de précaution pour moi que pour l'insecte, je
serre parfois plus qu'il ne conviendrait pour ménager mes
voyageurs. C'est une belle et noble chose, capable de faire braver
bien des périls, que d'expérimenter afin de soulever, s'il se peut,
un tout petit coin des voiles de la vérité ; mais encore
est-il permis de laisser poindre quelque impatience s'il s'agit de
recevoir, en une courte séance, quarante coups d'aiguillon au bout
des doigts. À qui me reprocherait mes coups de pouce non assez
ménagés, je conseillerais de recommencer l'épreuve : il jugera
par lui-même de la déplaisante situation.

Bref : soit à cause des fatigues du
transport, soit par le fait de mes doigts qui ont trop appuyé et
faussé peut-être quelques articulations, sur mes quarante
Hyménoptères, il n'en part qu'une vingtaine d'un essor franc et
vigoureux. Les autres vaguent sur les herbages voisins, inhabiles à
conserver l'équilibre, ou se maintiennent sur les osiers où je les
ai posés, sans se décider à prendre le vol, même quand je les
excite avec une paille. Ces défaillants, ces estropiés à épaules
luxées, ces impotents mis à mal par mes doigts, doivent être
défalqués de la liste. Il en est parti vingt environ, d'un essor
qui n'a pas hésité. Cela suffit et largement.

À l'instant même du départ, rien de précis
dans l'orientation adoptée, rien de cet essor direct vers le nid
que m'avaient autrefois montré les Cerceris en pareille
circonstance. Aussitôt libres, les Chalicodomes fuient, comme
effarés, qui dans une direction, qui dans la direction tout
opposée. Autant que le permet leur vol fougueux, je crois néanmoins
reconnaître un prompt retour des Abeilles lancées à l'opposé de
leur demeure, et la majorité me semble se diriger du côté de
l'horizon où se trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes,
que rendent inévitables des insectes perdus de vue à une vingtaine
de mètres de distance.

Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un
temps calme ; mais voici qui vient compliquer les affaires. La
chaleur est étouffante et le ciel se fait orageux. Un vent assez
fort se lève, soufflant du sud, précisément la direction que
doivent prendre mes Abeilles pour retourner au nid. Pourront-elles
surmonter ce courant contraire, fendre de l'aile le torrent
aérien ? Si elles le tentent, il leur faudra voler près de
terre, comme je le vois faire maintenant aux Hyménoptères qui
continuent encore à butiner ; mais l'essor dans les hautes
régions, d'où elles pourraient prendre claire connaissance des
lieux, leur est, ce me semble, interdit. C'est donc avec de vives
appréhensions sur le succès de mon épreuve que je reviens à Orange,
après avoir essayé de dérober encore quelque secret au Chalicodome
des galets de l'Aygues.

À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la
joue fleurie d'animation. – « Deux, fait-elle ; deux
arrivées à trois heures moins vingt, avec la charge de pollen sous
le ventre. » – Un de mes amis était survenu, grave personnage
de loi, qui, mis au courant de l'affaire, oubliant code et papier
timbré, avait voulu assister, lui aussi, à l'arrivée de mes pigeons
voyageurs. Le résultat l'intéressait plus que le procès du mur
mitoyen. Par un soleil sénégalien et une chaleur de fournaise
réverbérée par la muraille, de cinq minutes en cinq minutes, il
montait à l'échelle, tête nue, sans autre abri contre l'insolation
que sa crinière grise et touffue. Au lieu de l'unique observateur
que j'avais aposté, je retrouvais deux bonnes paires d'yeux
surveillant le retour.

J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux
heures et les premiers arrivés rentraient au nid à trois heures
moins vingt. Trois quarts d'heure à peu près leur avaient donc
suffi pour franchir les quatre kilomètres ; résultat bien
frappant, surtout si l'on considère que les Abeilles butinaient en
route, comme en témoignaient le ventre jauni de pollen, et que,
d'autre part, l'essor des voyageurs devait être entravé par le
souffle contraire du vent. Trois autres rentrèrent sous mes yeux,
toujours avec la preuve du travail fait en chemin, la charge
pollinique. La journée touchant à sa fin, l'observation ne pouvait
être continuée. Lorsque le soleil baisse, les Chalicodomes
quittent, en effet, le nid pour aller se réfugier je ne sais où,
qui d'ici, qui de là ; peut-être sous les tuiles des toits et
dans les petits abris des murailles. Je ne pouvais compter sur
l'arrivée des autres qu'à la reprise des travaux, au moment du
plein soleil.

Le lendemain, quand le soleil rappela au nid
les travailleurs dispersés, je repris le recensement des Abeilles à
thorax marqué de blanc. Le succès dépassa toutes mes
espérances : j'en comptai quinze, quinze des expatriées de la
veille, approvisionnant ou maçonnant comme si rien d'extraordinaire
ne s'était passé. Puis l'orage, dont les indices se multipliaient,
éclata, et fut suivi d'une série de jours pluvieux qui
m'empêchèrent de continuer.

Telle qu'elle est, l'expérience suffit. Sur
une vingtaine d'Hyménoptères qui m'avaient paru en état de faire le
voyage lorsque je les avais relâchés, quinze au moins étaient
revenus : deux dans la première heure, trois dans la soirée,
et les autres le lendemain matin. Ils étaient revenus malgré le
vent contraire et, difficulté plus grave, malgré l'inconnu des
lieux où je les avais transportés. Il est indubitable, en effet,
qu'ils voyaient pour la première fois ces oseraies de l'Aygues,
choisies par moi comme point de départ. Jamais d'eux-mêmes ils ne
s'étaient éloignés à pareille distance, car pour bâtir et
approvisionner sous le rebord du toit de mon hangar, tout le
nécessaire est à portée. Le sentier au pied du mur fournit le
mortier ; les prairies émaillées de fleurs dont ma demeure est
entourée fournissent nectar et pollen. Si économes de leur temps,
ils ne vont pas chercher à quatre kilomètres de distance ce qui
abonde à quelques pas du nid. Du reste, je les vois journellement
prendre leurs matériaux de construction sur le sentier et faire
leurs récoltes sur les fleurs des prairies, en particulier sur la
sauge des prés. Suivant toute apparence, leurs expéditions ne
dépassent pas une centaine de mètres à la ronde. Comment donc mes
dépaysées sont-elles revenues ? Quel est leur guide ? Ce
n'est certes pas la mémoire, mais une faculté spéciale qu'il faut
se borner à constater par ses étonnants effets, sans prétendre
l'expliquer, tant elle est en dehors de notre propre
psychologie.










Chapitre 22
ÉCHANGE DE NIDS


Poursuivons la série des expériences sur le
Chalicodome des murailles. Par sa position sur un galet que l'on
déplace comme l'on veut, le nid de cet Hyménoptère se prête aux
plus intéressantes épreuves. Voici la première.

Je change un nid de place, c'est-à-dire que je
transporte à une paire de mètres plus loin le caillou qui lui sert
de support. L'édifice et sa base ne faisant qu'un, le déménagement
s'opère sans le moindre trouble dans les cellules. Le galet est
déposé en lieu découvert et se trouve bien en vue comme il l'était
sur son emplacement naturel. L'Hyménoptère, à son retour de la
récolte, ne peut manquer de l'apercevoir.

Au bout de quelques minutes, le propriétaire
arrive et va droit où était le nid. Il plane mollement au-dessus de
l'emplacement vide, examine et s'abat au point précis où reposait
la pierre. Là, recherches pédestres, obstinément prolongées ;
puis l'insecte prend l'essor et s'envole au loin. Son absence est
de courte durée. Le voici revenu. Les recherches sont reprises, au
vol ou à pied, et toujours sur l'emplacement que le nid occupait
d'abord. Nouvel accès de dépit, c'est-à-dire brusque essor à
travers l'oseraie ; nouveau retour et reprise des vaines
recherches, constamment sur l'empreinte même qu'a laissée le galet
déplacé. Ces fuites soudaines, ces prompts retours, ces examens
tenaces du lieu désert, longtemps, fort longtemps se répètent avant
que la maçonne soit convaincue que son nid n'est plus là.
Certainement elle a vu, elle a revu le nid déplacé, car parfois en
volant elle a passé en dessus, à quelques pouces ; mais elle
n'en fait cas. Ce nid, pour elle, n'est pas le sien, mais la
propriété d'une autre Abeille.

Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait
même simple visite au galet changé de place et porté à deux ou
trois mètres plus loin : l'Abeille part et ne revient plus. Si
la distance est moins considérable, un mètre par exemple, la
maçonne prend pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou support
de sa demeure. Elle visite la cellule qu'elle approvisionnait ou
construisait peu auparavant ; à diverses reprises elle y
plonge la tête ; elle examine pas à pas la surface du galet,
et, après de longues hésitations, va reprendre ses recherches sur
l'emplacement où la demeure devrait se trouver. Le nid qui n'est
plus à sa place naturelle est définitivement abandonné, ne
serait-il distant que d'un mètre du point primitif. En vain
l'Abeille s'y pose à plusieurs reprises ; elle ne peut le
reconnaître pour sien. Je m'en suis convaincu en le retrouvant,
plusieurs jours après l'épreuve, exactement dans le même état où il
était lorsque je l'avais déplacé. La cellule ouverte et à demi
garnie de miel était toujours ouverte et livrait son contenu au
pillage des fourmis ; la cellule en construction était restée
inachevée, sans une nouvelle assise de plus. L'hyménoptère, la
chose est évidente, pouvait y être revenu, mais n'y avait pas
repris le travail. La demeure déplacée était pour toujours
abandonnée.

Je n'en déduirai pas l'étrange paradoxe que
l'Abeille maçonne, capable de retrouver son nid du bout de
l'horizon, ne sait plus le retrouver à un mètre de distance :
l'interprétation des faits n'amène nullement là. La conclusion me
paraît celle-ci : l'Hyménoptère garde impression tenace de
l'emplacement occupé par le nid. C'est là qu'il revient, même quand
le nid n'y est plus, avec une obstination difficile à lasser. Mais
il n'a que très vague idée du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la
maçonnerie qu'il a construite lui-même et pétrie de sa
salive ; il ne reconnaît pas la pâtée qu'il a lui-même
amassée. En vain il visite sa cellule, son œuvre ; il
l'abandonne, ne la prenant pas pour sienne du moment que l'endroit
où repose le galet n'est plus le même.

Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle
de l'insecte, si lucide dans la connaissance générale des lieux, si
bornée dans la connaissance du chez soi. Volontiers je l'appellerai
instinct topographique : la carte du pays lui est
connue ; et le nid chéri, la demeure elle-même, non. Les
Bembex nous ont déjà conduits à pareille conclusion. Devant le nid
mis à découvert, ils ne se préoccupent de la famille, de la larve
qui se tord dans l'angoisse au soleil. Ils ne la reconnaissent pas.
Ce qu'ils reconnaissent, ce qu'ils cherchent et trouvent avec une
précision merveilleuse, c'est l'emplacement de la porte d'entrée
dont il ne reste plus rien, pas même le seuil.

S'il restait des doutes sur l'impuissance où
se trouve le Chalicodome des murailles de reconnaître son nid
autrement que d'après la place que le galet occupe sur le sol,
voici de quoi les lever. – Au nid de l'Abeille maçonne, j'en
substitue un autre pris à quelque voisine, et pareil, autant que
faire se peut, aussi bien sous le rapport de la maçonnerie que sous
le rapport de l'approvisionnement. Cet échange et ceux dont il me
reste à parler, se font en l'absence du propriétaire bien entendu.
À ce nid qui n'est pas le sien, mais repose au point où était
l'autre, l'Abeille s'établit sans hésitation. Si elle construisait,
je lui offre une cellule en voie de construction. Elle y continue
le travail de maçonnerie avec le même soin, le même zèle, que si
l'ouvrage déjà fait était son propre ouvrage. Si elle apportait
miel et pollen, je lui offre une cellule en partie approvisionnée.
Ses voyages se continuent, avec miel dans le jabot et pollen sous
le ventre, pour achever de garnir le magasin d'autrui.

L'Abeille ne soupçonne donc pas
l'échange ; elle ne distingue pas ce qui est sa propriété et
ce qui ne l'est pas ; elle croit toujours travailler à la
cellule vraiment sienne. Après l'avoir laissée en possession un
certain temps du nid étranger, je lui rends le sien. Ce nouveau
changement est incompris de l'Hyménoptère : le travail se
poursuit dans la cellule rendue, au point où il était dans la
cellule substituée. Puis, second remplacement par le nid
étranger ; et même persistance de l'insecte à y continuer son
ouvrage. Alternant ainsi, toujours à la même place, tantôt le nid
d'autrui, tantôt le nid propre de l'Abeille, je me suis convaincu,
à satiété, que l'Hyménoptère ne peut faire de différence entre ce
qui est son œuvre et ce qui ne l'est pas. Que la cellule lui
appartienne ou non, il y travaille avec ferveur pareille, pourvu
que le support de l'édifice, le galet, occupe toujours le primitif
emplacement.

On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif,
en mettant à profit deux nids voisins dont le travail soit à peu
près également avancé. Je les transporte l'un à la place de
l'autre. La distance en est d'une coudée à peine. Malgré ce
voisinage si rapproché, qui permet à l'insecte d'apercevoir à la
fois les deux domiciles et de choisir entre eux, les deux Abeilles,
à leur arrivée, se posent à l'instant chacune sur le nid substitué
et y continuent leur ouvrage. Alternons les deux nids autant de
fois que bon nous semblera, et nous verrons les deux Chalicodomes
garder l'emplacement choisi par eux, et travailler à tour de rôle
tantôt à leur propre cellule, tantôt à la cellule d'autrui.

On pourrait croire que cette confusion a pour
cause une étroite ressemblance entre les deux nids, car m'attendant
fort peu, en mes débuts, aux résultats que je devais obtenir, je
choisissais aussi pareils que possible les deux nids à substituer
l'un à l'autre, crainte à rebuter les Hyménoptères. Ma précaution
supposait une clairvoyance que l'insecte n'a pas. Je prends
maintenant, en effet, deux nids d'une dissemblance extrême à la
seule condition que, de part et d'autre, l'ouvrier trouve une
cellule conforme au travail qui l'occupe en ce moment. Le premier
est un vieux nid dont le dôme est percé de huit trous, orifices des
cellules de la précédente génération. Une de ces huit cellules a
été restaurée, et l'Abeille y travaille à l'approvisionnement. Le
second est un nid de fondation nouvelle, sans dôme de mortier et
composé d'une seule cellule à revêtement de cailloutage. L'insecte
s'y occupe pareillement de l'amas de pâtée. Voilà certes deux nids
qui ne sauraient différer davantage, l'un avec ses huit chambres
vides et son ample dôme de pisé ; l'autre avec son unique
cellule, toute nue, grosse au plus comme un gland.

Eh bien, devant ces nids échangés et distants
d'un mètre à peine, les deux Chalicodomes n'hésitent pas longtemps.
Chacun gagne l'emplacement de son domicile. L'un, propriétaire
d'abord du vieux nid, ne trouve plus chez lui qu'une cellule. Il
inspecte rapidement le galet, et, sans autre façon, plonge dans la
cellule étrangère d'abord la tête pour y dégorger le miel, puis le
ventre pour y déposer le pollen. Et ce n'est pas là action imposée
par la nécessité de se débarrasser au plus vite, n'importe où, d'un
pénible fardeau, car l'Hyménoptère s'envole et ne tarde pas à
revenir avec une nouvelle récolte, qu'il emmagasine soigneusement.
Cet apport de provisions dans le garde-manger d'autrui se répète
autant de fois que je le permets. L'autre Hyménoptère, trouvant à
la place de son unique cellule, la spacieuse construction à huit
appartements, est d'abord assez embarrassé. Quelle est la bonne,
parmi les huit cellules ? Dans quelle est l'amas de pâtée
commencé ? L'Abeille donc visite une à une les chambres, y
plonge jusqu'au fond, et finit par rencontrer ce qu'elle cherche,
c'est-à-dire ce qu'il y avait dans son nid à son dernier voyage, un
commencement de provisions. À partir de ce moment, elle fait comme
sa voisine, et continue, dans le magasin qui n'est pas son ouvrage,
l'apport du miel et du pollen.

Remettons les nids à leurs places naturelles,
échangeons-les encore, et chaque Abeille, après de courtes
hésitations qu'explique assez la différence si grande des deux
nids, poursuivra le travail dans la cellule de son propre ouvrage,
et dans la cellule étrangère, alternativement. Enfin l’œuf est
pondu et l'habitacle clôturé, quel que soit le nid occupé au moment
où les provisions suffisent. De tels faits disent assez pourquoi
j'hésite à donner le nom de mémoire à cette faculté singulière qui
ramène l'insecte, avec tant de précision, à l'emplacement de son
nid, et ne lui permet pas de distinguer son ouvrage de l'ouvrage
d'un autre, si profondes qu'en soient les différences.

Expérimentons maintenant le Chalicodome des
murailles sous un autre point de vue psychologique. – Voici une
Abeille maçonne qui construit ; elle en est à la première
assise de sa cellule. Je lui donne en échange une cellule non
seulement achevée comme édifice, mais encore garnie de miel presque
au complet. Je viens de la dérober à sa propriétaire, qui n'aurait
pas tardé à y déposer son œuf. Que va faire la maçonne devant ce
don de ma munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse et de
récolte ? Laisser là le mortier, sans doute ; achever
l'amas de pâtée, pondre et sceller. – Erreur, profonde
erreur : notre logique est illogique pour la bête. L'insecte
obéit à une incitation fatale, inconsciente. Il n'a pas le choix de
ce qu'il doit faire ; il n'a pas le discernement de ce qui
convient et de ce qui ne convient pas ; il glisse, en quelque
sorte, suivant une pente irrésistible, déterminée d'avance pour
l'amener au but. C'est ce qu'affirment hautement les faits qu'il me
reste à rapporter.

L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre
cellule toute bâtie et pleine de miel ne renonce nullement au
mortier pour cela. Elle faisait travail de maçonne ; et une
fois sur cette pente, entraînée par l'inconsciente impulsion, elle
doit maçonner, son travail serait-il inutile, superflu, contraire à
ses intérêts. La cellule que je lui donne est certainement parfaite
de construction, d'après l'avis du maître maçon lui-même, puisque
l'Hyménoptère à qui je l'ai soustraite y achevait la provision de
miel. Y faire des retouches, y ajouter surtout, est chose inutile
et, qui plus est, absurde. C'est égal : l'Abeille qui
maçonnait maçonnera. Sur l'orifice du magasin à miel, elle dispose
un premier bourrelet de mortier, puis un autre, un autre encore,
tant enfin que la cellule s'allonge du tiers de la hauteur
réglementaire. Voilà l’œuvre de maçonnerie accomplie, non aussi
développée, il est vrai, que si l'Hyménoptère avait continué la
cellule dont il jetait les fondations au moment de l'échange des
nids ; mais enfin d'une étendue plus que suffisante pour
démontrer l'impulsion fatale à laquelle obéit le constructeur.
Arrive alors l'approvisionnement, abrégé lui aussi, sinon le miel
déborderait par l'addition des récoltes des deux Abeilles. Ainsi le
Chalicodome qui commence à construire et à qui l'on donne cellule
achevée et garnie de miel, ne change rien à la marche de son
travail : il maçonne d'abord et puis approvisionne. Seulement
il abrège, son instinct l'avertissant que les hauteurs de la
cellule et la quantité de miel commencent à prendre des proportions
par trop exagérées.

L'inverse n'est pas moins concluant. Au
Chalicodome qui approvisionne, je donne un nid à cellule ébauchée,
très insuffisante encore pour recevoir la pâtée. Cette cellule,
humide en sa dernière assise de la salive de son constructeur, peut
se trouver ou non accompagnée d'autres cellules contenant œuf et
miel et récemment scellées. L'Hyménoptère, dont elle remplace le
magasin à miel en partie plein, se montre fort embarrassé quand il
arrive avec sa récolte devant ce godet imparfait, sans profondeur,
où l'approvisionnement ne pourrait trouver place. Il l'examine, la
sonde du regard, la jauge avec les antennes et en reconnaît la
capacité insuffisante. Longtemps il hésite, s'en va, revient,
s'envole encore et retourne bientôt, pressé de déposer ses
richesses. L'embarras de l'insecte est des plus manifestes. Prends
du mortier, ne pouvais-je m'empêcher de dire en moi-même ;
prends du mortier et achève le magasin. C'est travail de quelques
instants, et tu auras réservoir profond comme il convient. –
L'Hyménoptère est d'un autre avis : il approvisionnait, il
doit approvisionner quand même. Jamais il ne se décidera à quitter
la brosse à pollen pour la truelle à mortier ; jamais il ne
suspendra la récolte qui l'occupe en ce moment pour se livrer au
travail de construction dont l'heure n'est pas venue. Il ira plutôt
à la recherche d'une cellule étrangère, en l'état qu'il désire, et
s'y introduira pour y loger son miel, dût-il recevoir furieux
accueil du propriétaire survenant. Il part, en effet, pour tenter
l'aventure. Je lui souhaite succès, étant moi-même cause de cet
acte désespéré. Ma curiosité vient de faire d'un honnête ouvrier un
voleur.

Les choses peuvent prendre tournure encore
plus grave, tant est inflexible, impérieux, le désir de mettre sans
tarder la récolte en lieu sûr. La cellule incomplète, dont
l'Hyménoptère ne veut pas à la place de son propre magasin achevé
et garni de miel en partie, se trouve parfois, ai-je dit, avec
d'autres cellules contenant œuf, pâtée, et closes depuis peu. Dans
ce cas, il m'est arrivé, mais non toujours, d'assister à ceci.
L'insuffisance de la cellule inachevée bien reconnue, l'Abeille se
met à ronger le couvercle de terre fermant l'une des cellules
voisines. Avec de la salive, elle ramollit un point de l'opercule
de mortier, et patiemment, atome par atome, elle creuse dans la
dure cloison. L'opération marche avec une lenteur extrême. Une
grosse demi-heure se passe avant que la fossette excavée ait
l'ampleur nécessaire pour recevoir une tête d'épingle. J'attends
encore. Puis l'impatience me gagne ; et bien convaincu que
l'Abeille cherche à ouvrir le magasin, je me décide à lui venir en
aide pour abréger. De la pointe du couteau, je fais sauter le
couvercle. Avec lui vient le couronnement de la cellule, qui reste
avec le bord fortement ébréché. Dans ma maladresse, d'un vase
gracieux j'ai fait un mauvais pot égueulé.

J'avais bien jugé : le dessein de
l'Hyménoptère était de forcer la porte. Voici qu'en effet, sans se
préoccuper des brèches de l'orifice, l'Abeille s'établit aussitôt à
la cellule que je lui ai ouverte. À nombreuses reprises, elle y
apporte miel et pollen, quoique les provisions y soient déjà au
grand complet. Enfin dans cette cellule, renfermant déjà un œuf qui
n'est pas le sien, elle dépose son œuf ; puis elle clôture de
son mieux l'embouchure égueulée. Donc cette Abeille qui
approvisionnait n'a su, n'a pu reculer devant l'impossibilité où je
l'avais mise de continuer son travail à moins d'achever la cellule
incomplète remplaçant la sienne. Ce qu'elle faisait, elle a
persisté à le faire en dépit des obstacles. Elle a jusqu'au bout
accompli son œuvre mais par les voies les plus absurdes :
entrée avec effraction dans le bien d'une autre, approvisionnement
continué dans un magasin qui déjà regorgeait, dépôt de l’œuf dans
une cellule où la vraie propriétaire avait déjà pondu, enfin
clôture de l'orifice dont les brèches réclamaient sérieuses
réparations. Quelle meilleure preuve désirer de cette pente
irrésistible à laquelle obéit l'insecte ?

Enfin il est certains actes rapides et
consécutifs tellement liés l'un à l'autre, que l'exécution du
second exige la répétition préalable du premier, alors même que
celui-ci est devenu inutile. J'ai déjà raconté comment le Sphex à
ailes jaunes s'obstine à descendre seul dans son terrier, après
avoir rapproché le Grillon que j'ai la malice d'éloigner aussitôt.
Ses déconvenues multipliées coup sur coup ne le font pas renoncer à
la visite domiciliaire préalable, visite bien inutile quand il l'a
répétée pour la dixième, pour la vingtième fois. Le Chalicodome des
murailles nous montre, sous une autre forme, semblable répétition
d'un acte sans utilité, mais prélude obligatoire de l'acte qui le
suit. Quand elle arrive avec sa récolte, l'Abeille fait double
opération d'emmagasinement. D'abord elle plonge, la tête première,
dans la cellule pour y dégorger le contenu du jabot ; puis
elle sort et rentre tout aussitôt à reculons pour s'y brosser
l'abdomen et en faire tomber la charge pollinique. Au moment où
l'insecte va s'introduire dans la cellule, le ventre premier, je
l'écarte doucement avec une paille. Le second acte est ainsi
empêché. L'Abeille recommence le tout, c'est-à-dire plonge encore,
la tête première au fond de la cellule, bien qu'elle n'ait plus
rien à dégorger, le jabot venant d'être vidé. Cela fait, c'est le
tour d'introduire le ventre. À l'instant, je l'écarte de nouveau.
Reprise de la manœuvre de l'insecte, toujours la tête en premier
lieu ; reprise aussi de mon coup de paille. Et cela se répète
ainsi tant que le veut l'observateur. Écarté au moment où il va
introduire le ventre dans la cellule, l'Hyménoptère vient à
l'orifice et persiste à descendre chez lui d'abord la tête la
première. Tantôt la descente est complète, tantôt l'Abeille se
borne à descendre à demi, tantôt encore il y a simple simulacre de
descente, c'est-à-dire flexion de la tête dans l'embouchure ;
mais complet ou non, cet acte qui n'a plus de raison d'être, le
dégorgement du miel étant fini, précède invariablement l'entrée à
reculons pour le dépôt du pollen. C'est ici presque mouvement de
machine, dont un rouage ne marche que lorsque a commencé de tourner
la roue qui le commande.










NOTES


Les Hyménoptères suivants me paraissent
nouveaux pour notre faune. En voici la description :

CERCERIS ANTONIA. – H. Fab.

Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et
fortement ponctué. Chaperon soulevé en manière de nez, c'est-à-dire
formant une saillie convexe, large à la base, pointue au bout et
semblable à la moitié d'un cône coupé dans le sens de sa longueur.
Crête entre les antennes proéminente. Un trait linaire au-dessus de
la crête, joues et un gros point derrière chaque œil, jaunes.
Chaperon jaune, avec la pointe noire. Mandibules d'un jaune
ferrugineux, leur extrémité noire. Les 4-5 premiers articles des
antennes d'un jaune ferrugineux, les autres bruns.

Deux points sur le prothorax, les écailles des
ailes et le postécusson, jaunes. Premier segment de l'abdomen avec
deux taches punctiformes. Les quatre segments suivants ayant à leur
bord postérieur une bande jaune fortement échancrée en triangle, ou
même interrompue et d'autant plus que le segment occupe un rang
moins reculé.

Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un
jaune ferrugineux. Ailes légèrement rembrunies à l'extrémité.
FEMELLE.

Le mâle m'est inconnu.

Par la coloration, cette espèce se rapproche
du Cerceris labiata, dont elle diffère surtout par la
forme du chaperon et par sa taille beaucoup plus grande. Observée
aux environs d'Avignon en juillet. Je dédie cette espèce à ma fille
Antonia, dont le concours m'a été souvent précieux dans mes
recherches entomologiques.

CERCERIS JULII. – H. Fab.

Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et
fortement ponctué. Chaperon plan. Face couverte d'une fine
pubescence argentée. Une étroite bande jaune de chaque côté au bord
interne des yeux. Mandibules jaunes avec leur extrémité brune.
Antennes noires en dessus, d'un roux pâle en dessous ; face
inférieure de leur article basilaire jaune.

Deux petits points distants sur le prothorax,
les écailles des ailes et le postécusson, jaunes. Une bande jaune
sur le troisième segment de l'abdomen, et une autre sur le
cinquième ; ces deux bandes profondément échancrées à leur
bord antérieur, la première échancrée en demi-cercle, la seconde en
triangle.

Dessous du corps entièrement noir. Hanches
noires, cuisses postérieures en entier noires ; celles des
deux paires antérieures noires à la base, jaunes à l'extrémité.
Jambes et tarses jaunes. Ailes un peu enfumées. FEMELLE.

Var. : 1° Prothorax sans points
jaunes ; 2° Deux petits points jaunes sur le second segment de
l'abdomen ; 3° Bande jaune au côté interne des yeux plus
larges ; 4° Chaperon antérieurement bordé de jaune.

Le mâle m'est inconnu.

Ce Cerceris, le plus petit de ma région,
approvisionne ses larves avec des Curculionides de la moindre
taille, Bruchus granarius et Apion gravidum.
Observé aux environs de Carpentras, où il nidifie en septembre,
dans le grès tendre, vulgairement safre.

BEMBEX JULII. – H. Fab.

Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils
blanchâtres sur la tête, le thorax et la base du premier segment de
l'abdomen. Labre allongé, jaune. Chaperon en dos d'âne, formant
comme un angle trièdre, dont une face, celle du bord antérieur, est
en entier jaune, tandis que chacune des deux autres est marquée
d'une large tache rectangulaire noire, contiguë avec sa voisine et
formant avec celle-ci un chevron ; ces deux taches, ainsi que
les joues, couvertes d'un fin duvet argenté. Joues jaunes ainsi
qu'une ligne médiane entre les antennes. Bord postérieur des yeux
longuement marginé de jaune. Mandibules jaunes, brunes à
l'extrémité. Les deux premiers articles des antennes jaunes en
dessous, noirs en dessus ; les autres noirs.

Prothorax noir, ses côtés et sa tranche
dorsale jaunes. Mésothorax noir, le point calleux et un petit point
de chaque côté, au-dessus de la base des pattes intermédiaires,
jaunes. Métathorax noir, avec deux points jaunes en arrière, et un
autre plus large, de chaque côté, au-dessus de la base des pattes
postérieures. Les deux premiers points manquent parfois.

Abdomen en dessus d'un noir brillant ;
nu, si ce n'est à la base du premier segment, qui est hérissé de
poils blanchâtres. Tous les segments avec une bande transversale
ondulée, plus large sur les côtés qu'au milieu, et se rapprochant
du bord postérieur à mesure que le segment est de rang plus reculé.
Sur le cinquième segment, la bande jaune atteint le bord
postérieur. Segment anal jaune, noir à la base, hérissé sur toute
sa surface dorsale de papilles d'un roux ferrugineux, servant de
base à des cils. Une rangée de pareils tubercules cilifères occupe
aussi le bord postérieur du cinquième segment. En dessous,
l'abdomen est d'un noir brillant, avec une tache jaune triangulaire
de chaque côté des quatre segments intermédiaires.

Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant,
noires en arrière ; jambes et tarses jaunes. Ailes
transparentes.

MÂLE. – La tache en chevron du chaperon est
plus étroite, ou même disparaît entièrement ; face alors en
entier jaune. Les bandes de l'abdomen sont d'un jaune très pâle
presque blanc. Le sixième segment porte une bande comme les
précédents, mais raccourcie et souvent réduite à deux points. Le
deuxième segment a en dessous une carène longitudinale, relevée et
spiniforme en arrière. Enfin le segment anal porte en dessous une
saillie anguleuse assez épaisse. Le reste comme dans la
femelle.

Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du
Bembex rostrata pour la taille et la disposition des
couleurs noire et jaune. Il en diffère surtout par les traits
suivants. Le chaperon fait un angle trièdre, tandis qu'il est
arrondi, convexe, dans les autres Bembex. Il présente en outre à sa
base une large bande noire en chevron, formée de deux taches
rectangulaires conjointes et veloutées d'un duvet argenté, très
brillant sous une incidence convenable. Le segment anal est hérissé
en dessus de papilles et de cils roux ; il en est de même du
bord postérieur du cinquième segment ; enfin les mandibules ne
sont tachées de noir qu'à l'extrémité, tandis que la base est en
même temps noire dans le Bembex rostrata. Les mœurs ne
diffèrent pas moins. Le Bembex rostrata chasse surtout des
Taons ; le Bembex Julii ne fait jamais gibier de gros
Diptères, et s'adresse à des espèces de moindre taille, très
variables du reste.

Il est fréquent dans les terrains sablonneux
des Angles, aux environs d'Avignon, et sur la colline d'Orange.

AMMOPHILA JULII – H. Fab.

Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l'abdomen
composé du premier segment et de la moitié du second. Troisième
cubitale rétrécie vers la radiale. Tête noire avec duvet argenté
sur la face. Antennes noires. Thorax noir, strié transversalement
sur ses trois segments, plus fortement sur le prothorax et le
mésothorax. Deux taches sur les flancs, et une en arrière de chaque
côté du métathorax, couvertes de duvet argenté. Abdomen nu,
brillant. Premier segment noir. Deuxième segment rouge dans sa
parti rétrécie en pétiole et dans sa partie élargie. Troisième
segment en entier rouge. Les autres d'un beau bleu indigo
métallique. Pattes noires, avec duvet argenté sur les hanches.
Ailes légèrement roussâtres. Nidifie en octobre et approvisionne
chaque cellule de deux médiocres Chenilles.

Se rapproche de l'Ammophila
holosericea, dont elle a la taille, mais en diffère d'une
manière nette par la coloration des pattes qui toutes sont noires,
par sa tête et son thorax beaucoup moins velus, enfin par les
stries transverses des trois segments du thorax.

* * *

Je désire que ces trois Hyménoptères portent
le nom de mon fils Jules, à qui je les dédie.

« Cher enfant, ravi si jeune à ton amour
passionné des fleurs et des insectes, tu étais mon collaborateur,
rien n'échappait à ton regard clairvoyant ; pour toi, je
devais écrire ce livre, dont les récits faisaient ta joie ; et
tu devais toi-même le continuer un jour. Hélas ! tu es parti
pour une meilleure demeure, ne connaissant encore du livre que les
premières lignes ! Que ton nom du moins y figure, porté par
quelques-uns de ces industrieux et beaux Hyménoptères que tu aimais
tant.

« Orange, 3 avril 1879

« J.-H. F. »
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Histoire d'un
paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime
avec ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa
dîme, ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes
intérieures, ses capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses
privilèges abominables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient
à eux seuls les deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les
états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et
des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et
terribles, qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des
siècles.C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire
de ces patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit
les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Nouveaux
souvenirs entomologiques - Livre II
Ce second livre d'étude sur l'instinct et les moeurs des
insectes, est tout aussi passionnant que le premier.
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Souvenirs
entomologiques - Livre III
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Souvenirs
entomologiques - Livre X
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Souvenirs
entomologiques - Livre IX
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Souvenirs
entomologiques - Livre VIII
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Souvenirs
entomologiques - Livre IV
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Souvenirs
entomologiques - Livre V




	Jean-Henri Fabre

	


Souvenirs
entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude
scientifique du plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée
de passages sur les idées et l'histoire de l'auteur, fort
intéressants, en particulier celui sur sa jeunesse et son éducation
campagnarde auprès d'un instituteur «fleurant bon le foin». La
démarche de l'auteur y est, comme à chaque fois, explicitée avec
une clarté remarquable. On suit parfaitement son cheminement
intellectuel, ses questionnements, ses idées d'expérimentations
avortées ou réussies. Et même ses impasses. On remarquera
particulièrement ses chapitres lumineux sur les aptitudes
urticantes de certaines chenilles. Et tout lecteur devrait compatir
avec l'auteur s'infligeant, sans précaution ni retenue, des
cataplasmes d'«essence» de chenille pour comprendre si toutes sont
urticantes et pourquoi elles le sont.
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Souvenirs
entomologiques - Livre VII






[1] [Note - Village du Gard, en
face d'Avignon.]

[2] [Note - Les Scarabées portent
aussi le nom d'Ateuchus.]

[3] [Note - Le Gymnopleure
pilulaire est un bousier assez voisin du Scarabée mais de plus
petite taille. Il roule comme lui des pilules de bouse ainsi que
l'indique son nom. Le Gymnopleure est répandu partout, même dans le
nord ; tandis que le Scarabée sacré ne s'écarte guère des
bords de la Méditerranée.]

[4] [Note - Voir Mulsant,
Coléoptères de France, Lamellicornes.]

[5] [Note - Pour le mémoire
complet, consulter Annales des Sciences naturelles, 2e série, tome
XV]

[6] [Note - Les 450 Buprestes
exhumés appartiennent aux espèces suivantes : Buprestis octo
guttata ; B. bifasciata ; B. pruni ; B. tarda ;
B. biguttata ; B. micans ; B. flavo maculata ; B.
chrysostigma ; B. novem maculata.]

[7] [Note - Voir aux notes la
description de cette espèce, nouvelle pour l'entomologie.]

[8] [Note - Annales des sciences
naturelles, 3e série, tome V.

[9] [Note - Voir les notes pour la
description de cette espèce nouvelle.]
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