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Fanchon Honoré pensait donc que le vieux M. de
Savray qui tournait si mal sur ses vieux jours, était
victime de quelque maléfice, jeté par I'ox ou par
FAUTRE?...

XXXIH

COMME ON BRULE

Tlya sur nos gréves un singulier petit animal
qu'on nomme un bernard-ermite. Clest un crustacé
qui, pour la forme, tient le milieu entre le crabe et
le homard. Pour la taille, il est la moitié d'un quart
de crevette, et n sert absolument & rien.
Son état est de tuer los bigornes, pour les man-
o
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comme un damné, il buvait comme une éponge, il
volait... vous avez bien lu : il volait comme un bri-
gand.

11 volait! Un vienx gentilhomme! 11 faisait pis
encore. Je ne sais pas, en vérité,comment M=° Lan-
celot ignorait cela, Si elle T'avait su, quel succds
elle aurait eu ala préfecture! 1 est vrai que les
Savray avaient quitté Lamballe peu de jours aprés
le passage du fanlastique voyageur.

Une nuit, le pére du colonel avait disparu. Les
gendarmes...

Mon Dieu, oui! Joli-Geeur et Fanchon pensaient
que le bonhomme avait fini ses jours en prison.

It Fanchon disait en secouvant la téte :

— Quand I'oN se montre,'AUTRE n'est pas loin...

Liun, c'était Tsaac Laguedem; lautre, ¢'élait
Ozer, le soldat qui tendit au Sauveur du monde,
mourant sur Ja croix Ja lance an bout de laquelle
était 'éponge imbibée de vinaigre.

Tous deux juifs, tous deus errants, — et immor-

tels sous la malédiclion de Jésus Dieu.
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ger d’ubord ef ensuite pour s'emparer de leurs mai-
sons.

Ainsi fait ce misérable soldat Ozer, troisicme
sorte de Juif-Errant.Il a ce terrible pouvoir d'intro-
duire son ame indigne dans le corps des honnétes
gens, et alors, va comme jé te pousse! Un agneau,
blane comme neige jusqud cinquante-neuf ans
et demi, peut passer en cour d’assises avant la
soixantaine, quand il a le soldat Ozer au corps.

A combien de catastrophes la vie humaine n'est-
clle pas exposée!

— Quand I'vN se montre, 'AUTRE n’est pas loin!”
Fanchon Honoré avait prononcé ces mots en nour-
rice stre de son fait.

La chose mérite explication.

Selon de trés-bons auteurs, la légende du Juif-
Brrant n'est qu'une imagination populaire recou-
vrant la miséricordieuse parole du Sauveur qui
promet la pénitence finale du peuple Juif. Selon
d’autres auteurs également recommandables, Ie Juif

ou les trois Juifs qui expient par la faligue sans fin
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T allait prendre ses onze ans, lo vicomte Paul;
Yétait un magnifique gamin, rieur et fier, qui vous
regardait bien en face avec ses longs yeux d'un bleu
profond ‘pleins de tapages et de caresses. 1l étail
grand pour son 4ge, ¢lancé, gracieux, il montait
supéricurement son cheval : Little-Grey, le plus joli
poney de la Touraine. Son précepteur, I'abbé Ro-

morantin, lui avait appris Porthographe, mais pas

beaucoup, et Joli-Ceeur, le vieux hussard, lui mon-
trait & tiver I'épée. Paul parlait déja de tuer tous
les Anglais de VAngleterre ; cependant les Anglais
ne lui avaient rien fait encore : il ne connaissait
pas siv Arthur!

Quel siv Arthur?

Patience! Paul voulait tuer tous les Anglais,
parce quil était Francais. Joli-Coeur admetait - la
solidité de “cet argument. Joli-Ceeur, lui, détestait
les Anglais, paree que ce sont des Angliches, parlant
trés-mal le frangais el nés en Angleterre. ’
" M. Galapian, bomme d'affaires du colonel comte

de Savray, le pére du vicomte Paul, meprisait les
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cente a des meours pleines de douceur; elie place
A la caisse d'épargne. M. Galapian avait de mi-
gnonnes économies.

L'abbé Romorantin et M. Galapian habitaient
tous les deux le second élage de Ja villa.

Au premier étage, en I'absence des maitres, il n’y
avait personne.

Au rez-de-chaussée, tous les domestiques de In
maison, mis en belle humeur par le diner du pa-
villon, continuaient & festoyer. Dieu merci, on fes-
toyait partout: & la cuisine, & L'office, & I'écurie.
Sapajou essayait de marcher au plafond comme les
mouches et ne pouvait pas.

Vers dix heures, tout le monde se coucha,
quelques-uns dans. lear lit, les autres sous la
table.

Nul ne peut répondre d'une maison ainsi gardée,
et coux qui vont aux bals de la préfecture ne savent
pas & quoi ils s’exposent.

Dans le milieu mystérieux o vit notre histoire,

on pourrait croire & quelque diablerie, mais, en
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c¢ crimeinoui d'avoir insulté le fils de Dieu exis-
tent réellement.

11 parait certain, d’aprés ceux-1a, que ce diaboli-
quie soldat Ozor, Juif Evrant n° 3, parcourt les
méme parages qu'Ahasvorus, dit Laguedem Juif-
Ereant n° 1. Quant & Catapbilus, porticr de Ponce-
Pilate et Juit-Errant n° 2, il ne fait pas grand
Drait dans le monde.

Revenons aux convives du vicomte Paul.

Pendant que Fanchon et Joli-Geeur causaient de
Vaventure de Lamballe, déja si vieille, se deman-
dant ol pouvait étre pass, depuis le temps, le
voyageur au long béton qui avait fait ombre sur le
soleil couchant, le bon abbé Romorantin disait ses
pritres du soir avant de se mettre au lit, ot M. Ga-
lapian, surnommé I'Addition, s'occupait d'une autre
végle d'arithmétique qué les hommes d'afiaires
affectionnent, dif-on particulirement. Elle est con-
nue sous le nom de soustraction. A la différence du
Yo, qui est aussi une régle d’arithmétique, mais
qui a mauvaise mine, la soustraction propre et dé-
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. Touraine? Non. Nous avons travers¢ la France
tout entiére et passé le Rhin. Nous voyageons en
Allemagoe. Nous parcourons la fameuse forél Her-
cinienne : Le Harz, si mieux vous aimez lui donner
le nom de la géographie et des charbonniers.

Nous allons, par celte matinée pale, sous les sa-
pins géants qui virent passer tant de fantomes.
Ceux-J savent que les morls vont vite. Cetle neige
est le linceul de I'éternelle ballade. Ce vent roule
des soupirs de spectres. C'est la gaieté germaine :
hourra!

Hourra! cela sent le cimeliére. Voila de la vraie
poésie! Ces Huns sont de joyeux compagnons.
Hourra! suaires, cercueils, ossements, crines des-
séchés, tombeaux qui souvrent! Les Allemands
samusent : hourra | hourra! La patric prussiennc

pour toujours}





index-126_1.png
118 1A FILLE DU JUIF-ERRANT

On entendait sous bois la trompe du baron de
Phifferlackentrontonstein, ancien conseiller privé de
l'ancien prince souverain de Rudelsigmarienthal-
Tartempoeffen-Topinambourg-Lapinstadt, qui avait
vendu récemment ses vastes Blats au roi de Prusse
pour un bureau de tabac. A quoi tient le sort des
peuples!

11 faisait un froid de loup. Le baron ¢tait d'une
humeur massacrante, tant pour avoir perdu sa place
que pour avoir pris le change sur la piste d’un vieux
daim, beaucoup plus malin que lui, 1l battait son
cheval qui n’en pouvait mais, injuriait ses chiens
que la neige aveuglait et qui n’avaient plus de flair,
enrhumés qu'ils éteient tous du cerveau; il disait
des choses pénibles & Fritz, son piqueur, et médi-
tait de quereller au retour son épouse trés-honorée,
la baronne Wilhelmine-Concordia-Charlotie-Fran-
coise-Pétronille-Angélique-Uranie de Pifferlacken-
trontonstein, née palatine de Choumakre, avec qua-
torzieme de voix & la ditle mineure de Srzghw,

Ah ¢al nous ne sommes donc plus & Tours en
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las de celte fatigue chronique qui n’a plus le cou-
rage de se plaindre.

Ainsi trouverez-vous parfois, sur nos chemins de
France, quelque pauvre soldat convalescent, mar-
chant d'un pas boiteux, le sac & I'épaule et regar-
dant avec envie chaque voiture qui passe.

Mais notre homme ne boitait point: 11 avait la
taille droite, le pas ferme et viril. Toute sa lassi-
tude était dans la résignation triste de son re-
gard.

11 s'appuyait sur un long baton et donnait la main
4 une petite fille. Tous deux semblaient insensibles
au froid rigoureux qu'il faisait. Ils ne parlaient
point. L'homme se découvrait gravement de-
vant les croix des carrefours, et la pelite fille se
signait.

Quand un covde brusque de la montée détachait
les silhouettes des voyagzurs sur 'hovizon du Harz,
il y avait une illusion bizarre. D'en bas, I'homme
se détachait en noir, au devant des cimes neigeuses,

tandis que I'enfant paraissait diaphane comme une
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XXXvII

LE CHEMIN GREUX

La route descendait en tournant les pentes abrup-
tes du mont. Andreasberg, célibre par la ronde des
bicherons décédés (hourra !) et aussi par des mines
d'argent, profondes d'un quart de licve. Par der-
ridre, c'étaient des pics chauves et dentelés, mélant
le chaos de lours roches ; par devant, Ia forét s'étens
dait, immense, développant, tout un horizon d'ar-
bres poudrés comme des tétes de vieillards.

Un homme suivait la route, silencicux, morne et
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vapeur. Au travers de son corps fréle et charmant,
on apercevait les pics azurés de IAndreasberg.

Au bas de la rampe, la route, étroite et encaissée
entre deux hauts talus, entraiten forét. Une colonne

- de pierre portait cetle inscription : « Mine d'An-

dreasberg, chemin des Trois-Puits. »

— Je me reconnais, dit 'homme, je suis venu
déja dans ce pays.

— Bt que cherchons-nous, si loin d'elle et de {ui,
pere? demanda la jeune fille.

Carnous ne savons comment exprimer cela :
¢’¢lait une enfant, mais ¢'était une jeune fille.

Le voyageur n'eut pas le temps de répondre.

Le vent apporta une fanfare de chasse que domi-
naient les violents aboiements d’une meute sous bois,

On entendit bientot le galop des chevaux retentir
sur la terre glacée et plus sonore.

Puis la voix du baron qui criaiten Allemand, avee
force tdrieifle

1.a voix du baron était enrouée et irahissait beau-

: « Tayaut! tayaut! tayaut! »

coup de méchante humeur,
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faisait aussi partie de la maison du vicomte Paul,
en qualité de nourrice. C'était un simple titre,
Louise de Louvigné, comtesse de Savray, belle et
bonne commie un_ange, avait accepté tous les de-
Voirs, avait e toutes les joies de la maternité. Lo
vicomte Paul, heureux enfant, n'avait jamais eu
que le sein de sa vrae vére.

Mais Fanchon lavait bercé. Fanchon Iaimait
follement el le gatait a faire plaisir. Fanchon savait
chanter des centaines de complaintes. En outre,
dans cette noble et tiche demeure, pleine de ta-
bleaus de maitres, Fanchon était la seule qui pos-
sédat des images & un sou bien plus jolies que les
précieuses toiles.

Cétait du moins l'avis du vicomto Paul,

Aprés Fanchon, il y avait encore Sapajou, le
petit groom : une moitié de singe.

EL Lolte, Ia protégée de la comtesse Louise.

Celle-la était une jolie créature, triste e, douce.
mais... on Iappelai la fille du Juif-Errant.

Pas devant les maitres.
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— Arriére ! mendiant ! Je suis le baron de Pfif-
ferlackentrontonstein, ancien conseiller privé de
Vancien prince souverain de Rudelsigmaricnthal-
Tartemp...

11 faut le temps pour prononcer de si nobles noms;
le baron en était encore a Tartemp... que les chiens,
moins prolixes, se jetaient déja sur notre voyageur.
C'élaient de forts chiens, connus a dix lieues a la
ronde pour dtre méchants comme des loups enragés.

— Mords-1a! dit tout bas le piqueur. Kiss! kiss!
kiss!

La belle culbute quil espérait ce piqueur !

11y eut en effet une culbute,ce fut celle des chiens,
qui se roulérent tombant les uns sur les autres, jus-
quaux pieds des chevaux, comme si trente mains
robustes (ils étaient trente) les eussent pris par la
peau du cou et lancés & la volée.

— Tarteifle!

Le voyageur n'avait pas seulement levé son long
baton. Il conlinuait sa route comme si derien n’ett

61¢, avec sa fillette a son coté.,
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Tout & coup, au bout du chemin creux, une pau-
vre gracieuse biche se montra, courant ventre a
lerre et renversant sa jolie téte en arrigre. C'élail
elle qui avait donné le change & la meute du baron,
ot le baron avait juré qu'elle payerait ce méfait de
sa vie.

La biche arriva sur nos voyageurs; ils s'efface-
vent pour lui livrer passage, 'homme & droite, l'en-
fant a gauche, et ils virent tous deux que dans ses
grands yeux il y avait des larmes,

— Tayaut ! tayaut! tayaut !

Etles fanfares de sonner la vuel les chicns de
hurler!

Le voyageur ct la petite fille avaient, cependant,
repris leurs place.au milieu du chemin qu'ils bar-
raient tout entier. Les chicns, & leur tour, arrivaient
4 pleine course, et derritre les chiens, M. le baron
et ses piqueurs.

— Arridre! cria-tdl du plus loin quil apeu;uz
Thomme au baton. Le chemin est & moi !

L'homme continua paisiblement sa route.
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— Le vieux gentilhomme, le pére du colonel,
avait cette voix-1a & Lamballe... commenga le hus-
sard. )

— Quand d’honnéte qu'il était il devint damné
coquin! acheva la nourrice.

Le colonel, cependant, béillait & se démettre la
méchoire.

— (a, dit-il, allons coucher & I'auberge. La mai-
son était assurée, je m’en moque!

Ta comtesse Louise se recula pour ne le toucher
point. Son cceur s'étonnait de ne plus sentir qu'une
froide répugnance pour cet homme qu'elle avait
tant aimé. Elle serrait contre sa poitrine le vicomte
Paul qui disait tout bas :

— Qu'a donc papa? Cest bien papa, et pourtant
je n'ai pas envie de I'embrasser.

Le lendemain, le colonel avait perdu tout a fait
cet accent anglais, mais la comtesse Louise et son -
fils étaient bien tristes sans savoir pourquoi.

Sir Arthur avait disparu, et depuis on ne le reyit
plus jamais a Tours en Touraine.
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L’homme remit lenfant 4 la mére ct ne s'arréta
point pour entendre ses actions de graces. 1l con-
linua sa route. On le vit disparaitre derridre les

peupliers.

En ce moment, e colonel comte de Savray se
montra tout & coup auprés de la caléche, Il y avait
on lui quelque chose d'étrange et d'inusité. Quoi?
nul Waurait sule préciser.

— Le bambin est sauvé, tant micux ! dit-il d'une
voix qui était bien la voix du colonel, mais ou il y
avait comme un écho de Laccent gutlural de sir
Arthur. Tout ¢a a donné bien de Iembarras!

La comtesse cessa de caresser passionnément le
vicomte Paul, qui allait s'éveillant dans un sourire.
Celte voix la blessait autant que les paroles pronon-
éées-.

tait-ce bien le comte Roland qui parlait de
la sorte, le comte Roland qui avait pour son fils
unigue une tendresse si folle?

Joli-Ceeur et Fanchon échangérent un regard.
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EN ALLEMAGNE

La neige fouettait, poussée par le vent du nord-
ouest. Les arbres énormes, étendant leurs longs
bras dépouillés, souriaient d’un -coté, blancs de
neige, et refrognaient de I'autre leurs troncs plus
noirs par le contraste.

C’était le matin d’ane journée de janvier. Les bi-
cherons allaient déja par les routes, vierges de toute
trace et couvertes d’une nappe éblouissante, frap-
pant derriére lear dos leurs mains engourdics, et
cachant dans leur giron le bout de leur nez
rougi.

-
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Le feu fat vainqueur. Trente blessés restérent
couchés sur le pavé de la cour.

Les pompiers arrivérent ensuite. Des héros
ceux-ld, qui accoutument depuis longtemps 1o
foule & ouir le merveilleux récit de leurs modestes
prouesses. Ils ont tant fait, qwon s’habitue a ces
exploits de tous les jours. Il semble qu'on me leur
doive plus rien et qu'ils soient do for ou de
pierre.

Les pompiers! J'ai vu des gens rire cn pronon-
cant le nom de ces soldats du devouement sublime.

1eau s'élanca en gerbes étincelantes et retomba
sur le brasier qu'elle aviva. C’était comme une co-
lossale fusée qui couvrait toute la colline de sa
poussiere de fou.

Puis, le premier moment passé, le feu pilit, la
fumée s'épaissit.

A leur tour, les pompiers lentérent I'escalade,
car tout autour d'eux on disait :

-~ Dans la chambre du haut, toit en haut, le fils

de la maison est couché et dort. -
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Le comte Roland n’élait nulle part. On le cher-
chait en vain.C'était une chose Gtrange que 'absence
du maitre dans ces circonstancés désespérées.

La comtesse Louise restait toujours évanouie
dans sa caléche. Personne ne la gardail. Cocher et
valets étaient au feu.

Hussards et pompiers, réunis cetle fois, se prépa-
raient pour une supréme tentative. Lescalier cen-
tral était & nu par suite d'éboulements successifs.
On espérait Latteindre.

Pour quiconque n'a jamais vu réussir les splen-
dides folies du courage, c’était une entreprise extra-
vagante.

Les trompettes du’ régiment sonnérent comme
pour la charge, et deux bataillons intrépides, les
hussards et les pompiers, se ruérent sur la villa
embrasée.

En ce moment, la comtesse Louise s'éveillait.

Elle put voir ces anges noirs marcher dans le
feu... vaincre le feu, allions-nous dire, car les deux

escouades pénétrdrent jusqu’a Uescalier,





index-118_1.png
110 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

Les pompiers montérent, plus froids, plus pru-

dents, plus expérimentés que les hussards.
arrivérent plus haut. Ils warrivérent pas au but. -
Le pavé de la cour eut d'autres. blessés, et I
brave qui dirigeait lescouade prononca toul
bas :
— Lenfant du colonel est perdal

L'ESCALIER

O était-il done le colonel comte Roland de Sa-
vray? on Iavait vu quilter la caléche et gravir la
colline. Personne n'avait remarqué que sir Arthur

monlait derriere lui, Panglais a barbe jaune.
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Mais Tescalier s'abima, langant vers lo ciel une
colonne d'étincelies fourbillonnantes.

Il y eut une exclamation profonde comme un
vile.

Puis un cri d’étonnement joyoux.

Car tout le monde vit, la mére comme les autres,
un homme, — était-ce un homme? — qui parais-
sait & la fenétre de la chambre haute.

Cet homme était de grande taille. 11 portait une
longue barbe que la poussiére de feu saupoudrait ;
il ‘avait un long bton & la main. I tenait entre
ses bras un enfant, vétu seulement de sa chemise
blanche.

Et Penfant semblait dormic.

La comtesse Louise tendit ses bras tremblants.
Elle n’avait pas de paroles ; mais comme son ceur
tout entier jaillissait vers Dieu!

Lhomme enjamba le balcon. Liincendie Iéclai-
rait mieux que n'edt fait un beau soleil d'été. Ii
stait calme ot recueilli. Derriere lui, était-co un

flocon de fumée ou une forme humaine? Bien des
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opinions politiques de Joli-Cezar. Tl disait que I'An-
gleterre est 2 la Léte des nations, et qu'elle offre au
monde, ¢'était sa phrase, « le beau spectacle d’un
peuple libre ! »

Cette phrase est remarquable et traine dans tous
les journaux qui tirent & 400,000 exemplaires.

Et pour qu'un journal se tire & 400,000 exem-
plaires, il lui faut de ces remarquables phrases-la.

Mais le vicomte Paul répondait & cette phrase :
« Tais-toi, monsieur 'Addition. Les Anglais met-
tent leurs pauvres en prison et donnent le fouet &
leurs soldats! »

Vous jugez bien quil y avait du Joli-Ceeur la-
dessous !

Le vicomte Paul appelait Galapian monsieur
Y'Addition, parce que cet homme daffaires, venda
aux Anglais, essayait vainement de lui apprendre
Varithmétique de M. Bezout, approuvée par I'Uni-
versité.

Madame Honoré, ou plus simplement Fanchon,
bonne personne du pays de Lamballe, en Breti\gne,
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& marchor, & descendro. 1I se servait des débris de
murailles comme de gradins, son pas élait sir et
lent. Lenfant semblait dormir toujours entre ses
bras.

1 atteignit le sol de I cour. Un grand cerclo se
fit autour de lui, composé de gens qui admiraient
et qui avaient peur.

Joli-Coeur et Fanchon baistrent un pan de sa
houppelande brilée. Lo bon abbé Romorantin bal-
butiait une oraison. M. Galapian wosa pas prier
Ihomme de lui aller chercher son autre pantoufle,
mais il en eut envie. u

1homme traversa la cour et descendit la colline.
On savait ot il allait, et chacun disait : « La mbre!
la pauvre mére! comme elle va bre heureuse! »

Quand I'bomme élait tout prds, on ne voyail
point celte forme indécise qui ressemblait a la pe-
tite Lotte. Mais quand Thomme s'éloigna, descen-
dant la pente, les lueurs de Tincendie éclairérent
une vision vague qui semblait onduler a la brise des

nuits. La vision suivait I’'homme.
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gens parmi ceux qui étaient 1a, frémissant, espé-
rant, admirant, prononcérent le nom de Lotte.
Etilyen eut qui ajoutérent, coux qui savaient
I'histoire de Lamballe :
— La fille du JuitErrant!

XXXV

DISPARITION DE SIR ARTHUR

Encore une fois, o était le comte Roland de Sa-
vray, le maitre, le colonel, le pére?

1l 'y avait plus d'escalier, et les flammes 1é-
chaientles pans des murailles noircies. L'homme du

balcon avec sa barbe saupoudrée d'étincelles, se mit
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4 témoin, lui qui ne eroyait qwau diable. 11 pro-
meltait des monceaux d'or.

On dressa des échelles. Rien ne menacail encore
le quartier du vicomte Paul. On prit le temps de
sauver ce -Galapian; et par la méme occasion; le
bon abbé Romorantin, qui s'élan¢a aussitot vers lo
logis de son éléve.

Ce fut ui qui éveilla Joli-Ceeur et Fanchon

— Le lit du vicomte Paul est vide! s'éeria-t-il
avec angoisse.

Tout le monde avait oublié¢ la derniére fantaisie
du pauvre enfant. )

Personne ne se souvenait que le vicomte Paul
avait voulu coucher dans la chambre du colonel, —
tout en haut de la maison qui désormais flambait
comme un immense béicher.

Ce fut d’abord une grande stupeur, — puis un
eri de délresse.

— Paul! Paul! le trésor de madame la comtesse !
1o fils unique du colonel!

J
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vérité, point n'en élait besoin. La moindre chose
suffit : une bougie tombée, une lanterne cassée, une
lampe qui se renverse. La charmante villa du colo-
nel était une batisse légére. Vers dix heures et de-
mie, les dormeurs s'éveillérent en sursaut, suffoqués
par une épaisse fame. Tis perdirent du temps & s6
roler les yeux. Les tétes étaient encore fort troue
blées ; on s'accusa mutuellement, on se disputa, on
se gourma. Le fou n'en allait que mieux.

On sorlit enfin. Les flammes s'étangaient déja. par
les fenétres du premier élage.

Heareusement, Uaile droite, ob e vicomte Paul
dormait d'ordinaire, restait loin du foyer de incen-
die. Fanchon et Joli-Coeur, les deus gardes du
corps de Lenfant, sommeillaient,

Dlusieurs songérent bien 4 les éveiller, mais en
ce moment, des cris lamentables partirent du se-
cond étage. Cétait M. Galapian qui implovait so-
cours pour lui et ses éeonomies.

1t était Ja, en chemise, & la fonétre de sa chame

bre. 1l appelait chacun par son nom. It prenait Diew
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sur lui et le rejeta blessé sur le pave de la cour
Fanchon, agenouillée, priait en se frappant la poi-
trine. Tout le monde avait bien du chagrin, mais
cela ne sauvait point le vicomte Paul.

A chaque instant on s'attendait  voir le pauvre
bel enfant paraitre, blane de terceur parmi le rouge
vif des flammes, 4 la fenétre ouverte de la chambre
haute.

Mais la fenétre restait fermée, et le vicomte Paul
ne se montrait point.

Dormait-il au milien de tous ces fracas et au-des-
sus de cette brolante fournaise?

Joli-Caeur sauta sur un cheval, sans selle ni bride,
et cournt vers la ville. C’était un vieux soldat. 1l
éveilla la caserne de hussards avant de prévenir le
colonel.

Les hussards vinrent les premiers. Ils mirent bas
P'uniforme. Quatre cents hommes demi-nus donné-
rent le premier assaut a lincendie. Le fou est un
terrible ennemi. Ab! si ¢'eit ¢i¢ aussi bien un fort
défendu par des Cosaques!
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XXX11

LES ASSAUTS

1L n'y eut gudre que M. Galapian pour garder son
sang-froid. incore criailil aussi haut que les au-
tres, parce quiil avait perdu une de ses pan-
toufles.

L’abbé Romorantin se jeta comme un fou dans
Pescalier ardent et revint tout grillé, lo pauvre
brave homme.

Déja Joli-Coeur avait dressé la grande échelle des

couvreurs et grimpait. Un chassis de fenétre tomba
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général Lamadou (Pancien commandant de la gen-
darmerie & Tours en Touraine) ayant donné une
grande soirée & occasion du mariage de sa niéce
avee M. Galapian, loules nos anciennes connais-
sances tourangelles se “trouvérent naturellement
réunies.

Mais parlons un peu de M. Galapian.

M. Galapian, nous I'avons dit, était un homme
habile et bien comptant. 1l ne méprisait plus autant
le bon Dieu, depuis qu'il avait arrondi sa peloe, au
point de justifier au contrat soixante mille francs de

revenus. Personne, disai

il volontiers, n'avait ja-
‘mais soupgonné sa probité. Je crois bien! 1l ent
fallu débrouiller pour cela les affaires de la maison
de Savray, et il y avait mis bon ordre! Il faisait beau-
coup de bien aux pauvres en leurs prétant son ar-
gent ala petite semaine.

M=e Lancelot le citait & ses surnuméraires comme
un exemple de ce que peut la comptabilité jointe
& P'esprit de conduite.

— Savez-vous ce qu'on dit? s'écria-t-elle en en-

o
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XLl

LES LITANIES DU COLONEL

Les autres convives de la préfecture avaient géné-
ralement prospéré. M. Le préfet se carrait au conseil

@’Etat, le procureur général s'asseyait a la cour de

cassation, M= Lancelot, des domaines, et M. Lan-

bre

celot, son mari, avaient unc division au mini
" des finances. Quelques danseurs étaient devenus des
hommes chauves et sérieux, quelques danseuses
avaient gagné en poids cent pour cent et méme da-
vantage. La sous-intendante n’avait rien perdu.

On élait au mois de juillet en I'année 1830. Le
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11y eut un murmure flatteur, et les dames dirent
a Toreille de la nidce du général :

— Léocadie, c'est une belle ame, et vous serez
bien heureusc!

— Savez-vous ce qu'on colporte? reprit impé-
tueusement M™° Lancelot. 11 s'agit bien de polili-
que! quoi! ce n'est pas inquiélant la politique.
il faudra toujours bien des chefs de division, n’est-
ce pas? Je voulais vous parler d'un gargon... Le
paavre diable! nous l'avons connu bien huppé.
Vous souvenez-vous, la-bas, & Tours, comme on
eriait du haut du perron, & la préfecture : La voi-
tare du colonel comte de Savray !

— Ah! oui, fit la sous-intendante du bout des
lévres, ce malheureux homme. ..

— Pas de séricux! dit Pancien chef du parquet
tourangeau.

— Un hanneton | murmura Galapian. Je l'avais
prédit!

— Tt vous avez bien fait ce que vous avez pu pout
le sauver, Stanislas! murmura la jeune Léocadie.
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trant ce soir-la, Votre servante, mesdames. Bien
des compliments aux mariés. Voila qui fera un
charmant ménage! Savez-vous ce qu'on dit?

AParis, comme a Tours, M™® Lancelot était fort
estimée comme gazetle.

Depuis lors, l'agence Havas et les petits journaux
ont déprécié ce genre de talent.

On fit le cercle autour de M= Lancelot, qui re-
prit :

— Les affaires ne vont pas bien, le commerce
murmure, la bourgeoisie n’est pas contente. Nous
dansons sur un volcan!

— Permettez, madame ct amie, interrompit le
général Lamadou. Je ne ‘souffrirai pas quon fasse
de Lopposition dans le salon de mon propre domi-
cile.

Galapian dit :

— Jesuis un homme d’ordre, mais & la bourse
@aujourd’hui j'ai vendu, vendu, vendu! Je raché-
terai & moitié prix le lendemain de la révolution,

voila ma fagon de penser.
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XLIIT

BEAU TRAIT DE GALAPIAN

“— Trés-bien, reprit M= Lancelot. Et sa comtesse
Louise faisait aussi bien des embarras. 1l n'y en
avait que pour elle & danser avec Iétat-major. Le
colonel L'a donc plantée 1 : C'est une vieille his-

toire : il a mangé les deux cent mille livres de

rentes ; il a fait la vie de polichinelle, vous savez
tout ga. Mais ce que vous ne savez pas, c'est quil

va passer devant un conseil de guerre

— De guerre! futl répété.
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M. Galapian s'appelait Stanislas.

1y eut des toux séches qui voulaient exprimer
sans doute une chaude approbation, puis le chape-
let s’égrena @

— Un buveur! déclara Lancelot.

— Un joueur!

— Un bretteur!

— Un mauvais sujet!

— Un monstre!

Cette litanie était en I'honneur du pauvre comle
Roland de Savray.
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-— De guerre | Pour ére dégrade, fusillé, pendu,
guilloting, rous vif!

— Quel est son crime?

— Tous les crimes ; vol, faux, tricheries au jeu,
attentats & la morale publique, assassinats, empoi-
sonnements, incendies, noyades, fausse monnaie...

— Mais savez-vous, dit Lamadou jeune, petit
fréve du général et avocat & la cour royale, que ce
sera une bien jolic affaire !

— Lt la malheureuse femme ? glissa timidement
une cousine de la mariée.

— En voild une, murmura M™° Lancelot, qui
revient toujours de Pontoise!

La cousine continua :

— Et I'enfant? Ce doit étre & présent un jeune
homme..

— Le vicomte Paul, interrompit M. Galapian. Je
verrai & le prendre dans mes bureaux, ¢'il en ala -
capacité.

— 0 Stanislas! soupira Léocadie transportée

d’admiration. Vous avez un grand cceur!
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On disait par la ville, car les gens heureux sont
entourés de jaloux, que, la veille de son mariage,
M. de Savray était un sous-lieutenant de cavalerie,
pauvre d'écus, mais riche de dettes, et grand joueur
de baccarat :

On ajoutait que 1a fortune de Louise, la filleule
du roi, était plus brillante que solide. Ses fermiers
vivaient on ne savait oli.

Ces gens qui vont partont chuchotant dos bavar-
dages de mauvais augure, disaient méme que ce
petit vicomte Paul, élevé commie ‘uri “prince, pout-
vait bien un jour en rabattre sur son orgueil.

Et, chose singulitre, le nom de Lotte se tronvait
mélé a ces pronostics de I'envie qui se venge. Pour-
quoi encore?

Nous verrons bien.

Ce que nous pouvons dire tout de suite, c’est_que
Lotte né prophétisait malheur & personne el qu'ello
6tait dans la maison par charité.
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Laffaive du crocodile était désormais européenne.
1l venait des mages de Londres et de Moscou pour
adorer le docteur Lunat. L'Académie des sciences
s'élait illustrée en 'admettant dans son sein.

Outre la guérison du crocodile, le docteur Lunat
avait 4 son crédit scientifique des choses bien aima-
Dles. Tl étail linventeur du systeme tragique et
des douches alexandrines.

Le systéme tragique, on a bien vu depuis,
guérit les fous par lingestion patiente et raisonnée
dune tragédie compléte de Voltaire, servie par
un second prix du Conservatoire, qui ne quitte
le patient ni jour ni nuit, jusqu’a la mort.

Les douches alexandrines, moins connues, ont
pourtant rendu de bons services. Le patient est
muré dans une cellule tapissée de distiques célébroz.
Tlest placé de maniére qu'un conduit acoustique
puisse lui verser dans Poreille des chants variés de
la Henriade.

Lensemble des deux systémes constitue la grande

école exaspératoire. Quand rien n'y fait, on plonge
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Le général Lamadou essuya une larme.
Un valet annonga :
— M. le docteur Lunat, membre de I'Institut!

XLIV

PROPHETIES EXTRAORDINAIRES

Le petit docteur Lunat n'était plus fou au con-
traire, et il avait beaucoup grossi, voici pourquoi :
ayant cessé de se prendre pourle Juif errant, il
avait renoncé complétement & la marche, pour se
venger d'une promenade de dix-huit siécles. 11 était
rond comme une petite boule et se rangeait fran-

chement au nombre des bienfaiteurs de son si¢cles
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n'y avait plus gudre que Fanchon Honoré pour se
tromper de temps en tempset lui donner encore son
titre d"autrefois.

Le malheur avait mis la pensée pesante dans cette
jeune téte. Si Paul ne riait plus comme jadis, il tra-
vaillait de toute sa force. Il avait un but. Il tra-
vaillait pour étre le protecteur de sa mére.

Eh! quoil la comtesse Louise de Savray, celle
jeune femme si brillante et si riche, si heureuse
surtout, avait elle done besoin d’étre protégée?

Bt que pouvait un adolescent, éleve au collége
Henri IV, pour la filleule du roi Louis XVIII?

Iy avait des anndes que le roi Louis XVIII était
mort. Les deux cent mille lives de rentes élaient

Dieu sait oll. La comtesse Louise habitait un petit

appartement au troisiéme étage e la rue de I'Ouest.
Elle portait le deuil de veuve, quoique le colonel
comte Roland de Savray ne ful point mort.

Quand notre ami Paul rentrait du collége HenrilY,
il embrassait sa mére, et tous les deux bien'souvent

pleuraient.
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les Trois-Puits, qui forme une des entrées de la
grande galerie dos mincs d’Andreasberg.

Lhomme dit & Venfant :

— Descends, ma Ruthadl. Parcours les travanx
6t reviens me dire ce que tu auras va.

L'enfant se mit dans la banne et sonna Ja clochr.
La banne s'enfonca dans la nuit.

Pendant que la banne descendail, une douce voix
monlait du puits et disait :

Aunom du pérc, du fils et du Saint-Esprit, Die
fon, pardonnez & mon pére ...

L’homme continua de marcher, mangeant un
morcean de pain dur et buvant & sa gourde, ouil y

avait de Pean.
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quaient le miner

i, auprés d’une flaque d’eau som-
bre comme I'Achéron.

Leurs lanternes brélaient tristement & leurs pieds.

Tous deux s'arrétérent pour essuyer la sucur de
leurs fronts.

— Ami, dit P'un d'eux, causons encore de ce réve
que nous faisons tous les deu.

- Soit, répondit l'aulre, ce réve guérit ma
faligue. 1l me semble que ce réve me rend le
pacfam des flurs, Vair libre ot les doux rayons du
soleil.

1ls s'assirent cbte & cote, et le premier reprit :

— Je m'appelais donc sir Arthur...

— Certes, interrompit L'autre, j'ai gagné bien des
louis & un  gentilhomme de ce nom, mais ce n'est
pas vous!

— Vous avez peut-étre raison, ami, ce n’s

pas
moi; du moins il y a des moments o je ne saurais

Vaffirmer moi-méme... on m’a pris mon corps,
voila ce que je crois, et 'est-ce pas folie de croire
ainsi & limpossible?
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XXXIX

LA MINE D'ANDREASBERG

Cest une immense ville souterraine qui a des
milliers de rucs, des places publiques, des églises,
des palais, des canaux, des lacs, des boutiques, des
theétres, des hopitaux et des salles de bal.

On pourrait rebatir Berlin en argent avec toutes
les richesses qui sont sorties de cette inépuisable
mine.

Dans la banlieue de cotte féerique cité, & neuf

cents metres au-dessous du sol, deux hommes pi-
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Les deux pauvres mincurs reprirent leurs pics do-
cilement et se remiirent & 'ouvrage.

Dertiére le gardien, une belle jeune fille venait,
vétue comme une demoiselle de riche maison.

Le gardien se tourna vers elle et lui dit :

— Voyez-vous, mademoiselle, il faut sans cesse
surveiller ces deux-1a. Ils ont un coup de marteau,
sauf le respect que je vous dois. Bn voici un qui se
croit baronnet d’Angleterre, cest sir Arthur... En
a-t-il bien L'air, hein?

La jeune fille approchait. Le regard de ses beaus
yeux tomba sur le second mineur qui tressaillit.

— Celui-la, reprit Vinspecteur en haussant les
épaules, c'est un colonel, francais, un colonel de
hussards...

— Le colonel comte Roland de Savray!... mur-

mura la belle jeune fille.

Liinspecteur éclata de rire et poussa rudement ln
pauvre homme, dontle pic attaqua un bloc de mi-
nerai.

Mais en travaillant le pauvre homme se disait :
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Son compagnon secoua lentement la téte.
et colonel. Javais

— Moi dit-il, j'étais comte.
une femme que jaimais, un enfant adoré... 1l fu
bien que cela soit, puisque leur souvenir emplit mes
yeux de larmes |

— Bt Pon vous a pris votre corps aussi, west-ce
pas? interrogea sir Arthur.

— Oui, nne nuit, mon chiteau bralait; cet
bhomme... mais c'élait lui qui Sappelait sir Ar-
thur!

L'autre mineur songeait labovieusement, la téte
penchée sur sa poitrine.

— Alors, ditil, cest le méme qui nous a pris
nos deux corps!

Il échangérent des regards sans rayon. Quel-
que chose pesail sur leurs intelligences engour-
dies.

— Allons, dit la grosse voix d’un gardien, voila
encore ces deux fous qui se Teposent! A I'ouvrage.
coquins ! vous ne gaguez pas le pain que vous man-

gez!
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— Lotte! Fai vu Lotte! Sous le nuage qui est dans

mou esprit y a-t-it donc la vérite ?

e

A PARIS

Au moment ot notre voyageur, aprés avoir dé-
jouné de pain sec et d’caucn se promenant, reve-
nait aux Trois-Puits, la banne ramenait au jour la
petite fille. Elle avait repris sa taille d’enfant ot sa
fréle apparence.

— Pere, dit-elle, ils sorit en bas tous les deux. Je
waurais pu les reconnaitre, car ce qui leur reste
d’ame est dans des corps de rebut. Mais ils ont assez
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Pourquoi appelait-on Lotte la fille du Juif-Errant?

Le pourquoi pas devant tout le monde?

LES' PARENTS DU VICOMTE PAUL

Done, la petite mére du vicomte Paul avait nom
Louise. Elle était la filleule du roi Louis XVIIIL. Le
petit pére du' vicomte Paul,le colonel comte Roland
deé Savray, commandait le 3° hussard, en garnison
4 Tours. Il avait trente-cing ans; sa femme avait
vingt-six ans. Ils étaient beaux tous les deux el
bons ; ils dépensaient noblement une fortune prin-
cigre.
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XLI

L'GCOLIER PAUL

Nous sommes & Paris. Le temps est comme le

Juif errant : il marche, il marche.

Le temps avait marché. La comtesse Louise était
toujours belle, mais bien triste et bien palie.

Vous eussiez eu peine & reconnaifre le vicomte Paul
dans ce fier jeune homme au regard mélancolique,
qui allait tous les jours deux fois au collége
Henri IV et deux fois en revenait, seul et s’éloignant
des joyeuses espiégleries de ses condisciples. Le vi-

comte Paul se nommait tout uniment M. Paul. II
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ame encore pour se souvenir vaguement et crucl
lement souffrir.

Le voyageur ne s'élait pas arrété pourl'entendre

— Nous allons & Paris, dit-il.

— A Paris! Sécria-telle Landis qu'un joyeux sou-
vire éclairait la paleur de son visage. Je vais donc
les revoir ! elle et luil

— Ruthaél, prononga tout' bas le voyageur, j'ai
interrogé I'ange. Dieu permettra que tu choisisses
entre ton pére et lon époux...

— Moi ! te quitter! s'éeria Ienfant qui fondit en
larmes.

Sans Sarréter, le voyageur Uenleva dans ses bras
et la pressa contre son cceur.

— Ozer est la-bas, dit-il, Pinfime Ozer ! J'ai ap-
pris ici ce que je voulais savoir, Dieu est miscricor-
dicux. Chaque bonne action diminue ma peine
Allons faire le bien et combattre le mal !

_Ruthaél qui s'était remise & son coté murmura :

— Dieu bon, pardonnez & mon pére, au nom du
Pere du fils et du Saint-Esprit!
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XXXVII

LES TROIS-PUITS

Le baron eut tort de battre sa femme : ce sont la
de mauvais procédés. Mais si le prince souverain de
(le nom est ci-dessus) n’avait pas vendu ses Etats au
roi de Prusse pour un bureau de labac, jamais
voyageur n'elit 0s¢ manquer ainsi de respect au
baron. En sorte que le baron n’aurait jamais battu
la baronne. Il faut admettre le cas de force majeure,
et la Prusse en a fait bien d'autres !

L’homme et la petite fille arrivérent au lieu dit
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— Zigramnete tirieifle!’

Les chiens, en reculant, poussérent les chevaux,
qui se cabrérent, qui ruérent, qui se relournérent
et dévalérent le chemin creux, comme si le diable
efit 6té & leurs trousses.

Le baron menagait tant quil pouvait les chiens,
les chevaux, les voyageurs et méme la biche, qui
était allée retrouver son daim. Rien n'y faisait. —
Les mémoires du temps rapportent que le baron
cédant enfin & un moment d'impatience, déchargea
méme un peu son fusil & deux coups et une paire
de pistolets qu'il avait sur ce malencontreux voya-
geur. Celui-ci secoua ses haillons, etles balles tom-
berent dans la neige.

Voyant cela, le baron prit sa course et ne s'arréta
qu'au perron de son chateau. Il battit la baronne
pour la premiére fois de sa vie, bien qu'elle fit née
palatine de Choumakre. Depuis, il en prit I'habi-
tade, qui est une seconde nature.
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— Sir Avthur lui-méwme, interrompit le bon abbé
Romorantin en secouant la téte, avait été longtemps
un fort honnéte gentilhomme. Je connais son his-

toire. C’était un habitué de la Comédie francaise.

Un soir, il s'absenta pendant le speclacle, puis il
revint... ou plutot un aatre siv Arthur revint oced®

per sa stalle...cot autre sir Arthur était ce que vous

Pavez vu : un débauché, un ivrogne, un brigand!

— Tt alors, quel est le mot de ces énigmes?
murmura Louise.

L’abbé, Fanchon et Joli-Coeur demeurdrent si-
lencieux.

Louise reprit :

— Celte-nuit 13, cette funeste nuit, il ne. pensait
qu'a hoire, & manger, & dormir. Dans la chambre
@hotellerie o nous nous réfugiames, puisque no-
tre maison était brilée, il se fiL servir a souper
Par moments il parlait de choses qui m’étaient in-
connues. Il sc targuait d’aventures honteuses, d’au-
tres fois, il blasphémait si_horriblement que mon

sang se glagail dans mes veines,
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femme en deuil repoussaient I'évidence, cherchant
a cette insoluble énigme une clé surnaturelle.

— Ce changement se fit en un jour, reprit la
comtesse traduisant comme clle le pouvait le vague
de sa réveric ; en une heure, en une minule! En
me quitlant, lorsque nous arrivimes au bas de la
cote, la nuit de lincendie, mon Roland élait bien
lai-méme. Quand il revint s'asseoir auprés de moi,
apres avoir affronté le feu, jeus froid jusque dans
I'ame. Le danger que notre bien-aimé Paul avait
couru lui était indifférent. et horrible spectacle
de Tincendie qui me brilait encore les yeux
et le ccenr le laissait . froid. Quand je lui parlai
du miracle qui avait sauvé notre fils, il haussa
les épaules, chantonnant je ne' sais quoi. 1l ne re:
garda méme pas P'enfant que je serrais contre ma
poitrine, I'enfant que nous avions manqué de per-
dre!... Et comment dire cela? Sa voix était bien la
voix que je connaissais, mais, dans le premier mo-
ment surlout, il y avait 1a quelque chose de 'accent
anglais de sir Arthur...
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XLVID

MERE ET FILS

Cétait Ie vicomte Paul, ce superbe bambin d’au-
trefois, le vicomte Paul qui faisait des fortifications
contre les Anglais. 1l avait maintenant la stature
@un homme ; une fiére el gracieuse taille. 11 res-
semblait 4 son pére, lo coloncl comte Roland de
Savray, mais il était plus beau.

Autour de son front des cheveux blonds se bou-
claient. Ses grands yeux bleus exprimaient la. tris-

tesse et la vaillance.
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L'abbé et Fanchon se signérent, Joli-Ceeur ron-
geait sa moustache.

Dela rue et du jardin les bruits montaient tou-
jours : la sourde et prophétique voix qui annonce
les orages populaires.

— Peut-étre qu'a Iheure od nous voici, dit brus-
quement Joli-Ceeur, il est déja dans le corps de
quelque autre honnéte homme, dont il a fait un
coquin.

— Alors, murmura la comtesse Louise dont la
belle téte se pencha sur sa poitrine, vous croyez
done que j'ai bien fait de prendre le deuil des veu-
ves? Vous croyez donc que mon pauvre mari est
mort?

Dansle silence qui suivit on entendit un pas
monter Tescalier. Un beau jeune homme entra,
triste et pale, qui dit froidement, sans sourire :

— Bonsoir, ma mére.
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spécialement pour compulser tous les bouquins
Scrits en toutes langues sur ce mythe qui a tra-
versé les siécles : le JUIF ERRANT.

L'abbé trouvant des auditeurs dociles, vida son
sac, et dil des curiosités bien extraordinaires, —
principalement au sujet du Pharisien Nathan, qui
louait le temple aux marchands. Ge Pharisien est
le quatriéme Juif-Errant et soixante fois milliar-
daire.

Le cinquiéme est le valet de Caiphe.

Le vicomte Paul, lui,s'était assis sur un tabouret,
aux pieds de sa meve. 1l wit sa téte blonde sur les
genoux de la comtesse Louise, qui lisail dans ses
grands yeux bleus comme en un'livre.

— Tu souffres? dit-elle.

— Pas quand je suis ainsi, prés de toi, mére
chérie, répondit-il tandis qu'un sourire naissait

autour de ses levres.
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— Paurais ate parler,dit-l en s'adressant & Joli-
Ceeur, et avant méme d’embrasser sa mére. Fst-il
vrai que le comte de Savray, mon pére, passe la
nuit & marcher dans sa chambre?

— Cest vrai, répliqua le hussard.

— Esbil vrai que son lit n'est jamais défait?

— Clost vrai, répéta Joli-Ceeur. Ceci, cela el Jo
reste. Tout ce qu'on dit de lui est vrai. Mais est-ce
bien M. le comle? voila cs que nous me savons
plus.

Paul baissa la tte en froncant le sourcil.

1l Sapprocha de sa mére, qui le pressa contre
son ceeur avec plus de tendresse encore qu'd Lor-
dinaire.

— Tu as quelque chose & me dire? murmura-t-
elle.

— Oui, ma meére.

Elle fit un signe. L’abbé, Fanchon ‘et Joli-Cozur
se retirérent dans la picee voisine.

Or, nous savons que I'abhé, depuis plusieurs an-

nées, était aux gages du gros petit docteur Lunat,
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fants ; mais je ne suis plus un enfant, ma mére, el
e ne crois plus ce que je ne comprends pas.

— Cest vrai, murmura la comtesse Louise, tu es
un savant maintenant, mon Paul chéri. Tu es bien
plus savant que I'abbé Romorantin qui croit encore
i mon bonheur passé, & la tendresse, ala bonté du
comle Roland de Savray, mon mari bien aimé...
Ab! si tu pouvais te souvenir!...

— Jene me souviens que Lrop! murmura Pavl
en une sorte de gémissement.

La comtesse ne lentendit pas et poursuivit :

— Si tu savais comme moi quel cceur c'élait” que
ton pére! combien de délicatesse et de belle flerté!

que d’amour! que ¢honneur!

— Je crois & cela, ma mére interrompit le vi-
comte Paul dont lés yeux étaient mouillés de lar-
mes. Je crois & cela comme je crois en Dieu!

— A quoi done ne crois-tu pas, mon chéri? de-
manda la comtesse Louise.

Paul resta un instant silencieux, puis il se cou-
viit le visage de ses mains.
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XLVIIL

L'AVEU

Tlle se pencha pour mettre un long baiser sur ce
front doux comme celui d'une jeune fille.

— Mére, dit Paul, si je ne t'aimais pas si bicn,
je mourrais. Je suis toujours seul. Je fuis ceux de
mon 4go pour ne pas entendre ce qu'ils disent, car
ils disent souvent du mal de celui dont tu portes le
nom et que j'appelais mon pére. Les pauvres amis
qui nous sont restés fidéles essayent bien de me

consolcr avec d’étranges fables et des contes d'en-
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—1ly a des choses qui sont impossibles! mur-
mura-til enfin avec découragement. 1I faudrait
croire aussid Barbe-Bleuc,  Groquomitaine,i 'Ogre,
au Petit-Poucet... tandis qu'ily a bien des exem-
ples, ma mére, bien des exemples avérés d’hommes
au cieur bon, loyal, chevaleresqué méme, qui tom-
bérent tout d'un coup au plus profond de Iabime
du mal!

— Dnfant, dit la comtesse avec une fermeté
douce, si je me trompe, laisse-moi mon erreur. Je
veux bien mourir, mais que ce ne soit pas par
toil!

Paul s'agenouilla, dévorant de baisers les pauvres
belles mains froides de la comtesse Louise.

-~ Oh! mére! méve! reprit-il d'une voix ou les
larmes contenues tremblaient, je croirai i lout ce
que tu voudras... Mais tu m'as arraché la pro-

messe de ne jamais risquer dans un duel ma vie

qui est & toi..
— Qui est & Dieu! rectifia la pauvre mére,

— On m’a insulté...
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Lair valail mieux jei pour le vicomle Paul.

11 faut toujours tromper les tyrans. Les cory-
banles chantaient et dansaient dans Iile de Créte
pour empécher Saturne d'entendre les cris de Jupi-
Ler enfant. A I'heure ol la voitare attelée vint au
bas du perron atlendre le colonel de Savray et la
belle vicomtesse Louise pour les emmener & la pré-
fecture, lui en grand uniforme, elle en fraiche Loi-
lette d’6té, toute la maison s'était emparée du vi-
comte Paul, chantant et dansant comme les prétres
corybantes.

Si bien que le comle Roland et la comtesse
Louise, riant comme deux écoliers espiegles qui ris-
quent Iécole buissonniére, purent descendre la col -
line et prendre au galop la grande route qui
méne & Tours, sans encourir le veo de leur sei-
goeur et maitre, ce superbe bambin de vicomle
Paul.

11 est vrai que Louise emportait le remords de ne
Tavoir point embrassé au départ.

Tout le long du chemin, on causa de lui, et plus
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les gens. dans une séance de la Chambre & Ver-
sailles.

Loin de nous la pensée de citer les innombrables
guérisons obtennes & l'aide de ces ingénieuses mé-
canigues. Le docteur Lunat n'est pas un charlatan,
pour imiter ces gueri

seurs qui font insérer dans
les journaux la reconnaissance des vieilles demoi-
selles et les remerciments des hospodars.

— Mesdames, dit-il en saluant & la ronde, je
fonde un hopital pour les sages, au capital de trois
millions seulement, pour commencer. La spécula-
tion est basée sur ce calcal, que tous les fous y
viendront, afin de donner le change. Compliments
aux fiancés : Galapian appartient au genre requin ;
il ira loin...

— Comment! comment! voulut protester lefiancé.

— Mon Stanislas un requin! dit Léocadic indi-
gnée.u

— (est une analogic sérielle, répliqua le gros
petit docteur. La science ne peut jamais offenser.
Le général Lamadou apparlient au genre beeuf...

9
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— 1l a peut-btre quelque chose & expier, insinua
Galapian.

— Peut-étre. Tandis que vous ne vous repentes
de rien, vous! Le grand probléme, c'est la transi-
tion : ce que les anciens appelaient la métempsy-

cose. C'est extrémement simple. 11 y a le roulement.

On est ceci, puis cela. Je me suis cru Juif errant : je
I'étais. Mais lequel? car vous n'ignorez pas qu'il y
a trois Juifs errants principaux,sans compter Judas,
et la femme d'Hérode. Eh bien, j'étais Cataphilus,
portier de Ponce Pilate. L'abbé Romorantin a trés-
bien fréquenté Isaac Laquedem ou Ahasverus chez
les Savray, et il parait que ce fut lui, jentends ce
Laquedem qui sauva Penfant, la nuit de Pincendie.
Quant au troisiéme Juif errant,0zer,le soldat,un pur
coquin,'abbé le cherche de ma partpourl’empailler,
et c’estpour cela qu'il a deux cents francs par mois.

=11 n’a jamais été plus fou que cela! dit lo gé-
néral L‘amadou.

— Aussi, répligua M= Lancelot, on parle do

lui pour présider les cing Académies.
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—Par la morblen! fit Lamadou. Traitez-vous
ainsi la gendarmerie?

— Ne vous emportez pas! M® Lancelot renire
dans L'espéce pie-gridche...

— Al cal monsieur Lunatl...

— Je suis bien perroquet, moi! interrompit fie-
vement le docteur. Vous savez que Pabhé Romorari-
tin a enfin résolu le grand probleme... I'abbé Ro-
morantin, qui était autrefois avee vous chez les Sa-
yray, cher monsieur Galapian. Celuila pourrail
témoigner, si quelqu'un vous accusait jamais de
w’étre pas un galant homme ; il ne parle jamais de
vous que les larmes aux yeux.

— Ce bon Romorantin! murmura . Gala-
pian.

— Jelui donne deux cents francs par mois pour
we servir de plume, de mémoire, de hesicles. et do
génie, reprit le docteur. Cest cher. Figurez-vous
qu'il emploie son argent & payer le logis et la cui-

sine de ses anciens maitres.: la comtiesse Touise

et le vicomte Paul.
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lus, a ajouté : « 76/ vé/ & fin de mois, tu seras c»
fourritre, mon viouz! Eh done!

— Qu'est-ce que tout ca veut dire? demanda
M=e Lancelot.

— Ca veut dire que la France, ma pattie a unc
révolution qui lui pend an bout du nez!

— Par exemple | s'écritrent les personnes d
¢moluments.

— Moi, 'y crois, dit le docteur. Chodruc a une
fissure au cerveau. G'est fail pour inspirer la con-
fiance. Vive leroi de ceeur et la liberté d'Yvetot!
voulez-vous que je vous chante Fleuve du Tage?

Craignant, pour le coup, une conflagration politi-
que le général Lamadou fe chargea de chaines et

'emmena au violon,
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— Ninterrompez pas, cria lo docteur, ou je vous
fais metire 2 la porte! Devinez qui m'a remplacs,
dans ce ole de Cataphilus? L'abbé I'a trouvé. Il en
sait long sur M. Galapian! Celui qui m'a remplacé
cest Thomme & la longue barbe du Palais-
Royal...

— Le Superbe! s'écricrent les uns.

— Ghodruc-Duclos! dirent les autres.

— Lavez-vous vu quelquefois assis? Jamais. Et,
ajouta triomphalement le gros petit docteur, il n'a
pas de cordonnier, done il raccommode sos souliers
lui-méme, & moins que ses semelles soient fées.
Ga se rencontre. Quand j'élais fou, jai euune paire
de bottes qui m'appelaient poiichinelle. On ne lient
pas assez compto de ces détails. M. le prince do
Polignac a été & tu et & toi avec Chodruc-Duclos,
vous savez? Eh bien! Chodruc-Duclos est descendu
dans la chambre & coucher du prince par le tuyau
de la cheminée, mardi dernier, et lui a dit: Va
bien, tron de Uaér, mon bon? Le prince a appelé,

personne n'est venu. Chodrue, ou. plutdt Cataphi-
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mystérieux et menagants échos que nulle parole ne
peut noter, mais qu'on n'oublie jamais quand une
fois on les a entendus.

1l y a comme cola deux voix funestes qui s'obsti-
nent dans le souveni : la voix e la tempéte et la
voix de la révolution.

Dans la chambre de la comtesse Louise, la cons-
ternation était peinte sur tous les visages, et pour-
tant on ne parlait point des menaces de la rue.

On parlait du colonel comte de Savray.

Louise avait la téte penchée sur sa main, et pleu-
yait, disant :

— Bst-il possible de tomber si bas que celal

Blle so rappelail, pauvre femme, onze années do
noble et viant bonheur! Son fils Paul avait dix-huit
ans. Sepl années d'un martyre honteux et cruel
avaient suivi les temps heureux.

Tille avait plouré pour la premiére fois la nuit de
Vincendie. Mais, depuis lors, que e larmes |

Son fils, 16 cher enfant, était abandonné par son
pére, 1uiné par son pére, déshonoré par son pére!
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XLV

LA CHUTE

Le 26 juillet 1830, au soir, dans la modeste
chambre du troisitme étage, rue de L'Ouest, la
comtesse Louise, le bon abbé Romorantin, Joli-
Ceeur et Fanchon Honoré se trouvaient réunis. Cela
wétait pas arrivé depuis longlemps.

La fenétre donnait sur le jardin du Luxembourg,
plein de promencurs. 1l faisait chaud. Le soleil se
couchait dans un orage lointain.

Dans le jardin il y avait un mouvement inaccou-

tumé. La rue, d'ordinaire si tranquille, rendait ces
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1 'y avait rien d'exagéré dans les nouvelles rap-
portées par M= Lancelot. M= Lancelot, méme, ne
savait pas tout. Le colonel comte de Savray était
tombé plus bas qu'on ne tombe.

Cétait une chute hideuse, incroyable, diabolique.
Le comte de Savray avait plongé comme & plaisir
au plus profond du fangeux abime ou grouillent
nos misbres sociales. '

1L était accusé, lui, gentilhomme et militaire, do
tout ce qui peut dégrader une épée et souiller un
éeusson.

1l avait falsifié, il avait triché, il avait volé, il
avait tué !

Joli-Ceeur venait annoncer sa fuite et Dinvasion
des gens de justice dans son logis ol ceux qui le
cherchaient parlaient tout haut de boulet et de
bagne.

Bt cette pauvre belle jeune femme qui pleurail
allait disant, comme on répéte un refrain de folie :

— Est-il possible davoir 6t si noble et si hon!
est-il possible d’étre'si infame et si misérable!
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it

COMMENT LE COMTE ET LA COMTESSE DESOBEIRENT

UNE FOIS A LEUR FILS UNIQUE

Le vicomte Paul n’étant pas invité & la_préfec-
ture, on avait dd le laisser & la maison, Ce n’étail
pas une mince affaire. Le vicomte Paul n'aimait
pas qu'on s'amust sans lui, et il était un pen le
souverain maitre dans celte opulente villa qu'on
avait louée tout exprés pour lui et qui dominait, du
haut de-ses terrasses fleuries, le large fleuve, la
levée, la ville, le lointain des vastas foréts ; toute
T'admirable campagne tourangelle.
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XLVI

DETAILS RETROSPRGTIFS

— Non, ce n'est pas possible, répondait le cceur
révolté de la comtesse Louise.

Etil y avait ici, en effet, quelque chose d'inex-
plicable au point de vue purement humain. Toutes
les personnes réunies dans la chambre de la com-
Lesse Louise disaient comme elle au fond de leur
ceeur :

— Non, ce n'est pas possible!

Le fait 6tail cerlain, mais on n'y croyait pas.

La nourrice, le prétre, le soldat, de méme que la

9
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galerie & jour qui relie les deux toars carrées. Je
vis, — ou je crus voir, — 'Homme qui n'a pas le
droit de s'arréter passer et repasser derriére les
colonnettes.

Partout autour de moi dans la rue des groupes
sombres se formaient. Sous la blouse de Iouvrier
comme sous P'habit des bourgeois, on voyait briller
des armes. Bt il y avait des voix menacantes qui
disaient :

— Glest cette nuit! Vive la charte, a bas le char-

reticr

10
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lents, accompagné par leurs menaces. Je voulais
suivre Lotte et son pére : non que je crusse dé-
couyrir leur adresse, dans le sens vulgaire du mot,
car celui dont nous patlons ne peut avoir une de-
meure, mais je désirais voir Lotte le plus longlemps
possible.

Dailleurs, ma téte était en feu. 1l me fallait mon
calme revenu pour reparaitre devant toi.

Lotte et le Juif errant descendirent toute la rue
Saint-Jacques jusqu'a la Scine. Ils passérent lo
pont. Ils entrérent tous deux dans une grande
vieille maison qui est derriére Notre-Dame : I'avant-
derniére de la rue du Cloitre.

Tattendis. Je ne les en vis point ressortir.

La nuit se faisait, et le doute naissait en moi,
car comment croire que 'omme de la pénitence
dix-huit fois séculaire pit habiter sous un toit?

Je pris Je chewin de notre logis. Au moment de
quitter le parvis, je me retournai pour jeter un re-
gard & la grande fagade de Notre-Dame.

Les derniéres lueurs du crépuscule éclairaient Ja
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Paul lui dit en entrant :

— Vieux, sais-tu i te procurer une paire de pis-
tolels de combat et denx honnes épées?

Joli-Geeur le regarda tout ébahi.

— Je me bals demain, reprit le vicomte Paul qui
essaya de sourire.

En ce moment, des pieds nus marchaient sans
bruit dans le corridor, et la comtesse Louise, toute
frissonnante, collait son oreille & la serrure.

— Avec qui vous battez-vous? demanda Joli-
Caeur.

— Avec Roger, le fils du maréchal-de-camp de
Tours.

— Ah'! fit le vieux hussard, sa femme avait bien
peur dans le temps que M. le comte ne devint gé-
néral! Ga n'est pas du bon monde, quoique mili-
tairos.

1l ajouta :

— Tt pourquoi vous batez-vous avec le jeune
M. Roger?

— Parce qu'il a insulté ma mere.
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Lm

AUX ECOUTES

Aprés le repas du soir, Je vicomte Paul doana
un baiser & sa mére, un baiser encore plus tendre
qu'a Tordinaire, et lui souhaita la bonne nuit. La
comlesse, Lriste, mais calme, en apparence,ct so ve-
tira dans son appartement.

En la quittant, le vicomte Paul se disait :

— Pauvre mére ! Elle ne sait pas !

1L se trompait : les méres savent tout.

Dans la chambre du vicomte Paul, Joli-Cezur,

ancien hussard, attendait.
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ce monde que ce trésor idolatrs, son fils, son Paul,
son ame!

Bt voila quelle tait menacée de cette supréme
agonie : perdre son fils unique!” Elle vit co long

tre long et haut : le mur du cimetiére. =

mur gri
Elle vit la campagne lugubre & cette heure qui pré-
code le lever du soleil. Elle vit la lucur sinistre des
épées. Des hommes froids, chargeaient les pisto-
lets, mesuraient les pas et frappaient trois coups
dans leurs mains de pierre. La poudre éclalait.

1l y avait un cri.

Et une pauvre jeune voix appelait : Ma méve

Puis un brancard avec un corps qui relevait une
toile, collée & ses contours.

Sous la toile, un enfant avec une tache rouge
au-dessous du sein. Blle vit cela.

Elle se laissa glisser & deux genoux, baisant la
terre mouillée de ses larmes et balbutiant :

— Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié!

Le vicomte Paul disait a Joli-Ceeur ‘au méme

moment :
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La comtesse Louise fut obligée ‘de s'appuyer au
mur du corridor. Ses jambes se dérobaient sous
elle.

— (est une raison, ca, dit Joli-Cesur. Et o
vous battez-vous?

— Deiére le cimetiére Montparnasse.

— Je connais I'endroit. 11 est bon.

Les deux mains de la comtesse étreignirent son
pauvre cceur.

— Avez-vous des témoins? interrogea encore
Joli-Cesur.

~— Non, répondit le vicomte Paul. Tu améneras
un de tes camarades, ¢a fera deux.

— Refuse, malheurcux, refuse! pensait la com-
tesse Louise. C'est ton devoir! sauve le fils de ton
maitre.

Mais Joli-Ceeur n'était qu'un soldat. TLdit

— C'est juste ; avec moi, ¢a fait deux.

Alors la comtesse Louise se sentit dans le eceur

une angoisse sans nom. Elle n'avait plus rien’ en
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Pas une voiture ne roulait sur le pavé muet.

Quand cette voix de Ja cité remuante se tait par
basard, quand le roulcment sourd des roues et le
pas des chevaux font silence tout & coup, la nuit
de Paris fait peur.

La porte du logis de la_comtesse Louise s'ouvrit
doucement. Minuit sonnait 4 'horloge du palais du
Luxembourg. Une femme, enveloppée d'une mante
sombre, sortit et descendit la rue de POuest d'un
pas mal assuré. .

Au détour de la rue de Vaugirard, un long
groupe noir stationnait qui semblait immobile et
muet.

Le groupe s'ouvrit pour laisser la femme passer.

La comtesse Louise put voir qua l'intérieur du
groupe il y avait des hommes, armés de barres de
fer, qui descellaient les pavés en silence.

A cing cents pas de 13, un détachement de la
garde royalé bivaquait vers la rue du Pot-de-Fer-
Saint-Sulpice. Les soldals jouaient anx cartes au-

tour 'un feu.-Les officiers se promenaient en cau-
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— Voila qui est réglé, tu viendras m'éveiller de-
‘main matin & quatre heures, et nous irons.

uv

UNE NUIT DE PARIS

Le ciel était d'un bleu. profond ; les étoiles in-
nombrables n’avaient point ce scintillant éclat des
nuils de tempéte. 11 faisait chaud, mais une brisc
douce chantait dans les feuillées du Luxembourg.
La voie lactée rayait le fitmament de sa_diagonale
indécise et brumeuse.

La ville ne dormait pas, et pourtant il y avait un
grand silence,
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déchiquetait sur le ciel ses noirs pignons et parlait
des temps chrétiens ou naissaient les cathédrales,

tandis qu'un professeur athée, grimpé sur une

borne, faisait un cours de libre-pensage.

Ces professeurs sont comme les chiens hargneus,
sauf le respect qui leur est dit : pour les empécher
d'aboyer, il suffit d'un os qu'on leur jotte.

Mais si on les laisse mécher & vide, ils mordent.

Et leur morsure donne la rage.

Tout le long de la rue Saint-Jacques on dépa-
t.

Il'y avait des gamins qui disaient, en faisant la

vait et I'on ri;

barricade :

— Maman va bien me gronder !

La comesse Louise arriva jusqu'au Petit-Pont,
gards d'un coté par des hommes en blouse, de
Pautre par des dragons.

Ceux qui défendaient Ihéritage de St Louis
étaient ‘de ci, ceux qui samusaient au colin-
Maillard des révolutions étaient de 1 ; entre doux,

la Seine coulait patiente et toujours Ja méme. Des
1
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sant de la prise d’Alger, qui élait une nouvelle
toute fraiche. .

Officiers et soldats se moguaient un peu des Pa-
risiens qui voulaient jouer au jeu des barricades.

Quand la comtesse Louise passa devant les gale-
ries de I'Odéon, la brise apporta un lintement
lointain. Des gens qui étaient 1a dirent :

— YVoila le tocsin!

Des étudiants joyeux sortirent du café Tabourey
et criérent :

— Vive la charte!

Les révolutions souhaitent toujours ainsi lon-
gue vie aux choses quelles veulent enterrer.

Ces éludiants élaient de jolis jounes gens. Leur
vue pressa le pas de la comlesse Louise, qui son-
geait & son fils.

Dans la rue Racine on faisait encore une barri-
cade. Les rues neuves sont bonnes pour cela ; le

- pavé s'enléve bien. Aux fenéires, il y avait des
étudiantes qui s'amusaient & regarder I'ouvrage.

Rue des Mathurins-Saint-Jacques, Ihotel de Cluny
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— Déja!

— Rends-moi ma promesse, ma mére}

XLIX

1A VISION

La comtesse Louise le contemplait avec ce grand
amour des méres, plein d’épouvante et de vaillance.

— On tainsulté! répéta-t-elle, et qui donc a
osé tinsulter?

Un rouge vif avait remplacé la paleur du vi-
comte Paul.

— Comme je sortais aujourd’hui du collége, dit-
il tandis que sa voix baissait malgré lui, j'enten-
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s'est repenti pendant dix-huit sicles, ma mére. Ce-
lui qui estle Pardon a dit pardonner. Je me disais ©
« Sa peine est finie, nous ne le verrons plus... »

Touta coup, & la lueur des cierges qui brolent
auprés des reliques, J'apereus une jeune fille age
nouillée. Je la regardai sans savoir d'ou venait la
profonde émotion qui me faisait battre le ceeur.
Bile se veleva. Jo fus ébloui comme & Vaspect d'un
ange.

0 ma mére, quelle est belle! et comme son sou-
yire doit apaiser la colére céleste! Je m'élancai, car
jo Pavais reconnue...

— Tu la connaissais done? s'écria la comtesse.

-~ Ecoute! murmura le vicomte Paul, tout a
I'heure, je mentais quand je disais : « je ne crois
plus & ce que je ne comprends pas,» je crois &
tout, ma mére, et je songe & elle bien souven

— Ellel.... de qui patles-tu?

— Je parle, répondis le vicomte Paul, je patle...
faut il donc te dire son nom? Peut-élre que tu ne

le sais plus, mais moi, je n'ai jamais oublié Ie suave
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dais, comme toujours, les railleries cruelles de ces
trois ou quatre méchants qui me poursuivent : lo
fils du général qui commandait en second & Tours,
le fils de Pancien préfet de Tours, le fils de 3=
Lancelot, de Tours. Les autres éléves m’aimaient
autrefois : ceux-1a ont fait le vide autour de moi
comme si jétais un lépreux. Leur avons-nous causé
quelque chagrin, ma mére?

— Jamais, mon pauvre enfant... mais leurs pa-
tents nous ont vus si heureux |

— Selon ma coutume, pour échapper & leurs sar-
casmes, Jentrai & léglise Saint-Etienne du Mont.
I’y vais souvent. J'aime & prier la bonne sainte
Genevieve. Je la supplic denvoyer vers nous celui
qui deux fois déja nous a protégés. J'élais age-
nouillé dans le bas coté de gauche. Jo ne priais
pas, car j’avais trop de colére dans le ceeur. Je
voyais les rayons du soleil couchant filtrer & tra-
vers Jes dentelles du jubé pour inonder d'une lu-
mire dorée le grand crucifix du maitre-autel. Lo

malheureux homme qui-outragea Notre-Seigneur
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Lunat est fou comme un liévre en mars, mais sa
folie me permet de faire des recherches admira-
bles ; le doigt de la Providence est la. Tous les
jours P'apprends quelque chose. Mes amis, il n'y a
rvien d’étonnant & ce qu’on ait rencontré trois jours
de suite 'Homme dans Paris. Berlola, cité par
Mathien Paxis, affirme que le voyageur éternel a la
faculté de rester en tout liew od il y a peste, fa-
mine ou guerre. Ca lui compte comme marche
foreée.

— Nous navons & Paris, Dieu merci, objecta
Fanchon la nourrice, ni la peste, ni la guerre, ni
la famine.

Un chant monta de la rue de I'Quest. Personne
@abord 'y prit garde.

— Puisqu’on I'a rencontré trois jours de suite &
Paris, prononga péremptoircment l'abbé, cest
quil a le droit 'y rester, Bertola.est précis, c'est
que Paris a la famine, la peste ou...

— Ecoutez! interrompit Joli-Ceear.

Le chant montait plus distinct. (’élaient des no=
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et pile visage-de celle qui partageait les jeux de
mon enfance...

— Lotte! interrompit Louise en proie & un trou-
ble soudain. La fille du...

Tlle s'arréta, maisle vicomte Paul acheva :

— la fille du Juif errant. Je lai revue, ma

mére!

LA MARSEILLAISE

Dans la chambre voisine, le bon- abbé Romoran
tin disait & Fanchon et & Joli-Ceeur :

— On trouve tout dans les livres. Le docteur
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— 1l ne m'a falla qu'on coup d'eil pour la re-
connailre.

Cétait le doux visage de Lotte sur le corps d'unc
adorable jeune fille. Tout mon cceur s'¢lancait vers
elle. Je voulus la suivre, mais elle glissait le long
du bas ¢oté de droite, comme une dme, et je n'en-
tendais point le bruit de ses pas sur la dalle. La
porle de Téglise se referma sur elle. Il m'avail
semblé, au moment ol elle prenait L'eau bénite,
que son angélique sourire me cherchait.

Je sortis & mon tour.

T sais, mére, que colui qui refusa Ihospitalité
4 notre Sauveur n'a pas le droit d’entrer dans les
églises. Sans doute, il lavait attenduc debors au
bas des degrés. Je vis un homme de haute taille qui

s'éloignait en tenant une petite fille par la main...

— Une petite fille ?,
— Oui, répliqua le vicomte Paul en hésitant. - Je

répéta la comtesse Louise.

te raconte cela comme si c'était un réve. La belle
jeune personne avait disparu, remplacée qu'elle
6tait par Lotte.., Ma chére petite Lotte... et son

10
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tes-métalliques et vibrantes qui remuaient I'ame el
qui faisaient frayeur.

Les yeux du vieux hussard flamboyérent.

— Je connais cela dit-il. C'est la Marseillaise!
M. I'abbé a raison. Nous n’avons ni la peste ni la
famine, & Paris, c'est possible; mais puisqu'on
chante la Marseillasse, nom d'une pipe! nous avons
la guerre... et la guerre civile, encore! va bien!

jen suis!

LI

LINSULTE

De lautre coté de la cloison, le vicomte Paul

poursuivait, aux genoux de sa mére :
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En ce moment, Lotte se retournait a son tour.
Elle avait entendu.

— Tu es un menteur et un lache! m'écriai-je.

Bt par deux fois ma main fouetta la joue de
Roger, qui se trouvait le plus prés de moi.

91

LE PARVIS NOTRE-DAME

Vous auriez pris la comlesse Louise pour une
statue de marbre, tant son visage était bléme. Elle
voulul parler, mais lo vicomte Paul lui ferma la
bouche, disant :

— Je n'ai pas fini, ma mére. Je me retirai & pas
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corps tout fréle, toul gracieux, avait la transpa-
vence d'autrefois...

— Mais, reprit ici le jeune homme dont les sour-
cils se froncerent, mes perséculeurs m’avaient at-
tendu sur le parvis. Quand ils me virent, ce fut un
concert de huées.

— Son pére sera dégradé! sécria le fils du ma-
réchal-de-camp, Roger.

— On lui arrachera sos épaulettes! ajouta le fils
du préfet.

— 1l a triché au jeu, dit le fils Lancelot, il a dé-
sexté, il a volé! il a tue!

L’Homme était déja loin, mais, sans sarveter, il
se retourna.

Je pressai mon eceur & deux mains el jallais
passer au milicu des insulteurs sans lover la. téte,
car je songeais & ma promesse et & loi, ma mére
lorsque Roger dit en ricanant : )

— Va, poltron, va annoncer ces bonnes nouyelles
3 la filleule du roi Louis XVIIL!





index-17_1.png
LA FILLE DU JUIF-ERRANT 9

d’une fois le sourire de la jeune mére se mouilla.
(’était un enfant idolatré.

Quand M. le comte et M™° la comtesse entrérent
4 la préfecture, il y ent émotion. Le préfet s'agila,
Ja préféte dépensa plusicurs sourires et alla jusqu'é
demander des nouvelles du vicomte Paul. Oui, vrai-
ment, la préfete!

Parmi les messieurs et les dames qui attendaient
le potage, on causa ainsi :

— Colonel a trente-cinq ans! dit la présidente
avec une ¢logieuse amertume, voila ce qui s'appelle
aller!

— Bientol général! ajouta la receveuse particu-
liere, une enthousiaste.

— Lair un peu trop content de lui-méme glissa
le procureur général. Bt des protections.

—Ilyade quoi élre content! fit observer M. le
maire.

-— Deux cent mille livres de rentes! chiffra aus-

sitot le receveur général.
s
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sonnidre, un hotel magnifique, habité par des gens
qui sont trés-riches. Je crois que le mari a ét6 ban-
quier ou agent de change ; la dame appartient &
une famille de magistrature. lls ont quatre filles
toutes quatre mariées et meres de beaux enfants,
pour qui la grande féte de Phiver dernier fut donnée
au jeudi gras.

Sans sorlir de la maison, les pelifs-enfants de
M. ot Am Lemercier composent déja de quoi former
une trés belle contredanse : il ya six gargons et
cinq filles. Avec les cousins el cousines, la famille
peut bien aller & quarante petils, tous gais, tous
gentils et tous attendant la « sautée » du jeudi gras
avec une fiévreuse impatience.

Chaque année, en effet, quand vient ce gai jeudi,
qui profile aux pauvres par une lolerie-monstre,
Mme Lemercier ouvre ses salons aux amis et aux
amies de ses pelits-enfants. Les invitations sont lan-
cées quinze jours i I'avance pour que ces messieurs
et ces demoiselles ne s'engagent pas ailleurs; on les

orne de belles vignetles dessindes par nos meilleurs





index-277_1.png
LE

CARNAYAL DES ENFANTS

A Jane.

LB CONSEIL DES ONZE

Vas-tu reconnaiire, blonde Jane, cette histoire
queje fis pour toi quand tu élais pefite? No's
sommes bien changés tous les deux : te voila grande,
et moi je suis chrétien : que la bonté de Dieu soit
bénie!

1i y a un bel hotel dans la rue du Faubourg Poi:-
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artistes et on les imprime sur papier rose-pale glacs,
qui sent bon. Ce w’est pas Mms Lemercier qui invite,
¢'est Ml Claire, c’est M Anlonine, cest Ml Louise,
ele., avec M. Gaston, M. Maurice, M. Fernand ct
aulres. La rédaction de ces letires varie tons les ans;
elle est ordinairement délibérée en conseil comme
les missives ministérielles, mais il faut avouer que
M Claire et M. Gaston y oot la meilleure part. ls
ont du talent en effet tous les deux et de Dexpé-
rience. Claire a fait sa premiére communion, Gaston
aussi, il travaille pour tre officier de marine et porle
déja le fameux gilet blanc croisé qui fit palpiter,
depuis Pinvention de la mer, tant de vaillants petils
cceurs brestois ou toulonnais, 112 le portrait de Jean
Bart dans sa chambre et plusieurs curiosités, rap-
portées par ses collegues de Pexpédition de Chine.

(est le Conseil des Onze qui fixe la_police de la
féte, le caractére des dégnisements, le menu du sou-
per, le choix des quadrilles. 11 est souverain, ce Gon-
seil; il a droit d’exclure de la liste d’invitalion tout

cavalier ou toute dame qui ne s'est pas décemment
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— Quoi ! déja! s'écria la comlesse Louise en pres-
sant les deux mains d'Tsaac.

— 1l le faut, répondit-il, on m'appelle.

— Qui ? demanda le comte.

— Liange, répondit lseac, qui se pencha vers
Lolte, la jeune fiancée, et la baisa au front,

Lotte souriait. Les aufres avaient des larmes dans
les yeux.

— Je veux prier I'ange, s'écria le vicomte Paul,
pour qu'il vous laisse avec nous! Quel nom a-{-il?

— It a nom PExpiation.

T:aac éfait déji au seuil du salon. Sa main toucha
se. lvres et envoya un baiser a tous ceux quiil ai-
mait.

On le vit bientdt sur un grand chemin qui longe
la rividre. Le soleil couchant jouait dans les méches
éparses de ses cheveux.

— Lotte! cria tout & coup lo vicomte Pavl, car
il venait d’apercevoir une pelite ombre blanche qui

marchait aux cotés da voyageur, deriére Iange,
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Le vicomte Paul, qui ne se sentait plus de sa
blessure, élait auprés de Lotte, douce comme une
sainte. lls parlaient de leur union prochaine.

Le bon abbé Romorantin cherchait & oblenir quel-
ques renseignements trés délicats d’'un homme de
grande taille, qui se tenait au milieu de la chambre
debout et le baton & la main.

Par les portes ouvertes, on voyait les figures cu-
rieuses de Fanchon la nourrice et du hussard Joli-
Ceeur,

Six coups lintérent au vieux clocher de Iéglise.

Isaac Laquedem dit :

— Mes amis, je vous fais mes adieux. Mes vingt-
quatre heures de congé sont révolues.

Tout le monde I’entoura aussitdt, pendant que
Fanchon chantonnait :

Messieurs, le temps me presse,
Adieula compagie.

Grice A vos politesses,

Je vous on remercie ..





index-276_1.png





index-275_1.png
LA FILLE DU JUIP-ERRANT 267

ministre de la miséricorde infinie du grand Dieu:
Lotte! ne m’abandonne pas ! .

— Je suis la, répondit wne douce voix, & ses
cOtds.

— Vous voyez bien qu'elle est double! murnw-a
Ie bon abbé Romorantin & Poreille de Fanchon la
nourrice. Voila un fait acquis & la science !

Le voyageur tournait le coude du chemin du ha-
lage et disparaissait derridre les peupliers. La brise
du soir apporta son chant triste et dovx qui. di-
sait :

Le dernier jugement
Tinira mon tourment...
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La ygpeur toucha une des lanternes, Une explo-
sion stche et déchirante eut lieu, qui senfla en
sollicitant les échos et prolongea son redoutable
fracas dans le lointain des galeries. 1l y eut un
grand cri, suivi par un silence plus grand.

Tous ceux qui naguére étaient debout gi-
saient sur e sol, im1.obiles — et morts.

Seul, Pétranger & 1y baute taille restait droit sur
ses jambes, avee sa fillelle qui le tenoit par la

main.
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— Louise ! ma femme chérie! Paul ! mon fils bien-
aimé ! O sont-ils ? oi sont-ils?

Ame d’Anglais maniaque.

Bonne dme de France qui, sildt revenue, faisa 'l
battre un bon cocur |

LAXIT

Par une splendide journé d’aott, le soleil couchant
enflammait le coude gracieux que fait la Seine au
b:s du coteau de Meudon.

Dans Je salon d’un coltage charmaut, dont les
fenélres regardaient le fleave, le colonel comte Ro-
land de Savray, brillant comme jadis, causait avec
la comtesse Louise au fond d’une embrasure. Ro-
land appuyait ses levres sur les mains de sa femme,
embellie par le bonheur,
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LXXX1

LIS ANTS

L'étranger se pencha sur le comte Roland de Sa-
vray, puis sur sic Arthur, qui, tous deux, semblaient
privés de vie. 11 ouvrit la boite d'Ozer, pleine d'4mes,
et y choisit deux fioles qu'il mit entre leurs lévres.

— Je volé aller tote de souite dans Paris, dé-
clara aussitot sir Arthur, qui se releva, roile
comme un piquet. Je vl voar le trédgédy!

Et le pére du vicomte Paul, sc Lvant comme on

fait au sorlir d’un songe : -
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— J’aime mieux mourir!

lls s'assivent & coté T'un de l'autre sur le sol
humide, les mains croisées, le regard vague.

— Vous souvenez-vous encore, demanda sir Ar-
thur, de ce que vous étiez autrefois?

 Je ne sais, répondit le pére du vicomte Paul
avec fatigue. Je cherche... il me semble... mais
jai tout oublié!
Iis mirent entre leurs mains qui tremblaient leurs

non.

1étes stupides.

— Allons, fainéants! cria la grosse voix du gar-
dien.

Mais ils ne se relevérent point.

Il'y eut des menaces et des claquements de fouet.

1ls demeurzrent immobiles.

En ce moment, des voix lointaines, des voix lu-
gubres envoyérent des cris inarticulés d’abord, qui
allérent se dessinant, puis disant :

— Eteignez les lampes ! le feu grisou!

Un flot de gardiens accourait, Les mineurs quit-

taient leurs travaux, les lumibres s’éteignaient de
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LXXX

LE FEU GRISOU

Le comte et lui piquaient tous denx le minerai,
tristes, silencieux, courbés par la fatigue découragée,
auprés d’une flaque d’eau plus noire que I'Erébe.
Leurs lanternes fumaient & leurs pieds. A un mo-
ment, ils s'arrétérent et se regardérent. Des larmes
brilantes étaient dans leurs yeux.

— Je ne peux plus! dit le comte qui jeta son
pic.

Sir Arthar fit de méme et ajouta:
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de la caliche, qui lournait un coude de la route,
des cheveux blonds se montrirent, constellés de
pierreries qui brillaient au soleil, puis un transpa-
rent mouchoir s'agita.

— Petite.mere! s'écria le vicomto Paul en ten-
dant les bras. Si tu m’avais demandé la permission,
Jje t'aurais dit d’aller, je t'assure! Petit pere ! Tu ne
te montres pas, loi, Lu as pear!

1l pleurait, mais il riait, envoyant des baisers et
disant :

— Est-clle belle, maman! I'aurais voulu voir
papa avec ses croix ... Allons, méchants, amuscz-
vous bien, mangez des glaces et de la créme, dan-

sez! Moi, je garde la maison.
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proche en proche, le long des perspectives sou-
terraines.

Vne vapeur grise, semblable & une gaze, mon-
tait des profondeurs de la mine.

Etau dela de cette vapeur on voyait un homme
de haute stature, qui marchait appuyé sur son ba-
ton. A ses cotés, un enfant glissait dans le noir.

— Eteignez les lampes! le feu! le feu grisou!

Dans ces villes enfouies, il n’y a point d'ordre
qui soit si vite exéeuté.

Une lanterne allumée, en effet, quand marche a
hauteur d’homme cette vapeur grisitre qui s'étend
comme un voile floconneux, ¢’est Ja mort.

Toutes les lueurs s'éteignirent, les unes apres les
autres,

Toutes, a Pexception de deux, qui brillaient dans
les lanternes du pére du vicomte Paul et de sir
Arthur.

Les gardiens se précipitérent. L'homme & la
haute stature arrivait, — Mais avant eux arrivait

la vapeur grise
peur g 15
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— Ruthagl, dit Tsaac, sommes-nous bien davs le
chemin des Trois-Puits?

— Pere, nous y sommes, répondit la blanche vi-
sion.

T, en effet, Linstant d’aprés, la banne descendait
avec Isaac Laquedem dans les enlrailles de la
terre.

Nous wavons quune demi-page pour élucider
ici une question qui tiendra douze tomes in-quario
dans le grand ouvrage du docteur Lunat, sur les
stations hypothétiques des ames, ce savant homme
west pas un matérialiste. Il admet cing stations,
dont deux éternelles; lo Ciel et lenfer, el trois pas-
sagéres: la terre, le purgatoire, les limbes.

Les limbes sont sur lIa terre ou sous la terre. La
terre conlient tout excepté le ciel et Venfer.

Ceux dont Ozer le soldat dérobait les corps, vé-
gétaient dans les limbes, selon la Théorie du doc-
teur.

ATaide de quels corps, cependant, et avec quel-
les Ames, puisque le soldat d’Hérode se servait de
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pait autour de lui les platis inclinés d'une chatne de
wnonlagnes. Il avait franchi la frontiére de France;

c'élait ld Lerre allemiaiide qui Ientouraits

LXXIX

LA TIEORIE DES LIMBES

A six heures du malin, Isiac Lagiedem élait
diits le Harz et destendait les penles abruptes de
PAndreashérg: Les échos de la forét s'éveillaient
aux hurlemetts dé la meuté de Pancien conseiller
privé, barod de Plifferlackentrontonstein, lequel

* Wavait pas encore forcé la biche qui lui donna le
change, lors de nolre preniitro visite & ces sauva-

ges contrées, 1l Ia courait toujours.
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végétaient au fond des mines d’Andreasherg, —
dans les limbes, -~ misérables choses qui n'avaient
plus d’ames dans leur rebuts de corps.

Ce sir Arthur, nous ne saurions trop Vexpliqu:r,
wétait pas le coquin d’Anglais que novs avons convu
& Tours en Touraine, mais I'autre, celui qui avait
quitté un soir sa stalle au Thétre-Francais e! & qui
on avait filouté son &me dans les couloirs : en un
mot, Payant-dernidre vietime du soldat Ozer, puis-

que le comle Roland éfait la derniére.
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leurs corps pour son propre usage et gardait leurs
4mes dans ses pelites bouteilles?

Ce sont 1a d’énormes problémes : & proprement
parler, il n’y a dans les limbes ni corps ni Ames.

Visitez certaines fabriques de Londres (car un
grand tiers de cette libre cité est dans les limbes),
cherchez-y des corps et des Ames!

Des corps, on en trouve: d'infortunés corps hor-
riblement abatardis par l'oppression industrielle.
Mais des Ames... j'affirme qu’il n’y en a pas!

B
&Ozer, qui, depuis dix-septans, rampait dansleméme

vu 13, moi qui parle, & Londres, une victime

bogau souterrain pour pousser le méme wagon surle
méme rail. Ce n'était plus qu'une mécanique et cette
mécanique avait oubliéson propre nom. Elle ne con-
naissait plus quun dieu : le chien du contre-maitre,

qui aboyait derriére elle quand s'arrdtait le wagon,

A neuf cents indtres au-dessous de 'herbe, éclai+
réo par le libre soleil, les restes, les reflets du vraisir
Arthur et du vrai colonel comte Roland de Savra
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Déji, derridie lui, Paris perdait dans la nuil
ses gigantesques perspectives, — Parls changé
en bivac et qui dormait le sommeil fiévreux de la
guerre civile.

L’homme sé retourna, au sommet des coteaux de
Livey. Son ceil voyait plus loin et mieux que celuides
autres hommes, car il distingua, malgré la dislance,
un vieillard qui veillait, pen-if ct seul, & la lucur
Qune lampe, dans une chambre du palais des Tai-
leries. Ce palais a vu beaucoup de semblables
veilles.

Le vieillard élait un roi.

-~ Marche! marche! mormura IHomme. Fais
comme moi, sidcle inquiet, peuple vaillant, huma-
Dité malade! marche! march.! marche !

10 reprit sa route silencieuse et rapide. Les ar-
bres fuyaient derribre lui; les clochers lointains
grandissaient, puis pissaient.

Auprés de lui glissait une forme blanche qui
ne le guittait pas plus que son ombre.

Quand le crépuscule naquit, une vaste forét dra~





index-261_1.png
LA FILLE DU JUIF-ERRANT 233

faisait flolter les cheveux de cet homme apportait
comme un parfum d’espérance...

Quand Louise referma la croisée, le vicomte
Paul était éveills. Il dit :

— Mere, j'ai révé que mon pire m’embrassail,

mon pere d'uuirefois, mon vrai pere!

LXXVIIL

LE VOYAGE

Nous sommes sur la route de Flandres, L'Homme
allait & larges enjambées ; la’ lune éclairait sa taille
droite et robuste. Le souffle sortait puissant de sa

poitrine.
13
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donner une sérénade, sous les fenélres du prince de
Polignac.

Tous ces meurtres passsérent inapercus & la fa-
veur de la guerre eivile. D'ailleurs, chacun de ces
Dbraves Israélites avait été déja roué, pendu, fusille
ot guilloting nombre de fois, selon les temps. Tous
se portent a merveille an moment o nous tragons
ces lignes.

Le fils du banquier libéral fut rendu 4 sa famille.
Son nom est devenu célébre par une des plus so-
lides banqueroutes de co siéele, fécond en sauls
périlleux.
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mes Autrichiens, je rencontrai un honndte garcon
qui conspirait contre I'Autriche. Je fis de tendres
adieux A mes habits blanes d'Autrichiens et je
m'embarquai pour Génes. De Génes, je passai vo-
lontaire en Sicile. I’y restai peu: j'aime la guerre,
<est vrai, mais non pas celle-13, et dés que jeus
regardé de prés Garibaldi, Iidée me vint de me
faire zouave du pape :2 la bonne heure; ceux-1a sont
des soldats ! Sealement, sur la route, en passant lo
détroit, je rencontrai Godard ; Godard, de la rue
des Pelites-Icurics, qui est contre-Amiral dans la
flotte d’Alexandre Dumas. 11 me donna des nouvel-
les de ma ére, de mon hon pere, de mes chéres
sceurs, do tous les petits enfants... 1l paralt que

nous fondons un clan, ici, dites done, comme dans

les romans de'Valter Scott

Godard n'est pas beau ; mais sa vie me fit verser
des larmes. Cétait la patrie; bien plus que la pa-
trie, c’était le faubourg Poissonniére. A son aspect,
tout le boulevard Bonne-Nouvelle passa devant mes

yeux éblouis. Je vis le Gymmase, le Bazar, la porte
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miraculeux que vous le pensez. Lo corps se prétait
4 cette opération. Il diminuait, diminuait, dimi-

nuait... nous expliquerons le fait scientifiquement

au chapitre subséquent, intitalé la Zhéorie des
limbes.

Isaac Laquedem mit dans sa poche la petite
hoite o étaient les fioles. C'était important pour
la suite.

1L dit au jeune négociant, fils d’un des plus ri-
ches banquiers libéraux : « Lve-toi. » Le jeuno né-
gociant se leva, sans négliger de passer sa main
sur ses yeux en murmurant : « 04 suisje? »

Isaac Laquedem saisit son baton et ouvit, la
porte. Hérodiade élait derriére les baltants, Veeil
collé au trou de la serrure, afin de satisfaire sa cu-
riosité coupable. Isaac Vassomma d'un coup de
gros bout.

1t pénétra dans la chambre ou les divers Juifs
errants faisaient orgie, et les massacra tous tant
qu'ils étaieat & coups de baton. Chodruc-Duclos

seul échappa au carnage, parce quil était alle
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il y a pourtant de braves gens parmi eux, seulement,
ils sont trop rares.

Enfin, n'importe ! Je m’embarquai en qualité de
matelot sur une grande coquine de felouque mal
faite, mal gréée, mal voilée et surtout mal fréquen-
tée, qui portait quelques marchandises moisies.
Nous flmes voile de Sinope pour les iles de I'Archi-
pel. Le commandant du navire me donna trois
fois des coups de baton. Il les donnait trés-hien. Je
les lui rendis & Lemnos, localilé célebre au collége,
Je lui cassai les deux bras, les deux jambes et la
téte. L'équipage voulut me nommer pacha ; mais
on parlait d'une campagne que Ja France devait
faive en Ttalie, j’avais-hate d'arriver,

Jarrivai le lendemain de la paix de Villafranca.
Est-ce du guignon ? Heureusement, j'étais & Venise,
Je fis' connaissance avec une douzaine d'officiers
autrichiens, gais compagnons, dous comme des
agneaux el braves comme des lions. Les journaus,
je vous en prévicns vous en font avaler de bien

fortes an sujet des étrangers. Tout en fréquentant
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Blé leurs tapes, afin de le prendre au dépouryu
avant Pachévement des travaux.

Tout & coup le vicomte Paul poussa un cri de
surprise, et ses jolis sourcils se froncérent.

— Est-ce Wellington? demanda Joli-Ceeur.

— La caléche! répondit le vicomte rouge de co-
lere, la neuve! La Brie sur le siége! Landerneau et
Lafleur derviére | Tous trois en grande livrée! tous
trois poudrés de frais! On m'a trahi! Papa et ma-
man vont diner en ville!

Les quatre jardiniers s'arrétérent consternés. Joli-
Ceeur se gratta Loreille.

— Mon cheval | s'cria encore l'enfant. Je vais
les rattraper!

— Liltle-Grey est déferré des deux pieds de de-
vant, répondit Joli-Ceeur, qui, ma foi, mit la main
au toupet. comme s'il edt salué son officier.

— Alors, je vais monter le cheval de papa.
Voyons ! qu'on m’obsisse!

Tes quatre jardiniers secoudrent la téte et je ne
sais ce qulett fait Joli-Ceeur, lorsqu'a la portiére





index-369_1.png
LA FILLE DU JUIF-ERRANT 361

et qui battait sa femme parce qu'elle mettait de 'ean
dans son tham, me tira un matin quatre coups de
revolver ; on ma jamais pu deviner pourquoi. Je me
fachai, je le bratalisai ; il en mourut. On voulat me
pendre, ce n'était pas mon opinon, je pris la cle
des champs.

Un brick frangais était en partance; il se nom-
mait le Parssicn ; embarque !

Je dis au capitaine :

Toujours tout droit jusqu'an
faubourg Poissonniére ! »

Et voila ! Le bon Dieu, qui a pitié des fous comme
des ivrognes, voulait me faire une surprise a mon
arrivée & Paris et rassembler en un gros bouquet
tous mes chers amours pour féter mon retour dans
ma patrie. Je complais couriv en Autriche, aprés
avoir embrassé mes parents ; je retrouve ici, non-seu-
lement tous ceux que j'y ai laissés, mais ma femme,
mon trésor de femme, mes enfants, aussi. Je raille
pour garder une contenance, mais j'ai envie de pleu-
rer... Je pleure... je suis heureux, je vous aime..
embrassez-moi |
24
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LXXVIE

VENT D'ESPOIR

Comme minuit sonnait @ I'église Notre-Dame des
champs, cest & dire au moment précis ou Isaac La-
quedem, vivante pénitence de dix-huit siécles, exter-
‘minait lemonstre qui avait été le soldat Ozer,image
honteuse et dégradée du crime sans repentir, la
comtesse Louise senlit qu'un poids était retiré de
dessus son ceeur.

Blle était 1, au chevet du vicomte Paul endormi.
Le vicomte Paul eut un sourire. Sa main pale était
entre les mains de cetle belle jeune fille blanche et

douce qui ressemblait & la petite Lottes
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Saint-Denis... Oh! la porte Saint-Denis | Je remontai
le faubourg parla pensée j'apercus le Conservatoire,
le Garde-Meuble et la chére porte de notre maison.

Ma mére, ma pauvre honne mére, j'aurais passé
en ce moment la Méditerranée  la nage pour veni
me jeter dans tes bras. Je me bouchai les deux
oreilles pour ne pas entendre le bruit héroique du
canon de Gaéte, et je sautai sur le pont du bateau
a vapeur.

Vous eroyez peut-étre que cest tout! Helas:
non. Je ne sais comment ce diable de major Smith
m'embaucha. 11 était & Marseille, le major Smith,
fabricant de cuir de coton, et il embarquait des
soldats pour New-York. La guerre d’Amérique, hein?
Comment résister & cela!Je partis pour renforcer
V'armée fédérale; mais heureusement je me trompai
de chemin, et j'ai passé six mois dans les rangs des
hommes du Sud, qui ont eu I'obligeance de me
nommer colonel. Quels gaillards! Savez-vous pour-
quoi ils se hachent, la-bas? Non ? ni moi non plus,

Un bandagiste, qui commandait mon corps d’armée,
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foire serait pleine d'invraisemblances et de lacu-
nes.

Tlest bien avéré, n'est-ce pas, que le monde
prend de P'age et qu'il laisse aller ses secrets comme
un vieillard en enfance ! On a appris depuis peu le
véritable nom de Mathieu Laensberg, ce bienfai-
sant pére des almanachs, occupé le long des siccles
a prédire jour par jour le temps que Dieu ne doit
pas faire. Un médium illustre m’a avous en pleu:
rant qu'il était Joseph Balsamo : il se repent ame-
rement des espiégleries de sa jeuncsse. Nous avons
vu la sibylle de Gumes condamnée en police correc-
tionnelle, et Apollonius de Tyanes & son théatre
de prestiges sur le boulevard, oti on I voit chan-
ger de corps et de nom tous les sept ans.

Voici le fait ; nous le tenons du docteur Lunat,
dont la compétence ne peut guére étre récusée : En
principe, Ozer, le soldat d'Hérode, a trois minutes
pour opérer les déménagements de son dme. Passé
ce temps, si son 4me reste entre deux selles, elle

meurt.
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fier comme Guzman, n’aurait pas plus donné sa fille,
du reste, a M. Henri Lemercier quau capilaine
Henri. Nous nous maridmes, Je rejoignis larmée ;
je fus fait prisonnier par les Russes, et, depuis lors,
jo wai reva ma femme que cette nuit, dans la
cour de notre hotel, ici, faubourg Poissonnitre, &
Paris, -

Je m'échappai du chatean de Szegedin, ont I'on
gardait les captifs ; je tuai en ducl un magnat hon-
grois, qui étail un excellent seigneur, mais que le
palatin Jacoby voulait avoir pour gendre, Les
Magyars se mirent 2 me poursuivre comme un chien

. enragé ; je me rendis aux Russes. I'eus dispute avee
un colonel d'artillerie, qui était bien le plus galant
homme que j'aie rencontré jamais. Il avait dit du
mal de votre gouvernement provisoire de 1848; et
il avait bien raison, mais je n'en savais pas plus
long, et ce héta de gouvernement, c'était la France,
pour le moment. Nous allames sur le pré, le colonel
et moi; il y resta. Je fus envoyé tout net en Sibé-

ries
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LXXV

EXPLICATIONS

Certes, le docteur Lunat, membre de ITnstitut,
avail eu tort, professionnellement parlant, de ne
pas rendre au fils blessé du plus riche banquier
libéral l'usage do ses sens, mais on ne peut songerd
tout, et I'attention du docteur avait été naturelle-
ment monopolisée par Pestampe du Juif-errant, i-
‘rage de 1790. Tl faut excuser ce célebre médecin
aliéniste. Sans ses immenses travaux, exécutés
avec Iaide du bon abbé Romorantin, notre his
I
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— Nous y sommes. .

— Me voila donc parti pour chercher des aven-
tares. Dix huit ans, et ne sachant & quelles bagar-
res me vouer. Je ne comprends pas beaucoup la po-
litique. 11 me fallait me battre, n'importe pour qui;
tolle était ma vocation. Je ne m'en vante pas. Je
pense qu'elle est la punition de tous les bordereaux
qui se sont faits depuis cinquante ans dans la mai-
son de papa. Le commerce a couvé ici un ceuf de
bandit, Avangons.

Aulicu de garder le roi de Naples, dont le fils
s'est crinement conduit & Gadte, je lirai d’ahord
des coups do fusil aux Russes et aux Aulrichiens,
tout le long du Danube. Jo fus blessé, parce que
Jallais au combat comme & la noce, et au mois de
juin 1848, le pére de Jeanne me recucillit en son
chiteau de Kaunitz, prés de Debreckzin, Jeanne me
soigna et je l'aimai. Cest la régle. Jo m’appolais le
capitaine Henri, tout uniment, parla crainte que
Javais dinquister ma bonne mére, qui aurait vu

mon nom dans les journaux, Le palatin Jacoby,





index-256_1.png
248 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

LXXVI

MORT DE M™® HERODIADE

Isaac Laquedem poussa du pied le monstro pour

voir s'il était réellement décédé, aprés quoi il remit
avec soin Iame du jeune négociant blessé dans son
corps : cela parat le soulager : j'entends le jeane
négociant.

Isaac prit ensuite un mouchoir ot le noua par les
quatre coins, afin 'y placer le cadavre du colonel
comte de Savray. Il est superfla de faire observer
que cela ne put avoir lieu sans quelque manigance

un peu surnaturelle. Néanmoins, ce n'était pas si
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koff, je sautai en bas d’un rempart de quarante
pieds, j'en escaladai un autre de méme taille, et jo
fis douze lieues dans la neige. J'allais & Sébastopol.
Des monts Altai, ol j’étais, jusqu’a la Crimée, il y a
loin ; n'importe, j'étais lancé. J'avais un costume
russe ; je savais la langue : marche !

Je marchai. Jarrivai & Sébastopol juste une an-
née aprés la prise de Malakoff.

Jécrivis & ma femme en lui disant mon nom,
cette fois, et en la priant de donner de mes nou-
velles @ ma bonne mére. La lettre doit étre a la
poste de Gran ; nous lirons chercher quelque
matin.

Yétais libre, morbleu! et ¢'était bien le princi-
pal. Tatteignis la frontiére turque comme je pus.
Me voila chez des alliés. Vice la France !

Je ne connais rien en politique ; mais 'il fallait
juger la France par ses alliés ottomans, miséricorde!
On parle des Russes! mais les Russes sont des
chérubins aupres de ces magots de Turquie, stupi-

des, cruels, voleurs, mentours, assassins et poltrons,
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Est-il possible, cependant, quune dme meure?

Schiavone, répété par Icosais Lockhard, Iaf-
firme, mais ils ne sont pas forts.

L Edrisi aime mieux se demander si 'ame de ce
coquin d'Ozer est véritablement une ame. Je vous
recommande Schedt sur la matiére. Il n'en sait pas
le premier mot, mais il est Tyrolien et il a bon
ceeur.

L’Ame ne meurt pas, si ce n'est de cette mort
terrible dont parle 1'Beriture, et qui est lo chali-
ment éternel,mais les coquins mearent, méme ceux
a quila patience céleste accorde ces longs répils

qui étonnent 1és siecles.
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1l y a du bon partout, méme en Sibérie; seule-
ment on n’y peut pds écrire & ses parents. Je fus
employé a faire de l'or, et Dieu sait quela Cali-
fornie n'est que de la Saint-Jean auprés de ces ri-
ches placers perdus sous laneige. Je m’ennuyais, je
me sauvai; je fus repris, je me sauvai encore. Cela
m'occupait. Je voyais toujours ma mire et ma
femme ; j'aurais brisé des murs de diamant.

Les évasions sont rares en Sibérie. Un jour j'en-
tendis parler de la guerre de Crimée. Les Russes
sont de bons enfants qui‘aiment heaucoup les Fran-
cais. Tls me racontérent les exploits de I'armée
francaise dans la Baltique et dans la mer Noire.
Vive Dieu ! me disaient-ils, si les Anglais ne vous
avaient pas, comme nous les rosserions ! Mais il est
écrit que I'Angleterre trouvera tovjours moyen de
sabriter derriere la vaillance frangaise sans jamais
lui rendre la pareille. Cela m'est bien égal. Je
naime pas beaucoup les Anglais ; mais il faut que
tout le monde vive.

Le soir du jour ol il me fut parlé de la tour Mala-
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Dans la chambre voisine, Fanchon la nourrice et

le bon abbé Romorantin cavsaient de choses sur-

- prenantes. L'abbé Romorantin apprenait a Fan-

chon que la fille d’Ahasvérus était double... vous

lisez bien : double, et co n'est pas plus incroyable
que le reste de cetie histoire.

On et dit que cette main blanche qui louchail
la main du vicomte Paul parsemait son sommeil de
réves heureux.

La comlesse Louise les regardait tour a tour, son
souvenir rerontait les pentes du passé. Blle s'éton-
nait de n’y plus trouver de larmes.

Quclques inslants aprés minuit, les levres de la
belle jeune fille sentr'ouvrirent pour laisser tom-
ber ces mots, suspendus comme des perles a son
sourire :

— Mon pére va venir.

En méme temps, un pas sonore attaqua le pavé
de la rue. La comtesse Louise se mit a la fendtre ot
vit un homme de haute taille qui marchait dans

Vombre, appuyé sur un long baton. Le vent qu
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tre bout de la chambre. Le monstre regarda.

— Ahasvérus! fit-il. Ah! scélérat d’Ahasvérus!

11 poussa un hurlement terrible et se précipita en
avant téte-baissée.

Sa téle rencontra la poitrine de 'Homme. Elle
sonna comme si elle etit choqué un mur de pierre.

— Piti¢! dit le monstre, 'heure a sonné. Si je
n'entre tout de suite dans son corps, il va mourir
et moi aussi.

L’homme croisa.ses bras sur sa poitrine et resta
muet.

— Pitié ! pitie !

Puis des blasphémes ot des grincements de dents.

Le monstre se tordit comme un serpent blessé.

Au bout d'un instant, un silence de mort régnait
dans la chambre, ou il y avait trois cadavres : ce-
Iui du colonel comte de Savray, celui du banquier
libéral, celui d'Ozer, le soldat d'Hérode.

Les bruits d’orgie continuaient al'étage inférieur.
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— Nous t'écoutons, dirent-ils.

-~ Et moi aussi, prononca une voix pleine de lar-
wes de Iautre coté de la porte.

Henri ne fit qw'un bond et rapporta sa mére dans
ses bras.

Jane, mon ange, voila ce que je ne saurais pas te
peindre. Nul n'a pu trouver encore le fond d'un
ceeur de mére. Ce furent des baisers, des étreintes,
des pleurs. M=® Lemercier voulait étre toute & son
fils et ne pouvait se lasser d'admirer sa nouvelle
fille. Elle voulait envoyer chercher les deux enfants
pour les voir ; elle voulait aussi ses quatre filles et
tous ses autres petit-enfants pour leur faire voir.
Elle 0

— Que tout le monde écoute! ordonna Henri,

t, elle sanglotait, elle avait le délire.

qui était lo maitre. Il est permis de rire, e pleurer,
de s’embrasser ; mais je dois une histoire, je la paye.
Pant pis pour ceux qui s'occuperont & autre chose.
Pai deux joursde traversée et quarante heures de
chemin de fer dans le corps. Il faudra bien que je
dorme, & la fin. Y est-on? .

2°
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— Nous le ferons venir. Jeanne s'est cruellement
mésalliée en épousant le fils d'un commercant, je
te préviens de cela, pére. M. Jacoby est palatin hon-
grois.

— Ah!ah ! palatin... Il faut me pardonner, ma
fille, je ne sais pas du tout co que c’est qu'un pala-
tin.

— Cest quelque chose comme un demi-cent de
sénateurs.

— Vraiment! Ah ¢i ! Cest donc un roman que
ton histoire ?

— Un vrai roman | Asseyez-vousla tous les deux,
car Jeanne n'en sait pas beaucoup plus long que toi,
pére. Je vous raconterai les détails une autre fois,
aujourd’hui, je vais vous dire le gros. M. Lemercier,
tout sage que vous étes, vous avez donné le jour &
un grand fou, et, quand je regarde en arricre, jo
me demande ot j'ai pu prendre tant d’idées extra-
vagantes. Ceci est e préambule. M'écoutez-vous?

Le vieillard et la jeune femme. étaient assis et se

tenaient par la main.
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loi. Mais je puis vous faire assister par la pensée...

— Je voudrais voir! interrompit Hérodiade qui
était entétée.

— Le roi dit : Nous voulons! prononga solennel-
lement le soldat Ozer.

Puis, avec un gros rire, il ajouta :

— Et encore, on ne lui obéit pas tous les jours!

11 but un verre de punch et reprit :

— Nous sommes seuls. Le blessé est évanoui. Ce
fou de docteur n'a pas méme songé & lui rendre
ses sens. On peut causer : cela tue le temps, ot
quand je dois changer de corps, j'ai toujours une
petite émotion bien naturelle... -

— Cest donc dangereux? demanda Heérodiade.

— Mon Dicu non, pas autrcment... mais Clest
délicat. Voila : il me faut un homme évanoui, pour
quil soit complétement en mon pouvoir, mais un
homme en bonne santé pourtant, car je ne vou-
drais pas m'affabler d'un corps malade ou en dan-
ger de mort. Quand je me fis sir Arthur, je lui

donnai toul bonnement & boire un verre de vin
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Les jambes de M. Lemercier tremblérent sous le
poids de son corps.

L'étranger le saisit dans ses bras au moment o
il allait tomber & la renverse, en balbutiant ces
mots :

— Mon fils Henri! mon fils Henri |

Jeanne essaya de se lever, mais I’émotion la tenait
clouée & son siége.

Le colonel Américain Henri Lemercier du fau-
hourg Poissonniére, puisque nous savons désor-
mais son vrai nom, riait et pleurait a la fois.

--Pere! s'écria-t-il en levant le vieillard dans
ses bras, pére bien-aimé, me pardonneras-tu?

— Ta mére... murmura le vieillard, je vais cher-
cher ta mére...

— Pas encore ! il faut la préparer...

— Glest juste, dit M. Lemercier, dow » comme un

enfant, Je perds la téte, vois-tu... Bstil possible,

mon Dieu ! Henri! men fils Henri! Un colonel des
Etats-Unis !... est-ce pour le carnaval ?
— Non, c’est pour tout de bon, pere, répondit
20
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Ozer fit monter un bol de punch et s'assit devant
la table avec Hérodiade.

— Nous avons trois quarts d’heure devant nous,
dit-il, je ne peux faire lopération qu’a minuit son-

nant. Causons.

LXXIIT

Lt GRAND SECRET

— Ma reine, reprit le faux comte, quand les ver-
res furent pleins, je vais vous expliquer I'histoire.

— Est-ce que je ne pourrais pas rester la pendant
Poperation? demanda. Hérodiade. Je voudrais voir.

— Non, impossible. Je dois étre seul. Clest la
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Sa femme, la bonne grand-mére, remarqua seule
le trouble de Frangois. Ellc I'appela et Pinterrogea.
Frangois répondit & tort et & travers ; il perdait la
téte; il finit par dire:

— Je suis fou, madame, je suis fou a lier, ou il
¥ a un grand bonheur dans la maison !

La bonne dame s'élanca sur les pas de son mari;

mais elle trouva la porte fermée a clef,

Vit

LES AVENTURES DE L'ONCLE HENRI

Derriére la porte du cahinet I'étranger était de-
bout en face de M. Lemeccier, a qui il avait dit:

« Regardez-moi»
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Vi

0U LE VICOMTE SE MONTRE BON PRINCE

Aujourd'hui, Joli-Coeur travaillait done avec un
entrain inaccoutumé. Le comte et la comtesse lui
" avaient donné le mot. Les quatre jardiniers pio-
chaient et broueltaient, que ¢'était merveille. Il s'a-
gissait de revétir un épaulement dont la vue seule
devait faire frémir Wellington et lui oter toute idée
Qattaquer la forteresse du vicomte Paul.
Le vicomte Paul avait sa lorgnette de général en
chef et inspectait la route pour voir si les Anglais,

prévenus par d'adroits espions, n'avaient pas dou-
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done ! Est-ce que je ressemble encove au portrait
qui est sur la boite d'éeaille de maman ?

— Tu ressembles & un brigand, répondit lo
vicillard en souriant a travers ses larmes. Que va
dire ton gnele le curé?... Mais comment se fait-il,
expliquez-moi done cela, mes enfants, comment se
fait-l que ma belle Jeanne... ma fille ... ne mait pas
dit un mot de tout cela depuis deux ans quelle vit
& dix pas de moi?

— Blle edt 6té bien embarrassée, pere. Ells a su
mon nom seulement quand elle t'a entendn m’ap-
peler « mon fils. »

— Vraiment !

Un nuage vint au front du brave négociant.

— Oh! sois tranquille, pére, nous sommes mariés.
-par un prétre hongrois.

— Sont-oe dé vrais prétres? demanda M. Lemer-
cier,

—Jo crofs bien! La cathédrale de Gran estla
métropole de toute I'Autriche !

— Bt tu as ton acte de mariage?
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chaud ot il y avait une honne dose de laudanum.
Quand je m'introduisis dans la peau du colonel
comte de Savray...

— Vous regrelierez ce corps-la | interrompit He
rodiade. Cing pieds sept pouces, et du mollet !

— Cest possible, mais laissez-moi vous conter
cette anecdote. Ce fut la nuit de incendic, la-bas, &
Tours. Pendant que ce coquin d’Ahasvérus sauvait
Penfant, moi, je suivais le pere par derriére ; les
lueurs du feu 'éblouissaient, et dailleurs il avait
la téte perdue ; il buta contre un tuyau de pompe,
je I'élourdis d'un coup de poing, et pendant qu’il
cherchait 4 se relever, troublé comme un homme
ivre, j'aspirai lestement son dme, et j'entrai en lui
comme chez moi.

— C'ost tout ae méme bien étonmant! dit la
reine Hérodiade. Je voudrais voir !

— Et je revins, ajouta Ozer, m’étendre dans la
caléche aupérs de la comtesse Louise, qui devenait
ma femme légitime.

— Donna-t-clle dans le panneau?

14
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gaiement le colonel ; mais nous sommes quatre, u
sais : ma femme et mes deux chéris.

— Tes enfants! mes enfants ! s’écria le vieillard ;
ta femme... ma fille!

11 tendit les bras. Jeanne s'y précipita, muette de
bonheur.

Pendant une minute, ils ne parlérent plus. M. Le-
mercier reprit ;

— Ta mére, Henri... ma femme...

— Oh! c'est la bonne bouche, cela, pére, s'écria
Ie colonel, Je Vaime dix fois plus que ma vie ; mais,
tun’es pas jaloux, n'est-ce pas? Ma mére! ma sainte
ct bien-aimée -mére L... Il faut attendre... la pré-
parer petit & petit... Comment trouves-tu ta fillle,
pére?

M. Lemercier ne répondit qu'en pressant Jeanne
contre son ceeur.

— Comme ses sceurs vont 'aimer ! pensa-t-il tout,
haut.

— Mes excellentes seeurs ! Pére, je n'ai pasété un

seul jour sans penser & vous tous. Mais regarde-moi
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LXXII

LE BLESSE

Les bruits dela guerre civile allaient s'apaisant.

Peu & peu le silence se. it dans la ville fatiguée
de meurtres, tandis que la nuit, abaissant ses voi-
les, enveloppait la vaste scéne do carnage.

Isaac Laquedem dormait.” Sa respiration était
égale et douce comme celle d'unenfant. Pénitenco
vaut presque innocence.

A son chevet, dans I'ombre qui allait s'épaisis-
sant, on eiit pu voir une pale iorme de jeune fille
qui se penchait sur lui en souriant, ¢t veillait. In-

nocence protége pénitence.
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Vanneau d'or que tu m’avais passé au doigt la nuit
de notre mariage.

Ma=¢ Jacoby se tut. Les yeux de son mari restaient
fixés sur elle.

— Je te donnerai un autre anneau de mariage, ma
Jeanne, murmura-t-il.

Puis, avec une inflexion de voix singulicre, il
ajoula:

— Les propriétaires de la maison que tu habites

sont des gens riches, trés-riches

— Et trés-bons, interrompit Jeanne.

— Oui... ot trés-bons. N'as-tu jamais songé &
tadresser & eux?

M=¢ Jacoby eut le rouge au front.

— En Hongrie, je n’avais pas honte, prononga-
t-clle tout bas. Tout le monde connaissait la fille du
palatin Jacoby. En Hongrie, j'osais... Est-ce a dire
que la Hongrie soit plus généreuse que la Franco?
Je ne sais ; mais je suis Hongroise. Ici, j'ai vu tout
de suite qu'on s'abaissait en demandant. Je serais
morte avant d’implorer un secours,
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née, comme s'il efit retrouvé quelque vieille con-
naissance.

— Tiens! dit-il, voila le secrétaire du cheval de
Caligula! pauvre garon! Le barbier de Julien
PApostat... Un cuisinier de Frédégonde... Je lesai
tous connus : comme cela me vieillit! Un baron du
temps de Philippe-Auguste... le chimiste des Mé-
dicis...ce bon Ravaillac...Cartouche,un joyeux com-
perel...Marat...mais ou diable est donc sir Arthur?

Comme les flacons étaient rangés par ordre de
date, il ne tomba que tout ala fin sur celui de sir
Arthur. Immédiatement aprés venait celui du co-
lonel comte de avray.

Puis commencait la série des flacons vides.

Isaac referma la boite et la remit sous le tra-
versin.

Aprés quoi, il se coucha sur le it, dont il tira les
rideaux, et fermales yeux en murmurant :

— Aujourd’hui je ne me refuse rien : je vais faire

un bon petit somme.
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que j'avais de t'y retrouver était bien faible ; mais
je comptais sur mon talent de musicienne pour don-
ner au moins & nos pauvres enfants le pain du corps

et le pain de I'dme.

Mon

talent de musicienne est ici bien peu de chose. I

Voila deux ans que nous sommes aPas

y a tant de talents supérieurs au mien dans cetie
grande capitale ! Les premicrs jours, il me semblait
4 chaque instant que j'allais te rencontrer dans les
rues. Ces deux années auraient it épuiser mon es-
poir; mais je ne sais: Dieu a voulu, dans sa misé-
ricorde, que Tespérance fat immortelle. J'étais
comme nos chéres enfants, je me disais aumilien de
nos peines les plus duves : il n'est pas mort, il re-
viendra...

Henri, je ne Vaccuse pas. Te voild. 1l me suffit de
revoir ton noble visage pour étre stre de ton cur.
A quoi bon te dire ce que nous avons souflert dans
cegrand Paris, ot nous n'avions ni un protecteur
ni un appui? Tu sauras tout d'un mot : les enfanls

ont eu faim, et, la semaine dernitre, y'ai vendu
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ota le bandeau du médecin et le faux comte
dit :

— Docteur, il ne faut pas juger les gens & la
mine. Votre visite vous sera payée dix- Louis. Exa
winez-moi ce gaillard-13 et dites-moi s'il vivra.

A part certains cdtés du cerveau quil avait
éloilés, comme vous et moi, le docteur Lunat était
un savant médecin. Il examina et palpa selon
Part le blessé évanoui.

— 11 vivra ! prononga-til. Je réponds de lui!

Ozer, le faux comte, lui tendit cing doubles na-
poléons.

Le docteur Lunat les prit et dit en pointant I'i-
mage du Juif errant cclée a la muraille :

— Clestun exemplaire du tirage de 1790. Je
vous en offre deux cents francs. L'abbé Romoran-
tinl chercke cette épreuve depuis vingt ans...

Le comte détacha la sale estampe, la lui donna
et le mit & la porte.

— Voila un'dréle de fou! pensa le docteur em-

portant son exemplaire de 1790
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— Qui a parlé?... balbutia-|
EtJeanne le vit qui devenait plus pale qu'un mort.
Mais I'étranger répéta:

— Di

Francois sortit d’un pas chancelant.

M. Lemercier qu'il vienne sur-le-champ.

— Comme tu parles | murmura Jeanne. Songes-
tu au lieu ot nous souxmes ?

Aulieu de répondre, le colonel Américain se
promenait a grand pas.

Frangois aborda M. Lemercier par ces mols en-

trecoupés.

— Monsieurl... ah! monsieur!... j'ai peur davoir
perdu la raison... L'étranger veut vous voir...
celui quia sauvé M= Jacoby... Je n'ose pas vous
dire... je craindrais trop de me tromper... Mais
allez vite ! bien vite !.., et j'espére que vous vous
souviendrez de cela: c'est moi qui Fai reconnu le
premier |

M. Lemercier n'avait entendu qu'une chose .
Vétranger desirait le voir. Sa bonté d'ame le fit se

hiter vers son cabinet.
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Vers huit heurcs du soir, aux fracas lointains de
la bataille, suceéda un autre tapage. Les hotes do
la Maison des Juifs étaient rentrés au bercail, cf
Torgie commencait chez M=° Putiphar.

Isaac ouvrit & demi les yeux, écouta, se relourna
et se rendormit, murmurant :

— Jai encore trois heures,

— Moi, je prie, dit ombre blanche.

Comme onze heures de nuit sonnaient & 'horloge
du Palais-Royal, des pas lourds montérent Iesca-
lier. L'ombre éveilla I'Homme dans un baiser ot
disparut. Au moment o la clef tournait dans Ia
serure, Isaac était déja debout et caché derricre
les rideaux.

Deux hommes enlrérent, portant un blessé qui
ful déposé surle lit.

Puis vinrent le faux-comte de Savray et Hévo-
diade, sa gouvernante.

| Puis le docteur Lunat, les yeux bandés et trém-
blant de tout son corps, fut introduit.

On mit un mouchoir sur le visage du blessé ; on
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— Morte! répéta I'étranger, dont I'accent était
réveur désormais.

— Et pourtant, reprit Jeanne, je ne suis pas sans
avoir des obligations aux maitres de cette maison.
Depuis un an, ilsne m'ont point réclamé le loyer de
ma petite chambre.

* L'stranger se leva, sur ces mots, et alla tout droit
4 un cordon de sonnette caché derriére les rideaux
de T'alcove. 11 sonna bruyamment.

— Que fais-tu? demanda Jeanne clonnée, et com-
ment savais-tu que ce cordon était 1a?

Le coup de sonnetle avait été si bravement donné,
que le vieux Francois arriva courant.

A sa vue, Iétranger eut un mouvement. Un nom
vint jusqu’a sos lévres ; mais il le retint et so borna
4 sourive.

— Dis & M. Lemercier que je désire le voir sur-
le-champ! ordonna-t-il d'une voix impérieuse et
bréve.

Au son de celte voix, le vieux valet fut secoué de
la téle aux pieds.
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fortune immense et prendre pied & la nouvelle
cour.

11 prit la petite cassette, y choisit la fiole voisine
de celle qui contenail I'ime du colonel comle de
Savray et s'élanga surle blessé en poussant un
grognement de joie.

— Ses ldvres se collerent Al bouche du jeune
homme ; il aspira fortement et introduisit le gou-
lot de la petite fiole entre ses lévres, pour ysouffler
Pame dérobée.

La fiole emplie fut rebouchée. Elle contenait
désormais I'sme du blossé. )

-— Adieu ma carcasse ! dit enméme temps Ozer

Son corps, I'ancien corps du comte de Savray
tomba comme une masse.

Etune forme étrange, monstrueuse, sembla se
dégager du cadavre. Colte forme bondit vers le
blessé, qui n'était lui-méme qu'un cadavee, en
attendant qu'une autre ame vint le vivifier.

Mais 4 ce moment ld méme, une main de fer,

saisissant le monstre aux cheveux, le rejeta & lau
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— Bah! fit Ozer, jamais celte pimbéche ne m's
permis de lui baiser le bout des doigts.

LXX1V

AINUIT

Le premier coup de minuit tinta aux clochers
voisins. Le soldat Ozer se leva précipitamment et
poussa Hérodiade vers la porte. Le bol ‘de punch,
~du reste, était bu.

Demeuré seul, Ozer s'approcha du blessé et
Texamina.

— Un heau garconi dit-il. Fils du plus riche
banquier du parti libérall nous allons faire une
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faisait allusion dans le salon de la préfecture : I'his-
toire du Juit-Ervant. M= la mavéchale de camp
avait pailé de cetle histoire, & propos du comte
Roland ot de la comtesse Louise, comme on accuse
cerlaines gens d'avoir de la corde de pendu dans
leur poche.

Au lieu de’ dire Phistoire du Juitrrant, nous
allons avouer une chose singuliére. Ce mot de Juif-
Lrrant élait séverement proscrit dans la maison du
colonel comte de Saveay. Le vicomte Paul, qui ai-
mait de passion les légendes et qui les savait toules,
grice & Fanchon Honoré, sa nourrice, laquelle pos-
sédait Ia plus belle collection d'estampes & un son
qui fut en Touraine, le vicomte Paul ignorait la 1é-
gende du Juif-Errant.

Jemais devant lui on n'avait donné a son amie
Lotte co sobriquot bizarre : la fille du Juif-Frrant.

Etun jour que dame Fanchon bereait lo vicomte
Paul, tout petit enfant, avee 13 complainte si con-

nue
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ne demande que les noms donnés devant Dieu au
baptéme. Quimportent les noms de famille & Celus
qui, du haut du ciel, voit tous les hommes égaux ?
Le prétre avait marié Henri et Jeanne, et, & I'heure
oil nous sommes, Jeanne ne saurait pas encore lui
dire 'autre nom de Henri!

TUn sourire adoucit le reproche contenudans cette
parole. Henri prit la main de Jeanne et la porta &
ses Jevres.

~— Avant une heure tu le sauras, chérie; dit-il.

— Les deux enfants, poursuivitJeanne, s'étaient
jotés dans mes bras en voyant les mépris de leur
grand-pére, et mon petit Henri, dont le ceour est
au-dessus de'son 4ge, m'avait dit, en séchant mes
larmes a force de baisers :

—Mére, ne nous as-tu pas appris que ton mari
était de France? La France est le plus grand des
peuples. Allons a Paris, la ville des merveilles. et
peat-étre que nous y retrouverons mon pére.

Cétait pour avoir les moyens de gagnerParis que
je m'adressais au bon prétre de Szegedin. L'espoir
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LXX

MADAME PUTIPHAR

1 fut recu par M= Putiphar, directrice de Iéta-
blissement, qui était fort inquitte, parce que aucun
de ses divers Juifs-Errants n'était encore rentrs.

Chodruc-Duclos avait passé une partie de la nuit

précédente & éerire de mauvaises plaisanteries au
prince Polignac. )

Ahasvérus dit un mot & M= Putiphar, qui resla
toute décontenancée a le regarder,

— Seigneur, murmura-t-elle, nous n'avons plus
de chambre vide.
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— Tu es plus belle quautrefois, ma Jeanne, s'-
eria laméricain, au licu de répondre.

Et il pressa contre ses lsvres les mains froides de
Jeanne,

Ce wétait pas qu'il craignit de s'expliquer, mais
il tait tout entier aux transports de sa tendresse
conjugale.

— " as souffert, Jeanne, ma femme chérie, con-
tinua-t-il sans faire tréve & ses caressos, je savais
que u souflrais et je ne pouvais adoucii ta peine ;
jo ne pouvais pas méme e crier de loin : Courage !
Quand je 'ai pu, Dieu m'est témoin que je Iai fait,
mais tu n’étais déji plus en Tongrie, et sans doule
que mes lelires ne sont pas arrivées jusqu'a-toi...

— Pas une seule ! interrompit Jeanne. Il et suffi

Q'un mot pour nous rendre Uespoir et la vie : je dis
nous, Henri, car nos ‘deux enfants Uaiment autant
que moi, et c’étaient trois dmes qui s'élancaient cha-
que jour vers Dicu pour lui redemander un époux
et un pére. Bien des fois lo désespoir est venu, bien

des foisje t'ai cru mort et j'ai imploré du Ciel la
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Cet honorable praticien le remercia beaucoup et
lui dit ¢

— Je viens, cher monsieur, d’acquérir la preuve
d’une particularité curieuse; 1'abbé Romorantin
aura du plaisir & la noter. Il parait, ¢'est Schiavone
quile dit dans la note 8, & la fin du second tome,
que le Juif errant a positivement vingt-quatre heu- _
res de repos tous les cent ans. Ce n'estpas beau-
coup, mais enfin, peu vaut mieux que rien. Vous
savez que ce Schiavone était fou. Bertola aussi,
Schedt également et Mathieu Péris de méme. J'ai
¢té fou, 'abbé Romorantin le sera. Sur treize aca-
démiciens qui passent encore pour sages, il y en a
quatorze dont le cerveau...

Tsaacle déposa dans le magasin aux bagages.

il s'en alla frapper a la porte de la Maison des
Juifs,
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suffisait de voir Henri et Henriette pour comprendre
Ieur succes. Leurs regards reconnaissants se prome-
naient surla foule amie ; leurs sourires remerciaient,
et sur leurs charmants visages il y avait une expres-
sion melangée de joic et de mélancolie qui leur

donnait tous les coeurs.

yil

MISTOIRE DE MADAME JACODY

Quand on eut éloigné Henri et Hentiette, M® Ja-
coby et son mari restorent seuls. Tls se tinvent un
instant embrassés et confondant leurs larmes:

— Dix ans! murmura enfin la jeune femme, dix

ans sans nouvelles |
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Anglais, tous ornés de queues rouges, débouchant
par Luynes, sur laiv de Malbrough sen va-t-en
guerre, et marchant vers Paris. Ils ne s'attendent
pas & trouver la. les fortifications du vicomte Paul.
Pif! paf! Boum! boum! La mousqueterie! le canon!
Les voila en fuite' ¢t montrant leur dos qui est si
drole!

S'échapperontils? Non pas! Le vicomte Paul
s'élance sur son poney, rejoint Wellington, Iarréte
par la queue et venge le supplice de Jeanne d’Are!

Lt puis on va & Tours chanter le 7 Deum et di-
acr & la préfecture. Ceite fois, le vicomte Paul sera

invité, je pense ! Tl 'aura bien mérité,
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Repoussée par ton pére, tu trouvas un asile chez un
paysan slave des environs de Gran, nommé Ivan et
tu fisen quelque sorte partic de sa famille...

— Je restai seule, interrompit la jeune femme :
mon pére punissait crucllement ma désobéissance,
et Phomme & qui j'avais tout sacrifié, mon mari
était perdu pour moi. La femme d’lvan m’avait
nourrie de son lait. Une nuit d’hiver, je vins frap-
per & leur porte, avec mes deux enfants dans les
bras. Ceux quit'ont dit que je fus de leur famille
plont pas dit assez: ils me trailérent comme des
serviteurs empressés autour de leur maitresse. Pen-
dant huit ans, j’ai 6t reine dans cette pauvre mai-
son. Ils faisaient deux parts de la vie: le travail
&tait pour eux, le repos et le bien-étre pour moi.
Cest grace & eux que j'ai pume cousacrer tout en-
tiére a nos enfants, et leur donner I'éducation que
Javais moi-méme Tegué...

— 1ls seront récompensés ! s'éeria Henri.

— Les hommes ne peuvent plus rien pour eux,

dit Jeanne, dont les beaux yeux se mouillérent, Iis
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L’Homme répondit :

-~ Je veux le logis d'Ozer, le soldat qui donna
I'éponge, imbibée de vinaigre.

Mee Paliphar essaya de refuser, mais homme
murmura d'un ton impérieux :

— Faites vite...

Je suis trop tourmenté,
Quand je suis arréi6!

M=e Putiphar obéit. Elle prit une clef accrochée
4 la muraille et monta trois étages. Elle ouvrit une
porte.

— Entrez, Seigneur, dit-elle, c'est 1a qu'il de-
weure depuis deux jours.

L'Homme entra.

— Maintenant, ordonna-tdl, reprencz la clef et
allez I'acerocher de nouvean & la muraille...

— Mais s'il rentre ?

— Il rentrera.

— $'il demande sa clef?

— Vous la lui donnerez,
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grice de te rejoindre dans un monde meilleur, mais
"avais prés de moi mes deux anges qui me rappe-
laient labonté de Dieu, et quimedisaient : Ne déses-
pbre pas, mére ; nous le voyons dans nos réves, et lout
au fond de notre cceur, il ya une voix quinous
crie: Non, non, il n’est pas mort, tu le reverras,
il reviendra pour nous aimer !

— Btme voila, Jeanne, et je vous aime! Dieu
tient la promesse qu'il faisait dans le ceeur de rios
chers enfants!

Ce furent des baiscrs encore. Puis Jeanne :

— Je Uen prie, Henri, dis-moi bien vite fon his-
oire. . .

— La tienne d’abord, Jeanne, car la mienne est
longue et je dois tavouer une chose : mon histoire,
4 moi, ne sera pas pour toi seule. '

— Que veux-tu dire?

— Tuas encore un secret & connatre, et les sur-
prises de cette nuit ne sont pas épuisées... Voila ce
que je sais de tes aventures par le magyar Karoly,

qui combattait avec moi dans I'armée italienne.
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Avez-vous va la gréle de mars rebondir sur les
toits? Ainsi faisaient les balles en touchant les
haitlons de I'omme, qui les sccouait de temps on
temps pour faire lomber cette giboulée.

Le garcon de bureau du Journal des Débats, qui
était venu jusqu'au bout de la rue des Prétres pour
cucillir des faits divers, eut envie de lui adresser la
question suivante :

Nétes-vous pas cet homme
De qui Pon parle tant,
Que Péeriture nomme

. Isaae Juif errant?...

Mais il n’en eut pasle loisir. Une de ces balles, qui
ne faisaient que chatouiller Isaac, toucha sa cas-
quette et lui fit sauter la cervelle.

C’était un pere de famille. Son nom est sur la co-
lonne de la Bastille.

Comme Isaac Laquedem' montait vers le palais-
Royal, une maison de la rue de'Arbre-Sec s’écroula
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leurs glissades pour m'en garder.que le nom, et les

soumettre a Luniformité de. nos ballets mondains.
Polkas, mazarkas, schottish, valscs, redowas et au-
tres inventions de la Terpsichore exotique, prennent
chez nous invariablement le méme caractére, parce
que pous dansons pour causer et non point pour
danser.

Ceci n'est point, précisément un blame. Chacun
se divertit comme il lentend.

Mais Mac Gregor et Marie Stuart dansaient. pour
danser, comme on danse le long du. Danube et do
la Theiss. s prenaient malgré eux ces airs de (ole
provoquants, cette tournure mattiale, ces poses o
la fois tendres et hardies que Lon copie chez nous,
mais qui, 1a-bas, sont la nature. Lours costumes, il
est vrai, mentaient 4 la couleur locale, mais tout
ce qui est audacieus, fier, jeune. et chevaleresque
convient au- costume nationale de IEeosse, la
vaillante patrie des cavaliers.

Ge fut un suceds, co fat micux, ce fut une fidvre.

On sarréta d’abord pour les voiretpourapprendre.
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tous les trois et vous ne pouvez pas les déranger.
Alors, amusons-nous.

Lt d’une voix de Stentor:

— Allez, Vorchestre ! une hongroise!

Pour ne froisser aucune ambition, et aussi par
T'accord de toutes ces curiosités intelligentes, il fut
coffvenu que cette premire hongroise serait dansée
par Mac Gregor et Marie Stuart ensemble. Comme
cela on était hien str de ne mécontenter personne,
et d'avoir un parfait spécimen de la danse magyare.
Liorchestre frappa ses accords sautillants ef jeta
sur une mesure & deux temps vivemeut rhythmée
toute une cascade de cadences joyeuses. Henriet
Henriette tressaillirent & l'appel de Iair national.
1ls prirent posture comme malgré eux, puis, en-
trainés par cette voix qui leur parlait de leur en-
fance et de leur pays, ils s’élancérent d’un pied leste,
marguant Ja mesure avec leurs talons et prenant
ces poses tour & tour gracieuses et hautaines qe
notre danse banale n’admet plus, Car nous prenons

& tous les pays du monde leurs pas, leurs sauts,
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LXIX

UNE DECOUVERTE DU DOCTEUR LUNAT

11 6tait environ cing heures du soir quand Isaac
Laquedem avriva dans la rue Pierre-Lescol, qui était
le terme de sa course. Il s'tail altardé en chemina
sauver des femmes, & protéger des enfants, & secou-
rir des blessés.

Nous citerons seulement le docteur Lunat qu'il
releva, percé d'un coup de baionnette, dans la rue
Saint-Honoré, devant les messageries Laffitte-Cail-
lard.
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la clarinette poussa un couac supréme, la petite flate
gringa comme une scie et la contre-basse renditun
sourd mugissement. Le chef lui-méme 6tait hors do
combat.

On vit le trombone, grave et triste, verser dans
son godet tout un verre de vapeur distillée, et le
cornet & pistons cut besoin d'une bouteille entizre
pour gargariser sa gorge endolorie. '

Les danseurs, les vainqueurs halelaient sur les
divans.

Du punch, mesdames ! les glaces ne valent rica
aprds une hongroise pareille. Du punch fait expris
pour vous, du punch qui étincelle dans le eristal
taillé, comme la goutte d'eau sur les fevilles de la
vose. Buvez sans crainte et ne faites pasla petite bou-
che. Tl y a si peu de thum ! La divine ambroisie ja-
mais ne donne la migraine. Buvez, jo réponds de
tout. Clest du lait !

Oh! le cher Mac Gregor ! oh ! la bien-aimée Marie-
Stuart! On peut demander parfois & Paris : De quoi

dépend la vogue ? mais ce n'était pas ici le cas. 11
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malheureusement sur Jui. On le vit un instant de
bout au milieu des débris. Tl s'épousseta et passa.

Au cceur méme du journal des Débats, dans le
sanctuaire grave, moisi, humide, doctrinaire, héré-
lique, integre, accommodant, inflexible et fondant
ot se boulange le sophisme universel, un homme,
un garde-vue, un docteur, coiffé du dernier cheveu
janséniste, écrivait, passionné comme un joueur de
boule, I'article séculaire :

« La France sait bien que nous ne changeons

jamais d’opinion... »
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.es couples tout formés restaient immobiles & re-
garder. Mais on apprend vite, et surtout bien vite
croit-on avoir appris.

Nest-ce pas, Janc, avant d'avoir essay, tout est
facile ? :

Enavant deux! voici tous les couples partis!
Diea ! quelles poses! chacun voulait faire mieux que
le modéle. On se moquait bien un peu les uns des
autres, et il y avaitde quoi, mais on allait de si
bon cceur ! jamais hongroise ne fut si vaillamment
sautée. Maurice s'étail emparé d'une dame maro-
nite qui oubliait 12 toutes ses infortunes. Blle pi-
roucltait a la barbe des Druses, qui n'avaient pas
lo cceur de la persécuter. Allez, orchestre ! ferme,
les violons | soufflez, les cuivres! La sueur vous
perce, tant mieux ! allez toujours ! Vous éLes essouf-
Qiés, navez-vous pas honte | poussez, morblev,
ferme ! ferme ! serez-vous assez liches pour deman-
dergrace?

Vaincu, Torchestre! le premier violon se ren-

versa sur son siége pour s'éventer avee son foulard,
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33

— Ma foi, murmura-t-il, je vais dépenser au-
jourd'hui une bonne part de mes vingt.quatre
Leures de repos. Tant pis! La chose en vaul bien
Ia peine.

1l eroisa ses jambes L'une sur Iautre et tourna
ses pouces, disant :

— Voila dix-sept ans passés que je ne m’étais
livré & ce jeu. Clest agréable.

La chambre était misérablement nue, comme
toutes celles de 'hotel des Trois-Rois. 1l n'y avait
pour tout ornement qu'une image du Juif errant,
souillée et déchirée.

Tsaae la regarda avec plaisir.

— Comme cette biére mousse bien dans le pot!
pensa-til. F'en boirais un verre sans répugnance...
mais ces marchands de chansons me font trop
vieux, ma barbe est trop longue, et mon nez trop
crochu!

— Ah!ah! fit-il en s'interrompant, voici la fa-
meuse casselte |

Son il venait de rencontrer une petite boite
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ont leur récompense dans le_ ciel. Tvan mourut lo
premier, les 1évres sur ma main ; puis ce fut le tour
de ma pauvre nourice. Des héritiers vinvent ot pri
rent la maison, 1ls ne nous chassérent point; car,
dans notre pays de Hongrie I'hote est une personne
sacrée ; mais ils étaient pauvres et ne nous connais.
caient pas. Javais pu accepter lo dévouement
'Tvan et de sa femme. Aufond de mon malbeur, jo
vestais trop fibre pour accepter laumone d'uno fa-
mille étrangdre.

Jotentai de fléchir mon pére. Jo me présentai sur
son passage au moment ot il entrait & 'église. Jo
tenais mes deux enfants par la_ main. Mon pére dé-
tourna les yeux do nous.” Il m'aimait bien cepen-
dant autrefois; mais les fils de la.race magydre so
font i honneur de ne pas savoir pardonner.

JFallai trouver le bon prétee de Szegedin qui nous
avait mariés, Henti, celte nuit terrible ol tn élais
blessé, mourant dans la cabane d'un Serbe gardeur
de troupeanx ; cette nuit o je pleurais & ton chevet,

folle de désespoir. L'antique loi des mariages slaves
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— Bt que lui dirai-je?

— Vous ne lui direz rien.

LXXI

LA CASSETTE

M=* Putiphar sorlit. Je fera1 remarquer quelle
était Egyptienne, de méme quHolopherne était
Babylonien, le docteur Lunat prouve dans son
grand ouvrage qu'il ya bien du mélange dans co
quon nomme avjourd'hui les Juifs, soit errants,
soit sédentaires.

L’Homme resta seul. Il s'assit dans un vieux fau-
teuil en poussant un soupir de voluptueux soula-

gement.
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Lyon, il s'était jeté dans le Rhone, un soir qu'il
wvait perdu sur parole et quil n'avait pas de quoi
payer. :

Aprés ces diverses avenlures, on s'élonnait quel-
que peu de le voir jouir d’une santé si florissante.

Un soir, 4 Lamballe, dans le département des
Cotes-du-Nord, ob il tenait garnison, il tomba épris
d'une jeune fille trés-noble et trés-pauyre. C'était
vers 1812, On se moquait beaucoup alors de
M Louise de Louvigné, filleule de Louis de Bour-
hon, comte de Mittau, que les voltigeurs de Louis
XYV s'obstinaient & nommer le roi Louis XVIIL.

En France, il ne faut jamais se moquer de per-
sonne, ni de rien, méme des trones désemparés ou
des rois bannis.

Le sous-lieutenant Roland de Savray demanda la
main de Louise de Louvigné et 'obtint. A eux deux,
selon le langage de Lamballe, ils faisaient la maison
misére el compagnic.

Tei, selon L'ordre chronologique, devait prendre
place Phistoired laguelle M»® la maréchale de camp
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plate & demi cachée sous le traversin du grabat.

1l se leva, la prit et Pouvrit, quoiqu'elle fit fer-
mée & Taide d’un secret qui etit défié I'habileté
des principaux voleurs ou serruriers de la capitale.

Dans la petite cassette, dont I'intérieur ressem-
blait exactement 4 celui des pharmacies portatives
i l'usage des médecins homaopathes, il y avail
douze rangées de flacons microscopiques, les uns
vides, les autres contenant une ligueur incolore.

Les flacons ainsi remplis étaient au nombre de
cent quatre-vingt-sept ; les vides ne dépassaient
pas le chiffre trente.

— Ce qui prouve bien, pensa Isaac en souriant
que roa peine est plus quaux trois quarts faite. Les
pleins sont le passé et les vides lavenir. Le monde
a plus duré qu'il ne durera.

10 prit tous les petits flacons pleins les uns apids
les autres et les examina attentivement au jour.

On et dit quil voyait dedans des portraits fort
ressemblants.

Certains lui arrachaient une exclamation éton-
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dre ces Savray; leur bonheur passait la permission
ils avaient le paradis sur terre.

La comtesse Louise, au bras de son bicn-aime
Roland, avait quitté la salle de danse pour prendre
Vair sur la terrasse. Ld, parmi les senleurs embau-
mées qui montaient du parterre, ils causaient d'ave-
nir : Cest-a-dire de Paul, le cher enfant qui élait
e cceur. Ils avaient I'un pour I'autre un altache-
ment profond, mais Paul élait comme le foyer de
cette belle tendresse.

Tis furent interrompus au milicu de leur intime
causerie par le coassement d'un corbeau.

Cétait sir Arthur qui disait en frangais :

— Voaié! voaié! Jé pric vos! Voaié cette bioutr-
foule spectacle! Jé eroyé que ¢été wun boréal auroral
indeed!

De fait, le ciel avait des teinles ardentes fort
extraordinaires, mais ce foyer de pourpre ne bri-
lait pas vers le nord.

La terrasse fut pleine de curicux en un clin
Qeil.
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En méme temps, le toesin sonna aux églises, et
Ia ville éveillée langa ce long cri d’alarme :

— Aufeu!... au feul... route de Luynes... chez
le colonel comte de Savray

XXX

L'INCENDIE

L caléche courait an galop furieux de ses deux
chevaux. Le comte Roland soutenait dans ses
bras la comtesse mourante. On rencontrait surla
route les hussards qui se hataient, les pompiers qui -
allaient & perdre haleine, la foule secourable ou
simplement curieuse qui troltait en bavardant.
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— Cest un incendie! s'écria le commandant de
gendarmerie au premier regard.

—-Et un terrible incendie! ajouta le préfet.

— Dans quelle direction?

La comlesse Louise avait déja le coeur serré.
Elle sentait le bras de son mari frémir sous le
sien.

— Dans la direction de l'ouest, dit le prési-
dent.

— Vers Luynes...

— On peut se tromper, ajouta la sous-intendante,
mais on jurerait que c'est la maison de campagne
du colonel de Savray.

Louise étouffa un cri de terreur.

— Paul ! prononga-t-elle. Mon fils!

A Vinstant o Roland, fou déja d’inquiétude, se
précipitait au dehors, un soldat couvert de pous-
siere et ruisselant de sueur iraversa les salons.
Cétait le hussard Joli-Ceeur.

— Mon Colonel, dit-il, la caserne est prévenne.

On a fait ee qu'on a pu. Venez.
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admiré le sublime transport de la vaillance hu-
maine!

On les voyait se ancer en masses, comme si la
charge eit sonné, comme si I'ennemi edt ét6-de
chair et d'0s; on les voyait altaquer, téte baissée,
le fulgurant colosse. La plupart élaient repoussés
au premier choc, mais certains passaient : des dé
mons, des salamandres, qui s'agitaient, noirs, dans
la rouge fournaise.

- Paull criait la comtesse Louise. Paul estil
cauvé?

Le colonel Roland s'était élancé hors de la caléche.
11 gravissait la colline. Sir Arthur sauta a terre et
le suivit, laissant Louise plus qu'a demi évanouie
dans la voiture.

Des blessés passaient, portés sur des brancards.
Louise n'osait plus interroger, mais elle entendit
qu'on disait :

— 1 n'y a plus que Tenfant en haut, tout en
haut de la maison!

L'enfant! son Paul! son ceeur!
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— Paul! murmurait la comlesse. Personne ne me
parle de Paul!

Derriére la caléche, 2 la place du valet de picd,
il y avait un homme chaudement enveloppé dans
un ample mantéau. Get homme se penchait parfois
sur la capole relevée pour regarder la comtesse
Louise. On aurait pu reconvaitre alors les cheveux
fades et les cils blondatres de sir Arthur brillant
aux rayons de la lune.

On rencontre parfois chez les Anglais de chevale-
tesques dévotments. Peut-dtre que sic Arthur avait
choisi celte voie pour arriver plus vite et livrer ba-
taille a I'incendie, G’était un original,

Au tournant des peupliers, on apercut un magni-
fique et horrible tableau. La villa n’était plus
qu'upe immense gerbe de flamme, éclairant ce
dous paysage ol naguére il y avait tant de bon-
heur!

Les hussards allaquaient le feu, et avec quelle
vaillance | Qui n’a vu nos soldals francais aux

prises avec ces lempétes embrasées n’a jamais
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comme papa et coucher dans la chambre do tra-
vail.

Tous les convies du vicomte Paul ¢laient un peu
«animés. » Si Wellinglon s'¢tait monteé, il y au-
rait eu grabuge. Welling'on, fidéle & sa prudence
historique, ne se montra pas. On laissa faire o vi-
comte Paul comme il voulut. Fanchon et Joli-Gazur,
aprds Tavoir mis, glotioux et joyeux, dans le grand
lit paternel, se retirérent.

Or le vicomte Paul avait oui dire que son papa
Senfermait dans la chambre de travail. Dés quil
se sentit seul, il 56" leva et alla, pieds nus, tirer lo
verrou. Aprés quoi, tranquille et sar d'avoir sings
consciencieusement son papa, il se recoucha pour
bientot ronflor comme un vicomte qui a donné &
lui-méme et aux autres un trop bon diner.

Joli-Caeur, et Fanchon la nourrice restérent
causer. 1ls parlerent de cefte élrange histoire, rva-
contée & la préfecture par M= Lancelot, des do-
maines. 1l parait que cetle histoire 6lait vraic,

puisque Joli-Ceeur et Fanchon, témoins oculaires
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Louise joignit les mains, prononga le nom d

‘e et tomba sans connaissance.

LE PERE DU COLONEL

Il y avait tout en haut de la villa une chambre
solitaire, o la vue était splendide. De 1a, un véri-
table panorama se déroulait autour du regard. Le
colonel comle de Savray avait fait de celte pidce
son cabinet de travail. 1L y couchait souvent:

Aprés le grand diner du pavillon, donné en imi-
tation du gala de la préfecture, le vicomte Paul,
«qui était papa, » avait absolument voulu faire

6
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des événements, ne donnaient point de démenti au
bizarre récit que nous avons entendu. Mais il parait
aussi que M= Lancelot, des domaines, ne savait pas
tout, car Fanchon et Joli-Ceur parlaient d'un
malheur...

s disaient : « Quel dommage! Un homme qui
avait 6té, jusqu'd soixante ans, lo plus digne sci-
gnear de la terre! »

Comme nous n'avons aucune raison de garder le
secret, nous expliquerons en deux. mols de quel
malheur il s'agissait. Tls parlaient du vieux M. de
Savray, le pere du colonel; cet honnéte gentil-
lhomme, était venu habiter Lamballe avec le jeune
ménage. A daler de celte nuit mystérieuse, qui fut
suivie de tant de pro :pérités, la nuit olt le voyageur
était arrivé mourant pour s’en aller plein de force
et de vie, le honhomme devint méconnaissable. On
ne peut prétendre quil etit perdu la téte, car il
raisonnait fort bien; mais, selon l'expression de
TFanchon,« un diable lui était entré dansle corps! »

11 scandalisait la ville par ses orgies, il blasphémait
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Hérodiade s'approcha d'Isaac, renversé, déboucha
son flacon et en versa le contenu lout entier sur la
figure du Juif errant, qui lui dit :

— Prenez garde & vos mains |

Quelques gouttes du liquide bralant tombérent
en effet sur les mains ’Hérodiade, qui se mit a pous-
ser des hurlements de douleur.

Isaac souriait. Le corrosif coulail dans ses yeux
ct entre ses lévres. Comme il en restait a ses mous-
taches, il les lécha, disant :

— J'avais soif |

Cing canons de pistolet s'appuyérent & la fois
contre son front. Cela ne fit qu'un coup. Les halles
tomberent aplaties comme des pidces de trente sous.

— Etranglons-le ! vociféra Ozer.

On essaya.

Les cordes s rompirent.

— Noyons-le !

On lui attacha au cou un chapelet de pavés. On
le fit passer par-dessus lo parapet, et on le langa
dans la Seine. )
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Atreignait le cceur, mais c'élait sans doute le con-
tre-coup des émotions de lincendie.

Cependant 'armée des petits sauveteurs avaitsa
proie. Henri et Henriette étaient des prisonniers,
on les tenait ! Agathe voulait déji les bourrer de
gateaux, Louise parlait de les mettre au bain, Claire
votait pour un lit bien chaud, son propre lit 4 elle,
pour Henriette.

— Ahlcalah!ca! dit Maurice indigné, comme
cela, nous les perdrons! Croyez-vous que la féte
est finie | Voulez-vous les priver de danser avee
nous ! Bt quelle occasion d’avoir une lecon de vraie
mazurka! c'est leur ronde nationale : Ilfautles cos-
tamer.

Un tonnerre d'applaudissements acoueillit ces
belles paroles.

— 1L faut les costumer ! il faut les costumer |

Henri et Henriette résistaient.

— Comment ! s'écria Maurice. Vous retrouvez
votre papa et vous ne voulez pas célébrer ce bon-
heur! par exemple |
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LA MAISON DU VICOMTE PAUL

On n'avait pu_emmener Paul au grand diner de
la préfectare, quoiqu'il ft vicomte et trés-certaine-
ment le plus important personnage de la maison.
1L nétait invité ni au grand diner ni au grand bal
qui devait suivre lo grand diner. Voila la vérits
Paul n'appartenait pas encore a cette catégorie de
vicux bambins qui dinent et qui dansent & la pré-

fecture.
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juillet, nous laisserons la bawricade pour suivre
Isaac Laquedem, ainsi tombé au pouvoir de ses plus
cruels ennemis.

Ozer et ses mirmidons s’arrétérent au milieu du
quai Saint-Michel, entre une barricade inutile, cons-
truite par des commengants trop zlés, et une voi-
ture de laitier renversée. Tis étaient la comme dans
une chambre. On ne pouvait les voir que des fenétres
et de 'autre bord de la riviére. Mais toutes les fend
tres taient closes, et Iautre bord avait bien assez &
Sloccuper de ses propres affaires.

Aussitot qu'on fut arrivé en cet endroit favora-
ble, le faux comte de Savray, déchargea un grand
coup de son sabre sur la. téte d’lsaac. Bareabas le

terrassa en le traitant de brigand, et les trois lévites

sacriléges, Coré, Dathan, Abiron, le foulérent aux
pieds, pendant que le pharisien lui crachait au vi-
sage.

Hérodiade était]a, pour veiller sur Ozer. Elle por-
tait toujours dans sa poche un flacon d'acide prus-
sique, comme objet de toilelle,
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pit Maurice sans cérémonie, nous ne voulons pas
qu’ils s’enrhument. Ce sont nos amis maintenant.
1ls ont froid, ils sont mouillés, ils n'ont pas eu le
temps de s'habiller... Nest-ce pas, monsieur et ma-
dame, que j'ai raison ? Iis grelottent, tenez ! et puis,
je vois bien, moi, que vous avez toutes sortes de
choses a vous dire... Ah mais |

Létranger sourit et I'appela de la main. Maurice
s'approcha aussitot. L'étranger Vattira sur son ceeur
et le baisa. Maurice, fier comme Artaban, regarda
son grand-pére, landis que Gaston s'emparait d'Henri
et Claire d'Henriette.

— Pour un ins(ant, murmura I'étranger, seuls,
tout seuls!

~— En avant deux ! s'écria Maurice.

— Et ensuite, reprit le colonel avec une inflexion
de voix singuliére, j’aurai & parler en particulier &
M. et M®¢ Lemercier.

— A vos ordres, cher monsieur, répondit le grand
papa.

La bonne maman avail comme une main qui lui
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XX
Au FEU)

11 était minuit. Tours en Touraine avance de
deux heures sur Paris. Minuit est le beaa moment
des bals de la préfecture. Le punch fumait: Le pro-
cureur général se familiarisait avec M. Lamadou.
La sous-intendante avait trouvé un valseur !

Sir Arthur regardait la comtesse Louise.Réflexion
faite, le vicomte Paul avait peut-étre raison de
détesler les Anglais. Le regard de sir Aithur faisait
froid, honte et peur.

En vérité, le monde avait un peu raison de mor-
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" Nazaire, petit port trés-exposé aux entreprises des
Anglais, Paul avait pensé & meltre la capitale 3
Pabri d'un coup de main.

Je suppose que les Anglais, commandés par Wel-
lington, revétu d'un habit rouge & queue de morue,
fussent déharqués a Saint-Nazaire, quiils eussent
pris Paimbeuf, conquis Nantes, enlevé Ancenis, An-
gers, Bourgueil, Langeais ot Luynes... Haussez-
vous les épaules? Du tomps de Charles VI, et méme
beaucoup plus tard, les Anglais en avaient pris
bien d'autres!

Enfin, ne disputons pas. Voila le vrai : au bout
du parc, il y avait un pavillon qui commandait la
Loire et la route. Excellente position pour empé-
cher Wellington de passer! Le vicomte Paul, sccon-
dé par Joli-Ceur et par quatre jardiniers, était en
tiain d'élever autour du pavillon des retranche-
ments formidables. Le colonel avait donné licence
de détourner I'eau du bassin pour emplir les fossés;
la comtesse Louise avait promis du canon.

de vous prie de vous figurer Wellington et ses





index-339_1.png
LA FILLE DU JUIF-ERRANT 331

qu'une nuit. Tly en avaitla de toutes les formes,
de toutes les couleurs, de toutes les époques et de
tous les pays.

1L faut bien se- soumettre quand on est caplif.
Henri et Henriette n'étaient que deux contre cing
cents, et la joie intime de leurs pauvres petits cceurs
était complice de toules ces folies. Henri se - laissa
mettre un superbe costume de Highlander : un Mac
Grégor et Henrietle, livrée aux mains advoites de
ces demoiselles, fut en un clin d’eil une Marie
Stuart splendide.

0On les entouratout rouges et timides quilsétaient,
on les admira, on les embrassa. Si tu savais,
Jane, comme on les aimait! A la féte, main-
tenant ! L'orcliestre avait eu du bon temps pendant
Vincendic et aussi pendant qu'on habillait les deux
petits, lorchestre préluda avec une vigueur qui
annongait sabonne volonté de bien faire. Lequel
de ces messieurs aura 'honneur de donner la main
& Henriette ? Laquelle de ces demoiselles sera la

danseuse de Henri? Grande question ! Sl y avait
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* 11 y avait la un vilain moulin qu'on nommait lo
Bateau broyeur. Isaac et ses pavés tombérent sur
le roufle et rebondirent dans le fleuve.

La bande s'accouda le long du parapet pour re-
garder.

Le corps d’Isaac avait disparu sous I'eau et ne
reparaissail pas. 11 y eut un instant d’espoir, et déja
Holopherne, qui a le mot pour rice, préparait un
calembour de triomphe, lorsque, du coté du pont
Sainl-Michel, une vapeur blanche se prit & flotter
au fil de la riviere. La vapeur revélit une forme va-
gue aux rayons du soleil. C'était comme le fantome
dune fillette...

— Ruthaél! prononca le faux comte de Savray.

11 it suivre ce nom d’un juron que nous ne tians
crirons pas par bienséance. Cet Ozer est le plus mal
embouché des Juifs errants.

En méme temps, sous la forme blanche, on dis-
tingua le corps d'un nageur qui détachait tran-
quillement la coupe en se dirigeant vers la rive
droite du fleuve. Un long baton flottait devant lui.
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Tt les autres:

— Comment ! comment! votro maman pleure de
joie | Pourquoi seriez-vous encore tristes quand vos
parents sont heureux et contents ?

— Des costumes! des costumes |

—1ly en a plein une armoire, ici!

— Bt qui n’ont servi qu'une fois.

— Cest dommage, ditune belle petite fille, mon
fubre et moi nous en avons de tout neufs que nous
“n’avons pas mis, parce que mon oncle nous a ap-
porté ceux-ci, quiil a trouvé & acheter par hasard :
deus vrais costumes hongrois, savez-vous.

— Deux vrais ! répéta le frére aveo une lgitime
flerté, authentiques !

Henri ot Henriette auraient pu affirmer Iexacti
tude du fait, car c'étaient lours propres habits. Tis
les rogardérent bien un peu du coin de P'eeil, mais

on étalait devant eux une abondante et bril-

lante friperie. 1.’armoire du jeudi gras était, pleine,
cen’était point de lexagération. A ces enfants ri-
ches et gatés, les costumes ne servaient jamais
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autre vérité que la Vérité méme qui- est Dieu.

Cet dige est surtout sans mesure. Nous naissons
tyrans. 1l 0’y a point d’enfant qui ne soit un des-
pote.

1l n'y a pas non plus d’enfant qui ne subisse Vim-
périeux besoin de remplir un vole dans le drame
ou dans la comédie qui s'agite prés de lui. L'enfant
Qune famille qui déménage casse toujours un mi-
roir ou une tasse de porcelaine pour avoir vouln
déménager aussi et emporter ces objets malgré sa
mére. 1l lui faut une importance. Sion le pousse en
dehors de I'action parla porte, il y rentre par‘la
fenétre.

Mais, 4 cet égard, combien d’hommes restent en-
fants toute leur vie !

La chaine avait diverti les petits hotes de la mai-
son Lemercier, bien autrement que n’aurait pu le
faire la Janterne magique, Guignol, o méme une
forte séance de M. Hamilton, le galant successeur
de Robert Houdin. IIs avaient été dans celte piéce
auteurs et actéurs: double joie. Leurs costumes

19
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XXVIIT

LE SECRET D'UNE NUIT

Louise dansait pour la troisiéme fois, mais c'était
avec son mari, et si vous saviez comme elle semblait
heureuse !

En dansant, elle murmurait :

~ Notre Paul va nous gronder au retour...
Iis faisaient un couple charmant. Le salon de la
préfecture souriait & les regarder. Sir Arthur ne
- quittait pas des yeux la comtesse Louise.
M=° Lancelot, des domaines, poursuivit :

— Toute la nuit. la maison des Savray-Pain-sec
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traitre & Dieu! Elle L'aida & franchir la pierre du
seuil et le coucha dans son propre lit...

— Mais savez-vous, dit & cet endroit le com-
mandant de gendarmerie, que jo ne désapprouve
pas cela!

— Savoir! savoir! fit la sous-intendante. Elle
avait son idée!

On voulut avoir Iavis de sir Arthur, qui répondil
avec franchise :

— Ce été rémiguabelmente stioupid)

— 1l wen est pas moins vrai, reprit le procureur
général, que voila lo traltre & Dieu cher les Pain-

sec. Yoyons la suile, c'est intéressant
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était resté en dedans de la barricade tout expris
pour attendre le chef de bande.

Cependant, les ouvriers et les étudiants comman
dés par U'éléve de I'Bcole polytechnique n’étaient
pas gens & commelive ou & laisser commettre un
assassinat. Les nouveaux venus ne payaient point
de mine, quoique leur officier portat un vieil uni-
forme de colonel de cavalerie et quil fit sonner
bien haut son nom: le comte de Savray. On allail
le prier de passer au large, quand la barricade fat
attaquée de front par la troupe de ligne et de flanc
par un détachement de gendarmerie qui descendait
du quai de la Tournelle. 1l y eut un moment de
rude confusion, pendant lequel le colonel comte de
Savray et sa bande' semparérent de 'homme au
baton.

Celui-ci, du reste, n'opposa aucune résistance.

11 se laissa licr et emporter sur le quai Saint-Mi-
chel, qui était complétement désert.

Comme Cest Phistoire du Juif errant que nous ra

contons, et non point celle de la révolution de
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Tentraina avec sa femme et ses enfants jusque dans
la maison. 11 ne fallait pas songer, en effet, & ren-
trer dans I'appartement de M= Jacoby, que les
pompiers étaient en train de noyer. On mit I'étran-
ger dans le bureau de M. Lemercier, qui était une
place réservée, et le bon papa ordonna la retraite,
comprenant que les deux époux désiraient, par-
dessus toutes choses, le bienfait de la solitude.

1is étaient 13, en effet, tous les deux, se lenant
par les mains et se regardant avee des yeux mouil-
16s. Le petit Honri et la petite Henriette s'agenouil-
laient devant eux et baisaient leurs mains jointes
enriant et en pleurant.

Voila ce qui était bien. Voici le despotisme:

— Nous voulons bien nous en aller, dit résola-
‘ment Maurice, chef de toutes les barricades, mais
Henri et Hen-

il faut qu'ils viennent avec nou:
riette!

— Dans.un pareil moment... commenga M. Le-
mereier.

- Dans un pareil moment, bon papa, interrom-
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vissant la montée, il tonait par la main une petite
fille dont le corps, gracieux et diaphane, était percé
par les rayons du soleil Lsvant.

¢ jour-la méme, une lettre arriva chez Je no-
taire de Lamballe. Une tante de la comtesse Louise
était morte & Landerneau. 11 y avait un gros héri-
tage.

A Détat-major, autre lettre qui nommait lo lieu-
tenant Roland de Savray capitaine.

Troisiéme leltre & la préfecture de Saint-Brieuc.
Le roi Louis XVIII se souvenait de sa filloule Louise
ot envoyait le titre de comtc & son mari.

M. Lancelot et moi nous congédiames notre ser
vante, car ce quinc aurait pu nous tomber. Mais
maintenant, il faudrait attendre cent ans...

— Bt encore, dit M. Lancelot, ce sera le tour de
1a ville d'Ofen, en Hongrie.

— Le mieux, conclat le commandant Lamadou,

eest d’avoir bon caur tous les jours:
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En ce moment, une troupe arrivait le long du
quai Saint-Michel ; ceux qui la composaient avaient
Pair de vrais bandits. C'étaient nos convives de la
Maison des Juifs, dans la rue Pierre-Lescot.

Leur chef s'éeria t :

— Enfin, le voila ! Qu'on le prenne et qu'on le fu-

sille !

Lxvi

LE SUPPLICE

Le geste du chef de bande désignait homme au
fong baton, qui, de son cté, le regardait fixement.

Ils semblaient se connaitre.On eut dit que 'Homme
13
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1’ _
| portaient les marques de leur vaillance ; ils avaient
" les pieds mouillés, les mains rouges et bralantes
" comme de vrais sauveteurs, n’était-ce pas de quoi
enchanter ? Puis tout 3 coup, au milieu de leur
triomphe, et quand la chalour du combat n'avait
pas eu le temps de se refroidir, une péripétie était
survenue, plus inopinée, plus brusque, plus fnté
ressante que celles qu'on ‘applaudit au cinquitme
acte des pitces de thédtre. Cotte pévipétie les tou-
chait de si prés, qu'un instant ils purent s’y croire
englobés : c'élait encore trés-bien; mais instant
@apres, la scine do reconnaissance devenait si in
time, quil n'y avait plus moyen d'y metire le doigt.
Nos petits hommes et nos pelites dames compri-
rent qu'ils allaientdevenir des géneurs, chose atroce!
Impossible de rester une minute de plus.

Alors ils singéniérent, et la (yrarnie de Penfance
perga au milicu méme des chéres prévenances du
caeur. Quelques-unes de Jeurs exigences furent rai-
sonnables; ainsi Maurice, saisissant D'étrangor &

Dras-le-corps, donna le signal d’une poussée qui
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fut écluirée. Le mari rentra; Joli-Coour aussi, et
aussi Fanchon Honoré. Chiacun se doutait bien
qu'un déces allait avoir lieu ; pourtant, la barre de
la porte fut misc. On n’envoya chercher ri médecin
ni prétre.

M. Lancelot et moi nous habitions la maison voi-
sine...

— Ah! interrompit le commandant de la gendar-
merie, alors la servante qui avait jolé les ordures
était de chez vous!
 Les domaines rougitent un peu en répliquant :

— Ne me parlez pas des domestiques!... Toute la
nuit, ce fut un va-et-vient chez les Savray. Nous
entendions comme des gémissements et comme des
prieres. Puis, vers I'aube, il y eut un chant male et
joyeux, auquel une voix d’enfant se mélait.

Au lever du soleil, le voyageur sortit-droit et
ferme sur ses jambes robustes.

41 était seul. 11 descendit la montagne en se diri-
geant vers Porient. Nous le perdimes de vac dans

la vallée. Quand nous 'apergimes de nouveau gra-
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fendre, rouler, ot pointer. Bien pou de gens réunis-
sent ces quatre facultés. Une seule suffit pour oble-
nir Vestime de la galerie. Cet art imprime un cachet
innocence & la physionnoinie des hommes.

On dit que, pendant ces journées de juillet mé-
morablos, les joueurs de boule des Champs-Elysées
ne quittérent pas un instant leur bien-aimée par-
tie. Il vy a plus de joueurs de boule aux Champs
Elysées. A la place ott le « cochonnet » excitait de
si caplivantes émotions s'éléve maintenant le plus
Laid palais qui soit dans Punivers. Tout s'en va, —
mais tout vient. '

Les joueurs de boule sont dispersés comme cette
nation juive dont Ahasvérus, notre héros, st lo
type symbolique. Les uns travaillent au Ranelagh,
les autres dans les terrains de Beaujon.

Avenue du Bel-Air, auprés de Saint-Mandé, on
peut voir un attendrissant spectacle : Une dame,
une seule, supérieure & son sexe, est admise au jen
de boule. Elle dépense & ce passe-temps hygiénique
Ia gréce, la réverie, lintelligence, la délicatesse, le





index-340_1.png
332 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

eu ici autre chose que des gargons et des bichettes
parfaitement élevés, on se serait battu, je tassure,
Maurice froncait déja le sourcil en défiant ses ri-
vaux du regard, il lui fallait Marie Stuart ou la
mort! Gaston, plus maitre de lui, faisait appel & la
diplomatie. Fernand, Gustave, Alfred, Adolphe,
Bertrand, Frédéric, briguaient I'honneur d'ouvrir
le bal avec celle qui désormais était lidole.

Du c6té des petites demoiselles, ¢'était un em-
pressement pareil, quoiqu’il fdt moins franchement
exprimé. Toutes voulaient Mac Gregor ; Iimpéra-
trice, la borgére du Liban, le bébé chinois, la Gir-
cassienne, la mandarine, la marquise, Colombine,
Ia laitiére, ot vingl autres, dirigeaient vers Henri
Vartillerie de leurs jolis yeux et Lentouraient de
Teurs sourires.

Mais Mac Gregor et Maric Stuart ne voyaient rien
de tout cela. Ils étaient inquiets ; leurs regards se
tournaient & chaque instant vers la porte. Ce n'6-
tait pas danser qu'ils voulaient : ils avaient le ceeur
trop plein. Ils pensaient & leur pére, dont ilsélaient
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— Feu! cria Ozer enragé.
Ce fat du bruit et dela famée.
Le nageur abordait 4 la rive.
Parmi les fracas de la mousqueteric, I'af pel des
cloches, les clameurs de la guerre et le sourd mugis-

sement du canon, une voix chanta :

La mort ne me peut rien,
Je nven apercois bien |

LXVIT

DIGKESSION EN FAVEUR DES JOUEURS DE BOULE

Quatre talents sont nécessaires pour pratiquer

avec celat le jeu de boules. 1 faut savoir tirer, re-
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MYSTERE

Et bien des choses se disaient tout bas, dans la
maison, dans le pays, & Paris méme, ol le colonel
comte de Savray élait fort bien en cour.

La jeunesse du comte Roland avait é1é orageuse,
pour employer un mot consacré. C'était un joueur
eflréné. Je I'ai déja dit, répétonsle.

Sous I'empire, au temps od il n'était que sous- *
licutenant, Joli-Goeur L'avait trouvé pendu & un
porte-manteau, dans sa chambrette. Il s'était brale
deux fois la cervelle, mais & moitié seulement. A

2
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LXvin

A TRAVERS LE FER, LE FEU DES BATATLLONS

Tsaac Laquedem monta l'escalier du quai des Or-
fevres aprés avoir passé sous le pont. Il était frais
comme une rose et marchait son pas ordinaire en
s'appuyant sur son long baton.

Arrivé a Langle du Pont-Neuf, il fut pris par ha-
sard entre les feux croisés de trois ou quatre déta-
chements qui causaient [ & coups de fusil. 1l y avait
des dragons et de Dinfanteric légére d'un cbté, de
laulre les habitués de la mére Moreau et la jeunesse
des écoles. On y allait de bon cceur, Isaac Laque-

dem en était Lout incommodé.
13*
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charme, la_ pudeur et la tendresse qui sont apa-
tiage de son réve.

Je m'adresse ici 4 la conscience du peuple : cela
ne vaut-il pas mieux que de transformer le loit con-
jugal en thédtre de mélodrame?

La musique, selon les anciens, pouvait bitir des
villes et civiliser les populations sauvages. En nos
temps modernes, de bien bons esprils pensent que
co tole est réservé au jeu de boule.

Un homme — ou une femme — occupé ou oc-
cupée toute sa vie & pointer & rouler & refendre ou
i tiver, est al'abri de ces tempétes du cceur qui éner-
vent les misérables enfants de notre siécle ma-
lade.

£t puisque tous les écrivains affirment qu'aucun
joueur de boule ne quitta’ sa partie en juillet 1830,
ni en février 1848, il est évident que, pour mettie un
terme au fléan des révolutions, le moyen héroique
serait de rendre le jeu de boule gratuit et obliga-
toire.

Glest ce quiil fallait démontrer.
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separés depuis si longtemps ; & leur mére. chérie,
qui était & peine remise lorsqu'ils Tavaient quittée.
Tls auraient donné toutes les danses du monde, et
aussi toutes Jes belles friandises étalées sur le
buffet, pour une parole de lour pére et de leur mére.

Maurice s'esquiva, car il avait deviné cela. Tl ne
perdait jamais beaucoup de temps en préliminaires
ilalla droita la chambre oii M= Jocoby et I'étran
ger étaient réunis. Tlappela, puis il dit :

— Venez voir vos enfants, monsieur et madame,
ils ne peuvent pas s'amuser sans vous.

A son grand étonnement, ce fut Ja voix du bon

papa qui répondi

— Nous sommes cn affaires. Si quelqu’un nous
dérange, gare i lui!

Maurice revint plus vite qu'il n'était venu.

— Mon petit Henri et ma petite Henriette, dit-il,
tout va bien. 'ai vu votre papa et votre maman
par le trou de la serrure. Votre maman souriait,
votre papa racontaitune  histoire. 1ls ne sont pas
seuls, grand-pére est avee eux. IIs sont en affaires

a9
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gendaire, que chaque jour, & minuit, Ozer Iexécra-
ble soldat qui tendit I'éponge imbibée de vinaigre,
senferme dans sa chambre avec une cassette qui
tient dans ses bras erispes.

Pendant trente minutes environ, il cst comme
mort, gardé par la femme d’Hérode, qui posséde sa
confiance.

Schedt ne dit point ce que contient la cassette. 11
était fou, d'aprés le docleur Lunat pour le comple
de qui le bor abbé Romorantin a acheté trés-cher
une centurie inédite de Michel de Notre-Dame, re-
lative aux immortelles Journées de juillet, qui men-
tionne il est vrai la casselfe (3 mots couverts) mais
en avouant (avec mystére) qulil n'y avait rien de-
dana.
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— Mes enfants! ot sont mes enfants | demanda-
t-elle d’une voix élranglée.

Comme on ne lui répondail pas, elle leva la téte
et les lueurs de incendie renaissant éclairtrent les
waits bouleversés de Me Jacoby.

— A laide! & Vaide! criait le pelit Henri dont
la voix faiblissail, Ma n &re! oh! ma mére! Hen~
rictle se meurt : envoie-nous du secours!

Mme Jacoby regarda tout autour delle d'un air
Ggavé. Eile fit un pas pour se précipiter vers lesc «
lier, mais ce coup inaltendu était trop violent pour
sa faiblesse : elle tomba sur le pavé, foudroyée.

A Tinstant mé ne o chacun s'empressait a la re-
lever, un nouveau personnage entrait en scéne. Ce-
lui-ld nul ne le connaissait. On put eroire au
premier aspect que c'était un déguisé, bien qu'il
wedt point Iage de faire partie de la réunion enfan-
tine. 11 portait un costume étranger, un costume mi~
litaire, et il lo portait si fierement, que tous les
yeux se fixdrent a la fois sur lai. C’était un homme

jeune encore, au regard doux el hardi; au leinl
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Capédébiou! il parait qu'a ce moment-l un enfant
de trois ans le tuerait |

LXII

LIEURE DU SOLDAT D'HERODE

Bertola ne dit rien & ce sujet, et cest un tort.
Herzélius semble avoir ignoré complétement Ja quos-
tion. Mathicu Paris lui-meéme, si spécial en la ma-
lidre, est muet comme un brochet. Nous ne possé-
dons qu'un texte de Schedt, mis en lumiére par le
docteur Lunat.

Schedt donne & entendre, dans trois lignes assez
confuse qui se trouvent au tome XXII de son Lé-

12°
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Maurice par derridre, I'enleva dans ses bras el
Vemporta & Voffice. Cet action d’éclal mit le dé
sordre dans les rangs de la généreuse émeute, ef
force allait rester & la raison paternelle, quand vne
lueur nouvelle éclaira tout & coup la cour. Une fe-
nétre venait de s'ouvrir au cinquidme élage, ct un
eri déchirant tomba:

— A laide, & Vaide! ma sceur étouffe! & laide!

— Les petits Jacoby sont-ils ici? demanda Maurice
en g'arrachant, plus fort qu'un homme, aux étreinte
de son grand-pére.

— Non, réponditla concierge, je Jes avais oubliés,

— Cest Hemri qui demande du secours! $éeria
Maurice. Allons, mes amis! 4 I'escalade!

Un pompier Larréta au passage, disant ;

— On croyait quil 0’y avait plus personne en
haut. On a coupé escalier du cinquieme qui était
en feu. <

Ty eut un moment dangoisse, pendant lequel
une femme échevelée traversa la voile en courant

et s’élanga au milieu de la cour:
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Lancelot, quel est donc le fameux capitaine qui
trouva la mort en ces lieux?

— Le capitaine Lanoue, M= Lancelot... ,

— Cest ca! Th bien! ce capilaine Lanoue avait
un- lieatenant, qu'on accusait déja d’étre le Juit-
Eerant. Tout auprés de la vieille église, perchée
sur un roc, il y a une maison plus vieille encore
que Péglise. Blle a plus de mille ans. On Tappelle
la Maison du Juit-Errant. C'est 14 que vint demen-
rer le petit lieutenant de Savray quand il se fut
cassé lo couen épousant MU Louise de Louvigné,
qui n'avait ni sou ni maille.

1ls demeuraient dans celte vielle masure avec
Fanchon Honoré, qui les servait pour lamour du
bon Dieu, et le soldat Joli-Ceeur faisait les gros ou-
vrages. Je vous prie de croire qu'on n'avait pas de
carrosse a cette époque-la. En ville, on disait : Tis
mangeront bien du pain sec avant de mourir de
faim !

Tei, M=* Lancelot reprit halcine.

La sous-intendante dit entre haut et bas :

5
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LE PLAN DE CAMPAGNE DU VICOMTE PAUL

On naurait pas pu tromper le vicomte Paul 'il
n'avait eu, ce jour-la, des occupations importantes.
Le vicomte Paul était Francais ; il aimait son pays.
Sans mépriser les divertissements de son age, il
savait faire la part des choses sérieuses.

La grande route de Paris & Tours se poursuit
jusqu'a Nantes et méme jusqu'a Saint-Nazaire. No-
tre histoire se passe sous la Restauration. Les che-
mins de fer n’existent pas encore.

La grande route se poursuivan jusqi'a Saint-
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correspondant de la maison Lemercier & New-York;
n’avait dit dés le commencement :

— Clest un Américain, et il est colonel!

Iy a de modestes héros qu'on ne saurait trop
admirer, ni trop exalter, parce que ceux-1a vivent
et meurent dans U'obscurité de leur humble dévoue-
ment. Diit celte parole faire naitre un sourire sur
des 1évies scepliques, jo proclame qu'un bravo de
pompier a pour moi une valeur tout A fait excep-
tionnelle. Pourquoi? Cest que lo pompier est blasé
sur le péril, et qu'il a, dans son intrépide expérience,
1a juste mesure de la difficulté vaincue.

Nous autres, nous applaudissons a tort et a tra-

vers; les pompiers applaudissent juste: ils 8’y con-
- naissent.

Les pompiers applaudissaient encore, quand le
colonel américain reparat, tenant la petite fille dans
ses bras et le pelit gargon parla main.

On nentendit plus alors les bravos des pompiers,
car une immense acclamation s'éleva de la cour.

Parcnts. et enfants s'élancérent vers I'étanger qui
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Cest ainsi que co gentilhomme parlait lo fran-
cais.

— Regarde la comtesse Louise, toi, goddam,
grommela M=® Lancelot, et laisse-nous la paix!

Pour commune, elle élait commune, mais elle
avait de « V'esprit natorel. »

Sir Arthur ne se faisait pas faute de regarder la
comtesse Louise qui dansail pour la seconde fois.
Ti avait L'air de trouver qu’elle dansait bien.

— Bt que firentls, demanda la gendarmerie, le
voyageur trois fois plus grand que mature et la
peliote au travers de laquelle les rayons du soleil
passaient?
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LXIV

L'INVITATION

Au hout de trois quarts d’heure, l'infame Ozer
oceupant toujours lo corps usurpé du colonel comte
de Savray et la reino Hérodiade rentrérent dans la
salle du festin. Ozer était un peu ple, mais bientot
un grand verre d’eau-de-vie lui rendit les rubis de
sa joue.

Lorgie reprit de plus belle.

Quelque temps avant le lever dujour, Ozer
dit:

— Mes camarades, jamais je ne n'ai gardé ut

corps si longtemps que celui du colonel Roland de
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brlé par le soleil ; sa tunique serrée au-dessus
des hanches par un ceinturon de cuir, faisait ressor-
tir la richesse de sa taille.

Il entendit le dernier cri de Henri et regarda d’out
il partait. On put voir alors un éclair audacieux
s’allumer dans son ceil. 1l jeta son sabre sur le pavé
avec son manteau, et devancant les pompiers qui se
hataient avec leurs échelles et leurs cordes, il monta
I'escalier en un clin d’eeil.

Quelques minutes d’attenie suivirent, qui furent
longues comme un si¢ele. Le petit Henri avail dis-
paru de la fenétre qui rendait les flammes comme
la gueule d’un four. On n’entendait plus rien. Ce
silence serrait le cceur horriblement.

Nime Jacoby élait toujours évanouie.

Une acclamation s’éleva lout en haut de la mai-
son : ¢'étaient les pompiers qui battaient des mains
avec enthousiasme en criant ;

— Bravo! colonel! bravo!

L’étranger était done un colonel. Personve n'au-

rait remarqué cela, si une belle pelite miss, fille du
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— Tlle est commune, mais elle raconte avec
acilite.. .

Cette appréciation fut généralement approuvée.
Néanmotns la présidente murmura :

— Nous n'avions pas besoin de savoir le prixde
1a douzaine d'eufs & Lamballe! Soyons justes !

~= Un soir, continua M™ Lancelot, des domaines,
¢'était en septembre, comme aujourd'hui, et il avait
fait chaud toute la jour ée;le bruit courut qu'on
avait vu quelque chose de dréle sur la colline qui
cst devant le bourg d’Andel. Un voyageur s'élait
montré au moment out le soleil se couchall au loin
dans la ‘baie de Saint-Brieuc. C'était un homme a
longue barhe, marchant 4 pied, qui paraissait trois
fois plus grand que la nature humaine. 1l s'appuyait
sur un long baton et menait par la main une pelile
fille si chétive, que les rayons du soleil couchant
passaient au travers de son corps...

— (¢ été absolioutemente imepossible! fit observer
siv Arthur en haussant les épaules avec convic-

tion.
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pour le receveur des contributions. 1 était univer-
sel.

== Expliquez cela comme vous voudrez, reprit
Mme Lancelot, moi je n'y puis rien. La petite Lotte
a huit ans depuis onze ans passés, voila 1 fait. Or
le cousin Galapian nous a appris une particularité
assez rare, qu'il tient de 'abbé Romorantin. Lors
de I'accident, le Juif-Brrant avait une fille...

Tout le monde demanda :

— Quel accident? Quel accident?

= J& m'exprime mal; je voulais dire la catas-
trophe. La-bas, & Jérusalem, quand il fat condam-
né & voyager éternellement, sa fille; dgée de huit=
ans, jouait dans son arriére-boutique. Il était veuf
alors. C'est depuis qu'il a épousé, en secondes
noces, la reine Hérodiade, veuve d'Hérode Anti-
pas..

— Permettez, objecta le commandant de gendar-
merie. 8'il marche toujours je rie me repiésente pas
bien I'intéricur de son ménage.

— Je vous parle d'aprts mon cotsin Galapian,
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ot les cinq sous coulaient, coulaient toujours. Si
on pouvait lier les mains d’Isaac Laquedem, trover
son gousset et lui faire faire une ou deux fois le tour
\lu monde & coups de gaule, savez vous qu'on ra-
masserait une jolie somme ?

— 1l faut le prendre d'abord...

— Demain, nous lui donnerons la chasse dans
Paris!

En ce moment, Hérodiade mit sa main sur 'épaule
du colonel de Savray et lui dit :

— Ozer, regarde la pendule, mon petit.

Ozer obéit. La pendule marquait cing minutes
avant minuit.

Aussitot Ozer, ou le colonel de Savray, comme on
voudra L'appeler, se leva, jeta sa servielte ot
Séclipsa, suivi de la reine Hérodiade.

Autour de la table, les convives échangérent un
coup d’ceil expressif.

— (est I'heure! dit Holopherne.

Chodruc-Duclos ajouta :
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T'autre coté de la rue. Les pompiers travaillaient
dans la maison et sur les toits. Maurice commandait .
4 la chaine, ct Dieu sait que I'eau ne manquait pas
aux réservoirs. Toutes ces petites mains délicates et
fréles passaient les seaux de cuir, comme si elles
n'avaient fait autre chose de leur vie. Les gens du
métier avaient dit que tout le monde éfait sauvé la-
haut. Il ne s'agissait plus que de la maison. 11 él:i
permis de rire en travaillant, et I'on riait & qui mieux
raieux, d'un bout & l'autre de la chaine. Quand un
bras faiblissait, c’élait d’impitoyables railleries.
quand un seau venait & lomber inondant souliers d :
salin ou babouches brodées, c¢'était un tonnare
dapplaudissements.

La flamme diminua, puis S%teigoit, faisant place
A une épaisse fumée qui alla samoindrissant & son
tour. Enfin le dernier nuage disparut dans unc
bouffée de vent, et les pompiers déclarérent que
tout était fini. Ce fut le tour des parents. Des cen-
taines de manteanx se déployérent et lombdrer t

sur les épaules mutines. M. Lemercier, surprenan
16%
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XXVI

ULISTOIRE DE LAMBALLE

M=¢ Lancelot, des domaines, ayant établi solide-
ment ces deux faits, savoir : que lo Juif-Brrant
mourait tous les cent ans et quil avait une fille du
nom de Ruthal, toussa pour bien indiquer qué la
partie dramatique de son récit allait commencer, et

sexprima ainsi:

— Lamballe est une cité antique. M. Lancelot
prétend quelle était la capitale des Ambiliates, du
temps des Romains. On y vit bien et 4 bon compte.

J'y ai vula douzaine d’ceufs & trois sous. Monsieur
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Je crois méme que quelqu’un dit:

— La maison est assurée !

— A la chaine, ordonna de son colé Maurice,
qui déja tenait un seau de cuisine, rempli  la fon-
taine.

Ce fut Maurice qui vit ses ordres exéculés.

Et la cour présenta bientdt co spectacle étrange
et touchant d’une chaine de secours formée par tous
ces enfants, acharnés naguére & leur plaisir. Les
lueurs de I'incendie éclairaient vivement cette foule
Digarrée et brillante qui trouvait moyen de samu-
ser encore en faisant ‘une bonne action. Les peéres
et les mres wessayaient plus de les arracher & leur
ceuvre secourable; on voyait seulement de temps

_en temps un papa coiffer les cheveux fumants de
son fils, ou une maman jeter le fichu et Pécharpe
sur le cou frémissant de sa fille. Il n'était pas be-
soin, en vérité, Nos petits amis y allaient de.si grand
cceur, quaprés quelques minutes passées ils eurent
plus chaud dans la cour quau salon.

Les pompes du Garde-Meuble étaient montées de
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répondit M®¢ Lancelot. D'ailleurs, cette Hérodiade,
de son ¢oté, marche toujours aussi. Gest la Juive-
Eerante. O en élaisje?

— Ala pelite fille du Juif-Errant.

— Ruthaél Laquedem... ou mieux Lotte..,

— Comment! ce serait la méme?

— Oui, mesdames et messiours, et ce mest pas
depuis onze ans que celte Lotic a huit ans, clest
depuis dix-huit si¢cles.

Sir Arthur se mit & rire encore; ce que voyanl,
Médor, le caniche de M®c la préféte, se sauva en
pleurant & chaudes larmes
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Etudiants et ouvriers enlourérent nos tr
hommes. Les blouses des hussards furent relevées

— Conscrits, dit Joli-Caeur, on en pense peut

étre plus long que vous. On a chargé dans les tem
au son de la Marseillaise, et le drapeau tricolore ca
nous connait conséquemment. Mais I'uniforme cst
Tuniforme, ot-il y a quelque chose qui s'appellc
Phonneur du soldat, Laisseznous passer ou cas-
sez-nous la téle proprement... & votre choix, jeu-
nesses !

Les rangs des insurgés s'ouvrirent, . tandis que le
chef, un « polytechnique, » disait :

— Allez, vieilles moustaches, vous serez des n-
tres demain!

Celane manqua pas; et voila ce qui diminue 'ad-
miration de bien des gens pour honneur militaire.
11 est vrai que si le pouvoir s'en va, la patrie reste,
— oui mais bien blessée.

Joli-Ceeur et son camarade franchirent le tas do
pavés. L'homme au long baton seul resta de ce ot

de la barricade.
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— Mordiou! dit Chodruc-Duclos, voild qui ne
doit pas faie rire mon ancien ami intime, le prince
de Polignac! Bh done! Té! vé! 4 la carmagnole !
nous vons nous venger des clampins qui n'ont pas

voulu nous nommer préfet |

LXV

LE SOLEIL DE JUILLET

Oht quand un Tourd soleil chauffait les grandes dalles
Des ponts et de nos quais déserts,

Quand les cloches hurlaient, quand la gréle des balles
Siffait et pleusait par les ais...

Les poétes viennent aprés le canon el chantent
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avait la figure noire et les cheveux bralés. Maurice
lui sauta au cou sans fagon en criant vive le colonel,
et 'embrassa cent fois en dix secondes.

Létr:nger souriail et disait sans {rop s'émouyoir :

— Bien, bien, petit! ce n’était pas la mer a boire,
tu sais!

Mais sa modestie ne faisait quaugmenter Iémo-
tion de ceux qui l'entouraient. Les enfants pre-
nsient d'assaut sa vaillante et belle figure pour la
baiser, les parents sarraient sa main, et le bon M.
Lemercier, qui aimait assez les discours, cherchait
aéjh quelques paroles loquentes, appropriées & la
circonstance, quand Mwe Jacoby reprenant ses sens
ouvrit les yenx en poussant un long soupir :

— Mes enfants ! mes enfants !

Ce fat son premier mot, comme ¢'avait é(é son

dernier.

A sa voix, le colonel américain tressaillit et se re-
tourna. Leurs regards se rencontrérent. Mue Jacoby
passa le revers de sa main sur ses yeux, comme

pour chasser un éblouissement, et murmura ;
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I’hospitalité. Ceux de Lamballe ne sont pas mé-
chants, et jadis les logis de ce bon duché de Pen-
thiévre avaient la réputation de garder toujours
porte ouverte et table mise. Mais une rumeur cou-
rait au devant du voyageur et le suivait par der-
riére; on disait : Cest Je traitre 4 Dieu!

Pourquoi le disait-on? 11 y a un ancien conte qui
prétend que le Juif-Errant meurt tantdt & Lam-
balle, en Bretagne, tantot dans la ville d'Ofen, au
pays de Hongrie. Bt la maison habitée par les
Savray-Pain-sec (car on les nommait ainsi) s'appe-
lait la Maison du Juit-Errant. '

Les gens qui, du vieux rempart, avaient vu arri-
ver le voyageur se demandaient ou élait passée la
petite fille.

La premidre porte resta close. Le voyageur était
trés-pale. A la seconde porte, on lui dit : « Allez
votre chemin. » La troisiéme s'ouvrit pour donner
issue & un gros chien hargneux qui lai mordit les
jambes.

Le voyageur courbait la téte devant chaque re-
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Savray. (’était un beau ot bon corps dans lequel je
me plaisais énormément. Mais le voila bralé. Ce ni-
gaud de colonel est accusé de faux, de vol de trabi-
son, que saisje? Le monde n'en est pas encore &
admettre toutes nos bonnes plaisanteries. Cela viea-
dra. En attendant, je vous annonce que je vais lais-
ser au rebut le corps du colonel, qui pourrait bien
aller aux galéres. Pai envie d'étre quelque chose
comme ministre du nouveau gouvernement ou fils
du nouveau roi; cola me changera, el nous en fe-
vons de belles A deux heures du matin, la nuit
prochaine, jo vous invite & la féte de ma cent qua-
tre-vingt-huitiéme naissance. Tl y aura des traffes!

Au milieu de Yacclamation qui suivit ces remar-
quables paroles, une décharge de mousqueterie
éclata, tout prés do 1, sur la place du Palais-
Royal.

On se leva en tumulte.

La décharge était suivie de coups de feu isolés.

— Aux barricades ! aux barricades! cria-ton de
toules parts.
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Bien des gens pourront se demander quel rap-
port existait entre le brillant bonheur de ces jeunes
époux et le Maudit de la légende populaire.

Cependant il y avait ici, dans le pavillon, vis-d-vis
du vicomte Paul, une jolie et pale créature, douce
comme le mélancolique sourire des saintes, que les
gens de la maison et aussi les gens du pays appe-
laient « la fille du Juif-Errant. »

Lotte semblait avoir de huit & dix ans. Elle était
grande pour cel dge. Ceux qui la connaissaient pre-
tendaient qu'on l'avait toujours vue ainsi. Depuis
longtemps, bien longtemps, elle avait toujours de
huit a dix ans. Cerlains disaient : « depuis onze ans !»

Elle parlait peu. Ses grands yeux bleus révaient
souvent et souvent priaient. Ses cheveux d’un blond
doré tombaient en masses soyeuses sur la transpa-
“ente paleur de ses joues.

11y avait autour d’elle comme un froid, un mys-
tére, une frayeur, et un charme.

Seuls, la comtesse Louise et son fils Paul s’en

brassaient de bon coeur.
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XXVIE

LES SAVRAY-PAIN-SEG

— Les gens se rassemblérent sur le vieux rem-
part pour voir cela, continua la dame des domaines,
ont la voix, malgré elle, prit de mystérieuses in-
flexions. A mesure que le voyageur avancait, on
voyait mieux sa fatigue et la peine qu'il avait &
marcher. Quand il entra dans ombre du vallon,
sous la ville, la petite fille semblait un pauvre flo-
con de vapeur. :

En arrivant aux portes de la ville, il était seul.

1l s’arréta devant la premidre maison et demande
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Yers dix heures du matin, trois hommes descen-
daient la rue Saint-Jacques, ot I'on se hallail cons-
ciencieusement. L'un de ces hommes navait pour
toule arme qu’un long biton, les deux autres avaient
le sabre a la main. 1ls portaicnt des blouses par-
dessus leur uniforme de hussard.

Ces deux derniers taient notre ami Joli-Coeur ct
son compagnon, le second (¢moin du vicomte Paul,
11s essayaient de rejoindre leur caserne, située ruc
de Reuilly, au faubourg Saint-Antoine. Pour cela,
il leur fallait traverser Ja ville révoltée. .

L'homme au baton ne disait point ou il allait.

Chemin faisant, il parait quelques coups qui
n'étaient point & son adresse et relevail les blessds.

A la téte du Pelit-Pont, il y avail une superbe
barricade défendue par des éludiants et des ouvriers.
Le professeur qui préchait naguére sur une horne
était rentré chez lui, pensant que les coups ne sont
pas des raisonnements,

1L s'6tait promis & 1’ méme de revenir aprés la
bataille.
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VI

BENRI ET HENKIETTE

Le bon La Fontaine a dit en parlant des enfants :
Cet Age est sans pitié, et, cortes, il a profondément
raison. Rien n'est cruel comme un enfant. Mais
d'autres, qui avaient aussi raison profondément,
ont proclamé Vescellence des petils ceeurs. Rien
n'est bon comme V'enfance. Voild le malheur des
choses de ce monde, o le noir et le blanc sont deus
vérités. Chaque maxime a son envers, et Vévidencs

dépend du point de vue, toutes fois qu'l sagit d'une
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ainsi, les uns en vers magnifiques, comme Auguste
“Barbier ; les autres...

Casimir Delavigne fit la Parisienne.

Mais Paris devient fou dejoie quand onle chante,
et ni regavde pas de si prés. Paris fit un succés a la
Parisienne.

Le soleil de juillet acquit une célébrité de cir-
constance. Paris fut, cerles, quinze grands jours
tout entiers avant de se moguer du soleil de juillét,
de la Parisienne et du parapluic du nouveau
roi.

11 était 14, le soleil “de juillet, jouant au soupirail
de la cave ou M. Galapian et quelques aulres
hommes d'Btat écoutaient passer histoire.

11 dardait ses rayons matiniers sur la sctne de
meurtre. A la blonde lumiére de ses caresses, des
milliers de vaillants ¢tourneaux s'entre-luaient sans
beaucoup savoir pourquoi. Les uns criaient Vive
ceci ! les aulres criaient Vive cela! Et les fusils par-
laient, et le canon tonnait, et « les cloches hur-

laient, » comme dit la poésie...
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— Je deviens folle !

L’éiranger s'élanca vers clle et Pon vit quil fié-
chissait les genoux, elle balbulia comme en un
réve :

— Est-ce toi?... dis-moi que c’est toi !

Mais de grosses larmes roulaient sur la joue bron-
26e de Vétranger, et il ne put que prononcer ce
nom :

~— Jeanne ! Jeanne !

Puis il se releva comnie un fou, tendant ses deux
mains vers le ciel en disant :

— JPai sauvé deux enfanls! sont-ils a toi,
Jeanne ?... Jeanne, ma bien-aimée femme, la bonté
de Dieu a-t-elie permis cela ? Sont-ce 1acs deux (n-

fants que j'ai sauvés?
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fus. A tout instant il devenait plus blémes; ses jar-
rets tremblaient sous le poids de son corps. Bt
potirtant il suivait sa route, heurtant aux portes et
demandant asile pour la nuit.

— "'raitre & Dieu! traitre & Dieu! ('était partout
la méme réponse.

Bient6t sa haute taille se courba en deux; les
rides de sa face se creusérent; le¢ souffle fala dans
s poilrine. Il prit lapparence d’un homme qui va
fhourir.

A l'avant-derniére maison, proche de V'église, il
heurta encore. Une servante ouvrit la fenétre et lui
jela sur la téte le panier aux ordures.

11 chancela et vint lomber au seuil de la dernigre
maison, — qui élait celle des Savray-Pain-sec. Son
baton s'é¢happa de ses nains el cogna la porte.

Louise, enceinte de son fils, vint ouvrir elle-méme
car son mati faisait la vie de garnison ; Fanchon
Honoré élait au salut et Joli-Geenr & la caserne.

Louise releva le voyageur en le prenant par la
main, malgré céux qui criaiént : Traitre & Dieu!
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LX1

ESSAT SUR LES REVOLUTIONS

On a beaucoup accusé M. Galapian d'avoir fait la
révolution de juillet 1830 du fond d'une cave. Ce
sont 14 des erreurs qui vont s'aceréditant aisément,
et dans quinze ou vingt siécles, ce nom de maraud
pourrait surgir comme un champignon au beau mi-
lieu du jardin de 'histoire. Le terrain historique est
ane couche tout particulitrement favorable & ces
cryptogames. Personne. ne fait les révolutions. Ce
sont des crises qui se produisent spontanément,

quand la garde nationale s'ennuie.
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sables & la splendeur un peu comique de lews
moustaches; des Japonais, des Druses, des Touarcgs,
des Affghans et un officier d’Académie!

Mais tous ces guerriers, fous ces hommes d’Etat
el tous ces sauvages s faisaient une guerre courtoise
et ne lutiaient que de cabrioles.

Ce métait pas peut-étre la fine fleur d’élégance du
faubourg Saiut-Germain, ce n'élait pas 1'élégance
exotigue, ou officielle du faubourg Saint-Honoré,
ce n'étail pas non plus I'élégance du boulevard des
Italiens, Ia plus neuve entre les élégances, faite d'é-
cus, de vaudevilles, de puffs, de baccarat, de poésie,
dart, de réclames, de cheveux teints, de dents plas-
ligues, de jeunesses flétries, de vraies hontes, de
gloires pour rire, de vieillesses foldires, de grandeur
enfin, de talent, d’esprit, d’idiotisme, d'infamie
et de génie; non, célait la honne vieille élégance
de milieu, la bourgeoisie solide, la « province de
Paris. »

On se divertissait 13 honaétement de bon ceeur,

Il y avait bien dailleurs quelques bébés et quel-
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dans le texte primitif une riture,ou un changement pour
Iui dommer sa petite case duns Lo série de mes livres expur-
gés. Le fond en était ddje chrdtien, malgré les caprices de
Uenveloppe voilant Vimage de Vinfinie miséricorde qui va
«u long des sidcles & travers nos erreurs, nos malheurs ot
nos crimes.

Jaurai beaucoup plus de mal & vous expliquer lo choiz
de co conte & dormir debout que jo trie au milieu de mos
paperasses pour Venvoyer précisément & vous lo pur lelird,
e eritique délicat, Vérudit, le fin, le curiouz, lo podte....
Armand de Pontmartin vous a dit toutes cos vérités, ot
bien micuz que je ne le puis fuire, dans lo merveilleuse
préface il a donnde & vos Dialogues des Vivants et des
Morts. Mo, je vais tout uniment vous expliquer mon cas :
Ames yous, les innombrables pages que j'ai noircies so
valent entre elles, & Vexception de quelques lignes derites
avec I sung de mon caur blessé & vif, pour eddbrer Uheurs
Lardive, mais si belle de ma seconde communion. Dans le
reste de ce qui est & moi, ce w'est pas la peine de choisir ;
fai done pris la premiére feuille venue pour vous dirs
que motre rencontre intellectuclle @ été une dos joies de ma
vie et que je suis votre sincére ami.

PavL FévaL.

P. S. Jai jouté pour parfuire le volume un conte éga-
lement extrait du Musée des familles ou il portait ce ti-
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On ne pout se dissimuler que beaucoup de vénc-

.ables ciloyens seraient enchantés, de rencontrer
parcil prophéte & la premiére heure d’une révolu-
tion. Cela épargnerait bien des talonnements et cal-
merait de nombreuses inquictudes.

Car enfin, si, & tout prendre, Pinsurrection est
vaincue...

Certes, certes, mais si la révolution est victo-
rieuse. ..

Allez! dans ces cas-13, un honnéte homme qui
veut garder sa place est dans une bien ficheuse per-
plexits!

Le flacre qui avait apporté le vicomte Paul le ra-
mena au logis de la rae de I'Ouest, en compagnie
de la comtesse Louise et de la belle jeune fille. La
belle jeune fille et la comlesse Louise s'assirent au
chevet du pauvre figvreus.

Fanchon la nourtice pleura de joic en revoyant
Lolte et se signa, disant :

— Si Dieu le veut, la maison peut s'emplir encore
de bonheur!
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ressemblent 4 celles d’un bandit? Buvez un peu
moins, vous savez le proverbe: tant va la cruche au
vin...

— Une Vénitienne, monsiear, ne pr ut pas décem-
ment polker avec un zouave du pape!

— Céleste impératrice, daignez accepler celle
glace.

— Un sorbet, commolore?

— Maronite, mon cousin, vous allez vous é'ouffer,
si vous mangez taut de giteaux!

Mon Dieu oui, le carnaval & Paris, raconte tou-
jours Ihistoire du moment. Aujourd’hui, il y avait
encore un carnaval, le beeuf gras s'appellerait peut-
élre Gambetta, ou 363, ou Osman Pacha, ou Mot-
d’ordre ou Vicfoire-des-Russes. Mais alors on était &
I'expédition de Chine, a la guerre d'Tralie et & I'hé-

roique fait d'armes de Mentana. 1l y avait des

bersaglieri en quan'i'é, des mandarins en abondance,
des Anglais au visage plus rouge que leur uniforme,

des soldats de I'Eglise, des officiers autiichiens, des

reines de Naples, des rois de Piémont, reconnais-
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XX

UHISTOIRE

— Pour le coup, s'écria ici le docteur Lunat,
l'ange va se facher. Je le connais, il ne plaisante
pas quand il est en colére.

Etil partit comme un trait, caressant sa barhe
absente et s'appuyant sur son biton imaginaire.

—1la guéri un notaire! murmura le comman-
dant de la gendarmerie, mais c'est égal, il est trop
puni!

La sous-intendante révait a cette poche percée.
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Or ce poste demeurait dans un grenier, vis4-vis
de la maison de sir Arthur.

Et ce podte raconlait que toutes les nuits, & mi-
nuit, siv Arthur pleurait et gémissait sur un balcon,
disant : « J'éloulle! Je mours! Eloignez de moi ce
Galiléen et sa croix!»

Les podtes ne passent pas pour avoir la téte bien
solide.

Mais au lieu de raconter ces nigauderies nous
aurions bien mieux fait de 'avouer franchement :

Nous ne savons pas du tout ce que c'était que sir

rthur,
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Aune moisson de vivantes feuilles de roses qu’une brise
@aotit ferait tourbillonner dans un rayon de soléil.
Qui triomphait? C'¢-ait le Conseil des Onze. On
avait, bien entendu, laissé croire au Conseil des Onze
que lui seul avait tout fait. Il élail le puissant génie,
et, dans sa petile main, Ja baguette des fées avait
exécuté toutes ces merveilles. Aussi fallait-il voir
avec quelle bienveillante dignité M Claire, dégui-
sée en impératrice faisait les honneurs de son salon,
assistée de ‘M Autonive en bergére du Liban, de
M Louise en Vésuvienne anglaise, et de la petite
Agathe en bébé chinois ; aussi fallait-il voir quelle
courtoisie M. Gaston, lieutenant de vaisseau, metlait
2 servir les dames, secondé par le bouillant Maurice,
tout habillé de malles d’acier, car il était Schamyl ;
de M. Fernand, ambassadeur du shah de Perse, et
des autres. M. Lemercier déclarait au fond de son
caeur quiils élaient les plus beaux et que le reste ne
servail quh fuire la bourre qui protége le joyau dans
Péerin. Il faul pardonner & Forgueil des bons papas,

qui est de amour,
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1) avait perdu mille Jouis contre le colonel comte

Poland de Savray.

AXLY

LA MORT DU JUIF-ERRANT

— Je suis un peu parente, dit M= Lancelot, de
M. Galapian, qui fait les affaires du colonel. Clest
une drole de maison, qui va comme elle peut. On
eléve le petit plus mal qu'un prince constitution-
nel. Enfin, ¢a ne nous regarde pas.

Chez les Savray, il est défendu de parler du Juif-
Errant, mais tout le monde sen occupe. L'abbé

Romorantin a fouillé plus de cing cents vieux bou=

5
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Notre sujet, d*ailleurs, plane trop au-dessus de la
politique pour qu'il nous soit permis de nous attar.
der a ces frivolités.

Un directeur de journal cher a 'académie s'était
6ori6, du fond de son fauteuil, si bien peint par
M. Ingres, et dans un accés de goutte : « Malheu
reux roi ! Malheureuse France ! » Le mot fit fureur.
La malheurcuse France chassa le malheureux roi,
excellent chasscur, fervent chréticn, loyal gen-
tilhomme, pour metlre  la place un rol plus heu-
reux, habile pécheur, bourgeois convaincu et se
souciant peu de la messe. Qui fut étonné? Ce fut le
directeur du journal, quand sa goutte fut passée.

Seulement, pour opérer le chassé-croisé, on s'en-
tr'egorgea pendant, trois jours dans la rue avec un
entrain merveilleux. Cest la partie comique du
drame. Seul, ici, le directeur de journal est sérieux :
pas autant néanmoins, que le sire de Frambroisy.

Dix-huit ans aprés, un autre journal devait chas-
ser le Toi bourgeois, qui n’était pas un méchant

bomme, quoi qu'il cut fait en sa vie de méchantes
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ques polichinelles pour faire la parlie grofesque
dans ce concert. Oa se (rémoussait, on saulait, on
courait, et Vorchestre, abondamment fourni de
cuivres, tonrait par-dessus toules ces joies. Le
cord n des meres souriantes regardait ce char-
mant bonheur. Je ne connais pas de chose au
monde qui soit jolie comme la jole des en-
fants.

La soirée de M= Lemercier ¢lait suprrbe! Su-
perbe, entends-tu, Jane, ce n'est pas trop dire. Cn
avait jugé les salons trop petits; bien qu'il y en ait
peu daussi grands & Paris: on avait bili une salle
dans le jardin, une salle large et haute comme un
Louvre, et toute tapissée de flears de la vodle au
plancher. Les lustres, suspendus & diverses hau-
teurs, laissaient retomber la lumidre en éblouissantcs
cascades; les draperies, inondées de clarté, sem-
blaient plus fraiches que les fleurs elles-meémes, cl,
parmi cette atmosphére toute faite de sourires, de
parfums et d’étincelles, cing cents enfants, tous

joyeux, allaient, venaient, se mélaient, semblables
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Tly avait alors des pelites pitces de cing sous.
Elle se disait :

— Si sa pension lui est payée en argent, je forais

bien une promenade de quatre ou cing heures der
riere le Juif-Brrant.

— Mais Uhistoire, demanda-t-on de tous colés, la
fameuse histoire !

— L'histoire du colonel et de la comtésse!

— Le Juif-Brrant a Lamballe!

— Comment M®® Louise de Savray eut ses deux
cent mille livres de rentes !

—

M=* Lancelot venait de faire son entrée. Quoique

oire, madame Lancelot, I'histoire!

les Domaines soient une belle carrire, elle ne di-
nait pas et n’avait droit qua la soirée.

Vous connaissez la figure de celles qui ne péné-
trent ainsi qu'aprés le dessert.

Au moment o M® Lancelot des Domaines,
dbment sollicitée, allait prendre la parole, sit
Avthur sortit de la salle de jeu, ayant a son bras la
eomtesse Louise.
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v

LE BAL

— Mademoiselle Ta wan larine, voulez-vous me
faire Phonncur de m’accorder la prochaine contre-
danse?

— Avce plaisir, Monsieur le Druse, qurique vous
vous comportiez bien mal la-bas avec les chré-
tiens.

— Fuis-tu vis-a-vis, honnéte Abd-¢l-Kader?

— Grand Victor-Emmanuel, combien a-t-il falla

le laine pour créper vos royales moustaches qui
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" Je dis cent paniers, c’est une maniére de parler.
Vous rendez-vous compte de ce qu'il faut de man-
nequins pleins de billon pour compléter une somme
ronde de quinze cent mille francs? moi, je n’en ai
pas la plus légére idée. )

Voila le fait certain ; nous allimes ainsi, en re-
montant le Rhin, depuis Cologne jusqu'a Stras-
bourg. Deux belles cathédrales. Au pont de Kehl,
I'ange cut vent de quelque chose et je fus obligé de
recoudre ma poche.

Savez-vous pourquoi tous les gens de Cologne
sappellent Schwartz? Celui que je sauvai attrapa
une courbature, a force de ramasser, et en mourut.
Sa veuve voulut m’épouser, mais j’ai ma femme, la
reine Hérodiade. Elle est & Paris, & la Salpétriere,

avec I'autorisation du gouvernement...
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la pereai ; les cing sous tombérent, et l'un des gar-
cons de caisse les ramassa.

Une fois les cing sous tombés, cing autres se pré-
sentérent. Cest la loi. Comme la poche restait per-
cée, ils tombérent comme les autres, et le gargon
de caisse les ramassa encore.

Ainsi de suile. Je ne puis vous donner une idée
de la prestigicuse rapidité qui présidait & cette opé-
ration de banque, unc des plus ingénieuses dont
jaie jamais oui parler.

Les cinq sous tombaient toujours, les gargons
ramassaient sans cesse. Dés qu'un panier de cuisine
était plein, on le vidait en dépot chez d’honorables
cultivateurs. C’est parmi les habitants des campa-
gnes que se retrouve encore la fidélité antique.
1’Allemagne est d’ailleurs un pays probe, comme
chacun sait. Sur cent paniers, il en fut rendu plus
de trente-six et tous plus d’a moitié pleins.

Les garcons de caisse ne firent pas tort d’un cen-
time, mais, depuis ce temps-1a, ils ont tous acheté

au comptant des charges d’agents de change.
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11y eut de frénétiques applaudissements. |

Cependant la fille de Loth, qui avait de l'age et
de Texpérience, objecta :

— Isaac Laguedem est invulnérable, on dit ca.

A TPappui de quoi elle chanta d'une voix de basse-
taille :

Yai vu dedans I'Burope, >
Ainsi que dans PAsie,

Des batailles el des chocs

Qui cofitaient bien des vies :

Je les ai traversés

Sans y ére bless6!

— Chocs ne rime pas avec I'Europe! fit observer
Chodruc-Duclos non sans mépris.

Le colonel réclama le silence d'un geste.

— Du temps que j'élais sir Arthur, dit-il, jai oui
contér une bonme histoire par e fou de docteur
Lunat, qui s'occupe de nous tous avee tant de pas-
sion. Cest le moins toqué de I’Académie. Le doc-

teur Lunat racontait une aventure de poche percée
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— Isaac Laquedem! s'ccriat-on. Un rien du

out!

— Un apostat !

— Un faux frével

— Un misérable qui s'avise de se repentir !

— 11 se donne le ton, reprit le colonel, d'accorder
sa haute protection & ma femme et & mon fils : J'en-
tends & la femme et au fils de I'idiot traineur de sa-
bre & qui jai fail Phonneur de lui prendre sa
peau.

— Gelle comtesse Louise est bien la plus fatigante
de toutes les bigotes !

-~ Bt ce vicomte Paul est un jeune nigaud qui
montre du goit pour le métier d’honnéte homme |

Le colonel but une magnifique lampée.

— Paris la dansera demain! dit-il. Jo propose &
l'aimable société de monter un coup & ce chien cou-
chant d'Ahasvérus. Nous irons aux barricades ; ily
sera, j'en suis siir, sous prétexte de sauver quel-
qu'un ou de faire son état d’hypocrite. Nous nous

meltrons tous contre lui et nous I'élranglerons.
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i faisait froid. Les mbres sélancérent, les- papas
voulurent défendre les portes de sortie, car le pas-
sage subit de la chaude atmosphére d'un salon & la
température glaciale de la rue peut élre mortel;
mais ce pelit coquin de Maurice avait donné Pélan,
tous el toutes passerent, qui a droite, qui & gauche,
qui entre les jambes. Personne ne prit méme le
temps de coiffer sa téle nue ou de jeter un mantelet
sur ses épaules.

La cour était plus brillante que le salon. C'était
dans la cour qu'était Vincendie. La maison de rap-
port brilait par les combles el flambait déja comme
wn bicher. La pipe dv pauvre diable de podte (voild
& quoi servent les pipes et les podtes!) avait mis le
feu & ses rideaux, e, celte fois, personne ne s'élait
apercu & temps du désastre. Mme Jacoby n'éfait pas
chez elle. Henri ot [enriette dormaient. Ce furent
Ies flammes elles-mémes, sortant par la fenétre, qui
annoncérent Mincendie.

— Rentrez, enf-nts! rentrez! ordonnait-on de (outes

parts. Cela ne vous regarde pas!
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203

commis-voyageurs du globe, une maison & cing éla-
es, pauvre, étriquée, sordide, qui ne jouissait pas
'une honne réputation. On l'appelait la Maison des
Juifs, bien qu'elle portdt pour enseigne les trois
tétes noires des rois mages.

Au cinquidme étage de colte maison demeurait
Ghodruc Duclos, ce personnage étrange, si connu,
sous la Restauration et dans los premidres années
du régne de Louis-Philippe, sous les noms du Su-
perbe et de I'Homme 4 la longue barbe. Maintenant
personne ne sait plus ces noms. Si¢ transit gloria.

Au qualriéme étage habitail une femme d'énorme
corpulence, nommée madame Putiphar. Elle louait
des chambres & la nuit. Ses locataires élaient le
‘pharisien Nathan, le valet de Caiphe et d’autres.

Au troisigme, il y avait un individu mystérieus
qu'on entendait marcher toute la nuit et dont le gra-
bat n’était jamais défait.

Au second, c'était un brocanteur appelé Holo-
pherne que la police surveillait paterneliomént.

Au premier enfin et au rez-de-chaussée, un cabas
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Mme Lemercier avait tous ses diamants pour faire
honneur an Conseil des Opze. Elle était entourée
des quatre jeunes wéres, calmes, mais rayonnantes.
Elle les suivait tous des yeux, elle savait ol ils
étaient, mais surtout, oh! surtout elle ne perdait
jamais de vue Maurice, son coeur, Penfant bien aimé
qui ressemblait & son Henri.

Parfois un nuage de mélancolie passait sur son
allégresse, comme un voile de 1égéres vapeurs om-
brage tout & coup un ciel d’6té. C'est que sa pen-
sée remontait alors vers les jours écoulés; c’est que
con souvenic la’ rajeunissait de vingt ans et qu'elle
se voyait a Page de ses filles, présidant A ces aulres
fétes o Henri, le cher fou, semait le désordre et la
joie au milieu de ses compagnons, qui éfaient au-
jourd’hui des péres et des méres.. Henri seul man~
quait & Mwe Lemercier.

Mais un sourire de Maurice lui arrivait de loin
avec un baiser, et la tendre aieule sentail un flot de
joic qui montait et noyait sa tristesse.

Nous demandions qui triomphait. Mais c’étaient
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— Sans cesse ocoupé de problemes administratifs
j'avoue, madame Lancelot, que j'accorde peu d’at-
tention & ces matidres frivoles ; néanmoins, il nest
pas exact de prétendre...

On fit taire M. Lancelot, M= Lancelot poursui-
vit :

— M. Galapian aime les petits patés. Nous en
avions. « Voila, me dit-il : ce pédant d'abbé Romo-
rantin a trouvé le pot aux roses dans Matthieu
Paris! 1l parait que le JuiBrrant meurt tous les
cent ans... »

— Ah bah! fit la sous-intendante militaire.

Les autres témoignerent leur élonnement par des
exclamations diverses.

— Je lui demandai, veprit M Lancelot : « Qu’

ce que cela fait  Phistoire de Lamballe? — Ce que
cela fait! s'éeria-til. Cela fait que le Juif-Errant
est mort chez eux, quils lont soigné dans son ago-
nie et quiil leur a donng en payement quelque
sortilége, comme le Pied de mouton de Martain-
ville. »
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actions. Encore du sang beaucoup et des ruines,
Maintenant, il n'y a plus de roi, maisil y a ton-
jours des journaux, et les républiques s'entrechas
sent. La moitié de Paris y sante quelquefois, et les
journaux s'amusent.
Mais Ie peuple? Eh bien! il gagne sa vie tantdt
démolir, tantot & rebtir Paris, sur commande.

LXIT

AUX TROIS ROIS

il y avait dans Ja rue Pierre-Lescot, sur Pempla-
cement occupé maintenant par Ihotel du Louvre,

ce banal palais qui loge Lous les princes et tous les
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Vis-a-vis du vicomte était la pclite Lotte, entre
M. Galapian et I'abb¢ Romorantin.

-~ Enlovez la soupe ! commanda le vicomte Paul.
C'est féle. On n'est pas forcé de manger le po-

tage!

ix

LOTTE

La-bas, & la préfecture, M= la maréchale dc
camp avait di, & propos du colonel comte Roland
de Savray et do Louise, la belle comesse, filleule
du Toi Louis XVIII

— 11y a plus d'une histoire... celle du Juif-Errant
est drole!





index-82_1.png
4 LA FILLE DU JUIP-ERRANT

quins ol il est question peu ou heauconp du Juil-
Errant. M. Galapian vient diner chez nous tous les
dimanches. Vous savez bien qu'il y a plusieurs Juifs
errants : Isaae Laquedem qu'on appelle aussi Ahas
verus, ancien cordonnicr de son état; Calaphilus,
le portier de Ponce Pilate, et Ozer, le soldat d'He-
rode, et d’autves.

— Non, futl répondu, nous ne savions pas
cela.

Tt la sous-intendante déclara

— Clest tréds-curieux. Vous nous présentercz cc
M. Galapian.

— Une fine mouche, et qui fait sa pelote la-de-
dans, il faut voir!,,. Donc, il y a deux ou trois mois,
il vint diner et nows dit : J'ai le mot du rébus.
« Quel rébus? » demanda M. Lancelot, qui nest
bon qu'a son bureau; mais a son bureau, par exem-
ple, il est fort! ‘

Moi, j'avais déja deviné qu'il Sagissait de V'affaire
de Lamballe...

Tei, M, Lancelot prit la parole et dit ;





index-213_1.png
LA FILLE DU JUIF-ERRANT 203

Des paroles prononcées pendant lorgie un homme
instruil et facile au point de vue de la déduclion an-
rait pu inferer que, parmi les femmes altérées qui
entouraient la nappe amplemeut tachée de vin bleu
se trouvaient la fille de Loth, la niéce de Barrabas
Ilustres. Parmi les convi-

ctquelques autres dam
ves males, les trois frores Coré, Dathan et Abiron se
faisaient remarquer par lenrs saillies. Le locataire
Holopherne semblait aussi un joyeux compagnon,
mais personne ne pouvait égaler I'entrain de Cata-
philus, le portier de Ponce Pilate, qu'on affectait
de deésigner ici sous le sobriquet de Chodruc-Duclos.

Tous ces gens semblaient rendre hommageau co-
lonel comte de Savray, qui était le roi du festin et
quon appelait Ozer.

Ozer portait un vieil uniforme de hussard qui
faisait honte & voir. 1l était le micux mis de I'as-
semblée.

— Vous savez, dit-il en balangant avec graceson
verre & bierre plein d’eau-de-vie, que ce plat coquin
@'Abasyérus est & Pavis?
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cvand rurmure dans le salon, puis Porchestre se tut
e. le silence s'établit parmi les danseurs immobiles.

Le cri disait: Au feu! au fou!

L'INGENDIE

— Au feu! an feu! »

Ce fut Maurice quile premier répéta le ori da-
larme.

En trois bonds il fut dans la cour, suivi de prés
par Gaston, il faut le dire. Derritre Gaston tout le
bal venait: Fernand, le bel Anatole, Gérard, le
vicomle d'Azincourt, Claire, Aimée, Honorine : tous

et toutes!
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— Nous savons cela, interrompit-on de toutcs
parts.

— Une petite fille nommée Lotte, continua
M=° Lancelot, qui a huit ans depuis onze ans...

Tn cet endroit, siv Arthur se mit a rire. Cet An-
glais faisait froid. Quand il riait, les petits enfants
pleuraient. 11 portait pour breloques tous les instra-
ments de la Passion en platine russe.

Nul historien de la Restauration n'a expliqué
comment Médor, le caniche de M= la préféte, avait
fait pour entrer au salon. Mais Médor était la. Rien
n'est brutal comme un fait. Médor, voyant rire sir
Arthur, se mit & hurler d'une fagon lamentable.

Sir Arthur le regarda fixement, et Médor s'ac-
croupit, remuant une patle comme la sous-inten-
dante militaire, quand elle jouait de I'éventail.

Notons ici que le meilleur poéte de Tours, quoi-
quil fut en caramel faisait dans le Nain jaune (de
I'Indre) des articles peu bienveillants ou il accusait
sir Arthur de spiritisme et autres habiludes fu-

nestes. Ce poéte copiait aussi des coles mobiliércs
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ret de basse volée ouvrait ses salons crasseux et ses
redoutables cabinets particuliers.

Malgré les savantes recherches du docteur Lunat
membre de I'Institut, on n'a jamais pu savoir si les
personnages rassemblés pour faire orgie au cabaret

de la rue Pierre-Lescot, Maison des Juifs, dans la

nuil du 28 au 29 juillet 1830, élaient des princes dé-
guisés ou de simples va-nu-pieds. Ce qui ferait pen-
cher pour la-premiére opinion, Cest quune trés-
belle femme, ayant Uaccent allemand, chargée d’em-
bonpoint et de diamants faux, qui buvait la d’énor-
mes quantités de kirsch-wasser, répondait au nom
d'Hérodiade et paraissait trés-liée avec le colonel
comte de Savray, un fangeux bandit qui empoison-
nait le vin et la. pipe.

Le lecteur doit nous pardonner ces détails, pour
lesquels nous demandons grace humblement 4 nos
lectrices.Ils sont d’'une nécessilé absolue et peuvent
seuls conserver & notre récit, beaucoup plus sérieux
quiil n'en a L'air, son caractére de haute et sévére

vérité.
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les deux vieillards, mille fois plus fous que leurs en-
fants; mais c'était M. Lemercier qui avait honte
de ses yeux mouillés; mais ¢'était la bonne grand’-
mére, dont le pouls battait la fizvre. Qu'ils étaient
beaux, les petits! qu’ils étaient charmants! qu'ils
élaient bien aimés; Voyez! Claire w'avait-elle pas
déja les réservés d’une jeune personne parmi ses
grices enfantines? Comme Gaston portait galam-
ment et fisrement U'uniforme de nos ofticiers de
marine! Et Maurice, quel chevalier! Ecoutez! quel-
ques années encore, et de nouvelles familles allaient
se grouper, d’aulres jeunes branches partant toutes
du méme ceeur!

Et L'aieule, laissant le passé, révait A Vavenir; elle
voyait lous les enfants de ces chers enfants, et se

baignait, affolée, dans cet océan de caresses.

Tout A coup, au beau milieu d'un quadrille, un
cri sinisire monta du dehors et perca comme une

pointe aigué les bruits de Porchestre. 1l y cul un
18
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— Peut élre, fil observer la sous-intendante,

1-il percé sa poche pour eux.

— Voila ce que cela fait, continua M= Lancelot,
Cest aussi important que laffaire de la petite
Ruthaél.

Et tout le moude de s'écrier :

— Quest-ce que cest que l'affaire de la petite
Ruthagl?

XXV

L'AFFAIRE DE LA PETITE RUTHAEL

— Mesdames et messieurs, poursuivit M= Lance-
loL, des domaines, il y a dans la maison du colonel

une petite fille nommée Lolte...
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Lvi

LE REVEIL DU VICOMTE PAUL

A ce moment Joli-Ceeur frappait  la porte du vi-
comte Paul qui sautait hors de son lit, disant

— Chut! pas de bruit! Prenons garde d’éveiller
ma mére!

Joli-Ceeur avait un compagnon, hussard comme
lui, des épées et des pistolets. En un clin d'eeil, le
vicomte Paul fut habillé. Tl monta avee ses témoins
dans un fiacre qui lattendait dans la rue.

En passant devant la chambre de sa mere, le
vicomte Paul, I'eeil humide et 1o cour sorré, s'6tait
di:
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m

Les quatre plus grands chevaux des éourics de
garde de Paris et les quatre plus beaux cavaliers de
ce corps d’élite ornaient & droite et & gauche la fa-
cade de la maison de rapport, devant la porle
cochre qui donnail acces & 'hotel Lemercier. Toute
la population du faubourg Poi-sonniére se pressait
dans la rue, malgré un froid piquant et noir qui
faisait miroiter le verglas sur le pavé, pour voir une

longue file de voitures qui allaient lentement et pre-
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dans son opinion, dtait un « homme condamné,» etil ajouta
qils « avaient parlé ensemble » tous deww bien des fois.

Lautre partie de Uhistoire, Vincendie de la « maison du
Juif-Errant» me fut contée & Blérd auprés de Tours, mais
onne sut pas me dire pourquoi le logis incendié portait cs
singulier nom.

Tai réuni ces deuz trongons qui me paraissaiont aller
ensemble ot je les ai collés & Laido dun ciment d'érudi-
tion fantaisiste, fourni par un  trés-savant médecin que
jaimais & consulter, dés quil ne sagissait point de ma
santé, 1L n'ignorait rien au monde, sinon peut-dtre son
mtier, e¢ 0 trouné juste de lui donner place dans mon
récit, sous le nom du docteur Lunat

Jo ne songeas guéres & me convertir quand je publiar,
il y o douse ou quinge ans, la fille du JuitErrant o
Musée des Familles ' of pourtant, derriére la forme ligére
et méms moqueuse de mon historiette, §'ai retrouve partout,
en la relisant, la pensée de Die. Javais besoin de parler
de Diou, et avec la mauvaise honté des orgueiliouz, jo tour-
nass incessamment autour de Dieu. comme si j'eusse &t en
peine de charcher le bon. endroit pour magenouiller.
st t ce point de vue seulement, mon. cher ami, que je
voiss offve catte bagatelle ; & peine aije eu & faire ¢a ot Ui,

1Elle a 616 rééditée deux fois sous le titte du Vicomte
Paul (¢puisé) chez Michel Lévy.
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11y avait maintenant (reize ans qu'on ne Iavail
va. M. Lemetcier ne gardait pas lombre d'une cs-
pérance, parce que ¢'était un homme sage et con-
naissant les affaires ; mais los meéres ne sont jamais
sages et 'inquidtent peu des affaires. Bien souvent
Mme Lemercier versail des larmes en contemplant le
portrait de son fils bien-aimé. Elle priait Dieu sans
cesse et gardait obstinément un espoir.

Ayons de lindulgence pour ceux ou pour cell:s
qui, dédaignant la raison chiffrée, élovent encore
leur coeur vers le ciel. lls deviennent rares et le
monde qui les raille meurt de logique lout douces

ment,
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vous.,.. d’ailleurs, il ne m'est pas défendu de. mar-
quer le pas.

11 caressa sa longue barbe a pleine main, bien
qu'il cat le menton ras comme une fllette.

~ Ce que cest que de nous! murmura le com-
mandant de la gendarmerie.

Le docteur Lunat le sasit vivement par le bou-
ton de son uniforme.

—_Ne bougez pas! ordonna-t-il. Regardez-moi
sans. loucher! Je découvre en vous les symp-
tomes...

— Voulez-vous bien me lacher! s'écria le pacifi-
que soldat.

— Je vous défends de bouger! fixe! Le -vulgaire
prétend quiil faut avoir de Tesprit pour devenit
fou. Vous dtes une preuve vivante du contraire...

11 y eut une douzaine d’éclats de rire étouflés
dans les mouchoirs brodés.

Le docteur Lunat pirouctta sur ses talons el mar-
qua le pas avec aclivilé.

— Madame, dit-il & la sous-intendante, vous éles

4
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litre de la concierge) se permeltaient de siffler dans
des clefs, comme on fait au thédire. Il n'y avait 1,
pour jeter surles joies du riche hotel un bienveillant
regard, que ces deux beaux enfants de Ja pauvre
mansarde, Henri et Henriette. s étaient seuls et col-
lient leurs yeux aux carreaux froids. La mere tait
allée au loin chez une de ses éléves, ot elle faisait
dan-er au piano ; elle ne devail rentrer que fort tard.
Les deux pelils avaient promis d'étre bien sages et
de se coucher de bonne heure.

IIs grelotia’ent un peu, car les cendres du foyer
étaient depuis longlem| s é'eintes. Iis avaient souffle
leur lampe pour que la lumire ne trahit point Fen-
fa'illage de leur curiosilé; mais les lueurs des lam-
plons envoyaient des reflels jusqu’a leurs jolis visa—
ges, avides et surpris. Jamais ils n'avaient rien va de
pareil. Iis admiraient franchement et sans aucune
arridre-pensée d’envie.

— Cest beau, dit Henri, quisouffla dans ses doigls
parce qu'il avait l'onglée ; c’est bien beau !

— Le dedans doit élre encore bien plus beau, ré-
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XXI

LE REGARD DE SIR ARTHUR

La comlesse Louise n’aurait pu faire un quart
de licue & pied, mais elle dansait toute anc nuit
sans la moindre fatigue. Aprés le quadrille, elle
était seulement un peu plus rose, et ses beaux yeux
avaient des rayons plus vifs.

Elle vint dans le salon ol son mari jouait; son
mari jouait contre sir Arthur, PAnglais qui demeu-
rait en face du célébre poéte tourangeau en pain
Qépices.
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CE QUE C'ETAIT QUE SIR ARTHUR

C'était un Anglais trés-blond, qui venait proba-
blement de P'Angleterre. Ii dépensait beaucoup d'ar-
gent, mais peu de paroles.

1 jounit gros jeu avec lo colonel et dansait avee
la comtesse Louise. {

A Tours, en Touraine, il y ayait en co tempsTi
un fort grand poéte qui faisait des devises pour les
bonbons en chocolat. Gétait la muit que Finspic.

ration lui venait. N
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naient le tour avant d’entrer sous la vofite, munie
d'un élairage inusité. Paris Samuse & voir les autres
Samuser, ce qui est la marque d’un bon ceur.
Il est content quand il regarde passer des voitures
fermées, toutes pleines de parures ivvisibles. Tl fait
foule, il encombre, il bavarde, et puis il va se cou-
cher en disant : « Les riches sont bien heureux ! »
Quen sail-il?

Dans 1n cour, ot Pon avait aligné des arbres verts
¢t suspendu des gairlandes, ¢'était déja la féte. Tout
le c6'¢ de la maison de rapport qui faisait face &
I'hotel boudait par ces cinquante fenétres fermées.
Les locataires de M. Lemercier manifestaient ainsi
soirée & la-

tout le mépris que leur inspirait cette
quelle ils n'é‘aient point invités. Derridre les persien-
nes closes, les enfants du bronze, la petite fa-
mille de I'avocat et méme la jeune sceur du notaire
1évoraient des yeux le dessous de la marquise od
descendaient les privilégiés et le vestibule qui sem-
blait un jardin des {ées. Les bambins du quatrigme
étage (de petiles drogues, selon Pexpression fami-
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un sujet curieux. Vers 'age de cinquante-huit ans,
vous avez ddt avoir quelques étoiles an cerveau.

— Mais je n'ai pas encore cinquante ans! s'écria
la sous-intendante indignée, C’est un fou dange-
reux!

— Le colonel de Savray gagne cing cents louis,
dit un conseiller de préfecture.

Le docteur Lunat fouilla précipitamment sa po-
che. .

— Jai mes cing sous! pensa-t-il tout haut avec
une intime satisfaction. Tout va bien! Je pourrai

mintéresser & la partio,
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— Ah! une jolie histoire!

— Bt que M®* Lancelot raconte si bien!

— Alors, continua la_ sous-intendante, cette his
toire-la a mis le Juit-Errant a la mode, parce que
les Savray ne sont pas aimés dans le pays.

— Pourquoi ne sont-ils pas aimés dans le pays?

— Je vous le demande! Toujours est-il que le
docteur Lunat, le pausre homme, a voulu aller au’
fond de tous ces mystéres...

— Ilys donc des mystéres?

— En quantit! et le docteur Lunat, qui a guéri
Lant de fous...

— Comme le erocodile?.

La sous-intendante conclut :

— Vous voyez bien que la comtesse de Savray
est cause de co malheur!

— Mesdames, dit le docteur Lunat avec une
exquise politesse, je ne puis pas m'arréter, vous
savez, c'est légendaire, mais je vais m'informer de

vos chéres nouvelles en tournant tout autour de
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Paul tomba, mais ce ne fut point sous le fer de son
ennemi.

Le cri de sa mére lui avait traversé le ccour.

L'épée de Roger avait rencontré le corps- d'un
homme de haute taille qui avait paru inopinément
entre les deux adversaires. On edt dit qu'il sortait
de terre.

Lépée de Roger, en touchant le corps de cel
homme, se brisa comme un fétu de paille, et ses

¢clats s'éparpillérent au loin sur le sol,
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L'instant d’aprés, on n'enlendait plus dans la
mansarde que leurs respirations égales et douces.

Tls avaient échangé le dernier baiser; ils dor-
maient.

Et ils révaient, mais non point de bal. Le réve
le1r montrait ces grandes plaines oii roule le Da-
nube immense, ces champs ot le soleil d’été dore
les blonds horizons de mais, Le réve leur montrait

1a patrie,
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était 1a que le vicomte Paul, assisté de ses deox
dragons, venait de se rencontrer avec Roger, ac-
compagné de ses deux camarades, Ihéritier de Van-
cien préfet de Tours et le fils de M=° Lancelot.

Roger étail Vinsult. 11 choisit I'épée, quil tirait
fort bien.

On introduisit dans le clos, malgré Véeriteau, et
les adversaires furent placés sur un ferrain com-
mode.

1ls mirent habit bas. Le combat commenca tout
de suite ; et dés les premiéres passes le vicomte Paul
cut du sang & sa chemise.

Le jour était tout grand, et le soleil se levait la-
bas derziére le dome du Val-de-Grice.

Tout & coup un grand cri retentit au coin du ci-
metidre. Tly avait 1a deux femmes, dont I'une tomba
évanouie dans les bias de 'autre.

L'épée du vicomte Paul vacilla malgré lui dans sa
main. Tl avait reconnu la voix de sa mere.

Roger, profitant de son avantage, se fendit avant

que les témoins pussent s'interposer. Le vicomle
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les podles. De temps en temps, sa pipe mettait le feu
aux rideaax de son lit, et il déclamait 2 haute voix,
la nuit, des lambeaux de cantates. On comptait loi
donner congé au prochain terme.

Henri et Henriette quittérent la fendire pour ren-
trer dans la petite chambre ot i} faisait noir.

— Nous allons réver que nous nous amusons bien
dit Henriette sans amertume. As-tu faim, petit frére?

Henri ouvrit A titons Parmoire oit 6tait le pain. Il
en coupa deux franches.

— Tiens, petite seeur, répliqua

il doucement,
prends ce gateau et verse-moi du champagne.

On entendit Je glouglou de la pauvre carafe, dont
Teau claire ne pouvait faire sauter le bouchon.

— Prends garde de perdre la mousse !

— A ta santé, chérie!

— Et que nos bons petits voisins 'amusent de tous
lour ceur.

Tis burent, ils mange:cnt, puis ils s'agenouillérent
cdle & cdte ot donnérent leurs cceurs A Dieu, avant

de gagner leurs deux petits coins.
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le Juif-Errant ? Quand je casse un carreau de vingt
sous, je paye en quatre fois : voila toute I'histoire.
Ecoutez une ancedote curieuse : avec mes cing sous
j'ai fait un jour des millions, el Pange n'y a vu que
du feu! Est-ce étonnant? Au premier abord, oui,
mais, en définitive, c'est simple comme bonjour.
Jugez plutot : en 1822,je voyageais en Allemagne...

— 1l n'a jamais quitté le pays, glissa le premier,
conseiller de préfectare.

—Je fis la connaissance d’un banquier juif,
excellent homme, mais usurier, nommé Schwarlz.
A force de gagner cent pour cent sur chacune de ses
affaires, il finit par n’avoir plus le sou. Cest nalu-
rel. 1L allait étre mis en état de banqueroute frau-
duleuse pour une misérable somme de quinze cent
mille francs; sa situation me fendit le cceur. Je L'ai
sensible. Je lui fis acheter trois ou quatre paniers
de cuisine. I donna un panicr & chacon de ses gar-
cons de caisse, et nous partimes tous ensemble pour
la campagne, moi devant, les garons de caisse

derriére. J'avais mes cinq sous dans ma poche ; je
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LX

LA PROPUETIE

— Messieurs, dit l'inconnu a Roger et 4 ses deux
témoins, ceux qui veulent se batire pourront s'en
donner aujourd’hui & cceur-joie. Ecoutez!

1t étendit le bras vers Paris, d'oi montait d¢j

Ie bruit de la fusillade.

— Vos péres, reprit I'inconnu, sont au service du
roi qui s'assied encore sur le trone. s doivent élre
embarrassés, ne sachant il faut sorvir ou trahir.

Allez les tirer de peine. Le roi sera vaincu : ils peu-

vent lui tourner le dos.
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Maison de I'Ecuyer. La comtesse Louise regarda
par la fenétre et vit un homme de haute taille qui
ouvrait la porte sans serrure, aprés avoir travers
la cour.

Elle appela, mais sa voix fat couverte par le bruit
de la porte qui retombait.

Ses genoux pliérent sous elle. Deux bras la sou-
tinrent et 'empéchérent de s’affaiser sur la froide
dalle. Une belle jeune fille était 1a qui lui lendait
son front.

— Jotte! est-ce toi? Combien tuas grandi! mur-
mura la comtesse Louise.

Puis I'idée de son fils ne pouvant la quitter ja-
mais :

— Aie pitié de moi! ajouta-t-elle. Soutiens-mo !
courons! Je veux lui dire ce que je sais. Je n'ai plus

espoir quen lui. Paul va se battr

Elle sentit le bras de la jeune fille tressaillir sous
le sien.
— Venez, dit la jeune fille, Le pére ne m'a pas

défendu de le suivre.
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pligua Henriette. Vois comme cela brille au travers
des rideaux!

Liorchestre frappa lestoment le prélude de Ia pre-
midre contredanse. C(’était comme la voix de ce
mystérieux plaisir dont ils n'élaient séparés que par
la largeur de la cour. Leurs petits cocurs battirent et
tous deux pensérent :

— Pourtant nous étions invités !

Henud reprit tout haut :

— Avec nos habits de Hongrie, nous aurions été
aussi beaux que les autres.,

Henriette soupira et répondit :

— Maman n'a vendu nos habits qu'aprds avoir mis
o1 gage tout ce qui était & elle.

— Oh! s%cria le pelit garcon, crois-tu done que
je les rogrette ? Le bon Dieu nous protége, puisque
maman ne perd pas son courage.

Leurs mains se joignirent et ils échangdrent un
baiser.

En ce moment, sous la marquise, un bel équiprge

s'arrétait. Deux enfants, un petit garon et une pe-
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plus fou que M. lo procurcur général, qui tourne
sa serinette quatre heures par jour pour apprendre
la musique 4 son chat.
— Mais c'est une calomnie! s'écria le magistrat.
Je proteste! L'oiseau appartient M= la greffiére.
Le docteur Lunat sourit d'un air afable.

— Avec ces gens-la, dit-il entre haut et bas, le

mieux est de ne pas disputer... j’ai éLé fou, fou jus-
qu'au point d'oublier que je suis le Juif-Errant. Je
ne m'en doutais plus du tout. Je ne voyais pas ma
barbe! je me croyais médecin : ce sont des choses

étonnantes

laissez-moi marcher un peu ; lange
n'est pas conlent et mo fait signe du bout de son
glaive.

- Marche! marche! dit de sa plus grosse voix le
commandant de la gendarmerie.

— L'entendez-vous? fit mystérieusement le doc-
teur. Vous savez que tous les cent ans j'ai vingt-
quatre heures pour me reposer. Ce n'est pas
énorme, mais avec de 'économie, cela suffit. O

s’habitue a tout. Les gens assis me font pilié. Du
"
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— S elle allait rester soule!

Le duel participe de deux crimes, le suicide et
T'assassinat.

Tout homme le méprise au fond de son coeur.

1l vivra autant que le monde, parce qu'il est fait
de trois immortalités : la haine,la batise et Iorgueil.

Et parce que les gens, braves contre le glaive,
deviennent poltrons comme les poules, dés que ce
fantbme imbécile, le préjugé, leur montre les
dents.

LI

LA TROISIEME HEURE

Comme le troisizme coup sonnait & I'horloge de
I'Hotel-Dieu. un bruit se fit dans la cour de Ja
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laque sérieuse contre la cave, mal défendue par le
sommelier. Bordeaux, chambertin, champagne,
tout y passa. En fin de compte, on iavita le som-
melier.

Il n'y avait pas & parlomenter. Le vicomte Paul
élait le maitre.

L'abbé Romorantin lui-méme céda de bonne
grice.

Ging heures sonnant, heure militaire, au moment
méme ol I'huissier criait la-has: « Madame la pré-
fete est servie, » Sapajou, en liveée d'apparat, vint
annoncer que « la soupe était sur la table. »

1l fut grondé, car le vicomte Paul savait son
beau monde, mais on lui permit de prendre place
parmi les pelits fermiers, rangés comme des piquets
et plus rouges que des coquelicots. Il promit de dire
une aulre fois : « Monsicur le vicomte est servi.»

Le vicomte Paul s'assit entre Fanchon, qui re-
présentail toutes les dames, et le général Joli-
Ceeur. Fanchon avait apporté un énorme paquel

d'images.
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Sir Arthur regarda la comtesse Louise. Comment
dire une chose aussi singuliére? Ce n'était pourtant
pas la premiére fois que la chose arrivait. Le regard
de sir. Arthur perca la poitrine de la comtesse
Louise, & la fagon des vrilles et lui mit comme une
angoisse dans le cceur.

—- Encore cont louis de gagnés! dit le colonel
comte Roland de Savray.

On jouait gros jeu, eette nuit, & la préfecture.

Diailleurs, sir Arthur ne jouait jamais petit jou.

LES CINQ SOUS DU JUIP-BRRANT

— Mesdames, reprit le docteur Lunat dans le

salon de danse, j'ai été fou, il 0’y a pas & le nier...
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La comtesse Lovise, appuyée au bras de la belle
grande jeune fille qui avait lo visage de Lotte, prit
a rebours Je chemin qu’elle avait fait une fois déja
celte nuit, Le Petit-Pont fut traversé, la rue Saint-
Jacques fut remontée, mais au licu de se diriger
vers la rue de I'Ouest, Louise de Savray et sa com-
pagne prirent & gauche du Luxenibourg, pour ga-
gner les boulevards du Sud.

Derriére lecimetiére Montparnasse ¢’étaitalors une
plaine vaste et poudreuse, ol quelques usines com-
mencaient & s’élover. Gelte plaine avait Vaspect de
laideur désolée particulier.aux terrains qui ne sont
déja plus des champs et quine sont pas encore la
ville.

A cing cents pas du cimeliére environ il y avait
un clos, fermé par un treillage de lattes tout neuf
et qui contenait dela luzerne mal venue. Cela pou-
vait avoir un arpent et demi, et le propriétaire avait
cu soin d'éorire sur un poleau cello mention, qui est
lo surperlatif des grotesqueries parisiennes : Chasse

réservdes





index-312_1.png
304 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

peuple de marmitons, de plissiers, de glaciers, de
confiscurs, ele., ete. C’éfait la cantine Ce celte jolie
armée qui livrait au salon la bataille du plaisir. On
pouvait voir au travers des croisées grandes ouver-
tes, derridre leurs grilles, tous les approvisionne-
ments du buffet: des monceaux de bonbons et de
giteaus, des files de bouteilles de champagne au
coulot gaiement argenté, des sorbets déji en ordre,
dans leurs godets de cristal et, sur leurs plateaux
ch'nois, des glaces colorées comme des fleurs; que
sais-je! toules ces bonnes et charmantes choses qui
sont les accessoires de la féte, et que les pauvres gens
ne connaissent méme pas.

Henri et Henrietle ne donndrent & tout cela qu'un
regard distrait. La pendule du voisin sonnait onz:
heures de nuit, et 'odeur de sa pipe, qui venait par
les fentes de la porte, commencait & saffaiblir. 11
dormait sans doute; Cest qu'il était temps de dor-
mir.

Un pauvre diable, ce voisin, qui passait sa vie A

écrire et & famer; un podte un peu fou, comme tous
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huit siecles, j'en ai vu de toutes les couleurs. Voici
la formule générale : au fond de tout schisme
comme au fond de toute révolution, il y a un brave
garcon qui a fait une sottise et qui s’en mord les
doigts, ou un imbécile qui n’est rien et qui veut étre
quelque chose. Jarnibleu les jambes me démangent:
ne parlons point polilique. Avez-vous connu Talma?
je lui dessinai son costume d’Auguste de souvenir;
vous concevez que je peux beaucoup pour mes amis.
Dix-huit cenls ans d’expérience ! et une mémoire! je
sais ce que tout le monde sait, mais je sais aussi co

que tout le monde a oublié : cest énorme. Rien qu'a-

vec la recette du fou grégeois jo ferais ma fortunc.

ELt tenez, mes cing sous, vous croyez que ce n'est

je prendrai volontiers une glace 4 la vanille,

On Gooutai, eroyez-moi si vous voulez.

Le doctour rendit la soucoupe vide au plateau ct
reprit en piétinant toujours :

— T, par parenthise, ce sont mes cing sous qui
w'ont rendu & moi-méme & P'époque de ma crise.

Aurais-je cing sous dans ma poche si je n’étais pas
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— Sais-tu donc ot doit avoir lieu le combat?
= Le pére sail tout, répliqua Lotte. Il se rend
e le cimetiére Montpar-

en un liew qui est dor
nasse.
— Clest1al

~Yenez! Le pére y sera avant nous.

LIX

LE DUEL

Pour le coup, Paris dormait. Les soldais du pou-
voir sommeillaient au bivac ou dans les corps-de-
garde, les soldats de I'insurrection reposaient der-
riére les barricades commencées. Les sentinelles

seules gardaient leurs yeux ouverts.
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lite fille, sortirent de la voiture avee leur mére.
Henri e Henriettese frottérent les yeus, commesils
eussent 616 pris par un éblouissement.

— Mon chapska et ma polonaise! murmura Hen=
riette.

— Mon do'man et jusqu’a mes beaus éperons da-
cier! ajouta Henri,

I's so cachirent Pun e Vautre pour essuyer une
larme qai brillait  lears cils.

Et ils ne parlorent plus.

Les équipages succédaient aux équipages. Lor-
chestre Lingait incessamment ses gerbes de notes
alertes et joyeus-s. Sur los rideaus, des ombres pas-
saient et sautaient. Hélas! enlre celie gaieté si ex-

pansive et nos deux pauvres pelits curs dexilés,

il y avait Ja cour, large et profonde comme un
abime.

Dans un coin de cette cour, Ihotel avait uae se-
conde entrée, qui était la porte des communs, Tl n'y
avait point 12 de marquise et nul équipage ne s’y

arrélait, mais on y voyait, en revanche, tout un
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roste, on parle du Juif-Errant  tort et & travers. 1l
yadu vrai dans tout cela, et du faux :je suisd
méme de vous renseigner pertinemment. L'anec-
dote des bourgeois de Bruxelles en Brabant est
absolument apocryphe; c'est & Suresnes que I'ad-
joint au maire et le garde champétre m'offrirent ua
verre de vin : j'aurais pu l'accepler, en marquant
le pas, mais jo m'en tiens au médoc, depuis les
premiéres années de Louis XfI. Quel gaillard que
ce Richelicu ! Quant & mon caractére, donnez-vous
la peine de réfléchir un peu. Dix-huit cents ans de
voyages et de pénitence m’'ont changé du noir au
Dlanc. Ma conduite & Jérusalem blessait les lois les
plus élémentaires de la charité. Jo n'ai pas un
mot & dire pour ma défense, si ce mest que jo
avais Tecu aucune éducation premiére. Dés ces
temps lointains, les savetiers n’allaient pas a 'icole
polytechnique. Je parle de cela légérement ; je suis
un brin voltairien dans la forme, mais, au fond,
vous comprenez : j'en sais trop long pour n'étre pas
bon catholique. En fait de philosophies, depuis dix
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Les fréquenter, c'était descendre tous les degrés de
son trone de propriétaire. Mais les locataires du cin-
quiéme ; une escapade!

Cela ne tivait aucunement  conséquence. Le bon
papa se fit prier pour avoir plus longlemps les ca-
resses de ce troupeau de chérubins. Quand il pro-
nonga enfin le ous si impaliemment atlendu, ce fut
une explosion. Les pelits grimpérent & lui comme
au mat de cocagne, pendant que les grands 'étouf-
faient littéralement de baisers.

Puis soudain tout le monde se précipita vers la
porte, landis que Maurice entonnait, sur lair de

Partant pour la Syrie :

Bon papa I'a perm
Bon papa I'a permis,
Allons faire la le-otire, ete.

Frangois faillit étre renversé par lo flot qui pas

sait.

On mit l'adresse & une belle carte lil

ainsi congue:
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ie Vavais oublid ainsi que Juif-Errant, mon dada. Jo ne
Les voyais jamais, ils ne me génaient point.

Le sccond dimanche, cependant, Murie NMenou m'accorda
une audience et me dit avec son brave accent de rouledu &
broyer les caillou :

— Tout de méme je ne suis point bien & mon idée ches
vous. Je complais que vous m'avies guetts (mandd) pour
faire vos deritures avec vous.

— Tu sais donc derive?

— Non fuit, bien siir, puisque je wai point jamais ap-
pris, mais n’y qurait qua me mettre i Uécole.

Cette réponse me. frappa. Je me dis quo peut-dtre, Maric
Menow qui ddjis raisonnait si net, deviendrait une des lu-
midres de son siécle. 1l avait auz environs de seixe ans.

Aprés diz huit mois d'dtudos, il commenga & metire
cowrammént mes habits ot & chausser mes botles, sous pré-
texte que mous avions laméme taille et le méme pied.
Jumais il ne me maltraitait. iz mois plus tard, Juif-
Errunt eut la colique et en mourut. Marie Nenoy wayant
pas pu apprendre & lire, se ddgotta du travail scholaive ct
me donna on compte. pour se fuire homme politique. 1t
avait tout oo qu'il fuut powr cela.

Je n'ai jamais rien eu de lui que dela vaisselle cassée et
le petit conte que je vous cnvoic : lu moiiié de ce petit
conte, du moins, celle qui o Lumballe pour liew de
scéne. 11 avait dite & mom inrdinier la nuit ou, sans m'en
prévenir, ils enterssrens suyf-Errant dans lo labyrinthe.

Maric Nenow ne cacha pas au jardinier que Juif-Errant,
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XVIIL

LE VOYAGEUR

L homme sembla d'abord immobile : siatue som-
bre au milieu d’un ¢blonissement.

Mais on vit bientdl qwil marchait, car sa téte
descendit au niveau du sommet, derritre lequel le
soleil disparut.

On put alors distinguer mieux. C'était un homme
de grande taille, qui allait appuyé sur un baton de
voyageur.

11 6tait seul. — Ktait-il seul? — A mesure qu'il

avangail vers lombre de la vallée, une forme blan-
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deux edtés c’était Paris, D'un camp a l'autre les

"gaics paroles allaient et venaient en attendant la
bataille.

Ly

LE PARVIS NOTRE-DAME

Quand la comtesse Louise arriva au parvis Notre
Dame, olle était bicn lassc et bien essouffiée. D'ins-
tinct elle leva les youx vers cette galerie mer-
veilleuse qui rejoint les deux tours. Les colonnettes
fréles se distinguaient vaguement dans le noir,
mais il 'y avait 14 nul mouvement humain.

Le parvis lui-méme était complélement solitaire.
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Vil

PESTIN DE BALTOASAR

Vous me croirez si vous voulez, ce fut un diner
superbe : plus beau que celui de la préfecture. Ah!
bien plus beau!

Le chef, ayant reu des ordres du vicom(e Paul,
improvisa un menu abondant et sucré pour accom-
pagner les grosses picces de L'ordinaire qui dgja
cuisaient a la broche ou dans les casseroles. Il'y
eut cing. services, ni plus ni moins. La nappe da-
massée ft mise dans le pavillon, terreur des An-
glais, boulevard de la France. On dirigea une at-
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— Que Dieu nous préserve d'un malbeur! fil la
aourrice.

Et le vicomte Paul, seconant sa blonde criniére
d’un air vaillant, s'écria :

— On doit faire ici tout comme a la préfecture.

Dansons, ou je me fiche! Je veux qu'on danse!

XIX

TN COIN DE PREFECTURE

On-dansait en effet & la préfecture,

Les préfectures sont des Louvres en raccourei,
des diminutifs de Tuileries. J'ai connu un préfet
qui disait : Mon gouvernement.

M=e la préfete, une bonne grosse pelite reine,
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— Le crédit de sa femme... commenga aigrement
la maréchale de camp.

— Toujours jolie, sa femme! s'écria la receveuse
particulizre. .

— Filleule du roi! ponctua M. Lamadou, com-
mandant de la gendarmerie.

— On raconte une histoire... insinua la directrice
de 'enregistrement.

— Oh! plus d'une! interrompit la maréchale de
camp. Celle du Juif-Errant est drole!

Bl cet éblouissant colonel est joueur comme
les carles, vous savez? fit le chef du parquet.

— On pourra bien voir une culbute! chantérent
en cheeur plusieurs voix:

Les deux battants s'ouvrirent, laissant passor
ces mots heareux :

~ Madame la préfete est servie!

Sir Arthur w’avait rien dit.
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« Mesdemoiselles Claire Durand, Antonine ef Su-
zaune du Champ, Louise et Marie de Saint-Amand,
Agathe Leroux, messieurs Gaston Durand, Fernand,
Louis et Alfred de Saint-Amand, Maurice du Champ,
Paul Leroux, prient monsieur et mademoiselle Ja-
coby de leur faire ’honneur de passer la soirée chez
eux le jeudi gras.

» On dansera, on mungera des crépes, on lirera
la grande loterie pour les pauvres, on montrera les
ombres chinoises, ete., elc.

» On permetanx papas et aux mamans dene poiul
se déguiser. »

— Germain ! appela Claire.

Un domestique, galonné sur toules les couturcs,
se présenla,

— Allez porter ceci en face...

— Pus en face! interrompit Agathe, bon papa n~
veut pas.

— Visa-vis, Germain, et apporteznous la- ré-
ponse. )

— Et vite! ajouta Maurice.
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che, indécise et transparente, se dessinait vaguement
4 ses cotés,

— Lotte! murmura lo premier le vicomte Paul.

Un murmure contenu répondit derridre lui :

— La fille du Juif-Errant!

— Ah ¢a! grommela M. Galapian qui se frottait
les yeux & tour de bras, est-ce que j'ai bu trop de
chambertin, moi?

— Vade retro, balbutia 'abbé Romorantin.

Le voyagour, -cependant, arrivait au bas de la
descento et disparaissait sous le rideau de peu-
pliers.

— Dansons ! s'écria le vicomte Paul qui s'éton-
nait d'avoir un poids sur le cazur.

Personne ne lui répondit.

Dame Fanchon serrait la médaille de son chapclet
en tremblant.

Joli-Ceeur s’approcha d’elle et murmura :

— Ce fut comme cela quand il vint & Lamballe...
on voyait le soleil se coucher au loin dans la

mer,
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ridor. La comtesse Louise compta douze chambres;
ello allait, poussée par je ne sais quel mystérieus
espoir. Toutes los chambres étaient également dé-
sertes.

Aprés la douziéme il n’y avait plus rien, sinon le
corridor. Par la fenétre sans chassis la comtesse vit
quelle avait fait lo tour de la maison.

Tille songeait & descendre, découragée, lorsqu'il
lui sembla entendre un bruit léger tout & autre
bout du corridor, Dans la nuit, une forme légére so
dessina: une ombre d'enfant qui glissa et dispa-
rut.

— Lotte! appela la comtesse Louise.

L'écho du long corridor répéta ce nom : Lotte

Puis le silence revint plus sinistre.

Tout & coup; & Pétage supérieur, un pas régulicr
et lent comme le bruit produit par lo balancicr
dune horloge résonna sur les dalles du corridor.

La comtesse Louise écoula en retemant son
souffle.

Le bruit allait s'¢loignant et s’affaiblissant.
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gnie, entouré des comtes, des magnats et des prin-
ces, que nos journaux prennent de loin pour des
prolétaires.

Et d’ailleurs, Henri n’avait pas choisi: il voulait se
batire; il avait pris au hasard la premidre occasion
venue.

Ce west pas son éloge que nous faisons ici.

Sa famille cessa de recevoir de ses nouvelles aprés
la prise de la forleresse de Comorn, sur Je Danube.
Toutes les recherches pour connaitre son sort ulté-
rieur furent inotiles.

On apprit. seulement qu'a Pépogue o Henri Le-
‘mercier élait simple voyageur faisant son tour d'Al-
lemague il s'était épris de la fille d'un gentithomme
magyar des environs de Pesth, ce qui sans doute
navait pas peu conlribué i Vengager sous les dra-
peaux de Vinsurrection. Le gentilhomme magyar
1ui avait refusé la main de sa fille, et Henri avait dis-
paru,

La s'arrétaient les renseignements précis. On avail

pu recueillic seulement quelques notes vagues con-
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au docteur Lunat, il se croit poisson et ne veut plus
sortir, de peur des crocodiles...

— Gest un progrés! fut-il declaré tout d’unc
voix.

— Je crois bien!

— Mais comment la comtesse a-t-elle pu?... in-
sista M= Contributions directes.

-~ Attendez donc! vous allez comprendre... Mais
voyez done comme elle s'en donne!

— Qest une sylphide! dit le maréchal de camp
avec admiration.

La Recelle générale couverte de diamants ouvrit
son binocle.

— Bien risqué! futl dit devricre trois éventails
démodés.

— Yous allez comprendre, chére madame,
reprit la sous-intendante militaire, M=* Lancelot,
qui a vu les commencements de cos Savray & Lam-
balle, raconte une histoire de Juif-Errant...

M= Lancelot stait les Domaines.

La galerie entiére porta ce témoignage :
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de trois ouvertures haut voutées. Si la comlesse
n'edit écouté que son effroi, elle se fat retirée bien
vile, mais son coeur de mére restait au-dessus dg¢
toutes les épouvantes.

— Je suis lamon fils, se dit-elle.

Bt elle s'engagea sous I'une des trois voules au
hasard.

(étail celle de droite. La voite conduisait & un
vestibule ou se plantait un vaste escalior & marches
de pierres. Cet escalier n'avait plus ses rampes, qui
Glaient en tas dans la cour, avec les autres choses i
vendre.

La comiesse monta.

Dés le premier élage elle vit que les fenétres, man-
quaient de chassis et que toutes les portes étaient
enlevées. Portes et chdssis s'amoncelaient dans la
cour.

Elle entra dans une premiére pitce, haute et
large, sans meubles, puis dans une autre, égale-
ment nue. Toutes les ouvertures de ces chambres

abaridonnées livraient passage sur un grand cor-
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gnols et quil élait entré dans un complot tendant
ala restauration de don Carlos. Peu de temps apres,
il Sengageait comme volontaire dans la garde suisse
du roi de Naples.

Les Lemercier étaient Suisses de naissance et ori-
ginaires du Valais.

Comme il allait partir pour Naples, la révolution
de 1848 éclata en France, et I'Allemagne entibre re-
¢ut le contre-coup de Ja commotion. Henry nayant
aucun motif particulier pour servir le roi de Naples,
et désirant par-dessus loutes choses s'essayerau mé-
tier de soldat, courat en Hongtie et se batlit comme
un lion pour Kossuth. :

Oane lui connaissait point dans sa famille cos

opinions exirémes. Sa conduite, pendant quil

au colldge, lui avait valu la répu‘ation d'un je
homme bouillant, généreux, mais un pea hautain.
Il appartenait trés-¢énergiquement 2 la catégorie
o coux que 'argol de nos faubourgs appelle des
aristos. Mais les patriotes de Hongrie sont tous aris

tos au plus haut degré. 11 était 14 en bonne compi-
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— Ce cher docteur a donc son accés! murmuré-
rent les dames.

Le commandant de la gendarmerie, M. Lamadou,
dit s

— On ne devrait pas le laisser circuler ainsi. Il
peut casser un plateau!

— Ohlil est bien tranquille... C'est pourtant
celte comtesse Louise qui lui a dérangé le cerveau!

— Un homme si savant!

— Un si célebre spécialiste !

—— Comment la comiesse de Savray a-t-elle fait
son compte?... demanda la directeure des contri-
butions, qui était toute neuve dans la loca-
lité.

— Qest juste, répondit la sous-intendante, chére
madame, vous ne savez pas : le docteur Lunat est
un trés-remarquable médecin aliéniste. Il traite les
fous avee beaucoup de succés. 1L a guéri un ancien
nolaire qui croyait étre alligator. Cela le génait
bien : jentends le notaire. 11 plongeait dans sa

mare pour attraper les poissons. Maintenant, grice
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L’écho, — puis le silence.

Puis le bruit de pas, régulier et lent, mais ceito
fois & Pétage inféricur.

La comtesse Louise redescendit. C'était comme
un de ces songes épuisants oit la fitvre poursuit ce
qu'elle w'atteint jamais.

Pendant des heures, la comtesse Louise monta et
redescendit, courant aprés 'impossible.

Elle se sentait brisée par I'épuisement, par la tor-
reur ; le froid gagnait la moelle de ses os, mais clle
allait toujours, parce qu'tne voix disait au fond de
son ccear le nom de son fils bien-ainé.

Les lueurs grises du matin entrérent par les fe
nttres grandes ouvertes de la cour. L'horloge de
I'liotel-Dien linta la troisiéme heure aprés mi-

nuit.
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Un homme venait de passer juste au-dessus de sa
téte.

La comtesse Louise s'élanca et monta Descalier
sans rampe en couranl. Au moment ol elle altei-
gnait le corridor supérieur, le bruit de pas avait
cessé, mais elle vit encore au bout, tout au bout,
cette forme indécise et blanche.

Elle appela comme la premidre fois :

— Lotie! Lotte!

Méme écho — et méme silence.

La comtesse Louise entra successivement dans
douze chambres vides et nues.

Comme ellesortait deladouzidme, le pas d’homme,
régulier et lent, passa au-dessus de sa téte. Elle
monta de toute la vitesse de ses pauvres jambes fa-
tiguées et tremblantes.

Personne dans le troisieme corridor! Personne
dans les chambres. Seuloment, comme elle sortait
de la douziéme, la petite ombre glissait dans la
galerie, au bout, tout au bout.

— Lotte! Lotte! ma chére Lotte !
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cernant sa conduite militaire, Il s’tait comporté
dans toutes les rencontres en vrai chevalier frangais,
briguant les postes dangereux et se lanant avec
une sorle de folie au milien des périls les plus
désespérés. 11y avaitla de suffisan’s matériaux pour
construire une de ces légendes de famille qui font
batire le ceeur des enfants avtour du foyer pater-
nel. L’oncle Henri était le héros. On ne parlait de lui
quavec amour et respect, malgré le démenti
donné aux opinions de son pére et de sa mere par
le choix politique qu'il avait fait. En somme, tout le
monde est du parti des nationalités qui veulent vi-
vre, et nulle nationalité n'est plus sympathique & la
France que celle de cetfe noble Hongrie qui fut si
longtemps le bouclier opposé par I'Europe catho-
lique aux barbares efforts du cimeterre musul-
man,

Les fillettes révaient en songeant a l'oncle Henri
et les gargons, presque tous destinés A fuir la cage
commerciale, se prometlaient d'imiter sa chevaleres-

que vaillance.
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folle, occupée & chasser un roi vieillard au profit
d'un avtre vieillard qui voulait étre roi.

Cet homme-la, depuis dix-huit siécles, marchait
jusqu'au genou dans la démence humaine. If savait
co que gagne la mistre aux plaidoyers sanglants de
ses avocats. Il songeait.

Bt mélancolique imag> du monde lui-méme qui
ne sait Sarréter, le Juif errant ayant atteint le faite
de la lour, fut contraint de redescendre.

Les enfants rient & regarder Pécureuil affairé qui
tourne dans sa cage. lls disent que Iécureuil tra-
vaille.

Voila dix-huit cents ans que ce Juif regarde sans

rire la cage tournante ol travaille 'humanité.
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— Mille sabords! ponctua Gaston le marin.

Germain partit. On altendit avec une anxiété
fiévreuse.

Au bout de dix minutes, il revint avec une letire
élégamment écrite, qui disait :

« Henriette et Henri remercient du fond du cceur
tous leurs aimables voisins, mais ls sont loin de leur
pays et leur mére est bien triste  ils n'ont pas le cceur
& se divertir. »

Claire relut deux fois la lettre. Gaston soupira.
Maurice dit

— Les noms de Hongrie sont faits comme les
noms dici, mais je les aime tout plein, ce Henri et

cette Henriette]
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sent jamais, du moins dans leur cceur, et qui trou
vent une éternelle jeuncsse daus le trésor de lew
pi6té charitable.

Mais il faut de la variété dans un parterre -et
quelques soucis au milieu des roses. Il y avait aussi
de braves dames qui, n'ayant point do charité &
revendre, épiloguaient et médisaient abondamment.

De braves messicurs faisaient la paviie de ces
braves dames.

Dans un coin du salon, ot Vintendance mililaire,
le tribunal de premiére instance, I'état-major, les
domaines, l'enregistrement, les contributions di-
roctes et méme l'académic universitaire Glaient

avanlageusement représentés, on tuait le temps

comme on pouvail

Le colonel comte Roland de Savray et la com-
tesse Louise étaient sur le tapis.

On parlait bas. On mordait fort.

~— Mon Dieu, disait la dame des domaines, ello
est jolie, si on veut...

~— Moi qui connais mes pauvres, fit observer
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Au milieu de la fievre qui tenait la ville éveillée,
l'immense église semblait une sentinelle endormie.
Aupres d'elle, I'Hotel-Dicu, cetle autre immensité,

symbole respectable mais lugubre des charités ad-

ministratives, — sphinx menacant, couché en tra-

vers de celte gaie riviére de Seine, & deux pas dc
la cathédrale, & portée du palais de Charlemagne,

proposait silencicusement aux prétres et aux rois

celte énigme de la mistre qui enfante les révolu-
tions.

Non pas par elle-méme, car, depuis que le monde
est monde, la misére patiente se laisse mourir sans
se révolter jamais, — mais par les tribuns qui ont
su deviner ce qu'on gagne de pouvoir, d’honneur
et d’argent & se servir de la misére comme d'une
artillerie pour jeter bas les maisons de 'aumone.

L’unive_rs vieillit. On dit que les saisons se trou-
blent. La lune, sensiblement détériorée, donne des
inquiétudes a I'Observatoire. Dieu n’a pas d’age.

Tout en haut, tout en haut de la cathédrale anti-

que il y avait un homme qui contemplait la ville
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ronde et rougé comme un bouton de pivoine, faisait
des heureux parmi les employés en distribuant ses
sourires. Cest un noble pays que ce jardin de la
France. Les salons élaient pleins de belles jeunes
filles et de jeunes femmes charmantes ; mais, entre
toutes les admirées, la comtesse Louise brillait an
premier rang.

Celle-1a était vérilablement reine par esprit, la
bonté, la beaute.

La comtesse Louise dansait.

Celles qui ne dansent pas sont soupconnées de
jalouser celles qui dansent.

Surlout celles qui ne dansent plus.

Jen sais pourtant qui regardent avec un sourire
malernel ces joies étourdies de la jeunesse; j'en
sais, et beaucoup, qui sont restées belles sous leurs
cheveux blancs a force de bienveillance et de misé-
ricorde.

Certes, il y en avait la de ces chéres femmes,
spectatrices clémentes du plaisir qu’elles ne regret-

tent point ; de ces femmes exquises qui ne vieillis-
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La comtesse Louise s'arréla devant la porte mas-
sive et n'osa point en agiter lo marteau.

Elle passa de I'autre coté de la rue pour regar-
der aux fenétres, qui étaient toutes closes ot munies
I leurs contrevents, depuis le haut jusqu'en_bas.
Un large éeriteau pendait au-dessus de la porte. La
comlesse Lovise put lire, aux lueurs du réverbire
voisin : Matériauz de démolition d vendre.

Liidée vint & la comtesse Louise que son fils s'était
trompé, car ¢'étail 1 une maison condamnée et déja
abandonnée par ses habitants.

Elle se rapprocha de la potte et 1a poussa. La porte
Souvrit, car elle n'avait plus do ferrares. La com-
tesse Louise entra dans une cour spacieuse, ot di-
vers débris étaient entassds péle-mlo. Derridre elle
la porte retomba.

Une étrange sensation de froid courut par les
veines do la comtesso, qui regarda tout autour delle
aveo une frayeur d'enfant. Autour dlle, il n'y avait
que silence et immobilits,

La cour était entourée 4'une sorte de cloitre, percé





index-302_1.png
20k LA FILLE DU JUIF-ERRANT

antipathie pour le commerce. M. Lemercier, qui,
certes, avait personnellement tout ce quil faut pour
faire estimer ef aimer la profession de négociant,
s'élait efforcé en vain de détruire ces préventions. A
mesure que Henti grandissait, son aversion se rai-
sonnait et se forlifiait. Des gofits et des couleurs,
dit-on, il ne faut pas discuter; on mwen est pas en-
core arrivé a prendre les pauvres gens qui ne com-
prennent pas U'excellence du métier de trafiquant.
Henri, ’étent pas bien fixé suv sa vocation, sollicita
Ja permission de faire son tour d’Europe, aprés ses
études finies, et partit pour PAllemague.

La miniature avait 6t6 peinte quelques jours seu-
lement avantson. départ, qui eut lie au mois de sep-
tembre 1847.

Depuis lots, jamais es parents ne Iavaient
revu.

On connaissait mal son hisloire; on savait seule-
ment que, dés les débuts de son voyage, possédé par
un esprit d'aventares qui wavait point de direction

fixe, il 'élait lié en Aulriche avec des exilés espa-
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LA FILLE DU Ju

“ies Savray élaient trop beaux, trop nobles, trop
riches, trop heureux. On ne les aimait pas dans le
hon coin.

— Bah! fit M®® la sous-intendante, s'il perd la
dot de sa femme, il y a les cinq sous du Juif-

Errontl

LE DOCTEUR LUNAT

— Clest moi qui suis le Juif-Errant! Qui parle de
mes cing sous? demanda avec douceur un petil
homme maigre et brun au front déprimé, aux yeux

luisants.
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L1

LA MAISON DE L'ECUYER

La comlosse Louise alla vers cette maison que son
fils lui avait indiquée : I'avant-dernicre de la rue du
Cloitre-Notre-Dame. C’était une grande habitation,
gardant, parmi les bourgeoises demeures qui l'en-
touraient, un caractére de domination hautaine. On
la nommait la Maison de I'Ecuyer, parce quelle
avait appartenu, sous les trois rois fils de Calhe-
rine de Médicis,  noble homme Marie Minot, écuyer,
seigneur de Biay-le-Fausse, maitre des hallebar
diers du chapitre de Paris.
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I

LE PORTRAIT

Sur cing enfants, M. et M= Lemercier n'avaient
qu'un fils qui élait de quelques années plus jeune
que ses scars. C'était Poncle Henri, dont le porirait
souriait sur la boite d'écaillé de la bonne dame.
Elle aimait bien ses filles, mais Henri était son
ceeur.

Loncle Henri, car il avait ce nom dans la famille,
ot il élait passé & Pétat de personnage légendaire,

avail montré, dés sa petite-jeunesse, une sérieuse
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Me* Parchevéque en passant, je sais bien pourquoi
elle a un regard d'ange!

Ici-bas, toute grandeur se paie. Nos seigneurs les
évéques sont condamnés de temps en temps aux
galas de la préfecture.

Mais monseigneur nélait pas de ce bon groupe-
la. 11 continua sa roule.

— Quand on a deux cent mille livres de rentes,
fit en ricanant la sous-intendante militaire on_peut
bien donner quelques louis aux malheurcux, diles
done!

Jamais vous n'avez va de si beau turban que
celui de cette fournisseuse. Elle ressemblait & Rous-
tan, le mameluk de 'empereur. Seulement, sa phy-
sionomie était plus male.

—Le colonel ne danse pas, dit M. Lamadou,
commandant de la gendarmerie.

—1I fait danser la dame de pique! riposta le
procureur général.

— Joueur comme les cartes! appuyérent plusiurs

voix.
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capable au choix do co dernior objer. Desirant unir Ilé-
gunce & I solidité je lo commandai en Bretagne,

La terre de granit recouverte de chénes,

ctil me fut expédié brut de Lamballe. Fallai Vattendre &
la diligence, & cheval.

Cétait un beaw petit gars & Vair un pow sournois qui
grasseyait comme wn tombereau de macadam quwon -dé-
charge. Je le mis sur ma béte avee som paguet en porte-
mantea et jo suivis & pied. Cela lui donna tout de suite
& penser quil élait mon maitre.

Une veste rouge, signe de. son. grade, avait été préparée
& grands frais. 1L la mit avee plaisir et cassa aw diner tou-
tes les assicties qui lui furent confidss.

Vous aie dit que mon chevel Sappelait JuifErrant, &
cause du siizeds d'Bugéne Suc? 'ai pew conut mon cheval
Juif-Errant, parce qu'il s'atlacha. tout de suite & mon puge.
Mon puge avait nom Marie Menou. I pirit s promener
16 lendemaint de son arrivée vers les neuf heures du matin,
ot favotie que jeme mis & la fenétre pour Suivre sa veste
rouge, non sans orgueil; juspwan détour de la rue. Les
pussants le regardaient.

A Vheure G diner; il mo cassa tucune assictté parce
qQuiL wétait point de retour.

Le sicrlendemain. ce fut de méie. Aw bout de hit jours,
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man. M. Galapian sera le préfet, I'abbé Romoran-
tin sera la préfete, Fanchon sera toutes les autres
dames; toi, Joli-Ceeur, tu seras le général... Je veux
tous les petits garcons et toutes les petites filles de

la ferme pour danser jusqu’a six heures du matin...

On dinera ici dans le pavillon. Que les Anglais s'y
frottent! On boira du champagne! on racontera des
histoires. Il y aura de la liqueur. Tu auras la per-
mission de fumer des pipes!

A mesure qu'il parlait, le vicomte Paul S'animait.
En pronongant ces dernicrs mots, il fil une dange
reuse cabriole et conclut ainsi : :

— Si papa et maman se fachent, je me ferai wa-
rial
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criant.M.Galapian avait de ces hurlements hébreux
quon entend & la Bourse autour du parquet des
agents de change, I'abbé Romorantin Gternuait
avec détresse, les petils Tourangeaux bourdon-
naient comme des mouches, et Sapajou, plus ha-
bile, imitait le chant du coq.

Fanchon d’un coté, joli-Coeur de Vautre, se jotd-
vent sur le vicomte Paul pour lui arracher la fatale
image qui se déchira, coupant en deux le corps du
Juil-Errant.

Lotte baissa la téte et poussa un grand soupiv

lille nétait plus d'albétre, cetle étrange fillelte.
La transparence de son corps gracieux augmen-
tait...

— On a bu assez de chambertin, dit le somme-
lier. Veut-on passer au champagne?

— Iy apas de Juif-Errant! déclara Fanchon

résoliment.
— Pas plus que sur ma main! soutint Joli-Coeur.
— C'est un mythe légendaire... expliqua I'abbé.
— Gest une bourde! rectifia Galapian.
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deux enfants, il y avait tant d’amour dans ce rayon
de joie!

Je vais vous le dire, le Conseil des Onze avait, &
P'unanimité, déclaré qu’elle était « dislinguée. » Les
enfanis 5’y connaissent mieux souvent que les gran-
des personnes. Moi qui te parles, Jane, je ne saurais
expliquer bien au juste ce qu'on entend par cemot,
qui est le fond de la langue parisionne : distinction,
mais je le respecte d’autant plus profondément que
je le comprends moins. J'ai pensé une fois que Ja
distinction cousistait & étre pdle, maigre et désa-
gréable, mais on m’a prouvé que je me trompais en
me citant Mme la marquise de Trinchard, qui est dé-
sagréable sans élre pAle ni maigre. D'un autre c0!é,
le podte Tubéreux est pale, maigre et désagréable
sans étre distingué. Qu’est-ce donc?

Elle éfait péale, oh! certes comme la Mére
Douloureuse au pied de la croix. Etait-elle maigre :
et ce mot vulgaire peut-il sappliquer & la par-
faite beauté? Elle avait tant souffert! Elait-elle

distinguce enfin ? Je vais vous dire : Elle
16"
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Lotte murmura d'ane voix qui était douce comme
un chant, mais si faible, que nul naurait pu dire

s'il avait bien entendu ce qu’elle disait :

— Mon pére va venir...

Le vicomte Paul n’écoutait pas, parce qu'il avait
encore une idée.

— Au fait, dit-il, je suis un niais: jo n'ai qua

lire moi-méme la légende!

XVI

CONFUSION DES LANGUES

11y eut alors un grand tumulte dans le pavillon
ot le vicomte Paul donnait le dinér de la préfecturc

en attendant les Anglais. Tout le monde se leva en
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jeune homme de dix-huit ans. Maurice qui n'avait
encore rien dit, se pencha sur le portrait.

— Tu vois bien, bonne maman, prononga-t-il &
voix basse, je n’y louche que des yeux; mais comme
il était joli! comme il était joli, mon oncle Henri,
et comme e l'aime!

La vieille dame attira Maurice contre son cccur,
ot une farme vint 4 ses paupidres.

— Chéri, murmura-

elle d’une voix altérée, c'est
toi qui lui ressembles le micux.

1Ly avait la quelque mélancolique histoire. Les
rives cessérent, en effel, et tous les eofants regarde-
rent tour & tour le portrait qui élait sur la boile

décaille, tandis que )

. Lemercier tournail la téle
avec trislesse.

Maurice jeta ses deux bras autour du cou de
la vieille dame et ses prunelles hardies brill:
rent.

— Jirai le chercher dés que je scrai grand, it

<L tu verras que je le ramenerail

Puis sans transition ;
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Il se leva pour aller prendre Vair & une fenére,
mais & peine cut-il porté ses yeux sur la campagne,
quil s'écria, tandis que ses jambes fléchissaient :

— Voyea! voyez!

— Sont ce les Anglais? demanda le vicomte Paul.
Prenons les armes!

— Seigneur Dicu! gémit Fanchon qui regardait
a son tour. Ah! Seigneur Dicu!

Labbé se signa. Galapian mit son binocle.

Le soleil sans rayons, large disque de pourpre,
touchait & 'horizon la ligne des nuages. Tous cos
harmonieux aspeets du pays d¢ Tours qui semble
un immense et riant jardin, arrosé par le plus heau
des fleuves frangais, Gelairés ainsi & revers, pro-
naient sous ces lueurs violentes des tointes étranges
et de solennelles bizarreries. Les collines grandis-
saient, les lointains siallongeaient a de fantastiques
profondeurs ; la nuit montait déja au fond des val-
laes, tandis que les sommets de la coto voisine s'en-
luminaient de franges multicolores.

Tout le monde était aux fenélres du pavillon,
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— Tous ces messieurs et toutes ces demoiselles!

M. et Mm Lemercier pouvaient étre en graves
affaires, mais ce blond scélérat de Maurice avait
bien raison ; cela était égal. Il 0’y a point d’affaires
qui tiennent ! Tous ces messieurs et Loules ces de-
moisclles ! Le vieux couple fut en un elin d’ceil en-
fouré, domin, baigné de caresses bruyantes. Quatre
sur les genoux, deux entrelesjanibes, cing ici et 1a;
une salve de baisers donnés, rendus, donnés encore.
Et le cher brouhaha des rives.

— Oh! bon papa, comme javais envie de fe
voir!

— Ecoule, bonne maman, Franois ne voulait
pas nous laisser entrer ; il ne faul pas nous gronder;
nous l'avons battu.

— Causeaffaires devant nous, bon papa, pour qu'on
sache.

— Veux-tu jouer?

— Dis, fais le cheval!

Surlafab'e, & c6é de Mme Lemercier, il y avait

une tabaticre d’écaille avec le portrait d’un beau
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xvn

COUCHER DE SQLEIL

Galapian et I'abbé Romorantin, qui étaient les
voisins de la petite Lolte, se reculérent instinctive-
ment. Les regards inquiets de toute I'assemblée se
prirent & errer. Fanchon, se penchant derritre la
chaise du vicomte Paul, balbutia & Voreille de Joli
Ceur :

— Na-teelle pas dit : Mon pére va venar?,

Joli-Ceeur, tout hussard et tout brave qu'il était,

aut le frisson,
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— Ni chez Pavocat, ajouta Claire doucement.

— Ni chez le nolaire, insinua Antonine.

— st des petils, petits, petits locataires, acheva
ce lotin d’Agathe en ramenant tous les cheveux
blanes de M. Lemercier sur le bout de son nez,

— Les gens du quatriéme? demanda le grand-pére
avee étonnement.

— Non, plus haut.

— Les enfants de cette jeune dame, sans doute,
dit la bonne maman d’un accent radouci.

Car ce coquin de Maurice la mangeait de bai-
sers.

11 est certain que pius la distance grandit, plus la.
fantaisie est possible, On admet par caprice un bon
paysan & sa table, et I'idée ne viendrait pas d'y faire
asseoir un pimpant fournisseur. Les fortifications de
M. Lemercier étaient élevées surtout contre son
confrére au tribunal de commerce, contre 'avocat et
contre le notaire. Cenx-1a, dans son idée, élaient
presque ses égaux, et devaient, & coup sir, dans

leur idée A eux, se considérer comme ses supérieurs.
11
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— Dis, bonne maman, on voudrail inviter le pe-
tit garcon et la petite demoiselle d’en face.

1ly eut un grand silence. M™ Lemercier regarda
son mari, qui frongait le sourcil.

— Dlen face! répéta le bonhomme avec un ton
d’humeur ; qui vous apprend & parler ainsi? Nous
n’avons personne en face. En face! On demeure en
face de quelqu’un quand on est sur la rue, lci, nous
sommes & I'hotel Lemercier, et il y a de l'autre
¢Oté de la cour une maison de rapport que

faite pour vous... car, moi, j'étais bien assez
riche.

— Eh bien! clest ¢al dit vaillamment Maurice,
nous n’avons personne en face, mais on voudrait in-
viter ceux de vis-d-vis, dans la maison de rap-
port.

11 vous avait une figure de chérabin, ce Maurice!

— Qulest-ce que j'ai dit? demanda le bon papa
avec sevérité.
— Tu as dit: Pas de locataives ; mais ce nest pas

chez le marchand de bronz s, au moins!
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wmais personne n'admirait co merveilloux specta-
cle.

Le soleil couchant pouvait se noyer dans ces
splendeurs ; sa derniére caresse pouvail embraser
le paysage transfiguré : nul ne regardait ni le pay-
sage ni le soleil.

Tous les yeux élaient fixés sur le méme point;
le méme élonnement inquict se reflélait sur tous les
visages, .

Au plus haat sommet de la cdte, sur la route qui
conduit de Tours & Angers, un homme — une ap-
parition plutdt — se montrait.

Juste en face du soleil!

Sa haute silhouette se détachait en noir sur la

pourpre du disque.
Et la lumiére oblique abaissait son ombre énorme

jusqu'au fond de la vallée.
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Clyire squpira. Antonine dit :
— Je voudrais bien savoir gils ont des noms hon-
groi

— Comment cst-ce fait les noms hongrois? de-
manda la toute petite Agathe.

Les phrases de ce court en'relien étaienl fort in-
signifiantes, n'cst-ce pas? Eh bien! je n: savrais
exprimer la somme de curiosité, de compassion,
mieux que cela, d tendre sympathie quelles conte-
naient.

La preuve, c'est que MU Agathe §'écria :

— i nous les invitions tous les deux?

La molion eut un succes d’enthousiasme et fut
couverle d'acclamations. Le bruit passa an travers
des carreaux de la mansorde. Le petit garcon leva
les yeux de dessus son livre, et son sourire salua le

" Conseil des Onze. Ce w'élait pas la premidre fois
quil donnait & ses riches voisins des preuv.s de sa
courloisie,

Je mentionne ceci parce que c'est le riche qui

doit toujours faire les ayances, et il faut savoir beau-
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— On disait jadis arreste, fit observer Pabbe, de
sorle que la rime y était. Cela prouve I'antiquité de
la chanson.

— « I'ai dubon tabac dans ma tabatiére » prouve
encore micux la découverte de 'Amérique! dit Ga-
lapian;

Joli-Ceeur chanta :

Isaac Laquedem
Pour nom me fat donnd...

— Minute! interrompit I'abhé, le vrai nom est
Ahswer ou Ahasverus.

— Ah! par exemple! contesta Fanchon. Gest
bien Isaac Laqueden...

N6 dans Jérusalem,

Ville trés-renommée...

— Matthicu Pris, dit Galapian, Fappelle Cala
philus. :

— Schedt affirme, commenca I'abbé, qu'il y avait
2





index-290_1.png
282 LA FILLE DU JUIP-ERRANT

était de celles qu'on regarde avec respect et dont
Vimage glisse comme une vision & travers le sou-
venir.

Le Conseil des Onze n'avait, jamais fait de barri-
cades depuis sa naissence jusqu'au mois de févrior
1861.

Toutes les invilations élaient lancées, lorsqu'un
jour de pluie, N'® Claire, ennuyée de son livre de
conles, appela M Antonine, ennuyée desa poupée.
Le petit garcon do M Jacoby lisait, debout, au-
prés de la croisée. II avait la figure toute rouge
de froid. Derriére lui, on voyai la belle téle blonde
de sa seeur qui montait et qui descendait, secouant
les riches boueles de sa chevelure. Elle sautait & la
corde, — pour se réchauffer peut-étre, — car la con-
cierge disst quls wachelaient point de bois.

De lear c01é, M. Gaston et M. Maurice regardaient
Ja peite fille su lieu e jouer, )

— I fit froid, dit Gaston.

— Ces deux-1a e vont jamais en soirée. ajouta
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Sapajou savail aussi japper comme les pelits
chiens. 11 le prouva en faisant : Hop! hop!hop ! hop !

Fanchon reprit :

— Onse sert de cela pour bercer les petits en-
fants...

— Bt faire rire les grandes personnes, ajouta
Joli-Ceeur.

— Néanmoins, objecta I'abbé, il y a la-dessous
une grande pensée chrétienne.

— Je ne sais pas, fit Joli-Ceur, mais l'air est
agréable 4 entendre...

— Lt facile & chanter, interrompit Fanchon.
Licoutez.

Elle chanta d'une voix un peu cassée quelle
evait ¢

Messieurs, je vous proleste
Que fai bien du malheur:
Jamais je ne m’arréto

Ni ici ni ailleurs :

Par beau ou mauvais temps

Je marche incessamment.
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de Maurice, et les grands suivirent. Cest ainsi les
jo irs de révolution : les petits marchent en téte, les
grands ne suivent parfois que le lendemain. Mais le
lendemain, ils mettent les petits derridre.

1l y eut quelque chose de menagaut dans la ma-
nidre dont Maurice frappa a la porte des grands pa-
rents. (’était un commencement d'émeute.

— Nous venons voir bon papa, déclara Mau-
rice.,

— 1l est en affaires avec madame, répondit Fran-
cois.

est égal. Nous venons voir bonne maman

aussi.
— Monsieur a dé‘endu...
— A bas Frangois! Bon papa et bonne maman

disent toujours que nous ne venons pas les voir

assez!
Fraogois, un doux vieux serviteur a cheveux

blancs, fit mine de résister, mais il céda en riant a
Ia premiére charge et ouvrit la porte pour annon-

cer s
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En tout licu en tout temps,
Pen ai toujours autant.

Les petits Tourangeaux répétaient le vefrain, tout
en jouant & mettre lo dessert dans leurs poches. Le
malheurcux vicomte Paul, assourdi, se bouchait les
orcilles et commandait en vain le silence.

Mais, soudain, vous eussiez entendu la souris
courir.

Lo vicomte Paul avait demandé :

— 0t donc est Lotte?

Et chacun, regardant le siége vide de celle qu'on
appelait «la fille du Juif-Errant, » avait vu, & la
place ocoupée naguére par Penfant, une vapeur 6

gére qui achevait de se dissiper lentement...
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coup de gré aux sourires de ceux qui souffrent.

Maurice, qui n'y allait pas par quatre chemins,
lui dit, ma foi, bonjour avec sa téte, et la toute pe-
tite Agathe lui envoya un baiser. 1l rougit, rendit
le baiser & la toute petite et se retira.

— Vite! une lettre, dit Maurice.

— Et bon papa? murmura Claire avec la prudence
de ses douze ans.

— Et bonne maman ? ajouta Gaston,

— Ah! c’est vrai! fut-il répondu d'un ton d’una-
nime chagrin. Ce sont des locataires!

— Pas beaucoup, reprit Vintrépide Maurice ; ils
ont un si petit loyer!

Dans la bouche d’un autre, ceci aurait sonné mal,
mais c'est Maurice qui se moquait bien du taux des
loyers!

— Qui m'aime me suive! continua-t-il. Je vais
aller demander la permission & bon papa et & bonne
maman.

Les grands seuls hésiterent quelque peu. Tous
les petils s’"élancerent aussitot en sautant sur les pas
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un certain Ozer, soldat d’Hérode, celui-la méme qu1
tendit 'éponge imbibée de vinaigre el de fiel & notre
livin Sauveur...

— Georges de Trébizonde prétend qu’un nommé
Lévy...

— Schiavone suppose...

— Tl Edri

Pendant cela Joli-Ceeur détonnail & tue-téte :

nfére...

Juste ciel! que ma ronde
Est pénible pour moi,

Jo fais le lour du monde
Pour Ia centidme fois :
Chacun meurl Lour & tour,
Et woi, je vis tojours!

Tandis que Fanchon roucoulait :

Je wai point de ressources,

Je n'ai maison ni bien,

Pai cing sous dans ma bourse,
Voila tout mon moyen :
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avait aucune envie de faire des avances au pale
héritier de I'avocat ; la petite sceur du notaire, pim-
pante et pie-gri¢che, ne lui inspirait qu’une pro-
fonde indifférence, et les enfants du quatridme, 616+
gants mais malpropres (misére et vanité), quon
entendait se battre toute la journée, n’entraient méme
pas en ligne de compte ; mais le Conseil des Onze,
imitant en cecila concierge, s'occupait énormément
des petits Jacoby.

On voyait leurs bustes d’en bas, coupés par 'appui
de leurs fenéires mansardées. lls avaient Vair de
s’aimer si bien et de chérir si tendrement leur mére!
La petite chantait pavfois : elle avait une voix d’ange.
Le petit jouait de la flute & ravir. Jamais ils
warrosaient leurs fleurs sans échanger quelques
baisers.

Et leur mére ! Je ne sais comment dire cela, mais
le Conseil des Onze aimait leur mere tout A fait.
Elle étaitsi belle sous son modeste chapeau de paille
qui n'avait point de fleurs! Elle souriait bien rare-

ment, mais quand elle souriait en regardant seS
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IDEE DU VICOMTE PAUL

Ayant ainsi parlé en étouffant un noble soupir,
le vicomte Paul envoya sa bénédiction a la caléche
qui disparaissait derriere les peupliers.

— A Touvrage! commanda-t-l.

Les pioches piquérent, les brouettes roulérent de
plus belle. On travailla ainsi pendant trois minutes,
puis le vicomte Paul eut une bonne idée qui se for-
mula ainsi :

— Je veux faire le diner de fu préfecture, a la
maison | C'est moi qui sérai rapa. Lotte sera ma-
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I'image aux regards des convives, il se fit.un subit
et profond silence autour de la table.

Le rayon visuel de Lotte sembla glisser et s'al-
longer sous la frange soyeuse de ses cils, et joindre
son ceil au papier par une ligne de blanche Iu-
mibre.

Puis sa paupiére se ferma.

Fanchon voulut ressaisir la feuille volante; elle
semblait ressentir plus. vivement que les autres.
cetle consternation qui pesait sur les convives, mais
le vicomte Paul s'6tait emparé déja de Uimage et la
contemplait, disant :

— Le Juif-Ercant! Quest-ce que c'est que le Juif-
Errant?

A onze ans qu'il avait, le vicomte Paul n'avait
donc jamais oui parler du Juif-Errant? Nous avons
fait déja allusion a cette circonstance singuliére.

1l 0’y a pas en France un enfant de six ans qui
ne sache 'histoire du Juif-Errant. Et nous verrons
bientdt qu'a Tours, en Touraine, précisément a
cause du colonel de Savray et de la belle comtesse
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DU TROUBLE APPORTE PAR LiMAGE

Meduse, fille de Phorcus, déplut a Minerve,
déesse do la sagesse, qui, pour la_ punir, métamor-
phosa ses cheveux en serpents. La. téte de Meéduse
sinsi coiffée changeait en pierres tous ceux qui la
regardaient. Vous eussiez dit que limage, cette
belle image d’or, de pourpre, d'émeraude et de sa-
phir, qui cottait un sou, produisait un pareil effet
sur les convives du vicomte Paul.

Aussitot que le doigt du vicomte eut désign:
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loisir pour s'occuper des affaires d’autrui voyaient
1a du mystére, et la concierge de la maison de rap-
port avait mis plus d’une fois son ceil et son oreille
4 la serrure du logement du cinquiéme, la porte &
droite. Je dois avouer tout de suite qu’elle n’avait
rien découvert de suspect.

11 va sans dire que le Conseil des Onze, formé par
les petits-enfants de M. et Mme Lemercier, faisait ce

quil voulait du matin au soir. Les péres et méres

avaient bien parfois quelques velléités de montrer
du- caractére, mais il y avait laatorité supérieure du
bon-papa et de la bonne-maman, fondée sur le res-
pect universel. Le bon-papa et la bonne-maman ne
voulaient pas que les enfants fussent contrarids. lis
prétendaient, bélissant sur lear amour tout un naif
systéme de philosophie, que les enfants prennent un
excellent caractére quand on ne les contrarie ja-
mais. Siles enfants ne devaient jamais rencontrer
dansla vie que des bons-papas et des bonnes-mamans
je trouverais encore ce systéme assez déraisonnable.

Du reste il n'est pas nouveau, et tout le monde con-
16
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© vicomte Paul n'avaient point changé de conte-
nance.

Lotte était toujours froide et douce comme les
angés blonds des images de piété.

Paul riait, criait, se démenait, répétant :

— Lo Juit-Errant? Quest-ce que c'est que le Juif-
Errant?

Personne ne répondit.

Mais L'abbé Romorantin ayant élernué par ha-
sard, chacun s'écria, heureux de rompre ce silence,
lourd comme plomb :

— Dieu vous bénisse!

L'abbé remercia. Le vicomte Paul mit le poing
sur la hanche.

— Je vais me facher, déclara-t-il tout net, si on
ne we dit pas ce que cest que lo Juif-Errant. Ja-
mais je n'ai v de barbe pareille...

Lo Galapian chantonna :

Jamais ils wavaient vu
Un homme aussi barbu..





index-284_1.png
276 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

ronne de bonté qui rayonnait alors autour de ces
jeunes fronts. Certes, parmi les enfants riches ame~
nés a Véglise, il n'en était point de mieux élevés
que ces deux-la. 1ls priaient de tout leur petit cceur,
auprés de la mere pieuse, dont parfois les grands
yeux bleus se mouillaient de Jarmes,

1Ly avait ici quelque profonde douleur firement
dissimulée, un drame peut-étre, mais un de ces dra-
mes ot la souffrance, assurément, ne s’aggrave point
par le remords. L’ame est dans le regard. Le regard
de M™ Jacoby était doux et calme comme la pureté
d’une bonne conscience.

Aprés la messe, le petit gargon, qui pouvait avoir
onze ans, offrait le bras & sa mére avec une cour-
toisie chevaleresque, et la pelite fille, qui semblait
étre exactement du méme dge (au point qu’on les di-
sait jumeaux), se laissait prendre par la main. 1ls
revenaient ainsi tout droit & la maison et ne ressor-
taient plus.

Dans tout ce qui précde, iln’y a rien de bien

surprenant; néanmoins, les gens qui ont assez de
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Le bon abbé Romorantin était visiblement décon-
certé; M. Galapian, homme laid et de mauvaise
mine, avail a ses grosses lévres un sourire gogue-
nard; le hussard Joli-Csur se grattait Voreille jus-
quau sang; les pelits Tourangeaux ouvraient de
grands yeux ct béaient de la bouche ; Sapajou fai-
sait des grimaces. Fanchon tremblotail de la téte,
des mains et des genoux, comme une nourrice-qui
va tomber en syncope.

Seuls, vit

vis T'un de l'autre, la jolie Lotte et
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reuse, de se familiariser avee les enfants des loca-
taires.

Le juge au tribunal de commerce qui habitait le
premier (bronzes et objels A’urt) avait caléche et
coupé, 'avocat & la Cour de cassation qui habitait

le second avait une voiture de famille, lejenne notaire

du tr me avail lilbury en attendant le prix de
sa charge quil devait prochainement épouser :
clest égall le chien ne fraye pas avec le loup.
Cétaient des locataives. On devait étre poli, mais
froid, Que chacun se lienne & sa place!

Bon Dieu! an qualridme il Wy avait déja plus
d'équipage, mais, au cinquidme! celte pauyre
M=e Jacoby ne prenait Tomnibus qud la derniére
extrémité. 11 ne fombail pas sousles sens que Je Con-
seil des Onze pit lier amitié avec les enfanisde celte
pauvre Mm° Jacoby.

Voila pourtant comme nous sommes faits, enfants,
hommes ou vieillards: Le Conseil des Onze se pas-
sait parfaitement bien des trois enfants maussades

et rogues du juge au tribunal de commerce; il
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Et, pour garder une contenance, tout le monde,
y compris Fanchon, se remit & boire du vin de
Chambertin.

Le soleil se rapprochait lentement de sa couche
éblouissante.

— Personne ne veut me dire, cria le vicomte
Paul, pourquoi ce bonhomme ne boit pas de biére,
et en quel pays les mendiants ont des haillons
d'or?

— M= la comtesse l'a défendu! murmura Fan
chon.

— M. le comte aussi, appuya Joli-Ceeur.

— Eh bien! s’écria le vicomte Paul, c'est moi
qui suis papa. Lotte est maman. Nous vous permet-
tons de parler ; n'est-ce pas, Lotte?

On et dit que les rayons obliques du soleil pas-
saient & travers la diaphane beauté de Lotte sans
pouvoir colorer sa blancheur de statue.

— Que Dieu ait pitié de nous! balbutia la nour-
rice. Elle était comme cela quand je la vis pour la
premiére fois...
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nait ce devant de cheminée qui représente un en-
funt ¢t une marmite, Pun abusant de Laure.

r’y a au monde quun bon-

Mais par malheu
papa el qu'une bonne- maman, deux tout au plus, et
que penseriez-vous d’un précepleur qii déchausse-
rait son éleve pour lui faire traverser un champ de
ronces, disant: On a les pieds bien plus & T'aise sans
souliers?

Le monde est un chemin de ronces, bonne-ma-
man, bon-papa, les épines de ces ronces sont lon-
gues comme des poignards. Jusqwa Pheure ol sera
rouverte fa gille du paradis terrestre, ne désarmez
pas vos enfants bien-aimés.

Faites-les dous, mais fiiles-les forts.

Afin que dés lers premiers pas dans 1 vie, ils ne
vous reprochent pas de les avoir ‘rahis.

I était cependant un poinl sur leqiel M. ot
Mme Lemercier s¢ moutraient inflexibles. Les meil-
leurs ont leurs défauts. M. et M» Lemereier avaient
Porgueil de leur position de propriéaire. Défense
était portée au Conseil des O.ze, défense rigou-
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— Qulest-ce. que vous dites, vous, monsieur 'ad-
dition? demanda le vicomte Paul.

— Chut! siffla 'homme d’affaires.

— Chut! vépéta Tabbs.

Et, tout autour de la table, un long écho fit

— Chut! chut! chat!

xv

SECONDE IDEE DU VICOMTE PAUL

Comme bien vous pensez, ce m'stait pas l'affaire
du vicomte Paul. Il avait Phabitude d’étre obéi, ce
magnifique bambin. 11 frappa du pied et jura sabre
de hois! Tout le monde eut grand'peur, mais tout

le monde se tut.
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de Marie Darjou pour le piano, et dont les petites
mains vont rivaliser bientot avec les doigts féeriques
desa mailresse; M Aimée, célebre danseuse ; M Lu-
cie qui fait la mode; M'* Marthe, — qui fait des vers.

Helas! oui, des vers, et qui riment !

Nele dites pas & Barbey d’Aurevilly, Attila des
bas-bleus.

Ma fille ainée, avait eu I'honneur de recevoir
une lettre d’invitation, mais elle n’est pas femme du
monde du tout, & ce quelle dit, et, dans une ré-
ponse fort polie, elle s'excusa sur les soins de son
intérieur. Il est un dge pour le plaisir. Ma fille a
bientot huit ans et commence & aimer la retraite.

L’hotel Lemercier, comme beaucoup d’autres,

dont les propriétaires, arrivés & Populence, ne
peuvent dépouiller tout A fait Vesprit commercial
qui fut 'agent de leur fortune, st situé entre une
vaste cour et un fort beau jardin, mais, sur le de-
vant, une maison A cing élages, une maison de rap-
port, pour-employer le terme consacré, le sépare de
la rue. Celte maison de rapport, louée des caves aux
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L'LIAGE

C'était une splendide soirée de septembre. Les
fenétres du pavillon dans lequel le vicomte Paul
imitait le grand diner de la préfecture regardaient
Voccident, ot le soleil agrandi descendait vers son
lit de nuées roses, frangées de pourpre et dor.

Celte chaude lumiére, pénétrant & profusion dans
la salle du festin, rougissait les rubis du vin méme
et vermillonnait tous les visages.

Mais image désignée par le vicomte Paul luttait
en vérité d'or, de pourpre ot de flammes avec les

foyors ardents du couchant.
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comportée au dernier carnaval. AinsiMarie de Monval
a-t-elle subi cette année ce supréme affront pour avoir
lancé un coup depied au bel Anatole, qui Vavait « lais-
sée sur sa chaise» aumépris d'engagements formels.

Le bel Anatole avait tort, mais un coup de pied!
TUne demoiselle! cela ne se fait pas.

Done, le jeudi gras, 7 février 1861, I'hotel Lemer-
cier présentait dés le matin un aspect inaccoutumé.
Les tapissiers étaient maifres des salons, et les do-
mestiques effarés avaient dit se mettre aux ordres
du Conseil des Onze. Ily avait eu trois cents invifa-
tions semées, dont quelques-unes étaient doubles et
triples; on comptait sur quatre cenis « cavaliers » et
a dames » choisis et choisies parmi les plus élégmls
bambins de Ja capitale du monde civilisé. Toutes
les célébrités de Ja mode avaient accepté: le bel
Anatole, déja nommé, dont le poncy café au lait
fait fureur au bois; Gérard, le sportman, qui a rem-
porté le prix du patin au bois de Boulogne; le petit vi-
comte d’Azincourt, qui « ditla chansonnette » comme
Nadaud; M"* Honorine, surnommée Bichette, éleve





index-42_1.png
34 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

Louise, sa femme, on s'occupait du Juit-Errant plus
qu'en tout autre pays de France.

En outre, dans le chitean méme, ils appelaient
Lotte, cette douce enfant, « la fille du Juil-Er-
rant! »

On ne Jui avait done jamais donné ee sobriquct
devant le vicomte Paul?

Pourquoi? .

. Souvenezvous quo la comtesse Louise, en par-
lant de la complainie du Juif-Errant, avail dita
Fanchon, la nourrice ;

— Madame Honoré, si vous voulez rester avec

nous; ne chantez jamais celal
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chercher le pain chez le boulanger o la tue d’En-
ghien.

M= Jacoby sortait beancoup; elle travaillait pour
vivre. Le concierge de la maison la respectait sans
laimer, parce quelle ne disait pas ses affuires.
Selon Papparence, ¢lle devait donner en ville des
lecons de chant et de piano.

Le dimatiche, elle menait ses enfants & la grand’~
messe de hail heures & Saint-Bugéne. Ils étaient
toujours propres dans leurs petits costumes demi-
frangais, demi-hongrois qui e se faisaient point re-
marquer, par la raison que Paris a piis depuis
quelques mois, avee les modes espagnoles, les modes
danubiennes, et se passe Pinnocente fantaisie de
jouer au moldo-valaque. Parisa quelquefois de plus
dangereuses amuseties.

La mére et les deux enfants s’asseyaient toujours
4 la méme place et formaiént un groupe charmant.
A tour de role, le petit garcon et la petite fille élaient
chargés de remettre au quétenr Phumble offrande

de M Jacoby, et c’élait plaisic que de voir Ia cou-
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Le chien du bourgmestre aboyait entre les jambes.
Dames, hirondelles, clochers, balustrades, chien,
bourgmestre et mollets étaient d’or!

Du reste, & quoi bon décrire minuticusement
cette image? on la vend parlout un sou. Encore y
a-tiil au-dessous, et par-dessus le marché, la chan-
son illustre dont les vingt-quatre couplets ont fait
cent fois le tour du monde :

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Que la grande misére

Du pauvre Juit-Errant ?
Que son sort malheureux
Parail triste et ficheux'
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combles, payé lintérél des capitaux niorts; repré
sentés par la cour, I'idtel et le jardin.

Vaila commie quoi lé luxé ne coiite rien guand on
sait 'y prendre 6t qu'ona beaucoup d’argent.

Au cinquieme étage de la maison de rapport; de-
meurait depuis quélques mois, uné jeune dame
étrangére, qui élait remarquablement belle, mais
qui semblait triste et souffrante. Tile avait deux en-
fants, deux anges aux traits délicals, aux joues vn
peu  phles, autour desquelles bouclaient, par
masses prodigues, d’addiirables chevevx blonds,
L’étrangére se nommait M™ Jacoby. Elle n’avait
point de bonne; elle stait pautre, bien que sa {oi-
lette fitt toujoars décente et digoe, On pouvait cha-
que miatin la voir, & Iheure ou les valels Femuent
seuls dans les fnaisons, secouer ses inaigres lapis
par la fenétre et domner de laic & sa chanibrette
pendant quelle faisait son modeste ménage. La pe-
tite fille descendait prendre le ait e petit gargon,
timide el peat-étre honteux du fardean qu'il portait,

car il avait la fiere beauté des races nobles, allait
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On se figurerait difficilement une plus mer-
veilleuse estampe. Llle ruisselait de cinabre vif, de
vert-chou, tendre et cru, de jaune criard et de ble
céleste, Elle était, par dessus tout cela, si généreu-
sement dorée, que le soleil y mirait ses rayons
obliques en riant. Touty avait de Vor, tout : les

* ¢orniches des maisons flamandes, les pieds de la
table, les cheveux des dames, le bout du nez du
« bourgeois fort civil » et méme les haillons de ce
bel homme & barbe gigantesque qui refusait les
politesses des bonnes gens de Bruxelles en Bra-
bant.

1s paraissaient bien portants, gras et de bonne
humeur, ces bourgeois habillés & la mode du
temps de Louis XIV. On devinait le chagrin qu'avait
I’homme barbu & s'éloigner du magnifique pot,
doré comme tout le reste, o la bi¢re de Louvain
se couronnait de mousse d’or.

Aux balcons, les dames brabangonnes souriaicnt,
habillées comme Marie Stuart. Les hirondelles vo-

letaient au ciel parmi les jolis clochers de Flandres.
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Mon cher ami,

Au temps ot jécrivais les Mystéres de Londres, ge son-
geai & faire figure dans Paris. Teus Vidde d'avoir & mon
service un de ces potits bonshommes & tournure e saucisson
english improvements que la mode britannique sanglait
alors dans de longues vestes sans tailles termindes en bec de
flageolet. Ma respectable amie Lady. Gingerbeerloughby, de
Portland Place, en avait un de toute beauté quw'elle appe-
lai* <on jaguar pour se distinguer des autres « impossibles»
au Showing-life qui disuient tout uniment « mon tigre »
en parlant de ces créatures cylindriques, vivants bou-
dins, douds 'une dme immortelle.

Londres a bien de Vesprit, sans que cela paraisse.

JFachetai dabord un cheval pour que mon tigre out & qui
parler, mais je suis funtassin par passion ; lo cheval n'dlait
aus Veacuse du tigre et jemis tous les soins dontjétais
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— Chante, ma nourrice | ordonna le vicomte Paul
qui voulait avoir toutes les joies.

Fanchon ne demandait pas micux. Elle prit dans
sa poche un gros rouleau de complaintes et mit ses
lunettes sur son nez.

— Silence ! commanda Paul: Nourrice, une bien

jolie, et pas de celles que je connais !

Quant au silence, c'était beaucoup demander.
Labbé, M. Galapian, les petits Tourangeaux et Joli-
Ceeur protestérent en cheur de leur obéissance. On
ne s'entendait plus!

— Une bien jolie ! répétait Fanchon la nourrice,
une que t ne connais pas... cherchons... Cest que
je n'ai plus mes yeux de quinze ans!

Elle feuilletait, mouillant son pouce pour faire
glisser les feuilles volantes, ornées d'images.

Tout & coup, le vicomte Paul s'%cria :

— Oht que celle-1a est bello ! jamais je ne Iavais

vue!
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devancaient son époque. Il était déja libéral a la fa-
con d’un compte courant de 1848.

Devant le colonel il gardait une prudente mesure,
mais le colonel n'était pas 13, et le chamberlin délie
Ia langue.

Les petils paysans tourangeaux s'en donnaient i
coeur joie et parlaient tous ensemble. Sapajou ra-
contait les malheurs de sa famille. M. Galapian,
dévoilant des tendances factieuses, criait : Vive la
charte, & bas le charretier! Joli-Cezur racontait ses
campagaes, dame TFanchon radotait son jeune
temps; le vicomte Paul elt donné la maison tout
entiére et la préfecture aussi pour que Wellington
débouchét sur la route avec cent mille Anglais. 11
leur efit jeté les bouteilles a la téte.

Lotte seule tait froide et douce comme toujours.
1l v’y avait eu que de Pean pure dans son verre.
Ses paupiéres tombaient demi-closes sur lazur do
ses grands yeux qui révaient. Ses longs cheveux
encadraient de boucles légéres la diaphane blan-
cheur de sa joue.
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X1

DIVERS EFFETS DE CHAMBERTIN

On allait bien autour de la table, dans le pavillon!
Ce wétait pas du vin d'enfant qui se buvait. Wel-
linglon pouvait venir. IL y avait quelquun pour le
recevoir.

Labbé Romorantin parlait politique avec M. Ga-
lapian, et ls se disaient mutuellement des choses
pénibles, comme tous les gens qui ne sont pas du
méme avis ot qui parlent politique. L’abbé défen-
dait le trone et Pautel, Galapian demandait ce que
cela rapporte. Les opinions de ce galant homme

o
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Le Turc dont Henri cassa les bras, les jambes el
la téte dans un moment de vivacité, s'est établi mar-
chand de nougat sur le boulevard de Strashourg.

Ze conseil des Onze et maintenant le Conseil des
Treize, par l'adjonction dedeux membres noaveaux,
Henri, Mac-Grégor et Marie-Stuart, Henrictte.

Voila le conte promis, Jane, ma blonde chéric.
Clest toi, maintenant, gui me dois ton sourire et tes

deux jolics joues roses & baiser.
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X

CONCLUSION

La maison de rapport élait assurée a la compa-
gnie du Pheénix. Tout fut payé, sauf la pipe du
podte.

L'oncle Henri écrit ses mémoires, qui auront au-
tant d'éditions que ceux de Robinson Crusoé. Il a
désormais une telle frayeur des voyages et des aven:
tures, qu'il se fait accompagner par Maurice pour
traverser le boulevard.

Le palatin Jacoby, ayant appris qu'on n'avait
plus besoin de lui, est accouru afin de verser des

larmes sur le ceeur de sa fille.
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— Embrasse Gustave, mon oncle!

— Mon oncle ! une caresse & Sidonic!

— N'as-tu rien rapporté pour Aglaé?

— Pas un souvenir & Clémence !

— Mon oncle ! mon oncle! mon oncle!

Deux cent cinquante nicees! deux cent cinquante
nevenx ! L'oncle Henri devenait fou comme un cheval
tourments par les mouches. 11 cherchait de bonne
foi les fils et les filles de ses scours ; il tachait de les
distinguer par la ressemblance, mais son regard se
noyait dans cet océan do visages joycus et moqueurs.
11 ne reconnaissait plus ses propres enfants, quil
n'avait vus qu'une seule fois, i1 était perdu, débords,
submergé ; un rire homérique le prenait.

— Je demande & retourner on Merrimaquic!
s'écria-til, capitulant franchement ; mes neveux ef
mes niéces, ayez pitié de moi! Jo me rends !

Ainsi parla ce libérateur de I'ltalie et autres na-
tionalités. Les assiégeants cessérent aussitot le feu,
car il avait affaire & de généreux ennemis, et M. Le-

mercier commengait 4 faire les gros yeux. Une déli-
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Figure-toi cing cents diables acharnés contre un
aventurier paisible ! Il ne savait auquel entendre et
Aemandait grice en riant aux larmes.

~— O sont mes neveux ? oll sont mes niéces?

— Moi, moi, moi !

Tous! figure-toi Jane! Ils étaient tous ses nidces
et ses neveux. Maurice, qui était monté sur ses
épaules par derriere, avait beau D'étouffer, il ne
pouvait se faire entendre. Maurice voulait désigner
loyalement les vraies ni¢ces et les vrais neveux,
mais, bah ! Je t'en souhaite |

— Moi, moi, moi !

— Mon oncle, ne reconnais-tu pas ton petit Au-
gustin? eriait un scélérat de mandarin, jaune comme
un serin,

— Mon oncle, mon hon oncle, ne fais pas Jan-
guir ta petite Célesiine! roucoulait une Alba-
naise.

— Ah! mon onele | pleurait Arlequin, je suis ton
Casimir | Gomme tu m’aurais fait sauter sur tes ge-

noux sij'avais ét¢ au monde avant ton départ!
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était la proie de Claire, d’Antonins, de Louise el
@une douzaine d’autres Lyrans mignons. Le grand-
papa?... oui, Jane ! le grand-papa en était ; il avait
pris sa nouvelle fille par la taille et galopait comme
un perdu: la grand’'maman galopait, tenue aux
deux anses, comme un panier, par deux de ses gen-
dres ; les quatre jeunes meres galopaient, tout lo
monde, quoi! C’était un galop magnifique, impo-
sant, monumental :

Quand il fut fini, on tira 'échells.
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cieuse Marie-Staart et un beau highlander sortirent
des rangs et s'élancérent dansses bras en l'appelant
papa. On ne riait plus. Henri et Henriette lui pré-
sentérent Gaston, Maurice, Fernand, Claire, Anto-
nine, Louise, Agathe et ics autres, tandis que les
jeunes méres attendaient leur tour pour lo presser
dans leurs bras, aprés avoir comblé déja de caresses
Jeur nouvelle seur.

A table, maintenant | Dans le jardin d’hiver ! Un
festin de Balthasar |

Vertu-chou, Jano ! comme on soupa ! 11y en avait
pour tout Ié monde. Lorchestre soupait, ot sais-tu
ce que peat manger un trombone qui soupe ? Les do-
mestiques soupaient, la concierge soupait, les pom-
piers soupaicnt. Ah! quil.est dous de voir un
souper de pompicr ! Maurice alla  trinquer asee
eux. .

Six heures du matin sonnant, les cuivres, vaillam-
ment embouchés, sonndrent comme une fanfarc ca
forét. C'était le galop final. Maurice avait Hemriotte,

la petite Agalhe s'était emparée d’Henri. L'oncle
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Ses larmes inondérent, en effet, son male visage.
Paris produil de ces aventuriers qui sont hons
comme du pain el qui font pis que pendre. On
Pembrassa ; sa figare halée et tout humide de pleurs
w'était pas assez larges pour tous les baisers qu'on
¥ mettait & la fois.

Ceux qui l'entouraient et lui-méme Gtaient trop
oceupés pour remarquer cola; mais, depuis quel
ques minutes, un bruit confus se faisait cnlendre
dans le corridor. C'élaient des piétinements, des
rires, des murmures et des chuchotements. Tout
cela s taisait quand on cessait de parler dans le
cabinet,

- Bt mainfenant, fils, dit M= Lemercier d'un
ton suppliant, clest bien fini, n’est-ce pas?

— Bien fini, répéla Jo grand-pire, tu nous as
fait assez de chagrin.

~— Dis, Henri, implora la_jeune femme, réponds
4 ton pre el & la mire, tu ne nous quilleras
plus?

L'oncle Heari hésita un instant. Il regarda son
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Est-il rien sur la terre '
Qui soit plus surprenant

Que la grande mistre

Du pauvre...

Ce jour-a, disons-nous, la sonnette de Louise
I"avait interrompue au moment ol elle allait ache-
ver le quatrieme vers.

Et la jeune comtesse, si douce d'ordinaire, lui
avait dit sévérement : )

— Madame Honoré, si vous voulez rester avec

nous, ne chantez jamais cela !
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— En triomphe! Ioncle Henri! en triomphe !
crinient cing cents voix enthousiastes dont le timbre
généralement suraigu donnait plus de montant &
celie manifestation. Vive 'oncle Henri qui a été en
Sibérie ! Vive Ioncle Henri qui a pris la tour Mala-
koff un an aprés le maréchal Pélissier! Vive L'oncls
Henri qui a cassé un Ture comme une poupée ! Vive
Vonele Henri qui se battait sans savoir pourquoil
Colonel | adjoint! sergent-major ! propriétaire! et
marguillier | Vive I'oncle Henti qui est revenu! Vive
sa femme | vivent ses enfants ! vive le souper! En
triomphe ! en triomphe !

Les monstres avaient écouté, Jane ; les monstres
avaient entendu! Penses-tu qu'ils respectaient le
héros de tant do belles aventures? Du tout! ils se
pendaient a sa tunique comme la. trop nombreuse
famille de la mére Gigogne s'accroche & ses jupons.
Ils voulaient tous en avoir un morceau pour en
faire sans doute des reliques. Oh! certes, L'oncle -
Henvri avait couru de bien grands dangers en sa vie,
mais jamais il ne s'était trouvé a pareille mélée.
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uniforme, mais il regarda aussi les beaux yeux dc
Jeanne.

— Ma fol, dit-it, j ai trente ans, c'est Vage de se
ranger. On a beau dire, les aventures sont fati-
gantes, el, sans parler de la Russie j'ai passé des
instants bicn désagréables, tant avec nos alliés les
Tures que chez les héros du Potomae. Favais bien
songé A faire un pointe jusqu'en Pologue, mais on
Ré-

flexion faite, & bas la guerre! vive la famille! Je me

¥ parle latin et c'est le chemin de la Sibé

fais marguillier de la paroisse Saint-Bugéne, adjoint
au maire ou sergent-major de la garde nationale,
au choix du gouverncment. Soupe-t-on? Si c'est
encore Ihabilude de cos contrées, je mangerai

un teanche de foie gras avee plaisir... La main aux

dames 1

11 saisit & la lois sa mire ot Jeanne et los entraina
ravies versla porte.

Au moment ot il l'ouvrait, un fracas épouvanta-
ble éclata, et la maison trembla sous la frénésie des

applaudissements qui grondérent dans les corridors





