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sous le titre Les Chevaliers du firmament




À M.L. DU MOLAY BACON.

Bien cher ami.

Nous étions jeunes tous tes deux et tu maidais déjà de ta science aussi bien que de ton goût si pur en fait dart. Un soir, tu mapportas un petit livre dapparence respectable, au moins par lâge, qui avait ce long titre:

RELATION des troubles arrivez dans la cour de PORTUGAL en lannée 1667 et en lannée 1668, où lon voit la renonciation dAlfonseVI à la couronne, la dissolution de son mariage avec la princesse Marie-Françoise-Isabelle de Savoye et le mariage de la mesme princesse avec le prince Dom Pedro, régent du royaume.

À PARIS, François Clousier, laisné, à limage Nostre-Dame et chez Pierre Auboüin, à la Fleur de lis, près de lhostel de monseigneur le Premier Président, MDCLXXIV, avec privilége du roy.

Cétait lhistoire écrite au jour le jour et par un témoin oculaire de cette lamentable mascarade qui fut le règne du pauvre enfant, Alfonse de Bragance, première victime de lempoisonnement systématique, pratiqué par la politique anglaise à légard de ce vaillant et malheureux pays, le Portugal.

Javoue que jhésitai à faire usage de ces documents si curieux, qui montraient jusquoù la royauté peut tomber quand la plaie du favoritisme est attachée à ses flancs. Mais dautre part, il y avait dans ces pages naïves une si jeune et belle figure de citoyen, dévoué à la royauté et à la patrie, que je pris la plume tout exprès pour mettre en lumière le dévouement douloureux du grand seigneur de très-illustre nom que ses amis et ses ennemis appelaient Le Moine et qui épargna au Portugal lalternative dune furieuse révolution ou dune absorption complète par lAngleterre.

LAngleterre, grand peuple qui vit du mal dautrui et qui en mourra, ne se tint pas, il est vrai, pour battue, et moins de cent ans après, on vit, sous un autre malheureux roi, le marquis de Pombal, autre favori dhypocrite et sanglante mémoire, feindre la haine contre les Anglais tout en essayant dintroduire le protestantisme dans son pays catholique et tout en proposant à son roi pour héritier présomptif un prince du sang royal dAngleterre.

Les ennemis du Portugal, à travers son histoire, furent les favoris dabord, ensuite les Espagnols et enfin les Anglais, mais à bien considérer les choses, il faudrait retourner lordre et mettre les Anglais en première ligne par cette raison que les favoris, ces rongeurs de couronnes, furent toujours, en Portugal, soit ouvertement, soit sous le voile, des âmes damnées de lAngleterre.

Le Portugal lui est commode: elle sen sert, et si le Portugal dure encore, cest quil a la vie brave et dure.

Après tant dannées, bien cher ami, je te rends ce livre que tu mavais prêté. Puisse cette restitution être pour toi comme pour moi un bon, un cordial souvenir.

P. F.

Paris, 15 février 1879.


I

LÉDIT


Vers la fin de mai de lannée 1662, à deux heures de relevée, un brillant cortége déboucha de la rue Neuve et envahit la place majeure de Ajuda qui était une des plus larges de la vieille ville de Lisbonne. Cétaient tous gens de guerre à cheval, splendidement empanachés, et faisant caracoler leurs montures au grand déplaisir des bourgeois qui se collaient à la muraille, en grommelant tout autre chose que des bénédictions.

Les gens du cortége ne sinquiétaient guère de si peu. Ils avançaient toujours, et bientôt le dernier cavalier eut tourné lencoignure de la rue Neuve. Alors, les trompettes sonnèrent à grand fracas, et le cortége se rangea en cercle autour dun seigneur de mine arrogante, lequel toucha négligemment son feutre, et déroula un parchemin scellé aux armes de Bragance.

Trompettes, sonnez! dit-il dune voix rude qui contrastait fort avec son élégante façon de chevaucher, navez-vous plus dhaleine? Par mes ancêtres, qui étaient seigneurs suzerains de Vintimiglia, au beau pays dItalie, sonnez mieux, ou je vous garde les étrivières au retour!

Et, se tournant vers ses compagnons:

Ces drôles pensent-ils que je vais lire lordre de Sa Majesté le roi pour quelques douzaines de manants effarés, auxquels la frayeur a ôté les oreilles? ajouta-t-il. Holà! sonnez, marauds! sonnez jusquà ce que la place soit remplie, et quil y ait, pour chaque pavé, une tête obtuse de bourgeois.

Bien dit, seigneur Conti de Vintimille, sécrièrent une douzaine de voix; respect aux ordres de sa très-redoutée Majesté dom Alfonse de Bragance, roi de Portugal.

Et obéissance aux volontés de son premier ministre! ajoutèrent quelques uns à voix basse.

Les trompettes redoublèrent leurs étourdissants appels. De toutes les rues voisines une foule commença à déborder sur la place, et bientôt le souhait de Conti fut littéralement accompli: au lieu de pavés, on ne voyait plus quune moisson de têtes brunes et rasées sur le devant, suivant la coutume du peuple et des métiers de Lisbonne. Toutes ces figures exprimaient la terreur et la curiosité. En ce temps, un édit du malheureux roi AlfonseVI, proclamé à son de trompe par la bouche du seigneur Conti, son favori, ne pouvait être quune calamité publique.

Il se faisait un silence de mort dans cette foule qui augmentait sans cesse. Pas un nosait ouvrir la bouche, et ceux que le flot poussait jusquaux pieds des chevaux du cortége, courbaient la tête et tenaient leurs yeux cloués au sol. De ce nombre était un jeune homme à peine sorti de lenfance, qui portait un ceinturon et une épée, sur le costume dun ouvrier drapier. Le hasard ou sa volonté lavait placé tout près de Conti, dont il nétait séparé que par un garde à cheval.

Par mes ancêtres! cria Conti aux trompettes qui continuaient de sonner, ne comptez-vous point faire silence, coquins que vous êtes.

Les malheureux, étourdis par leur propre vacarme, nentendirent pas. Le front de Conti devint pourpre, il piqua des deux et frappa rudement lun des trompettes au visage du pommeau de son épée. Le sang jaillit et les instruments se turent, mais un sourd murmure circula dans la foule.

Seigneurs, dit Manuel Antunez, officier de la patrouille du roi, voilà ce qui sappelle une excellente plaisanterie, nest-il pas vrai?

Excellente! répondit le chœur.

Le trompette, cependant, étanchait son sang avec ses mains. Il chancelait sur son cheval et était prêt à défaillir. Le jeune ouvrier drapier, dont nous avons parlé déjà, fit le tour du cortége et, sapprochant de lui, éleva au bout de son épée un mouchoir de fine toile, que le blessé saisit avidement. En dépliant le mouchoir, il vit au coin un écusson brodé; mais, empressé dappliquer la toile sur sa blessure, il ny prit garde et se borna à tourner vers ladolescent un regard de reconnaissance. Celui-ci regagna tranquillement sa place aux côtés de Conti.

Écoutez! écoutez! dirent les deux hérauts de la couronne.

Conti se leva sur ses étriers et déploya lentement le parchemin; avant de le lire, il jeta à la ronde sur la foule un regard de méprisante ironie.

Écoutez, bourgeois… vilains… manants! dit-il avec affectation. Ceci, par mes nobles ancêtres! ne regarde que vous: «Au nom et par la volonté du très-haut et puissant prince Alfonse, sixième du nom, roi de Portugal et des Algarves, en deçà et au-delà de la mer, en Afrique, souverain de Guinée et des conquêtes de la navigation, du commerce dÉthiopie, dArabie, de Perse, des Indes et autres contrées, découvertes ou à découvrir, il a été et il est ordonné:

«1°À tous bourgeois de la bonne ville de Lisbonne, douvrir leurs portes après le couvre-feu sonné: ceci par esprit de charité, et pour que les mendiants, voyageurs et pèlerins puissent trouver à toute heure et partout un asile;

«2°À tous lesdits bourgeois de ladite ville, denlever les contrevents et jalousies qui défendent nuitamment leurs fenêtres à lextérieur, lesdits contrevents et jalousies étant des inventions de la méfiance, qui donneraient à penser quil existe dans la ville royale des malveillants et des larrons.

«Il a été et il est défendu:

«1°À tous lesdits dallumer ou de faire allumer comme cest la coutume, des lanternes et des fanaux au-dessus de leurs portes: ceci par économie et pour ménager la bourse desdits bourgeois, qui sont les enfants du roi;

«2°À tous lesdits de porter des torches par la ville, une fois la nuit venue, leur donnant licence den faire usage depuis le lever jusquau coucher du soleil;

«3°Enfin, à tous lesdits bourgeois de ladite ville de Lisbonne, de porter aucune arme de taille, ou destoc, ou à feu, leur permettant uniquement, pour leur défense et sûreté personnelles, de porter des épées solidement rivées à leur fourreau.

«En foi de quoi, ledit très-haut et puissant prince Alfonse, sixième du nom, roi de Portugal et des Algarves, en deçà et au-delà de la mer, en Afrique, etc., a signé les présentes qui, en outre, sont scellées de son sceau privé.

«Signé Moi, le roi.

«À tous ceux qui entendent: que Dieu vous garde!»

Conti Vintimille se tut. Pas un mot ne fut prononcé dans la foule; mais chacun nen connut pas moins la profonde indignation de son voisin. Loutrage était aussi grand quinexcusable: on se servait de la formule antique et respectée de lautorité royale pour insulter en plein soleil les sujets du roi. Lorsque Conti donna lordre du départ, le flot sécarta avec une morne docilité.

Allons! sécria le favori avec colère, javais espéré que les malotrus regimberaient. Vous verrez quils ne nous donneront pas même loccasion de prendre avec nos fourreaux, la mesure de leurs épaules!

Comme il finissait ces mots, la tête de son cheval heurta contre un obstacle. Cétait le jeune ouvrier au mouchoir brodé, qui plongé dans une rêverie sans doute bien puissante, ne sétait point rangé comme les autres pour faire place au cortége; un sourire narquois vint à la lèvre de Conti.

Celui-ci payera pour tous, dit-il.

Et il frappa violemment ladolescent du plat de son épée.

Bien touché! dit Manuel Antunez, lofficier de la patrouille.

Je puis faire mieux, reprit en riant Conti, qui leva une seconde fois son arme.

Mais tandis que son bras était tendu, ladolescent bondit en avant, et dégainant avec la promptitude de léclair, il étendit le cheval de Conti mort à ses pieds; puis, frappant à son tour le favori en plein visage:

À toi! fils dun boucher, dit-il, le peuple de Lisbonne!

Les gardes, ébahis, restaient immobiles de stupeur.

Quand Conti se releva écumant de rage, le jeune ouvrier sétait déjà perdu dans la foule, et il nétait plus temps de le poursuivre.

Il méchappe! murmura Conti; puis sadressant au cortége, il ajouta:

Vous avez entendu cet homme, seigneurs?

Tous sinclinèrent en silence.

Il a dit fils dun boucher, nest-ce pas?

Seigneur, répondit un garde, cest une calomnie insensée; nous savons tous votre noble origine.

À telles enseignes que jai bâtonné plus dune fois son illustre père, pensa Antunez, qui reprit tout haut: Seigneur, mieux que personne, je puis attester linfamie de ce mensonge!

Nimporte! vous avez entendu, vous et la foule; et si parmi vous ou parmi la foule, il est quelquun dassez hardi pour soutenir le dire de ce jeune vagabond, je lui offre le combat singulier.

Le cortége sinclina de nouveau, et nul ne répondit dans la foule. Après cette bravade inutile, Conti monta sur le cheval dun garde et le cortége quitta la place; mais avant de tourner langle de la rue Neuve, le favori se retourna, et, montrant le poing:

Cache-toi bien! dit-il à son ennemi devenu invisible, car, sur mon salut! je te chercherai!

Je me nomme, sil plaît à Votre Excellence, murmura une voix à son oreille, Ascanio, Macarone, dellAcquamonda…

Conti se retourna vivement. Un des hommes de la patrouille du roi, courbé au point de toucher du front la crinière de son cheval, était auprès de lui.

Que me fait ton nom? demandait-il brusquement.

Sil plaît à votre seigneurie, mon nom est celui dun honnête cavalier de Padoue, maltraité par la fortune, et…

Cet homme est fou! sécria Conti.

Le cortége les avait devancés de quelques pas. LItalien prit le cheval de Conti par la bride.

Votre Excellence est bien pressée, dit-il: jaurais pensé quelle eût aimé à connaître le nom de ce jeune impertinent…

Tu le sais? interrompit Conti. Cinquante ducats pour ce nom!

Fi!…, de largent, à moi!

Cinquante pistoles!…

Votre Excellence me fait injure. Un cavalier de la noble cité de Padoue… cinquante pistoles!

Cest juste, tu te dis gentilhomme: cent doublons!

Cest moins léger. Tenez, doublez la somme, et nous nous entendrons.

Soit! dit avidement Conti, mais dépêche. Ce nom, il me faut ce nom!

Eh bien, Excellence…

Eh bien?

Je lignore.

Misérable! sécria le favori, oserais-tu bien te jouer de moi?

À Dieu ne plaise! Jai voulu seulement me mettre en règle, et faire les choses avec méthode. On sy prend ainsi à Padoue, et lon a raison. Cela sauve les discussions. Maintenant, je baise les mains de Votre Excellence et me proclame le plus soumis de ses esclaves. Demain jaurai le nom; préparez les pistoles.

À ces mots, lItalien séloigna et Conti rejoignit son cortége.

Après le départ de Conti, la foule resta quelques minutes sur la place, muette et immobile. Puis chacun regarda timidement son voisin: on craignait la présence des agents secrets de Conti. Après quelques hésitations, de rapides paroles séchangèrent de tous côtés, et ces paroles étaient partout les mêmes:

Ce soir, à la taverne dAlcantara. Noubliez pas le mot de passe.

Notre jeune ouvrier drapier, qui sétait perdu dans la foule et non pas caché, entendait ces mots de tous côtés autour de lui. Il prêtait loreille, espérant que quelque bourgeois moins discret prononcerait enfin le mot de passe.

Cétait en vain, on sencourageait mutuellement à ne point oublier: voilà tout.

La foule, cependant, sécoulait lentement. Il ny avait plus sur la place que trois personnages: un vieillard, nommé Gaspard Orta Vaz, doyen de la corporation des tanneurs de Lisbonne; notre connaissance, Ascanio Macarone dellAcquamonda, cavalier de Padoue, et louvrier drapier.

Mon fils, lui dit mystérieusement le vieillard, ce soir à la taverne dAlcantara. Noublie pas le mot dordre.

Je lai oublié, dit le jeune homme, payant daudace.

Nous lavons oublié, mon excellent seigneur, ajouta Macarone en sapprochant.

Le vieillard jeta sur louvrier un regard de méfiance.

Si jeune!… murmura-t-il.

Eh bien, mon cher seigneur? dit Ascanio; ce coquin de mot dordre, je lai sur le bout de la langue.

Jai vu le temps, murmura le vieillard, en montrant du doigt la longue rapière et le feutre râpé du Padouan, où brillait une petite étoile dargent; jai vu le temps où le mot dordre était, dans Lisbonne: «La potence pour les espions et les spadassins.» Dieu vous garde, mon maître. Quant à toi, jeune homme, je te souhaite un plus honnête métier.

Le vieillard se retira. Louvrier avait croisé les bras sur sa poitrine et semblait rêver profondément, lItalien lobservait; il songeait au moyen de gagner ses quatre cents pistoles.

Mon jeune maître, dit-il enfin, ne nous sommes-nous déjà point rencontrés quelque part?

Non.

Peste! il nest pas bavard, grommela le Padouan. Cest égal, ils se nomment tous Hernan, Ruy ou Vasco. Je nai quà choisir entre les trois… Comment, non, seigneur Hernan?

Louvrier séloigna sans tourner la tête.

Jai mal choisi, pensa Macarone; cétait Ruy quil fallait dire. Holà, seigneur dom Ruy!… pas de réponse encore. Hé bien, donc, dom Vasco!… à la bonne heure! il sarrête.

Le jeune ouvrier sétait retourné en effet, et toisait le bravo dun regard calme et fier.

Tu as donc bien envie de connaître mon nom? dit-il.

Une envie désordonnée, mon jeune ami.

On ta promis de te le payer, nest-ce pas?

Fi donc! Ascanio Macarone dellAcquamonda,  je me nomme ainsi, mon jeune maître,  cavalier de Padoue,  cest mon pays natal, a, Dieu merci, le cœur trop haut placé et la bourse trop bien garnie…

Tais-toi! je mappelle Simon.

Cest un joli nom; Simon qui?

Tais-toi, te dis-je. Va porter ce nom à Conti; dis-lui quil me trouvera sans me chercher, et qualors il saura ce que vaut le bras dun… dun bourgeois de Lisbonne. Maître, au revoir!

LItalien le suivit des yeux, tandis quil tournait langle de la place et montait la vieille rue du Calvaire, qui conduisait au quartier noble.

Simon… pensa-t-il, Simon! À tout prendre, ce nétait ni Vasco, ni Hernan, ni Ruy. Jaurais parié pour Hernan. Mais que dire à ce plébéien parvenu de Conti? Simon! cest la moitié du nom; il me devrait en bonne conscience deux cents pistoles, mais il ne lentendra pas comme cela… Allons, je me trouverai ce soir à la porte de la taverne dAlcantara. Il y aura là des choses bonnes à voir, et je gagerais mon fameux manoir dellAcquamonda contre un maravédis, que jy rencontrerai mon jeune maître Simon, qui est, pour le moment, le plus clair de mon patrimoine.


II

ANTOINE CONTI VINTIMILLE


Dona Louise de Guzman, veuve de JeanIV de Bragance, roi de Portugal, tenait la régence, daprès les lois du royaume et en vertu du testament de son époux. Lhistoire de la restauration portugaise est trop connue pour quon ignore combien cette forte et noble femme encouragea et soutint le duc Jean dans sa lutte contée les Espagnols. Son fils aîné, dom Alfonse, avait dix-huit ans. Cétait un de ces princes que la sévérité céleste impose parfois aux nations de la terre: il était idiot et méchant.

Son éducation avait été rigide, trop rigide peut-être pour un esprit aussi débile. Son précepteur Azevedo, puis son gouverneur Odemira, deux hommes austères lavaient tenu, longtemps après lenfance, dans une étroite et continuelle sujétion. Il sen dégageait, à laide de valets infidèles, race abominable et toujours foisonnante autour des princes. Par leurs soins il sortait la nuit; le jour, on amenait près de sa personne des enfants de bas lieu, qui étaient vraiment ses égaux par leur brutalité et leur ignorance.

Ce fut ainsi que sintroduisirent au palais les deux frères Antoine et Jean Conti Vintimille. Leur père, boucher de profession, était originaire de Vintimiglia (État de Gênes), et demeurait à Campo Lido. Bien faits et robustes de corps, ils joutaient devant le roi et restaient le plus souvent vainqueurs dans les combats que se livrait cette populace enfantine, à laquelle des valets complaisants ouvraient les jardins du palais.

Alfonse les remarqua et se prit pour eux dune affection folle. Le malheureux enfant admirait dautant plus les exploits de force et dadresse que lui-même, paralysé à la suite dune chute quil avait faite à lâge de trois ans, était presque aussi impotent de corps que desprit. Il grandissait cependant; bientôt il atteignit lâge dun homme. Ses divertissements changèrent et prirent un caractère plus répréhensible; mais loin doublier les Conti, il rapprocha de plus en plus Antoine de sa personne, jusquà en faire son premier gentilhomme et son favori-avoué. Quant à Jean, il le nomma archidiacre de Sobradella.

Jamais favori ne fut plus universellement redouté que cet Antoine Conti. Chacun le proclamait tout haut bon gentilhomme, bien quon connût du reste sa plébéienne origine; chacun tremblait à son seul nom. Sil lui manquait quelque chose au monde, cétait lappui de quelque véritable grand seigneur; car, malgré tous ses efforts, il navait pu encore rallier à lui que les parvenus de la petite noblesse. Néanmoins il était tout-puissant, et il avait certes plus de courtisans à lui seul que linfant dom Pierre, frère dAlfonse, et leur mère dona Louise de Guzman, reine régente de Portugal.

Linfant était un bel adolescent de fort grande espérance; il faisait en tout contraste avec le roi, et lon disait volontiers dans le peuple que cétait pitié de voir un maniaque sur le trône, tandis que, tout près de ce trône, croissait un héros de sang royal. Mais la régente était sévère, on le savait; bien quelle eût pour dom Pedro beaucoup de tendresse, elle aimait davantage encore la loi de légitime héritage, force et sauvegarde des trônes: Elle serait devenue lennemie de dom Pedro le jour où une pensée de trahison aurait pris place en son cœur. Linfant lui-même dailleurs, bon frère et sujet loyal, était dévoué sincèrement et du fond de lâme au service de son aîné.

La reine avait, pendant les premières années de la minorité dAlfonse, dirigé lÉtat dune main ferme; mais, à mesure que le roi approchait de sa majorité, elle sétait éloignée peu à peu des affaires, sans pourtant abdiquer lautorité souveraine. Retirée au couvent de la Mère de Dieu, elle ne revenait aux choses de ce monde que quand la cour des Vingt-quatre, les ministres dÉtat, les chefs-dordre ou les titulaires requéraient instamment ses conseils.

Par respect pour son noble caractère, par amour pour sa personne, on lui cachait la plupart des déportements de son fils aîné, qui allaient sans cesse augmentant. Elle le regardait, dans son ignorance, comme un adolescent faible desprit et peu capable de commander; mais elle ne savait pas que la nuit de son esprit et la perversité de son cœur allaient jusquà la folie.

La proclamation insensée que nous avons vu faire sur la place, en plein jour, à son de trompe, nétait point, à cette époque, une chose extraordinaire. Chaque jour Lisbonne était témoin de quelque spectacle de ce genre, invention perfide de Conti, et divertissement du pauvre fou qui sasseyait sur le trône. Mais cétait peu encore. Quand tombait la nuit, la ville devenait mille fois pire que la plus mal fréquentée des sierras de Caldeiraon.

Conti avait organisé une troupe nombreuse nommée la patrouille du roi, et divisée en deux corps qui se distinguaient par le costume. Le premier, qui portait la cotte rouge, avec taillades blanches, avait le nom de fermes (fixos). Il était composé de fantassins. Les soldats du second sappelaient fanfarons (porradas) et portaient toque, surcot et haut-de-chausses bleu de ciel, parsemés détoiles dargent. Au-dessus de leur toque brillait, en guise daigrette, un croissant aussi dargent, tout comme sils eussent été des païens, adorateurs de Termagant ou de Mahomet. On les nommait encore les goinfres à cause de leurs habitudes, et les chevaliers du firmament, en vue de leur costume; cétait ce dernier titre quils sappliquaient eux-mêmes. Ce corps de goinfres ou de fanfarons se recrutait parmi les gens sans aveu de toutes les nations. Il suffisait, pour y être admis, de faire preuve de scélératesse endurcie.

Le jour, la patrouille du roi, fermes et fanfarons, portait luniforme des gardes du palais, avec une petite étoile dargent à la toque pour seule marque distinctive. Cest dire assez que notre noble ami, Ascanio Macarone dellAcquamonda, avait lhonneur de faire partie de ce recommandable corps, dont Conti sétait réservé le commandement suprême.

Or, grâce à cette patrouille, cétait souvent une étrange fête, la nuit, dans les rues de Lisbonne. À onze heures du soir, une heure après le couvre-feu, commençait la chasse du roi. Chose incroyable, si lhistoire de Portugal ne faisait foi, Fermes et Fanfarons se relayaient dans les rues et carrefours, comme se postent les chasseurs en forêt pour attendre le gibier; et si quelque dame ou bourgeoise attardée rentrait au logis à cette heure néfaste, malheur à elle! Les piqueurs sonnaient, les fermes donnaient comme les chiens au bois, et les fanfarons, le roi en tête, appuyaient le courre de toute la vitesse de leurs chevaux. Il ny avait guère de famille qui neût à gémir de quelque ignoble insulte, et lon est rancuneux dans la Péninsule!

Jusqualors pourtant, lamour général pour cette illustre dynastie de Bragance, légitime et si récemment remontée au trône de ses pères, lavait emporté sur le mécontentement. Les bourgeois murmuraient, menaçaient et patientaient.

Au commencement de cette année 1662, le mécontentement avait pris un caractère plus grave: les corps de métiers sétaient réunis en sociétés occultes. On doit penser que lédit royal, lu devant tous en place publique, ne dut point contribuer à calmer la colère publique. Cétait un acte de tyrannie dont on ne trouverait point un second exemple dans les annales des autres nations.

Désormais, les maisons, ouvertes à cette troupe de malfaiteurs qui parcouraient de nuit la ville sous lautorité du roi, nauraient nulle défense contre le pillage; on supprimait les lanternes et fanaux; on supprimait jusquau port darmes, chose inouïe en Portugal!

Aussi, tous les artisans et marchands de Lisbonne, gens paisibles dordinaire, ressentirent cruellement ce dernier coup. Rentrés chez eux, ils répondirent par un morne silence à la curiosité accoutumée de leurs femmes. La mesure était comble.


III

LE COUVENT DA MAÏ DE DEOS


Le couvent de la Mère de Dieu de Lisbonne, situé vis-à-vis du palais Xabregas, résidence royale, était un vaste édifice, présentant un carré long à lextérieur, et, à lintérieur, un ovale ou cloître circulaire, formé par une double colonnade. La reine Louise, moitié souveraine et moitié récluse, avait fait construire une galerie couverte qui communiquait du couvent au palais de Xabregas. De cette façon, elle pouvait consacrer à Dieu tous les instants que ne lui prenaient pas les soins de son gouvernement.

Elle habitait au couvent une chambre quon ne peut appeler cellule à cause de son étendue, mais dont lameublement sévère navait rien à envier aux retraites modestes des religieuses: un lit, quelques chaises, un prie-Dieu devant un crucifix, et limage de saint Antoine, patron de Lisbonne, meublaient seuls cette pièce, dont les murailles, couvertes de vieux écussons où dominait la croix de Bragance, absorbait le terne rayon de lumière qui pénétrait à grandpeine par une haute fenêtre à vitraux.

Cest dans cette chambre que nous trouvons dona Louise de Guzman, mère du roi Alfonse, veuve du roi Jean et régente de Portugal.

À cette époque de 1662, les jours de la vieillesse étaient venus pour elle; mais les années, en donnant un reflet dargent à ses cheveux, navaient pu altérer la noblesse de son port ni la fière expression de sa physionomie. Elle était belle encore, de cette beauté qui ne brille de tout son lustre que sous un diadème. On devinait en elle la femme au cœur robuste, qui, au jour du danger, avait dégainé le glaive de son époux dont la main hésitait; la femme qui avait conquis un trône, et qui sétait assise sur les degrés de ce trône en humble épouse, en sujette fidèle.

À ses côtés étaient deux femmes, dont lune arrivée aux limites de lâge mûr, mais conservant une remarquable beauté, offrait avec la reine une certaine ressemblance: cétait la même sévérité daspect, la même fierté de regard.

Elle se nommait dona Ximena de Vasconcellos y Souza, comtesse de Castelmelhor.

Lautre était une jeune fille de seize ans. Son gracieux visage disparaissait presque sous un demi-voile de dentelle noire. Elle regardait la reine à la dérobée; alors ses joues devenaient pourpres, et son œil exprimait une vénération profonde mêlée de crainte et aussi damour. Dona Inès de Cadaval, fille unique et orpheline du duc de ce nom, était la plus riche héritière du royaume. Sa parente, la comtesse douairière de Castelmelhor, qui était aussi de la maison de Cadaval, lavait en tutelle depuis deux ans.

Dona Ximena était agenouillée près de la reine, qui tenait sa main pressée entre les siennes; Inès sasseyait sur un coussin, à leurs pieds.

Ximena, disait la reine, quil y a longtemps que je désirais te revoir, ma fille! Hélas! toi aussi, te voilà veuve maintenant…

Votre Majesté et le roi, son fils, ont perdu un sujet fidèle, dit la comtesse, qui tâcha de garder son air calme et grave, mais dont une larme sillonna lentement la joue: moi, jai perdu…

Elle ne put achever; sa tête tomba sur sa poitrine. La reine se pencha et mit un baiser sur son front.

Merci, merci, madame, dit la comtesse en se redressant; Dieu ma laissé deux fils.

Toujours forte et pieuse! murmura la reine; Dieu la bénie en lui donnant des fils dignes delle… Parle-moi de tes fils, ajouta-t-elle; se ressemblent-ils toujours comme au temps de leur enfance?

Toujours, madame.

De cœur comme de visage, jespère… cétait une étonnante ressemblance! Moi qui tins dom Louis sur les fonts du baptême, je ne pouvais le distinguer de son frère: cétait la même figure, la même taille, la même voix. Aussi, ne pouvant reconnaître mon filleul, je me suis prise à les aimer tous les deux également.

La comtesse lui baisa la main avec une respectueuse tendresse, et dona Louise reprit:

Je les aime, parce quils sont tes fils, Ximena. Nest-ce pas toi qui as élevé dona Catherine, mon enfant chérie? Tandis que les soins du gouvernement moccupaient tout entière, tu veillais sur elle, toi, tu lui apprenais à maimer… Ce nest pas vous qui me devez de la reconnaissance, comtesse!

En achevant ces mots, dona Louise passa sa main sur son visage. Cétait encore là un sujet pénible pour cette grande reine, dont la vieillesse devait être si malheureuse. Catherine de Bragance, sa fille, venait de partir pour Londres, et sasseyait maintenant aux côtés de Charles Stuart sur le trône dAngleterre. On sait si cette union fut triste et remplie damertume pour Catherine. Peut-être quelque missive delle était-elle déjà venue annoncer à sa mère les chagrins de la jeune reine et les insultants dédains de son mari CharlesII.

Moi aussi, jai deux fils, reprit la reine en soupirant. Plût au ciel quils se ressemblassent! car mon Pedro est un loyal gentilhomme.

La comtesse ne répondit pas.

Lautre aussi, lautre aussi! sempressa dajouter la reine; je suis injuste envers Alfonse, auquel je dois respect et obéissance, comme à lhéritier de mon époux. Il fera le bonheur du Portugal… Vous ne dites rien, comtesse?

Je prie Dieu quil bénisse le roi dom Alfonse, madame.

Il le bénira, ma fille. Alfonse est bon chrétien, quoi quon dise, et…

Quoiquon dise!… répéta la comtesse avec surprise.

Tu ne sais pas cela, toi, reprit la reine, dont la voix commença à trembler. Il y a si longtemps que tu vis loin de la cour! On dit… des avis secrets me sont venus… des calomnies, ma fille!… on dit quAlfonse mène une vie coupable; on dit…

Ce sont des mensonges!

Oui, oui… et pourtant… Oh! tu las dit, ma fille, ce sont des mensonges, des calomnies répandues par lEspagne!

Peut-être, dit timidement la comtesse, Votre Majesté aurait-elle pu approfondir ces bruits…

Elle se tut. La reine la regardait fixement. Il y avait du désespoir et de légarement dans ses yeux.

Je nai pas osé! murmura-t-elle avec effort. Je laime tant! Et puis, cest faux, je le sais… Le sang de Bragance est pur et ne fait battre que de vaillants cœurs, madame, entendez-vous! Ils mentent, ils mentent, les calomniateurs et les infâmes!

Dona Louise prononça ces mots dune voix brisée. Vaincue par son émotion, elle se laissa tomber en arrière et ferma les yeux. La comtesse et sa pupille sempressèrent aussitôt autour delle.

Laissez, dit la reine, on ne sévanouit plus quand, depuis des années, on est faite à la souffrance. Pardon, comtesse, je vous ai attristée, ainsi que cette pauvre enfant… Mais cette pensée est si affreuse! Je ne les crois pas, je ne veux pas les croire; il faudrait que quelquun en la foi de qui jai pleine confiance, toi, par exemple, Ximena, toi qui nas jamais menti, vînt me dire que mon fils a manqué à ses devoirs de roi et de gentilhomme, quil a forfait à lhonneur! Alors… mais tu ne me le diras jamais, nest-ce pas?

À Dieu ne plaise!

Non, car je te croirais, toi, Ximena, et je mourrais.

Il se fit un long silence, la comtesse, saisie dune respectueuse pitié, nosait interrompre sa souveraine. Celle-ci parut enfin se réveiller tout à coup, et, sefforçant de sourire:

En vérité, ma belle mie, dit-elle en sadressant à dona Inès, nous vous faisons là une lugubre réception… Comtesse, vous avez une charmante pupille, et je vous remercie de lavoir amenée à la cour du roi, mon fils. Si haute que soit sa naissance, nous tâcherons de ne point la mésallier.

Inès, dont le beau visage sétait couvert de rougeur, pâlit à ces derniers mots.

Quest-ce à dire? reprit la reine, le front de la senorita se couvre dun nuage. Aurait-elle le désir dentrer en religion?

Sil plaît à Votre Majesté, dit la comtesse, Inès de Cadaval est la fiancée de mon plus jeune fils.

À la bonne heure! Ne vous disais-je point, ma mie, quil ny aurait point pour vous de mésalliance? Cadaval et Vasconcellos! Il nest point aisé dunir deux plus nobles races… Mais laîné de Souza?

Laîné, madame, mon fils dom Louis est comte de Castelmelhor, et, ce qui mieux est, il a lhonneur dêtre votre filleul… Lautre navait rien, et dona Inès la choisi.

Comte de Castelmelhor! cest un fier titre, Ximena, et qui ne fut jamais porté par un traître… Mon filleul Louis doit être un noble cœur, nest-ce pas?

Je lespère, madame.

Heureuse mère! dit la reine en soupirant.

Ce mot lui rendit toute sa préoccupation. Avant quelle eût repris la parole, la cloche du couvent sonna loffice du soir, et les trois dames entrèrent à la chapelle. Chacun devine ce que dona Louise de Guzman demanda à Dieu ce soir-là, mais Dieu ne lexauça point. Alfonse de Portugal était trop bien surveillé par son favori, pour avoir le temps de se repentir.


IV

LA TAVERNE DALCANTARA


La nuit commençait à se faire sombre et les lumières séteignaient lune après lautre à tous les étages des maisons de Lisbonne. Le ciel était couvert et sans lune. Neussent été quelques lanternes qui brillaient de loin en loin au seuil des riches bourgeois, malgré la récente défense portée par lédit du roi, et quelques cierges brûlant sous les madones, la ville aurait été plongée dans une complète obscurité.

Dordinaire, à cette heure, les rues étaient désertes; cest à peine si quelques filous faméliques se hasardaient à faire timidement concurrence aux nobles ébats de la patrouille royale: mais ce soir, on voyait de tous côtés des groupes nombreux marcher dans lombre. Tous suivaient la même direction. Un silence profond régnait parmi ces nocturnes promeneurs. Ils allaient dun pas rapide, sarrêtant parfois pour écouter, reprenant aussitôt leur course, sans détourner la tête, et cachant soigneusement leurs visages sous les capuces de leurs manteaux.

Ils traversaient la ville dans le sens de sa longueur en remontant le Tage. À mesure quils approchaient du faubourg dAlcantara, leur nombre augmentait, et ce fut bientôt comme une véritable procession. Plus leurs rangs se serraient, plus ils semblaient prendre de précautions. Aux carrefours, lorsque deux bandes se rencontraient, elles passaient lune près de lautre sans mot dire, et poursuivaient leur marche silencieuse.

La dernière maison du faubourg était un long et bas édifice bâti en pierres de taille et qui avait dû jadis servir de manége. Il était alors affermé par Miguel Osorio, tavernier, qui faisait doucement sa fortune à vendre des vins de France aux gentilshommes de la cour. Ceux-ci, en effet, passaient forcément devant sa porte chaque fois quils se rendaient au palais de plaisance dAlcantara, résidence habituelle dAlfonseVI, et chaque fois quils passaient, le tavernier pouvait compter sur une aubaine. Aussi Miguel était-il, en apparence du moins, le passionné serviteur de Conti, et de tous ceux qui approchaient la personne du roi. Il disait à qui voulait lentendre que le Portugal navait jamais été si glorieusement gouverné.

Nonobstant ces opinions intéressées, Miguel ne dédaignait point de vendre son vin aux mécontents. Loin de là: quand il était bien sûr quaucun seigneur ou valet de seigneur nétait à portée de lentendre, il changeait subitement dallures et disait des choses fort attendrissantes sur le triste sort du peuple de Lisbonne. Conti nétait plus alors quun manant parvenu, auquel ses dentelles et son velours allaient comme la peau du lion à lâne. Ce mignon roturier était la plaie du Portugal, et ce serait un jour de bénédiction que celui qui le verrait attaché haut et court au gibet de la courtine du palais.

Si Miguel venait à faire trêve à ses séditieux discours, on pouvait être certain quil avait flairé de loin un feutre à plumes ou un pourpoint brodé. Pour être juste, nous devons dire que jamais aubergiste neut un flair aussi subtil que le sien.

Ce fut devant la maison de cet homme que sarrêtèrent les premiers groupes. Ils touchèrent la main du maître assis sur le pas de sa porte, prononcèrent un mot à voix basse et entrèrent. Ceux qui suivirent firent de même, et bientôt limmense salle commune fut pleine à regorger.

À la même heure, dans lune des rues de la basse ville, redevenue déserte, un homme allait, puis revenait sur ses pas, comme sil se fût égaré dans ce sombre dédale, que labsence de boutiques et la multiplicité des hôtels faisaient appeler le quartier noble. Derrière lui, à quelque distance, un autre personnage semblait avoir pris à tâche de limiter scrupuleusement. Quand le premier sarrêtait, lautre faisait de même; quand celui-ci revenait sur ses pas, celui-là se hâtait de seffacer sous quelque porte cochère, laissait passer son compagnon daventures, et recommençait aussitôt à le suivre.

Il fait noir comme dans un four, pensait le premier. Depuis dix ans que jai quitté Lisbonne, et jétais un enfant alors, tout est changé: je ne my reconnais plus. Le hasard ne menverra-t-il pas quelque passant ou même quelque voleur qui, en échange de ma bourse daigne menseigner le chemin!

Mon jeune ami, se disait lautre, vous avez beau tourner et, retourner, je me suis promis à moi-même sous les serments les plus respectables, que vous me vaudriez quatre cents pistoles, et je ne manque jamais quaux serments que je fais à autrui.

Jusqualors Simon, louvrier drapier, que le lecteur a sans doute reconnu aux paroles dAscanio Macarone, navait point pris garde à la présence de ce dernier; mais, dans un de ses brusques détours, il se trouva face à face avec le Padouan.

Le chemin de la taverne dAlcantara? dit-il.

Jy vais, répondit Macarone en déguisant sa voix.

Sil vous plaît, seigneur cavalier, nous ferons route ensemble.

Avec ravissement, mon gentilhomme, car vous êtes gentilhomme, cela se voit du reste, et entre gentilshommes,  je le suis aussi, la courtoisie commande de ne se point refuser ces légers services.

Cest mon avis, seigneur cavalier.

Simon prononça ces mots dun ton sec, et enfonçant son capuce sur sa figure, il doubla le pas; Macarone limita. Vingt fois il fut sur le point de rompre le silence, mais la crainte de se trahir larrêta.

LItalien était un homme de trente-cinq à quarante ans, grand, maigre, mais bien proportionné. Ses membres souples et musculeux donnaient à penser que la nature les avait taillés tout exprès pour faire un danseur de corde. Il se donnait en marchant une allure théâtrale, drapait son manteau et mettait fréquemment le poing sur la hanche.

Simon était petit, comme presque tous les Portugais, mais son pas leste, presque bondissant, et la large carrure de ses épaules disaient assez que sa petite taille nétait point un symptôme de faiblesse. De temps à autre, le Padouan le considérait en-dessous. Peut-être se demandait-il combien le seigneur Conti payerait en sus du marché, pour un coup de stylet convenablement appliqué à cet audacieux inconnu; mais la témérité, depuis le temps dHoratius Coclès, a cessé dêtre le vice dominant des Italiens; il fit réflexion que le bout dune bonne rapière relevait par derrière le bas du manteau de Simon, et se tint tranquille.

À quoi bon le tuer? se disait-il; il ne ma pas reconnu. Sil entre à la taverne, jentre avec lui; sil est repoussé, je recommence à le suivre; je le suis jusquà sa demeure et quand on a découvert la demeure dun homme, on nest pas bien loin de connaître son nom.

Ils arrivaient en ce moment au bout du faubourg; la taverne dAlcantara sélevait devant eux. Elle était sombre, aucune lumière ne brillait aux fenêtres; et lhonnête Miguel Osorio, toujours assis sur le pas de sa porte, fumait ses cigaries avec toute la dignité qui caractérise Espagnols et Portugais, sacquittant de ce solennel devoir.

Voilà! dit le Padouan en montrant lhôtellerie: entrez-vous?

Oui.

Vous avez donc le mot de passe?

Non; et vous?

Oh! moi, je nai pas besoin du mot de passe. Vous allez voir… Miguel, satané coquin! qui avons-nous aujourdhui dans la grande salle?

Coquin! sécria Miguel tremblant de frayeur en reconnaissant la voix de Macarone. Qui ose appeler coquin le tavernier de la cour? Il ny a pour cela quun marchand de la haute ville, je parie! Au large, manants, je ne reçois que des gentilshommes!

Cest bien, cest bien, brave Miguel, et comme nous sommes gentilshommes, tu vas nous préparer à souper dans la grande salle. Va!

Ce disant, Macarone prit Osorio par les épaules, le fit tourner sur lui-même et entra; mais au moment où il allait passer le seuil de la salle, une main vigoureuse le saisit à son tour, et lui fit subir une opération analogue. Seulement, comme la secousse fut incomparablement plus forte, il sen alla tomber à lautre bout du corridor.

Au revoir, seigneur Ascanio Macarone dellAcquamonda, dit la voix moqueuse du jeune ouvrier drapier. Attendez-moi ici, sil vous plaît: jai fermé la porte de la rue, et je vais fermer celle de la salle.

Simon entra aussitôt en effet, et referma la porte à double tour.

Ascanio se releva tout meurtri, et tâta ses membres lun après lautre.

Il mavait reconnu! grommela-t-il. Cest une bonne idée que jai eue de ne pas jouer du couteau avec ce jeune enragé. Il a un poignet dHercule, et je tâcherai désormais de le surveiller à distance. En attendant, voyons sil a dit vrai.

Il essaya douvrir la porte extérieure: elle était fermée. Quant à la porte de la salle, il nosa même pas toucher à la serrure; mais approchant loreille du trou, il tâcha dentendre ce qui se disait à lintérieur; ce fut en vain. Il reconnut quil y avait grand tumulte et que des voix confuses se croisaient en tous sens.

Quel coup de filet! pensa-t-il. Si cette maudite porte nétait pas fermée, jemprunterais un cheval à ce misérable Miguel, et dans une heure, tous ces bourgeois, y compris mon jeune camarade, seraient en sûreté dans la prison du palais.

Au moment où Simon entra dans la salle qui servait de lieu de réunion aux corps de métiers de Lisbonne, la discussion était si vivement engagée quon ne prit pas garde à lui. Il traversa comme il put la cohue et vint sasseoir au premier rang, vis-à-vis de la table où se trouvait seul Gaspard Orta Vaz, doyen de la corporation des tanneurs et président de lassemblée.

La réunion était, comme nous lavons dit, très-nombreuse. Groupés en cercle autour du président, les doyens de corporations formaient le premier rang. Derrière eux venaient les chefs dateliers, et derrière encor, les petits marchands et artisans salariés. Cétait parmi les doyens de corporations que, dans son ignorance, Simon était venu se placer. Il avait jeté son manteau sur son bras, son costume, sans ressembler plus que le matin à celui dun gentilhomme, lui donnait lair dun bourgeois aisé. Il avait mis un pourpoint neuf de drap de Coïmbre, à crevés et passades de velours; une lourde chaîne dor tombait sur sa poitrine.

Quand il jeta les yeux autour de lui et quil se vit entouré de longues barbes blanches et de têtes vénérables, il voulut faire retraite et gagner les rangs inférieurs; mais il nétait plus temps. La trouée quil avait faite à grand renfort de vigoureux coups de coude sétait refermée derrière lui, et le tumulte qui sapaisait peu à peu ne permettait pas despérer quil pût recommencer ce jeu avec succès. Il demeura donc à sa place et rabattit son chapeau sur ses yeux.

Enfants! disait le vieux président Gaspard, à qui on avait négligé de donner une sonnette; enfants, écoutez les anciens!

Mort aux valets de cour! répondaient en chœur les apprentis et petits marchands. Mort au fils du boucher!

Sans doute, sans doute, mais faites un peu de silence, reprenait le malheureux Orta Vaz. Je menroue, et pour peu que cela continue, je ne pourrai plus vous donner mes conseils.

Simon écoutait et hochait la tête.

Est-ce bien sur ces vieillards impuissants et sur ces enfants bavards quil faudrait mappuyer pour accomplir la mission que ma imposée mon père à son lit de mort? se demandait-il. Je nai pas le choix; attendons, et la volonté de Dieu se fera.

Mes amis et concitoyens, reprit Gaspard Orta Vaz, saisissant au vol un moment de calme, personne nignore que jai soixante-treize ans depuis la fête du glorieux saint Antoine, patron de lHôtel de Ville. Depuis onze ans et sept mois, jai lhonneur dêtre le doyen dâge de la corporation des tanneurs, apprêteurs, corroyeurs, fourreurs, peaussiers et mégissiers de Lisbonne. Ce sont des garanties, mes enfants; quand on peut dire comme moi: Je suis ceci et cela, et en outre jai cinq ducats, depuis le premier janvier jusquà la Saint-Sylvestre, à manger tous les jours, on a le droit…

Quest-ce à dire! interrompirent en même temps cent voix courroucées; parce que nous sommes pauvres, prétendrait-on nous enlever la parole?

Nous a-t-on appelés pour aider à remplacer la tyrannie de lépée par celle du coffre-fort?

Par saint Martin!

Par saint Gille!…

Par saint Raphaël! vous êtes un vieux fou, maître Gaspard Orta Vaz, malgré votre front chauve et les cinq ducats que vous mangez tous les jours!

Le vieux tanneur sétait levé; il frappait dans ses mains et demandait du silence, sans doute pour rétracter ou expliquer ses paroles: mais il avait beau faire, lagitation de lassemblée augmentait au lieu de diminuer, et bientôt le vieillard, épuisé, retomba lourdement sur son siége. Alors on se tut, et lun des doyens alla sasseoir auprès de lui pour le remplacer dans ses fonctions de président.

Laissez parler Balthazar, dit tout à coup une voix de stentor dans la foule compacte des derniers rangs; Balthazar vous tirera daffaire.

Qui est ce Balthazar? demanda le président.

Cest Balthazar, répondit la même voix.

Bien répondu! bravo! cria-t-on de toutes parts.

Et un immense éclat de rire fit trembler les murailles de la salle, tant il est vrai que rien nest plus facile que de faire passer une assemblée populaire de la fureur à la gaieté, et réciproquement.

Approche et parle, dit le président.

Aussitôt il se fit un grand mouvement, et une sorte de lourd colosse portant devant soi un tablier de toile, souillé de sang, savança vers la barre, renversant tout sur son passage.

Voilà, dit-il en posant son pied sur les marches de lestrade, voilà Balthazar!

Bravo pour Balthazar! cria encore la foule.

Quant à ce que jai à vous dire, reprit le géant, ce nest pas long, mais cest malin. Tout à lheure on parlait de Conti, le fils du boucher, disait-on. Il y a du vrai là-dedans, car je suis boucher, moi aussi, et jai eu lavantage de servir chez son père, qui est mort de chagrin en voyant que le jeune homme ne voulait pas suivre, létat… oh!… un bel état, mes garçons!

Au fait, dit le président.

Cest juste. Il sagit de tuer quelquun, nest-ce pas? Pendant quon y est, moi je trouve que cest dommage de sarrêter. Conti est un gueux, mais le roi est un fou. Après Conti, un autre favori viendra.

Il a raison! appuyèrent quelques voix.

Nous tuerons cet autre-là, reprit Balthazar; mais après lui, un autre viendra encore, si bien que ça nen finira pas. Le plus simple serait de tuer le roi.

Il se fit dans la salle un silence subit.

Misérable! sécria Simon, qui bondit sur son banc, oses-tu biens parler dassassiner le roi!

Pourquoi pas? demanda tranquillement Balthazar.

Par le sang de Souza! cette parole sacrilége sera la dernière que prononcera ta bouche! reprit le jeune homme indigné.

Il sélança vers le géant en brandissant son épée.

Trahison! trahison! cria-t-on de toutes parts. Cest un espion de la cour! à mort! à mort!

Entouré de tous côtés à la fois, Simon fut, en un clin dœil, terrassé et désarmé.

Il a juré par le sang de Souza, disaient les plus acharnés, cest sans doute un valet du nouveau comte de Castelmelhor, arrivé depuis hier à Lisbonne, de ce beau seigneur dont la première visite a été pour Conti.

Mensonge! voulut dire Simon; le comte de Castelmelhor est un loyal Portugais qui déteste et méprise Conti comme pas un de vous…

Mais il y avait là plusieurs des fournisseurs de Conti; car un marchand peut fort bien essayer le matin une paire de bottes ou une veste de velours à lhomme dont, le soir, il demandera la tête. Quelques-uns de ces fournisseurs avaient vu Louis de Vasconcellos y Souza, comte de Castelmelhor, introduit au petit lever du favori, ce dont ils ne manquèrent pas de rendre témoignage. Cette circonstance mit le comble au danger de Simon; sa mort était déjà résolue.

À tout seigneur tout honneur, vous autres, dit un apprenti: le rôle dexécuteur revient de droit à Balthazar.

Les maîtres et doyens avaient perdu tout pouvoir de modérer cette foule exaspérée. Il est douteux dailleurs quils eussent un fort grand désir de sauver cet homme, qui, le lendemain, aurait pu livrer leur tête au bourreau. Ils restaient donc passifs spectateurs de cette scène. Quant au reste de la foule, elle accueillit avec transport la motion de lapprenti.

Balthazar avait les honneurs de la séance et venait de se créer, sans trop le savoir, une notable popularité. On traîna Simon jusquà lui, et lapprenti, présentant par la pointe la propre épée du malheureux jeune homme, fit un geste significatif.

Le boucher comprit ce signe et prononça une seconde fois sans sourciller, son flegmatique: Pourquoi pas? Puis, saisissant larme, il en examina la trempe en connaisseur, hocha la tête comme pour dire que loutil lui semblait convenable, et se mit en posture. Ceux qui tenaient Simon firent un pas en arrière; le boucher leva lépée.

À ce moment, Simon, dont la tête sétait affaissée sur sa poitrine, se redressa fièrement, et regarda en face son bourreau.

Balthazar laissa échapper larme, et se frotta les yeux.

Cest différent, dit-il, cest bien différent!

Qua-t-il donc? demandait lassemblée, qui comptait sur une exécution et nentendait point y renoncer.

Il y a, répondit Balthazar, que cest bien différent.

Ramasse lépée, Diego, dit une voix, et fais laffaire; cet homme ne sait tuer que des moutons: il a peur.

Deux ou trois apprentis savancèrent pour ramasser larme; mais Balthazar les prévint, et se posant entre eux et Simon, il fit décrire à lépée une ou deux douzaines de courbes si efficaces, quil y eut bientôt autour de lui un large cercle vide.

Puisque je vous dis, mes maîtres, que cest bien différent, répéta-t-il avec un calme imperturbable… Écoutez: si vous tenez à me voir couper une tête, cotisez-vous et fournissez-men une autre. Celle-ci est la tête dun brave; cest rare; personne ne touchera un seul de ses cheveux: ni moi, ni vous.

Tu le connais donc? demanda un ancien.

Si je le connais? Oui et non… Mais vous-mêmes, qui me faisiez fête tout à lheure, me connaissiez-vous?

Réponds-tu de lui?

Quant à ça, oui, sur ma tête!

Quel est son nom?

Je nen sais rien.

Cet homme se joue de nous, dirent les maîtres qui songeaient au lendemain avec terreur. Il sentend avec ce jeune inconnu, et tous deux sont des agents du palais.

Ce nest que trop vrai! murmura Gaspard Orta Vaz à loreille de son voisin; jai rencontré ce matin le jeune drôle sur la place, en compagnie dun Fanfaron du roi.

Plus de doute! Il faut semparer deux à tout prix!

Balthazar, ayant entendu cela, prît une position menaçante.

Debout, jeune homme! dit-il à Simon. Prends ton épée; tu ten sers comme il faut, je le sais. Moi, jai mon couteau… Deux contre mille, ce nest pas beaucoup, mais ça sest vu. En garde!

Les bourgeois sencourageaient à fondre sur ces deux hommes, mais nul ne donnait lexemple. Simon sétait relevé. Laspect de son visage où se lisait le sang-froid le plus intrépide, augmentait lhésitation de lassemblée.

Allons, mes maîtres, dit Balthazar au bout de quelques minutes, je vois que, pas plus que nous, vous navez envie de commencer. Essayons donc de nous entendre, Dites-moi, voulez-vous que je vous régale dune histoire? Cela vous aidera à passer une heure, et vos femmes pourront croire que vous avez fait quelque chose cette nuit. Mon histoire est toute neuve; elle date de ce matin. Vous et moi nous y avons joué un rôle; moi, celui de victime; vous, celui de spectateurs peureux et inoffensifs: votre rôle habituel, mes bons maîtres. Quant au rôle du héros, je vous dirai tout à lheure qui sen est chargé.

Vous savez que ce matin Conti a fait sonner toutes les trompettes de la patrouille royale, afin de vous appeler sur la place, et de vous braver à la face du ciel. Ceux de vous auxquels la frayeur navait pas enlevé lusage de leurs yeux ont pu voir le favori frapper de son épée un malheureux qui ne pouvait se venger… Lavez-vous vu?

Oui.

Ce malheureux souffrait. Un homme sest avancé, sous les yeux de Conti, et a tendu son mouchoir au pauvre diable de trompette, qui a pu étancher son sang et bander sa blessure.

Cet homme est un brave, dit un des doyens, car il affrontait la colère du favori, et la colère du favori, cest la mort. Quel est-il?

Vous le saurez. Quant au trompette, cétait moi… Oh! calmez-vous. Quimporte ce que jétais ce matin? Ce soir, je suis garçon boucher et tout à votre service. Dailleurs, je vois ici le tailleur de Conti, son tapissier, son armurier; pourquoi auriez-vous défiance de moi plutôt que de ces gens? Conti les paye bien; il me payait mal; en le haïssant ils sont ingrats, en labhorrant, je suis juste, la balance est en ma faveur, passons. Quand le favori, après avoir fini de lire son insolente pancarte, a fait mine de se retirer, vous lui avez fait place; vous vous êtes rangés comme eût fait un troupeau de ces moutons dont vous me parliez tout à lheure. Un seul homme na pas bougé; un seul homme a barré le passage à Conti, et quand le parvenu a voulu, suivant sa coutume, lever la main, il a trouvé son maître. Vous lavez tous vu rouler dans la poussière; vous avez tous entendu ces paroles: À toi, fils dun boucher, le peuple de Lisbonne! Ces mots et cet acte sont-ils ceux dun agent du palais?

Non! non! cria la foule complètement retournée; celui qui a frappé Conti est un brave; celui qui la frappé au nom du peuple de Lisbonne est un vrai Portugais. Son nom?

Je vous ai dit déjà que je nen sais rien. Mais quimporte son nom? celui qui a bravé la colère de Conti pour me venir en aide, celui qui a terrassé Conti au milieu de sa garde, pour vous venger, celui-là est devant vous, et le voilà!

Il touchait lépaule de Simon.

Cest vrai, dit un apprenti, je le reconnais.

Et tout, le monde de répéter:

Je le reconnais, moi aussi, moi aussi.

Je vous disais bien, mon compère, murmura Gaspard Orta Vaz à loreille de son voisin, que javais vu ce jeune inconnu quelque part.

Vous prétendiez, répliqua le voisin, quil était en compagnie dun Fanfaron du roi?…

Lai-je prétendu?… Je me fais vieux, mon compère.

Et maintenant, reprit Balthazar, un dernier mot. Vous avez grand besoin dun chef intrépide; ce jeune homme a fait ses preuves, quil soit notre général!

Une acclamation unanime accueillit ces paroles, et il ny eut pas une voix pour protester. Tout ce quil y avait de jeune dans lassemblée se sentait pris denthousiasme pour ce vaillant inconnu, et les vieillards étaient bien aises de décliner, autant que possible, leur part de responsabilité.

Orta Vaz, reprenant son rôle de président, frappa dans ses mains et réclama le silence.

Étranger, dit-il, tu as bien mérité des bourgeois et métiers de Lisbonne; saurons-nous le nom de notre défenseur?

Simon, répondit celui-ci.

Eh bien, dom Simon, veux-tu être notre chef?

Peut-être. Mais auparavant je ferai mes réserves. Et dabord, voici mon sauveur, auquel je nai point tendu encore la main en signe daction de grâce.

Balthazar leva sa large main pour saisir celle du jeune homme, qui fit un pas en arrière.

Pas encore, dit-il. Tu as prononcé des paroles quil te faudra rétracter avant que nous soyons amis.

Tout ce qui vous plaira, seigneur Simon, dit Balthazar dun ton profondément soumis: je suis prêt.

Tu as proposé dassassiner Alfonse de Portugal; tu vas jurer de le défendre.

Pourquoi pas? murmura le colosse; puis, enflant sa voix de stentor, il sécria: Je le jure!

À la bonne heure! Maintenant voici ma main, et je te remercie.

Balthazar sempara de la main de Simon, et, au lieu de la serrer entre les siennes, il la porta jusquà ses lèvres. Simon le regardait avec surprise.

Rassurez-vous, dit tout bas Balthazar, je ne vous connais pas; mais à lheure où vous aurez besoin dun homme disposé à mourir sans demander pourquoi, pour vous, bien entendu, et non pas pour un autre, souvenez-vous de Balthazar.

En même temps, il tira de son sein le mouchoir de Simon, teint de sang et déchiré.

Avec cela, continua-t-il, vous mavez acheté tout entier, cœur et bras… Place à Balthazar vous autres!

Ce disant, il recommença à jouer des coudes et regagna le banc obscur où il avait siégé dabord.

À votre tour, mes maîtres, dit alors Simon en sadressant à lassemblée. Voici ma devise: Guerre à Conti! respect au royal sang de Bragance! lacceptez-vous?

Il y eut un instant dhésitation.

Nous respectons, nous aimons la souche royale, dit enfin un doyen de corps; mais nest-ce pas afin de conserver larbre quon élague les branches desséchées?… AlfonseVI est incapable de gouverner.

AlfonseVI est notre légitime souverain, sécria Simon dune voix forte; des traîtres ont abusé de sa jeunesse, nous devons le délivrer et non le combattre. Guerre à Conti, amour au royal sang de Bragance!

Soit, nous épargnerons le roi.

Ce nest pas assez; vous le défendrez, je le veux!

Soit, nous le défendrons.

Alors, je serai votre chef.

Lassemblée prit aussitôt un caractère plus grave. Simon lui imposa plus dune fois sa volonté, aidé en cela par le puissant organe de Balthazar, qui appuyait de loin ses motions. Il fut convenu que chaque bourgeois se fournirait secrètement darmes de guerre, et, séance tenante, les chefs et officiers de quartier furent institués. Le jour commençait à poindre lorsque Simon donna le signal du départ.

Plus dassemblées, dit-il en finissant; à quoi bon? nous sommes daccord. Je communiquerai avec les chefs de quartier seuls; ils vous feront connaître mes volontés, et quand linstant sera venu, honte à qui reculera!

La foule sécoula en silence, comme elle était venue, et les anciens donnèrent de grandes louanges au vigilant Miguel, quon trouva endormi sur le pas de sa porte. Simon sortit le dernier; il avait oublié le Padouan Macarone, et traversa le corridor les yeux baissés et lesprit perdu dans ses réflexions. À peine avait-il dépassé le seuil extérieur que lItalien sortit de lenfoncement dune porte et se mit à le suivre de loin.

Ces rustres ne se savaient pas si près dun bon gentilhomme, pensait Macarone. Au fait, je nai rien entendu, pas même le nom de mon jeune camarade; et si je continue à jouer ainsi de malheur, Conti pourrait bien, au lieu de deux cents doublons, me faire donner pareil nombre de coups de plat dépée.

Il suivait toujours Simon. Celui-ci traversa la ville entière et sarrêta au bout du quartier noble, devant un hôtel de magnifique apparence.

Oh! oh! se dit Macarone, serait-ce un serviteur du jeune comte de Castelmelhor?

Simon heurta. Un valet vint ouvrir, qui, à la vue du jeune homme ôta précipitamment sa toque et se courba, jusquà terre. Le Padouan tendit le cou. À travers la porte entre-bâillée, il vit Simon traverser la cour, le feutre sur loreille, tandis que les écuyers et gentilshommes de Souza se découvraient sur son pas.

Par mon patron! sécria-t-il au comble de la surprise, ce nest rien moins que le comte de Castelmelhor lui-même! Où diable ai-je mis le pied?


V

JEAN DE SOUZA


Le feu comte de Castelmelhor, Jean de Vasconcellos y Souza, avait été lun des plus fermes appuis de la maison de Bragance, lors de lexpulsion des Espagnols en 1640. Il était, à cette époque, lami intime du duc Jean, qui, après son avènement au trône, le combla de faveurs.

À la naissance de dona Catherine, fille du nouveau roi, Ximena, comtesse de Castelmelhor fut instituée sa gouvernante, et suivit son éducation jusquau départ de la jeune princesse pour la cour dAngleterre. Malgré toutes ces causes dunion entre la cour et la maison de Souza, on vit en 1652, dix ans avant lépoque où commence notre histoire, le comte de Castelmelhor quitter subitement Lisbonne et se retirer avec ses deux fils à son château de Vasconcellos, dans la province dEstramadure.

Dona Ximena, à linstante prière de la reine, qui était pour elle une sincère amie, ne suivit point son mari et demeura près de Catherine de Portugal.

Ce subit départ du comte fut longtemps un sujet de conversation pour les oisifs du palais. Les uns disaient quil boudait le roi Jean, parce que ce prince lui avait refusé linvestiture du duché de Cadaval, vacant par la mort de Nuno Alvarez Pereira, dernier duc, refus dautant moins équitable que Castelmelhor, outre ses services, avait des droits à lhéritage de Cadaval par sa femme, qui était Pereira. Les autres prétendaient que linfant dom Alfonse (le roi actuel) avait insulté grossièrement le fils aîné de Souza en présence dune nombreuse assemblée, et navait point voulu faire dexcuses. Les uns et les autres se trompaient. Le roi avait offert de lui-même au comte le duché de Cadaval; mais celui-ci, modèle de noblesse et de générosité chevaleresque, avait répondu que ce duché devait rester lhéritage de sa pupille Inès, fille unique du feu duc, qui le donnerait en mariage à lépoux quelle se choisirait, et quil nétait pas homme à spolier lorpheline que la loi mettait sous sa garde. Quant au second motif, il fallait être courtisan pour le mettre en avant puisquil était de notoriété que linfant dom Alfonse insultait le premier venu, et nétait point malheureusement de ceux quon peut rendre responsables de leurs actes.

Il fallait dailleurs un motif plus grave à un homme comme le comte pour se retirer des affaires et déserter une cour où il était généralement aimé et respecté. Ce motif, cétait sa haine éclairée contre lAngleterre et la connaissance profonde quil avait de lodieuse politique de ce gouvernement.

À peine, en effet, le roi Jean avait-il repris possession du trône de ses pères, que la cour de Londres envoya un ambassadeur à Lisbonne, et tâcha de simmiscer dans les affaires du pays. Cromwell gouvernait alors lAngleterre sous le titre de protecteur. Ce monarque de fait, habile autant quun homme peut lêtre et Anglais de cœur, suivait par instinct la politique des rois, ses devanciers: tout envahir, afin de mieux vendre. Il avait pris en sasseyant à la place de CharlesIer assassiné, les allures de cette diplomatie perfide que lAngleterre impose depuis des siècles à ses rois. Jean, séduit tout dabord par ces avances dun peuple puissant, les accueillit avec empressement, malgré les représentations du comte de Castelmelhor et de quelques sages conseillers; il fit avec lAngleterre des traités de commerce, avantageux en apparence et ruineux par le fait. Le comte sy opposa de tout son pouvoir, jusquà protester en plein conseil contre les menées de lambassade anglaise. Ce fut inutilement. Ne voulant point sanctionner par sa présence ce quil regardait comme labaissement et la ruine du Portugal, il quitta Lisbonne avant la signature du traité et ne revit jamais la cour.

Il avait de son mariage avec dona Ximena Pereira deux fils jumeaux, Louis et Simon de Souza. Nous savons déjà que ces enfants, au physique, se ressemblaient dune façon extraordinaire: ils étaient tous deux beaux et de noble mine. Au moral, Louis était un jeune homme grave et studieux, mais dissimulé; Simon au contraire, se montrait vif jusquà létourderie. Avec lâge ces deux caractères portèrent leur fruit. De la fougue première de Simon, il ne resta quune mâle franchise et une générosité sans bornes, tandis que dom Louis, cauteleux, plein dastuce et dévoré dambition, cachait sous des dehors séduisants une âme qui nétait point celle dun gentilhomme.

Les deux frères saimaient, cest-à-dire que Simon avait pour Louis un dévouement affectueux et à lépreuve, et que Louis, par habitude ou autrement, tenait son frère en dehors du cercle de haine jalouse et universelle quil portait à quiconque était son égal ou son supérieur. Un incident arriva, qui, sans porter atteinte à la tendresse de Simon, chassa tout sentiment fraternel du cœur de laîné de Souza.

Deux ans avant lévénement que nous avons rapporté aux précédents chapitres, dona Ximena, comtesse de Castelmelhor, quitta la cour de Lisbonne où sa présence nétait plus nécessaire, et vint rejoindre son mari au château de Vasconcellos. Elle amenait avec elle sa pupille dona Inès de Cadaval.

Inès était belle, nous lavons dit, et les grâces de son esprit surpassaient celles de sa personne. La voir et laimer fut pour les deux frères une même chose. Tous deux, par des motifs différents, se firent mystère lun à lautre de ce sentiment nouveau.

Simon, timide, et poussant dailleurs la délicatesse jusquau scrupule, aurait cru profaner le secret de son cœur en lui donnant un confident; Louis, devinant son frère et espérant le gagner de vitesse, voulait éloigner toute pensée de rivalité, afin dépargner à ses propres démarches une surveillance jalouse et intéressée.

Il advint que ses calculs furent déjoués. Dona Inès préféra Simon, à qui elle fut promise par fiançailles solennelles, dans la chapelle du château de Vasconcellos. Dès lors une inimitié sourde germa et grandit dans le cœur de dom Louis. Il entrait dans son désir dépouser Inès une forte dose de calcul. Cétait une immense fortune que lui enlevait le succès de Simon, et il nétait pas homme à pardonner cela. Vaincu de ce côté, mais non sans espoir, car, après tout, le mariage nétait point encore célébré, il tourna ses pensées vers lambition et se posa ce problème; trouver le chemin le plus court pour arriver à la puissance.

La santé du vieux comte saffaiblissait de jour en jour. Le moment approchait rapidement où les deux frères, libres de leurs actions, pourraient choisir et leur place et leur rôle sur le théâtre de la vie. Jusqualors la volonté de Jean de Souza les avait tenus confinés à Vasconcellos; mais avec le comte devait mourir toute autorité qui pût les y retenir encore.

Louis nignorait rien de tout cela et agissait en conséquence. Il sinformait et se tenait, autant que possible, au courant de tout ce qui se passait à la cour. Avec un nom comme le sien, de ladresse et de laudace, ce nétait pas, pensait-il, une mince fortune que celle qui lattendait sous un prince du caractère dAlfonseVI. Un obstacle se présentait: Conti, cet homme du peuple que le hasard et la folie du souverain avaient fait grand seigneur. Louis se demanda longtemps sil lui faudrait le servir ou le combattre. Son naturel cauteleux lui fournit la réponse à cette question: il résolut de le tromper.

Malheureusement, il nattendit pas longtemps loccasion de mettre à profit ce résultat de ses réflexions. La maladie du comte traînait depuis bien des mois en longueur, mais une crise survint et précipita le dénouement.

Une nuit, les deux frères furent réveillés par des cris dalarme.

Le comte se meurt! disait-on dans le château. Louis et Simon se précipitèrent dans la chambre de leur père. Le comte avait quitté son lit et sétait assis dans un antique fauteuil aux armes de Souza, auquel la tradition prêtait le funèbre privilége davoir reçu les derniers soupirs de tous les chefs de cette illustre maison, depuis lEspagnol Ruy de Souza, qui vint de Castille au temps du roi Pelage.

Il était pâle et sans mouvement; la mort pesait déjà sur son front. La comtesse, agenouillée près de lui pleurait et priait; le chapelain du château récitait à loreille du mourant le suprême adieu de lâme chrétienne à la terre. Les deux frères sagenouillèrent parmi les serviteurs, et quand le prêtre eût prononcé le dernier verset de loraison mortuaire, ils sapprochèrent à leur tour. Leur présence parut ranimer le vieillard dont les yeux retrouvèrent une étincelle de vie.

Adieu, madame, dit-il à la comtesse. Avant de mourir, Dieu me donnera, jespère, la force daccomplir un devoir, et il faut nous séparer.

Dona Ximena voulut protester.

Il faut nous séparer, vous dis-je; mes instants sont courts et comptés. Adieu! Puissiez-vous être heureuse en cette vie et dans lautre autant que vous le méritez!

La comtesse déposa un baiser sur la main déjà froide de celui qui avait été le bonheur de sa vie et se retira lentement. Sur un signe, les serviteurs et les gentilshommes du comte firent de même.

Mon père, dit le vieillard au chapelain, vous reviendrez tout à lheure; je vous appellerai pour mourir. Laissez-nous.

Quand le prêtre eut quitté la chambre, Jean de Souza resta seul avec ses fils, qui sagenouillèrent à ses côtés. Le vieillard les considéra un instant lun après lautre comme si la mort eût donné à son regard la puissance de lire jusquau fond de leur âme.

Sois prudent, dit-il à Simon.  Sois vaillant, dit-il à Louis.

Puis, fermant les yeux et recueillant ses esprits:

Vous êtes jeunes, poursuivit-il: un vaste avenir souvre devant vous. Je vous laisse le nom de Souza tel que me le légua mon père, intact et glorieux. Si lun de vous le souillait jamais… mais cest impossible! Il y a dix ans que jai quitté la cour, croyant ny pouvoir demeurer sans forfaire à ma conscience. Peut-être eus-je tort. Le devoir dun citoyen est de travailler toujours, même lorsquil sait que son labeur doit être inutile. Réparez ma faute, mes fils, si je commis une faute. Le Portugal est en danger: il a besoin de tous ses enfants. Allez à Lisbonne.

Il y a là, dit-on, un misérable valet qui est plus puissant quun grand seigneur. Cet homme exploite la faiblesse du roi. Écrasez cet indigne favori, mais sauvez le roi!

Sauvez le roi, le roi, entendez-vous, quoi quil advienne: souffrez pour lui, mourez pour lui!

La voix du vieillard vibrait comme aux jours de sa vigueur. Son regard brillait dun éclat étrange. Il sétait redressé sur lantique fauteuil où ses ancêtres, avant lui, avaient dicté sans doute leurs derniers ordres à leur famille; car les Souza ne savaient point mourir dans leur lit: pour rendre lâme, il leur fallait un champ de bataille ou ce siége traditionnel. Les deux jeunes gens lécoutaient tête baissée et les larmes aux yeux. Louis sentait, à ces graves et nobles paroles, tout ce quil y avait en lui de bon sang remonter vers son cœur. Simon faisait tout bas, davance, le serment dobéir à son père.

Le comte reprit:

Des traîtres vous diront: Je suis tout-puissant, aide-moi, et tu partageras ma puissance; fermez loreille, dom Louis. Des faux sages viendront ensuite: Le roi est incapable, diront-ils, le roi ne peut rien pour le bonheur, pour la gloire du Portugal; Simon, tu as pour ton pays un ardent amour, nécoute pas ces conseils perfides. Soyez tous deux fidèles, loyaux, inébranlables: souvenez-vous que vous êtes Souza.

Comte de Castelmelhor!  Louis tressaillit et se leva,  et vous dom Simon de Vasconcellos! posez vos mains sur mon cœur, qui dans quelques instants ne battra plus, et jurez de combattre les traîtres qui entourent le trône dAlfonseVI.

Je le jure! dirent en même temps les deux frères.

Jurez encore de veiller sur le roi, de protéger le roi, fut-ce au péril de votre vie.

Je le jure, dit faiblement dom Louis.

Puisse Dieu me fournir bientôt loccasion daccomplir mon serment, sécria Simon avec enthousiasme: je le jure!

Et moi je vous bénis, mes chers enfants, murmura Jean de Souza, dont la voix saffaiblit tout à coup, comme si la mort eût mesuré au devoir quil voulait accomplir ses courts instants de répit.

Mon père, mon bien-aimé père! sanglota Simon en couvrant sa main de baisers.

Adieu, Simon, dit encore le comte, tu seras loyal. Adieu, dom Louis, je prie Dieu que vous le soyez. Quon fasse venir mon chapelain, jen ai fini avec les choses de ce monde.

Une demi-heure après, le vieux comte nétait plus. En exécution de ses ordres, sa veuve et ses deux fils partirent le mois suivant pour Lisbonne avec dona Inès de Cadaval.

Limpression quavait faite sur le cœur de dom Louis la vue de son père mourant fut courte et inefficace. Le jour même de son arrivée à Lisbonne, avant même dêtre présenté au roi, il alla offrir ses hommages à Conti, et tâcha de sonder le caractère et les dispositions de cet homme. Il découvrit sans peine que son plus ardent désir était de se rattacher les noms de vieille et véritable noblesse. Il triompha en son cœur à cette découverte qui doublait tout dun coup ses chances de réussite en lui donnant dès labord un moyen dentrer en négociations avec le favori.


VI

LE ROI


Le lendemain de bonne heure, le jeune comte de Castelmelhor et Simon de Vasconcellos montèrent à cheval pour se rendre au palais dAlcantara, où Henri de Moura Telles, marquis de Saldanha, cousin de leur mère, devait les présenter au roi. Ils traversèrent la ville, suivis du nombreux cortége de gentilshommes qui convenait à leur fortune et à leur naissance. Le peuple sarrêtait sur leur passage, disant quon navait point vu depuis longtemps deux jeunes seigneurs de si galante tournure, ni deux frères si parfaitement ressemblants.

Ce sont les jumeaux de Souza, répétait-on de toute part, les fils du vieux Castelmelhor qui sexila autrefois par haine des Anglais maudits: Dieu veuille que les enfants aient le cœur de leur père!

Au bout du faubourg dAlcantara, leur escorte trouva le chemin barré par une litière sans armoiries, qui tenait toute la largeur de la porte. Les gentilshommes de Castelmelhor réclamèrent passage en déclinant, suivant lusage, les noms et titres de leur maître. Une voix grondeuse répondit du fond de la litière:

Au diable Castelmelhor, Castelreal, Castelbanal et tout autre hidalgo qui ajoute à son nom celui de sa masure! ma litière ne bougera pas dun pouce… Je sais un manant qui sappelait Rodrigue, ni plus ni moins que ce beau dogue que ma donnée M.deMontaigu, comte de Sandwich, et à lheure quil est, ce manant se dit duc ou comte, ou marquis… que sais-je?… de Castel-Rodrigo… cest très-plaisant! ma litière ne bougera pas dun pouce.

Voici un obstiné coquin, sécria Simon de Vasconcellos; poussez sa litière de côté?

Oui-dà mon jeune coq! dit la voix. Ceux qui voudront y mettre la main trouveront peut-être que la litière est bien trop lourde pour la pouvoir pousser de côté… Pour en revenir à ce comte, ou marquis, ou duc, quelque chose comme cela, de Castel-Rodrigo, je lai exilé à Terceire, parce que son nom me déplaisait.

Le cadet de Souza avait mis pied à terre. Il se pencha à la portière de la chaise.

Seigneur, dit-il, qui que vous soyez, ne vous attirez point, par votre faute, une méchante affaire. Nous voulons passer, nous passerons, et sur lheure.

Mon épée, Castro! mes pistolets, Ménèses! cria la voix qui tremblait de colère. Par Bacchus! nous allons pourfendre ces traîtres! Que navons-nous seulement ici notre cher Conti et une douzaine de chevaliers du Firmament!… Cest égal, en avant!

La litière souvrit à ces mots, et un pâle jeune homme sortit en chancelant et en boitant. À peine dehors, il fit feu de ses deux pistolets, qui ne blessèrent personne, et se précipita lépée nue sur lescorte de Castelmelhor.

Le roi! Le roi! ne frappez pas le roi! crièrent en même temps Castro, Sébastien de Ménèses et Jean Cabral de Barros, lun des quatre grands prévôts de la cour, qui sortaient à la fois de la litière royale.

Il était temps, Simon avait déjà fait sauter dun revers lépée dAlfonse de Bragance, et lui criait de demander merci.

Les trois seigneurs, compagnons du roi, sélancèrent pour le relever, et Simon, rempli dun étonnement douloureux à la vue du triste maniaque qui tenait le sceptre portugais, se découvrit, croisa les bras sur sa poitrine et baissa les yeux. Castelmelhor mit précipitamment pied à terre et tomba aux genoux du roi.

Que votre Majesté venge sur moi le crime de mon frère, dit-il avec une tristesse hypocrite, en présentant au roi son épée par la poignée.

Ne suis-je point mort, Cabral? demanda Alfonse. Sébastien de Ménèses, tu seras pendu, mon ami, pour navoir point été quérir le médecin du palais… Çà, comptons nos blessures.

Votre Majesté nen a point reçu, jespère, dit Cabral de Barros.

Crois-tu? Je pensais que ce jeune rustre mavait passé son épée au travers du corps. Puisquil en est autrement, tant mieux! Poursuivons notre route vers Alcantara.

Sire… voulut dire Castelmelhor.

Que veux-tu? Est-ce toi qui nous as désarmé?

À Dieu ne plaise!

Cest donc ton frère! Comment le nomme-t-on? car, vous autres hidalgos, vous prenez des habitudes princières; il ne vous suffit plus dun nom pour une famille. Cest très-plaisant!

Je me nomme dom Simon de Vasconcellos et Souza, dit Simon avec respect.

Que disais-je? en voilà un qui a deux noms pour lui seul! cest très-plaisant. Eh bien, dom Simon de Vasconcellos, etc., je tordonne de ne plus jamais te montrer à mes yeux. Va!

Quant à vous, seigneur comte, poursuivit Alfonse, vous nous semblez agir avec le respect convenable; nous vous pardonnons dêtre frère de ce paysan mal appris, et nous prierons, Conti, notre cher camarade, de soccuper de vous. Aimez-vous les courses de taureaux?

Plus que tout autre chose au monde, sire.

En vérité! cest comme nous. Eh bien, comte, tu nous plais; remonte à cheval et suis-nous.

Castelmelhor obéit aussitôt et nosa même pas jeter un regard sur son frère qui séloignait lentement dans la direction opposée.

Sois prudent, mavait dit mon père, pensait Simon, et voilà quen deux jours je mattire la haine du roi et celle de son favori, sans parler de cette conspiration bourgeoise dont je me suis fait étourdiment le chef. Pour Conti, cest bien, je ne me repens pas, mais le roi!… hélas! pouvais-je penser que ce malheureux prince poussât jusquà ce point la folie? Pouvais-je penser quil se trouvât des serviteurs assez lâches pour laider en de semblables équipées? Et mon frère, mon frère, qui ma publiquement abandonné! Tant mieux! la volonté de mon père sera rigoureusement accomplie: pour le roi, si pauvre homme que soit le roi, je souffre et je travaille; pour lui, je mourrai, sil le faut!

Tout en rêvant ainsi, le cadet de Souza, dans lequel nos lecteurs ont reconnu depuis longtemps louvrier drapier de la veille, senfonçait sous les bosquets touffus qui, dans la haute ville, bordent le cours du Tage. Des pensées consolantes vinrent faire trêve à son chagrin; il se voyait lépoux dInès de Cadaval, sa belle fiancée, quil aimait et qui répondait à son amour.

Au moins, se disait-il, rien ne peut marracher cet espoir; elle me soutiendra dans ma vie dobscur dévouement, elle mencouragera aux heures de faiblesse, elle me comprendra et saura, si je meurs à la tâche, ce quil y eut en moi de loyal courage et de complète abnégation. Que mimporte, si dautres insultent à ma mémoire?…

Le roi, cependant, avait repris le chemin dAlcantara, enchanté de son aventure, et se promettant de la raconter en détail à Conti.

En arrivant au palais, il demanda, comme cétait son habitude lorsquil était de belle humeur, son dogue Rodrigue et linfant dom Pedro son frère.

Sire, lui dit lhuissier de sa chambre, le secrétaire de vos commandements demande les ordres de Votre Majesté.

Mes ordres? Je lui ordonne de ne me les plus demander, répondit Alfonse, il mennuie. Vous verrez, seigneur comte, ajouta-t-il en sadressant à Castelmelhor, que ce dogue Rodrigo est un bel animal. Jai voulu le tuer lautre jour parce quil boitait de la façon du monde la plus disgracieuse. Je naime pas les boiteux: ils ont lair de se moquer de moi. Mais jai réfléchi, et, à lheure quil est, je donnerais de bon cœur lAlentejo et quelque autre chose, pour ne me point séparer de Rodrigue. Conti en est jaloux.

Castelmelhor sinclinait et souriait, ce qui, dit-on, avec un roi bavard est la plus spirituelle manière de soutenir la conversation. Par une sorte dinstinct que possèdent les gens nés pour la cour, il se sentait grandir dans les bonnes grâces du roi, et apprenait à chaque mot de son maître quelque secret pour sinsinuer davantage. Alfonse avait passé son bras sous le sien; ils traversèrent ensemble la longue galerie qui conduisait aux appartements privés.

Sur mon âme, seigneur comte, sécria tout à coup le roi, toi ou moi, nous boitons, cest révoltant. Voyez!

Castelmelhor rougit. Le roi, par suite de laccident dont nous avons parlé, ne pouvait faire un pas sans imiter les mouvements dune embarcation tourmentée par le roulis. Le moment était souverainement périlleux pour un courtisan novice.

Votre Majesté, répondit enfin Castelmelhor, vient de me dire quelle déteste les boiteux. Dois-je lui avouer après cela?…

Tu boîtes?… Allons, mon mignon, je te sais gré de ta franchise. Ce doit être une vie fâcheuse que celle dun boiteux; mais tout le monde ne peut ressembler au beau Narcisse, et, à tout prendre, pour un boiteux, tu nes pas encore trop mal tourné.

Cétait grande pitié de voir ce pauvre enfant malingre, étique, presque difforme, parler ainsi à lun des plus charmants cavaliers queût vus la cour de Lisbonne; mais sil se trompait grossièrement, il le faisait de bonne foi: ses courtisans étaient parvenus à lui persuader quil était, au physique comme au moral, lidéal de la perfection humaine. Castelmelhor se hâta de shumilier devant la supériorité prétendue de son souverain.

La beauté, murmura-t-il, est à sa place sur un trône, et ce serait un acte déloyal que denvier à son roi les dons précieux que le ciel lui a départis.

Mes seigneurs, sécria le roi en se retournant vers la foule des gentilshommes qui lattendaient à la porte de ses appartements, Bacchus mest témoin que ce petit boiteux que voilà a plus desprit à lui seul que toutes vos épaisses cervelles réunies. Si mon très-cher Conti ne le fait pas assassiner avant huit jours, il pourra bien lui voler sa place… Vous pouvez baiser notre main, seigneur comte.

Et Alfonse, avec un atome de cette dignité qui ne peut entièrement abandonner les rois, congédia le nouveau courtisan.

Dom Louis avait besoin de se remettre: au lieu donc de continuer à faire antichambre, il voulut gagner les jardins pour recueillir ses idées. En se retournant, il aperçut Conti, dont lœil fixé sur lui avait une expression de dépit jaloux et hostile. Castelmelhor avait, infuse, la science de la vie de cour. Il poussa droit au favori, le salua fort respectueusement, et dit:

Plairait-il au seigneur de Vintimiglia de maccorder un instant daudience?

Pas à présent, répondit sèchement Conti.

Je lentends ainsi, répondit Castelmelhor, qui sinclina de nouveau jusquà terre, mais dont la voix saffermit et prit une nuance de fierté; dans une heure, jattendrai Votre Seigneurie dans telle partie du jardin quElle lui plaira de mindiquer.

Conti étonné de ce changement, releva son œil sur le jeune comte, qui soutint ce regard avec hauteur.

Et si je ne voulais pas vous accorder ce rendez-vous, mon jeune seigneur? demanda le favori.

Je nen solliciterais pas un second.

En vérité?

Je suis laîné de Souza, seigneur Conti.

Et comte de Castelmelhor, je le sais. Moi je ne suis quun pauvre gentilhomme; mais le roi ma fait chevalier-maître du Christ, gouverneur de lAlgarve, et président de la cour des Vingt-Quatre.

Ce que le roi mineur a fait, la reine régente pourrait le défaire.

Elle noserait.

Il ne faut point compter, seigneur de Vintimiglia, sur la faiblesse dune femme qui a conquis un trône.

Mais on nous observe. Où dois-je vous attendre dans une heure?

Au bosquet dApollon, dit Conti; jy serai.

Castelmelhor fit aussitôt sa révérence et se rendit aux jardins du palais.

En un jour, gagner loreille du roi et celle du favori! se disaient les courtisans étonnés. Malpeste! ce campagnard en sait plus long que nous!


VII

MÉPRISES


Conti, inquiet et préoccupé, avait traversé la foule des courtisans qui attendaient le bon plaisir du roi, et passé le seuil des appartements, où il avait à toute heure ses entrées.

Enfin, je puis joindre Votre Excellence, sécria Macarone, qui, en costume de garde du palais, faisait faction dans lantichambre intérieure.

Que me veux-tu? dit rudement Conti.

Je veux gagner les quatre cents pistoles que ma promises Votre Munificence, répondit le Padouan.

Tu mapportes le nom que je tai demandé?

Jai eu de la peine, bien de la peine et jespère que Votre Excellence me récompensera tout comme si ma découverte nétait pas inutile…

Inutile? répéta Conti.

En ce sens quelle vient trop tard, puisque vous savez le nom de notre homme aussi bien que moi.

Je ne te comprends pas.

Me suis-je trompé? tant mieux! Il me semblait pourtant que Votre Excellence sentretenait tout à lheure avec le jeune comte de Castelmelhor?

Eh bien?

Vous ne lavez pas reconnu? demanda le Padouan avec un étonnement véritable.

Reconnu, qui? le comte! sécria Conti. Tu es fou…

Ma foi, dit froidement lItalien, Votre Excellence a peu de mémoire! Et si un homme mavait fait à moi, qui ne suis quun pauvre diable, une marque semblable à celle qui décore votre visage…

Pas un mot de plus, sur ta vie! murmura Conti, qui pâlit de colère au souvenir de la scène de la veille. Puis il ajouta, comme en se parlant à lui-même: Le comte! ce serait le comte!… Au fait, lorsque japerçus la figure de cet audacieux inconnu, il me sembla reconnaître vaguement… Oui, je me souviens à présent, cétait bien lui!

Au lieu dentrer chez le roi, Conti se mit à arpenter lantichambre à grands pas. Plus il réfléchissait, plus il se perdait dans lexplication de ce fait étrange; dans quel but Castelmelhor avait-il pris ce déguisement? pourquoi cette insulte gratuite et sanglante à lui, Conti, que redoutaient les plus puissants? Et encore, linsulte une fois admise, pourquoi cette demande dentrevue, dans une heure, aux jardins du palais?

Ce fou dAlfonse a dit vrai, prononça-t-il si bas que le Padouan ne put lentendre. Si je laisse vivre cet enfant, il me perdra… Je ne lui en donnerai pas le temps!

Il vint se poser en face dAscanio Macarone et le toisa quelques instants en silence.

Tu es un espion adroit, dit-il enfin; es-tu un spadassin sans peur?

À Florence, répondit le Padouan qui mit le poing sur la hanche, jai servi le marquis de Santafiore, lequel avait un grand nombre de cohéritiers et cinq procès: jai tué cinq cavaliers en quatre mois, et jai quitté la ville pour éviter le gibet. À Parme, où je me retirai, la comtesse Aldea Ritti me donna mille piastres pour assassiner un sien cousin qui ne voulait pas lépouser. En France, jai été valet de M.le duc de Beaufort; mais là, les gens se défendent, et le métier est trop dangereux. Je suis venu à Lisbonne en passant par lEspagne, où chemin faisant, jai envoyé en lautre monde un jeune fat doydor qui voulait devenir le gendre dun alcade malgré ce digne magistrat. Je nai rien fait encore en Portugal, et suis lhumble valet de Votre Excellence.

Macarone, à ces derniers mots, sinclina profondément, retroussa sa moustache et caressa la garde de sa longue rapière.

Cest bien, dit Conti, qui ne put sempêcher de sourire. Par mes nobles ancêtres! si tu manies aussi dextrement de moitié lépée que la langue, tu dois être un merveilleux serviteur. Jaurai besoin de toi, peut-être. Ne quitte pas cette place; et dans une heure tu recevras mes ordres.

Le favori tourna le dos; Macarone attendit une seconde, espérant toujours quil mettrait la main à la poche; mais voyant quil nen faisait rien, il sélança sur les pas de Conti et saisit sa main quil baisa avec transport.

Je remercie le hasard, sécria-t-il, qui ma fait trouver un si noble maître! Corbac! je ne me sens pas de joie! Quand vous me parliez, il me semblait entendre la voix du généreux marquis de Santafiore, mon ancien patron; je croyais sentir encore ma main pleine des beaux ducats florentins de Sa Seigneurie!

À ce trait, Conti se dérida tout à fait.

Tu es un rusé coquin, dit-il. Tiens, prends cet à-compte. Si je suis content de toi, tu ne regretteras ni le marquis de Santafiore, ni la comtesse Ritti, ni même M.le duc de Beaufort, qui fait trop bien ses affaires lui-même pour avoir besoin dun maraud de ta sorte.

Il jeta sa bourse, et Macarone la saisit à la volée. Quand le favori eut quitté lantichambre, Macarone se mit à inventorier le contenu de la bourse.

Deux, quatre, six, murmura-t-il en faisant glisser les pistoles dans sa main; décidément, ce fils de manant me traite un peu trop sans cérémonie… Huit, dix, douze, quatorze… on dirait quil oublie quil parle à un bon gentilhomme… seize, dix-huit… je len ferai souvenir!… vingt… Vingt pistoles seulement! de par tous les diables! il ny a quun enfant de boutique pour simaginer quon puisse être insolent à si bon marché! Oh! oh! vous changerez de façons, mon maître, ou loin de tuer Castelmelhor pour votre compte, je pourrais bien vous tuer pour le compte de Castelmelhor.

Le Padouan serra la bourse et reprit sa faction.

Le palais dAlcantara, bâti aux portes de Lisbonne, au milieu du quinzième siècle par Alfonse, surnommé lAfricain à cause de ses nombreuses victoires sur les Maures, était célèbre pour la magnificence de ses jardins. JeanIV, après sa réintégration au trône de ses pères, les avait restaurés et embellis au point que les poètes du temps, race peu nombreuse en Portugal, mais dautant plus emphatique, pouvaient les comparer, sans trop dexagération, aux fameux jardins des Hespérides et autres parterres mythologiques. Suivant la coutume du temps, ils étaient ornés dune grande profusion de divinités païennes; le bosquet dApollon, lieu assigné pour le rendez-vous de Castelmelhor et de Conti, empruntait son nom à un groupe représentant le dieu de la poésie, muni de sa lyre, et entouré des neuf inévitables sœurs.

Longtemps avant que lheure se fût écoulée, on aurait pu voir le jeune comte errer autour de ce bosquet. Il marchait rapidement et à pas saccadés, comme absorbé par ses méditations.

Sa préoccupation nétait point sans motif. Ce rendez-vous donné ou plutôt imposé au favori, était une sorte de défi quil fallait soutenir à tout prix. Mais comment? Nouveau venu de la veille, sans autre appui à la cour que la bienveillance fortuite dun roi imbécile et qui, à ce moment peut-être, lavait oublié déjà, que faire contre un homme assis dès longtemps à la première place et résolu sans doute à ne reculer devant aucun moyen pour se maintenir au poste brillant quil avait conquis!

Aussi Castelmelhor ne prétendait-il point déclarer la guerre avant davoir proposé la paix. Son esprit, froidement réfléchi et audacieux à la fois, comprenait quil manquait à ce favori plébéien lappui et lamitié dun grand seigneur de naissance, et, sur cette chance, il jetait hardiment tous ses espoirs davenir. Il ne se dissimulait nullement ce quavait de précaire la base de ses espérances, mais en suivant la route battue, il eût trouvé Conti toujours sur son chemin. Il lui aurait fallu attendre longtemps peut-être, ou se résigner à tenir un rang secondaire: or, cet orgueilleux enfant qui foulait dédaigneusement et avec réflexion sous ses pieds les rigides vertus de sa race, avait conservé entière dans son cœur lindomptable fierté des Souza. Il pouvait souffrir un rival, en gardant larrière-pensée de le renverser, mais il ne voulait point de supérieur.

Il avait mûrement et longtemps balancé les inconvénients et les avantages de cette démarche. Ce nétait point un partage quil comptait offrir à Conti. Quelque précieuse que pût être pour le favori lalliance dun Souza, Castelmelhor comprenait quil est tel bien quon naliène à aucun prix. Il avait son projet, qui, en apparence, ne pouvait faire ombrage à Conti, et qui, néanmoins, mis à exécution, devait faire de lui, Castelmelhor, lhomme le plus puissant de Portugal après le roi, si fortune incalculable, haute naissance, talent et audace réunis sont une source certaine de puissance. Ce projet, il est vrai, détruisait dun seul coup le bonheur de Vasconcellos, son frère: mais quimporte le bonheur dun frère à lhomme que possède la soif de parvenir!

Telles étaient les pensées de laîné de Souza, qui, plein de crainte et dimpatience à la fois, comptait les minutes en attendant lheure de lentrevue. Tandis quil tourmentait sa cervelle afin de préparer quelque argument nouveau pour le combat de ruses qui se préparait, le hasard lui forgeait une arme puissante et sur laquelle il navait pu compter jusque-là.

Balthazar, ce trompette de la patrouille, que nous avons vu jouer un rôle dans lassemblée des métiers de Lisbonne à lauberge dAlcantara, navait point renoncé à ses entrées au palais, bien quil eût abdiqué sa dignité de clairon des Fanfarons du roi. Sa femme occupait un petit emploi dintérieur; il sétait dépouillé des signes distinctifs de sa nouvelle profession, et se promenait dans les jardins, guettant le moment favorable pour sintroduire au palais et arriver jusquà sa moitié.

Au détour dune allée, il se trouva face à face avec Castelmelhor. Lancien trompette se découvrit à la vue dun gentilhomme, et allait passer son chemin, lorsque son œil rencontra par hasard le regard du jeune comte. Il poussa une exclamation de surprise.

Le seigneur Simon en costume de cour! se dit-il. Allons, jen étais sûr. Louvrier drapier dhier avait beau faire; il ne me donnait point le change: javais deviné sous son pourpoint de drap lhomme habitué à porter la soie et les dentelles… Mais que fait-il ici?

Balthazar revint sur ses pas et alla se placer au milieu de la route que suivait Castelmelhor.

Salut à notre vaillant général! dit-il.

Castelmelhor leva les yeux, et voyant un inconnu, tourna le dos avec humeur.

Holà! seigneur Simon, reprit Balthazar en le suivant, vous ne méchapperez pas ainsi. Cet habit brodé a-t-il fait de vous un autre homme? ou quelques heures de sommeil ont-elles suffi à vous ôter mémoire de vos amis de la veille?

Au nom de Simon, le comte avait tressailli. Ce nétait pas la première fois quon le prenait pour son frère; il neut donc pas de peine à retenir un léger mouvement de surprise, et se retourna vers Balthazar en souriant.

Tu mas donc reconnu, mon brave? dit-il.

Mon gentilhomme, sécria gaiement Balthazar, ce nest pas à moi quon en passe! Et dabord, depuis quand les ouvriers drapiers portent-ils des chiffons de cette sorte?

Il tira de son sein le mouchoir du cadet de Souza, et lagita au-dessus de sa tête dun air de triomphe. Castelmelhor navait garde de comprendre; il reconnaissait la broderie du mouchoir de son frère, mais comment ce mouchoir se trouvait-il au pouvoir de ce rustre? Sans savoir où le mènerait le manége, un peu par curiosité et beaucoup par habitude de dissimulation, il résolut daccepter le rôle que lui offrait le hasard, de ne point se faire reconnaître.

Ah! tu as gardé mon mouchoir? demanda-t-il.

Et je le garderai toujours, dom Simon! cest un gage entre vous et moi, entre le grand seigneur et le pauvre homme, un gage qui me dira, si je venais à loublier, quil est au monde un noble qui a eu pitié dun vilain. Et croyez-moi, en sauvant la vie à ce noble, le vilain na pu acquitter encore quune faible partie de sa dette!

Peste! pensa dom Louis, ce brave garçon ma sauvé la vie!… où diable mon frère a-t-il été se fourrer!

Je suis heureux de vous avoir rencontré, reprit Balthazar. Cest une entreprise dangereuse que celle où vous vous êtes engagé. Conti a le bras long, et ceux qui lont attaqué jusquici sont morts.

Dom Louis était tout oreilles. Ces derniers mots, qui se rapportaient parfaitement à sa propre situation, contenaient un terrible pronostic; il pâlit.

Qui ta dit que je mattaquais à Conti? demanda-t-il vivement.

Puis, se souvenant de son rôle, il se hâta dajouter:

Vois si je suis prudent; jai pu me défier un instant de toi!

Oui, prononça lentement Balthazar, vous êtes prudent aujourdhui, mais vous ne létiez pas hier: il me semble voir en vous dautres changements que celui du costume. Que mimporte? Le danger est grand, je le répète, car le favori a des stylets bien affilés à son service, mais nous sommes nombreux, nous, et nous vous avons juré obéissance. Si vous vous hâtez de frapper, les autres tiendront leur serment; que vous vous hâtiez ou non, moi je tiendrai le mien, et puisse Dieu permettre que le jour où le poignard de lassassin menacera votre poitrine, Balthazar soit là pour mettre son sein entre le poignard et vous!

Castelmelhor écoutait, plongé dans une muette stupeur. Il comprenait vaguement, maintenant, quune conspiration sourdissait dans lombre contre le favori, et que son frère était le chef de cette conspiration.

En deux jours! se disait-il avec une inexprimable surprise. Dom Simon na pas perdu son temps, et il me faudra courir si je veux le gagner de vitesse! Mon brave ami, reprit-il en sadressant à Balthazar, je suis touché de ton dévouement; sois sûr quil sera généreusement récompensé. En attendant que je puisse faire mieux, voici pour le service que tu me rendis hier…

Le comte avait tiré sa bourse et la tendait à Balthazar. Celui-ci se recula brusquement; puis revenant dun saut, il mit la main sur lépaule de Castelmelhor et le regarda en face. Le résultat de cet examen ne se fit pas attendre.

Balthazar, doué dune force extraordinaire, saisit le comte à bras-le-corps et le terrassa comme il eût fait dun enfant; puis, appuyant son genou sur sa poitrine:

De lor! murmura-t-il; dom Simon ne maurait pas offert de lor! Qui es-tu?

Et avant que dom Louis eût le temps de lui répondre, il mit la main sous ses vêtements et en sortit un long poignard.

Écoute, dit-il, si tu navais que mon secret, je te le pardonnerais peut-être; mais tu mas volé celui de dom Simon, il faut recommander ton âme à Dieu.

Quoi! tu massassinerais ainsi, dans le jardin du palais! voulut dire Castelmelhor.

Pourquoi pas? répliqua froidement le trompette. Fais ta prière!

Il y avait un calme effrayant sur la figure de Balthazar. Dom Louis se vit perdu.

Mais, malheureux, dit-il avec désespoir, je suis son frère, le frère de Simon de Vasconcellos.

Simon de Vasconcellos! répéta Balthazar, le fils du noble comte de Castelmelhor! Oh! tu dis vrai, sans doute en lui donnant ce nom; tel père, tel fils; mais toi, toi, son frère! toi, laîné de Souza… Tu mens!

Il leva son poignard. Dom Louis était brave, mais cette mort indigne et obscure lépouvanta.

Pitié! pitié! cria-t-il dune voix déchirante; au nom de mon frère, pitié!

Balthazar passa la main sur son front dun air égaré.

Son frère! murmura-t-il; moi, répandre le sang de son frère! Et si je laisse vivre cet homme, qui me répond de lui! Que faire, que faire, mon Dieu?

Tiens, regarde, et vois si je mens! reprit Castelmelhor en montrant son anneau, connais-tu lécusson de Souza?

Non, dit Balthazar, mais ton blason ressemble en effet à la broderie du mouchoir de dom Simon. Relevez-vous, seigneur, je ne vous tuerai pas… pas aujourdhui. Je ne vous demande pas même serment de ne rien révéler de ce que vous venez dapprendre, car en lapprenant, vous avez manqué à lhonneur, et je ne croirais pas à votre serment. Mais je veille sur vous, et si jamais vous poussiez linfamie jusquà trahir votre frère, nous nous reverrions, seigneur, une fois, une seule fois, face à face, comme aujourdhui, et, sur lâme de mon père, dom Simon serait vengé!

Balthazar lâcha prise et séloigna lentement.

Comme il disparaissait sous lombre dun massif, dom Louis vit savancer, du côté opposé, le seigneur Conti de Vintimille, escorté, suivant son habitude, dune douzaine de Fanfarons du roi, habillés en gardes du palais.


VIII

LENTREVUE


Le comte de Castelmelhor eût désiré avoir quelques instants pour se recueillir après ce rude assaut; mais il ne put faire autre chose que daller à la rencontre de Conti qui sapprochait rapidement. Le favori venait de passer une demi-heure avec le roi; il avait pu voir quAlfonse était plus soumis que jamais à son influence, et ce fut dun air dédaigneux et plein de suffisance quil aborda laîné de Souza.

Mon jeune seigneur, lui dit-il, bien que je donne communément audience à ceux qui veulent mentretenir dans mes appartements, et non ailleurs, il mest venu fantaisie de ne point refuser cette entrevue que vous mavez demandée assez cavalièrement ce matin. Parlez donc, mais soyez bref; je vous écoute.

Seigneur de Vintimille, répondit Castelmelhor du même ton, bien que jaie pour coutume de ne point maboucher, avec dautres gens que ceux de ma sorte, il mest venu fantaisie de vous assigner cette entrevue que vous avez failli refuser ce matin. Soyez en repos, je serai bref, parce que je nai pas de temps à perdre.

Cest une gageure? sécria Conti en riant; vous avez voulu voir jusquoù pouvait aller ma patience.

Jai voulu vous dire, seigneur, que vous marchiez sur une planche suspendue au-dessus dun précipice, et quun geste de moi, (Castelmelhor frappa du pied,) pourrait briser la planche et vous lancer dans labîme.

Est-ce tout mon jeune maître? demanda Conti, qui ne put sempêcher de frémir derrière son calme affecté.

Castelmelhor garda un instant le silence. Il avait rapidement changé dans sa tête son ordre de bataille. Le secret quil venait de découvrir lui fournissait une réserve puissante, et cétait maintenant par la crainte quil voulait agir sur le favori.

Non, ce nest pas tout, dit-il froidement. Ce que jai à vous communiquer, nulle autre oreille que la vôtre ne doit lentendre. Faites éloigner ces hommes.

Je crois savoir, comte de Castelmelhor, répondit Vintimille, qui le confondait toujours avec son frère, et voulait faire allusion à la scène de la place; je crois savoir que votre épée est leste à sortir du fourreau. Ces hommes ne me quitteront pas.

Dom Louis laissa errer sur sa lèvre un sourire de mépris et dénoua le ceinturon de son épée, quil jeta au loin dans le parterre.

Faites éloigner vos hommes, répéta-t-il.

Sur un geste de Conti, les Fanfarons du roi se retirèrent à distance.

Maintenant, écoutez, reprit Castelmelhor, et ninterrompez pas. Vous avez pour vous laveugle affection dAlfonseVI, cest beaucoup; mais vous avez contre vous la haine de la noblesse et du peuple: cest davantage. Un mot prononcé devant la reine mère peut vous perdre, parce que la reine mère a lamour du peuple et le respect des nobles; ma mère, dona Ximena, est lamie de Louise de Guzman: ce mot, si je veux, sera prononcé demain.

Et si je veux, moi, dit Conti, dans une heure!…

Je vous avais dit de ne me point interrompre: tâchez, désormais, de vous en souvenir. La noblesse, de son côté, nattend quun signal pour se ruer sur vous. Ce signal, sil est donné par moi, sera entendu; car tout bon gentilhomme aime et respecte le sang de Souza à légal de celui de Bragance. Dun autre côté encore, le peuple… ne souriez pas, seigneur de Vintimille, cest ici que le danger est menaçant et certain: le peuple conspire.

Je le sais.

Vous croyez le savoir. Vous pensez quil sagit ici de quelque tumultueuse assemblée où une centaine de bourgeois couards se cotisent pour mettre en action la fable dÉsope et crient: À mort le tyran! sans quil se trouve un seul conjuré assez brave pour exécuter cette dérisoire sentence? Vous vous trompez, seigneur de Vintimille. Le fabuliste naurait point trouvé matière à raillerie dans la conspiration dont je vous parle, car cette conspiration a une tête pour délibérer, et un bras pour agir. La tête…

Cest vous, interrompit Conti.

Non, pas moi, dit avec calme Castelmelhor, mais un plus redoutable. Le bras, cest un bras robuste, seigneur de Vintimille; et quand ce bras tiendra le poignard levé sur vous, comme tout à lheure il le tenait sur moi, un décuple rang de vos grotesques chevaliers ne saurait pas garder votre poitrine!

Conti répliqua:

Vous avez dit vrai, seigneur comte, sauf en un point. Cest vous qui êtes le chef de cette conspiration: comme tel, vous méritez de mourir et vous mourrez. Quand vous serez mort, la conspiration tombera delle-même, car le bras ne frappe plus quand la tête a été tranchée.

Castelmelhor hésita. Lerreur de Conti était évidente; mais comment la lui faire apercevoir?

Vous ne dites plus rien? reprit le favori. Croyez-moi, ce nest pas à votre âge quil faut jouer sa tête sur ces chances compliquées des intrigues de cour où se perd lexpérience des vieillards.

Je me tais, repartit enfin laîné de Souza, parce que je réfléchis que lerreur ou lentêtement dun homme peut déjouer les plans les mieux combinés. Je vous tiens, seigneur de Vintimille; vous ne pouvez méchapper quen vous perdant vous-même, et vous allez vous perdre en croyant vous sauver. Je nai plus quun mot à dire, écoutez encore: cette conspiration, je lignorais il y a une heure; je lai découverte, au péril de ma vie, ici même, car elle est vaste et ses agents vous entourent. Si je meurs, lassociation verra en moi un martyr. Demain, ce soir peut-être, je serai vengé; si vous maviez cru, au contraire, vous auriez vaincu la conspiration du peuple, dominé la noblesse et bravé le pouvoir de la reine mère.

Il y avait dans la voix du jeune comte une fermeté calme qui ne permettait pas de mettre en doute la vérité de ses paroles. Conti semblait indécis, Castelmelhor se sentit assuré de la victoire.

Y aurait-il méprise? pensait le favori, et ne serait-ce point lui qua suivi le Padouan?… Seigneur comte, poursuivit-il tout haut, quel âge a Simon de Vasconcellos, votre frère!

Mon âge.

On dit que vous vous ressemblez de visage?…

Au point que vous avez pris, je le devine, Simon de Vasconcellos pour le comte de Castelmelhor, seigneur de Vintimille.

Cest donc lui qui est le chef?…

Je puis vous le dire maintenant, car il ne restera point à votre merci. Enfin, nous nous entendons, nest-ce pas? faisons donc nos conditions. Vous êtes en mon pouvoir, vous le savez; je pourrais vous demander la moitié de votre faveur et de vos honneurs pour rançon, ce ne serait pas trop… mais je tiens à sauver dom Simon, et nexige de vous quun ordre du roi qui commande à dona Inès de Cadaval de me prendre pour époux.

Et nous serons amis? dit vivement Vintimille.

Non pas… nous serons alliés. Vous pourrez vous appuyer sur moi pour regagner la noblesse, et vous tenir assuré que la reine mère nentendra point parler de vous. Quant à la conspiration, je men charge, sil vous plaît.

Cependant…

Jy tiens. Dom Simon sera envoyé sain et sauf au château de Vasconcellos, où il restera jusquà nouvel ordre en exil. Et maintenant, regagnons le palais, et vous me direz en chemin pourquoi vous mavez forcé de quitter mon épée.

Cher comte, sécria le favori, vous my faites songer; je vous dois à ce sujet réparation.

En tâchant de se donner les façons de la courtoisie chevaleresque, Conti détacha le ceinturon de sa riche épée et voulut lattacher au côté de Castelmelhor; mais celui-ci esquiva cet honneur douteux, et courant ramasser sa rapière, il boucla son ceinturon en disant:

Il y a trois cents ans, seigneur de Vintimille, que Diego de Vasconcellos, mon aïeul, conquit cette arme sur les infidèles… Vous ne me dites pas ce que vous a fait lépée de mon frère?

Le front du favori se rembrunit.

Votre frère, dit-il, ma outragé publiquement.

Cest un noble et audacieux enfant, pensa Castelmelhor dont un soupir souleva la poitrine. Il se souvient, lui, des dernières paroles de notre père! Et comment vous a-t-il outragé? ajouta-t-il tout haut.

Par mes ancêtres! sécria Conti furieux, il ma appelé fils de boucher.

Il faut lui pardonner, seigneur de Vintimille, dit Castelmelhor avec un méchant sourire; peut-être ne savait-il point les autres titres de ce digne homme.

Un éclair de haine illumina le regard de Conti, qui sinclina cérémonieusement en murmurant:

Jaurais sans doute mauvaise grâce, seigneur comte, à ne point accepter cette excuse, et je vous en suis reconnaissant autant que je le dois.

Ils montaient le perron du palais.

Létonnement des courtisans fut au comble en voyant laîné de Souza sappuyer familièrement sur le bras du favori. Le roi lui-même fut un instant frappé de cette circonstance.

Voici, dit-il, notre très-cher Conti qui prend son successeur en croupe de peur de le perdre en chemin. Cest très-plaisant.

Puis, sadressant aux courtisans:

Messieurs, je vous engage à gagner lamitié de ce bambin de comte, il me plaît, et jexile… voyons, qui exilerai-je? jexile dom Pedro da Cunha, qui boîte, pour nommer le petit comte gentilhomme de ma chambre. Séverin, vous en expédierez ce soir les provisions. Dom Louis de Souza, nous vous donnons licence de baiser notre main royale.

Conti sefforça de sourire et complimenta gauchement le nouveau dignitaire. Les autres courtisans se confondirent en félicitations exagérées. Castelmelhor coucha au palais cette nuit.

En traversant lantichambre pour gagner son appartement, Conti trouva le beau cavalier de Padoue qui lattendait de pied ferme.

Misérable coupe-jarret, lui dit-il, je te chasse!

Je nai pas bien compris Votre Excellence, balbutia Macarone; elle a dit?…

Je te chasse!

Votre Excellence ny songe pas… commençait Macarone.

Mais Conti ne lentendait plus. Sans faire attention au lieu où il était, il se frappait le front avec un dépit désespéré.

Qui donc me vengera de ce Castelmelhor! murmurait-il.

Le Padouan sapprocha doucement.

Est-il à lépreuve de ceci? demanda-t-il en montrant à demi un stylet italien dune longueur démesurée.

Le tuer? dit Conti en se parlant à lui-même, non; mais le tromper et me servir de lui…

Je puis donner un bon conseil tout aussi bien que frapper un bon coup, insinua lItalien, qui remit son stylet dans sa manche.

Peut-être! sécria Conti: tu mas lair dun coquin adroit; tu vas penser pour moi cette nuit.

Et saisissant le bras du Padouan, il lui raconta son entrevue avec Castelmelhor et la promesse quil lui avait faite dun ordre du roi pour forcer la jeune héritière de Cadaval à lui donner sa main.

Lordre est expédié déjà, continua-t-il, ainsi quun autre que Castelmelhor ma également extorqué.

Est-elle bien riche, cette belle enfant? demanda Macarone.

Assez riche pour acheter la moitié de Lisbonne.

Alors, vous avez bien fait…

Tu railles, je crois! une fois possesseur de cette fortune, Castelmelhor sera tout puissant.

Votre Excellence ne me laisse point finir. Vous avez bien fait de donner cet ordre, mais il faut en empêcher lexécution.

Comment?

Attendez donc!… Il y aurait mieux que cela!… Je veux mille pistoles pour le conseil que je vais donner à Votre Excellence.

Tu les auras… parle.

Avec les trois cent soixante-quinze que Votre Excellence me doit, cela fera treize cent soixante-quinze… ou quatorze cents, afin déviter les fractions.

Ton conseil, drôle! ton conseil!

Voilà!… il faut épouser vous-même la jeune héritière de Cadaval.

Conti bondit sur son siége à cette idée. Ce mariage avec Inès Pereira lui donnait des droits au duché de Cadaval; il devenait dun même coup le plus haut seigneur et le plus riche gentilhomme de la cour de Portugal.

Ascanio! sécria-t-il dune voix tremblante; si tu me donnes un moyen de réaliser cet espoir, je te promets ton poids en or!

Marché conclu, dit Macarone. Jai mon idée; je vais y réfléchir… et me peser.

Il prit congé de Son Excellence pour se livrer à cette importante occupation.

Il est bon de dire au lecteur, avant de clore ce chapitre, quau moment où finissait lentrevue de Castelmelhor et de Conti, dans le bosquet dApollon, Balthazar avait montré à demi sa large carrure derrière la statue du dieu. Il était parvenu à gagner ce poste en saidant des branches dun chêne-liége qui projetait ses rameaux autour du groupe mythologique, et de là il avait assisté à lentretien. Renonçant à voir sa femme ce jour là, il se précipita sur la route de Lisbonne, et ne sarrêta quaux portes de lhôtel de Souza.


IX

DONA XIMENA DE SOUZA


Dona Ximena et Inès de Cadaval, sa pupille, étaient seules dans un salon de lhôtel de Souza. La noble veuve tenait entre ses mains un livre de prières, à fermoirs dor, et interrompait de temps à autre sa lecture pour admirer les miniatures délicates dont quelque peintre excellent et inconnu avait chargé les marges. Inès brodait une écharpe de velours, aux couleurs de Vasconcellos. Elle était assise près dune fenêtre, et son regard se tournait bien souvent vers la porte extérieure de lhôtel, qui ouvrait ses deux battants au bout dune vaste cour pavée en dalles de granit.

Le salon où se trouvaient les deux dames, avait comme le reste de lhôtel, un aspect antique et tout seigneurial. On reconnaissait là cette fière maison qui prétendait faire remonter sa généalogie aux temps de la domination carthaginoise, et comptait parmi ses ancêtres, en remontant les siècles, des chefs ibères, des princes visigoths, des rois de Castille, dAragon et de Portugal.

Tout autour de la pièce régnait un cordon de ces portraits de famille, dont létrange beauté fut le secret des peintres de lécole espagnole. Au milieu, vis-à-vis de la porte dentrée, sélevait un trophée darmes où la lance chevaleresque se croisait avec lépée à deux mains, la zagaie et le cimeterre contourné des Maures de Grenade.

La tapisserie, en cuir de Cordoue, représentait, gravées, en or, sur un fond bleu obscur, des joutes, des fêtes et des batailles rangées. Au dessus de chaque personnage, on voyait son nom et son écu. Les panneaux de cette magnifique tenture étaient séparés par des colonnettes en demi-relief supportant alternativement la croix du Christ et celle quon voit aux armoiries de Bragance. Aux deux côtés de la pièce, deux larges cheminées, que surmontaient des glaces de Venise aux capricieux encadrements, étaient chargées de ces bizarres figures de porcelaine chinoise qui de nos jours, atteignent un prix fabuleux, et que limmense commerce des Portugais leur permettait de se procurer aisément. Un grand lustre de Braga dune couleur unique, mais éclatante, complétait lornement de cette pièce.

Dona Ximena avait déposé son livre de prières et regardait Inès avec une tendresse de mère.

En ce moment, dit-elle, comme si elle eût été sûre que la pensée dInès correspondait à la sienne, en ce moment ils sont auprès de sa Majesté.

Dieu veuille que le roi les reçoive selon leurs mérites, murmura la jeune fille.

Puis elle ajouta plus bas encore:

Dom Simon gagnera le cœur de Sa Majesté.

Dona Ximena lentendit, et un sourire maternel dérida la tristesse accoutumée de son visage.

Dom Simon? répéta-t-elle en faisant un signe de caressante raillerie.

Et dom Louis, sempressa dajouter Inès, dont une délicate rougeur vint colorer la joue.

Oh! ne ten défends pas, ma fille, reprit dona Ximena dun ton grave et mélancolique; que son nom vienne après celui de Dieu, le premier à ta lèvre: Je voudrais vous voir unis déjà. Le ciel a permis quun règne désastreux suivit en Portugal une ère de bonheur et de gloire: ceux qui sont jeunes auront sans doute une vie pleine damertume; mais tu auras du moins, toi, le bras et le cœur dun époux pour te protéger et taimer.

Un bras vaillant, un cœur loyal, dit Inès en relevant la tête avec fierté; vienne le malheur, je ne le craindrai pas, madame!

Jétais ainsi autrefois, reprit encore dona Ximena; nous nous aimions, Souza et moi, comme vous vous aimerez, mes enfants, dune tendresse légitime et pure. Je fus heureuse… oh! bien heureuse! Maintenant Dieu ma repris mon noble Castelmelhor, je suis veuve et je pleure.

Des larmes emplissaient en effet les yeux de Dona Ximena: mais bientôt sa force dâme reprit le dessus, et ce fut dun ton ferme quelle poursuivit:

À cette heure, le marquis de Salhanda, notre cousin, doit les avoir présentés au roi. Je ne sais, mais je tremble. On fait de ce jeune prince de si déplorables portraits. Simon est impétueux…

Ne craignez rien pour lui, ma mère, interrompit Inès; il est impétueux, mais il est si passionnément dévoué à dom Alfonse de Portugal, son roi légitime! Croyez-moi, mon cœur ne peut me tromper: nous allons le revoir heureux et fier…

Elle nacheva pas; une pâleur mortelle couvrit tout à coup son front, et sa main se posa sur son cœur pour en comprimer les battements précipités.

Le voici, murmura-t-elle.

La comtesse se leva aussitôt et se pencha à la fenêtre.

Simon de Vasconcellos venait de passer le seuil de lhôtel. Il traversait la cour à pas lents et la tête baissée. Un désespoir morne se lisait dans sa contenance. Les deux dames le regardèrent en silence: la comtesse fronça le sourcil; Inès joignit les mains et leva les yeux au ciel. Après une minute dattente, la porte du salon souvrit, et Simon entra.

Pourquoi ce retour si prompt, Vasconcellos? demanda la comtesse.

Madame, répondit Simon dune voix étouffée, pour soutenir lhonneur du nom de Souza, il ne vous reste plus quun fils: jai encouru la disgrâce du roi.

Ximena prit un visage sévère.

En effet, dit-elle, celui-là seul sera mon fils qui gardera pour son souverain respect et amour.

Ma mère, ne voyez-vous pas quil souffre? voulut dire Inès.

Mais la comtesse lui imposa silence dun geste, et continua dune voix solennelle:

En labsence de laîné de Souza, jai le droit de vous interroger et je suis votre juge. Quelle faute avez-vous commise, Simon de Vasconcellos?

Le jeune homme se recueillit un instant et raconta la scène dAlcantara, en atténuant autant que possible les torts du roi. Les deux dames linterrompirent plusieurs fois par des exclamations de surprise et de douleur. Quand il eut fini, Inès prit la main de dona Ximena.

Je savais bien, moi, dit-elle, quil nétait que malheureux!

Simon tourna vers elle un regard plein de reconnaissance et de tendresse. La comtesse gardait le silence.

Et Castelmelhor, demanda-t-elle enfin tout à coup, qua-t-il dit?

Mon frère a suivi le roi au palais, répondit Simon.

Peut-être a-t-il bien fait, pensa tout haut la comtesse, et pourtant, à son âge, baiser la main de lhomme qui vient dinsulter un frère!

Cet homme est le roi, madame, interrompit Vasconcellos.

Tu as raison; jai tort… mais, vous-même, dom Simon, pourriez-vous pardonner à Sa Majesté?

Pardonner au roi! sécria Vasconcellos avec un étonnement qui peignait mieux que toute parole sa loyauté naïve et sans borne; pardonner au roi, dites-vous? Je suis à lui, madame, à lui jusquà la mort!

Inès regardait son fiancé avec admiration; un subit enthousiasme éclaira le visage de la comtesse.

Oh! tu es bien son fils, toi! dit-elle en ouvrant ses bras, et que Jean, mon époux, serait fier de tentendre!

Simon tomba dans les bras de sa mère. Ce souvenir soudain de son père mort, jeté au travers de sa douleur récente, amollit son cœur et amena une larme à ses yeux.

Senhora, dit-il à Inès en se relevant, ce matin javais un brillant avenir; la vie se montrait à moi pleine de promesses de gloire et de fortune; jétais digne peut-être de prétendre à votre main. Ce soir, je suis un pauvre gentilhomme destiné à traîner loin de la cour une existence obscure et inutile. Je suis moins que cela, car jai fait un serment, et, pour moi, le jour du péril approche. Vous aviez promis dêtre, la femme du brillant seigneur: le pauvre gentilhomme naura point la lâcheté de se prévaloir de cette promesse.

Vasconcellos sarrêta; il sentait sa force labandonner, et sappuya au dossier dun siége pour attendre la réponse dInès.

Madame!… ma mère! sécria celle-ci dont la voix sétouffait sous ses sanglots, vous lavez entendu! Suis-je donc si bas tombée à vos yeux, Vasconcellos? Que vous ai-je fait pour mattirer cet outrage? Oh! savais-je moi, ce que cétait que cet avenir dont vous me parlez? et si parfois jy pensais, était-ce pour un autre que pour vous?… Mais parlez-lui donc, madame! Dites-lui quil est injuste et cruel: dites-lui que sil voulait repousser ma main, il fallait quil le fît hier; et quaujourdhui, en le voyant souffrir, jai le droit de refuser la parole quil veut me rendre, et de rester malgré lui sa fiancée!

Inès sétait mise à genoux et pressait les mains de la comtesse. Celle-ci regardait alternativement la jeune fille et Simon, qui, succombant à son émotion, avait perdu la parole et semblait prêt à défaillir.

Vous êtes faits lun pour lautre, dit-elle enfin; Inès, je te remercie, chère fille. Depuis longtemps mon cœur navait point goûté tant de joie; et toi, Vasconcellos, rends grâce à Dieu, car il ta envoyé une grande consolation.

Simon sapprocha et porta la main dInès à ses lèvres. Celle-ci prit dabord un visage irrité; mais, souriant tout à coup à travers ses larmes, elle cacha sa rougeur dans le sein de dona Ximena.

Il faut nous hâter, mes enfants, reprit cette dernière; les mauvais jours commencent pour nous. Qui sait quels obstacles pourraient, plus tard, sopposer à votre union? Demain, vous serez mariés.

Demain! répéta Inès effrayée.

Demain! sécria Vasconcellos avec transport.

Demain, dit derrière lui une voix basse et rude, il sera trop tard!

Les deux dames poussèrent un cri de terreur, et Vasconcellos se retourna en portant la main sur son épée. Balthazar était debout, immobile sur le seuil de la porte.

Toi, ici! sécria Simon qui le reconnut aussitôt. Quy a-t-il?

Il y a, répondit tristement Balthazar, que je vous ai trahi et je veux tâcher de vous sauver. Après, vous me tuerez si vous voulez.

Quel est cet homme, et que veut-il dire? demanda la comtesse.

Madame, dit Vasconcellos, je vous ai confié naguère que je fis un serment au lit de mort de mon père. Ce serment, vous ne pouvez connaître son objet. Cet homme métait étranger hier; en échange dun léger service, il ma déjà sauvé la vie. Ce quil veut me dire doit être un secret pour tous.

La comtesse prit la main dInès et se dirigea vers la porte. Sur le seuil elle se retourna:

Je prie Dieu quil favorise vos projets, Vasconcellos, dit-elle, car vos projets ne peuvent être que ceux dun fidèle sujet du roi.

Au nom du ciel, quest-il arrivé! demanda Simon, dès quil fut seul avec Balthazar.

Je vous lai dit, répondit celui-ci, Conti sait tout, et cela par ma faute! Il sait que vous êtes notre chef, il sait que cest vous qui lavez insulté hier. Si jen avais su moi-même davantage, Conti ne leût pas ignoré…

Qui a pu te porter à me trahir?

Le hasard et lenvie que javais de vous servir. Jai pris pour vous le comte de Castelmelhor, votre frère; je lui ai parlé comme jaurais fait à vous-même. Le comte est plus fin que moi: il me laissait dire, si bien que jai tout dit…

Cest un malheur; mais de Castelmelhor à Conti, il y a loin, mon brave, dit Simon avec confiance.

Pas plus loin, mon jeune seigneur, que de ma bouche à votre oreille en ce moment.

Oserais-tu prétendre?…

Oh! votre frère a fait ses réserves… Vous ne serez pas tué, dom Simon. Votre frère a stipulé quon se contenterait de votre exil.

Mais tu mens ou tu te trompes, Balthazar! Cest folie à moi de técouter plus longtemps.

Vous mécouterez pourtant, Vasconcellos, dit Balthazar en se mettant entre la porte et le cadet de Souza; dussé-je employer la force, vous mécouterez! et je réparerai le mal que jai fait.

Simon se résigna, il prit un siége; Balthazar vint se poser devant lui.

Vous laimez bien, nest-ce pas, cette noble enfant qui était à la place où vous êtes assis maintenant? reprit-il dun ton timide et presque à voix basse. Oh! cest là en effet la femme que doit choisir un homme comme vous, seigneur; son front pur reflète la pureté de son âme, et la douce fierté de son regard dit tout ce quil y a de vertu dans son cœur. Je la chéris dom Simon, parce que vous laimez, et je donnerais ma vie pour épargner une larme à ce grand œil noir qui tout à lheure se reposait sur vous avec tendresse.

Cest de lenthousiasme, cela, dit Vasconcellos en souriant.

Cest de la démence, plutôt. Depuis hier, je me suis dit cela bien des fois, seigneur; mais, que voulez-vous! je vous aime comme si vous étiez à la fois, mon maître et mon fils. Votre frère souriait aussi quand, le prenant pour vous, je lui parlais de mon dévouement… Ne souriez plus dom Simon; cela vous fait ressembler trop à ce Castelmelhor!

Parlons sérieusement, en effet, dit le jeune homme, et souviens-toi de garder envers mon frère le respect convenable.

Nous reviendrons tout à lheure à votre frère, seigneur. Il sagit maintenant de dona Inès de Cadaval qui, dans quelques heures, auparavant peut-être, va vous être enlevée.

Inès enlevée! sécria Vasconcellos en pâlissant. Cet homme me rendra fou… Par pitié, Balthazar, explique-toi!

Ne devinez-vous donc pas ce qui me reste à vous dire? Votre frère convoite ardemment son immense fortune. Il a révélé votre nom à Conti.

Mon frère, un Souza!… cest impossible.

Pour prix de sa trahison, poursuivit lentement Balthazar, Conti lui a promis un ordre du roi qui doit mettre entre ses mains lhéritière de Cadaval: jétais présent au marché.

Toi… tu as vu, tu as entendu cela!

Je lai vu, je lai entendu.

Vasconcellos resta comme anéanti. Il voulait croire à linnocence de son frère, mais lassurance de Balthazar le confondait.

Et maintenant, seigneur, reprit ce dernier, il ny a pas de temps à perdre; il faut, quand les gens du roi vont venir, quils ne trouvent plus ici Inès de Cadaval, mais Inès de Vasconcellos y Cadaval, votre femme.

Je te crois, je suis forcé de te croire, dit Simon en baissant la tête, car ce conseil est celui dun ami… Oh! Castelmelhor, Castelmelhor!

Ce nest pas le moment de gémir, seigneur; vous avez, Dieu merci! assez de besogne. Tout de suite, après la cérémonie, il vous faudra prendre la fuite.

À quoi bon?

Ne vous ai-je pas dit que votre frère dans sa clémence a obtenu contre vous un ordre dexil? Or, vous savez comment les agents de Conti exécutent ces sortes de sentences, vous serez saisi et conduit à votre terre comme un criminel.

Et il faut que je reste à Lisbonne, car jy ai un devoir à remplir! Tu as encore raison, Balthazar. Merci! que Dieu pardonne à mon frère.

Une heure après cette entrevue, tout était en grand émoi à lhôtel de Souza. Simon, sans révéler à sa mère la honteuse conduite de Castelmelhor, lui avait fait connaître quun péril prochain le menaçait lui-même et quil fallait que le mariage fut célébré sur-le-champ. Sa malheureuse aventure de la porte dAlcantara et la folle colère du roi motivaient suffisamment dailleurs cette mesure. Inès avait consenti, et sétait retirée pour prier.

La comtesse, Balthazar, Vasconcellos et le chanoine-doyen de Notre-Dame de Grâce, quon avait mandé a cet effet, attendaient au salon. Dans la chapelle tout était disposé pour la cérémonie.

Inès parut enfin, appuyée sur ses femmes, pâle et si émue, que le bras de ses caméristes avait peine à la soutenir. À ce moment même, un grand bruit se fit dans la cour de lhôtel qui, en un clin dœil, fut remplie de cavaliers.

Hâtons-nous! sécria Simon.

Il nest plus temps, dit Balthazar, et il faut fuir.

Quoi!… labandonner ici, sans protection… Jamais!

Il faut fuir, vous dis-je; les coupe-jarrets du favori montent; ils sont à vingt pas.

Quils viennent! sécria le jeune homme en tirant son épée.

On frappa à la porte du salon et une voix dit:

Ouvrez, au nom du roi!

Y a-t-il une autre sortie? demanda Balthazar à la comtesse.

Cette porte masquée donne sur les jardins de lhôtel.

Il faut fuir! répéta une troisième fois Balthazar.

Et, saisissant Vasconcellos, il lenleva de terre et lemporta dans ses bras malgré sa résistance, comme si ceût été un enfant.

Sur un ordre de la comtesse, la camériste dInès ouvrit la porte, et Manuel Antunez, lâme damnée du favori, entra escorté de ses cavaliers. Il jeta son regard autour de la salle et parut déconcerté de ny point voir Vasconcellos. Il ny avait là quInès évanouie, le prêtre de Notre-Dame de Grâce et dona Ximena de Souza.

Qui vous amène? demanda cette dernière, qui avait recouvré sa contenance hautaine et intrépide.

Un ordre de Sa Majesté, répondit Antunez en dépliant un parchemin scellé du sceau dAlfonseVI.

Sil est un lieu où le bon plaisir de Sa Majesté soit une loi sacrée, dit la comtesse, cest la demeure des Souza. Faites votre devoir, seigneur.

Antunez et ses chevaliers se regardèrent interdits.

Senhora, reprit-il en hésitant, il sagit de votre fils, dom Simon de Vasconcellos, ceci est une sentence dexil…

Mon fils nest point ici, seigneur.

On nous a devancés, murmura Antunez.

Et le dépit lui rendant son insolence, il se couvrit et prit un siége.

La camériste donnait ses soins à Inès de Cadaval, qui reprenait lentement.

Seigneur, dit la comtesse avec un calme méprisant, il y a plus de serviteurs dans la maison de feu mon époux quil nen faudrait pour vous faire tenir debout et découvert en présence de sa veuve, mais je respecte en vous le porteur dun ordre de Sa Majesté. Au lieu de vous chasser, je me retire.

Dona Ximena prit à ces mots la main dInès, qui se leva chancelante et sappuya sur le bras du prêtre; tous trois traversèrent la salle, Antunez les laissa gagner la porte; mais au moment où la comtesse allait disparaître, il se leva, se découvrit, et saluant avec une humilité moqueuse:

À Dieu ne plaise, dit-il, que joublie mon devoir de cavalier envers vous, noble senhora; mais puisque vous professez un si profond respect pour les ordres de Sa Majesté, veuillez prendre connaissance de celui-ci.

Il tendit un autre parchemin, également marqué du sceau du roi. Cétait lordre intimé à dona Inès de Cadaval de donner sa main, dans le délai dun mois, à Louis de Vasconcellos et Souza, comte de Castelmelhor.

Dona Ximena pâlit en lisant les premières lignes: quand elle arriva au nom de son fils aîné, le rouge de lindignation lui monta au visage.

Dieu sauve le roi! dit-elle en repliant le parchemin. Je pense, seigneur, que votre mission est accomplie?

Antunez, subjugué par cette dignité calme et à lépreuve sinclina sans mot dire et sortit.

Allez, ma fille, allez, dit la comtesse, dune voix entrecoupée; suivez-la, mon père, je veux être seule.

Dès que dona Ximena fut seule, deux larmes, longtemps contenues, jaillirent de ses yeux. Elle se traîna, chancelante et sappuyant aux meubles, jusquau portrait de Jean de Souza, qui était un de ceux qui pendaient aux lambris, et tomba sans force sur ses genoux.

Mon Dieu! dit-elle, faites que je me sois trompée! faites que le soupçon qui torture et brise mon âme nait dautre fondement que mes inquiétudes de mère! Mais non! oh! non, ce nest que trop vrai! les réticences de Vasconcellos, lorsquil voulait hâter ce mariage, son embarras lorsque jai voulu linterroger, tout me dit que Castelmelhor est indigne! Simon nosait mapprendre cette honte; son cœur généreux répugnait à accuser son frère!… son frère! Ton fils, Jean de Souza, ajouta-t-elle avec violence en regardant le portrait de son mari, celui qui porte ton nom et attache à son flanc ta noble épée! ton fils est un mauvais frère et un déloyal gentilhomme!

Elle se leva et parcourut la salle à grands pas.

Et cet ordre du roi! reprit-elle. Désobéir!… la veuve de Souza désobéir au fils de Jean de Bragance! et cependant dois-je dépouiller Vasconcellos, le seul enfant qui me reste, de sa part de bonheur sur cette terre! Dois-je souffrir que ma pupille soit sacrifiée! Ils étaient si heureux ce matin! Elle est si pure, lui, si noble! leur union eût été si fortunée!… Que faire, mon Dieu! prenez pitié!

Tout à coup elle sarrêta, et comme si sa prière eût été soudain exaucée, une expression de radieux espoir éclaira la pâleur de son visage.

La reine! dit-elle; dona Louise gouverne encore, dona Louise a le sceau de État et porte la couronne! Cet ordre peut être révoqué par son ordre… Je vais aller me jeter aux genoux de la reine qui maime et qui nous sauvera!


X

LE LEVER DU ROI


Le lendemain matin, Ascanio Macarone, le beau cavalier de Padoue, avait mis la main sur lexpédient quil cherchait. Il en fit part à Conti, lequel accueillit son idée et lui donna non pas son pesant dor, mais un très-notable à compte; puis le Padouan sortit du palais et gagna la ville afin de prendre les mesures préliminaires quexigeait la mise à exécution de son plan.

Votre Excellence, dit-il à Conti en le quittant, sera, grâce à moi, lépoux de dona Inès et duc de Cadaval, par-dessus le marché, ce qui vous fera cousin de Sa Majesté.

Nous retrouverons plus tard lItalien, et le lecteur saura ce que cétait que son expédient.

En attendant, il nous faudra assister au lever de ce roi, plus malheureux encore que pervers, AlfonseVI, de Portugal, qui sans sen douter, devait jouer un si grand rôle dans la réussite des desseins du rusé Padouan.

Il ny avait, suivant le cérémonial de la cour de Lisbonne, personne dans la pièce où couchait le roi; mais cette pièce donnait sur une vaste antichambre, dont la porte de communication restait toujours ouverte, et où veillait chaque nuit un des gentilshommes ordinaires. La porte extérieure était close; au dedans et au dehors étaient couchés, en travers deux gardes du palais. Cette coutume avait été introduite par JeanIV, qui soupçonnait les Espagnols de le vouloir faire assassiner. Au delà de cette porte régnait une salle darmes, dont les Fanfarons du roi faisaient le service.

AlfonseVI dormait; il faisait nuit encore. Le hasard avait voulu que ce fût le tour de veille de dom Pedro da Cunha, et Castelmelhor, son successeur, avait dû le remplacer. Le jeune comte se promenait de long en large et à pas lents dans lantichambre. Il était pâle et défait, comme on lest au sortir dune longue maladie. Était-ce la joie immodérée du succès, était-ce le remords qui avait ainsi pesé sur lui durant cette première nuit de veille? Pas un instant le sommeil nétait venu solliciter sa paupière; eût-il été dans son lit, il naurait point fermé lœil. La fièvre le brûlait et il rêvait tout haut comme un homme en délire.

Attends pour méjuger, mon père, murmurait-il en jetant autour de lui ses regards égarés, ne me condamne pas sans mentendre. Jai fait un serment, je men souviens; je le tiendrai! Quimporte la manière dont je my prends pour le tenir? Tu as dit: Veillez sur le roi, combattez le favori; me voilà veillant au chevet du roi, et quant au favori, je lai combattu et vaincu déjà… Je le combattrai encore, je le vaincrai de nouveau… La ruse, dis-tu, nest pas larme dun gentilhomme? La meilleure arme, mon père, est celle qui remporte la victoire… Tu prononces le nom de mon frère!

Ici Castelmelhor sarrêta et tendit les deux mains en avant, comme pour repousser une vision obsédante.

Mon frère! continua-t-il, oui, je lui prends sa fiancée, cest vrai, mais je lui rendrai sa fortune… Seigneur je vous en donne ma foi; quand je serai grand et puissant, le plus grand et le plus puissant de tous, jappellerai Simon près de moi, car je laime, et je veux quil soit un jour si près du trône quil ny ait que moi entre le trône et lui.

Qui ose parler dans lantichambre royale? demanda tout à coup la voix grondeuse et cassée dAlfonseVI.

Castelmelhor séveilla violemment. La vision disparut, mais il resta au jeune comte une accablante fatigue de corps et dâme.

Cunha! poursuivit le roi, Pedro da Cunha, vieux boiteux! jai failli être assassiné par les Maures de Tanger, et tu seras pendu mon ami!

Castelmelhor nosait répondre. Ce nom de Cunha était comme une suite de ce rêve plein de remords quil venait de subir, car cétait encore le nom dune victime de son ambition. Le roi sagita dans son lit, et reprit dune voix courroucée:

Sommes-nous trahi, abandonné, jeté dans quelque palais désert et sans issue, ou bien courons-nous le monde en mendiant notre pain comme fit, dit-on, le bon roi dom Sébastien, notre prédécesseur?… Holà! Pedro je vais lâcher sur toi mon seul fidèle serviteur, le chien Rodrigo, qui tétranglera comme un mécréant que tu es!

Rodrigo, en entendant prononcer son nom, se mit à hurler dune façon menaçante. Castelmelhor entra dans la chambre du roi.

Enfin! sécria celui-ci; tu as eu grandpeur, nest-ce pas, vieux Pedro?… Par la croix de Bragance! il y a trahison; vous nêtes pas Pedro da Cunha.

Dom Louis sarrêta et fléchit le genou.

Il a plu à Votre Majesté, dit-il, de me nommer hier gentilhomme de sa chambre.

Qui toi?

Louis de Souza, comte de Castelmelhor.

Le jour commençait à se faire. Alfonse mit sa main sur ses yeux, considéra un instant dom Louis, puis partit dun bruyant éclat de rire.

Cest ma foi vrai, dit-il, voilà ce bambin de comte, et Vintimille, notre ami de cœur, ne la pas encore fait assassiner. Cest très-plaisant… Eh bien, Castelmelhor, nous tavions complètement oublié.

Il sarrêta et reprit:

Quel âge as-tu?

Dix-neuf ans, sire.

Un an de plus que moi… tu nes pas grand pour ton âge. Sais-tu piquer un taureau?

Je puis lapprendre.

Moi, je suis le plus brave picador de Lisbonne. Sais-tu te battre?

Sire, je suis gentilhomme.

Moi aussi, petit comte, mais je ne le répète pas si souvent que vous autres… Il faut que je me batte avec toi, ce sera plaisant.

Et avant que Castelmelhor eût ouvert la bouche pour répondre, Alfonse avait passé son haut-de-chausses et saisi une paire dépées courtoises suspendue à la muraille.

En garde, seigneur comte, en garde! sécria-t-il bouillant dune impatience enfantine. Une deux, parez!… à vous!

Et Alfonse, après avoir poussé trois bottes extravagantes coup sur coup, se mit à son tour en défense. Castelmelhor fournit ses trois passes, et eut le bon esprit de ne pas toucher le roi.

On dirait que tu me ménages! dit celui-ci en battant un appel de son pied nu; attends! Parez quarte, et forcez donc le flanc… Touché! Cela sappelle, bambin de comte, une flanconnade. Tu ne te frotteras plus à moi, nest-ce pas?

Sans la rondelle, Votre Majesté meût traversé de part en part! dit Castelmelhor.

Ceût été plaisant.

Alfonse, grelottant de froid, se remit entre ses draps et comme le jour était levé tout à fait, il ordonna à dom Louis de faire ouvrir.

Les gentilshommes qui avaient licence dassister au lever du roi entrèrent aussitôt. Conti marchait en tête. Tous sarrêtèrent à distance; le favori seul marcha jusquau lit du souverain, dont il porta la main à ses lèvres.

Il ne faut point sattendre à ce que nous nommions ici les représentants de cette belle noblesse portugaise du dix-septième siècle, qui ne le cédait à la noblesse daucun pays. Tout ce quil y avait de grands seigneurs était pour ainsi dire exclu de la familiarité dAlfonseVI. On ne voyait à sa cour ni Soto-Mayor, ni le chef de la maison de Castro, ni Vieyra da Sylva, ni Mello, ni Soure, ni Abrantès, ni da Costa, ni Saint-Vincent.

Ses courtisans étaient des bourgeois anoblis ou des faux nobles, comme Conti, ou bien encore quelques petits hidalgos faméliques quavait attirés lespoir dune fortune facile.

Le cadet de Castro, celui de Ménèses et une demi-douzaine dautres auraient eu seuls le droit de figurer comme gentilshommes, au lever du fils de JeanIV.

Alfonse sentait fort bien cela, car il avait des éclairs de sagacité dans sa folie, et son esprit extravagant nétait pas dépourvu de finesse. Aussi népargnait-il point les brocarts à cette foule de seigneurs de contrebande, et il en était venu, par habitude, à mépriser souverainement les titres de noblesse.

Conti, suivant sa coutume, accapara tout dabord le roi et sasseyant à son chevet, se mit à lentretenir à voix basse.

Pendant ce temps, les courtisans, qui flairaient la faveur naissante de Castelmelhor, laccablaient de prévenances et doffres de service.

Ce jour-là, Conti avait plus dune chose à obtenir du roi. Un mot lavait frappé surtout, dans ce que lui avait dit la veille Castelmelhor: «Ce que le roi a fait, la reine peut le défaire.» Cétait vrai, et cétait terrible pour un homme dont la précaire puissance reposait tout entière sur la faveur dAlfonse.

Que ferons-nous aujourdhui, mon ami? demanda ce dernier.

Nous ferons un roi, sire, répondit Conti en souriant.

Un roi?… que veux-tu dire?

Votre Majesté est majeure, et pourtant le sceau de État nest point entre ses mains. Une autre main porte, de fait, le sceptre, une autre tête, la couronne. Vos bons serviteurs, sire, saffligent de cet état de choses.

Alfonse garda le silence et ébaucha un bâillement.

Qui sait, continua le favori, ce qui peut résulter de tout ceci? La reine est rigide et napprouve guère les nobles passe-temps de Votre Majesté; le prince dom Pierre, votre frère, se fait homme; il a su se concilier lamour du peuple…

Seigneur de Vintimille, interrompit le roi avec une sorte de sévérité, nous aimons dom Pedro, notre frère, nous respectons dona Louise de Guzman, notre royale mère. Parlez dautre chose, sil vous plaît.

Conti poussa un soupir hypocrite.

Soit faite la volonté de Votre Majesté, murmura-t-il. Quoi quil arrive, jaurai du moins rempli le devoir dun fidèle serviteur, et je saurai mourir en combattant le mal que je naurai pu prévenir.

Penses-tu donc quil y ait véritablement péril? dit le roi en se soulevant à demi.

Je le crains, sire.

Alfonse se laissa retomber et ferma les yeux.

Pas moi, dit-il, mais tu mennuies. Apporte une feuille de parchemin et mon sceau privé. Je signerai en blanc, tu feras ce que tu voudras; mais si la reine se plaint, tu seras pendu.

Conti leva sur le roi un regard étonné; cétait la première fois quAlfonse lui faisait, à lui, cette menace, si banale dans sa bouche à légard de tout autre.

Tu seras pendu, répéta le roi… Mais que ferons-nous aujourdhui?

Il est arrivé hier soir quatre taureaux dEspagne, sire.

Bravo! sécria Alfonse en frappant dans ses mains; voilà pour la journée. Et ce soir.

Il y a longtemps que Votre Majesté na mené la grande chasse.

Bravo, encore, bravo!… Entendez-vous; messieurs? Ce soir, grande chasse dans ma royale forêt de Lisbonne où les taillis sont des hautes et solides maisons de pierre, et le gibier de bons bourgeois et leurs bourgeoises. Mes habits, mes habits! ce sera une belle journée, mes fidèles… Conti, quoi quil advienne, tu ne seras pas pendu, nous te permettons de baiser notre main. Où est ce bambin de comte?

Castelmelhor fit un pas vers le lit du roi.

Nous te nommons, pour cette nuit, notre grand veneur petit comte.

Un imperceptible sourire vint froncer à ces mots les lèvres de Conti.

Par mes nobles ancêtres! murmura-t-il ce nouveau grand veneur ne sattend guère à la bête quil forcera ce soir! Sil plaît à Votre Majesté, ajouta-t-il tout haut, le seigneur comte nest pas chevalier du Firmament, et les règlements sopposent…

À cela ne tienne! interrompit le roi. Sa réception aura lieu avant la chasse, et ce sera une joyeuse plaisanterie de plus.

Alfonse achevait de shabiller. Conti sortit un instant et revint aussitôt, portant lui-même le sceau royal et une feuille de parchemin. Le roi signa et scella; il est douteux quil se souvînt de lusage auquel son favori destinait ce blanc-seing: quatre taureaux dEspagne, une dérisoire parodie des anciens us chevaleresques, et une équipée nocturne, cétait assez de joie pour lui faire perdre le peu de raison que la nature lui avait si parcimonieusement départi.


XI

ASCANIO MACARONE DELLQUAMONDA


Dom Simon de Vasconcellos, épuisé par les émotions du jour précédent, avait dormi dun profond sommeil. Quand il séveilla, le soleil était levé déjà depuis longtemps. Il ouvrit les yeux et crut rêver encore.

Des poutres noires et sales se croisaient au-dessus de sa tête; il apercevait le ciel à travers une crevasse de la toiture. Autour de lui se montraient des objets non moins faits pour exciter la surprise dun homme élevé jusque là au sein dune magnificence presque princière: une table de bois à peine dégrossi soutenait des pots de terre et les restes dun grossier repas; à dix pas de lui, suspendu à un clou, se balançait un tablier de cuir couvert de taches de sang, et de la besace duquel sortait la longue lame dun coutelas.

Où suis-je? murmura le fils de Souza en se frottant les yeux.

Vous êtes auprès dun serviteur dévoué, seigneur, répondit la rude voix de Balthazar, qui se montra lui-même un instant après; et cest plus que ne peut dire Sa Majesté dom Alfonse, dans son royal palais.

Simon fit effort pour se retrouver lui-même, et les brouillards du sommeil se dissipant peu à peu dans son cerveau, lui rendirent le souvenir des événements de la veille.

Ce nest donc point un rêve, dit-il avec amertume; et voilà la retraite que Castelmelhor ma laissée!

Plût à Dieu quil neût pas fait pis, seigneur…

Oui… dona Inès, nest-ce pas? Oh! il faut que je la voie, que je sache…

Tranquillisez-vous: vous aurez de ses nouvelles sans sortir dici. Hier soir, je suis retourné à lhôtel et jai su que votre noble mère a renvoyé sans réponse ce brigand dAntunez et sa suite. Votre fiancée ne sait pas même jusquoù votre frère a poussé la perfidie.

Quelle ne le sache jamais! sécria Simon; que personne au monde ne le sache, entends-tu!

Seigneur, répliqua Balthazar, quelquun la deviné… Dona Ximena de Souza sait quelle na plus quun fils.

Dieu mest témoin que jaurais voulu lui épargner cette douleur, dit Vasconcellos; mais le temps sécoule, Balthazar, et nul ne veille sur ma fiancée; je vais sortir.

Sous votre bon plaisir, vous allez rester seigneur.

Prétendrais-tu me retenir malgré moi?

Pourquoi pas? prononça flegmatiquement Balthazar.

Cest trop daudace aussi! sécria Vasconcellos; tu mas servi, je le sais, je ten remercie: mais vouloir me retenir prisonnier…

Prisonnier, interrompit Balthazar, cest le mot. Seigneur, il faudra que vous me passiez votre épée au travers du corps, avant de franchir ce seuil.

Écoute, dit Simon impatienté, hier tu as usé de violence à mon égard, ton intention était bonne, mais aujourdhui…

Aujourdhui encore, seigneur, mon intention est bonne, et si la violence est nécessaire, je serai forcé de lemployer. Mais auparavant, jessayerai de la prière.

Il croisa les bras sur sa poitrine et continua:

Ne vous ai-je pas dit, seigneur, que je vous aime à la fois comme mon maître et comme mon fils? Pour mon maître, je puis mourir, pour mon fils, je dois penser et avoir de la prudence. Ne croyez-vous donc pas à mon dévouement, Vasconcellos?

Jy crois, répondit le jeune homme, cachant son émotion sous lapparence de la mauvaise humeur ton dévouement est grand, mais il est tyrannique, et…

Et je ne veux pas que les gens du favori semparent de vous comme dune proie facile! Non, cest vrai… Mais vous-même, dom Simon, êtes-vous donc en cette vie si libre de tout devoir que vous ayez le droit de jouer ainsi votre liberté pour un vain caprice? Navez-vous pas juré la ruine du traître qui fait de notre roi un tyran?

Silence! dit impérieusement Vasconcellos. Pas un mot contre le roi! Tu as raison, jai juré; ce souvenir que tu me rappelles est plus puissant que tes violences ou tes prières: je resterai.

À la bonne heure! moi, je vais laisser là pour aujourdhui mon tablier de boucher et reprendre mon ancien uniforme de trompette de la patrouille royale. Soyez tranquille, seigneur, sil se machine quelque trahison nouvelle contre vous ou dona Inès de Cadaval, je la découvrirai, et ce quun homme peut faire, je le ferai pour la déjouer.

Balthazar se disposa à sortir.

Que font les bourgeois de Lisbonne? demanda tout à coup Simon.

Ils attendent vos ordres.

Peut-on compter sur eux?

Jusquà un certain point.

Sont-ils braves?

Sils sont dix contre un, ils auront peur, mais ils frapperont.

Vasconcellos parut réfléchir.

Je suis exilé, dit-il après un silence; je veux obéir à la sentence du roi: mais jai fait un serment, et je veux aussi laccomplir. Que les bourgeois de Lisbonne se tiennent prêts. Cette nuit, sils me secondent, ils seront délivrés du tyran subalterne qui les a si souvent abreuvés doutrages; cette nuit, nous attaquerons cette garde honteuse qui déshonore et souille la demeure du Souverain… Veux-tu porter mes ordres aux chefs de quartier?

De grand cœur.

Simon tira ses tablettes et écrivit plusieurs billets quil remit à Balthazar.

Et maintenant, seigneur, au revoir, dit celui-ci; je prévois que ma journée ne sera pas oisive, et je me hâte de la commencer.

À peine Balthazar, sortant de chez lui, mettait-il le pied dans la rue, quil aperçut de loin Ascanio Macarone. Celui-ci le vit également, et tous deux eurent à la fois la même pensée.

Voilà lhomme quil me faut! se dirent-ils.

Balthazar cherchait en effet un valet du palais, un de ces personnages habitués à tremper dans toutes les intrigues de haut et bas étage, car il avait besoin dapprendre les nouvelles courantes, dans lintérêt de Vasconcellos et de dona Inès. Ascanio Macarone, de son côté, était en quête dun homme en même temps robuste et intrépide, osant tout, capable de tout exécuter; ils ne pouvaient mieux rencontrer lun et lautre.

LItalien continua de savancer dun air indifférent, la tête au vent, la main sur la garde de son épée et le feutre sur loreille; il fredonnait quelque refrain de ballet de maître Jean-Baptiste Lulli, surintendant de la musique du roi de France, et semblait penser à toute autre chose quà aborder Balthazar. Celui-ci lui donna en passant le salut quun militaire accorde à son camarade, et poursuivit son chemin.

Par le violon de ce cher monsieur de Lulli, dont je chantais tout à lheure une courante! sécria le Padouan, nest-ce pas là mon bon compagnon le trompette Balthazar?

Lui-même, seigneur Ascanio.

En conscience, on pourrait ne te point reconnaître il y a si longtemps quon ne ta vu!

Jétais avant-hier sur la grande place, dit Balthazar, en montrant sur sa joue la blessure que lui avait faite lépée du favori.

Et cest cette égratignure qui ta fait garder la chambre depuis deux jours? Peste! auriez-vous fait un héritage, seigneur dom Balthazar, que vous puissiez prendre ainsi du loisir?

Et que sest-il passé pendant ce temps au palais? demanda Balthazar, au lieu de répondre.

Le Padouan frappa sur son gousset plein de pièces dor.

Bien des choses, mon brave, bien des choses! répondit-il.

Contez-moi donc cela, seigneur Ascanio, reprit Balthazar.

Mon ami, tu me donnes loccasion de faire ce que nous autres gentilshommes de la cour de France appelons un calembour… cela ne se conte pas, ajouta-t-il dun ton précieux, en tirant une vingtaine de pistoles de sa poche: cela se compte! M.deVoiture maurait envié celui-là.

De lor! dit Balthazar, vous avez dû beaucoup travailler pour gagner tout cela?

Peuh! une misère! Jai prêté un peu lépaule à Vintimille, qui ma mis à même, en retour, de faire une figure convenable à ma naissance… et toi, tu as toujours le diable dans ta bourse, mon pauvre compagnon?

Jai cinq réaux, seigneur Ascanio, mais jen dois six.

Jai su ce que cétait quun réal; je lai oublié. Veux-tu gagner cinq quadruples?

Je nai jamais su ce que cétait quune quadruple, je lapprendrai; je veux bien.

Sans savoir ce quil te faut faire en échange?

Combien font cinq quadruples?

Vingt pistoles.

Sans savoir.

Voilà qui est parlé! sécria Macarone en riant.

Balthazar garda son imperturbable sérieux. Il était simple et ne connaissait point la ruse; mais dans cette lutte de paroles, son sang-froid lui donnait un avantage évident sur lItalien, bavard et étourdi. Depuis le commencement de lentretien, il avait deviné quAscanio avait en tête quelque projet patibulaire et devant se rapporter à lhomme que son dévouement, à lui, voulait couvrir.

Ascanio navait pas compté réussir aussi facilement; il connaissait Balthazar et sétait souvent moqué de ce quil appelait ses préjugés; néanmoins, il ne prit point de défiance. Profondément corrompu lui-même, il ne pouvait sétonner de la corruption dautrui. Seulement ce facile succès lui donna à réfléchir, et il pensa que Balthazar, moins dépourvu dastuce quil nen avait lair, avait caché son jeu jusque-là. Cétait un titre à son estime.

Touche là, reprit-il. Je voudrais te prendre au mot et te mener les yeux bandés, comme dans les beaux récits de M.dela Calprenède, aux lieux où tu devras agir; mais cest impossible. Il faut que je te mette au fait. Il y a de par le monde une jeune senhorita qui a nom Inès de Cadaval… Écoute bien.

Cette recommandation était complètement superflue.

Elle est jolie, poursuivit Ascanio, plus jolie que la rose à peine éclose, comme eût dit le charmant auteur de la Sylvie, un nourrisson des muses que jai fréquenté à lhôtel de Soubise; elle est pure et candide… je veux lenlever.

Tu veux lenlever? répéta froidement Balthazar.

LItalien prit le bout de sa moustache entre lindex et le pouce, et le tordit en souriant dun air de suprême impertinence.

Mon brave, dit-il, je te paye, ne me tutoie pas. Oui, je veux lenlever.

Ah! fit Balthazar, et cest moi qui?…

Comme tu dis, cest toi qui… Cela te convient-il?

Pourquoi pas?

En prononçant ce mot favori avec son calme habituel, Balthazar releva son regard sur Ascanio. Il faut croire quil y avait dans ce regard quelque chose qui ne plut pas au beau cavalier de Padoue, car il fit un pas en arrière et prit un air soupçonneux.

Veux-tu des arrhes? demanda-t-il.

Sans doute; mais je veux aussi une explication. Il ne faut rien dire ou tout dire, seigneur Ascanio: il ny a pas de milieu. Vous avez commencé, finissez.

Tu nespères pas, je pense, que je te dise le nom de mon puissant et très noble patron?

Si fait: on aime à savoir pour qui lon travaille.

Je lignore moi-même.

Alors, seigneur Ascanio, je vais au palais de ce pas trouver Louis de Souza, comte de Castelmelhor, et lui dire que certain Padouan, valet de Conti, projette denlever la femme que ce même Conti a promise à ce même Louis de Souza, hier au bosquet dApollon.

Comment! balbutia Macarone au comble de la surprise, tu sais cela?

Ne pensez-vous pas que Conti, pour se disculper fera pendre le Padouan dont je parle, et que le pauvre Balthazar recevra plus de cinq quadruples pour sa récompense?

Je ten donnerai dix.

Balthazar retint une exclamation de mépris qui se pressait sur sa lèvre, et dit avec simplicité:

Vous avez, seigneur Ascanio, des arguments sans réplique. Où se fera le coup?

Cétait pour marchander, pensa lItalien; il est plus intelligent quil nen a lair… Le lieu est incertain, ajouta-t-il tout haut, mais cest pour cette nuit, pendant la chasse royale.

Ah! il y a chasse royale? prononça lentement Balthazar; alors nous travaillerons ce soir pour le roi?

Le visage du Padouan prit une expression équivoque, tandis quil répondait:

Tu as été bien longtemps à deviner cela, mon brave.

Quimporte, si jai fini par le deviner? À ce soir, seigneur; vous pouvez compter sur moi.

Balthazar tourna le dos et voulut se retirer, pensant quil naurait quun mot à dire à la comtesse pour prévenir le mal; mais le Padouan lui saisit le bras:

Halte-là, sil vous plaît! dit-il; tu sais trop bien où trouver Castelmelhor, pour que je te quitte dune semelle aujourdhui.

Il appliqua un sifflet à sa lèvre et souffla de toute sa force. Aux deux extrémités de la rue parurent presque aussitôt des Fanfarons du roi.

Ce nest pas à ton intention, mon brave, que javais pris ces précautions, continua Macarone; jattendais ici un jeune gentilhomme que les espions de Conti ont suivi hier jusque dans cette rue, et que je suis chargé darrêter. Cest Simon de Vasconcellos, celui qui insulta Conti, tu sais?

Je sais… Mais prétendrais-tu me retenir prisonnier?

Quelque chose dapprochant, jusquà ce soir, pour que Castelmelhor ne se vienne point jeter entre nous et son frère.

Balthazar eut un instant lidée de résister, mais le souvenir de Simon larrêta.

Je succomberais sous le nombre, se dit-il, et je succomberais sans le sauver!

Ne crains rien, reprit Ascanio, nous te ferons une agréable captivité. Tu auras pour prison la cantine des chevaliers du Firmament, et si cela peut têtre agréable, je tenverrai ta femme pour te désennuyer.

Tout cela change la question, dit Balthazar dun air dinsouciance. Une journée est bientôt passée, et le bon vin a son prix. Je vous suis, seigneur Ascanio.

LItalien ramena son captif au palais et tint sa promesse. Balthazar eut du bon vin et on lui envoya sa femme. On ne peut songer à tout, et le beau cavalier de Padoue oublia de défendre à cette dernière la sortie du palais. Aussi prit-elle bientôt le chemin de Lisbonne, chargée des lettres de Vasconcellos pour les chefs de quartier et dun billet de Balthazar pour dona Ximena, comtesse de Castelmelhor.

Le premier soin dAscanio, en arrivant au palais, fut de se faire annoncer chez Conti, qui ordonna quon lintroduisît sur-le-champ.

Votre Excellence, demanda le Padouan, a-t-elle fait sa part de besogne? Aurons-nous chasse royale ce soir?

Ceci nest pas une question, répondit le favori; quand il y a une extravagance à faire, Alfonse est-il jamais en retard? Mais toi, as-tu réussi?

Au-delà de mon espoir. Jai trouvé un homme qui, lui tout seul, arracherait une proie défendue par dix combattants et qui saurait la garder quand dix combattants essayeraient de la lui ravir.

Cest un phénix que cet homme.

Vous le verrez à lœuvre. Au milieu du tumulte, dona Inès disparaîtra. Lhomme qui laura enlevée ne sera point un ravisseur, mais un libérateur qui lamènera en sûreté sous la puissante protection de Votre Excellence…

Cest merveilleusement combiné! sécria Conti. Je devine ton plan!

Et le moins quelle puisse faire, dans sa reconnaissance pour son généreux sauveur qui nexigera rien, mais qui laissera voir respectueusement sa flamme…

Ce sera de lui donner sa main, dit Conti.

Alors, salut à vous, seigneur duc de Cadaval! sécria emphatiquement le Padouan.

Jen accepte laugure, et tu nauras pas à te repentir davoir prêté la main à ma fortune. La tienne est faite.

Ascanio se retira la joie au cœur, et se voyant déjà maître des richesses et dignités que la gratitude du favori ne pouvait manquer de faire pleuvoir sur lui.

Quand il fut sorti, Vintimille se prit à réfléchir. Voici quel fut le résultat de sa méditation:

Cet aventurier de bas étage, murmura-t-il, tranche de lindispensable! Quand je serai duc de Cadaval, je lembarquerai pour le Brésil, à moins que je ne trouve loccasion de lui donner un logement à vie dans les cellules du Limoeïro. Voilà une affaire réglée.

Le Limoeïro était la Bastille de Lisbonne.


XII

LES CHEVALIERS DU FIRMAMENT


Il y avait au palais dAlcantara une vaste salle qui, du vivant de JeanIV, avait servi aux conseils et séances des ministres dÉtat, réunis, pour les cas durgence, aux Titulaires et à la cour des Vingt-Quatre. Depuis la régence, ces assemblées se tenant sous la présidence de la reine, au palais de Xabregas, la salle dont nous parlons avait été affectée à un autre usage. Elle servait aux réunions solennelles et bouffonnes à la fois des chevaliers du firmament.

On croit savoir que la création de cet ordre dérisoire eut pour prétexte la terreur inspirée au roi enfant par Conti qui lui montrait la ville toute hérissée des poignards dirigés contre sa poitrine. Au siècle suivant un favori plus infâme, le sinistre Pombal se servit des mêmes craintes chimériques pour entraîner un roi encore plus fou à des excès plus détestables encore. Conti était de sang italien, Pombal était protestant en secret et vendu aux Anglais. Comme production de rois imbéciles et de ministres coquins, cet illustre petit pays de Portugal fut, en vérité, plus riche quil nest gros.

Alfonse et ses courtisans faisaient tous partie de cet ordre burlesque aussi bien que le dernier soldat de la patrouille. Il est probable que le recrutement dune pareille milice, nécessitant au moins au commencement, une apparence de mystère, Conti ou quelque autre flatteur du malheureux Alfonse avait songé, pour le distraire, à donner à chaque nouvelle réception une forme imposante et théâtrale.

Les Fermes ou soldats à pied étaient reçus en assemblée de leurs camarades; les Fanfarons ou cavaliers nétaient admis que devant toute la milice réunie. Enfin, les gentilshommes, qui devaient recevoir laccolade du roi et avoir un parrain de nom noble, étaient reçus par-devant le haut chapitre, composé des dignitaires de lordre, assistés dune députation de simples chevaliers. Alfonse était de droit grand-maître, mais Conti était le chef réel de cette troupe nombreuse, effroi des bourgeois de Lisbonne. Quant aux commandeurs et autres dignitaires, cétaient, les uns, en très-petit nombre, des seigneurs de naissance, qui avaient, par ambition ou par faiblesse, accepté cette ignominie, les autres, des fils de bourgeois déguisés, comme Vintimille, en gentilshommes.

Ce nest pas sans beaucoup de répugnance que nous nous sommes déterminés à mettre sous les yeux du lecteur cette honteuse parodie dune chose éminemment noble et belle en soi: la chevalerie; mais cette peinture est comme le complément nécessaire du tableau de la cour dAlfonse; elle servira non seulement à éclairer certaines parties de cette histoire, mais aussi à faire comprendre comment 80 ans plus tard, cette même cour, complice des violences de Pombal, put effrayer Voltaire lui même qui plaignit un jour les Jésuites martyrisés et donner au monde 50 ans par avance une image du hideux rêve de 93.

Le peuple est étranger aux révolutions; ce sont les Conti et les Pombal, tyrans mécréants qui engendrent le mécréant bourreau Robespierre!

Aujourdhui la comédie commença dans la chambre du roi. À la nuit tombante, au moment où lon apportait les lumières, tous les courtisans arrachèrent à la fois, et dun commun mouvement, les décorations qui couvraient leur poitrine. Alfonse lui-même mit bas le cordon du Christ et lordre de la Toison dOr, que lui avait envoyé le vieux roi Philippe dEspagne, son courtois ennemi. Un de ses gentilshommes lui jeta au cou un cordon tout resplendissant de pierreries et composé détoiles à cinq flammes, reliées par des croissants demi-pleins.

À ce signal, on vit briller sur toutes les poitrines une décoration en forme détoile, surmontée dun croissant les cornes en lair. Un héraut, vêtu du costume nocturne de la patrouille, que nous avons décrit au commencement de ce récit, éleva une bannière portant sur champ dazur les insignes de lordre et dit:

Messeigneurs de lÉtoile et du Croissant, le Soleil est vaincu. À vous le monde!

Comment trouves-tu cela petit comte? demanda tout bas Alfonse à Castelmelhor, le nouveau chevalier, qui se tenait debout près de son fauteuil.

Cest un beau spectacle et une ingénieuse allégorie, sire.

Lidée est de moi. Mais ce nest rien; tu vas voir!

À ces mots, le roi se leva. Ce triste souverain, qui ne savait pas garder sur son trône le sérieux qui convient à un homme, trouvait dans ces sortes doccasions une dignité bouffonne et déplacée.

Bien que ce ne soit ni la première ni la centième victoire que nous remportons sur notre insolent compétiteur, le soleil, dit-il gravement, nous en éprouvons une joie vive et sincère. Or, maintenant que le monde est à nous, il sagit de gouverner avec sagesse, et nous allons nous rendre dans la salle de nos délibérations.

Les courtisans se rangèrent en haie, et le roi traversa la chambre dun pas solennel, appuyé sur le bras de Castelmelhor. Le héraut agitait devant lui sa bannière. Sur la première marche de lescalier, le roi sarrêta.

Seigneurs, dit-il, quelquun de vous a-t-il vu notre très-cher Conti?

Personne ne répondit.

Cest que, reprit Alfonse, voici ce bambin de comte qui remplit sa place à merveille. Je veux mourir si je sais pourquoi Vintimille ne la pas fait assassiner…

Cest un oubli qui se peut réparer, dit entre haut et bas le cadet de Castro.

Entends-tu cela, petit comte? Cest très-plaisant. À ta place, je remercierais Castro de son avis.

Le roi descendit les degrés et sarrêta encore devant la porte grande ouverte de la salle des délibérations. Il lâcha le bras de Castelmelhor.

Seigneur comte, lui dit-il, nos règlements ordonnent que vous restiez dehors. On vous introduira quand il en sera temps.

Alfonse entra suivi de son cortége, et Castelmelhor se trouva plongé subitement dans la plus complète obscurité. Les portes de la salle sétaient refermées.

Le jeune comte éprouva un mouvement de vague inquiétude, et sentit battre violemment son cœur, lorsque deux mains vigoureuses saisissant les siennes dans lombre, les tinrent serrées comme si elles eussent été prises dans un étau.

Traître! lâche! menteur! dit une voix si près de lui quil sentit sur son visage le souffle dune haleine.

Il fit un effort pour se dégager, mais le bras qui le retenait jouissait dune force évidemment supérieure; il se contint, pensant que cétait là une épreuve faisant partie de la grotesque cérémonie où il lui faudrait jouer un rôle.

Ton frère souffre, reprit la voix; ta mère pleure; ton père te voit et te maudit… et la fortune dInès téchappe!

Qui es-tu? sécria Castelmelhor confus et effrayé.

Je suis celui dont le poignard a effleuré ta poitrine au bosquet dApollon. Aujourdhui comme alors, ta vie est entre mes mains, et jai de nouveaux forfaits à venger… Ne tremble pas ainsi, Castelmelhor. Aujourdhui, comme alors, jépargnerai ta vie. Pauvre insensé! tu as stipulé un prix pour trahir ton frère, et lon tenlève le prix de ta trahison!

Qui que tu sois, explique-toi!

Ce soir, quand tu auras consommé ton déshonneur, quand létoile de la honte brillera sur ta poitrine, esquive-toi, seigneur comte; va frapper à la porte de la maison de tes pères, et tu verras si la femme dont les titres et les richesses ont tenté ton cœur avide est encore en ton pouvoir.

Inès enlevée! sécria dom Louis en proie à lagitation la plus violente.

Pas encore, et tu pourrais la sauver.

Quon introduise le postulant! dit à lintérieur la voix éclatante du héraut.

Vite! reprit Castelmelhor, réponds; comment la sauver? comment faire?

Quitte le palais, rends toi sur lheure à lhôtel de Souza…

Ouvrez les portes! dit encore la voix du héraut.

Va! il est temps encore.

Castelmelhor hésita une seconde.

Va donc! répéta la voix.

Je ne te crois pas, murmura le comte; prouve-moi…

Une clef joua bruyamment dans la serrure de la grandporte, qui souvrit aussitôt.

Le vestibule fut inondé de lumière. Castelmelhor put voir près de lui Balthazar, qui avait redressé sa grande taille et lui montrait la porte dun geste plein de mépris.

Entre, chevalier déloyal, dit-il, cœur dégénéré! Un autre que toi veillera sur la fiancée de Vasconcellos!

Les trompettes de la patrouille firent entendre une fanfare, et deux chevaliers du Firmament vinrent prendre Castelmelhor, qui entra pâle et la mort au cœur. Balthazar entra, lui aussi; il avait son costume de Fanfaron du Roi. Ascanio, qui se tenait au premier rang de la députation des cavaliers, lui fit un signe de bienveillante protection.

On se figurerait difficilement une décoration plus splendide que celle de la salle où fut ainsi introduit Castelmelhor. Alfonse, malgré la différence totale des mœurs, nous semble avoir eu quelques traits de ressemblance avec le bon roi René dAnjou. Sil neût été constamment mal conseillé durant tout le temps de son règne, il aurait été, non pas un grand monarque ni même un monarque estimable, mais un de ces débonnaires et faibles souverains auxquels lhistoire, en les blâmant, accorde quelque sympathie.

Alfonse, comme René dAnjou, avait en lui le sentiment intime du beau artistique. Il protégea chaudement les médiocres peintres qui florissaient alors à Lisbonne, et montra une intelligence remarquable dans la restauration quil fit des vieux monuments portugais. Sa musique, quil ne nommait point, comme les autres rois, sa chapelle, mais son bal, était composée dexécutants choisis et appelés à grands frais de toutes les parties de lEurope. Enfin, pour dernier trait de ressemblance, Alfonse faisait aussi des vers. Il est à peine besoin dajouter quil eût mieux fait de sen abstenir.

Quoi quil en soit, dès quil sagissait de faire preuve de goût artistique, Alfonse devenait un autre homme. Trop étourdi pour songer à la dépense, il jetait lor à pleines mains, et poursuivait sans sourciller lexécution des plans les plus coûteux.

La salle où se tenait lassemblée des chevaliers du Firmament semblait, en effet, le palais du dieu de la nuit. La voûte représentait le ciel, diapré de constellations diverses, et, immédiatement au-dessus du trône royal, un transparent, doucement illuminé, figurait un gigantesque croissant. Les insignes de lordre brillaient partout sur les tentures de velours azuré; les meubles et les tapis offraient les mêmes représentations. Toutes ces étoiles, scintillant aux feux de cinq grands lustres et dune multitude de candélabres, éblouissaient la vue. On se croyait transporté dans la retraite de quelque génie dont le pouvoir surpassait limagination de lhomme.

Au fond, un rideau de velours couvrait une niche où, en guise de saint, on avait placé Bacchus avec ses attributs païens. Ce rideau ne devait souvrir que dans les circonstances solennelles.

Alfonse jouit quelque temps de létonnement de Castelmelhor à la vue de tant de magnificences; puis, se renversant sur son fauteuil, placé au haut dune estrade recouverte, comme tout le reste, de velours étoile, il dit:

Approchez, seigneur comte, nous avons fait prévenir notre cher Conti, afin quil soit lui-même votre parrain… Mais comme tu es pâle! À coup sûr, ce bambin a eu peur dans lantichambre, où nous lavons laissé sans lumière…

Un éclat de rire universel accueillit cette saillie dAlfonse. Castelmelhor rougit dindignation et ne répondit pas.

Or çà, continua le roi, notre cher Vintimille prend les façons dune tête couronnée: il se fait attendre. Qui de vous, seigneurs, veut être parrain à sa place?

Personne ne bougea, tant on craignait la colère du favori. Mais le roi ayant répété sa demande, un simple chevalier sortit des rangs des Fanfarons et vint se placer au pied de lestrade, où il exécuta une douzaine de courbettes consécutives avec un inimitable aplomb.

Sil plaît à Votre majesté, dit-il en mettant son feutre sous le bras, je suis lintime ami de ce très-cher seigneur Antoine Conti de Vintimille, et je me ferai un plaisir de le remplacer.

Comment vous nomme-t-on, lami? demanda le roi.

Ascanio Macarone dellAcquamonda, sire, pour servir Votre Majesté sur terre, sur mer, ailleurs, aussi bien contre les Maures que contre les chrétiens, et tout prêt à passer sa propre épée au travers de son propre corps, à cette fin de montrer la dix-millième partie de son ardent et incommensurable dévouement pour le plus grand roi du monde!

Le beau cavalier de Padoue prononça cette période sans reprendre haleine.

Voilà, dit Alfonse, un plaisant original, et il ne fallait rien moins que cela pour compenser lexpression lugubre de la physionomie du petit comte. Comte, veux-tu de cet homme pour ton parrain? Il parle bien.

Est-il noble? balbutia Castelmelhor.

Que mes glorieux ascendants vous pardonnent cette question, dom Louis de Souza! sécria le Padouan en levant les yeux vers le ciel. Ce fut mon trisaïeul qui fit le roi François de France prisonnier à la bataille de Pavie, et le frère de ce vaillant soldat était chevalier de Rhodes, à telles enseignes quil sauva le grand maître Philippe de Villiers de lIsle-dAdam, dont les illustres seigneurs qui mentourent nont point été sans entendre parler quelquefois par hasard.

Bien trouvé, sur ma parole! sécria le roi. Dites-moi, seigneur Ascagne, nêtes-vous point parent, du pieux Énée et de son fils, qui portait le même nom que vous?

Jai toujours pensé, sire, répondit sérieusement Macarone, que cétait là une grave lacune dans les titres de ma famille. Le fait est quils ne remontent que jusquau temps de Tarquin lAncien, cinquième roi de Rome: cest un malheur.

Allons petit comte, dit Alfonse, dans toute la chrétienté tu ne trouverais pas un meilleur gentilhomme. Donne-lui laccolade, et commençons.

Macarone quitta aussitôt le pied de lestrade et savança vers Castelmelhor en tendant le jarret et imitant de son mieux les allures de crânerie affectée quil avait admirées à la cour de France où il avait été réellement laquais de quelque grand seigneur.

Le beau cavalier de Padoue avait fait somptueuse toilette. Sa main ne sagitait quen soulevant un flot de dentelles, et le panache démesurément long de son feutre balayait le parquet à chaque pas. Son visage était radieux. Sa fortune subite et le fonds quil faisait sur les promesses de Conti lui avaient littéralement tourné la tête. Castelmelhor, le toisa dun regard hautain. À la vue de cette mine de bravache, son premier mouvement fut de tourner le dos avec mépris: mais, trop avancé pour reculer, il tendit sa joue avec une répugnance visible qui réjouit fort Sa Majesté. Macarone se pencha dune façon toute galante et donna laccolade.

En levant les yeux, Castelmelhor put voir de loin le regard de Balthazar attaché sur lui avec une expression de mépris et de pitié.

Nous passerons sous silence une multitude dépreuves bizarres que le postulant fut obligé de subir, ainsi quun long et paternel discours dAlfonse, qui obtint, comme de raison, les applaudissements de lassemblée.

Limpatience dévorait Castelmelhor, une sueur froide découlait de son front. Non-seulement il souffrait de cette série dhumiliations quon lui imposait devant cette foule où pas un, excepté le roi, nétait son égal; mais il songeait aux paroles de Balthazar, et tremblait que toute cette honte ne fût en pure perte.

Macarone, au contraire, se complaisait dans son office; il ne faisait grâce ni dune formule ni dune formalité. Or, il y en avait beaucoup, car ces cérémonies, destinées, comme nous lavons dit, à divertir le roi, travestissaient à la fois les us et coutumes des associations secrètes dAllemagne, dAngleterre et dItalie, et les anciennes traditions chevaleresques. On avait mêlé à tout cela des pratiques qui rappelaient lorigine de lordre, cest-à-dire des assauts descrime, de barre, de lutte corps à corps, etc. Cétait, on sen souvient, par leur habileté dans ces exercices que les frères Conti, véritables instigateurs de ces bouffonneries, sétaient insinués auprès du roi.

Castelmelhor, à bout de patience, contenait à grandpeine son dégoût, lorsquun incident vint mettre un terme à son martyre et lui épargner les dernières épreuves. Conti entra tout à coup dans la salle, traversa précipitamment la foule et sélança vers lestrade royale.

Tout va bien, murmura-t-il en passant à loreille dAscanio.

Puis, franchissant les degrés, il mit un genou en terre et parla au roi à voix basse.

Alfonse le reçut dabord dun visage sévère, mais il paraît que le favori sut expliquer son absence dune manière satisfaisante, car le front dAlfonse se dérida tout à coup.

Ainsi, tu as fait une battue préparatoire? demanda-t-il en se frottant les mains.

Que votre majesté me permette de lui parler en quelques mots de mon entrevue avec la reine sa mère, répliqua le favori.

Demain, Vintimille, demain, tu me parleras de cela. Ce soir, il sagit de la chasse; y aura-t-il du gibier?

Le gibier est trouvé, sire, et je sais où le relancer.

Quelle ramure?

Un cerf dix cors: la perle de Lisbonne, la perle du Portugal peut-être, mais il faut se hâter.

Au diable la réception, alors!… Comte, nous te faisons grâce de la coupe des goinfres du roi, qui contient six pintes de France, et du saut de lépée, que nous seul, en lunivers, savons fournir dune façon passable. Avance ici!

Castelmelhor monta les degrés, toujours suivi du cavalier de Padoue, son parrain. Alfonse se leva et fit un signe à Conti, qui tira le rideau de velours dont nous avons parlé. La statue de Bacchus apparut splendidement illuminée.

Seigneur comte, reprit le roi, vous jurez fidélité à Bacchus, fils de Jupiter et de Sémélé, notre joyeux patron?

Je le jure, dit dom Louis en essayant de sourire.

Vous jurez de garder un secret inviolable sur tout ce que vous venez de voir et dentendre.

Je le jure, dit encore dom Louis.

Vous jurez, et cest le principal, de refuser le secours de votre épée à toute créature inférieure cest-à-dire au sexe féminin que lancienne chevalerie navait pas honte de servir: cest à savoir, dames, demoiselles, duègnes, bourgeoises, sans distinction de noblesse ou de roture, en tant quelle sera poursuivie dans la forêt de Lisbonne par vos frères, les chevaliers du firmament, fût cette femme votre mère ou votre fiancée?

Conti attacha sur le malheureux jeune homme un regard sardonique. Castelmelhor recula et garda le silence.

Jure pour lui, seigneur Turnus, Diomède ou tout autre nom héroïque: jai oublié le tien.

Ascanio se hâta de faire le serment demandé.

Écrivez quil a juré, dit le roi au greffier chargé de rédiger procès-verbal de toutes ces misères.

Puis, saisissant lépée dAscanio, il en déchargea un grand coup sur lépaule de Castelmelhor, en riant à gorge déployée, et sécria:

Au nom de Bacchus, et de par monseigneur Silène, bambin de comte, je te fais chevalier!… En chasse seigneurs, tayaut! tayaut!

Les trompettes exécutèrent un bruyant départ et la foule, le roi en tête sécoula tumultueusement. Ascanio courut rejoindre Balthazar.

Voici le moment dagir, mon brave, dit-il; suis-moi et tiens-toi prêt.

Balthazar le suivit en silence.

Castelmelhor était resté agenouillé sur lestrade, étourdi, affolé, par ce qui venait de se passer. Mais lorsque les derniers sons de la fanfare eurent cessé de retentir à son oreille, il séveilla brusquement.

Est-ce trop dun trône, murmura-t-il, pour payer tant dignominies! Alfonse! Alfonse! je serai ton favori dabord, puis…

Il nacheva pas, mais léclair dorgueil qui brilla dans son regard eût été, pour un tiers, une traduction suffisante de sa pensée ambitieuse.

Au lieu de suivre la chasse royale, il fit seller un cheval et prit au grand galop le chemin de lhôtel de Souza.


XIII

LA CHASSE DU ROI


Nous avons laissé dona Ximena, comtesse de Castelmelhor déterminée à implorer les secours de la reine mère, pour faire révoquer lexil de Simon de Vasconcellos et lordre qui forçait dona Inès de Cadaval à prendre Castelmelhor pour époux. Bien quelle eût pour coutume de se rendre tous les soirs au couvent de la mère de Dieu, résidence habituelle de Louise de Guzman, elle ne put mettre son dessein à exécution le jour même. Elle aimait tendrement ses deux fils: Lidée de voir dom Louis se couvrir de honte lavait frappée au cœur dun coup si violent, quune fièvre ardente la saisit.

Tant que dura la nuit, la veuve de Jean de Souza demeura en proie à de poignantes pensées. Cette entrevue avec la reine, qui lui était apparue comme une chance de salut, leffrayait maintenant.

Dona Louise de Guzman avait, pour son fils aîné, un si profond amour! son ignorance des déportements de ce pauvre prince était, grâce à sa réclusion, si entière! Elle allait donc, elle, Ximena, lamie et la confidente de sa souveraine, changer brusquement son repos en souffrance, et remplir damertume les derniers jours de sa vie!

Cette idée redoublait sa fièvre. Dun autre côté, qui, sinon la reine, pouvait la protéger contre le roi? Ne trouvant aucun moyen de sortir de cette cruelle alternative, la comtesse sentait sa tête se perdre. Ses inquiétudes au sujet de Simon, calmées un instant par Balthazar, qui était revenu à lhôtel pour annoncer la mise en lieu sûr du jeune homme, se présentaient à son esprit, plus vives et plus tenaces durant ces heures dangoisses. Le jour la trouva éveillée, souffrant et méditant encore.

Enfin sa fièvre se calma. Elle adressa au ciel une fervente prière et saffermit dans sa résolution daller se jeter aux pieds de la reine, tout en se promettant de ménager le cœur de cette malheureuse mère et dépargner près delle Alfonse autant que possible.

Quand vint lheure où elle avait coutume de se rendre au couvent de la mère de Dieu, elle se leva, et bien que faible encore, elle monta dans sa litière avec dona Inès.

Dordinaire, dona Ximena, en descendant de sa chaise, était introduite sur-le-champ chez la reine; mais, cette fois, les femmes de dona Louise lui refusèrent la porte. Cette dernière était depuis plus de deux heures en conférence avec deux de ses conseillers intimes et un messager du roi. La comtesse prit un siége dans le parloir qui précédait la chambre de la reine et attendit. Ce messager du roi nétait autre que Antoine Conti de Vintimille, qui avait rempli le blanc-seing à lui remis par Alfonse et venait signifier à la veuve de JeanIV que le roi, majeur depuis plusieurs mois, entendait désormais régner par lui-même et requérait que sa mère se démît solennellement de son autorité de régente pour lui confier le sceau et la couronne dans les formes voulues, en présence des grands de Portugal.

La reine, à la lecture du factum de son fils, avait été surprise dabord, puis ravie. Depuis longtemps elle soupirait après le moment qui devait la décharger du poids des affaires publiques et lui permettre de se consacrer à Dieu tout entière. Néanmoins, dans une circonstance si grave, elle ne crut point devoir assumer sur elle seule la responsabilité de sa détermination, et envoya quérir son confesseur, dom Miguel de Mello de Torres, grand chantre de léglise cathédrale de Lisbonne, et le marquis de Saldanha, ses deux conseillers ordinaires.

Le marquis de Saldanha parent et ami du feu comte de Castelmelhor, était un vieillard austère et juste, mais dont lintelligence, naturellement peu développée ou affaiblie par lâge, nétait point à la hauteur de la tâche quallait lui imposer sa souveraine.

Dom Miguel de Mello, au contraire, était un prêtre aussi savant que sage, qui navait point été étranger à la résistance que Jean de Souza avait faite autrefois contre lalliance anglaise, et dont la sagacité était souvent venue en aide à JeanIV dans les crises difficiles qui suivirent sa rentrée au trône de ses pères.

Saldanha aimait la reine au point de régler son opinion exclusivement sur sa volonté; dom Miguel aimait assez son pays pour sexposer à mécontenter temporairement sa royale maîtresse, lorsquil croyait, en le faisant, servir lintérêt public.

Conti exposa de nouveau, devant ces deux conseillers, le bon plaisir du roi, et donna lecture du factum. Saldanha fut tout de suite davis quil fallait obtempérer aux désirs dAlfonse, lequel avait droit de prendre en main les rênes du gouvernement, aux termes des lois et constitutions portugaises. Miguel de Mello combattit vivement cette opinion. Sans prétendre contredire les droits avérés dAlfonse, il conjura la reine de convoquer les États du royaume, afin daviser à ce quil était bon et convenable de faire dans cette circonstance décisive.

Sil métait permis dexprimer mon opinion en présence de Sa très-illustre Majesté, dit Conti, je ferais observer que cet avis, adopté, ne serait rien moins quun appel aux factions qui divisent le Portugal, et que dom Philippe dEspagne lui-même ne donnerait pas un autre conseil.

Seigneur Conti, répondit sévèrement dom Miguel, il est des circonstances où le conseil dun mortel ennemi vaut mieux que celui dun ami déloyal. Sil y avait à la cour dAlfonseVI un personnage de moins,  ce personnage, cest vous, seigneur,  mon avis serait que la reine remît, dès ce soir, son autorité aux mains du roi son fils.

Conti appela sur sa lèvre un sourire insolent et se prépara à répondre.

Paix, seigneur, dit la reine.

Il y avait chez Louise de Guzman une dignité si vraie, si royale, que le favori baissa la tête aussitôt et garda le silence.

Marquis de Saldanha, et vous, Miguel de Mello, reprit la reine, je vous remercie. Comme vos avis sont partagés et que jai en vous deux une égale confiance, je me déciderai daprès une autre inspiration.

Elle traversa la chambre dun pas ferme et alla sagenouiller sur son prie-Dieu, où elle demeura quelques minutes comme absorbée. Quand elle se leva, sa résolution était prise.

Dom Miguel de Mello de Torres, dit-elle, nous vous donnons charge de convoquer pour demain, à lheure de midi, linfant notre fils, les ministres dÉtat, titulaires, conseillers, gouverneurs de châteaux et villes, seigneurs de terres, gentilshommes, ecclésiastiques, chefs dordre et prévôts de la bourgeoisie qui se trouvent actuellement dans Lisbonne. Devant tous ces dignitaires rassemblés, au lieu et place des états généraux du royaume, comme il est prescrit par les constitutions pour les cas durgence, nous énoncerons notre volonté.

Elle tendit sa main, que le marquis baisa respectueusement. Dom Miguel sinclina en croisant ses bras sur sa poitrine; tous sortirent, suivis de Conti. En traversant le parloir, le favori aperçut la comtesse Ximena et lhéritière de Cadaval.

Cest jour de bonheur! pensa-t-il, dona Inès est hors de lhôtel de Souza et va traverser de nuit la forêt de Lisbonne… en pleine chasse! Demain Alfonse sera le maître absolu du Portugal, et moi, je serai le maître dAlfonse: ce soir je mempare de la femme qui servira de dernier échelon à ma fortune, et je me venge en même temps de cet odieux Castelmelhor, qui menace de menlever la faveur du roi… Cest jour de bonheur.

Il remonta dans son carrosse, et reprit, ventre à terre, le chemin dAlcantara.

Pour la comtesse, elle resta longtemps encore dans le parloir, espérant que la reine la ferait appeler. Mais dona Louise, absorbée par la grande résolution quelle venait de prendre, priait et méditait. Une de ses femmes vint cependant dire à la comtesse que la reine ne la recevrait point ce soir.

Les deux dames regagnèrent leur litière; le couvre-feu était sonné et nulle lumière ne brillait plus dans les rues. Au loin, par la ville, on entendait un bruit étrange et qui eût été inexplicable à pareille heure, partout ailleurs quà Lisbonne; cétait comme une fanfare de chasse, interrompue, puis reprise. Chaque fois que le cortége de la veuve de Souza passait devant une des rues qui mènent au faubourg dAlcantara, quelques notes éclataient brusquement. La rue passée, on nentendait plus rien.

Pour ceux qui connaissaient les mœurs de la cour, cétait là un avant-coureur terrible et trop significatif. Mais les gens de Souza arrivaient, comme leur maîtresse, du château de Vasconcellos; ils écoutèrent avec distraction et ne se pressèrent pas. Ils étaient au nombre de douze, outre les porteurs, bien armés et montés, et croyaient navoir rien à craindre dans une ville paisible, à cette heure peu avancée de la nuit.

Cependant le bruit approchait rapidement: on pouvait maintenant distinguer les pas des chevaux. Au détour dune rue, les cavaliers de Souza virent soudain, à cent pas en avant, une douzaine dhommes à cheval, courant au grand galop, en agitant des torches. En même temps, quelques bourgeois, rendus de fatigue et de frayeur, passèrent entre la litière et la muraille en criant:

Sauve qui peut… la chasse du roi!

Ce cri nétait que trop célèbre. Le cortége de Souza comprit enfin le danger et voulut rebrousser chemin. Il nétait plus temps. Les cavaliers, qui lavaient aperçu, éteignirent aussitôt leurs torches en criant: Tayaut! tayaut! Au même instant une escouade de Fermes, ou gens de pied de la patrouille, arriva de lautre côté de la rue, et la litière se trouva environnée de toutes parts.

Le premier choc des Fanfarons à cheval arrivant à toute bride mit le désordre dans la petite escorte; mais cétaient tous vieux et braves soldats, anciens compagnons darmes du comte Jean; ils se reformèrent promptement. Les quatre porteurs, quittant leurs bâtons, tirèrent lépée, afin de défendre la portière de la chaise. La mêlée était vive, sanglante, et menaçait de se prolonger, car lobscurité complète favorisait le petit nombre; mais bientôt, des deux côtés de la rue, de bruyantes fanfares annoncèrent larrivée de nouveaux assaillants.

La comtesse, toujours ferme et intrépide, avait mis la tête à la portière.

Que signifie cette indignité, seigneurs? dit-elle.

Tayaut! tayaut! répondit à quelque distance la voix aigre dAlfonseVI lui-même.

Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez, reprit dona Ximena, je suis la comtesse de Castelmelhor.

Oh! oh! sécria le roi, ce bambin de comte ne nous avait pas dit quil fût marié. Cest trahison à son âge… Tayaut! tayaut!

Et le combat continua, animé par les cris excitants du roi et des chefs de la patrouille.

Plusieurs des champions de la comtesse étaient tombés; les bras des autres commençaient à se lasser, lorsquun homme de taille gigantesque, et portant le costume des Fanfarons du roi, rompit leur ligne et, faisant sauter lépée de lun des laquais qui défendait encore le flanc de la litière, secoua violemment la porte et louvrit. Il avança la tête à lintérieur.

Dona Inès se rejeta en arrière avec horreur. La comtesse elle-même ne put sempêcher de trembler.

Laquelle de vous est la fiancée de Simon de Vasconcellos? demanda le nouveau venu.

Prétendriez-vous enlever lhéritière de Cadaval? sécria la comtesse.

Pourquoi pas? prononça froidement le Fanfaron du roi.

Dona Ximena se souvint davoir entend cette voix et ce mot quelque part; mais dans ce moment de trouble et de terreur, elle nessaya pas de rassembler ses souvenirs, et se mit en avant, pour faire à sa pupille un rempart de son corps.

Pourquoi pas, répéta Balthazar, sil ny a que ce moyen de la sauver? Hâtons-nous, mesdames, le temps presse, et je ne puis sauver que la fiancée de Simon de Vasconcellos.

Qui êtes-vous?

Vous ne savez pas mon nom, car je vous ai envoyé un billet qui contenait un bon avis, et cet avis, vous lavez méprisé, puisque vous voilà. Je pense bien que vous êtes la mère, vous qui venez de parler, mais on ny voit goutte et je crains de me tromper. Répondez!

La victoire, cependant, était restée aux chasseurs nocturnes, et lautre portière fut brusquement ouverte.

Où est notre très-cher Vintimille? disait Alfonse. Sonnez la mort, fanfares… Cest très-plaisant!

Ma fille! ma pauvre enfant! sécria la comtesse navrée.

Un bras puissant la repoussa de côté. Quand elle se retourna, Inès nétait plus dans la voiture.

Les torches avaient été de nouveau allumées. Il se faisait un assourdissant fracas de jurements, de cris, de fanfares et de gémissements. La comtesse se précipita à la portière, cherchant des yeux Inès de Cadaval. Voici ce quelle vit.

À vingt pas delle, un homme de grande taille, dont elle ne put découvrir le visage, tenait dona Inès dune main et une longue épée de lautre. Il était entouré dune foule compacte qui riait, trépignait et cherchait à lui arracher sa proie.

Pitié! seigneurs, pitié! cria la comtesse défaillante; cest ma fille: tuez cet homme qui ma volé mon enfant!

Mais sa voix se perdait dans le tumulte.

Balthazar, nous avons déjà dit que cétait lui, repoussait tranquillement les efforts de ses camarades. Il prenait son temps et guettait le moment où la foule allait séclaircir. La comtesse regardait avec un effroi mortel tous ces hommes qui, la face rougie par la lueur des torches, semblaient autant de démons conjurés contre la pauvre Inès; elle regardait toujours néanmoins et ne perdait pas tout espoir.

Le roi, se disait-elle, le roi va venir.

Belle dame, dit à ce moment Alfonse, qui simpatientait à lautre portière, ne nous montrerez-vous point votre charmant visage?

Il voulut prendre sa main.

Arrière! sécria dona Ximena retrouvant toute son énergie. Qui es-tu pour toucher la main de la veuve de Jean de Souza?

Seulement le fils de son ami JeanIV de Portugal, répondit Alfonse avec une ironique humilité.

Le roi! murmura la comtesse atterrée.

Laissez passer le gibier du roi! cria en ce moment la voix tonnante de Balthazar, qui bondit en avant.

Dona Ximena tourna la tête et ne vit plus Inès.

Enlevée! dit-elle, et cest vous, vous, le roi! Ah! maudit sois-tu, indigne fils dun grand prince!

Et, sa force labandonnant avec sa dernière espérance, elle tomba évanouie au fond de sa chaise.

Un grand tumulte se faisait à lendroit où nous avons laissé Balthazar. Celui-ci, en effet, voyant que la foule, loin de diminuer, augmentait sans cesse autour de lui, prit son parti tout à coup et poussa le cri quavait entendu la comtesse.

En même temps, brandissant sa lourde épée, il sélança au plus fort de la foule, quil perça en ligne droite, comme un boulet de canon percerait les pousses jeunes et serrées dun épais taillis.

De temps à autre, chaque fois quun homme essayait de lui faire obstacle, il répétait son cri:

Laissez passer le gibier du roi!

Et chaque fois que son arme levée tombait, lobstacle tombait aussi.

Bientôt il se trouva dans une rue sombre et déserte.

Il ny avait plus personne devant lui, mais un homme le suivait encore.

Attends-moi donc, attends-moi donc, mon brave! criait celui-ci. Les preux de lArioste, mon divin compatriote, nétaient que des enfants auprès de toi. Oh! la bonne comédie! et comme tu les malmenais, mon excellent camarade!… Or çà, arrête un peu que je puisse souffler et rire à mon aise.

Balthazar faisait la sourde oreille et courait toujours.

Arrête donc! reprenait lautre; ne reconnais-tu point ton bon compagnon Ascanio Macarone, qui ta promis vingt pistoles neuves et qui a grande hâte de te les compter?… Arrête donc!

Balthazar ne sarrêtait point. Ascanio commença à concevoir des soupçons, car son bon compagnon ne courait point dans la direction dAlcantara, mais bien dans celle de la ville basse. Il redoubla defforts. Quelle que fût la vigueur de Balthazar, son fardeau retardait sa course et lItalien leut bientôt atteint.

As-tu perdu lesprit, mon excellent camarade? dit-il en se plaçant devant lui de manière à lui barrer le passage; je crois que le combat de géants que tu viens de soutenir taura donné le transport. Tourne bride, coursier fougueux; nous avons une longue traite à faire avant darriver au palais.

Vous allez au palais, vous? demanda tranquillement Balthazar, qui déposa son fardeau sur un banc de pierre pour reprendre haleine.

Sans doute, avec toi, mon brave, répondit le Padouan.

Inès avait perdu connaissance, mais la fraîcheur de la pierre où Balthazar lavait déposée lui fit reprendre ses sens.

Ma mère… Simon! sauvez-moi, murmura-t-elle.

Tranquillisez-vous, senora, dit Balthazar, vous êtes désormais sous ma garde, et je suis le plus fidèle serviteur de Vasconcellos.

Merci, oh! merci! dit encore Inès, dont les yeux se refermèrent.

Ce colosse est un trésor! pensa Macarone; il frappe comme Hercule et ment presque aussi bien que moi… En route, mon brave, reprit-il tout haut.

Seigneur Ascanio, répondit Balthazar, je ne suis pas le même chemin que vous.

Je prendrai celui que tu voudras, mon camarade… en route!

Je prendrai, moi, celui que vous ne prendrez pas, seigneur Ascanio.

Plaisantes-tu? sécria celui-ci, dont les soupçons revinrent.

Je plaisante rarement, et jamais avec les gens de votre sorte. Vous venez dentendre ce que jai dit à cette jeune dame; cest la vérité.

Ascanio regarda en dessous Balthazar et crut quil nétait point sur ses gardes. Faisant glisser subtilement son stylet jusque dans sa main, il visa et lança son arme droit au cœur du trompette. Par malheur pour Macarone, ce dernier, malgré son air dindifférence, navait pas perdu un seul de ses gestes, il fit un mouvement de côté; le stylet alla senfoncer profondément dans les battants de chêne dun portail voisin. Avant que lItalien eût pu prendre la fuite, Balthazar lui appliqua sur le crâne un coup du plat de son épée, et le renversa, étourdi, sur le pavé.

Cela fait, il reprit son fardeau et sa course.

Le roi, cependant, était resté à lendroit où nous lavons laissé, auprès de la litière de la comtesse. Il avait avancé la tête à lintérieur et reconnu que dona Ximena était seule. Quelques secondes après, Conti vint lui apprendre dun air singulièrement confus et affligé, que la plus jeune des deux dames sétait échappée. Sous cette apparence chagrine, le favori cachait une joie quil avait peine à contenir; il croyait lhéritière de Cadaval en sa puissance. Par le fait, ses mesures avaient été parfaitement prises, et lexpédient du beau cavalier de Padoue aurait dû réussir suivant toutes les probabilités. Par malheur, on avait compté sans Balthazar.

Ami Vintimille, dit le roi en bâillant, la mère de ce bambin de comte dit que tu me déshonores, et moi, je crois que tu ne sais plus mamuser.

Tous les différents postes quon avait embusqués dans les carrefours des rues comme sil se fût agi dune véritable chasse en forêt, se trouvaient alors réunis à cette halte générale, et Conti put voir que cette marque publique de défaveur amenait un sourire sur presque toutes les lèvres.

Il se consola en pensant à son duché de Cadaval. Inès, en ce moment, était sans doute en sûreté dans les appartements quil occupait au palais, et le fidèle Ascanio lui chantait les louanges du puissant seigneur de Vintimille, qui lavait tirée de vive force des mains du roi, au péril de sa vie.

Quand un pareil conte a-t-il manqué son effet sur le cœur dune jeune fille? se disait le favori. Je vais lui apparaître comme un héros, comme un dieu…

Tu ne sais plus rien faire de bouffon, reprit le roi; il y a un siècle que je ne tai entendu jurer par tes nobles ancêtres; cétait très-plaisant.

Votre Majesté a le droit de railler son dévoué serviteur, dit Conti, dévorant son dépit; veut-elle que nous poursuivions la chasse?

Le roi bâilla à se démettre la mâchoire; cétait un terrible symptôme.

Je veux dormir, dit-il. Tu es un bon serviteur, Conti; mais tu nes pas le fils de quelquun (hidalgo) et tu te fais ennuyeux… Ce bambin de comte a plus desprit dans son petit doigt que toi dans toute ta personne.

Sire… voulut dire Conti.

Tes nobles ancêtres ne tont rien laissé quun peu deffronterie; Jean, ton frère, valait mieux que toi; mais il ne valait pas grandchose… Va-t-en, et ne reviens plus, mon bon ami, jai assez de toi.

Conti sinclina profondément. Les courtisans, partagés entre laversion quils avaient pour le favori, et la crainte que le roi neût oublié le lendemain matin ce moment dhumeur, lui ouvrirent passage avec un froid respect.

Demain, Alfonse régnera! se disait Conti avec rage, en prenant la route dAlcantara, et il me chasse! Jai travaillé pour un autre!

Et maintenant, reprit le roi, quon mamène ce bambin de comte, mort ou vif! je le veux! il mamuse… Sûrement, cette dame qui est là dans ce carrosse ne peut être sa femme, puisquon me fit signer hier certain ordre. Cest sa mère, seigneurs, je lai deviné: il faut que la comtesse de Castelmelhor soit reconduite à lhôtel de Souza avec tous les honneurs convenables, et quon lui fasse des excuses en notre nom royal: Ceci, à cause de ce bambin de comte qui aurait peut-être lidée de se fâcher… Notre litière, et en route!


XIV

PROUESSES DES BOURGEOIS DE LISBONNE


Dans la salle de lhôtel de Souza, où déjà nous avons introduit le lecteur, le comte de Castelmelhor et Simon de Vasconcellos étaient réunis. Simon avait attendu Balthazar tout le jour. Ne le voyant point revenir, et ne pouvant plus maîtriser son inquiétude, il sétait enveloppé dans son manteau à la nuit tombante, et avait pris le chemin de lhôtel de sa mère. Lorsquil arriva, la comtesse était partie. Sur une table était un billet tout ouvert, le billet que Balthazar prisonnier avait dépêché par sa femme à Dona Ximena. Simon le lut.

Il attendit une heure, seul, en proie à lagitation la plus vive. Au bout dune heure la porte souvrit; Castelmelhor entra.

Le nouveau favori était pâle, et son regard égaré accusait le désordre de sa pensée. À la vue de Simon, il recula comme frappé de la foudre.

Vous ici! murmura-t-il.

Remettez-vous, dom Louis, dit Simon avec calme; ce nest pas de moi que vous avez à craindre des reproches. Où est notre mère? où est Inès?

Vous me le demandez? répondit Castelmelhor. On vient de me dire quInès métait enlevée, et je vous trouve ici…

Enlevée! répéta Vasconcellos.

Ce nest donc pas par vous?

Mon frère, dit Simon, dont la voix trembla, vous avez voulu me faire bien du mal; Dieu veuille que ce mal ne retombe pas sur la tête de dona Inès!

Qui vous fait supposer?…

Ce billet écrit à ma mère lui conseille de se tenir sur ses gardes, de veiller sur Inès, et surtout de ne point quitter lhôtel… Ma mère est sortie. Vous-même, ne mavez-vous pas dit tout à lheure en parlant dInès: elle est enlevée?

Cest un faux rapport, sans doute; un homme que je ne connais pas, un de ces misérables qui portent la livrée nocturne dAlfonse…

Vous êtes bien sévère pour ceux qui portent la livrée du roi, dom Louis, interrompit Vasconcellos.

En même temps il toucha du doigt létoile qui brillait sur la poitrine de son frère. Castelmelhor larracha vivement et la foula aux pieds. Simon secoua la tête.

Une autre fois, dit-il, vous lôterez avant dentrer sous le toit de nos pères. Mais que vous a dit cet homme?

Il ma dit… cétait un mensonge! cet homme est mon ennemi; il a levé hier son poignard contre moi.

Ah! fit Simon en regardant Castelmelhor en face: et ne leva-t-il point le poignard contre vous parce que vous lui aviez volé son secret en prenant le nom de votre frère?

Dom Louis baissa les yeux sans répondre.

Cet homme est votre ennemi, en effet, seigneur comte, reprit Vasconcellos, car il a jugé infâme quun frère mît sous ses pieds le bonheur de son frère, afin de sen faire un échelon pour monter jusquà la fortune. Mais ce quil vous a dit est vrai; cet homme ne sait point mentir.

Alors, murmura Castelmelhor, Inès est perdue!

Vasconcellos demeura immobile près de la fenêtre, et dom Louis continua darpenter la chambre à grands pas. Ils ne se parlèrent plus. Des heures se passèrent ainsi, et la nuit était déjà fort avancée lorsquun carrosse sarrêta devant la porte de lhôtel. Le cœur des deux jeunes gens battit violemment. Dun mouvement instinctif et commun ils sapprochèrent lun de lautre, se prirent la main sans savoir et écoutèrent avec anxiété.

Le carrosse entra dans la cour, et bientôt des pas se firent entendre dans lantichambre. La comtesse parut sur le seuil.

Elle était méconnaissable, ses yeux fixes et secs gardaient encore quelques traces de larmes; sa physionomie exprimait le courroux le plus violent. Elle traversa la chambre dun pas saccadé et saisit le bras de ses deux fils, qui nosaient linterroger.

Dieu soit loué, dit-elle dune voix entrecoupée, je vous trouve, je vous trouve tous les deux! car tu es encore mon fils, Castelmelhor; je te pardonne, eusses-tu traîné dans la fange le nom de ton père, je te pardonne! Je nai pas trop de deux enfants pour venger mon outrage. Oh! vous me vengerez, nest-ce pas?

Nous vous vengerons! dirent ensemble les deux jumeaux de Souza. Parlez, que vous a-t-on fait?

Ce quon ma fait? oui! il faut que je vous le dise. Enfants, on a insulté votre mère publiquement, en présence dune foule de misérables ameutés; on a arrêté son carrosse, tué ou dispersé ses gentilshommes, enlevé sa pupille…

Inès! sécria Simon; cest donc vrai?… Qui a fait cela, madame? qui donc a fait cela?

Mon nom que jai prononcé, le glorieux nom de votre père, enfants! na excité que la risée et le mépris…

Mais dites-moi donc qui a fait cela!… rugissait Simon, dont la pâleur était effrayante.

Tu me demandes qui a fait cela? Celui qui a fait cela, cest Alfonse de Portugal! dit la comtesse avec un éclat de voix.

Elle se laissa tomber épuisée dans les bras de Castelmelhor.

Au nom du roi, Simon se couvrit le visage de ses mains.

Mon père! murmura-t-il avec un accent déchirant.

Puis, la fureur lemportant sur le souvenir de son serment, juré devant un lit de mort, il sélança vers la porte et sortit sans prononcer une parole.

La comtesse, à ce moment, regarda autour delle dun air étonné, comme si elle se fût éveillée dun profond sommeil.

Où va Simon? demanda-t-elle dune voix brève. Quai-je dit? Que va-t-il faire? Puis se levant tout à coup: Je me souviens, jai parlé. Courez!… Oh! arrêtez-le, Castelmelhor! je le connais, il va tuer le roi!

Dom Louis essaya de la rassurer.

La comtesse regrettait amèrement déjà le mouvement de fiévreux délire qui lavait portée à crier vengeance, vengeance contre le roi; mais elle songea au cœur loyal et dévoué de son fils cadet et prit espoir.

Ce nest point par la violence que se doivent punir de semblables outrages, dit-elle; ma vengeance est prête et ne fera point tache à lécusson de Souza.

Lorsque Vasconcellos sortit de lhôtel, sa tête était en feu; il enfila au hasard une rue, courant comme un furieux. Des paroles sans suite séchappaient de sa bouche. La ville était tranquille et déserte; il pouvait être une heure du matin.

Simon allait toujours, marchant droit devant lui, sans savoir, sans penser. Il arriva ainsi au bout du faubourg dAlcantara et atteignit les dernières maisons de la ville. Comme il passait devant la taverne de Miguel Osorio, la porte souvrit brusquement et une foule nombreuse se précipita au dehors.

Simon sarrêta et se pressa le front comme on fait pour ressaisir un souvenir fugitif et rebelle.

Enfants, dit un de ceux qui sortaient, retournons chez nous, et pas de bruit.

Cest cela, cest cela, appuyèrent des voix nombreuses dans le noir.

Fi! sécrièrent quelques autres, plus hardis et plus jeunes; navez-vous point de honte, maître Gaspard Orta Vaz! vous, le vénéré doyen des tanneurs de Lisbonne! proposer la retraite quand on est à moitié chemin de lennemi!

Simon écoutait avidement; son regard séclairait peu à peu, il se souvenait.

Il se souvenait que, la veille, il avait remis à Balthazar des billets qui portaient ordre aux chefs de quartier de convoquer les mécontents, en armes, à la taverne dAlcantara. Sa vengeance était là, sous sa main; elle lui apparaissait prompte, sûre et terrible.

Mes enfants, reprit le vieux Gaspard, je suis aussi brave quun autre, à loccasion; mais à quoi bon aller se briser la tête contre les murs dAlcantara? Qui nous dirigerait? Où est notre chef?

Le voici! sécria tout à coup Simon en sélançant au milieu de la foule.

Nous prenons sur nous daffirmer que lapparition de ce chef, quon nattendait plus et qui était comme un signal de bataille, fit sur les trois quarts et demi de ces excellents bourgeois une impression éminemment désagréable; mais les apprentis et ouvriers, jeunes et ardents, poussèrent un cri de joie. Lélan fut donné. Les marchands, chefs et doyens de métier, durent suivre limpulsion en apparence générale. Le vieux Gaspard Orta Vaz lui-même, qui avait, depuis le premier janvier jusquà la Saint-Sylvestre, cinq ducats à manger tous les jours, redressa sa courte taille et mit sur lépaule sa hallebarde rouillée dune façon passablement militaire.

À la grâce de Dieu? murmura-t-il; le moins que nous puissions attraper dans cette bagarre, cest un bon rhume de cerveau.

En avant! dit Simon.

La troupe se mit en marche.

Te souviens-tu, Diego, dit un apprenti à un autre, de ce grand gaillard de boucher qui, lautre jour à la taverne, voulait quon tuât le roi?

Je men souviens, Martin, répondit Diego.

Lidée nétait pas trop mauvaise.

Moi, je la trouve bonne.

Navons-nous pas encore entendu, ce soir, les fanfares de cette chasse diabolique?…

Et les cris des victimes…

Et les insultes des bourreaux!… Le roi est fou, Diego.

Fou et méchant, Martin.

Je suis davis quil faut tuer le roi.

Moi aussi.

Moi aussi, répétèrent ceux qui avaient entendu les deux apprentis.

Et cela se propagea de rang en rang avec la rapidité de léclair.

Simon navait pas perdu une parole, son cœur tressaillit dune joie cruelle; il nimposa point silence à ceux qui prononçaient de si terribles paroles.

La troupe des insurgés arriva devant le palais dAlcantara. Il ny avait point de sentinelles aux portes, et lon entendait à lintérieur les cris joyeux de lorgie. Cétait fête au palais, comme toujours après les chasses royales.

Les bourgeois de Lisbonne entrèrent sans bruit.

Où est la chambre du roi? demanda Simon à voix basse.

Le tapissier du palais qui était parmi les insurgés savança et offrit de le guider. Arrivé devant la porte, Simon se tourna vers la foule, et dit:

À vous le favori et sa patrouille, mes maîtres; à moi le roi!

Seigneur Simon, répondit résolument un apprenti, nespérez pas le sauver.

Le sauver… moi! sécria Simon dont lœil brillait dun éclat étrange.

Sa tête ou la tienne! dit la foule en chœur.

Vasconcellos disparut, et la porte retomba sur lui. Il traversa le corps de garde vide et lantichambre également déserte: gentilshommes et soldats étaient à table. Il tira son épée et entra dans la chambre du roi.

Alfonse, fatigué, pris dun ennui subit et inaccoutumé, avait quitté la salle du banquet; il dormait. Une lampe brûlait près de lui. Vasconcellos sélança les sourcils froncés et lépée à la main. Au mouvement quil fit, Alfonse séveilla.

Cest toi, petit comte, dit-il en souriant, trompé par la ressemblance. Je rêvais que jétais un bon roi… Je voudrais être un bon roi, petit comte.

La colère de Vasconcellos tomba comme par enchantement, à la vue de ce malheureux enfant, qui navait ni la vigueur ni lintelligence dun homme, et qui était son roi. Il fut pris de pitié et de respect à la fois.

Une épée! reprit Alfonse effrayé. Pourquoi cette épée, seigneur comte?

Je ne suis pas Castelmelhor, dit lentement Vasconcellos.

Le roi! la tête du roi! criait la foule en dehors.

Prompt comme la pensée, Vasconcellos se précipita vers la porte quil ferma solidement.

Que disent-ils? sécria Alfonse avec terreur. Quelles sont ces voix?… Et tu nes pas Castelmelhor!

Je suis Simon de Vasconcellos, sire, que vous avez exilé sans motif, dont vous avez outragé la mère, dont vous avez ravi la fiancée.

Mon Dieu! mon Dieu! murmura le pauvre enfant, ai-je fait tout cela?… Mais tu vas donc me tuer, Vasconcellos!

Le roi! la tête du roi! criait la foule impatientée, qui avait envahi le palais et commençait à heurter violemment la porte.

Pitié! oh! pitié! balbutia Alfonse en se cachant sous ses couvertures.

Vasconcellos leva les yeux au ciel, joignit les mains et prononça le nom de son père.

Levez-vous, sire, dit-il; je vais mourir pour Votre Majesté.

Alfonse obéit et se leva, tremblant: Vasconcellos le conduisit vers la porte et se mit devant lui, lépée nue à la main, prêt à soutenir le choc des assaillants.

La porte retentissait sans cesse des coups quon frappait au dehors, et commençait à sébranler. La foule trépignait dimpatience et de colère; le bruit augmentait à chaque instant. Tout à coup une clameur séleva.

Le voilà! disait-on, voilà notre Samson! Cest lui qui va briser la porte et tuer le roi.

Puis il se fit un silence, et un dernier coup, furieux, irrésistible, jeta la porte en dedans.

Vive Balthazar! rugit la foule en se ruant à lintérieur.

Balthazar! à moi? cria Simon, auquel ce nom rendit quelque espoir.

En même temps il fit face à la foule, couvrant toujours le roi. Ce moment de péril suprême avait chauffé son enthousiasme jusquau délire; il se sentait capable de combattre et de vaincre cette multitude. Les premiers qui voulurent lattaquer tombèrent sous son épée, et leurs corps lui firent une sorte de rempart, derrière lequel il demeura inébranlable.

La foule sarrêta étonnée.

Tue! tue! criaient les derniers rangs.

Mais ceux qui se trouvaient en avant ne se pressaient point dexécuter cet ordre. Cependant, honteux de se laisser arrêter par un seul homme, ils revinrent à la charge, et dix épées menacèrent à la fois la poitrine de Simon, qui, en un instant, fut couvert de blessures.

À moi, Balthazar, à moi! répéta lhéroïque jeune homme.

Lassourdissant tumulte avait empêché le trompette dentendre le premier appel de Vasconcellos. Après avoir jeté bas la porte, il sétait tranquillement assis dans un coin du corps de garde et laissait faire ses compagnons.

Mais cette fois il entendit, et refoulant la presse de droite et de gauche, il arriva à temps pour empêcher Simon de recevoir le coup mortel.

Arrière, dit-il.

Et joignant le geste à la parole, il repoussa les bourgeois jusquau-delà du seuil.

Ceux-ci étaient trop irrités pour abandonner leur proie, mais la force herculéenne et bien connue de Balthazar les tint en respect.

Il nous avait promis la tête du roi, disaient-ils de ce ton que prennent les écoliers mutins vis-à-vis de leur maître.

Et que voulez-vous faire de la tête du roi? dit Balthazar avec un gros rire; vous savez bien quil ny a point de cervelle dedans!

Cette plaisanterie, parfaitement appropriée à lauditoire dérida le front des plus récalcitrants, et comme personne navait sérieusement envie de se mesurer avec Balthazar, on saisit avec empressement cette occasion de parlementer.

Au moins, dit Gaspard Orta Vaz, qui sétait tenu prudemment à lécart pendant le conflit, comme il convenait à un tanneur de son importance, au moins aurons-nous la tête du favori?

Pas davantage, répondit Balthazar; je me sens en veine de clémence et veux épargner ce pauvre diable de Conti, qui nest plus à craindre, puisquun autre a la faveur du roi.

Quaurons-nous donc?

En fait de têtes?… ma foi, il y a cinq à six cents chevaliers du Firmament qui boivent et chantent dans la grande salle; si vous vous sentez de force, attaquez-les, je vous les livre.

Les bourgeois hésitèrent.

Cela ne vous sourit pas? reprit Balthazar; au fait, les Fanfarons du roi ont de longues épées et peuvent prendre lalarme dun instant à lautre.

Si nous nous en allions? insinua lhonnête Gaspard Orta Vaz.

Balthazar avait déchiré le mouchoir de Simon, et tout en parlant, il étanchait le sang de ses blessures, qui se trouvèrent être sans gravité.

Les bourgeois se consultèrent un instant, et un apprenti prit enfin la parole.

Si nous nous en allons, à quoi aura servi notre révolte? demanda-t-il.

Cest juste, dit Balthazar; vaille que vaille, il faut vous trouver un résultat. Eh bien, vous emmènerez avec vous le seigneur Conti de Vintimille, et lun de ses valets, le cavalier Ascanio Macarone dellAcquamonda; je me charge de vous les trouver. Nous les mettrons à bord de ce vaisseau qui est en partance pour le Brésil et ils feront le voyage dAmérique… Êtes-vous contents?

Vive Balthazar! cria la foule, pour paraître satisfaite; nous avons vaincu nos tyrans!

Le roi et Vasconcellos restèrent seuls. Alfonse était blotti derrière son défenseur. Tant quavait duré le conflit, il navait osé ni bouger ni respirer. Quand le bruit des pas de la foule eut cessé de se faire entendre, il se redressa tout à coup et prit une pose de matamore.

Voilà une rude affaire, dit-il, et nous les avons chaudement menés! Je conterai tout cela à Ménèses et à Castro. Cest très-plaisant. Quant à Tavaro qui était cette nuit de service et qui a délaissé son poste, si tu veux jeune homme, je te donnerai sa place.

Et cest là notre roi! pensa Vasconcellos avec douleur.

Tu ne dis rien, reprit Alfonse; je crois que tu nas pas autant desprit que ce bambin de comte, ton frère. Va, mon ami, va quérir mes gentilshommes.

Sire, dit enfin, Vasconcellos, jai une requête à mettre aux pieds de Votre Majesté.

Quelle requête?

Il est une jeune fille qui mavait donné sa foi…

Et elle ta planté là? interrompit le roi. Ça ne métonne pas.

Simon rougit dindignation.

Sire, reprit-il, cette jeune fille me fut enlevée cette nuit.

Par qui?

Jespérais que Votre Majesté allait me lapprendre.

Le roi regarda un instant Vasconcellos en face. Il navait garde de comprendre. Au bout dune seconde, il tourna le dos en bâillant.

Voilà un pauvre garçon, sécria-t-il, qui est ennuyeux comme la pluie!

Au nom de tout ce que vous avez de cher et de sacré en ce monde, sire, reprit encore Simon, répondez-moi: Navez-vous pas fait enlever cette nuit Inès de Cadaval?

Du tout! dit vivement Alfonse, cest la fiancée de ce bambin de comte, et je ne voudrais pas le chagriner quand il sagirait dun taureau dEspagne sans défaut!

Simon ne savait que croire. Qui donc avait enlevé Inès? et où la retrouver? Alfonse sapprocha de lui:

Mon ami, dit-il, si tu ne vas pas quérir mes gentilshommes, dis-moi quelque chose damusant.

Vasconcellos sinclina respectueusement et sortit. Sur le seuil, il entendit Alfonse murmurer en se frottant les mains:

Ces manants vont me débarrasser de Conti; cest très-plaisant: je leur pardonne en faveur de ce bon office.

Balthazar tint sa promesse. Ceci du moins était vrai, car il conduisit les insurgés dans la partie du palais où Alfonse avait donné un logement à Conti. On sempara du favori, mais on ne put trouver le beau cavalier de Padoue. La foule reprit le chemin de Lisbonne, portant en triomphe le malheureux prisonnier, qui dut se livrer, chemin faisant, à de tristes réflexions touchant la faveur des rois et linstabilité des choses humaines. Il regrettait surtout son duché de Cadaval et maudissait ce peuple dont le caprice faisait avorter le plus beau projet qui eût germé jamais dans la cervelle dun parvenu.

Le vaisseau sur lequel on lembarqua mit à la voile le soir même.

Quant aux bourgeois de Lisbonne, ils racontèrent à leurs femmes la terrible attaque du château dAlcantara, où six cents chevaliers du Firmament tenaient garnison. Tout avait dû céder à leur courage; et sils avaient épargné la vie du roi, cest que ce prince leur avait solennellement promis de se mieux comporter à lavenir.


XV

REINE ET MÈRE


Revenons un instant sur nos pas. Une fois que Balthazar se fut débarrassé de la poursuite dAscanio Macarone à laide dun coup du plat de son épée sur le crâne, il se demanda ce quil allait faire de dona Inès, et resta fort embarrassé de son précieux fardeau.

Ne pouvant savoir combien la puissance de Conti était désormais près de sa fin, il nosa ramener Inès à lhôtel de Souza, où elle serait plus exposée que partout ailleurs aux poursuites du favori. Dun autre côté, sa propre demeure, à part même la présence de Simon, nétait point une retraite convenable pour lhéritière de Cadaval. Il interrogea dona Inès, mais celle-ci navait pas la force de lui répondre; elle prononça seulement, dune voix faible et à plusieurs reprises, le nom de la comtesse Ximena.

Enfin Balthazar, à force de réfléchir, se souvint que Vasconcellos, la veille, lui avait dit que cétait le marquis de Saldanha qui devait le présenter à la cour. Il prit sur-le-champ la route de lhôtel de ce seigneur, et remit Inès entre les mains de dona Eléonore de Mendoça, marquise de Saldanha.

Cela fait, il se hâta de gagner sa demeure, où il avait laissé Simon; mais Simon ny était plus. Il se rendit à lhôtel de Souza. Là, au lieu de répondre à ses questions, on lui demanda des nouvelles dInès. Balthazar ne voulut point ouvrir la bouche sur ce sujet en présence de Castelmelhor. Ce quil apprit du départ subit et de la colère de Simon lui indiqua où il devait le chercher désormais, et il arriva au palais dAlcantara au moment où la foule irritée essayait en vain de briser les fortes clôtures de lappartement royal. Nous avons vu ce qui sen suivit.

Ce fut seulement lorsque Simon, ayant quitté la chambre du roi, se retrouva seul avec Balthazar quil apprit la retraite dInès et lheureux dénoûment des traverses de la nuit. Transporté de joie et plein de reconnaissance pour cet ami dun jour qui semblait chercher sans cesse les occasions de se dévouer pour lui, Simon le serra dans ses bras et lui demanda quelle récompense pourrait payer tant de services.

Balthazar avait reçu laccolade de son jeune maître sans trop sémouvoir, du moins en apparence; mais quand Simon parla de payement, le sourcil du géant se fronça.

Cest un mot semblable, dit-il, qui me fit reconnaître lautre jour que javais affaire à Castelmelhor et non pas à Vasconcellos…

Il y avait dans ces paroles et dans le ton dont elles furent prononcées une dignité simple et sans emphase qui alla droit au cœur de Simon.

Balthazar, dit-il, tu nes pas, en effet, de ceux quon paie, mais de ceux quon aime et quon honore.

Il lui prit la main.

Touche là, continua-t-il; je te tiens pour un gentilhomme par le cœur. Que Vasconcellos soit heureux ou malheureux, tu seras son frère et son ami.

Lancien trompette redressa sa haute taille et fit des efforts désespérés pour garder son impassibilité habituelle; il ny put réussir: deux grosses larmes jaillirent de ses yeux et roulèrent lentement sur sa joue. Il se pencha sur la main de Simon, quil baisa.

Votre ami, murmura-t-il, votre frère! non, oh! non, seigneur, cest trop… Mais votre serviteur, par exemple! continua-t-il en se redressant tout à coup et avec un sorte dexaltation; mais votre garde du corps, le bouclier que la mort trouvera toujours entre sa main et votre poitrine… Oh! oui, Vasconcellos, je veux être cela!

Quelques heures après, quand lhorloge du palais de Xabregas sonna midi, les huissiers de la chambre du conseil ouvrirent les deux battants de la grande porte, et ceux qui avaient droit dentrer furent introduits.

Au fond de la salle, sous un dais aux armes de Bragance, était le trône royal, que dominait, dans sa niche tapissée de velours, un colossal crucifix dargent massif. À côté du trône, et aussi sous le dais, était le fauteuil dAlfonse; à droite, en dehors du dais, le siége de linfant dom Pedro, et le banc destiné aux seigneurs du sang royal; à gauche, sur la même ligne que le siége de linfant, le siége du principal ministre dÉtat (cétait alors dom César de Ménèses), et au-dessous le banc de ses collègues.

Des deux côtés de la salle, et formant angle droit avec les siéges et bancs que nous venons de nommer, sélevaient, à droite, lestrade ecclésiastique, où piégeaient les prélats, inquisiteurs, chefs dordres, titulaires, etc.; à gauche, le banc noble, rempli par les seigneurs de terres, gouverneurs de châteaux et titulaires séculiers; enfin, au milieu, les bancs de la bourgeoisie attendaient les prévôtés et élus du commerce de Lisbonne.

Tous ces siéges et bancs se remplirent successivement, et bientôt on nattendit plus que les personnes royales.

Les huissiers frappèrent bruyamment leurs masses contre les dalles de marbre et annoncèrent le roi. Dona Louise de Guzman fit son entrée appuyée sur son fils aîné; elle avait la couronne en tête. Derrière elle, le secrétaire dÉtat, Melchior de Rego de Andrade, portait les grand et petit sceaux dans une bourse, sur un coussin de velours. Linfant dom Pedro venait ensuite.

Alfonse était pâle encore des fatigues de la nuit, mais son visage exprimait linsouciance la plus profonde; il ne se souvenait point du blanc-seing quil avait donné la veille à Conti, et ignorait le but de cette solennelle assemblée.

Seigneurs, dit dona Louise après avoir pris sa place au trône sous le crucifix; nous vous avons convoqués en conseil général sur le désir manifesté par très-haut et très-puissant prince Alfonse de Portugal, le roi, notre bien-aimé fils.

Alfonse, qui sétait arrangé pour dormir, dressa loreille et regarda la reine avec étonnement.

Ayant reconnu, poursuivit dona Louise, le bon droit de sa demande, et considérant quil a dépassé lâge auquel notre loi fixe la majorité des héritiers du trône, nous allons remettre lautorité entre ses mains.

Cest très-plaisant, murmura le roi.

Miguel de Mello de Torres, confesseur de la reine et grand chantre de la cathédrale, qui siégeait aux bancs ecclésiastiques, se leva et salua profondément les personnes royales.

Parlez, seigneur prêtre, dit la reine.

Sil plaît à Votre Majesté, dit dom Miguel, le moment nest peut-être pas favorable pour cet acte décisif. Le peuple nest pas tranquille; cette nuit même, une attaque séditieuse a été dirigée contre le palais dAlcantara, résidence de Sa Majesté le roi.

Je le sais: cette révolte est une des raisons qui me déterminent; il faut la main dun homme pour tenir le sceptre dans ces conjonctures difficiles.

La main dun homme!… murmura Mello de Torres en soupirant.

Mais il nosa poursuivre et se rassit.

Seigneurs, reprit la reine, quelquun de vous a-t-il des représentations à faire?

Tout le monde se tut sur les bancs de la noblesse et du clergé.

Et vous? demanda encore la reine en sadressant aux bourgeois.

Que Dieu et la Vierge bénissent Votre Majesté, répondit une voix soumise, le roi, notre maître, et linfant dom Pedro! les bourgeois de Lisbonne ont-ils dautres désirs que la volonté de leurs souverains?

Celui qui parlait ainsi était le vieux Gaspard Orta Vaz, doyen des tanneurs, corroyeurs, peaussiers, apprêteurs, fourreurs, gantiers et mégissiers de Lisbonne.

Je connais cette voix-là, dit brusquement Alfonse.

Gaspard se crut perdu; il songea à léchauffourée de la nuit et vit une accusation de haute trahison suspendue sur sa tête chauve; mais le roi reprit aussitôt:

Pardon, madame et très-honorée mère, quand ce bonhomme a parlé, jai cru entendre la voix du vieux Martin Cruz, qui est chargé daffamer mes dogues pour les combats dours.

Et Alfonse se renversa sur son siége avec un parfait contentement de lui-même.

Une légère rougeur monta au visage de la reine, dont le regard parcourut furtivement lassemblée, pour voir leffet produit par cette indécente sortie. Toutes ces figures de courtisans restèrent impassibles. La reine se leva et prit des mains du secrétaire la bourse qui contenait les sceaux.

Voilà, dit-elle en se tournant vers son fils, les sceaux dont jai été chargée par les états du royaume, en vertu du testament du roi, mon seigneur, qui est devant Dieu. Je les remets entre les mains de Votre Majesté et en même temps le gouvernement, que jai reçu avec eux des mêmes états. Dieu veuille que toute chose prospère sous votre conduite, comme je le souhaite.

Dona Louise prononça ces mots dun ton ferme et grave. Lassemblée entière fut émue, et il ny eut personne qui ne regrettât de voir le sceptre passer des mains de cette noble femme dans celles dun enfant privé dintelligence et entouré de conseillers pervers. Le vieux Gaspard Orta Vaz, croyant devoir enchérir sur la tristesse générale, poussa un sourd gémissement et essuya ses yeux secs à plusieurs reprises.

Alfonse avait écouté le discours de sa mère dun air indécis et confus. Dordinaire, dans toute occasion où il devait parler en public, Conti lui faisait sa leçon davance; mais cette fois il fut pris au dépourvu.

Je veux mourir, madame, dit-il enfin, sil était besoin de me faire venir dAlcantara et de déranger tous ces honnêtes seigneurs pour me donner cette bourse de velours cramoisi et les joujoux quelle semble contenir. Nonobstant cela, je vous rends grâce et me déclare votre respectueux fils.

Dieu protége le Portugal! murmura Miguel de Mello de Torres.

La reine crut devoir passer outre. Elle ôta de son front la couronne royale et la tint suspendue sur la tête de son fils. Cétait le dernier acte de la cérémonie. Une fois la couronne mise sur la tête dAlfonse, il était roi, et dona Louise perdait en même temps ses droits de tutrice et de régente.

Mais au moment où sa main levée sabaissait, un bruit subit se fit entendre à la porte, et une voix de femme, une voix bien connue, parvint aux oreilles de la reine.

Je veux voir Sa Majesté sur-le-champ, disait-elle.

Les gardes de la porte refusaient de livrer passage.

Au nom de Dieu et du salut de votre peuple, reine, reprit la voix, qui arriva vibrante et sonore jusquau fond de la salle, je vous adjure de me donner entrée!

Dona Louise, inquiète, étonnée, fit un signe de la main et la porte souvrit.

Une femme vêtue de deuil et la tête couverte dun voile noir, traversa la salle dun pas lent et ferme, et vint mettre un genou en terre sur la première marche du trône. Elle souleva son voile et le rejeta sur ses épaules. Le nom de la comtesse de Castelmelhor passa de bouche en bouche; chacun fit silence dans lattente de quelque événement extraordinaire.

Relevez-vous, Ximena, dit la reine; parlez vite si vous avez besoin dimplorer notre aide, car la dernière minute de notre puissance est venue, et voici la couronne qui va ceindre le front du roi notre fils.

La comtesse ne se releva point.

Je nai pas besoin daide, madame, prononça-t-elle si bas que la reine eut peine à lentendre. Je ne viens pas implorer, mais accuser…

Puis, dune voix sonore et forte comme celle dun homme, elle ajouta:

Reprends ta couronne, dona Louise de Guzman, car ton fils a forfait à tous ses devoirs de prince et de gentilhomme; reprends ta couronne, car après avoir touché ton noble front, elle ne doit pas ceindre celui dun lâche ravisseur et dun assassin.

Un tumulte inexprimable suivit ces paroles. Les uns semblaient en voyant le trône ainsi ébranlé jusquen ses fondements, les autres prononçaient le mot de trahison. Tous parlaient à voix basse et gesticulaient avec feu. Alfonse seul, comme sil neût point entendu, dardait ses yeux au plafond et bâillait à se démettre la mâchoire.

La reine était dabord restée atterrée, mais bientôt le courroux lui rendit son énergie accoutumée. Elle imposa silence à tous dun geste.

Femme, dit-elle en prononçant chaque mot avec effort, ceux qui accusent le roi risquent leur vie; tu prouveras ce que tu avances, ici, sur lheure, ou, par la croix de Bragance, tu mourras.

Je le prouverai ici, sur lheure… Celui-là nest-il pas un lâche, madame, qui insulte une femme sans défense! Celui-là nest-il pas un ravisseur, qui enlève à main armée une enfant aux bras de sa mère? Celui-là nest-il pas un assassin, qui aposte ses émissaires dans lombre et qui met à mort dinoffensifs serviteurs, coupables seulement de défendre leur maître? Alfonse de Portugal a fait tout cela!

Qui te la dit?

Si on me leût dit, je ne laurais pas cru. Mais ces serviteurs assassinés, ce sont les miens, dona Louise; cette fille enlevée, cest ma fille: cette femme lâchement outragée, cest moi!

Une pâleur livide avait couvert le front de la reine; ses lèvres remuaient sans produire aucun son; chacun de ses membres tremblait.

Madame et très-honorée mère, demanda le roi, est-il nécessaire que je reste ici? Jaimerais, sil vous plaît, prendre congé; afin de me rendre à mon palais dAlcantara, où jattends deux coqs de combat…

Malheureux enfant! dit la reine, qui se pencha jusquà son oreille, nas-tu pas entendu? Ne te défendras-tu point?

Cest la mère du petit comte, dit Alfonse sans sémouvoir. Ses gentilshommes se sont bien défendus, et nous avons eu là un fort bel hallali.

Cest donc vrai! cest donc vrai! cria la reine hors delle-même, lhéritier de Bragance est donc un…

Elle nacheva pas. Faisant sur elle-même un violent effort, elle parvint à reprendre sa contenance digne et hautaine.

Seigneurs, dit-elle en remettant sur sa tête la couronne royale, nous sommes encore la reine, et justice sera faite.

Nous supplions Votre Majesté, sécrièrent en même temps plusieurs gentilshommes davoir égard…

Silence! Sur votre vie! interrompit dona Louise avec violence. Toi, Ximena, relève-toi, à moins que tu naies encore, ajouta-t-elle amèrement, quelque accusation à porter contre le sang de tes rois!

La comtesse se releva en silence.

Et maintenant, dom Alfonse, reprit la reine, quavez-vous fait de cette jeune fille?

Quelle jeune fille? demanda le roi.

Dun regard, dona Louise renvoya cette question à la comtesse.

Inès de Cadaval, répondit celle-ci.

La fiancée de ce bambin de comte, ajouta Alfonse froidement.

À ce moment, un irrévérencieux éclat de rire se fit entendre à lautre bout de la chambre.

Ecclésiastiques, gentilshommes et bourgeois tressaillirent; car dans les rares occasions où dona Louise se laissait emporter par son courroux, sa nature se transformait pour un instant: elle poussait la sévérité jusquà la cruauté. Tout le monde tourna les yeux vers le point de la salle doù était parti le bruit. Il y avait près de la porte deux hommes portant le costume de la garde dAlfonse. Le coupable était lun deux, et loin dêtre effrayé par la faute quil venait de commettre, il continuait de rire à la barbe de lassemblée.

Contre lattente générale, la reine ne semporta point, son cœur était trop profondément blessé pour quelle pût accorder la moindre attention à ce misérable incident.

Faites sortir cet homme, dit-elle seulement.

Le garde, au lieu de permettre aux huissiers dexécuter cet ordre, séchappa de leurs mains, et traversant lestement la salle, il ne sarrêta quau pied du trône, devant lequel il sinclina de cette façon galante que tout le monde, voire les laquais, possédait à la cour de France, mais quon ne savait point ailleurs.

Sil métait permis, dit-il avec emphase, délever la voix en présence de cette auguste assemblée, quon ne peut comparer quau conseil des dieux du paganisme, réuni sur le mont Olympe, et présidé, pendant labsence du puissant Jupiter, par Junon, sa noble dame; sil était permis, dis-je, à un pauvre gentilhomme délever la voix…

Écoutez ce bon garçon, sécria joyeusement Alfonse; je le reconnais; il a une histoire très-plaisante sur ses glorieux ascendants… Parle, mon compagnon; tu peux te vanter dêtre le moins ennuyeux de nous tous, y compris la mère du petit comte, qui est pourtant, je parie, une respectable dame.

Par un instinct semblable à celui de lhomme qui se noie et qui saccroche à des herbages capables à peine de supporter la centième partie de son poids, la reine se prit à espérer en ce mystérieux inconnu, et au lieu de réitérer son premier ordre, elle dit avec douceur:

Nos moments sont précieux; parlez si vous avez quelque chose à nous apprendre, mais soyez bref.

Je tâcherai de me conformer aux volontés révérées de Votre très-illustre Majesté, répondit le beau cavalier de Padoue, qui salua de nouveau avec tout plein de grâce. Je nai quune chose à dire, mais elle est importante. La noble comtesse de Castelmelhor se trompe; ce nest point Sa Majesté le roi dom Alfonse qui a enlevé la jeune héritière de Cadaval.

Dis-tu vrai? sécria la reine.

Dieu mest témoin que mon cœur est pur et sans artifice.

Mais, dit Ximena, jai vu, jai entendu.

Voilà justement le plaisant!… cest-à-dire,  le ciel me préserve de prononcer en ce lieu, que je vénère à légal dun temple des paroles inconsidérées!  cest-à-dire le surprenant! Vous avez vu, noble comtesse, un homme portant la livrée royale enlever votre pupille; vous lavez entendu prononcer le nom du roi: cétait une ruse de cet infernal scélérat, de ce monstre vomi par la bouche la plus fétide du noir Tartare, dAntoine Conti, en un mot.

Ne me parlez plus de Conti, dit le roi, qui commençait à sommeiller: il mennuyait, voilà tout.

Antoine Conti, reprit le Padouan, avait enlevé dona Inès pour lui-même, et jen puis témoigner, puisquil avait voulu me contraindre, moi qui vais marquer dun caillou blanc le jour où jai parlé à ma reine, à le seconder dans ses infâmes projets… Que mes glorieux ascendants lui pardonnent de mavoir fait cette injure!

Quon aille chercher ce Conti, dit la reine.

Sil plaît à Votre majesté très-illustre, cet ordre ne sera point aisé à exécuter. Voici un honnête marchand,  il montrait Gaspard Orta Vaz,  qui sest chargé, en bon citoyen quil est, dembarquer Conti pour le Brésil, lui donnant, en guise de baiser dadieu, un fort coup de sa vieille hallebarde sur les épaules.

Gaspard aurait voulu être à cent pieds sous terre; il nosait lever les yeux, se croyant lobjet de lattention générale. Par le fait, personne ne songeait à lui.

La comtesse sétait agenouillée de nouveau.

Je supplie Votre Majesté de me pardonner, dit-elle. Cest pour Inès que je suis venue. Mon insulte personnelle nest rien, et la vie de mes serviteurs appartenait au roi de Portugal. Je rétracte, sil est besoin, laccusation que jai portée…

Pas un mot de plus, comtesse! dit la reine.

De cette façon, sécria le Padouan ravi, tout sarrange, et je remercie la fortune de mavoir mis à même de rendre à mes souverains ce signalé service.

La reine avait froncé les sourcils et semblait plongée dans ses réflexions. Alfonse dormait tout de bon.

Dona Louise de Guzman, dans toute lassemblée, était peut-être la seule queût surprise laccusation de la comtesse. On lui avait caché avec soin, comme nous lavons dit, les extravagances de son fils, et elle-même avait prolongé son erreur en refusant dajouter foi aux avis secrets qui lui arrivaient de toutes parts.

Aussi cette révélation la frappa au cœur. Les paroles de Macarone, qui dabord avaient été une sorte de baume pour sa blessure, ne pouvaient lui laisser une impression durable.

Quimportait, en effet, quAlfonse, eût ou non enlevé Inès de Cadaval? Pour être innocent de ce rapt, en était-il plus capable dêtre roi? La question était de savoir si les rapports secrets quelle avait regardés jusque-là comme les produits de la malveillance ou de la trahison, étaient vrais ou faux, et le témoignage de dona Ximena, en qui elle avait une entière confiance, lui prouvait surabondamment leur vérité. La reine, aimait passionnément son fils; peut-être par ce mystérieux et sublime instinct des mères, laima-t-elle davantage à ce moment où elle le découvrait plus misérable; mais cétait une âme véritablement royale que la sienne, et la pensée de placer sur le trône de JeanIV un maniaque tour à tour imbécile et furieux, la révolta. Elle jeta sur Alfonse endormi un regard damer désespoir, et reprit la parole.

Seigneurs, dit-elle, nous vous avions appelés pour assister au couronnement du roi notre fils; Dieu qui nous a établie gardienne de son droit légitime, semble parler et conseille dattendre. Nous vous donnons licence de vous séparer, en vous ajournant à lépoque où nous convoquerons les états généraux du royaume.

Personne nosa répliquer, et lassemblée se sépara dans un morne silence.

Saldanha, dit encore la reine avant de sortir, vous nous répondez de la personne de dom Alfonse de Bragance. Quil ne puisse point quitter le palais de Xabregas.

Dona Louise reprit, appuyée sur le bras de linfant, le chemin du couvent de la Mère de Dieu. Sur son ordre, Miguel de Mello de Torres et la comtesse de Castelmelhor la suivirent.

On doit penser que lintention de la reine était en ce moment, de soumettre la question de succession aux états généraux assemblés; peut-être cette mesure eût-elle épargné au Portugal le règne dAlfonseVI. La Providence en avait décidé autrement.

À peine dona Louise fut-elle rentrée dans ses appartement du couvent de la Mère de Dieu, que sa force factice, résultat dune volonté puissante, labandonna tout à coup. Seule avec son confesseur et celle que depuis bien longtemps elle nommait sa fille, elle laissa voir à nu la mortelle profondeur de sa blessure. Elle était tombée sur un siége en entrant, et lœil fixe, les dents serrées, elle ne faisait pas un mouvement. Dona Ximena, debout, auprès delle, eût voulu calmer, au prix de sa vie, ce désespoir dont elle était la cause.

De temps à autre, Miguel de Mello tâtait le pouls de la reine et secouait la tête en silence.

Au bout dune heure, lœil de Louise de Guzman perdit un instant sa fixité et se tourna vers la comtesse. Un triste sourire parut alors sur ses lèvres.

Ximena, dit-elle dune voix si changée que le prêtre ne put retenir un geste deffroi, te souviens-tu, ma fille? Je tavais dit un jour: Si jamais il manque à ses devoirs de roi et de gentilhomme…

Pitié! pitié! murmura la comtesse navrée.

Si jamais il forfait à lhonneur, poursuivit la reine, dont la voix faiblissait de plus en plus, ne me le dis pas, Ximena, car je te croirais… et je mourrais!

La comtesse se tordait les mains et embrassait les genoux de la reine.

Tu me las dit pourtant, reprit encore celle-ci… oui, tu me las dit… jai cruellement souffert… Adieu, ma fille, je tai crue et je meurs!

Le prêtre et la comtesse sagenouillèrent en pleurant, Dona Louise de Guzman nétait plus.


XVI

LES JUMEAUX DE SOUZA


Le lendemain, Alfonse de Bragance fut solennellement couronné en la salle du palais de Xabregas, devant cette même assemblée qui avait assisté à sa honte de la veille. À ses côtés, et si près du trône que les franges du dais caressaient son front, était dom Louis de Souza, comte de Castelmelhor.

Alfonse ne semblait ni joyeux ni chagrin. Il bâilla bien des fois durant la cérémonie, et se dispensa dassister au service funèbre de la reine, sa mère, alléguant pour prétexte quil y avait deux jours que ses taureaux dEspagne ne lavaient vu.

La plupart des grands seigneurs, à demi satisfaits par la disparition de Conti, suivirent le roi au palais dAlcantara. Castelmelhor était bien, lui aussi, un favori, mais son illustre naissance faisait, en bonne jurisprudence courtisanesque, quon pouvait sans honte accepter ses caprices et se courber devant sa volonté.

Le roi le nomma, le jour même de son couronnement, ministre dÉtat et gouverneur de Lisbonne.

Quelques jours après la mort de la reine, tous les membres de la maison de Souza se trouvaient rassemblés dans cette salle de lhôtel du même nom, où se sont passées plusieurs scènes de ce récit. La comtesse, dona Inès et Vasconcellos étaient en habits de voyage. Castelmelhor portait un magnifique costume dapparat. Dans la cour plusieurs carrosses attendaient.

Adieu donc, madame, dit Castelmelhor en baisant les mains de sa mère; adieu, mon frère, soyez heureux.

Dom Louis, répondit la comtesse, je vous ai pardonné. Maintenant que vous voilà puissant, soyez fidèle.

Dom Louis, dit à son tour Vasconcellos, je ne vous ai point pardonné, moi, car jamais il ny eut contre vous de colère dans mon cœur. Mais je vous ai jugé: si vous me cédez maintenant la main de dona Inès, cest que vous vous croyez trop haut placé pour avoir encore besoin de sa fortune.

Vasconcellos!… voulut dire dom Louis.

Je vous connais, reprit celui-ci.

Et sapprochant tout à coup il ajouta à voix basse:

Adieu, dom Louis; je vais loin dici, bien loin, pour nentendre point parler de vous. Mais si la voix du peuple de Lisbonne se faisait quelque jour assez forte pour arriver jusquà moi, et venait me dire que Souza suit les traces de Conti Vintimille, je reviendrai seigneur comte; car jai fait un serment au lit de mort de mon père.

Castelmelhor sinclina froidement et baisa la main dInès de Cadaval en la nommant sa sœur. Puis il sortit pour se rendre auprès du roi.

Les autres membres de la maison de Souza prirent place dans un carrosse, et le cocher fouetta les chevaux.

Y a-t-il bien loin dici au château de Vasconcellos? dit un étranger à lun des valets de la comtesse qui suivaient à cheval.

Six jours de marche.

Pas davantage?… je vais aller avec vous.

À pied? demanda le valet étonné.

Pourquoi pas? répondit froidement létranger.

À ce moment, le carrosse qui portait les deux dames et Simon sébranla et passa près des deux interlocuteurs.

Simon jeta par hasard un coup dœil de leur côté. Il reconnut Balthazar.

Que Dieu me pardonne mon ingratitude! sécria-t-il, jallais oublier lhomme qui deux fois ma sauvé la vie… et qui a fait plus que cela pour moi, ajouta-t-il en regardant Inès avec tendresse.

Le carrosse sarrêta. Quand il sébranla de nouveau, Balthazar, joyeux et confus à la fois, était assis entre Simon et la comtesse, au grand étonnement de la livrée de Souza.


XVII

LANTICHAMBRE


Sept années sétaient écoulées. On était à la fin de lhiver de lan 1667. Dans lantichambre de Sa Seigneurie Lord Richard Fanshowe, qui représentait à Lisbonne le roi CharlesII dAngleterre, nous retrouvons deux de nos anciennes connaissances, Balthazar et le beau Padouan, Ascanio Macarone dellAcquamonda.

Balthazar navait point changé. Cétait toujours le même visage, simple, franc, un peu naïf, supporté par un torse herculéen et des jambes qui ne déparaient point le torse. Il portait une livrée de drap rouge à revers dazur, ce qui indiquait quil appartenait à milord-ambassadeur.

Ascanio, au contraire, avait sensiblement vieilli. Les boucles non-pareilles de ses magnifiques cheveux avaient passé du noir au gris pommelé; ses longues mains blanches sétaient ridées; un vermillon coupé de veines blanchâtres, à linstar du marbre des Pyrénées, remplaçait la fraîcheur veloutée de ses joues.

En revanche, il avait gardé son séduisant sourire et lincomparable agrément de sa tournure. De plus, son costume avait gagné presque autant que son physique avait perdu. Il portait toujours le galant uniforme de la patrouille royale; mais son pourpoint était de velours, ses culottes et son écharpe de soie la plus fine, et ses bottes molles, à éperons dargent, disparaissaient presque sous un flot écumeux de dentelles. À sa toque brillait létoile blanche, signe distinctif des chevaliers du Firmament; mais, au lieu dêtre en clinquant, comme jadis, elle jetait des feux ni plus ni moins quune étoile véritable, parce quelle était formée de cinq pointes de diamants dont chacune valait bien cent pistoles.

Cest que le beau cavalier de Padoue avait monté en grade considérablement. Il nétait maintenant rien moins que le capitaine des Fanfarons du roi, et se vantait à tout venant de posséder lentière confiance de son illustre patron, Louis de Souza, comte de Castelmelhor, favori du roi dom Alfonse. Ce prince tenait le sceptre comme un enfant négligent brise son jouet, et laissait Lisbonne livrée à une effrayante anarchie.

La plupart des charges, qui, en Portugal, sont triennales, étaient remplies par des créatures de Castelmelhor; mais le peuple était contre lui, et la patrouille royale elle-même, dont il avait peu à peu diminué limportance, le voyait de fort mauvais œil. Macarone, dont le lecteur connaît lexcellent caractère, flattait Castelmelhor, et criait volontiers avec ses camarades: À bas le favori!

Balthazar et lui sétaient donc rencontrés dans lantichambre de lord Richard Fanshowe, où Ascanio attendait, en se promenant de long en large, quil plût à Sa Seigneurie de le recevoir.

Ami Balthazar, dit-il, jai un confus souvenir dun tour damnable que tu me jouas autrefois, du temps de la feue reine, que Dieu bénisse au ciel, où je la souhaite! Ce fut, mon camarade, une fort mauvaise plaisanterie; mais je nai pas plus de rancune que de fierté… touche là, mon ami Balthazar!

Balthazar tendit sa lourde main et la referma sur les doigts effilés du Padouan.

À la bonne heure! sécria ce dernier; point de fiel entre nous! Dis-moi, est-ce une bonne condition que tu as là chez milord?

Pas mauvaise.

Tant mieux! Je tai toujours porté un vif intérêt. Sa Seigneurie est généreuse?

Assez.

Bravo! Je suis ravi de te voir content. Ah çà! qui donc est avec milord en ce moment?

Le Moine.

Le Moine! sécria Macarone; il vient aussi chez lAnglais?

Oui.

Et… connais-tu ce moine, ami Balthazar?

Non.

Cest étonnant! Tu nes pas plus bavard quautrefois: Pas mal, assez, oui, non… ce nest pas là une conversation, mon camarade. Que diable! après sept ans de séparation, deux bons amis qui se retrouvent… Voyons! assieds-toi là, près de moi, et causons.

Balthazar se laissa entraîner vers un siége et sassit dun air profondément indifférent.

Pendant ces sept années, reprit le Padouan, tu as dû avoir des aventures. Conte-moi ton histoire.

Jai suivi dom Simon au château de Vasconcellos, dit Balthazar. Après cela, je suis revenu à Lisbonne.

Ton histoire est fort intéressante, mon camarade, et ne contient point de longueurs. Ainsi, tu tes séparé de dom Simon.

Balthazar fit un signe équivoque.

Je ne sais sil vit ou sil est mort, répondit-il.

En vérité!

Quand il eut perdu sa jeune épouse, dona Inès de Cadaval, qui mourut il y a trois ans, la même année que la comtesse douairière, dona Ximena, le pauvre seigneur pensa devenir fou, et il y avait de quoi, car dona Inès était un ange. Il partit pour la France; je le suivis mais je revins seul.

Pourquoi?

Je revins seul.

Toujours discret! sécria Macarone; mais la discrétion est inutile avec moi, je devine. Dom Simon resta en France à cause de la noble Isabelle de Nemours-Savoie, qui est maintenant reine de Portugal.

Je nentendis jamais parler de cela.

À dautres, mon compère! Vasconcellos était le chevalier de la princesse Isabelle; sil vit, il est le chevalier de la reine.

Lobservateur le plus attentif neût pas vu sanimer un seul muscle sur le visage de Balthazar, qui se borna à répondre:

Dieu veuille quil vive, seigneur Ascanio.

Amen! dit celui-ci; je ny mets point dempêchement. Mais parlons de nous. Nous vivons dans un temps, ami Balthazar, où un bon garçon comme toi peut faire rapidement son chemin. Moi, qui te parle, jai fait le mien comme tu vois.

Ce disant, le Padouan fit ondoyer les plumes de sa toque, et joua négligemment avec la frange dargent fin de sa ceinture.

Oui, continua-t-il, maintenant je mène un train assez galant, un train en rapport avec ma noble naissance. Je suis un homme de cour, et le cher comte me tient en grande amitié.

Quel comte? demanda Balthazar.

Le grand comte! le frère de ton maître, Louis de Souza! il ny a quun comte à Lisbonne, de même quil ny a quun Moine… Eh bien, mon enfant, il faut suivre mon exemple. Avant quil soit un an, tu porteras rapière à garde dorée et pourpoint de velours comme moi.

Et quavez-vous fait pour gagner tout cela?

Jai servi lun, puis lautre; souvent tout le monde à la fois. Tu ne comprends pas? je vais mexpliquer. À Lisbonne, maintenant, tout le monde conspire: bourgeois, prêtres et gentilshommes se donnent cet innocent plaisir. Compte sur tes doigts: il y a le parti de linfant frère cadet du roi, celui de la reine, celui du comte, celui de lAngleterre et celui de lEspagne.

Cela fait cinq partis, dit Balthazar, et vous en oubliez un sixième, seigneur.

Lequel? demanda le Padouan étonné.

Celui de dom Alfonse de Bragance, roi de Portugal.

Macarone éclata de rire.

On voit bien, sécria-t-il, que tu reviens de loin, mon camarade! Le parti du roi! En conscience, lidée est bouffonne… Poursuivons: le parti de la reine est nombreux; il se compose de la majeure portion de la noblesse, parce que la reine est belle et que la noblesse est folle. Le parti du prince infant est faible, mais certains disent quil pourrait bien se confondre avec celui de la reine, et alors il faudrait en tenir compte. Le parti de Castelmelhor est composé de moi et de tous les fonctionnaires; cest un parti estimable: il dispose des revenus de lÉtat. Le parti de lAngleterre se compose de moi et du peuple; cest un parti bien payé le lord Richard ne ménage pas trop les guinées… Enfin, le parti de lEspagne se compose de moi et de la patrouille royale. Ce parti, non plus nest point à dédaigner, à cause des pistoles de Madrid, qui sont larges, lourdes et dun titre parfait.

Ainsi, dit Balthazar, vous servez trois maîtres à la fois?

Cest peu, jen conviens, répliqua Macarone avec modestie; mais la reine et linfant nont pas un doublon dans leur cassette.

Et si par hasard, il me prenait envie de rapporter cette conversation à milord?

Tu ne ferais que me prévenir, mon excellent ami, dit Ascanio sans se troubler. Je viens ici pour vendre à milord les deux autres partis qui ont lhonneur de me posséder dans leur sein. Crois-moi, ta mas trompé une fois, nessaie pas de recommencer.

Je nai garde, répondit Balthazar; je plaisantais.

Tes plaisanteries sont médiocres, ami; cest égal, jai besoin de toi… Veux-tu me prêter tes services?

Non.

Veux-tu me les vendre!

Oui… sauf le cas où Vasconcellos reviendrait et réclamerait mon aide, et en tant que ces services ne contrarieront point mes devoirs envers milord.

Soit. Quant à Vasconcellos, je dépose mon estime sur sa tombe; quant à Milord, loin de lui nuire, je prétends faire entrer sous son toit la joie et le bonheur.

Ici, Ascanio frisa sa moustache, arrondit ses bras, se dandina sur place et prit un air sentimental.

Ô toi, dit-il, heureux Balthazar, qui respires le même air quelle, ne me comprends-tu point?

Non, dit encore Balthazar.

Arrière les froids calculs de la politique! sécria Macarone en séchauffant; lâchons pour un moment le timon de État, et parlons de ce suave sentiment qui est la joie des immortels dans leurs palais du mont Olympe!

Jy suis, interrompit Balthazar: vous soupirez pour la camériste?

Fi donc! épris dune camériste! moi! Les illustres Macaroni qui sont morts en Palestine au chevaleresque temps des croisades en frémiraient dans leurs tombeaux!… Mais il y a dans ce que tu dis quelque chose de vrai, cependant. Je suis subjugué… entends-tu? subjugué!

Jentends.

Moi, linvincible Ascanio, dont le cœur semblait cuirassé, jai senti la puissance de ce sentiment qui… En un mot, mon camarade, je songe à métablir.

Cest une idée louable, seigneur Ascanio.

Et jai jeté les yeux sur miss Arabella Fanshowe.

La fille de milord?

La ravissante fille de milord!

Balthazar ne put sempêcher de sourire.

Ce serait, pensa-t-il, un couple assorti!

Eh bien? fit Ascanio.

Eh bien? répéta Balthazar.

Quen dis-tu.

Rien.

Ta réserve est éloquente: Tu mapprouves et tu consens à me servir?

Pourquoi pas? Que faut-il faire?

Chut!

Le Padouan, se leva et fit le tour de lantichambre; sur la pointe des pieds, pour sassurer que les portes étaient bien closes, et que nulle oreille indiscrète ne se tenait aux écoutes.

Ce devoir dun prétendant délicat étant accompli, il revint vers Balthazar, et tira de la poche de son pourpoint un billet délicatement plié et attaché par un fil de soie rose. Avant de le remettre à Balthazar, il le baisa sur les deux côtés.

Ami, dit-il, je te confie le bonheur de ma vie.

Il est en bonnes mains, seigneur Ascanio, dit Balthazar qui prit la missive et la serra.

Mais, se ravisant, il ajouta:

Peut-être vous plairait-il que la lettre fût remise sur-le-champ?

Tout de suite! Voilà une pensée qui thonore, Balthazar; et, sois tranquille, tu nauras pas obligé un ingrat.

À peine avait-il tourné les talons, que Macarone se précipita vers la porte du cabinet de lord Fanshowe. Il colla dabord son oreille à la serrure, mais il nentendit rien. Changeant alors de tactique, il mit son œil à la place de son oreille.

Le Moine! murmura-t-il, cest bien le Moine! Et toujours son capuchon sur les yeux. Pas possible de voir son visage… Cet homme doit avoir un bien grand intérêt à se cacher!

Il se releva et croisa ses bras sur sa poitrine. Son front était plissé, ses sourcils se rapprochèrent de plus en plus. Tous ses traits exprimaient le travail intérieur dun homme, qui fatigue son esprit à chercher le mot dune énigme.

Sous un secret, reprit-il, il y a toujours de largent. Il y a parfois aussi des coups de poignard; mais bah! il faudra que je découvre le secret de ce révérend père.

Il remit lœil à la serrure.

Cest étrange! pensa-t-il, il garde son capuchon même en présence de milord! Ce personnage mintrigue au dernier point. Partout je le rencontre: chez le roi, chez linfant, chez le comte lui-même… et chez milord aussi! cela passe les bornes. Et toujours ce masque de bure! Pour avoir ainsi des rapports avec des hommes de partis si hostiles, il faut… Me ferait-il concurrence?

Comme il se retirait, il entendit un bruit métallique de lautre côté de la porte, et se hâta de coller une troisième fois son œil curieux au trou de la serrure.

De lor! sécria-t-il en serrant ses deux mains lune contre lautre.

LAnglais avait ouvert un coffre placé en face de la porte. Il y plongea la main à plusieurs reprises, et la retira chaque fois pleine de larges pièces dor. Le Moine restait immobile. Quand Richard Fanshowe eut puisé une somme suffisante, il prit la peine de la compter lui-même, et lenfermant dans une riche et longue bourse, il la remit au Moine en sinclinant.

Il le salue par-dessus le marché! grommela Macarone. Qui sait? il va peut-être lui dire: Votre Révérence est bien bonne et je la remercie du fond de lâme.

Lord Richard et le Moine marchèrent en ce moment vers la porte. Le Padouan neut que le temps de se jeter vivement de côté. La porte souvrit.

Je suis fort obligé à Votre Révérence, dit Richard Fanshowe, et je la prie dagréer mes sincères remercîments.

À demain, dit le Moine.

Quand il plaira à Votre Révérence: je suis à ses ordres.

Le Moine sortit. Richard Fanshowe se frotta les mains dun air satisfait. Quant au beau chevalier de Padoue, il demeura ébahi.

Il a donné au moins cinq cents guinées, pensa-t-il, et cest lui qui remercie! Moi, on ne me traite pas comme cela!


XVIII

LE CABINET


Lord Richard Fanshowe rentra dans son cabinet sans apercevoir le Padouan, qui se faisait petit dans un coin.

Il a lair bien joyeux, se dit Macarone; il est clair quil y a ici une intrigue dont je nai pas le fil. Est-ce un sixième parti qui se forme?

En ce moment Balthazar reparut.

Eh bien? sécria vivement le Padouan.

Jai remis la lettre.

A-t-on daigné…

Sans doute.

Quoi! la charmante Arabella a lu ces caractères tracés par la main du plus humble de ses esclaves?

Elle a fait mieux.

Quentends-je! sécria Macarone en se levant; dois-je espérer tant de bonheur? Aurait-elle condescendu à faire une réponse?

Mieux que cela, dit encore Balthazar.

Le beau cavalier de Padoue prit une attitude théâtrale.

Balthazar, soupira-t-il, parle vite, ou mon pauvre cœur va se briser!

Miss Arabella consent à vous entendre et à vous voir.

Déjà une entrevue! Où? quand? réponds donc!

Demain soir, dans les jardins de lhôtel, et voici la clef de la grille.

Pas possible! sécria Macarone en saisissant la clef ô hymen! ô hyménée! Ces Anglaises pensent à tout.

Il mit la clef dans sa poche et il ajouta très-froidement:

Balthazar, mon digne camarade, cest toi qui auras fait ce mariage, je me proclame ton débiteur pour la somme de cinquante réaux. Maintenant, un mot sur un autre sujet: le Moine est parti, tu sais?

Cest bien; je vais annoncer Votre Seigneurie.

Attends. Ce Moine mintrigue, ne pourrais-tu savoir qui il est?

Pourquoi pas?

Et ce quil vient faire chez milord? continua Macarone.

Comme de juste.

Je te récompenserais royalement, tu me connais… introduis-moi.

Balthazar obéit.

Lord Richard Fanshowe était un vieillard à la physionomie froide, et comme effacée. Ses cheveux rares, presque blancs, étaient plantés sur le derrière de la tête, et laissaient découvert un front démesurément haut, mais étroit et fuyant. Sa barbe, taillée suivant la mode anglaise de lépoque, avait ainsi que sa moustache tordue, conservé sa couleur naturelle, qui était un blond ardent et tirant sur le roux. Il avait un menton pointu, des lèvres minces et pâles; la distance de son nez à sa bouche était hors de toute proportion avec le cadre de son visage. De petits yeux gris, à vue courte et sans cesse demi-clos, lançaient de cauteleux regards du fond de leur orbite creuse dont la saillie était dépourvue de sourcils.

Cet ensemble de traits était complété par un nez planté droit et se relevant perpendiculairement au plan de sa lèvre supérieure. Ce nez, britannique au premier chef, était un véritable nez de diplomate. Que lœil sourît, que la bouche se fronçât, que la couleur blafarde des joues se changeât en vermillon par leffet de la joie ou de la colère, le nez restait immobile et blanc comme un membre mort, mais parfaitement conservé. Cétait un nez impénétrable.

Aussi lord Richard y tenait-il beaucoup, ce que le lecteur comprendra, sil veut faire réflexion que ledit lord lavait acheté dix guinées chez un chirurgien dYork, sa ville natale.

Le nez était en biscuit doublé dor, et si merveilleusement conditionné, que Fanshowe sapplaudissait tous les jours davoir égaré celui que la nature lui avait primitivement départi.

Le reste de la personne de lord Richard était à lavenant.

Les Anglais sont beaux dordinaire, pourtant ils ne sont point agréables à voir. Il y a souvent dans leur aspect une manière de repoussoir qui déplaît et chagrine; sous leur teint frais, perce légoïsme, et leur chevalerie même est roide comme un chiffre.

Nétant pas séduisant quand il est beau, lAnglais est odieux quand il est laid.

Lord Fanshowe exagérait ce privilége de sa nation. Son aspect inspirait laversion et la défiance. On devinait, derrière son disgracieux sourire, la dissimulation passée à létat chronique. Pour shabituer à lexpression cauteleuse de son regard, il fallait du temps à lesprit le moins porté à la défiance.

Bien pénétré pourtant de la maxime fondamentale, unique, éternelle de la politique anglaise, il faisait un passable diplomate et possédait la confiance de Buckingham, qui lui-même tenait loreille de Stuart.

Au moment où le beau cavalier de Padoue fut introduit, Fanshowe écrivait une lettre. Il fit un signe au nouveau venu de prendre patience, et continua son travail.

Macarone répondit à ce geste par une courbette comme lui seul savait en faire à la cour de Portugal, et se laissa tomber dans un fauteuil avec toute laisance dun Italien fourbi à Paris.

Faites, milord, dit-il, faites. Je serais mortifié si vous faisiez des cérémonies avec moi.

Fanshowe leva sur lui son œil gris, demi-ouvert, et arrêta un instant sa plume. Son front se plissa légèrement. Une ride de dédain se creusa derrière sa moustache.

Macarone se prit à jouer avec les dentelles de sa manchette, et adressa à Sa Seigneurie un sourire plein de condescendance, qui semblait dire:

Entre amis, il nest pas besoin de se gêner.

Ce drôle est original, pensa Fanshowe. Puis il se remit à écrire.

En écrivant, il oublia bientôt la présence du Padouan, et commença, comme cest la coutume de bien des gens, à se dicter sa lettre à demi voix.

Macarone était tout oreilles, mais il ne put saisir que quelques bribes de phrases, dont le sens lui échappait entièrement. Il comprit seulement que milord sapplaudissait vivement de la tournure que prenaient les affaires, et comptait en arriver à ses fins.

Quand Fanshowe eut achevé sa lettre, il sonna, et Balthazar parut.

Porte cet écrit à sir William, mon secrétaire, dit le lord. Quand il laura mis au net, tu le rapporteras. Que puis-je faire pour vous? ajouta-t-il en sadressant à Macarone.

Vous pouvez faire beaucoup, milord, répondit le Padouan, qui poussa son siége et sapprocha de Fanshowe; nous pouvons, vous et moi, faire beaucoup lun pour lautre.

Lord Richard tira sa montre.

Je suis pressé, dit-il.

Cest comme moi. Mais il ne sagit pas ici de bagatelles; veuillez me prêter attention. Je me nomme…

Je vous connais, passons.

Ce mest un appréciable honneur que davoir attiré lattention de Votre Grâce. Jose croire que vous connaissez également mon ami, dom Louis de Vasconcellos y Souza, comte de Castelmelhor?

Fanshowe sinclina.

Cest un noble seigneur, reprit Ascanio; il est puissant et pourrait le devenir davantage, car il a de grands projets.

Que mimporte?

Il vous importe de les déjouer, milord. Je sais par cœur, voyez-vous, votre politique, à vous, et celle de mon illustre ami et patron. Vous avez tous les deux un ennemi commun: la reine; mais votre but ne peut être le même. Il vous faut à vous, milord, sur le trône de Portugal, un mannequin: AlfonseVI, par exemple; à Louis de Souza, il faut…

Que faut-il? demanda Fanshowe.

Pour le savoir, milord, il vous en coûtera mille guinées.

Cest cher, pour un secret de comédie.

Lauriez-vous surpris?

Je le savais avant vous… Avant Castelmelhor peut-être.

Macarone jeta sur le lord un regard incrédule, puis son œil se tourna, plein de désespoir, vers le coffre-fort où Fanshowe avait puisé les guinées du moine.

Navez-vous point autre chose à me dire? demanda lAnglais.

Comme confident du noble comte, je suis réduit au silence, milord, dit tristement Ascanio; mais comme capitaine des Fanfarons du roi…

Fanshowe lui imposa silence dun geste. Il sonna de nouveau, et Balthazar montra son visage à la porte entre-bâillée.

En même temps, lAnglais fit jouer la serrure de son coffre, qui souvrit et laissa voir, aux yeux éblouis dAscanio, un énorme monceau de pièces dor de toutes tailles.

Appelez sir William, dit Fanshowe à Balthazar.

Balthazar sortit; le lord compta cent guinées sur un coin de la table. Ascanio, muet de surprise, le regardait faire. Par un mouvement instinctif, sa main souvrait et se refermait, comme pour palper cet or, dont la vue lui montait la tête.

À ce moment le secrétaire parut sur le seuil dune porte qui communiquait avec les appartements privés de milord. Il tenait à la main la lettre copiée.

Ascanio tourna les yeux de son côté, et demeura stupéfait à sa vue. Il allait pousser un cri de surprise, lorsque le secrétaire mit un doigt sur sa bouche.

Milord ma fait appeler? dit-il en marchant lentement vers Fanshowe: voici sa missive au net.

Asseyez-vous, sir William, et écrivez au bas, en forme de post-scriptum:

«Ce soir, la reine Isabelle de Savoie-Nemours a disparu, enlevée par des soldats de la patrouille du roi.

»Cette troupe est aux gages de lEspagne. Aucun soupçon ne peut planer sur le gouvernement de Sa Majesté le roi Charles, que Dieu tienne en joie et santé.»

Sir William obéit. Ascanio semblait stupéfait.

Seigneur capitaine, reprit le lord dune voix grave, lAngleterre est une nation généreuse parce quelle est puissante. Loin de profiter de la fâcheuse situation du royaume de Portugal pour y établir sa domination, elle consacre tous ses efforts à diminuer les embarras de ce malheureux pays. La reine était une pierre dachoppement au milieu des factions soulevées; la reine retournera en France… à moins que, sur la route, quelque accident nadvienne. Nous aviserons ensuite aux moyens de parfaire notre œuvre en rendant le calme et le bonheur à ce pauvre pays, pour lequel lAngleterre a une affection maternelle.

Et qui enlèvera la reine? demanda Macarone.

Ce sera vous, capitaine.

Milord a lair bien certain de cela.

Fanshowe ne répondit point. Il relut attentivement la lettre et le post-scriptum, puis il signa le tout et appela Balthazar, auquel il remit le paquet scellé avec soin en disant:

Monte à cheval et porte ceci en toute hâte au commandant Smith, dont le navire est en partance. Quil mette à la voile sur-le-champ, si le vent et la mer le permettent.

Puis encore, il se tourna vers Ascanio.

Vous voyez dit-il.

Je vois que vous annoncez comme faite une chose qui reste à faire, milord.

Fanshowe caressa la barbe jaune et rigide qui décorait son menton.

Vous mavez demandé mille guinées, reprit-il dun ton bref et impérieux, en voilà cent… Ne les prenez pas encore. Je vous connais, capitaine, et nai point en votre bonne foi une confiance illimitée.

Quest-ce à dire? voulut sécrier Ascanio, qui frisa sa moustache dun geste belliqueux.

Silence! LAngleterre est une nation généreuse, mais qui naime pas à payer en vain… Comment se nomme votre lieutenant?

Manuel Antunez.

Fanshowe prit la plume, la trempa dans lécritoire et la tendit au Padouan.

Écrivez, dit-il.

Mais…

Écrivez!

Macarone se mit en posture. Fanshowe dicta: «Le seigneur Antunez choisira vingt cavaliers résolus quil conduira ce soir, à huit heures, sur la place du palais de Xabregas. Un homme se présentera, dont il recevra et exécutera les volontés comme si jordonnais moi-même. Cet homme répondra au nom de sir William…

Qui est ce sir William, interrompit Macarone.

Cest moi, dit le secrétaire.

Vous!… sécria involontairement le Padouan.

Un signe rapide et péremptoire du secrétaire lui coupa la parole.

Sir William, soit, grommela-t-il; après?

«Il y aura une forte récompense,» dicta Fanshowe. Maintenant, votre signature.

Jaurai les cent guinées? demanda le Padouan avant de signer.

Fanshowe poussa la pile jusquà lui.

Macarone prit et signa.

Maintenant, dit Fanshowe, vous êtes notre hôte jusquà demain matin. Quant à vous, William, courez à lhôtel des chevaliers du Firmament.

William!… murmura Macarone; le diable, plutôt!

Le secrétaire senveloppa dun long manteau qui cachait son visage et disparut.

Sur le seuil de la porte extérieure, il rencontra Balthazar qui enfourchait son cheval.

Balthazar piqua des deux et partit au grand galop; mais au lieu de descendre vers le port, il enfila les rues de la ville haute et sarrêta au seuil dun sombre et vaste bâtiment, à la porte duquel il frappa.

Cet édifice était le couvent des bénédictins de Lisbonne. Le frère portier vint tirer le guichet.

Le Moine! dit Balthazar.

Cétait assurément une façon étrange de demander quelquun en un lieu où il ny avait que des moines.

Et pourtant la porte du couvent souvrit aussitôt, comme si, parmi tant de moines, un seul avait eu droit à ce nom: LE MOINE.


XIX

LA CELLULE


Lhomme que jusquici nous avons appelé le moine, et qui nétait point connu à Lisbonne sous un autre nom, se trouvait seul dans une pièce de moyenne grandeur et presque nue, qui dépendait de lappartement de Ruy de Souza de Macedo, abbé mitre des bénédictins de Lisbonne.

Par la faveur spéciale du Seigneur abbé, il ne menait point la vie des autres religieux. Il ny avait point à la chapelle de confessionnal qui portât son nom écrit en lettres gothiques sur le chêne noirci de létroit frontispice. Jamais on ne lavait vu célébrer le saint sacrifice de la messe; et quand sonnaient vêpres ou matines, sa place au chœur restait vide bien souvent.

Il se promenait lentement et de long en large dans sa cellule au moment où nous y entrons. Sa bouche murmurait de temps à autre des mots inarticulés. Était-ce une prière à Dieu? était-ce le résultat dune préoccupation mondaine?

Bien que le Moine fût un bon chrétien et servît Dieu comme il faut, nous penchons pour la seconde hypothèse, et le lecteur sera de notre avis, quand il saura que le révérend père, depuis sa visite à Fanshowe, avait rendu ses devoirs au roi, entretenu linfant, et passé une heure en secrète conférence avec le comte de Castelmelhor.

Chez ces trois personnages, si haut placés, quoique diversement, il avait été accueilli avec un égal respect. Ce pauvre Alfonse lui-même avait fait trêve à ses imbéciles passe-temps pour lui demander sa bénédiction.

En quelque lieu que ce fût, en présence du roi lui-même, le Moine gardait lénorme capuchon qui couvrait entièrement son visage. Nul ne pouvait se vanter davoir jamais distingué ses traits. On apercevait seulement, au fond du sombre entonnoir formé par sa cagoule, léclair ardent et dominateur de son œil noir et les mèches ondées de sa barbe blanche.

Quand il passait dans les rues, les gentilshommes sinclinaient, les bourgeois portaient la main à leur feutre, et le peuple baisait le bas de son froc: les gentilshommes le craignaient; il intriguait les bourgeois; sur un geste de sa main, le peuple eût mis le feu à Lisbonne.

Or, le peuple avait singulièrement grandi en force et en audace pendant les sept années qui venaient de sécouler.

Il était arrivé à Lisbonne ce qui arrive en toute cité aux jours de misère. La noblesse était restée debout ou sétait retirée dans ses domaines; mais la bourgeoisie, décimée par la détresse, avait grossi la masse du peuple. Tel qui naguère faisait laumône, vivait à présent de charité.

La cour, dont les finances étaient au pillage, ne pouvait venir en aide au malheur public. Les couvents quêtaient beaucoup, donnaient davantage sans combler le trou de misère. Les grandes familles avaient peine à soutenir leur rang, et dailleurs, la plupart dentre elles, froissées par le favori et mal en cour quelles étaient, avaient intérêt à précipiter le moment de la crise.

Aussi cétait pitié de voir le dénûment absolu où languissaient non-seulement les gens sans aveu, mais les petits marchands et les corps de métiers. Chacun, parmi ce qui restait de riches bourgeois, avait condamné la serrure de son coffre-fort. Les plus égoïstes, qui se proclamaient les plus prudents, avaient fermé la porte de leur boutique et congédié leurs ouvriers.

De ce nombre était, bien entendu, lhonnête Gaspard Orta Vaz, doyen de la corporation des tanneurs, apprêteurs, corroyeurs, peaussiers et mégissiers de Lisbonne. Ses ouvriers, réunis à ceux dune foule de ses confrères, formaient dinnombrables troupes de vagabonds qui étaient de fait les maîtres de la ville. Leur maître, à eux, était le Moine.

Le Moine était roi de tout ce peuple, parce que tout ce peuple vivait par lui, par lui seul. Il lavait acheté. Ses bienfaits de tous les jours remplaçaient la prospérité passée. Ses émissaires, qui étaient nombreux et infatigables, avaient des consolations pour toutes les infortunes, des soulagements pour toutes les misères.

Et quand ils avaient changé les larmes en joie, ils disaient:

Cet or qui apaise votre faim, qui guérit vos blessures, qui sèche les pleurs de vos femmes, qui couvre la nudité de vos enfants, cet or appartient à notre seigneur qui est le moine. Soyez reconnaissants et attendez lheure où il aura besoin de vous.

Et ce peuple, sans cesse désespéré et sans cesse rendu à la vie, se prenait dun fougueux dévouement pour la main, toujours la même, qui souvrait, bienfaisante, entre lui et la misère. Il aimait dautant plus ici quil haïssait davantage ailleurs, et ne savait trouver, si loin que pussent porter ses regards, aucun autre objet à respecter ou à chérir.

Le roi était fou et cruel dans sa folie; linfant, retiré dans son palais, passait pour un noble jeune homme, mais navait point su sentourer de ce prestige que donne dordinaire une infortune fièrement supportée. Il gardait un silence chagrin, opposait une froide apathie aux insultes continuelles du favori, et semblait absorbé dans ladmiration, pleine de tendresse chevaleresque et de profond respect quil portait à la jeune reine.

Cette malheureuse princesse elle-même, si vertueuse, si accomplie, était peu connue de la multitude. On maudissait Alfonse pour les indignes traitements quil lui faisait subir, mais après tout, elle sétait dépourvue en cour de Rome pour faire déclarer nul son mariage, et les respects de la noblesse avaient de quoi la consoler.

Enfin, Castelmelhor, le favori, était odieux au peuple comme lest tout tyran subalterne. On avait oublié sa magnifique naissance; on ne lui tenait point compte de ses brillantes qualités; on ne voyait en lui que le favori, et cest à peine si Vintimille lui-même, au temps de sa puissance, avait été aussi universellement détesté.

Aussi le peuple attendait, il attendait impatiemment que lheure fût venue. Et alors, quel que pût être lordre émané de la bouche du Moine, le peuple comptait lexécuter.

Cet étrange et absolu pouvoir saugmentait encore de tout le mystère qui entourait le Moine. Nul navait vu son visage. Quand il répandait des bienfaits par lui-même, il entrait, consolait et disparaissait; on connaissait seulement la forme de son froc; on se souvenait des sons graves et pénétrants de sa voix; on gravait ses paroles au fond du cœur, et le pacte mystérieux se trouvait resserré. Comment les divers partis qui divisaient le Portugal nauraient-ils pas redouté un pareil homme? Cependant aucun de ces partis ne lui était précisément hostile. Quelques-uns même servaient, sans sen douter, son influence, et tous le ménageaient.

Nous avons vu Fanshowe lui ouvrir bénévolement ses coffres, et nous pouvons dire tout de suite que lor de lAngleterre formait la meilleure part de la somme presque incroyable quil fallait réaliser chaque jour pour nourrir ainsi tout un peuple.

Fanshowe avait, comme nous pourrons le voir, une entière confiance dans le Moine, quil croyait intéressé au succès de lAngleterre. Castelmelhor, au contraire, qui, reprochable en plusieurs points, gardait du moins le mérite de vouloir, à tout prix, affranchir le Portugal de la domination anglaise avait ses raisons pour penser que le Moine haïssait autant que lui les Anglais et leur politique pestiférante. Cette aversion commune les rapprochait.

Dailleurs, on ne connaissait pas plus la pensée du Moine que son visage. Cétait un homme de paix, prêchant la concorde sans relâche, mais prévoyant la guerre et sy préparant de longue main. Une fois la guerre allumée entre ces factions rivales, à qui porterait-il son secours? chacun espérait pour soi; mais, en définitive, nul ne savait.

Un seul nespérait point en lui: cétait Alfonse de Bragance, qui nespérait en personne, parce quil navait garde de se croire menacé. Ce malheureux prince avait considérablement fléchi depuis quelques années. Sa folie avait pris un caractère de tristesse profonde. Sil se réveillait parfois, cétait pour accomplir quelque extravagance perfidement conseillée. Ses chevaliers du Firmament étaient devenus une sorte de garde prétorienne qui joignait linsolence à la trahison. Dans lopinion de tous, il était notoire quAlfonse navait pas un seul sujet fidèle, disposé à le défendre au jour du péril.

Lopinion se trompait. Alfonse avait un adhérent, un seul, mais celui-là en valait mille et des milliers: cétait le Moine.

Ceux qui auraient été à même dobserver de près ce mystérieux personnage eussent vu que le lien qui lattachait au roi ne partait point du cœur et avait toute linflexibilité dun rigoureux devoir. Ils auraient découvert en même temps que ce devoir était sans cesse combattu dans son accomplissement par un sentiment difficile à vaincre, impossible peut-être. La vie du Moine était en effet un long combat, sans trêve ni relâche. Son cœur, daccord avec sa raison, battait en brèche sa conscience. Il luttait franchement et de tout son pouvoir, mais désirait à peine remporter la victoire. Cétait un dévouement imposé, fatal. On eût dit, que contre son gré, par excès dhonneur, il accomplissait la lettre insensée dun serment quil aurait voulu mettre en oubli.

Car servir le roi, ce nétait point peut-être, à cette triste époque, servir le Portugal. Le Moine savait cela; mais il demeurait ferme dans son silencieux et obstiné dévouement. Il espérait peut-être quAlfonse se redresserait quelque jour et sappuyant sur lui chasserait de Lisbonne et du Portugal tous ces factieux quencourageait la faiblesse royale. Alors il eût appelé le peuple, son peuple à lui, le peuple quil sétait inféodé par ses bienfaits. Il lui eût montré lennemi comme on montre au dogue le sanglier quil doit terrasser. Il lui eût dit:

Lheure est venue, faites la place au roi!

Mais à une proposition semblable, Alfonse, le valétudinaire enfant, eût frémi de tous ses membres. Il navait parlé haut quà la reine.

Le Moine savait encore cela; il le savait mieux que toute autre chose; car lorsquil venait à songer aux outrages quIsabelle de Savoie-Nemours avait reçus, un éclair dindignation scintillait sous son froc, et il maudissait en frémissant le frein qui le retenait.

Deux choses pouvaient sauver le Portugal: lavénement légitime de linfant ou la dictature de Castelmelhor. Le Moine avait songé souvent à réaliser la première hypothèse. Il voyait alors la reine, débarrassée par la cour de Rome des liens qui lunissaient à Alfonse, sasseoir, reine par un nouveau choix, aux côtés de dom Pierre de Portugal.

Cette pensée remplissait son cœur de joie, mais aussi de tristesse, et si la joie lemportait enfin, cest quil se disait:

Elle serait heureuse…

Cétaient là ses réflexions de toutes les heures. Elles loccupaient encore au moment où nous le retrouvons parcourant à grands pas sa cellule.

Seul, et ne craignant point les regards indiscrets, il avait jeté en arrière sa cagoule.

Cétait un jeune homme. La barbe blanche qui couvrait sa lèvre supérieure et son menton contrastait étrangement avec la chevelure noire qui tombait en boucles larges et lustrées sur ses épaules. Il y avait à son front quelques rides, mais ce nétaient point de celles que creuse lâge, et le feu tout juvénile de son regard disait assez quelles navaient pour cause que les soucis ou le malheur.

LEspagne dun côté, murmurait-il en précipitant sa promenade; lAngleterre de lautre… Au dedans, la guerre civile imminente; un roi plus mort que sil dormait dans la tombe, la trahison qui veille. Et la reine! la noble Isabelle jetée hors du trône!…

Cette dernière pensée larrêta brusquement. Il ajouta néanmoins, comme pour écraser par un dernier argument un contradicteur imaginaire:

Qui sait si la France ne voudra point venger un pareil outrage?

Il allait conclure, lorsque plusieurs voix se firent entendre à la porte de sa cellule. On frappa.

Le Moine rejeta vivement son capuchon sur son visage et ouvrit. Une douzaine dhommes de costumes divers, parmi lesquels se trouvaient quelques uniformes et des livrées aux couleurs de plusieurs nobles maisons, entrèrent.

Tous en passant le seuil, se découvrirent respectueusement et restèrent rangés près de la porte; le Moine les salua de la main.

Le premier arrivé marcha vers lui et lui parla à voix basse. Il portait la livrée de Castelmelhor.

Le seigneur comte, dit-il, a appris la présence à Lisbonne de son frère dom Simon. Il paraît sinquiéter beaucoup de ce retour.

Cest bien, répondit le Moine; après?

Voilà tout.

Le valet de Castelmelhor passa et fut remplacé par un Fanfaron du roi.

Seigneur, dit-il le capitaine Macarone veut se vendre, lui et la patrouille royale, à lAngleterre.

Que disent vos camarades?

Ils demandent combien on les payera.

Rendez-vous de ce pas chez Castelmelhor, dit le Moine, et dénoncez-lui ce complot.

Que me veut Votre Révérence? dit un autre, qui portait le costume des paysans de lAlentejo.

Le moine tira la bourse de Fanshowe et glissa deux guinées dans la main du rustre.

Va au Limoeïro, lui dit-il; jai demandé et obtenu pour toi la place de concierge de la prison.

Mais Votre Révérence…

Tu seras là en pays de connaissance. Le geôlier et tous les porte-clefs sont vassaux de Souza… Va.

Le paysan sinclina et passa. Après lui, vinrent, un à un, des valets, et des bourgeois. Les uns des espions chargés de savoir ce qui se passait à la cour et dans la ville, les autres des émissaires chargés de distribuer des secours au peuple.

Le Moine eut plus dune fois recours à la bourse donnée par Fanshowe. Quand le dernier de ses agents se fut retiré, la bourse était presque vide.

Il faudra se décider à agir, pensa-t-il en pesant la bourse désenflée dans le creux de sa main. Mes propres ressources sont épuisées et lAnglais peut tout découvrir dun jour à lautre… Accomplirai-je mon serment, ou sauverai-je le Portugal?

On frappa de nouveau à la porte. Ce fut Balthazar qui entra.

Quelles nouvelles? demanda le Moine qui cette fois, ne prit point la peine de cacher la figure.

Pour toute réponse, Balthazar lui tendit la lettre que venait décrire Fanshove et qui était adressée à Sa Grâce lord Georges Villiers, duc de Buckingham, à Londres.

Le Moine saisit la lettre et en fit sauter le cachet.


XX

LA LETTRE


La lettre de Fanshowe était ainsi conçue:

«Mon cher lord,

«Jai reçu avec une satisfaction que je renonce à vous décrire la missive quil vous a plu de mexpédier par le patron Smith. Cest œuvre charitable que de songer ainsi aux pauvres exilés. Je vous remercie.

«Daprès ce que vous me dites, sa très-gracieuse Majesté le roi Charles est satisfaite de mes services en ce pays reculé. Jen suis content et chagrin à la fois. Content, parce que ma seule passion en ce monde est de mériter les bonnes grâces de notre aimé souverain; chagrin, parce que cette disposition prolonge mon séjour ici, et que je soupire et me dessèche de regrets, mon cher lord, loin de ce paradis quon appelle Londres, ciel brillant dont Votre Grâce est la plus brillante étoile, et dont sa très-gracieuse Majesté le roi Charles est le soleil.

«Buckingham, ne vous est-il point venu parfois désir dêtre le premier quelque part, après avoir été le second à Londres? En labsence du roi des astres, létoile se fait soleil. Lisbonne aussi est une ville souveraine. Le trône va devenir vacant; vous seriez bien sur un trône, Buckingham. Mais peut-être vous ne daigneriez pas. Que feriez-vous, en effet, privé des chants de notre cher Wilmot et des enchantements de Nell, notre reine à tous?

«Moi, si vous ne vouliez pas quitter Londres, et si un plus digne ne se présentait point, je me dévouerais, mon cher lord. Je renoncerais en pleurant à lespoir de revoir notre joyeuse Angleterre. Je menterrerais tout vif au palais dAlcantara, au palais de Xabregas, ou dans toute autre masure décorée dun nom interminable, regrettant Saint-James, regrettant Windsor, et me contentant du titre de vice-roi.»

Cet homme est fou, murmura le Moine en interrompant sa lecture.

Balthazar qui se tenait devant lui, debout et découvert, ne se permit point de répondre.

Le Moine reprit la lettre.

«Voici ce qui se passe, continuait Fanshowe; le roi dom Alfonse est assis sur son trône, en équilibre, pour ainsi dire, entre les partis qui lentourent. Le premier qui soufflera dessus le renversera.

«Je nai pas besoin de vous dire, mon cher lord, que celui-là ne sera point votre ami et serviteur, Richard Fanshowe. Fi donc, à quoi bon? Sa Seigneurie, le comte de Castelmelhor, bilieux portugais qui a le mauvais goût de haïr la noble Angleterre, se chargera de tirer les marrons du feu. Ce comte, parce quil a, dit-il, un atome de sang royal dans les veines se croit destiné au trône, à lexclusion du frère dAlfonse, un troubadour qui soupire pour la Française…»

La reine, sans doute? dit le Moine en regardant Balthazar.

Balthazar fit un signe affirmatif.

«… Ce petit dom Pedro, reprit le Moine en continuant sa lecture, est un chevalier des anciens jours. Son frère le maltraite, mais il ne veut pas détrôner son frère. Je lapprouve; et vous, cher lord?

«Reste la Française. Celle-ci a pour elle la noblesse, et derrière elle la France, cette nation odieuse…»

Anglais! dit ici le Moine du ton dont on prononce une injure, il a oublié que la France a fait laumône naguère à son très-gracieux souverain le roi Charles.

«… Mais, continuait la lettre, la Française est femme et na point de conseillers; nous trouverons moyen de la renvoyer à Monsieur son frère.

«Suivez bien, milord: le comte jettera bas le roi. Tous les autres partis se rueront sur le comte, qui tombera; cest alors que votre humble ami et serviteur se mettra de la partie.

«… Jai, de par Lisbonne, un ténébreux, auxiliaire qui me coûte fort cher à entretenir, mais quon ne saurait trop payer. Il na point de nom et se fait appeler le Moine. Je soupçonne que cest quelque haut dignitaire de lÉglise, qui veut se venger du mépris où Alfonse laisse la religion. En tout cas, il est à moi, à nous, milord, parce quil se croit sûr dobtenir la suprématie ecclésiastique en Portugal, le jour où le Portugal sera Anglais. À laide de cet homme, je tiens le peuple. Un geste de ma main peut révolutionner Lisbonne. Une fois Alfonse terrassé que la lutte sengage, janéantirai le vainqueur. Alors: God save the king! et vive la foi protestante!»

Jen sais assez! sécria le Moine en froissant le papier, et je bénis Dieu de mavoir inspiré la pensée de combattre cet homme avec ses propres armes? Les Anglais maîtres du Portugal! Oh! non, tant quune goutte de sang restera dans mes veines!

Il prononça ces derniers mots avec énergie, mais bientôt sa tête saffaissa sur sa poitrine.

To save the king! murmura-t-il. Fatale devise, qui est aussi la mienne depuis sept années. Sauver le roi! oui, quand un roi juste lutte vaillamment contre la trahison cest là un noble rôle! Entre Stuart mourant et Cromwell vainqueur, jaurais jeté avec joie mon cœur et mon épée. Mais avant le roi, ny a-t-il pas la patrie? Est-ce démence ou héroïsme que de laisser périr son pays pour soutenir un enfant maudit et déshérité du ciel?

Il pressa son front brûlant entre ses mains et tomba à genoux devant un crucifix pendu au mur de sa cellule.

Mon Dieu! dit-il avec passion, éclairez-moi ou donnez-moi la force dassister, sans devenir parjure, à la ruine du Portugal!

Balthazar était resté immobile à la même place. Il contemplait le Moine avec un respect mêlé de tristesse.

Le Moine demeura longtemps prosterné devant le crucifix. Il se passait sans doute en lui une lutte cruelle et acharnée, car tout son corps frémissait parfois, tandis que sa joue pâle se colorait dune subite et fugitive rougeur.

Quand il se releva, un long soupir de soulagement ou de regret souleva sa poitrine. Son visage avait repris son calme ordinaire. Il joignit les mains, leva les yeux au ciel, et dit dune voix lente et grave:

Dieu sauve le Portugal! Moi, jai fait un serment, et ma vie est au roi.

Balthazar avait espéré un autre résultat, sans doute; car il laissa échapper un geste de désappointement.

Seigneur, dit-il, vous navez pas tout lu.

Et, ramassant la lettre que le Moine avait jetée à terre, il louvrit et la tendit à ce dernier.

Le Moine jeta son regard sur le post-scriptum, mais à peine eut-il parcouru les premiers mots que ses sourcils se froncèrent violemment.

Dona Isabelle! Enlevée! sécria-t-il, de par Dieu, cela ne sera pas!

Il se mit à parcourir la cellule à grands pas. Toute son incertitude semblait revenue. Mais cette fois, la lutte fut courte. Un autre sentiment venait en aide au patriotisme et lui donnait la victoire.

Cela ne sera pas, répéta-t-il avec agitation. La guerre va commencer. Je serai seul contre tous, il me faut un drapeau… Bragance et Portugal! Quimporte un homme quand il sagit dune nation?

Il sarrêta devant Balthazar.

Qui doit enlever la reine? demanda-t-il.

Les Fanfarons du roi.

Je devine. Jai cru reconnaître ce bouffon de Padoue dans lantichambre de Fanshowe.

Le Padouan est resté en otage chez milord… Un autre guidera la patrouille.

Quel est cet autre?

Le secrétaire de milord.

Un sourire amer plissa la lèvre du Moine.

Sir William? dit-il. Et tu es bien sûr que cest un nom demprunt sous lequel il se cache?

Jen suis sûr.

Le Moine sassit et prit une feuille de papier sur la quelle il écrivit:

«Je requiers les ministres de Sa Majesté le roi dAngleterre dopérer le rappel de lord Richard Fanshowe, lequel sest rendu coupable de trahison envers le roi notre maître, en donnant asile et cachant dans sa demeure un criminel banni du royaume par sentence royale.

«Fait au palais dAlcantara, etc.

«LE PREMIER MINISTRE DE DOM PIERRE ROI.»

Le moine plia le papier et lenferma dans lenveloppe qui contenait naguère la missive de Fanshowe. Ensuite il examina ladresse quil ne trouva pas opportun de changer, et scella lenveloppe de son sceau.

Pendant cette expédition, Balthazar était toujours impassible.

Tu peux porter tout cela au capitaine Smith, lui dit le Moine.

Balthazar sinclina et sortit avec son obéissance ordinaire.

Une fois seul, le Moine relut la lettre de Fanshowe et la serra; puis se dirigea vers la porte de sa cellule. Avant de sortir, il se ravisa, et, ouvrant de nouveau la lettre, il déchira le post-scriptum, qui avait rapport à Isabelle.

Ceci est entre milord, sir William et moi, murmura-t-il en souriant sous son épaisse barbe blanche; le comte de Castelmelhor na pas besoin de connaître nos secrets.

Il prit à son chevet un court poignard castillan, noir, aigu comme un dard dabeille, et portant à ses trois faces trois profondes rainures. Il cacha cette arme sous son froc et sortit.

Louis de Souza, comte de Castelmelhor, était alors à lapogée de sa puissance. Alfonse sétait littéralement fait son esclave et nagissait que par sa volonté. Depuis sept ans il en était ainsi, Castelmelhor avait brusqué cette conquête royale. Dès le premier jour, pour ainsi dire, il lui avait imposé un sacrifice honteux et cruel: la ratification par lettres-patentes du bannissement de Conti Vintimille, chassé de Lisbonne par le peuple. Cette épreuve pouvait le tuer, mais une fois faite, elle fondait dun seul coup son pouvoir. Alfonse, qui naimait rien, signa, sans sourciller, la sentence dexil de son ancien favori, tout en jurant que ce bambin de comte avait de bizarres fantaisies.

Ce point emporté, le comte se sentit fort et ne craignit point dabuser de sa force: il régna.

Son hôtel, ou plutôt son palais, ancienne demeure royale quil avait fait restaurer à grands frais, sélevait sur la place du Campo-Grande. Lintérieur dépassait de beaucoup en magnificence les palais dAlfonse, et cétait la coutume à Lisbonne de dire que Castelmelhor avait voulu surpasser les splendeurs de Paris et donner à sa demeure une renommée qui fît oublier celle du fameux palais cardinal.

Une foule de courtisans se pressait à toute heure dans ce somptueux édifice. Alfonse était le premier et le plus assidu de ces courtisans. Il avait ses appartements à lhôtel Castelmelhor, et une chambre, la plus belle après celle du comte, portait le nom de Chambre du roi.

Le même jour où se passaient les événements que nous avons racontés, et à lheure où le Moine quittait son couvent, le roi donnait audience à lhôtel Castelmelhor. La cour tout entière y était rassemblée.

On voyait là Richard Fanshowe et don César de Odiz, marquis de Ronda, ambassadeur dEspagne; les Alarcaon, Sébastien de Ménèses et quelques gentilshommes qui sétaient ralliés à Castelmelhor. Puis venaient des roturiers tenant charges, car, en cela, le comte, malgré son orgueil, avait été obligé de suivre les traces de Conti.

Parmi tous ces seigneurs et gens en place, quelques-uns à peine osaient porter à leur toque demi-cachée et réduite à une petitesse microscopique létoile des Chevaliers du Firmament. Cet ordre navait point les bonnes grâces du comte: ses beaux jours semblaient passés.

Alfonse, au contraire, demeurait héroïquement fidèle à cette marotte. Il regrettait dolemment et à tout propos ces belles chasses à courre quil menait nuitamment jadis dans sa bonne ville de Lisbonne, et tourmentait continuellement son favori pour obtenir de lui, ne fut-ce quune fois, ce plaisir.

Castelmelhor éludait cette prière sous différents prétextes. Il savait, dune part, que la patrouille du roi lui gardait rancune, et il ne voulait point faire revivre son influence. Dautre part, il nignorait pas leffervescence sourde et menaçante qui régnait parmi le peuple. Une étincelle pouvait mettre le feu à cet incendie qui couvait dans lombre. Qui sait si, dans létat actuel des choses, les hurlements de la révolte neussent point répondu aux joyeux cris de la meute royale?

Alfonse navait point gagné à prendre de lâge. Loin de là, sa santé sétait affaiblie, en même temps que sa pauvre intelligence se voilait de plus en plus. Il pouvait à peine faire un pas, en boitant, hors de son carrosse, et cétait grande compassion que de voir cet être misérable se présenter seul pour champion de la patrie, en face dune multitude de factions égoïstes ou perfidement dévouées à létranger.

On rencontre parfois, dit-on, dans les gorges des Cévennes, de pauvres enfants, chétifs, lépreux, dont le nom, jeté à la face dun homme, devient une sanglante injure. Ils naissent souvent aveugles et, plus tard, le vent des montagnes leur ravit le sens de louïe. Vous les voyez alors errer par les sentiers déserts; la bise soulève les lambeaux qui les couvrent et montre leur effrayante maigreur: leurs pieds saignent, déchirés par les cailloux du chemin; leur main tâtonne et saisit avidement les feuilles des arbres, pour satisfaire une faim qui na point de trêve. Ils nont ni toit ni famille. Leur père est mort; ses ossements blanchissent au fond de quelque ravin. Leurs frères ne les connaissent plus. Eh bien! ces victimes portent en elles un baume consolateur: la résignation. Elles ne regrettent point le soleil quelles nont jamais vu; leur ouïe ne leur servait quà entendre le rugissement du vent dans la montagne: elles aiment mieux ne point entendre. On les voit descendre, en chantant un refrain monotone, la rampe rocheuse de quelque pic; sils sarrêtent, cest pour tourner sur eux-mêmes et danser une danse incroyable et sans nom. Ils tournent, ils tournent, jusquà ce que le souffle leur manque ou que leur pied, guidé par la clémence divine, trouve, au lieu du sol, le vide dun précipice sans fond, où finit leur martyre…

Ainsi était Alfonse. Sa folie lui sauvait la douleur. Il chantait et dansait sur le bord du précipice.

Ce jour-là surtout, il était tout joyeux. Ses souffrances physiques lui donnaient un peu de repos, et il tâchait dutiliser de son mieux ce bien-être.

Castelmelhor qui se montrait parfois bon prince, avait consenti à se prêter au caprice royal, qui était de faire grande réception à lhôtel. Tout ce qui avait entrée à la cour avait donc été convoqué.

Alfonse était assis sur une manière de trône, ayant à ses pieds deux jeunes dogues, petits-fils de ce fameux Rodrigo, qui a joué un rôle dans la première partie de cette histoire. Auprès de lui, Castelmelhor était nonchalemment étendu dans un fauteuil.

Chacun vint à son tour faire sa cour au roi. LEspagnol fut accueilli par un gracieux sourire.

Don César, lui dit Alfonse, je donnerais lEstramadure, voire les Algarves, pour votre domaine dAndalousie. Quels taureaux, don César, quels taureaux!

Il men reste encore, répondit lEspagnol, et tous, jusquau dernier, sont au service de Votre Majesté.

Cest bien, dit le roi: en récompense, je vous ferai, moi, chevalier du Firmament.

Don César fit la grimace et se retira. Ce fut Fanshowe qui vint après lui.

Je vous dispense du baise-main, milord, sécria de loin Alfonse; Maï de Deos, ajouta-t-il à demi-voix, ce dogue dAnglais boite à faire frémir! Je me pendrais si je boitais ainsi!… Milord, comment se porte notre petite sœur Catherine?

Sa Majesté la reine dAngleterre est en bonne santé, sire.

Et ce pendard de Charles, notre beau-frère?

Le roi, si cest lui que Votre Majesté désigne par ces paroles, se porte comme il faut pour le bonheur de lAngleterre.

Oui-dà! dit Alfonse; eh bien, milord, cela mest égal… Dites-moi, y a-t-il en Angleterre beaucoup de bossus aussi laids que vous?

La face de lAnglais devint livide.

Votre Majesté, dit-il en essayant de sourire, me fait honneur en me traitant avec cette familiarité. Jai peur de faire ici des jaloux.

Alfonse bâilla et fit un geste de fatigue.

Au moment où lAnglais se retournait pour regagner son siége, il se trouva face à face avec le Moine, qui venait dentrer.

Quelles nouvelles? dit Fanshowe à voix basse.

Chut! fit le Moine; je vous répondrai demain, milord ambassadeur… Et Dieu sait quel titre il faudra vous donner demain!

Le front de Fanshowe se dérida; son sourire narquois et cauteleux reparut sous les poils de sa moustache, tandis quun espoir passionné allumait, malgré lui, des éclairs dans sa prunelle.


XXI

ARME DE MOINE


Le Moine continua davancer lentement, la tête haute, mais le capuchon rabattu sur son visage, et traversa le flot des courtisans, qui sécartèrent avec un respect mêlé de crainte, pour lui livrer passage. Arrivé devant le roi, il sarrêta et croisa les bras sur sa poitrine.

Que Dieu bénisse Votre Majesté! dit-il.

Seigneur Moine, répondit Alfonse, je vous rends votre souhait de bon cœur; que Dieu bénisse Votre Révérence!

Pour la centième fois peut-être, les courtisans sinterrogèrent du regard et se demandèrent:

Quel est cet homme?

Tous firent la question; aucun ne sut y répondre.

Ami, dit Alfonse en se penchant du côté de Castelmelhor, naimerais-tu pas à savoir quel visage se cache sous le capuchon du révérend père?

Lœil de Castelmelhor brilla de désir. Il se contint pourtant et répondit avec une apparente froideur:

Les secrets du révérend père ne mimportent point, mais pour peu que cela plaise à Votre Majesté, je lui ordonnerai de se découvrir.

Ce palais est à vous, seigneur, répondit le Moine; mais cette salle porte le nom du roi; je suis ici sous sa protection… Si vous ordonniez, je nobéirais pas.

Et si le roi lui-même vous ordonnait… commença fièrement le favori.

Le Moine darda son regard sur Alfonse qui tressaillit et perdit contenance comme un enfant sous lœil sévère dun mentor.

Sa Majesté nordonnera pas, dit-il dune voix basse et pénétrante.

Castelmelhor pâlit; le Moine salua et alla sasseoir sur un banc écarté, derrière le favori.

Messieurs, sécria le roi qui se sentait mal à laise sous le regard du Moine, on ne respire pas ici. Parcourons les jardins de lhôtel… Donne-moi ton bras, Mello, et allons!

Le roi descendit en boitant les degrés qui rehaussaient son fauteuil, et traversa la salle.

Milord, dit-il en passant près de Fanshowe, nous vous avons parlé de votre bosse avec une légèreté condamnable, mais nous navons rien dit de vos jambes. Vous nous tiendrez compte de notre retenue, jespère, milord.

Pardieu, milord! sécria don César de Odiz en caressant dun regard moqueur les tibias de Fanshowe, Sa Majesté vous en veut!

Votre Excellence, répondit Fanshowe, entendit-elle parler dun malotru de lantiquité qui se nommait Ésope?

Vaguement milord.

Cet Ésope était un bossu de Thrace, qui vivait à la cour du roi Crésus, où il y avait de forts beaux garçons dont quelques-uns étaient ambassadeurs.

Que mimporte cela? demanda don César.

Cest une histoire que je vous conte, seigneur. Ésope était très-laid. Les beaux garçons de la cour de Crésus, dont quelques-uns étaient ambassadeurs, se moquaient de lui.

En vérité?

Oui, seigneur. Pour se venger, il leur faisait entendre, à laide de fables ingénieuses, quils étaient des sots. Je parle des beaux garçons de la cour de Crésus, dont quelques-uns étaient ambassadeurs.

Quest-ce à dire? sécria don César qui devina la conclusion de lhistoire.

En même temps, il toucha sa longue épée de Tolède; mais Fanshowe lui envoya de loin un sourire railleur et disparut.

Tout le monde était sorti de la salle sur les pas du roi. Castelmelhor seul navait point bougé. Il était resté assis à la même place, et, involontairement, sa tête sétait penchée sur sa poitrine.

Il demeura ainsi longtemps, absorbé dans une méditation profonde et chagrine.

Tout à coup, il releva le front; son œil était brillant de colère.

Je ne vous obéirais pas! murmura-t-il en frappant violemment son pied, contre terre; il a dit cela! qui donc ose me parler ainsi dans ma propre maison? en présence du roi! devant toute la cour assemblée! quel est cet homme? jai vu quelque part léclair qui jaillit de son œil… jai souvenir, un souvenir confus, davoir entendu sa voix autrefois…

À ces derniers mots, Castelmelhor tressaillit et se retourna.

Une main sappuyait sur son épaule: cétait la main du Moine.

Vos souvenirs ne vous trompent pas, seigneur comte, dit-il. Vous mavez vu, vous mavez entendu autrefois.

Qui êtes-vous? sécria Castelmelhor.

Cest mon secret, seigneur comte.

Êtes-vous mon ami? êtes-vous mon ennemi?

Je ne puis être ni lun ni lautre.

Le Moine se tut, Castelmelhor, de son côté, garda le silence. Ils restèrent ainsi, face à face, immobiles, comme deux lutteurs qui se mesurent de lœil avant de commencer le combat.

La jeunesse de Castelmelhor tenait tout ce quavait promis son adolescence. Il était beau et le splendide costume qui recouvrait ses formes irréprochables empruntait une magnificence nouvelle à la fière façon dont il était porté: son aspect imposait; son sourire séduisait, son regard hautain ou caressant, inspirait la crainte ou la tendresse.

Cétait un courtisan, lidéal du courtisan; mais cétait plus encore, cétait un grand seigneur.

Pourtant, si on le regardait de près, on trouvait en lui quelque chose déquivoque et dindéfinissable qui faisait naître une mystérieuse répulsion.

Son sourire était franc, son front ouvert; toute sa physionomie respirait la noblesse, mais il y avait derrière cette physionomie, pour ainsi dire, un second visage qui grimaçait et mentait. Sous sa franchise, on découvrait la fatigue dun rôle appris et péniblement joué; sous sa noble aisance perçait le calcul. Il y avait de lastuce dans son sourire…

Enfant, je mapprochai une fois dune belle touffe de roses qui jetaient à la brise des soirs leurs délicieux parfums. Cétait merveille de les voir se balancer sur leur tige mousseuse; elles oscillaient avec grâce, présentant tour à tour aux quatre points du ciel leurs corolles doucement veloutées. Je restais devant elles, les narines gonflées, lœil avide, ambitieux de les cueillir.

Mais, du sein de la touffe de roses, entre les deux plus belles, une tête verdâtre sélança, dardant une langue aiguë et bifurquée. Il y avait un serpent sous ces fleurs.

Il y avait, sous le masque brillant du favori, légoïsme odieux et glacial.

De loin ce nétaient que charmes, grâces, parfums; de près, entre deux sourires, on voyait apparaître la pointe empoisonnée du dard.

Le visage du Moine disparaissait entièrement sous son froc, mais on pouvait lire dans son attitude, une fierté pour le moins égale à celle de Castelmelhor, et un calme de beaucoup supérieur.

Tous deux étaient de taille au-dessous de la moyenne, comme la plupart des Portugais, mais toute la personne de Castelmelhor eût pu servir de modèle à un peintre dacadémie, et lallure ferme du moine donnait à penser que son froc recouvrait agilité et vigueur.

De sorte que si un combat corps à corps eût été chose possible entre un serviteur de lÉglise et un ministre dÉtat, les chances nauraient point semblé trop inégales.

Ce fut le Moine qui rompit le premier le silence.

Seigneur, dit-il, jai vu dans vos paroles au roi un défi, jy ai répondu avec quelque vivacité; mais en entrant dans ce palais, mes intentions étaient pacifiques. Je venais réclamer de vous un instant daudience; vous plaît-il de mécouter?

Le comte avait fait sur lui-même un subit effort, et recouvré son aisance accoutumée.

Que Votre Révérence me pardonne, dit-il en souriant; jai agi comme un enfant boudeur qui se fâche lorsquon lui refuse lobjet de son caprice. Jai eu tort, je le confesse, et jespère que Votre Révérence voudra bien mexcuser.

Le Moine sinclina.

On dit, reprit Castelmelhor, dont la voix se fit douce et légèrement railleuse, que mon respectable oncle, Ruy de Souza de Macedo, abbé mitré des bénédictins de Lisbonne, vous donne asile à bon escient, que vous soyez moine ou non, et connaît le mystère de votre vie. Cela me suffit, et je ne veux voir en Votre Révérence quun homme, ami de son pays, et dont jai reçu parfois de précieux renseignements sur les traîtres qui complotent secrètement la ruine du Portugal.

Le Moine sinclina de nouveau.

De quelle manière vous vous procurez ces renseignements, reprit encore le favori, je lignore; mais que mimporte?… Parlez, seigneur Moine, je vous écoute.

Castelmelhor avança deux siéges, offrit lun dun geste courtois, et sassit lui-même sur lautre. Le Moine resta debout.

Seigneur, dit-il, mes instants sont comptés, et je nai point le loisir de masseoir.

En même temps, il tira de son sein la lettre de lAnglais et la tendit au favori.

Castelmelhor la prit et la déplia lentement, en affectant une parfaite indifférence.

Votre Révérence désire que je lise cet écrit? dit-il, je suis à ses ordres.

Il jeta un nonchalant coup dœil sur la missive. En dépit de tous ses efforts pour garder une contenance tranquille, son sourcil se fronça dès les premières lignes.

Milord, murmura-t-il, se croit sûr de son coup!

Quand il arriva au passage qui le concernait, un éclair de fureur jaillit de son œil.

Par le sang de Souza, misérable marchand de coton, sécria-t-il, je te prouverai sous peu que tu nas point menti en disant que je hais ta cupide nation! Le premier acte de ma puissance sera de te chasser comme un laquais!

Vous comptez donc vous faire encore plus puissant que vous ne lêtes, seigneur comte? interrompit la voix grave du moine.

Castelmelhor se mordit la lèvre.

Javais cru, poursuivit le Moine, quà moins de vous heurter au trône vous ne pouviez plus monter désormais.

Vous vous trompiez, seigneur Moine, dit sèchement Castelmelhor. LAnglais et tous ceux qui maccusent de convoiter lhéritage de Bragance mentent par la gorge! Je suis prêt à le prouver lépée au poing.

À quoi bon lépée? demanda le Moine avec simplicité. Pour prouver quon ne veut point monter, seigneur comte, il suffit de rester à sa place.

Votre Révérence est de bon conseil, répliqua Castelmelhor, dont lembarras était visible. Souffrez que je poursuive ma lecture.

Le portrait de linfant, celui de la reine attirèrent un sourire sur la lèvre du favori; mais ce sourire disparut, lorsque vint le passage relatif au Moine.

Castelmelhor le lut fort attentivement et à plusieurs reprises.

Je pense, dit-il enfin, que cest de Votre Révérence que prétend parler lord Fanshowe?

Vous ne vous trompez pas, seigneur.

Cest étrange! Et puis-je savoir par quel hasard ce message est tombé entre vos mains!

Ce nest point par hasard.

Trêves de réponses ambiguës, seigneur Moine! prononça durement Castelmelhor. À mon tour, je vous dirai: Je nai pas de loisir. Voulez-vous mapprendre par quel moyen vous vous êtes emparé de cette lettre?

Non, répondit le Moine.

À votre aise. Je vous dois un avis en échange de celui que vous mavez donné tout à lheure. Le voici: nous vivons dans un temps où le froc est une pitoyable armure, seigneur moine.

Je le sais.

Le capuchon peut cacher un visage, mais pour protéger une vie menacée…

Contre un homme, interrompit le Moine, il suffit dun bras fort et dune arme bien trempée; jai lun et lautre. Contre un parti… Priez Dieu, seigneur comte, de navoir jamais à lutter contre moi!

Castelmelhor sétait levé. Involontairement dominé par le calme du Moine, il voulut cacher son trouble sous une affectation de raillerie.

Assurément, dit-il, je naurais garde dattaquer Votre Révérence. La missive de milord me donne la mesure de vos talents. Langlais vous suppose capable de révolutionner Lisbonne!

Le temps marche, répliqua le Moine, et jai aujourdhui plus dun devoir à remplir. Je vous ai averti, seigneur, parce que dans votre âme dévastée par lambition, un sentiment est resté debout qui ressemble au patriotisme. Vous êtes Souza! vous mentiriez à votre sang si vous ne détestiez pas lAngleterre. Sil sétait agi dailleurs, du Portugal, seulement, je naurais rien dit, sûr, de nêtre point écouté. Mais il sagit aussi de vous, et, en vous défendant, vous défendrez le Portugal. Jai compté sur votre égoïsme, non pas sur votre générosité. Que Dieu vous garde.

Le Moine, à ces mots se dirigea vers la porte.

Castelmelhor était dabord resté stupéfait de cette brutale sortie; mais au moment où le Moine touchait le seuil, il sélança et le retint violemment par le bras.

Que Votre Révérence me donne une minute encore, dit-il avec une fureur concentrée, je puis recevoir des conseils, même quand je ne les ai point demandés; mais une insulte! Vrai Dieu! seigneur moine, vous vous êtes introduit dans ma maison avec une lettre de lAnglais, une lettre où lAnglais lui-même vous dénonce pour être son complice et son affidé; une lettre où vous êtes désigné comme un stipendié de lAngleterre; et loin de courber le front, vous parlez haut; loin de vous disculper, vous outragez!… Avez-vous donc oublié que je suis le premier dignitaire du royaume, et quun geste de ma main suffirait pour vous écraser?

Je nai rien oublié, répondit le Moine avec une roideur méprisante. Vous êtes le fils de Jean de Souza qui était un vaillant cœur et un fidèle sujet: mais Jean de Souza, du haut du ciel, vous renie, Castelmelhor, car vous êtes parjure, car vous êtes traître, car vous serez peut-être assassin!

Le visage du comte était dune effrayante pâleur; lécume blanchissait ses lèvres convulsivement serrées.

Tu mens! sécria-t-il en tirant son épée.

Le Moine sappuya contre la porte, derrière laquelle on entendait les éclats de rire des courtisans épars dans la galerie.

Défends-toi! reprit Castelmelhor en proie à un véritable délire; tu mas parlé dune arme, tu as une arme! défends-toi!

Les éclats de rire et les voix des courtisans retentissaient de plus en plus distincts dans la galerie.

Vous voulez voir mon arme, seigneur comte? demanda le moine dun ton de raillerie; jen ai plusieurs.

Dépêche-toi, ou par le diable, je te cloue aux battants de cette porte!

Par un geste rapide comme léclair, le Moine, se faisant un gant de la manche épaisse et flottante de son froc, saisit lépée par la lame et la brisa; de lautre main il terrassa le comte.

Voici une de mes armes, dit-il en appuyant sur la gorge de Castelmelhor le petit poignard castillan que nous lavons vu prendre à son chevet; cest la plus mauvaise.

Au lieu de frapper, il se releva et ouvrit les deux battants de la porte. Castelmelhor, un genou en terre, se trouva ainsi tout à coup en face dune vingtaine de gentilshommes, riant et devisant dans la galerie.

Quest-ce cela? sécrièrent-ils en redoublant leurs éclats de rire.

Le Moine se retourna vers Castelmelhor, et figura par trois fois au-dessus de sa tête le signe de la croix.

Voici mon autre arme, seigneur comte, murmura-t-il, cest la meilleure.

Puis il prononça dune voix grave les paroles latines de la bénédiction.

Castelmelhor, frémissant de rage, restait prosterné et comme cloué au sol. Avant quil trouvât la force de dire un mot, de faire un geste, le Moine sortit comme il était venu, lentement et la tête haute.


XXII

LA COUR DE FRANCE


Isabelle de Savoie-Nemours était de maison souveraine et tenait aux Bourbons par ses deux oncles, MM.deVendôme et de Beaufort. Elle avait dix-huit ans à lépoque où sa main fut demandée pour le roi dom Alfonse de Portugal, par lentremise du marquis de Sande.

Cétait alors, en France, lépoque la plus brillante du règne de LouisXIV. La cour de Versailles, modèle délégante et fastueuse grandeur, étalait aux yeux de lEurope jalouse ses gloires sans rivales, ses femmes dhistorique beauté, ses magnificences. Tout y était grand, pompeux, incomparable: les guerriers se nommaient Turenne ou Condé: les poètes, Racine ou Molière; les peintres, Lesueur, Mignard, Lebrun; les magistrats, Harlay, dAguesseau; les femmes, Sévigné, la Vallière. Cétait la voix de Bossuet qui faisait retentir en chaire la parole de Dieu sous les voûtes de Notre-Dame; cétait la poésie de Quinault que Lulli mettait en musique; cétait, la main de le Nôtre qui dessinait les parterres de Versailles. Et tout cela, guerriers, poètes, femmes, artistes, magistrats, formait comme un resplendissant faisceau autour dun centre qui était le Roi. Le roi était lâme; il rayonnait la vie et la lumière; toutes ces gloires étaient des reflets de sa gloire.

Près de lui, ladmiration se changeait en culte. On le peignait en demi-dieu; il fallait des poètes pour écrire son histoire. Son siècle tout entier murmurait à son oreille des chants adulateurs, et le monde tressaillit détonnement quand un prêtre lui envoya ces mots du haut de la tribune sacrée:  Dieu seul est grand!

Et ce mot pourtant, tout écrasant quil parût, était encore un prodigieux hommage, puisquil impliquait une comparaison!

La France était tranquille. La Fronde sétait évanouie un jour sous un regard de Louis, comme la brume épaisse des matinées senfuit devant un rayon de soleil. Le souvenir de cette guerre civile héroï-comique ne vivait plus quau fond du cœur de quelques vieux mécontents qui ensevelissaient leurs chagrines bouderies derrière les murailles grises de leurs manoirs. À la cour toute rancune sétait effacée, parce que le maître avait pardonné.

Ce nétait à Versailles tout neuf que chants de fêtes et récits héroïques; puis, à la fin dun bal, quand les violons du roi sendormaient sur le final du dernier menuet, une joyeuse nouvelle courait de salle en salle.

Les gentilshommes se parlaient à loreille et se serraient la main. Les dames chuchotaient derrière leurs éventails aux miroitants reflets. Des sourires venaient de toutes les bouches, des éclairs de tous les regards.

Le murmure allait grandissant, et bientôt, autant que le permettaient le lieu et les personnages, il se faisait clameur.

La guerre! disait-on de toutes parts.

Cest que la guerre alors, cétait la victoire. LAngleterre, lEspagne, la Hollande, lAutriche fléchissaient tour à tour le genou.

Après la victoire lovation; et comme la victoire avait été éclatante, on faisait le triomphe splendide, on élevait, à laide du butin conquis, un arc monumental ou une gigantesque statue. Lhistoire sécrit aussi avec le granit et le bronze…

Isabelle avait passé sa première jeunesse au milieu de toutes ces grandeurs. Son père tenait état de prince du sang; sa mère, Diane de Chevreuse, de la maison de Lorraine, avait eu les bonnes grâces dAnne dAutriche. Belle au point de briller dans cette cour où la beauté nétait quun titre vulgaire, ayant la dot dune reine, et pouvant par éventualité devenir héritière de la couronne de Savoie, Isabelle était entourée dadorations et dhommages.

De nombreux prétendants sollicitaient sa main; et quand le marquis de Sande arriva de Portugal, chargé de la demande dAlfonse, il reçut dès labord une réponse tellement froide, quil dut croire sa mission terminée. Dun autre côté, LouisXIV se prononça, et dit que son bon plaisir était que mademoiselle de Savoie prît pour époux un des seigneurs suivant la cour.

Isabelle ne donna point son avis. Rieuse, légère, raffolant des pompes qui étaient sa vie, elle confondait dans une égale indifférence les courtisans quelle connaissait et le roi Alfonse quelle ne connaissait point.

Elle avait bien le temps de songer à ces bagatelles! Pour loccuper, il fallait quelque chose de vraiment extraordinaire comme par exemple ce qui lui arriva au bal de la cour où un bel étranger releva son gant, tombé à terre et le lui rendit très-respectueusement sans la regarder.

Il avait de beaux yeux pourtant, qui semblaient ne point savoir sourire. Son noble visage navait dautre expression quune tristesse profonde et morne. Il passait au travers de toutes ces joies, il passait indifférent et morne.

Cétait la première fois quIsabelle de Savoie nétait point regardée. Elle voulut savoir pourquoi. Elle apprit quune immense douleur avait frappé naguère ce jeune étranger au milieu dun bonheur sans mélange. Il était Portugais et se nommait dom Simon de Vasconcellos et Souza. Inès de Cadaval, sa femme, était morte à 22 ans.

Or, Simon avait mis en elle tous ses espoirs. Cette mort lanéantit, il perdit force et courage, il perdit jusquau souvenir du serment fait à son père mourant, il senfuit de Lisbonne et partit pour la France, indifférent désormais au sort dAlfonse et à la destinée du Portugal.

Certains se complaisent en leur douleur; ils aiment les souvenirs et trouvent de douces larmes en songeant à ceux qui ne sont plus. Dautres détestent les lieux témoins du bonheur passé; ils luttent violemment contre leurs regrets, ils mettent le bruit entre eux et leur conscience, ils repoussent avec effroi le souvenir parce que le souvenir les navre et les tue. Ceux-là seuls sont à plaindre, car les premiers sont des résignés que Dieu console ou des rêveurs qui se complaisent en leurs larmes.

La douleur quon fuit et qui se cramponne à votre âme comme le noir souci dHorace, voilà la seule et vraie douleur.

Celle de Simon était ainsi. Le malheureux voulut y faire trêve. Il vint à la cour de France. Le nom quil portait sonnait haut, surtout depuis la faveur de Castelmelhor; il fut de toutes les fêtes et se jeta à corps perdu dans le tourbillon.

Mais le remède fut inefficace. Il ny avait point de fracas qui pût dominer la voix de ses regrets. Sa tristesse restait là comme un poids quon ne peut soulever ni secouer.

Cest une bien petite histoire que laventure du gant, mais Isabelle, lenfant adulée, remarqua ce pâle jeune homme qui lui avait rendu un devoir de courtoisie sans même lever les yeux sur elle.

Parmi les prétendants à la main dIsabelle dont le désir exprimé par LouisXIV avait ressuscité lespoir, se trouvait M.le marquis de Carnavalet, à qui la jeune princesse témoignait quelque bienveillance. Ce fut à lui quelle sadressa pour satisfaire sa curiosité denfant. Elle linterrogea au sujet de létranger, et M.deCarnavalet, prenant ombrage de ces questions, accosta un quart dheure après dom Simon, pour lui chercher une querelle dAllemand. Simon voulut savoir pourquoi il se battait, on le lui dit; il donna un coup dépée à M.deCarnavalet et ny songea plus.

Mais le lendemain, il regarda mademoiselle de Savoie-Nemours, et quelque chose de singulier se passa en lui.

Il eut froid dans le cœur. Ses yeux le brûlèrent, comme il arrive aux enfants qui souffrent et ne veulent point pleurer.

Inès! murmura-t-il en portant la main à sa poitrine.

Et il senfuit, loin, bien loin, jusquà ce que le grand air et le froid de la nuit eussent glacé la sueur de son front.

Soit, quil existât entre ces deux femmes une ressemblance réelle, soit que son œil retrouvât partout limage de celle quil avait perdue. Isabelle lui était apparue comme lombre dInès de Cadaval.

Simon de Vasconcellos eut peur et il eut aussi colère. Rentré à son hôtellerie au milieu de la nuit, il donna lordre à Balthazar son valet, de tout préparer pour le départ, qui eut lieu avant le jour. Il était venu en France chercher le repos, et il emportait à Lisbonne un surcroît de soucis.

M.deCarnavalet en fut pour son coup dépée et nobtint point la main dIsabelle. Un peu de temps après, M.le marquis de Sande, ayant renouvelé la demande dAlfonseVI, LouisXIV en référa à Mllede Savoie-Nemours qui consentit à être reine de Portugal.
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LA COUR DE PORTUGAL


Mademoiselle de Savoie partit donc pour Lisbonne où le marquis de Sande la ramena en triomphe. Lorsquelle débarqua, il y avait sur la jetée, pour la recevoir, un brillant et nombreux cortége. Ce fut le prince infant, dom Pierre qui lui donna la main. Linfant était alors à peine sorti de ladolescence. En voyant la jeune reine si belle, il envia le sort de son frère.

Mademoiselle de Savoie était reine. Elle voyait ses sujets, mais elle cherchait le roi, lépoux, le maître quelle avait accepté. Quand Alfonse parut enfin, elle fut prise de dégoût et dépouvante.

Peut-être eut-elle la pensée de se révolter contre un sort odieux, mais il était trop tard.

Alfonse parut dabord enchanté. Il jura par Bacchus quIsabelle était Vénus sortant de londe, et menaça Castelmelhor de le faire pendre, parce que ce dernier avait parlé à Isabelle sans mettre un genou en terre. Castelmelhor se prosterna, mais il jura dans son cœur une haine mortelle à la jeune reine.

Le troisième jour eut lieu la cérémonie du mariage. Isabelle, pâle, presque mourante, traversa dun pas chancelant la grande nef de la cathédrale. Elle sappuyait sur le bras de linfant dom Pierre, qui, pâle, aussi, semblait également courbé sous le poids dune souffrance.

Arrivée au milieu de la cathédrale, Isabelle poussa un cri étouffé. Elle venait dapercevoir, dans lombre dun pilier, le visage de Vasconcellos. Il lui sembla voir un ami de France en cet homme dont elle ne connaissait même pas la voix. Quand elle voulut lui donner un second regard, Vasconcellos avait disparu.

Alors, le cœur dIsabelle se serra en arrivant à lautel ses genoux plièrent machinalement; elle tomba appuyée sur la tablette du prie-Dieu.

Le reste de la cérémonie fut pour elle comme un songe pénible et plein dangoisse: elle se réveilla femme dun être misérable, qui tenait le sceptre dune main capable à peine de jouer avec un hochet denfant. Linfant sétait mis à lécart. Cétait un noble jeune homme auquel les conseils ambitieux et perfides navaient point fait faute, mais qui avait toujours rejeté loin de lui toute idée de rébellion. En cet instant, pour la première fois, il désira une couronne.

Près de linfant, un homme enveloppé dans un vaste manteau et cachant avec soin son visage, se tenait. Cétait Vasconcellos. Il y avait un grand et pur honneur dans lâme de ce fils des chevaliers. Il était homme, cependant, et quelquefois les coupables pensées se glissent en nous par la porte de la générosité. Vasconcellos ne se défiait point de lui-même, parce quil ne découvrait au fond de son cœur quune respectueuse et fraternelle pitié pour cette pauvre jeune fille dont il devinait le désespoir. Il se souvenait de lavoir admirée si brillante, et il la retrouvait si malheureuse! Mieux que personne, il prévoyait le sort qui attendait la reine, au milieu de cette cour inféodée au favori, lequel était lennemi naturel de tous ceux qui avaient à laffection du roi des droits naturels et légitimes.

Il savait de quels outrages avait été abreuvé linfant, à qui on refusait tous les avantages dus à sa royale naissance; il devinait les humiliations et les mépris qui menaçaient Isabelle, et qui devaient laccabler dès que serait passé léphémère caprice dAlfonse. Dom Simon pensa quil avait le droit de protéger.

Néanmoins, sa loyale conscience, dès ce premier moment, lavertit de prendre garde, car il se résolut à ne jamais paraître en présence dIsabelle qui ne devait même pas connaître son mystérieux protecteur. Le mariage accompli, la reine sortit, tête baissée, de léglise. Elle monta dans le carrosse royal au milieu des acclamations de la multitude, et se trouva en tête à tête avec son époux.

Madame, lui dit le roi avec douceur, lequel préférez-vous, je vous prie, dune danse dours ou dun combat de taureaux sauvages du Lennox.

Isabelle ne répondit point, parce quelle navait pas entendu.

Vous aimez bien les deux, nest-ce pas, madame ma reine? reprit le pauvre Alfonse. En vérité, vous allez être ici une heureuse femme! Nous avons des bouffons dItalie qui avalent des sabres empoisonnés et dansent un menuet sur un fil de laiton, à quinze toises du sol. Je vous donne ma foi royale quil en est ainsi que je vous le dis, madame.

Isabelle mit sa tête entre ses deux mains.

Ne vous cachez point pour sourire, ma souveraine, reprit encore Alfonse; vos souhaits seront ma joie. Maï de Deos! nous avons bien dautres choses encore, allez! Des baladins de France qui marchent sur leurs mains et se courbent en arrière de façon quils baisent leurs talons… Je ne vous mens point, Isabelle! Des histrions qui chantent comme ces poissons de la fable, quon nommait, je pense… Quimporte leur nom? Ils avaient, je men souviens, des visages de femme… Entendîtes-vous parler de cela, Isabelle?

Mon Dieu! mon Dieu! murmura la pauvre femme.

Je vous comprends, ma reine! sécria Alfonse; vous avez grande hâte de voir… Mais je ne vous ai point tout dit encore: nous avons un singe africain qui gambade comme jamais créature de Dieu na su le faire, et dont chaque grimace vaut dix mille réaux. Cest ce bambin de comte qui a fait lestimation… Comment trouvez-vous le comte?

Isabelle pensait à la cour de Paris, à sa mère, à Vasconcellos; elle se sentait mourir.

Maï de Deos! sécria Alfonse en éclatant de rire, nous avons des gladiateurs gallois qui vous feront rire aux larmes. Ils se battent avec leurs têtes, comme des béliers, madame, et quand leur têtes se rencontrent, lune delles, parfois toutes les deux, éclatent comme deux pots de terre, cest très-plaisant!… Mais vous souriez en tapinois, ma souveraine, voyons regardez-moi: on dit que je ressemble à monsieur mon cousin Louis de France…

Ce disant, il usa dune douce violence pour écarter, les mains de la reine et découvrit ses yeux en pleurs.

Quest cela? demanda-t-il, des pleurs? les pleurs mennuient.

Et il sétendit en baillant au fond du carrosse.

Ce fut le premier et le dernier tête-à-tête dAlfonse avec la reine. Il la rejeta comme un jouet brisé, ou, pour employer son expression favorite en pareille circonstance, comme un taureau malade.

Le soir même, la jeune reine eut un appartement séparé.

Castelmelhor ne comptait pas sur tant de bonheur; il vit quil naurait même pas besoin duser de son influence acquise pour anéantir celle de la jeune femme: il était vainqueur sans avoir combattu. Néanmoins, il garda sa haine contre Isabelle, cause innocente de loutrage public quil avait reçu, et ne perdit jamais aucune occasion de lui nuire et de lhumilier.

Comme les courtisans se modèlent sur le maître, et que le vrai maître était Castelmelhor, toute cette tourbe plébéienne en habits nobles qui entourait le roi, se croyait obligée de mépriser Isabelle et de le lui laisser voir. Le roi ferma les yeux dabord puis enchérit sur les plus insolents. Lenquête en cour de Rome lui reproche des indignités.

Isabelle dépérissait lentement. Autour de ses grands yeux, un cercle azuré gardait la trace de ses larmes. Ses joues sétaient amaigries, et les nombreux rivaux qui se disputaient autrefois ses sourires neussent certes point reconnu la reine de beauté des salons de Versailles.

Il y avait bien à la cour un homme dont la tendresse respectueuse et dévouée sefforçait dapporter à Isabelle consolations et repos. Linfant la protégeait de tout son pouvoir, mais son pouvoir était si faible! Castelmelhor prolongeait au delà de toutes bornes la prétendue adolescence de dom Pierre, qui restait soumis à une sorte de tutelle. La jeune reine, dailleurs, habitait le palais dAlfonse, et il nétait permis à linfant de sy introduire quen de rares occasions. Pourtant le dévouement du prince était pour Isabelle un précieux soulagement; elle se prit à laimer comme un frère.

Sur ces entrefaites une catastrophe advint qui changea subitement la position dIsabelle.

La veille de Noël, il prit fantaisie à Alfonse de faire une bombance dans lintérieur du palais. La reine, jusqualors avait évité le spectacle de ces orgies; cette fois, Alfonse lui ordonna de présider au banquet. La reine obéit. Vers le milieu du repas, au moment, où les têtes éclataient déjà au feu de livresse, Castelmelhor se leva:

Il manque quelque chose ici, dit-il.

Le festin était magnifique; il y eut une protestation unanime.

Que manque-t-il? demanda cependant le roi.

Il manque au nectar dêtre versé par les mains dHébé.

Son regard insolent alla vers la reine immobile et muette. Lassemblée comprit et applaudit. Le roi réfléchit.

Au fait, dit-il, nous sommes les dieux.

Et sadressant à Isabelle, plus pâle quune statue, il ajouta:

Reine, verse à boire aux dieux qui ont soif.

Isabelle prit le flacon sans mot dire et commença le tour de la table.

Si par hasard il se fût trouvé là, un homme qui eût conservé une étincelle dhonneur au fond de lâme, il aurait, certes été saisi dune respectueuse commisération pour cette femme, fière encore, et digne et admirable sous lhumiliation que lui infligeait son époux. Mais tous ces dieux étaient des laquais ivres. Chaque fois quIsabelle remplissait une coupe, un éclat de rire sélevait.

Castelmelhor tendit son gobelet le dernier. Au moment où la reine approchait le flacon, il la saisit à limproviste et fit bruyamment claquer ses lèvres sur la joue de sa souveraine.

Alfonse poussa un rugissement de joie.

Bien joué, bambin de comte! sécria-t-il.

La reine devint si blanche, que ses veines parurent comme un réseau bleuâtre sur son front. Elle était douce, faible même, mais il y avait en elle une goutte du sang dHenriIV.

Elle fit deux pas en arrière, et se redressant tout à coup:

Seigneur, dit-elle, si Dieu meût donné un homme pour époux, je ne lui demanderais point votre vie qui est celle dun lâche, mais jimplorerais sa pitié pour quil ne vous fît point fouetter par la main du bourreau!

À ces mots elle se retira lentement.

Comte, dit le roi, tu es touché!

Et Votre Majesté est publiquement outragée! répondit Castelmelhor, qui cachait sous son air enjoué lardeur de son ressentiment.

Toi… fouetté… par le bourreau! cest très-plaisant!

Si Dieu lui eût donné un homme pour époux!… murmura Castelmelhor.

Maï de Deos! cest vrai, elle a dit cela! sécria le roi: je suis un homme!… Par le sang! par la mort! je vais lui faire voir que je suis un homme! malheur à elle!… Quon me lamène!
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MADEMOISELLE DE SAVOIE-NEMOURS


Et comme tout le monde restait immobile, le roi répéta avec un redoublement de fureur:

Quon me lamène! quon la traîne ici à linstant!

Pourquoi faire! demanda froidement Castelmelhor.

Pour que je lui prouve que je suis un homme! sécria le roi, dont la prunelle nageait dans le sang.

En même temps il tira son poignard en grinçant des dents et le ficha si rudement dans la table, que lépaisse planche de chêne fut percée de part et part.

Mais cet effort le brisa, et il tomba épuisé sur son fauteuil.

Castelmelhor, dit-il, va dans sa chambre et tue-la.

Seigneurs, dit Castelmelhor au lieu dobéir, veuillez nous laissez seuls; Sa Majesté a désir de mentretenir en particulier.

Lassemblée jeta un regard de regret sur les coupes à moitié vides; mais ce nétait pas le roi qui avait parlé, cétait Castelmelhor, il fallait obéir.

Sire, reprit le comte, dès que la foule se fut écoulée, Votre Majesté va trop loin. Le marquis de Sande est à Lisbonne, et avec lui est venu un Français, qui sans doute est chargé des pouvoirs de son souverain. Le Portugal nest point de taille à se mesurer avec la France.

Il y avait longtemps que tu ne mavais ennuyé! sécria le roi en bâillant.

Sire, mon devoir…

Petit comte, va chercher les serviteurs de mes bassets royaux, et ne reviens pas: tu nes pas en veine aujourdhui.

Encore un mot, sire…

Peuh! fit le roi avec ennui.

Me donnez-vous carte blanche?

Sans doute; à quel sujet?

La reine…

La reine! interrompit le roi, qui avait déjà oublié la scène du dîner; que me parles-tu de la reine?

Elle a insulté Votre Majesté.

Vraiment? Au fait… cest possible. Eh bien, fais-en ce que tu voudras, et va-ten.

Castelmelhor sortit aussitôt.

Depuis quil était maître de loreille du roi il avait déjà considérablement affaibli la puissance des chevaliers du Firmament, quil avait même éloignés du palais et casernés dans un hôtel; mais il se croyait néanmoins sûr de leur service à cause dAscanio Macarone, quil avait fait capitaine des Fanfarons ou cavaliers, et qui affectait pour lui un dévouement sans bornes.

Ce fut près du beau Padouan quil se rendit en quittant le roi.

Macarone reçut ordre de choisir dix Fanfarons parmi les moins scrupuleux, ce qui était énormément dire. Ces dix hommes devaient se poster à une heure après minuit dans la rue de la Conception, qui longe le couvent de ce nom, où la reine avait coutume daccomplir ses devoirs religieux.

Cétait, comme nous lavons dit, la veille de Noël; la reine devait, suivant toute apparence, se rendre à la messe de minuit. Castelmelhor, qui avait un puissant intérêt à éloigner cette princesse de la cour, saisissait avec ardeur cette occasion de commencer lexécution du plan qui devait lamener au but de ses désirs.

Macarone était un homme dordre; il se fit répéter par deux fois ses instructions et se pénétra bien de son rôle. Son rôle consistait à enlever la reine et à la transporter au château fort de Soure, dans la province de Tra-os-Montes.

La reine, sans défiance et ayant besoin ce jour-là plus que jamais des consolations de la religion, sortit du palais à minuit et gagna en carrosse le couvent de la Conception. Vers une heure la messe finit; la reine remonta en carrosse.

Au bruit des roues, une dizaine dhommes qui occupaient le milieu de la rue se jetèrent dans lombre des maisons. Le carrosse avançait toujours.

Taïaut, mes bellots! dit Macarone à demi-voix.

Les dix fanfarons du roi sélancèrent à la tête des chevaux. Macarone vint à la portière et regarda dans lintérieur.

Très-illustre dame, dit-il en faisant une exquise salutation, je suis chargé de vous conduire à votre maison des champs. Vous plait-il de partir seule, ou désirez-vous conserver la compagnie de ces deux charmantes demoiselles qui sont là devant vous, et dont je me déclare le soumis serviteur?

La reine voulut demander à ses femmes ce que signifiait cet étrange discours, mais elle nen eut pas le temps.

Quelquun veillait sur elle, à ce quil paraît, et ce quelquun avait sans doute des intelligences à lhôtel des chevaliers du Firmament. Au moment où Macarone terminait sa harangue par un second salut, aussi suave que le premier, des pas de chevaux se firent entendre à lautre bout de la rue.

En route! cria le beau cavalier de Padoue en changeant subitement de ton.

Qui êtes-vous? où me conduisez-vous? dit la reine.

Les pas de chevaux approchaient rapidement. Il ny avait que deux cavaliers, ce qui rassura Macarone; mais lun de ces deux cavaliers, solide sur un puissant andalous, ressemblait au géant Goliath sur sa colossale monture, ce qui fit réfléchir le même Macarone.

Quest-ce à dire? demanda dune voix brève et hautaine le plus petit des deux cavaliers, qui cachait son visage sous un masque, mais dont le riche costume brillait à la lueur des torches des valets de la reine. Pourquoi arrêtez-vous ce carrosse, mécréants?

Le plus grand des deux cavaliers, qui portait une livrée de couleur sombre, ne dit rien, mais il dégaina une rapière de taille majestueuse.

À la voix du premier cavalier, la reine avait vivement tressailli. Elle mit la tête à la portière.

Passez votre chemin, seigneur, reprit le Padouan, et ne vous mêlez point des affaires dautrui.

Le cavalier au brillant costume ne répondit pas, mais il porta la main à son flanc, son épée glissa hors du fourreau et une gerbe de fugitifs éclairs passa devant les yeux du Padouan. En même temps le nouveau venu poussa son cheval, sur le ventre dAscanio et attaqua le gros de lembuscade. Le géant qui laccompagnait ne resta pas en arrière. Il leva cinq ou six fois sa lourde épée, après quoi il la remit au fourreau, parce quil ny avait plus dennemis à combattre.

Le Padouan seul restait et faisait le mort pour tâcher de savoir à qui il avait affaire; mais le géant ayant fait mine de vouloir le fouler aux pieds de son massif cheval, notre pauvre ami, au risque de faire rougir dans leurs tombeaux ses glorieux ascendants, prit la fuite à toutes jambes. Les deux cavaliers étant ainsi restés seuls sur le champ de bataille, le valet se tint à lécart et le maître sapprocha de la portière.

Madame, dit-il, vous ne pouvez retourner au palais du roi. Peut-être ne vous fierez-vous point à un inconnu.

Je vous connais, seigneur, interrompit la reine, dont la voix tremblait démotion.

Puis elle ajouta dun ton si bas, quil fallait le silence dune nuit solitaire pour que ses paroles fussent entendues:

Et je me fie à vous plus quà tout autre en ce monde, Dom Simon de Vasconcellos.

Le cavalier sinclina en signe de reconnaissance.

Alors, madame, dit-il, que Votre Majesté daigne me suivre. Je lui ouvrirai pour cette nuit un saint asile, et demain elle aura une retraite au-dessus de laquelle planera une protection que personne ne brave.

Le carrosse se remit en marche, escorté par Vasconcellos et Balthazar. Il ne sarrêta quà la porte du couvent de la Mère de Dieu.


XXV

LE DRAPEAU DE LA FRANCE


Le lendemain, la promesse de Vasconcellos saccomplit, Isabelle de Savoie eut une protection que personne ne bravait, en ce temps-là.

Dès le matin, le carrosse du marquis de Sande stationna à la porte du couvent. Un homme en descendit qui portait le cordon des ordres du roi de France. Cétait M.le vicomte de Fosseuse, chargé des dépêches du roi LouisXIV, pour la cour de Portugal, et nanti de pouvoirs, à cette fin de représenter le roi à Lisbonne. Le vicomte eut une courte conférence avec la reine et se rendit aussitôt auprès dAlfonseVI.

Linjure faite à la reine était flagrante; on nessaya point de la nier. Les demandes du Français furent justes et sa façon de les poser péremptoire; on ne tenta point de les repousser.

À midi, la reine quitta le couvent da maï de Deos, et se rendit, escortée du marquis de Sande et de M.deFosseuse, au palais de Xabregas, quon avait disposé pour la recevoir. Au-dessus de la principale porte du palais, un drapeau blanc, au centre duquel tranchait lécusson dazur aux trois fleurs de lis dor, livrait ses plis flottants à la brise.

Voici désormais votre égide, madame, dit M.deFosseuse; vous êtes sous la protection de la France.

Isabelle eut un mouvement dorgueil et de joie en voyant ce blanc étendard que suivait partout la victoire. Elle se sentit à labri derrière le grand nom de sa patrie.

Le soir même de son installation au palais de Xabregas, la reine eut avec M.deFosseuse une entrevue où furent appelés le marquis de Sande, quelques grands de Portugal, ennemis de la cour, et plusieurs prélats.

À la suite de cette conférence, un messager sembarqua pour Civita-Vecchia, porteur de dépêches adressées à Sa Sainteté le Pape ClémentIX. Ce messager devait être suivi de près par le P.Vieyra de Silva, confesseur de la reine, accompagné de Louis de Souza, député de lInquisition, et dEmmanuel de Magalhaens, archidiacre de léglise métropolitaine de Porto, chargés des pleins pouvoirs dIsabelle de Savoie, à cette fin de requérir déclaration apostolique de la nullité du mariage de cette princesse avec le roi dom Alfonse.

Dès lors, la position dIsabelle changea du tout au tout. Elle eut un parti dans lÉtat. La haute noblesse mécontente et le clergé se firent un drapeau de son nom; mais elle ne voulut point se mêler aux intrigues politiques, et resta confinée dans son palais, heureuse de navoir plus à subir les honteuses fantaisies dAlfonse.

En quittant Lisbonne, M.deFosseuse lui promit de lui envoyer deux demoiselles dhonneur françaises. Bientôt, en effet, elle vit arriver deux charmantes sœurs, Marie et Gabrielle de Saulnes, filles dun vieux gentilhomme de lOrléanais. Ces deux jeunes filles lui tinrent fidèle compagnie. Elles laimèrent parce quelle était malheureuse et bonne. Leur entretien vif et spirituel lui fit souvent passer de douces heures.

Linfant dom Pierre lui rendait maintenant de fréquentes visites. Cétait un loyal jeune homme, dont le caractère trop malléable peut-être gardait les traces de la longue tutelle quil avait subie. Les mauvais traitements de toute sorte quon lui prodiguait navaient pu altérer son affection pour son frère, mais il haïssait profondément Castelmelhor. Pour la reine il professait une sorte de culte timide, enthousiaste et jaloux.

Après avoir jeté ce coup dœil rétrospectif et nécessaire sur des événements passés, nous reprenons notre histoire au moment où le moine sortit en vainqueur du palais de Castelmelhor, où il sétait introduit pour communiquer au favori la fameuse lettre de lord Richard Fanshowe annonçant lenlèvement de la reine comme un fait accompli.

Il était sept heures du soir environ. La reine sétait retirée dans la chambre du palais de Xabregas dont elle avait fait son oratoire. Près delle, ses deux demoiselles dhonneur françaises, assises sur des coussins de soie, Marie et Gabrielle de Saulnes passaient négligemment leurs aiguilles dans de délicates broderies. Linfant dom Pierre, debout à quelque distance, tirait dune grande guitare portugaise dassez chétifs sons, dont il accompagnait un refrain de France quil avait appris sans doute pour plaire à Isabelle. En lécoutant, elle avait appuyé sa tête sur sa main, et songeait.

Ne reconnais-tu point cet air? dit tout bas Gabrielle de Saulnes à sa sœur Marie.

Marie avait des larmes dans les yeux.

Quest-ce? demanda la reine.

Cest un souvenir, répondit la rieuse Gabrielle, sil plaît à Votre Majesté. Le refrain que chante si bien Son Altesse le prince infant est familier aux oreilles de Marie.

Marie devint rose comme une cerise.

Oui-dà! dit la reine en souriant; et doù Marie connaît-elle cet air, ma mignonne?

De notre cousin Roger de Luces, madame, qui est cornette des chevau-légers du roi, sil plaît à Votre Majesté, et fiancé de Marie.

Cela me plaît, ma fille, dit la reine en soupirant: ne pleure pas, Marie, nous te rendrons la France et ton fiancé quelque jour… Dautres, ma mie, nont point cette douce espérance de revoir la patrie. Cessez de chanter, je vous prie, monsieur mon frère.

Cétait ainsi que la reine appelait linfant. Il déposa aussitôt sa guitare et se rapprocha de la reine.

Auriez-vous reçu de mauvaises nouvelles de Rome, madame? demanda-t-il; vous semblez plus triste encore que de coutume.

Isabelle ne répondit point, et il y eut un silence.

Vous ne dites rien, monsieur mon frère! sécria tout à coup la reine avec un enjouement affecté; ne savez-vous donc point quelque belle histoire qui puisse récréer un peu trois pauvres recluses?

Les deux demoiselles de Saulnes approchèrent leurs coussins pour écouter mieux. Le prince, de son côté, fit un appel désespéré à sa mémoire, mais il ne trouva rien. Cest toujours en ces moments où il faudrait trouver ou se rappeler que limagination et le souvenir des gens timides se montrent rebelles.

Prêtez attention, mes chères belles, reprit la reine; monsieur mon frère va nous faire un récit.

Hélas! madame, dit linfant, dont les traits exprimaient une véritable détresse, je ne sais rien, car jignore lart de composer des histoires… Et pourtant, il se passe au milieu de nous des choses qui, racontées, auraient lair de fables quon invente à plaisir… Entendîtes-vous jamais parler du Moine, madame?

Le Moine? répéta Isabelle dun air distrait.

Le Moine! dirent les deux sœurs en frissonnant.

Le Moine, reprit linfant; lhomme quon désigne et quon reconnaît sous le nom du Moine dans une cité où il y a cinquante monastères; lhomme dont nul na vu le visage; lhomme dont laspect arrête la folie du roi mon frère, dont la voix fait tressaillir le traître Castelmelhor, et dont la main répand assez de bienfaits pour retenir la colère du ciel, suspendue sur le royaume de Portugal.

Cest la première fois que vous nous parlez de cet homme, monsieur mon frère.

Cest la première fois, en effet, madame. Pourquoi cela? je ne saurais le dire, car il a droit à mon affection et à mon respect.

Quoi! sécria étourdiment Gabrielle de Saulnes, vous le connaissez donc? vous lui avez parlé?

Pourquoi cette question, ma fille? dit la reine étonnée.

Cest que le Moine est un homme si mystérieux, si redoutable! Jai entendu parfois les officiers de Votre Majesté sentretenir de lui. Ils tremblaient en prononçant son nom. Une fois… mais je ne sais si je dois dire cela à Votre Majesté.

Dis toujours, mignonne; je suis femme et curieuse.

Une fois, cétait au couvent de lEspérance, où Votre Majesté, malade, mavait envoyée entendre la messe, tandis que ma sœur veillait près de sa personne royale. Au milieu du saint sacrifice, je me sentis toucher le bras, et je faillis mourir de frayeur en voyant près de moi un religieux dont les traits disparaissaient sous un capuchon de taille démesurée. Je me rappelai les discours de vos officiers et je reconnus le Moine.

Il tavait touché le bras par mégarde?

Il mavait touché le bras pour attirer mon attention. «Enfant, me dit-il, le ciel ta donné une noble tâche. Veiller sur elle, la consoler, laimer! Tu seras bénie là-haut comme ici-bas, enfant, si tu accomplis ce saint devoir.»

Il ta dit cela, murmura la reine.

Oui, madame… Quand je me retournai, il ny avait plus personne auprès de moi.

Voilà qui est étrange, dirent en même temps Isabelle et linfant.

Étrange en effet! sécria Marie de Saulnes. Le lendemain, ma sœur Gabrielle resta près de Votre Majesté; ce fut moi qui me rendis, pour entendre la messe, au couvent de lEspérance…

Eh bien? fit la reine.

Ma sœur sest chargée de conter mon histoire: pareille aventure marriva.

Mais je ne connais point cet homme, dit la reine.

Vous êtes bien sûre de ne le point connaître, madame? demanda linfant dun ton grave.

Sur ma parole, monsieur mon frère, je ne lai jamais vu!

Cest que, à moi aussi, le Moine a parlé de Votre Majesté. Il ma dit de veiller sur vous… il ma dit de vous aimer, madame, pour tous les outrages dont vous avait abreuvée le roi mon frère.

La reine cacha son trouble sous un sourire.

Oui, reprit linfant dune voix lente, ses conseils furent toujours ceux dun esprit grave et dun cœur loyal. Après chaque insulte que jai reçue de mon frère, il est venu me consoler et fortifier mon âme contre les tentations de la vengeance. Quel quil soit, je lai dit, je lui dois reconnaissance… mais le mystère qui lentoure minquiète. Je ne puis aimer cet homme.

Linfant se tut.

Peu à peu sous limpression de cet entretien mystérieux, la physionomie des quatre personnes qui étaient réunies dans loratoire de la reine avait pris une teinte solennelle. La nuit était sombre: au dehors on entendait les sanglots du vent dans les arbres dépouillés des jardins; au dedans, les antiques et hautes croisées gémissaient sous leffort de la bise; les deux jeunes filles, serrées lune contre lautre, avaient peine à dissimuler leur vague effroi.

À ce moment, la porte souvrit, et chacun sattendit presque à voir paraître le ténébreux personnage dont on avait évoqué le nom.

Mais lhuissier mit un terme à cette crainte en annonçant à haute voix:

Le seigneur dom Simon de Vasconcellos et Souza!


XXVI

HUIT HEURES


Les cinq années qui avaient passé sur la tête de Vasconcellos navaient fait que remplacer par la mâle beauté de lhomme les grâces de ladolescence. Il ressemblait du reste, trait pour trait, à son frère, le comte de Castelmelhor.

Cétait, chez les deux jumeaux, la même taille, parfaite dans son médiocre développement, la même délicatesse de formes, la même hauteur de regard. Seulement la noble figure de Vasconcellos navait point cette arrière-expression, douteuse, indéfinissable, qui déparait la figure de son frère. Sa franchise, à lui, était de bon aloi; son œil, où la passion semblait sêtre éteinte dans la douleur, son front calme et résigné disaient assez que ce nétaient point dambitieuses et coupables aspirations qui avaient amené la pâleur à sa joue.

Il était vêtu dun brillant costume de cour, et portait, suivant la mode portugaise, les couleurs de sa maison. Ce costume augmentait tellement la ressemblance naturelle qui existait entre lui et son frère que la reine ne put sempêcher de rougir en songeant aux indignes outrages de ce dernier.

Quant à linfant, il recula de plusieurs pas, et se tint à lécart.

Ils se ressemblent, pensa-t-il, de cœur comme de visage, sans doute… Je ne sais lequel des deux je déteste le plus.

Vasconcellos traversa la chambre à pas lents et arriva jusquà la reine quil salua profondément. Linfant, qui ne la perdait pas de vue, remarqua avec un mouvement de colère que ce fut la reine qui présenta sa main delle-même. Vasconcellos leffleura de ses lèvres et se releva aussitôt.

Quel heureux hasard vous amène, seigneur? dit la reine. Vous ne nous avez point habituée à jouir souvent du plaisir de votre présence.

Madame, répondit Vasconcellos, avec un mélancolique sourire, ma présence vous apporterait peu de joie. Ma tâche est autre: je suis la sentinelle veillant au salut de Votre Majesté. Mon aspect est de sinistre augure, car il annonce le péril.

Que voulez-vous dire? sécria linfant en sapprochant; madame la reine serait-elle menacée?

Oh! je suis en sûreté, dit Isabelle. Nêtes-vous pas là, près de moi, dom Simon, vous qui fûtes mon constant protecteur?

Jai fait jusquici de mon mieux, madame, répondit Vasconcellos.

Puis, saluant linfant avec respect, il ajouta:

Son Altesse Royale pourra dailleurs vous prêter lappui de son épée, car le danger qui vous menace ne vient point dAlfonse de Portugal.

Il y a donc réellement un danger! sécria le prince; parlez, seigneur, de quoi sagit-il?

Lhorloge du palais tinta ce coup unique et précurseur qui, dans presque toutes les anciennes sonneries, annonçait, deux ou trois minutes à lavance, que lheure allait se faire entendre.

Jarrive à temps! dit Vasconcellos. Seigneur, il sagit de sauver la reine contre laquelle un infâme a tramé un complot qui va sexécuter ce soir.

Quel complot?

Lheure presse, seigneur, répondit Simon, et le temps nest point propice pour une explication… Écoutez!

Un coup violent fut frappé à la porte extérieure du palais. Au même instant, lhorloge sonna huit heures.

Vous êtes ponctuellement obéi, milord, pensa Vasconcellos, et cest plaisir de faire la partie dun joueur de votre force!

Quest-ce là? murmura la reine.

Ce sont vingt soldats de la patrouille du roi qui viennent pour enlever Votre Majesté, répondit Vasconcellos.

Vingt! dites-vous, sécria linfant; ils sont vingt! Et nous ne sommes que deux!…

Il y avait de la défiance dans ces paroles. La reine dit en regardant Vasconcellos:

Seigneur, jai foi en vous.

Linfant baissa les yeux.

Merci madame, dit Vasconcellos.

On entendit un bruit de pas dans lescalier, puis la voix des valets qui disputaient le passage. Les deux jeunes Françaises, saisies dépouvante, sétaient levées et se tenaient immobiles. Le regard de la reine tomba sur elles.

Retirez-vous, mes filles, dit-elle. Allez dans la chapelle du palais; là, du moins, vous serez à labri.

Les deux sœurs se prirent par la main, mais au lieu dobéir, elles vinrent se mettre à genoux aux pieds de la reine.

À Dieu ne plaise, dit Marie de Saulnes, que nous abandonnions Votre Majesté à lheure du péril!

Nous sommes filles de gentilhomme! ajouta Gabrielle; nous avons le droit de mourir avec votre majesté.

La reine leur donna un baiser.

Les pas approchaient rapidement; on les entendait déjà dans la salle voisine. Vasconcellos fit signe à la reine de rester à sa place, et marcha vers la porte. Linfant voulut le suivre.

Restez, seigneur, dit Vasconcellos, le temps approche où Votre Altesse Royale sera le seul espoir des Portugais, ne compromettez pas inutilement une vie précieuse.

Avant quil eût achevé, la porte souvrit. Vasconcellos écarta dun geste respectueux, mais ferme, linfant, qui, lépée nue, voulait défendre le passage de vive force, et se mit au-devant de lui. Il avait laissé son épée au fourreau.

Les chevaliers du Firmament, jetant de côté le dernier valet qui barrait encore lentrée, se précipitèrent dans la chambre en tumulte, suivis de sir William, le secrétaire de lord Richard Fanshowe.

Vasconcellos, les bras croisés sur sa poitrine, était placé entre eux et la lumière; ils ne laperçurent point dabord; mais Manuel Antunez, le lieutenant dAscanio, ayant voulu passer outre et sapprocher de la reine, le cadet de Souza le saisit rudement par lépaule et le rejeta, meurtri, au milieu de ses compagnons.

Que venez-vous faire en cette demeure, marauds! dit-il dune voix éclatante.

Les Fanfarons du roi sétaient arrêtés stupéfaits, parce que ce mouvement de Vasconcellos avait mis son visage dans la lumière. Nul nosait plus avancer. Sir William lui-même se tenait à lécart et cherchait à se cacher.

Un nom, prononcé à voix basse, passait de bouche en bouche.

Castelmelhor! répétait lun après lautre les Fanfarons du roi.

Et telle était la terreur inspirée par le favori, que les plus rapprochés de la porte commencèrent à effectuer prudemment leur retraite.

Vasconcellos navait point compté sur cette méprise. Averti du danger qui menaçait la reine, il avait pris ses mesures en conséquence, et cétait à coup sûr quil avait dit: «Je réponds de Votre Majesté.» Mais ce mouvement rétrograde des chevaliers du Firmament lui donna à réfléchir; le nom de Castelmelhor vint jusquà ses oreilles, et il devina la cause de cette panique soudaine.

Son intérêt était den profiter, car sa tâche de ce jour nétait point achevée. Il fit un pas vers la patrouille du roi, qui recula aussitôt.

Qui vous a conduits ici? demanda-t-il.

Cest moi, seigneur comte, répondit piteusement Antunez, mais je croyais agir daprès les instructions de Votre Excellence, et je nai fait que suivre les ordres de mon supérieur, le capitaine Ascanio Macarone.

Vous serez punis, reprit Vasconcellos de cette voix sèche et brève quaffectait ordinairement Castelmelhor; votre capitaine sera cassé, pour quon sache à lavenir le respect qui est dû à la demeure de madame la reine et au drapeau de la France qui flotte au seuil de ce palais… Retirez-vous.

Tous se hâtèrent dobéir.

Arrêtez, reprit Vasconcellos en se ravisant; vous avez, parmi vous, un homme qui ne porte point luniforme des Fanfarons du roi; qui est-il?

Il désignait sir William.

Cest un Anglais, répondit Antunez.

Que vient-il faire ici?

Antunez hésita un instant.

Cest, balbutia-t-il enfin, le secrétaire de milord ambassadeur dAngleterre.

Altesse, dit Vasconcellos, en se tournant vers linfant, vous voyez si javais raison de vous dire que cette attaque infâme ne venait point du roi votre frère… Sortez, ajouta-t-il en sadressant à Antunez. Vous, seigneur Anglais, restez.

Malgré cet ordre, sir William voulut faire retraite; mais les Fanfarons du roi, sur un signe du prétendu Castelmelhor, le saisirent et lamenèrent de force au milieu de la chambre, après quoi ils se retirèrent.

La reine et linfant étaient restés spectateurs muets de cette scène.

Linfant se demandait quel lien unissait Vasconcellos aux Fanfarons du roi; il se demandait comment Vasconcellos avait pu prévoir lattaque et la repousser par la seule force de sa volonté pour ainsi dire.

Pendant quil réfléchissait ainsi, une autre scène se préparait, qui devait porter au comble son étonnement.

Vasconcellos, au lieu de revenir voir la reine, était resté au milieu de la salle en face de sir William, qui se tenait debout et enveloppé dans son manteau. Le cadet de Souza fut quelques secondes avant de reprendre la parole; enfin, lorsquon eût entendu les lourds battants du portail extérieur se refermer sur les Fanfarons du roi, il leva lentement le bras, et saisissant le manteau de lAnglais, il larracha de son visage.

Altesse, dit-il à linfant, quordonnez-vous de ce traître, chassé du royaume par sentence royale et qui a rompu son ban?

Je ne connais point cet homme, dit linfant.

Mais Vasconcellos ayant traîné William sous la haute lampe suspendue au-dessus du foyer, le prince ajouta avec un étonnement profond:

Antoine Conti de Vintimille!

La reine leva sur lancien favori, dont elle avait entendu raconter souvent la puissance et les hardis méfaits, un regard surpris. Les deux demoiselles de Saulnes, qui sétaient réfugiées derrière leur maîtresse, avancèrent avidement leurs têtes blondes et gracieuses des deux côtés du visage de la reine.

Antoine Conti de Vintimille, répéta Vasconcellos avec une amertume profonde, lhomme qui a engagé le Portugal dans cette voie funeste qui mène à un abîme; le démon qui sest assis autrefois au chevet de son maître, notre seigneur; limpur empoisonneur qui a flétri lesprit et le cœur de son roi; lassassin moral de Sa Majesté le roi Alfonse, votre frère et votre seigneur!

Est-ce bien à toi de parler ainsi, demanda Conti en relevant la tête, Castelmelhor, toi qui mas succédé! toi qui mas imité et dépassé!

Regardez mieux, seigneur Conti, répondit le cadet de Souza; je ne suis point Castelmelhor!…

Est-il possible! interrompit Vintimille en jetant autour de la chambre ses cauteleux regards, comme pour chercher ses acolytes absents.

Je suis, poursuivit Vasconcellos, celui qui, au temps de votre puissance, vous frappa un jour au visage au milieu de vos infâmes gardes du corps; je suis celui qui ameuta le peuple pour vous chasser de Lisbonne…

Vasconcellos! murmura Conti en courbant le front. Et je ne lai pas reconnu!

Vasconcellos qui vous avait dit: Nous nous reverrons, seigneur Conti!

Lancien favori fit un pas en arrière, et alla tomber, éperdu, aux pieds de linfant, qui se recula avec dégoût. Alors Conti, affolé par la terreur, se traîna jusquaux genoux dIsabelle.

Grâce, Madame! grâce! Murmura-t-il.

Épargnez-le, seigneur, dit la reine.

Les deux sœurs joignaient leurs mains et imploraient Vasconcellos du regard.

Relève-toi! dit ce dernier, je tavais oublié. Pour que je me souvinsse de toi, il ne fallait rien moins que le danger de la reine… Ne regrette pas trop amèrement de mavoir pris pour Castelmelhor. Sans cette erreur, tu aurais payé cher ton audacieuse trahison: regarde!

Il avait poussé Conti vers une fenêtre. Celui-ci put voir briller, aux rayons de la lune, derrière un mur en ruine qui longeait une aile du palais, les mousquets dune trentaine de gens de guerre. Linfant, à son tour, sapprocha de la fenêtre; il aperçut les soldats, et son dépit redoubla.

Va t-en, valet dAnglais, reprit Vasconcellos; retourne vers ton maître. Dis-lui de continuer dans lombre ses ténébreuses machinations, jusquà ce que soit venue lheure du châtiment… Mais quil ne touche pas à la reine! quelquun de plus fort que lui veille sur elle.

Vasconcellos montra la porte. Conti traversa la salle dun pas rapide et disparut.

Merci, seigneur, dit la reine.

Recevez aussi mes remerciements, seigneur, dit à son tour linfant dune voix où lamertume et la colère le disputaient à une cérémonieuse courtoisie; mais voici en un moment bien des merveilles! Je comprends quon ait cru voir en vous Louis de Souza, votre frère; je my suis souvent trompé moi-même autrefois, mais doù vous vient, je vous prie, cette mystérieuse connaissance des intrigues de lAngleterre? depuis quand avez-vous le droit dentretenir des gens de guerre à votre service dans Lisbonne? que veut dire?…

Que Votre Altesse daigne me pardonner, interrompit Vasconcellos; lexplication serait longue peut-être, et je la juge inutile…

Moi, je lexige, seigneur!

Vasconcellos sinclina avec respect. Il prit dans ses tablettes un papier quil remit à linfant.

Le billet contenait ces mots:

«Votre bonheur, en ce monde, dépend de Vasconcellos, fiez-vous à lui.

»LE MOINE.»


XXVII

MINUIT


Linfant lut et relut le billet à plusieurs reprises. Ensuite il leva sur Vasconcellos un regard scrutateur, que celui-ci soutint avec calme et dignité.

Je me retire, dit le prince après avoir réfléchi quelques instants encore; je ne puis dire que jaie foi en vous, seigneur, malgré la recommandation dun homme que jhonore, qui ma prouvé son dévouement; mais dont un secret instinct méloigne.

Il baisa la main de la reine et se dirigea vers la porte. Comme il sortait Vasconcellos lui dit:

Je prie votre altesse Royale de ne point quitter le palais. Sa Majesté aura sous peu dinstants besoin de lentretenir.

Vasconcellos et la reine restèrent seuls. La reine demanda:

Quavez-vous à me dire, dom Simon?

Madame, répondit Vasconcellos, je viens plaider près de vous une grande cause… Et dabord, quil me soit permis dadresser une question à Votre Majesté: Vous avez perdu, jespère, depuis quune brutale tyrannie ne pèse plus sur vous, la pensée de vous réfugier dans un cloître?

Je sais… Le monde me crut lépouse dun roi; que peut-on être après cela, sinon lhumble et solitaire épouse de Dieu?

On peut être une reine, madame.

Je ne vous comprends pas, dom Simon.

À mon tour, jhésite, madame, reprit Vasconcellos avec effort; car en ce moment je déserte une route longtemps et fidèlement suivie… et il me semble quen changeant de chemin, je trahis un devoir comme je mets en oubli un serment.

Il sarrêta pour reprendre presque aussitôt.

Cétait un vaillant homme que mon père, pur, et fort. Je le vois encore cette nuit-là assis dans le fauteuil antique où nous nous mettons pour mourir, nous autres fils de Souza. Il était calme; son front avait cette pâleur sereine qui nappartient point à ce monde, et que Dieu fait descendre sur le visage du juste expirant. Nous nous agenouillâmes, car je nétais pas seul: Castelmelhor était près de moi.

Mon père étendit sur nos têtes sa grande main blanche et décharnée; son œil mourant scruta notre âme. Je pleurais; dom Louis, mon frère, pleurait aussi: depuis ce temps je ne crois plus aux larmes.

Mon père nous dit:  Enfants, aimez le roi; souffrez pour le roi! mourez pour le roi!

Et nous jurâmes:

Dom Louis jura le premier; moi, je mis la main sur mon cœur, et je dis: Puisse Dieu me mettre à lépreuve!

Jétais sincère, madame, jaurais voulu mourir pour le roi! Mais où est le roi? Et doit-on mettre le roi avant la patrie.

La reine écoutait toujours et se sentait le cœur serré sans savoir pourquoi. Vasconcellos reprit encore:

Il ne faut point que le Portugal périsse, il faut que le Portugal ait un roi… dont lintelligence puisse aider, le bras, et dont le bras soit de force à soutenir le poids dun sceptre… Moi, je serai parjure, mais Dieu me pardonnera, et Jean de Souza, mon père, aura pitié de moi. Jai demandé conseil à Dieu et à mon père, madame avant de venir vers vous.

Isabelle prononça tout bas:

Je vous lai dit: jai foi en vous: que voulez-vous que je fasse?

Je veux que vous soyez la femme de dom Pierre de Bragance, infant de Portugal.

Isabelle demeura la bouche demi-ouverte, lœil fixe, et ne put trouver la force de répondre.

La haute noblesse vous aime, poursuivit Simon; elle se ralliera à votre époux, et quand le moment sera venu, les traîtres qui minent le trône dAlfonse trouveront derrière ses débris un autre trône qui sera encore un trône légitime.

Isabelle gardait toujours le silence; Vasconcellos mit un genou à terre.

Lhistoire na pas dit en termes exprès le secret de ces deux âmes. Vasconcellos resta longtemps prosterné, plaidant la cause de la patrie. Sa voix défaillit plus dune fois parce que la reine pleurait. Dieu et son père pouvaient le regarder jusque dans le fond de son cœur.

Cétait un cœur de 25 ans vaillant, ardent, mais net comme lor quaucun souffle na terni.

Isabelle lui dit:

Dom Simon, relevez-vous, lÉglise ma rendu ma liberté que javais perdue aux yeux des hommes. Je suis maîtresse de moi-même. Jai songé un instant prendre le voile, et un instant aussi mes espoirs sont allés vers une autre destinée. Jai pour linfant dom Pedro les sentiments dune sœur… Dom Simon, vous mavez implorée au nom du Portugal, ce nest pas mon pays… Répondez avec toute votre franchise à une question qui pourra vous sembler étrange; avez-vous le désir dêtre exaucé?

Les mains tremblantes de Vasconcellos se joignirent et il répondit oui dune voix à peine intelligible. Isabelle eut un douloureux sourire.

Seigneur, dit-elle, votre volonté sera faite.

Quelques heures plus tard, vers minuit, la chapelle du couvent majeur des Bénédictins de Lisbonne était brillamment éclairée. Vis-à-vis de lautel, un double prie-Dieu avait été disposé. Cétait un mariage qui allait être célébré. Labbé mitré Ruy de Souza de Macedo attendait les époux en personne, et sétait revêtu de tous les insignes de sa haute dignité ecclésiastique.

Bientôt deux carrosses sans armoiries sarrêtent à la porte du couvent. La reine descendit du premier, escortée de ses deux demoiselles dhonneur; le prince infant sortit du second: il était seul.

Au seuil de la chapelle, le mystérieux personnage que nous connaissons sous le nom du Moine se présenta pour assister linfant et produisit par devant Ruy de Souza les titres provisoires et dispenses obtenus en cour de Rome.

Dom Pedro avait peine à contenir sa joie et ne pouvait croire à tant de bonheur, Vasconcellos, quil regardait comme son rival, avait mis la main dIsabelle dans la sienne.

La cérémonie fut courte et sans pompe. Il ny avait de spectateurs que les deux demoiselles de Saulnes, le Moine et quelques religieux.

Après la cérémonie, le Moine regagna sa cellule. Sa journée de travail nétait pas finie, quoique la nuit fût déjà fort avancée.

Il appela un convers et lui dit:

Rends-toi sur le champ au palais Castelmelhor… non! attends.

Et il ajouta à part lui:

Je veux essayer du moins dépargner cette honte à mon frère. LAnglais suffira… Rends toi à lhôtel de Sa Seigneurie lord Richard Fanshowe: demande son secrétaire William et dis-lui quil fasse part à son maître sur-le-champ dune grande nouvelle: linfant vient dépouser la reine… Va!


XXVIII

MISS ARABELLA


Le message du Moine fut ponctuellement exécuté. Cette nuit-là même, sir William, secrétaire de Sa Seigneurie le lord ambassadeur, eut connaissance du mariage clandestin. Le premier mouvement de sir William, ou plutôt dAntoine Conti, qui se cachait sous ce pseudonyme, fut déveiller son maître et de le prévenir; mais il se ravisa et alla se mettre au lit, pour méditer plus à laise un plan de fortune que son esprit fertile venait débaucher.

Conti avait une foi fort mince en lhabileté de lord Fanshowe. Ignorant et desprit grossier, mais fin par nature, lancien favori sétait instruit à lécole du malheur. Depuis son exil, il navait passé que fort peu de temps à Terceira, doù il sétait bientôt échappé. Il avait vu le monde et avait appris à ses dépens la science des hommes.

Fanshowe lui semblait être un de ces trompeurs de comédie, comme il en avait vu à foison sur les théâtres de France. Son principal désir était de quitter le service de lAngleterre, dont la lourde astuce nallait point à ses habitudes de ruse plus déliée. Trop dépourvu de préjugés pour ne point subordonner toutes rancunes au désir de relever sa fortune, il brûlait de se rallier à Castelmelhor. Ce qui lui manquait cétait un prétexte: or il en avait deux au lieu dun: le mariage clandestin et la présence de Vasconcellos chez la reine.

Dès le matin, Conti changea son accoutrement britannique contre un costume portugais, et sen alla frapper à la porte du palais de Castelmelhor.

Malheureusement, lalgarade du Moine avait mis le comte en fort méchante humeur. Il avait défendu de laisser entrer personne au palais, et Conti, après une demi-douzaine de rebuffades, dut revenir tristement à lhôtel de Fanshowe.

La première personne quil rencontra dans lantichambre fut le beau cavalier de Padoue, qui attendait Balthazar, son gigantesque messager matrimonial, mais Balthazar ne venait point.

Conti passa, distrait, près de lui et omit de le saluer. Le Padouan nétait pas homme à laisser impuni un pareil solécisme de courtoisie.

Il renfonça gaillardement son feutre sur loreille gauche, et fit sonner sa rapière contre les carreaux de lantichambre.

Corbac! voici un malotru de lespèce la plus rare! sécria-t-il. Eh mais! cest le seigneur William Conti de Vintimille, auquel je baise les mains avec un contentement tout particulier.

Conti regarda autour de lui avec inquiétude.

Silence! murmura-t-il; ne prononcez point mon nom, seigneur… Ici je suis sir William.

Sir William soit, dit Ascanio, mais en changeant de nom, vous eussiez dû changer aussi de manières. Linsolence ne vous sied plus.

Conti ne répondit point; pendant que le Padouan parlait, une idée subite avait paru le frapper.

Ascanio planta son feutre sur loreille et passa devant lui en disant:

Sil vous plaît, place au capitaine des Fanfarons du roi!

À ce mot, Conti le regarda mieux, et vit en effet quil avait considérablement monté en grade. Cette découverte parut augmenter son désir dentamer avec lui des négociations pacifiques.

Seigneur Ascanio, dit-il, je vous prie dagréer mes excuses. Je navais point vu les insignes de vos nouvelles dignités.

Il tendit la main au Padouan, qui croisa les siennes derrière son dos et continua de marcher vers la porte en disant:

Appelez-moi seigneur dellAcquamonda, sil vous plaît. Jusquau revoir, mon brave.

Seigneur dellAcquamonda, jusquau revoir!

Ascanio se retourna et fit un salut plein de gracieuse condescendance.

Votre Seigneurie, si je puis me permettre une question, reprit Conti, a-t-elle ses entrées au palais Castelmelhor?

Sans doute, plusieurs entrées, savoir: en ma qualité dofficier des chevaliers du Firmament, le matin et le soir; en ma qualité dami intime de Son Excellence, à toute heure de la journée et de la nuit.

Cest un beau privilége! Eh bien, seigneur, si bas que je sois tombé, jai dans certaine bourse cent louis de France qui sont fort à votre service.

En deux bonds, Ascanio fut auprès de Conti.

Cela vous convient-il? continua ce dernier. Il sagirait de mintroduire avec vous auprès du comte.

Eh! eh! fit Ascanio, cela nest pas absolument impossible. Je me sens disposé à faire quelque chose pour vous, et…

Trêve de momeries! interrompit sévèrement Conti; je paye et naime point quon plaisante trop longtemps avec moi. Pouvez-vous me conduire à lheure même?

La porte du cabinet sentrouvrit et laissa voir la tête blanchâtre de milord.

Sir William, dit Fanshowe, je vous attends depuis une heure.

Et il referma la porte.

Au diable le contre-temps! sécria Conti avec humeur. Seigneur Ascanio, il faut remettre laffaire à ce soir, six heures.

Impossible! à six heures je ferai ma toilette.

À sept heures, donc!

Impraticable! à sept heures, je serai près de ma noble fiancée.

Détestable fou! grommela Conti! à quelle heure, donc?

Vers huit heures.

La sonnette de milord se fit entendre.

Où nous trouverons-nous? dit Conti impatienté.

Dans le jardin de cet hôtel.

Qui vous ouvrira la grille?

Cest mon secret, très-cher seigneur, dit Ascanio en souriant avec fatuité.

La sonnette de milord tinta un long et impatient appel, et nos deux dignes amis se séparèrent.

En attendant quils se réunissent de nouveau, nous accomplirons un devoir trop longtemps différé, en présentant au lecteur miss Arabella Fanshowe, lunique héritière de milord. Cest le cas, sans nul doute, de dire: Mieux vaut tard que jamais, quand il sagit de faire une agréable connaissance.

Miss Arabella Fanshowe un type britannique non moins curieux à observer que le lord, son honoré père, était une personne blonde, longue et fade. Au temps de sa première jeunesse, elle avait dû faire une très-passable miss, mais elle avait alors trente-cinq ans, au dire des plus indulgents appréciateurs. La particularité de son visage était la saillie exagéré de sa mâchoire supérieure, qui montrait avec orgueil de larges dents dune blancheur éclatante dont laspect causait une sensation de frayeur aux petits enfants.

À part ce trait caractéristique et national, miss Arabella était fort régulière, comme disent certaines dames de province. Elle avait de très-grands yeux dun bleu déteint, au-dessus desquels jouait une paupière transparente, ornée de cils incolores; son nez était pincé, son cou musculeux, ses épaules pointues, sa taille coupée en prisme tronqué comme un cercueil.

Au moral, miss Arabella ambitionnait un grand mariage et faisait des vers.

Judith anglaise au lieu de tuer Holopherne, laurait épousé. Miss Fanshowe, dévorée dun zèle ardent pour les intérêts de sa patrie, avait résolu de jouer le rôle de Judith, rectifié dans le sens que nous venons dindiquer.

Elle avait fait dessein datteler à son char tous les Portugais de marque, et de les livrer pieds et poings liés à lAngleterre; elle sétait promis, en quittant Londres, de conquérir le Portugal de compte à demi avec son père: projets louables et qui aboutirent du moins à lui procurer un époux dillustre origine, comme nous pourrons le voir plus tard.

Ce jour-là, par lentremise de Balthazar, elle avait permis au beau capitaine des chevaliers du Firmament de lui présenter ses hommages.

Laurore la trouva à sa toilette, bien que lentrevue ne dût avoir lieu quà la nuit. Sa camériste épuisa tous les secrets de son art pour la faire irrésistible: on doit dire quelle y réussit complètement: vers cinq heures, miss Arabella eût pu être prise à distance pour une poupée anglaise très-bien habillée, et à laquelle il ne manquait, pour faire illusion, que les ressorts.

Comment me trouves-tu Patience? dit-elle à sa camériste, presbytérienne de nom et de langage.

Plus belle et plus brillante quil ne convient de lêtre à une fille dAdam, demoiselle, répondit Patience avec un soupir. Ah! si le révérend Jédédiah Drake, qui est mon époux en la chair et mon père suivant lesprit, savait que la plus choisie dentre ses ouailles soccupe ainsi des choses mondaines!… Mais le livre dit: «Parce que tu as péché, tu serviras les Philistins; tu seras pendant longtemps leur esclave!»

Ainsi, tu me trouves belle! sécria miss Fanshowe, sans remarquer aucunement ce quavait de blessant la citation de sa camériste: jespère quil en sera de même de cet insolent et présomptueux soldat, qui ose élever jusquà moi son regard. Castelmelhor ma remarquée; le puissant Castelmelhor! Mais il est jeune et timide, il a peur sans doute dessuyer un refus, sil se déclare. Je veux exciter son émulation par lexemple de ce grand seigneur de Padoue, dont la lettre nest vraiment pas mal tournée.

Vanité des vanités! murmura Patience.

Peux-tu parler ainsi! Ne sais-tu pas quelle noble ambition manime! Ah! sil métait donné de faire ce superbe favori vassal de mes yeux et de lAngleterre… Patience, mon nom vivrait dans lhistoire!

La gloire du monde passe! prononça sentencieusement Patience.

Arabella se fit servir une robuste tranche de bœuf et un flacon de bière forte, pour renouveler le principe éthéré de sa frêle existence. Quand elle eut dévoré ce qui aurait suffi largement au repas de quatre Françaises, elle se lut à elle-même une forte quantité de ses vers, puis elle descendit blafarde au jardin.

Le jardin était solitaire. Arabella, pour tromper son impatience, se mit à regarder la lune, récita encore quelques strophes froides à cette blanche reine des nuits, dont le teint a quelque chose danglais et qui a inspiré tant délégies britanniques.

Enfin, une clef tourna bruyamment dans la serrure rouillée de la grille, qui souvrit et se referma avec fracas.

Imprudent! murmura Arabella. Que de bruit!

Des pas se firent entendre sur le sable de lallée et le «grand seigneur» de Padoue tout brillant dor et de velours vint tomber comme une bombe aux pieds dArabella.


XXIX

DEUX RENDEZ-VOUS


Ascanio avait eu soin de jeter un mouchoir sous son genou, afin de ne point gâter le haut-de-chausses blanc qui dessinait sa jambe. À part cette précaution, qui dénotait un certain sang-froid, sa conduite fut de toute beauté.

Divine Arabella! murmura-t-il, dune voix pleine démotion, suis-je encore sur cette terre, demeure abjecte des infortunés mortels, ou ai-je franchi les degrés de lempyrée? Quand je fais un retour sur moi-même, je crois être sur terre, car je ne suis quun homme; quand je vous regarde, je pense être au ciel, car vous êtes une divinité!

En terminant ce madrigal, Ascanio voulut saisir la main dArabella; mais cette jolie personne senfuit, semblable à une biche effarouchée par un hardi chasseur, et ne sarrêta quau bout de trois pas.

Le cavalier de Padoue ramassa son mouchoir, traversa sur la pointe des pieds la distance qui le séparait dArabella, et replaça le mouchoir pour retomber à genoux.

Nymphe sauvage, dit-il, est-ce ainsi que vous avez pitié de mon martyre?

Seigneur, répondit Arabella, avec une modestie rehaussée par un accent très-prononcé, je ne suis pas bien sûre dagir avec prudence: lheure avancée…

Ô charmes ineffables dune voix adorée! soupira le Padouan. Dites, oh! dites, que jentende enfin ces paroles quon paye au prix de sa vie!

Il parle comme un sonnet, se dit Arabella en poussant un soupir de regret. Cest égal, jai ma mission ici-bas, songeons à laccomplir… Vous vous méprenez, seigneur, acheva enfin Arabella; ce nest pas pour vous que je vous ai fait venir.

Le Padouan mit incontinent son mouchoir dans sa poche et se releva.

Et pour qui donc, idol mio? demanda-t-il avec ironie.

On mavait dit… Vous offenserai-je en vous offrant ce brillant, seigneur?

Eh! charmante miss, sécria Macarone, vous faites là une question à laquelle répondrait un jeune enfant, non encore sevré du lait maternel! moffenser, moi! Pourquoi cela? Je porterai cette bague jusquà la mort et par delà, divine Arabelle!

Il pesa la bague et fit chatoyer le brillant.

Jen trouverai cent pistoles, grommela-t-il, mais où veut-elle en venir?

Arabella était embarrassée. Limpertinente familiarité du Padouan lui semblait aisance de courtisan. Elle se demanda sil ne valait pas mieux le laisser agir pour lui-même que demployer seulement son entremise, mais il fallait quelle fît, pour lAngleterre, une importante conquête; sa gloire était à ce prix.

Veuillez mécouter, seigneur, dit-elle; jai cru mapercevoir… quun des premiers gentilshommes de la cour…

Un de mes bons amis, sans doute. Vous le nommez?

Louis de Souza.

Le cher comte, le bambin de comte! comme nous disons Sa Majesté et moi… Poursuivez, ravissante princesse.

Jai cru mapercevoir quun jour… je ne lai vu quune seule fois, son regard sarrêta sur moi dune façon…

Eh! eh! eh! fit, Ascanio; il a du goût!

Le comte est jeune; il naura point sans doute osé me déclarer ses sentiments…

Ascanio retint un éclat de rire, et prit un air de sérieuse protection.

Charmante Arabella, dit-il, je comprends le reste, jirai vers Castelmelhor, si vous lexigez, car je suis votre esclave… et pourtant ce rôle ne convient guère à ma glorieuse naissance, non plus quà la haute position que joccupe à la cour.

Je ne me suis pas trompée! pensa miss Fanshowe cest un véritable gentleman!…

Et puis, reprit Ascanio en séchauffant, ce petit favori est-il bien digne de vous! pauvre noblesse! Et il branle dans le manche, cara mia!

Comment! sécria miss Fanshowe; il passe pour lhomme le plus puissant de la cour et pour le meilleur gentilhomme qui soit en Portugal.

Le Padouan éclata de rire, et sécria:

Corbac! sil est le plus puissant et le meilleur gentilhomme, pour qui me compte-t-on, moi, ma tout adorable?

Vous, seigneur! dit Arabella.

Moi-même, miss, Ascanio dellAcquamonda, qui dispose des milices royales, qui possède une douzaine de châteaux dans lantique Latium, et qui compte un héros dHomère parmi mes glorieux ascendants! dHomère et de Virgile, madame!

Le beau cavalier de Padoue débita cette tirade avec une véritable majesté. Miss Fanshowe fut éblouie.

Mais on mavait dit, reprit-elle pourtant, que vous étiez un soldat de fortune.

Cette fois, Ascanio se saisit les flancs à deux mains, et se tordit dans un accès de convulsive hilarité.

Cest vrai sécria-t-il: je suis soldat comme Mars, et jai la fortune de Crésus!

Seigneur, dit Arabella avec une timidité croissante, je vous prie de mexcuser…

Eh! douce âme, que voulez-vous que jexcuse? répondit Ascanio. Tout ne vous est-il pas permis? Mais revenons à cet heureux friponneau de Castelmelhor. Puisque vous y tenez, je lui dirai…

Ne lui dites rien, seigneur! sécria précipitamment Arabella.

Le Padouan se campa sur la hanche.

Nous avons changé davis? demanda-t-il avec une fatuité inimitable.

Oui, seigneur.

Eh! eh! eh! je nen fais jamais dautre… Alors revenons à ma propre flamme!

Arabelle ne répondit pas; mais, Ascanio vit un sourire satisfait épanouir la forte mâchoire de son astre, qui montra une rangée de dents capables de le dévorer tout vif en un seul repas.

À cette vue, il tira de sa poche le fameux mouchoir qui servait pour se mettre à genoux. Juste à ce moment, la grille du jardin souvrit sans bruit, et une ombre se glissa le long des bosquets.

Oh! oh! fit lombre en apercevant Ascanio prosterné devant Arabelle; qui avons-nous là.

Lombre était le seigneur Conti de Vintimille, secrétaire de milord sous le nom de William.

Le drôle naura pas mes guinées, pensa-t-il. À ce jeu, je gagne cent louis de France.

Il sétablit derrière un massif de feuillage doù il pouvait tout observer sans être vu, et se tint coi. Il était du même avis que Balthazar, car il murmura en riant:

Les deux font bien la paire!

Donc, disait Ascanio, jen étais, autant quil men souvienne, à vous exprimer lespoir que vous ne seriez point davantage rebelle aux vœux dun amour aussi délicat que tendre, aussi tendre que dévoué, aussi dévoué que sincère, aussi sincère…

Seigneurie!… balbutia la tremblante Arabelle.

Et maintenant, puisque nous voilà bien daccord, je sollicite formellement votre main.

Oh! Seigneur!

Quen dites-vous! demanda brusquement Ascanio. Un mariage clandestin, tout ce quil y a de plus à la mode! Il en pleut à la cour!

Cest vrai, pensa Conti dans son coin.

Y songez-vous, seigneur?

Cest entendu, nous partons demain soir, je vous enlève; vous emportez quelques parures, vos bijoux… la moindre chose! Je viendrai vous prendre à la grille du jardin, et après-demain, vous porterez le nom de mes aïeux… Princesse dellAcquamonda, si vous voulez, ne vous gênez pas, lempereur na rien à me… souhaitez-vous mieux? Parlez! mes glorieux ascendants mont laissé des droits sur Constantinople qui est actuellement aux mains des impurs sectateurs de Mahomet!

Un trône!… murmura miss Fanshowe dont la folle tête éclatait.

Cest convenu… à demain… Pour le moment, rentrez, je crains ces soirées fraîches.

Il la fit monter lestement les marches du perron, et la poussa sans cérémonie dans la maison, dont il ferma la porte sur elle.

Ouf! dit-il ensuite en sessuyant le front; rude corvée! Laide, sotte et orgueilleuse… Oui, mais milord a des domaines de prince; elle est unique héritière. Je chasserai le renard dans un bois du Northumberland.

Quant à miss Fanshowe, elle vint tomber entre les bras de Patience, lépouse en la chair du révérend Jédédiah Drake.

Un trône!… Constantinople! dit-elle, la postérité saura mon nom!

Comme Ascanio descendait, joyeux et vainqueur, le perron de lhôtel, il vit venir à lui lombre, qui larrêta au bas des degrés.

Seigneur dellAcquamonda, dit Conti, je nai point voulu troubler votre entrevue…

Vous écoutiez? interrompit Ascanio, évidemment satisfait.

À peu près. Mais dépêchons maintenant, sil vous plaît.

Je suis à vos ordres, avez-vous apporté les cent louis.

Sans doute, répondit Conti, mais je les garde.

Vous irez donc tout seul au palais.

Oui-dà? alors demain, au lieu de miss Fanshowe, vous verrez venir au rendez-vous Balthazar…

Ascanio réfléchit un instant.

Seigneur Conti, dit-il tout à coup, vous êtes plus intelligent quautrefois. Partons.

Ils franchirent tous deux la grille du jardin. Leur promenade nocturne fut rapide et ils arrivèrent bientôt au palais. Ascanio était en uniforme; il fit passer Antoine Conti.


XXX

TROIS COUPLES DE KINGS-CHARLES


En entrant chez Castelmelhor, le beau cavalier de Padoue ne mit point bas cet air vainqueur qui était un de ses principaux charmes. Encore sous limpression de son récent triomphe, il traversa la pièce dun pas bruyant, porta négligemment la main à son feutre et fit un salut tel quel au comte, qui ne levait point les yeux sur lui.

Seigneur, dit-il, je viens présenter à Votre Excellence un pauvre garçon de mes camarades, qui a vu des jours plus heureux et aurait besoin…

Quil sadresse à mon majordome, dit le comte avec distraction.

Seigneur… voulut ajouter Ascanio.

Mais le comte, sortant de sa rêverie, jeta les yeux sur lui. Le Padouan se découvrit aussitôt, et ramenant ses bras entre ses jambes, fit la plus humble de toutes les révérences.

Ah! cest toi? dit le comte. Va-ten.

Et Castelmelhor tourna le dos.

Son Excellence a la bonté de me traiter avec familiarité, murmura le Padouan à loreille de Conti.

Comte de Castelmelhor, dit ce dernier en savançant tout à coup et avec une sorte de dignité, cet homme vous induit en erreur. Je ne suis point son camarade, et il fut un temps où vous teniez à honneur dêtre le mien. Je ne madresserai pas à votre majordome, parce que cest à vous que jai désiré parler. Regardez-moi, seigneur. Ce que vous êtes, je lai été. Antoine Conti avait le droit despérer un accueil plus courtois de son confrère et successeur.

Antoine Conti, répéta Castelmelhor avec indifférence… Que venez-vous faire à Lisbonne.

Chercher fortune, seigneur.

La fortune ne se trouve pas deux fois. Je nai point le loisir de vous écouter.

Tant pis pour moi, seigneur! et tant pis pour vous! car cétait de Votre Excellence que jattendais la fortune, le Moine mavait donné de quoi la payer comme il faut.

Le Moine! sécria Castelmelhor en tressaillant.

Le Moine! répéta Macarone à part lui; je métais promis de découvrir le secret de ce révérend personnage.

Je tavais ordonné de sortir! dit le comte en lui montrant impérieusement la porte.

Le beau Padouan appela sur ses lèvres le plus gracieux sourire pour accompagner le salut quil envoya à Son Excellence, puis il se hâta dobéir. Conti fit mine de le suivre.

Restez, dit Castelmelhor.

Conti revint et demeura debout devant le comte.

Que savez-vous du Moine, demanda ce dernier après un instant de silence.

Je sais quil est lagent de lord Richard Fanshowe.

Vous vous trompez. Est-ce tout?

Au contraire, ce nest rien… Je sais que ses émissaires emplissent Lisbonne, et que les trois quarts de la ville sont à lui.

Cest douteux, et mes valets le disent. Sont-ce là vos secrets.

Non… Je sais une chose qui mettra fin à vos hésitations, seigneur, et portera malgré vous votre main jusquà cette couronne que vous convoitez depuis si longtemps.

Quest-ce à dire? sécria Castelmelhor en se levant, maccuse-t-on de conspirer?

Jai été secrétaire de milord lambassadeur dAngleterre, répondit Conti. Vous dirai-je mon secret, seigneur? Il vient du Moine, et jétais chargé de lapprendre à milord; mais je suis bon Portugais et jai pensé quil valait mieux vous lapporter.

Parlez, dit Castelmelhor.

Et puis, poursuivit Conti, jai pensé aussi que Votre Excellence me payerait un prix meilleur.

Que demandez-vous?

Rien, tant que vous serez comte de Castelmelhor; vos places, vos titres, votre héritage, en un mot, quand vous serez roi de Portugal.

Laîné de Souza réfléchit un instant.

Vous aurez tout cela, dit-il enfin; parlez.

La nuit dernière, reprit aussitôt Conti, dans la chapelle du couvent majeur des Bénédictins, le prince Infant a épousé mademoiselle de Savoie-Nemours… la reine, si ce titre vous plaît mieux… et je vous garantis quelle espère bien ne le point quitter.

Mais cest crime dÉtat! murmura Castelmelhor; et cest sacrilége! ils sont à moi, tout obstacle disparaît…

Que Dieu garde Votre Majesté très-sacrée! interrompit Conti en sinclinant jusquà terre. Entre le trône et vous, il ny a plus rien.

Un subit éclair de fierté illumina lœil de Castelmelhor qui repoussa violemment son siége et fit quelques pas dans la chambre.

Roi! pensa-t-il, roi!… Ce mariage, célébré au couvent majeur, qui est la retraite du Moine, annonce un complot sur le point déclater… Le temps presse, il faut agir.

Il sarrêta et regarda Conti.

Je puis compter sur cet homme, poursuivit-il, car il sattache à moi comme à une dernière espérance.

Quels sont vos ordres, seigneur? dit en ce moment Conti. Je joue mon va tout.

Le Moine dabord! sécria Castelmelhor avec un éclat de haine. Je veux le saisir.

Pas au grand jour, seigneur, car vous verriez Lisbonne entier se dresser devant vous!

Soit! Dans lombre.

Quant à sa prison, je nen sais point pour lui de sûre, reprit Conti. Au Limoëiro il a de nombreuses intelligences.

Sil est trop difficile à garder…

Le comte fit un geste auquel Conti répondit par un sourire.

Pour ce qui regarde les nouveaux époux, reprit Castelmelhor, je me charge de leur lune de miel.

Il sassit de nouveau et prit sur son bureau plusieurs feuilles de papier blanc.

Vous êtes à moi, Conti, dit-il tout en écrivant; votre intérêt me répond de vous. Vous allez commencer votre rôle. Tenez!

Il lui remit un ordre signé de lui portant quon eût à obéir au seigneur Conti de Vintimille, secrétaire de ses commandements. Conti put à peine retenir sa joie, lhomme qui le faisait ainsi son lieutenant, et pour dire vrai, son premier ministre, allait être roi sous quarante-huit heures.

Castelmelhor choisit ensuite deux de ces feuilles de parchemin où lon écrivait les ordres royaux, et les remplit avec rapidité.

Faites atteler, dit-il à Conti, je vais me rendre chez le roi.

Conti sortit aussitôt. Lorsque Castelmelhor fut seul, il pressa son front avec force entre ses mains, comme sil eût voulu contraindre ses idées à se coordonner en un plan lucide et sûr.

Cest cela! dit-il enfin. Tout est prévu! Le but si longtemps et si ardemment souhaité ne peut méchapper désormais. Javais juré… Je serai parjure! Est-ce trop cher payer une couronne?

Il serra les deux feuilles de parchemin dans son portefeuille. À ce moment Conti rentra.

Seigneur, dit-il, votre carrosse vous attend.

Partons alors.

Un mot encore… Je ne vous ai pas appris tout ce que je sais. Votre frère, est à Lisbonne.

Castelmelhor sarrêta. Ses sourcils se froncèrent.

On me lavait dit, murmura-t-il. Vous lavez vu?

Je lai vu… au palais de Xabregas: avec linfant et la reine.

Je souhaite, répliqua Castelmelhor avec amertume, de ne point trouver Vasconcellos sur mon chemin.

En prononçant ces derniers mots, sa voix avait pris une inflexion menaçante. Arrivé au bas des escaliers de son palais, il ajouta:

Restez ici; soyez prêt à toute heure et à tout quand je vous appellerai. Vous chargerez un officier de la garde, ce coquin de Padouan, par exemple, de larrestation du Moine. Je vous réserve une mission encore plus importante.

Il sauta dans son carrosse, et ses chevaux brûlèrent le pavé jusquau palais royal.

Alfonse en ce moment, était fort gravement occupé. Son royal beau-frère, CharlesII, lui avait envoyé récemment trois couples de ces chiens microscopiques que LouisXIV, qui avait des titres pour toutes choses, appelait les épagneuls de la chambre, et dont la postérité est encore fort honorée sous le nom de Kings-Charles.

Le roi sétait pris, comme de raison, dune subite et exclusive passion pour ces charmants petits animaux. Il senfermait dans ses appartements pour jouir de leur société plus à son aise, et passait des journées entières à contempler les joyeux combats de cette meute en miniature.

Il va sans dire que le roi, ainsi occupé, ne recevait point, sous quelque prétexte que ce fût, mais Castelmelhor nétait pas de ceux que pouvaient regarder de pareilles mesures. Gardes et valets le laissèrent passer sans rien dire, et les huissiers de la chambre ne prirent pas même la peine de lannoncer.

Il entra. Le roi était couché tout de son long sur le tapis, et donnait son visage pour jouet aux six petites bêtes qui paraissaient prendre goût à ce passe-temps, et se ruaient à lenvi sur la chevelure royale.

Alfonse était si absorbé par ce plaisir dexcentrique espèce quil ne saperçut point de lentrée de Castelmelhor. Il riait, rendait coup de tête pour coup de tête, prenait à belles dents les longues soies des oreilles, et faisait entendre de sourds grognements de satisfaction, en tout comparables au langage de ses partenaires.

Castelmelhor le contempla un instant en silence. Un sourire de mépris vint sur sa lèvre.

Serait-ce un crime, murmura-t-il, que de pousser du pied dehors un de ces chiens?

Mais il nétait pas venu pour faire des réflexions physiologiques. Il composa rapidement son visage, de manière à lui imposer une expression de bonhomie enjouée, et sétendant à son tour sur le tapis, il plaça sa tête au milieu des chiens, qui reculèrent effrayés.

Le roi fronça le sourcil et regarda dun air triste les bestioles effarouchées, autour de la tête inconnue de Castelmelhor.

Ne pourrai-je donc avoir un moment de repos! sécria-t-il en se levant et en frappant du pied avec colère.

Ce mouvement donna une autre direction à leffroi des petits chiens. Ils se réfugièrent derrière la riche chevelure de Castelmelhor, et voyant que ce nouveau venu était suffisamment débonnaire, ils se précipitèrent dun commun accord sur lui, et reprirent avec ardeur le cours interrompu de leurs exercices.

Un instant, le roi fut jaloux, tant les épagneuls semblaient y aller de bon cœur; mais bientôt laspect étrange de la figure de Castelmelhor, dont les cheveux, dépeignés et mêlés, couvraient le visage, changea son humeur. Il se mit à genoux, trépignant daise et excitant la meute lilliputienne, qui navait pas besoin de cela. À chaque fois que lun des petits chiens saisissait une boucle de cheveux et tendait ses jarrets pour mieux tirer, cétaient de bruyants transports de joie. Le roi ne se possédait plus.

Il faut que tout plaisir ait une fin. À bout de forces, Alfonse se leva bientôt en chancelant, et alla tomber demi-suffoqué sur un fauteuil.

Ah!… ah!… ah!… sécria-t-il, relève-toi. Tu vas me faire mourir! Ah!… tu es un bon garçon, Louis! Cest très-plaisant. Je ne me suis jamais tant amusé!

Castelmelhor obéit, et rejetant en arrière ses longs cheveux bouclés, il montra son visage souriant.

Par le sang de Bragance! dit Alfonse, pourquoi, bambin de comte, nes-tu pas aimable comme cela tous les jours? Aujourdhui, tu vaux ton pesant dor!

Cest que je suis joyeux, sire, répondit Castelmelhor. Dites encore que je cherche à troubler les plaisirs de Votre Majesté! Je viens de trouver le moyen de la débarrasser de tous les soins fastidieux qui sattachent au rang suprême.

Castelmelhor se sentit rougir en prononçant ces mots, auxquels ses projets dusurpation donnaient un sens si perfide. Mais Alfonse ne sen aperçut point, frappé quil était seulement par lidée de ne plus soccuper de rien qui eût lapparence dune affaire sérieuse.

Quel moyen? sécria-t-il; dis-nous vite ton moyen!

Mon moyen… vous lexpliquer serait bien long, mais je puis vous donner un exemple. Vous naimez point signer certains actes…

Oh! non, non, non! dit par trois fois le roi.

Eh bien, jai fait graver une griffe qui représente à sy méprendre le seing de Votre Majesté.

Cest charmant, petit comte.

Et ainsi du reste, sire.

De sorte que tu ne me présenteras plus jamais ces vilains parchemins?…

Jamais, sire… et voici les derniers que signera Votre Majesté.

À ces mots, que Castelmelhor dit dune voix émue, tant lallusion était frappante et cruelle, il tira de son portefeuille les deux parchemins quil avait préparés.

Le roi pâlit à cette vue et recula, comme un enfant auquel on présente une potion amère et nauséabonde.

Cest trahison, seigneur comte! dit-il. Vous me promettez que je ne signerai plus, et au même instant vous me présentez ces actes! allez-vous en!

Castelmelhor remit ses parchemins en poche.

Comme il plaira à Votre Majesté, dit-il; javais pensé quune chasse royale la divertirait…

Une chasse royale! sécria Alfonse dont les yeux rayonnèrent de joie.

Mais, continua Castelmelhor, les chevaliers du Firmament nobéissent quau roi.

Dis-tu vrai? sécria Alfonse; ces ordres sont-ils pour une chasse royale?

Si votre Majesté veut en prendre connaissance…

Le roi fit un mouvement de terreur.

Non, dit-il, mais je veux bien signer… Donne! donne vite! Oh! bambin de comte, que je taime!

La main de Castelmelhor tremblait tellement quil ne pouvait ouvrir son portefeuille.

Alfonse le lui arracha des mains, saisit les deux parchemins et y posa les caractères informes qui lui servaient de signature.

Un long soupir souleva la poitrine de Castelmelhor.


XXXI

AVANT LORAGE


Ramasse ces paperasses, dit le roi; cest une odieuse chose!

Castelmelhor ne se fit pas répéter lordre. Il serra les deux actes et reprit son feutre pour sortir.

Il était au supplice. Chacune des paroles du roi lui déchirait le cœur. La vue de ce malheureux prince qui donnait tête baissée dans le piége réveillait en lui je ne sais quelle pudeur.

De ces actes quAlfonse venait de signer sans les lire, selon sa coutume, (car il y avait des années quil navait lu un ordre avant de le signer,) lun était lordre darrêter, partout où ils se trouveraient, la reine et linfant, coupables de lèse-majesté.

Lautre était son abdication pure et simple.

Castelmelhor balbutia encore quelques mots de respect et sortit en toute hâte. Il regagna son palais dans une disposition tout autre que celle où nous lavons vu naguère. Encore sous limpression de son entrevue avec Alfonse, sa conduite lui devenait odieuse; il avait honte et dégoût de lui-même. Mais à mesure que le souvenir du roi séloignait, son ambition reprenait le dessus. Il se voyait ramenant le Portugal au rang doù lavait fait déchoir la triste folie dAlfonse. Il chassait les Anglais, contenait les Espagnols et rendait au trône son lustre antique.

Nest-ce pas là, se demandait-il, de quoi expier ce crime glorieux quon appelle usurpation?

Quel coupable manqua jamais dexcuse vis-à-vis de lui-même?

Antoine Conti fut appelé. Castelmelhor et lui tinrent une longue conférence et réglèrent les opérations du lendemain. La chasse royale dabord, puis larrestation de la reine et de linfant; puis celle du Moine; puis, peut-être, au fond dun cachot bien sombre, le meurtre de ce personnage redoutable et mystérieux.

La nuit était fort avancée lorsquils se séparèrent.

Conti se rendit, nonobstant cette circonstance, à lhôtel des Fanfarons du roi, et fit lever le beau cavalier de Padoue, qui sauta de son lit en murmurant:

Eh! très-cher camarade, dit-il en apercevant Conti, ne cesserez-vous donc point dabuser de ma condescendante bienveillance?

Conti, pour toute réponse, exhiba lordre de Castelmelhor qui faisait de lui le second personnage de lÉtat.

Ascanio se frotta les yeux et lut.

Eh bien! sécria-t-il, très-honoré seigneur, ne vous avais-je pas dit que ma pauvre protection vous servirait à quelque chose? Vous me voyez ravi de votre subite fortune. Je mestime heureux dêtre le premier à vous en féliciter.

Le Padouan avait dépouillé toute prétention familière. En débitant ce compliment avec la chaleur convenable, il sinclinait de virgule en virgule. En guise de point final, il prit la main de Conti, quil porta, sans rire, à ses lèvres.

Lancien favori, qui avait repris sa morgue dautrefois, ne se montra point étonné de cet hommage. Il donna brièvement ses ordres à Macarone, touchant la chasse royale du lendemain, et lui laissa pressentir quune mission importante lui était réservée.

À cette même heure, le Moine veillait, lui aussi, dans sa cellule solitaire. Le sommeil le fuyait, mais son insomnie nétait point visitée par le remords. En divulguant le mariage secret de la reine, il avait mis pour ainsi dire, le feu aux poudres.

Il le savait; il ne se repentait point. À mesure que la crise approchait, il sentait grandir son courage, et sa conscience lui disait quil avait accompli un devoir.

Tranquille, et plein de cette fermeté calme qui est la vaillance, il ceignait ses reins pour la lutte quil prévoyait devoir être acharnée. Si parfois un nuage venait à son front, cest quil sentait quelle responsabilité il avait assumée sur sa tête.

Les premiers rayons du jour, le trouvèrent debout encore et méditant profondément.

Il releva le front et salua le jour naissant dun fier regard.

Sera-ce toi, murmura-t-il, qui éclaireras le salut du Portugal?

Il sagenouilla devant le crucifix de bois qui pendait à lune des parois de la cellule, et adressa au ciel une courte et fervente prière.

Comme il se relevait, des pas retentirent dans le corridor, et presque aussitôt après on frappa à la porte de la cellule.

Les hommes de divers costumes et professions que nous avons vus déjà, entrèrent et saluèrent respectueusement. Il y en avait beaucoup plus quà lordinaire, et la classe du peuple était représentée par de nombreux députés.

Votre Révérence ne nous a pas appelés, dirent ceux-ci en savançant, mais nous sommes malheureux, et le jour tant promis narrive point.

Mes fils, répondit le Moine, le jour approche; patience seulement jusquà demain.

Demain! répétèrent avec joie les gens du peuple.

Parmi eux, nos lecteurs auraient pu reconnaître quelques-uns de ces apprentis conspirateurs que nous lui avons présentés au commencement de cette histoire, réunis à lauberge de Miguel Osorio, le tavernier du faubourg dAlcantara. Mais ils étaient bien changés: la misère avait chauffé leur courage, et une sombre résolution brillait maintenant dans leurs regards.

Demain, comme aujourdhui, nous serons prêts, dirent-ils en se retirant.

Dautres entrèrent encore. Parmi eux, le Moine avisa la tête de Balthazar, qui dominait toutes celles de ses voisins, comme dans le panorama dune ville la haute tour de la cathédrale domine les églises vassales. Balthazar portait sur ses épaules une pesante sacoche au ventre rebondi. Le Moine lappela et fit signe aux gens du peuple de demeurer.

Balthazar et sa sacoche étaient envoyés par milord, qui nayant point vu le Moine la veille, lui faisait tenir de quoi fomenter le zèle de la multitude pour les intérêts britanniques.

Le Moine fit usage de ce subside sur-le-champ. Il distribua aux malheureux qui lentouraient une large somme pour eux et pour leurs frères absents. Des bénédictions éclatèrent de toutes parts, en même temps que des promesses sincères. Elles devaient être tenues.

Les agents du Moine sapprochèrent alors; lun deux qui cachait sous un ample manteau le costume de porte-clefs du Limoëiro, fit un rapport qui excita vivement lattention du Moine.

Seigneur, dit-il, un homme que jai cru reconnaître pour lancien favori, Antoine Conti de Vintimille, est venu avant le jour à la prison, il a examiné avec soin tous les postes et mis là quelques-uns des chevaliers du Firmament.

Comment les nomme-t-on! demanda le Moine dun air inquiet.

Le porte-clefs prononça quatre ou cinq noms.

Le hasard nous sert! sécria le Moine. Ces hommes sont à nous. Néanmoins comme ils ne valent guère mieux que leurs confrères, charge de ma part dom Pio Mata Cerdo, le maître-geôlier, de les surveiller de près. Est-ce tout?

Non, seigneur. Antoine Conti a ordonné quon préparât pour ce soir la chambre royale.

Cétait un large cachot situé au centre de Limoëiro, où, suivant la tradition, JeanII avait été retenu prisonnier par ses sujets révoltés. Cette chambre ne servait quaux criminels de sang royal.

Cest bien, répondit le Moine sans manifester aucune surprise.

Après le porte-clefs vint ce valet à la livrée de Castelmelhor que nous avons vu déjà dans la cellule.

Hier, dit-il, Son Excellence a conféré fort avant dans la nuit avec le seigneur Conti de Vintimille. Je nai rien pu surprendre de leur entretien, mais tandis quils traversaient lantichambre, ce mot: «le Moine,» a été prononcé.

Que disait-on du Moine?

Jai cru comprendre quon faisait dessein darrêter Votre Révérence.

Ils noseraient, prononça lentement le Moine; et dailleurs auront-ils le temps?

Prenez garde! dit le valet en sen allant.

Il ne restait plus dans la cellule que le Moine et Balthazar.

Prenez garde! répéta ce dernier. Le comte vous craint, seigneur, et vous savez ce dont il est capable.

Au Limoëiro comme sur la grande place de Lisbonne ne suis-je pas le maître? dit le Moine.

Prenez garde! murmura encore Balthazar dune voix dont laccent avait quelque chose de prophétique.

Le Moine répondit:

À la volonté de Dieu!

Il sortit, impatient quil était de voir et de sinformer par lui-même.

Laspect de la ville était morne, mais tranquille. Cependant toutes les boutiques étaient closes comme la veille dune grande fête ou dune grande calamité. Çà et là, sur le pas des portes, des groupes de bourgeois se formaient et se disputaient aussitôt.

Quand par hasard quelque femme se montrait au détour dune rue, on la voyait se glisser rapide le long des maisons, et regagner hâtivement son gîte, comme un oiseau cherche son nid à lapproche de la tempête.

Les grandes rues du centre de la ville étaient désertes. Nulle tête curieuse aux fenêtres, nul bruit de métiers, nul mouvement, nul signe de vie pour rompre cette mort du silence et de la solitude.

Il y avait dans tout cela une singulière tristesse. Le Moine y céda peu à peu.

Prenez garde! murmura-t-il, prononçant involontairement ce mot qui résonnait encore à son oreille; si cétait un pressentiment!

Il atteignit le bout de la rue Neuve et déboucha sur la grande place, où Conti, sept ans auparavant, avait proclamé à son de trompette lédit burlesque doù une révolution avait failli sortir.

La place était presque aussi pleine de foule que ce jour-là, et les éclats de voix qui retentissaient de toutes parts formaient un singulier contraste avec le silence des rues voisines.

Cétait la même foule quautrefois, mais ses vêtements sétaient usés sur les saillies de ses os dépouillés de chair. On ne voyait là que haillons, visages hâves et regards irrités sous de profondes orbites creusées par la maigreur. Cette cohue déguenillée était une vivante menace.

À la vue du Moine, toutes les têtes se découvrirent; un espoir illumina tous les regards. Un murmure général apporta ces paroles à son oreille:

Le moment est-il venu?

Le Moine secoua la tête et passa.

Révérend père, dit une voix près de lui, vous êtes bien véritablement le roi de cette multitude. Jadmire votre habileté; je mincline devant elle… Vous étiez digne de naître Anglais, révérend père.

Le Moine se retourna et reconnut lord Richard Fanshowe, qui faisait, lui aussi, incognito, sa petite promenade dobservation.

Sa très-gracieuse Majesté le roi Charles ne saura trop vous récompenser, reprit lAnglais. Cest vous qui aurez été le vrai conquérant du Portugal. En vérité cette foule est amenée à un point merveilleux. Vous lui avez donné ce quil fallait pour ne point périr dinanition, mais rien de plus, cest parfait… Je veux mourir si je regrette les guinées de Sa Majesté. Vous les avez placées comme il faut et à bon intérêt. Révérend Père, ne pensez-vous point que nous arrivons au dénouement de la pièce?

Si fait, milord. Nous sommes au dernier acte.

Pour ma part, dit gaiement lAnglais, me voilà prêt à crier bravo!

Vous en avez sujet, milord. Je ménage à Votre Grâce une surprise pour la péripétie finale.

Une surprise? dit Fanshowe en dardant sur le froc du Moine un regard soupçonneux.

Avant que ce dernier eût pu répondre, il se fit un mouvement dans la foule, qui souvrit et laissa au milieu de la place un large passage.

Un cortége, composé du roi, de la cour et des chevaliers du Firmament en grand costume, débouchait par la rue Neuve.

Le roi marchait entre Castelmelhor et Conti.

Place, drôles! place à Sa Majesté! criaient les Fanfarons du roi en repoussant la foule.

Bien des regards interrogèrent de loin le Moine, qui resta immobile.

Quand le roi passa près de lui, il sinclina avec respect.

Salut à Votre Révérence, dit gaiement le roi. Cest aujourdhui fête à notre château dAlcantara, nous vous y convions de bon cœur.

Jaccepte, sire, répondit le Moine.


XXXII

LA DERNIÈRE CHASSE DU ROI


Le temps était froid et sombre. La cavalcade des chevaliers du Firmament poursuivait sa route vers Alcantara. Cette troupe magnifique semblait avoir voulu, ce jour-là se montrer dans toute sa splendeur: les Fanfarons, montés sur de beaux chevaux noirs, déroulaient sur la route leurs brillants escadrons, dont chaque cavalier semblait un prince. Derrière eux venaient les Fermes, en bataillons serrés. Tout le long du chemin, les musiciens des deux corps exécutaient de vives et joyeuses fanfares. En tête des Fanfarons du roi, le beau cavalier de Padoue se pavanait. Cétait plaisir de voir létoile de sa toque scintiller au loin. Fantassins et gens de cheval suivaient la mesure allègre de la musique, mais malgré toute cette joie extérieure, il y avait sur les visages une tristesse; Alfonse seul, tout entier au plaisir du moment, avait une gaieté sans arrière-pensée.

La journée se passa au palais dAlcantara, comme toutes les journées où le roi donnait fête. Ce furent des pugilats anglais, des tours de magiciens et un combat de taureaux. Rien de remarquable neut lieu, si ce nest labsence du Moine, qui, ayant oublié sans doute sa promesse, ne se montra point au palais.

En revanche, un intrus se glissa, inaperçu, parmi les chevaliers du Firmament, dont il avait pris le costume. À table, ce nouveau venu demeura taciturne et froid, se bornant à avaler quelques morceaux dans un coin sombre où il sétait placé. Ses voisins se dirent que si ce nétait point le diable en personne, cétait le seigneur comte lui-même, qui avait revêtu ce déguisement pour surprendre les secrètes sympathies de la patrouille du roi.

Mais cette opinion ne trouva point décho attendu que, dans une salle voisine, le seigneur comte était assis à la table royale, où Alfonse lui reprochait de minute en minute laspect maussade de sa physionomie.

Alfonse sen donnait à cœur joie. Il buvait rasade sur rasade pour se préparer convenablement à la chasse qui devait avoir lieu.

Petit comte, dit-il vers le milieu du repas, ton verre est toujours plein. Nous tordonnons de vider cette coupe à notre royale santé.

Castelmelhor voulut obéir, et porta le verre à ses lèvres, mais il ne put boire. Son front était dune pâleur livide, il semblait prêt à défaillir.

Eh bien! sécria le roi en fronçant le sourcil.

Eh bien! répéta à loreille de Castelmelhor la voix mordante de Conti.

Le comte fit sur lui-même un violent effort et vida la coupe dun trait.

Je bois à votre santé royale, sire, balbutia-t-il.

Le roi promena son regard autour de la table et remarqua seulement alors le trouble et la consternation qui se peignaient sur tous les visages.

Maï de Deos! sécria-t-il, sommes-nous à un enterrement?… Riez! Je veux que chacun rie, et tout de suite, ou nous croirons quun complot se trame contre notre personne!

Un rire lugubre et forcé fit le tour de la table.

La plupart des courtisans qui entouraient la table, créatures de Castelmelhor, étaient instruits du complot. Les autres sen doutaient. Néanmoins le vin avait enfin amené une gaieté factice, et lorsquon se leva de table, létat des convives promettait une chasse des plus réjouissantes.

On se remit en marche au son des fanfares. Six chevaliers du Firmament, porteurs de torches enflammées, précédaient le roi. Au dernier rang sétait placé linconnu, qui avait partagé le repas de la patrouille royale. Il était monté sur un fort beau cheval quil conduisait en cavalier accompli.

La distance entre le palais et la ville fut rapidement parcourue, et bientôt la chasse se répandit par les rues, excitée par les sons du cor et les cris assourdissants des chasseurs. Loffice de veneur était tenu par le seigneur Ascanio Macarone dellAcquamonda, qui sen acquittait à merveille, mais son habileté nétait point récompensée. On ne relevait aucune piste et nul gibier navait été lancé encore.

Tout à coup, au moment où la chasse passait devant lhôtel de lord Richard Fanshowe, les plus avancés parmi les Fanfarons du roi se prirent à crier: Taïaut! taïaut! En même temps, chacun put voir, à la lueur des torches, une forme blanche qui senfuyait à toutes jambes.

Hardi! sécria le roi en sélevant sur ses étriers, pour mieux voir; hardi, mes bellots!

Le beau cavalier de Padoue séleva aussi sur ses étriers; mais il retomba aussitôt en poussant un gémissement.

Cependant la chasse sélança rapide, fougueuse, et bientôt le gibier, qui était une pauvre femme demi-morte de frayeur, fut forcé, cest-à-dire se laissa choir sur la borne dun carrefour.

Les cors sonnèrent aussitôt lhallali, et les principaux chasseurs descendirent de cheval. Mais alors se passa une scène à laquelle on ne sattendait point.

Ascanio Macarone se précipita aux genoux du roi avec tous les signes du plus violent désespoir.

Sire! sécria-t-il, ayez pitié de moi! ayez pitié de cette femme aussi vertueuse que belle!

Approchez les torches, dit Alfonse en éclatant de rire, je veux voir le visage de ce drôle pendant quil va nous jouer la comédie.

Je ne plaisante pas, sire! Par les noms réunis de tous mes glorieux ascendants, je parle sérieusement. Écoutez-moi! quon ne touche point à cette femme! cette femme est sacrée!

Voilà bien le maraud le plus réjouissant que je connaisse! interrompit le roi, qui contemplait Ascanio avec admiration.

Le beau cavalier de Padoue, désespérant de se faire comprendre, sélança comme un trait et arracha la pauvre femme aux mains des chevaliers du Firmament qui lentraînaient vers le roi.

Oh!… oh!… oh!… râlait le roi, suffoqué par les convulsions dun rire homérique. Quel gibier! quel gibier!

Les torches quon apporta en ce moment éclairèrent le long et blafard visage de miss Arabella Fanshowe, que soutenait le malheureux cavalier de Padoue. À la vue de ce groupe, le roi abandonna les rênes de son cheval pour se tenir les flancs.

Bravo! bravo! disait-il en essuyant ses yeux pleins de larmes; il a fait fabriquer cette maigre duègne tout exprès pour nous divertir!

Ah! sire, sécria Macarone dune voix pathétique, ne me ravissez pas mon trésor!

Alfonse, croyant toujours que le Padouan jouait une comédie concertée à lavance, prit sa bourse dans la poche de son pourpoint et la lui jeta sans compter. Ascanio la saisit à la volée.

Ce nest point de lor quil me faut, dit-il en ramassant la bourse avec soin; que mimporte votre or!… Ah! divine Arabella, quelle va être ta destinée!

En ce moment, lunique héritière de milord ouvrit un œil mourant et jeta autour delle des regards effrayés.

Où suis-je? soupira-t-elle.

Sur mon cœur, répondit Ascanio dune voix pleine de sensibilité; sur le cœur de ton époux.

Cest cela! sécria le roi; lidée est bonne! Les deux font la paire! Il faut les marier! nous allons faire la noce sur-le-champ.

À cette proposition bouffonne, lantique esprit des chevaliers du Firmament se réveilla comme par magie. Une immense acclamation répondit aux paroles du roi.

Les deux futurs époux furent placés entre les six porteurs de torches, et la chasse, devenue procession, sachemina vers la chapelle voisine.

Il ny eut point dimpiété commise en la chapelle, sinon le mariage lui-même, célébré dans des conditions pareilles, sur lordre exprès dun roi, privé de raison.

Cependant une autre scène dun genre diamétralement opposé avait lieu en dehors de la chapelle.

Tous les chevaliers du Firmament avaient suivi le roi; il ne restait dans la rue que trois hommes, dont lun était lintrus qui sétait glissé dans la journée parmi les gens de la patrouille. Il se tenait à lécart et semblait attendre la sortie de la foule pour se joindre de nouveau au cortége.

Les deux autres, qui se croyaient seuls, sentretenaient à voix basse.

Votre Excellence, disait lun deux dun ton de reproche, faiblit au moment dagir. Relevez-vous, seigneur comte, et songez au but que vous êtes sur le point de toucher.

Ce pauvre prince maimait! répondit Castelmelhor dune voix qui accusait un accablement profond; il avait foi en moi, Conti! Ma trahison mapparaît ignominieuse et infâme. Si encore cétait un maître ordinaire, un maître capable de se défendre… un homme enfin!

Votre Excellence naurait plus pour excuse lintérêt du Portugal.

Lintérêt du Portugal! reprit Castelmelhor; puis-je me mentir à moi-même? Je ny ai point songé, Conti, car Alfonse a un frère…

Allons, seigneur, sécria brusquement Conti, le sort en est jeté! Ces mélancoliques réflexions sont tardives. Vos ordres sont donnés… le navire attend dans le port.

Démon! murmura le faux chevalier du Firmament qui écoutait; Castelmelhor allait se repentir peut-être!…

Le favori se redressa tout à coup et secoua brusquement la tête comme pour chasser dimportunes pensées.

Que notre sort à tous saccomplisse donc! dit-il.

Le nouveau couple sortit à ce moment de la chapelle, suivi par les acclamations de lassemblée.

En chasse! dit Alfonse.

La course folle recommença, mais elle prit subitement un tout autre aspect. Sur un signe de Conti, les torches furent éteintes. En même temps, les fanfares cessèrent de retentir. Il se fit un silence soudain et complet.

Que signifie cela? demanda le roi.

Nul ne lui répondit. Conti piqua de son poignard la croupe du cheval dAlfonse, et le malheureux prince, saisi dune enfantine frayeur, se sentit emporté avec rapidité le long des rues étroites et noires de la basse ville.

À mesure que le temps passait, le bruit des chevaux qui suivaient ses traces diminuait rapidement. Bientôt, il ny eut plus derrière lui quune douzaine dhommes supérieurement montés. Conti, qui le suivait de près, poussait incessamment son cheval.

Où me mène-t-on? disait de temps en temps la voix tremblante dAlfonse.

Toujours le même silence. Les chevaux semblaient dévorer lespace, et bientôt la taciturne cavalcade atteignit les rives du Tage.

À cet endroit, le faux chevalier du Firmament, qui, lui aussi, avait suivi cette course, poussa son cheval et le porta aux côtés de celui dAlfonse. Lobscurité empêcha de remarquer ce mouvement.

On sarrêta sur le bord du fleuve, et Conti sonna par trois fois du cor. À ce signal, un éclair sillonna le Tage en sautillant sur les crêtes des petites vagues, et une lanterne apparut, suspendue à la vergue dun navire à lancre dans le port. Quelques minutes après, une barque, montée de quatre rameurs, toucha le rivage.

Que se passe-t-il donc? demanda encore le roi. Jai envie de rentrer au palais, et… jai peur!

Il prononça ce dernier mot en frissonnant, car deux bras vigoureux venaient de lenlever de la selle. On le déposa à terre et il se sentit entraîné sur la pente de la berge. Puis il fut enlevé de nouveau et placé dans la barque, qui gagna le large aussitôt.

Cétait le faux chevalier du Firmament qui avait fait tout cela. Il sassit près dAlfonse au fond de la barque et prit sa main quil baisa. Le roi, succombant à sa frayeur, avait perdu connaissance.

Seigneur, dit le faux chevalier au capitaine du navire en lui remettant Alfonse, je vous confie le soin de Sa Majesté. Quil soit traité en roi. Vous répondez de sa vie sur votre tête au comte de Castelmelhor.

Ce dernier était resté sur le rivage, attendant impatiemment le retour de la barque. Lorsquelle revint, il sélança vers le chevalier du Firmament, et lui saisit le bras.

Est-ce fait? demanda-t-il vivement.

Cest fait, répondit lautre en dégageant son bras.

Puis, se retirant à quelques pas, il ajouta dune voix haute et menaçante:

Il y a sept ans, je tavais promis de revenir, Louis de Souza; me voici. Alfonse est mort, car pour un roi, descendre du trône cest mourir. Mais, tu las dit tout à lheure: Alfonse a un frère… Donc, longue vie au sang de Bragance, et Dieu garde le roi dom Pedro!

Castelmelhor resta pétrifié. Il avait reconnu la voix de Vasconcellos. Au bout de quelques secondes, retrouvant sa présence desprit, il voulut se précipiter et le saisir, mais Vasconcellos avait disparu.


XXXIII

NUMÉRO TREIZE


Le Moine, comme nous avons pu le voir déjà plusieurs fois, était fort instruit de ce qui se passait dans la ville. À peine Alfonse était-il sur le navire, que le Moine le savait. Cette dernière circonstance ne surprendra que médiocrement ceux de nos lecteurs qui ont su percer le voile mystérieux dont senveloppait ce personnage.

Pendant que Castelmelhor, soucieux et brisé par les émotions de la journée, regagnait son palais, le Moine envoyait ses émissaires dans tous les quartiers de la ville, et convoquait le peuple pour le point du jour, sur la place du palais de Xabregas.

Bien avant cette heure, au milieu de la nuit, deux troupes nombreuses et bien armées sortirent de lhôtel des chevaliers du Firmament. Lune était commandée par Antoine Conti, lautre par le bel Ascanio, lequel avait une nuit de noces agitée.

Conti, avec sa troupe, se dirigea vers le palais de Xabregas. Le Padouan prit une autre route. Nous reviendrons à lui tout à lheure.

Tout dormait au palais de Xabregas. Aucune lumière ne brillait aux fenêtres de la façade. De lautre côté de la place, le couvent de la Mère-de-Dieu, lourde et noire masse de granit, se confondait avec lombre de la nuit. Conti et ses chevaliers du Firmament arrivèrent au seuil du palais sans que rien indiquât quon les eût aperçus.

Cette fois, sécria lancien favori, la Française, comme dit ce vieil hypocrite de Fanshowe, ne méchappera pas! Frappez, et ne craignez pas de briser le marteau!

La grande porte retentit aussitôt sous un déluge de coups.

Ouvrez de par le roi! cria Conti.

Les valets, éveillés en sursaut, coururent prendre les ordres de linfant.

Barricadez les portes! dit la reine, peut-être il nous arrivera du secours.

Elle songeait à Vasconcellos en parlant ainsi. Le prince sarma. Avant de quitter la reine, il dit:

Madame, il ne mappartient pas daccuser sans preuves un homme en qui vous semblez avoir mis votre confiance, un homme qui ma donné plus de bonheur que je nen espérais en cette vie, mais…

Prétendez-vous parler de Vasconcellos? demanda la reine, dont le front se couvrit de rougeur.

Je prétends parler de Vasconcellos, madame.

Et vous doutez de lui?

En marchant à lautel, je disais: Tant de bonheur donné par un ennemi doit recouvrir un piége.

Vasconcellos est-il donc votre ennemi?

Vasconcellos est le frère de Castelmelhor, murmura dom Pierre dun air sombre.

Ah! seigneur! seigneur! sécria la reine avec indignation, vous êtes, vous, le frère de dom Alfonse.

Dom Pierre pâlit et sortit aussitôt.

Enfant soupçonneux dit Isabelle en le suivant dun regard irrité; tout ce quil y avait de noble et de royal dans ce sang de Bragance est-il donc au fond du tombeau de JeanIV!

Linfant avait descendu les escaliers du palais. Les chevaliers du Firmament, à linstant où il entrait dans le vestibule, attaquaient la porte avec des leviers. Il ouvrit le guichet et reconnut que le nombre des assaillants rendait toute résistance inutile.

Qui ose ainsi violer le drapeau du roi de France? demanda-t-il à travers le guichet.

Nul drapeau ne peut couvrir les criminels de lèse-majesté, répondit-on du dehors. Au nom du roi, moi, Antoine de Vintimille, je vous somme davoir à ouvrir les portes sur-le-champ!

Ouvrez les portes, dit linfant à ses serviteurs.

Conti entra aussitôt, escorté de toute sa troupe. Linfant tira son épée et se mit dans une attitude de défense.

Où est lordre du roi? dit-il.

Conti lui présenta un parchemin déplié, que le prince parcourut dun rapide regard. Après lavoir lu, il jeta son épée, dont sempara un des chevaliers du Firmament.

Des traîtres ont trompé Sa Majesté mon frère, dit linfant, mais il ne me convient pas de discuter sa volonté. Je vous suis, seigneur; madame Isabelle vous suivra de même. Souffrez que jaille la prévenir.

On fit monter la reine et linfant dans le propre carrosse de ce dernier. Ce fut ainsi quon les conduisit au Limoëiro, où ils furent enfermés dans le cachot appelé la Chambre royale.

Pendant que cela se passait, le beau cavalier de Padoue faisait, lui aussi, une capture. Exécutant à la lettre les ordres quil avait reçus, il fit enfoncer la porte du couvent majeur des bénédictins, et força le premier frère qui se présenta à lui indiquer la cellule du Moine.

Le Moine dormait. Ascanio employa pour ouvrir sa porte le moyen déjà indiqué ci-dessus: une douzaine de coups de hache. Cette manière, toute expéditive quelle était, donna le temps au Moine de sauter en bas de son lit et de faire un peu de toilette. Il mit son froc. Il eut même le loisir de se munir dun poignard et dune bourse fort bien garnie.

Révérend Père, dit Ascanio en entrant, vous me voyez mortifié de venir vous déranger à pareille heure. Veuillez, je vous prie, accepter mes excuses.

Quy a-t-il? demanda froidement le Moine.

Il y a du nouveau, répondit Macarone en pirouettant sur lui-même, ce qui démasqua une dizaine de chevaliers du Firmament rangés dans le corridor. Lisez ceci.

Ce disant, il approcha un papier de la figure du Moine.

Révérend père, continua-t-il, cet énorme capuchon vous empêche de voir, et il faut que vous preniez connaissance de mon ordre.

Dun geste brusque il rejeta en arrière le capuchon du Moine.

Misérable! sécria celui-ci dont les yeux étincelèrent.

Macarone demeura stupéfait.

Corbac! murmura-t-il, je connais et ne connais pas cette figure-là! Si je ne venais pas de quitter son Excellence… oui, ce sont bien ses yeux! mais voici une barbe comme il nen peut croître quau menton dun capucin… Votre Révérence, après tout, ne serait-elle quun moine?

Il leva le flambeau quil tenait à la main, donna un dernier regard sur le visage de son prisonnier et ajouta:

La barbe est blanche et les cheveux noirs…

Finissons! dit le Moine avec impatience.

Je suis le dévoué valet de Votre Révérence, et nai garde de mépriser ses ordres! En route, mes fils!

Le Moine senveloppa dans sa robe et suivit les chevaliers du Firmament sans ajouter une parole. Macarone marchait à la tête de ses hommes, et songeait.

La barbe est blanche! grommelait-il. Je me passerai la fantaisie de tirer cela au clair.

Quant au Moine, il allait dun pas ferme et navait point cette démarche inquiète du prisonnier qui épie loccasion de sévader. Il savait quon le conduisait au Limoeïro, et comptait sur les nombreuses intelligences quil avait dans cette prison.

Par malheur, les instructions du Padouan prévoyaient ce cas, et il les accomplit à la lettre.

Au moment de frapper à la porte de la prison, il fit arrêter sa troupe et jeta le manteau dun des chevaliers du Firmament sur les épaules du Moine. Celui-ci voulut se débattre, mais vingt bras robustes le continrent et lenveloppèrent dans le manteau, comme on emmaillotte un enfant. Cela fait, quatre hommes le chargèrent sur leurs épaules.

Si le révérend père pousse un cri ou prononce une parole entre la porte extérieure de la prison et celle de son cachot, dit Macarone dun ton de bonne humeur, vous passerez tous vos épées au travers de ce paquet: il ne dira plus rien.

Alors seulement le Moine sentit langoisse semparer de son cœur; et ce fut une angoisse poignante! Il se vit perdu sans ressources. Il devina que le cachot où on le conduisait serait, sous peu dheures, son tombeau. Sa vaillante nature fléchit un instant sous ce coup de massue, mais bientôt elle se releva. Son courage se roidit; son intelligence travailla.

Lorsque les chevaliers du Firmament le déposèrent au fond dun cachot obscur et humide dont il ne savait ni la route ni la position, son indomptable sang-froid était déjà revenu.

Il se débarrassa du manteau et sassit sur lescabelle destinée aux captifs. Macarone ordonna à ses hommes de se retirer dans le corridor, et resta seul avec le Moine. Il avait à la main une torche.

Maintenant, dit-il, je vais souhaiter la bonne nuit à Votre Révérence; mais auparavant, quil me soit permis de toucher cette barbe vénérable qui sera bientôt celle dun saint dans le ciel.

Il porta la main à la barbe du Moine; celui-ci le repoussa avec une telle force que Macarone traversa en chancelant toute la longueur du cachot, heurta la porte entrouverte et ne sarrêta quau mur opposé de la galerie. Le Moine sélança sur ses pas, comme sil eût voulu le frapper; mais il nalla pas plus loin que le seuil et se contenta de jeter un regard sur la face extérieure de la porte de son cachot.

Numéro treize! murmura-t-il.

Il rentra tranquillement, et, avec la pointe de son poignard, il grava ces deux mots, numéro treize, sur le large chaton dune bague quil portait au doigt.

Je veux être décapité, sécria Macarone, puisquon ne peut pendre un gentilhomme tel que moi, sil me reprend fantaisie de vous caresser jamais, seigneur Moine! au lieu de me venger, je veux annoncer à Votre Révérence une nouvelle qui lintéresse; dans une heure, avant, peut-être, vous serez débarrassé des soucis de cette vie.

Le Moine ne répondit pas.

Ainsi donc, continua le Padouan, commencez vos dernières patenôtres, il nest que temps, et si vous rencontrez là-haut quelquun de mes glorieux ascendants, offrez-leur, je vous prie, mes civilités et respects.

Il sortit et fit jouer la clef dans la lourde serrure.

Restez! lui cria le Moine.

Pas possible, mon Révérend, je suis pressé.

Restez, vous dis-je! répéta le Moine en faisant sonner dans sa main la lourde bourse dont il sétait muni.

Le chant de lor fit sur Ascanio son effet ordinaire. Son œil brilla; son sourire sépanouit, et poussé par un invincible attrait, il passa de nouveau le seuil de la prison.

Dépêchons, dit-il pourtant: je suis un jeune marié, on mattend… que voulez-vous?

Je veux vous faire mon héritier, répondit le Moine.

Cela prouve en faveur du discernement de Votre Révérence.

Vous êtes un brave soldat, Macarone…

Celui-ci salua.

Vous avez un cœur loyal et sensible…

Macarone salua encore.

Et je suis sûr que vous exécuterez à la lettre la volonté dernière dun homme qui va mourir.

Macarone prit à ces derniers mots une pose théâtralement solennelle.

La dernière volonté dun mourant, dit-il, est chose sacrée; dussé-je y perdre un membre, je lexécuterai!

Vous ny perdrez rien et vous y gagnerez une centaine de guinées à leffigie du roi Charles, qui se trouvent dans cette bourse. Écoutez-moi. Jai dans Lisbonne un ami… un parent que je nai pas vu depuis longtemps, mais à qui je voudrais laisser un souvenir.

Vous le nommez?

Balthazar.

Décidément ce Moine est de basse origine, pensa Macarone. Je connais ce Balthazar, ajouta-t-il tout haut; il a été mon valet de chambre.

Un grand garçon?…

Énorme! Faudra-t-il lui donner deux guinées de votre part?

Moins que cela et davantage. Il faudra lui donner cette bague, qui ne vaut guère plus dune pistole.

Le Padouan prit la bague et la pesa.

Cest vrai, dit-il, elle ne la vaut même pas. Je lui remettrai cela quand je le verrai.

Non pas, seigneur Macarone, répliqua vivement le Moine. Cette bague ne doit point rester si longtemps aux mains dun étranger. Il faut la lui porter tout de suite.

Cette bagne est donc bien importante? demanda Macarone dun air soupçonneux.

Je mourrai content si je la sais entre ses mains.

Cela suffit, seigneur moine? déclama le Padouan en levant les yeux au ciel. La volonté dun mourant est chose sacrée.

Il tendit la main et reçut la bourse en disant:

Au revoir, ou plutôt… adieu!


XXXIV

LE LIMOEÏRO


Castelmelhor ne dormit point cette nuit-là. Pendant que ses agents opéraient les deux captures que nous avons racontées au précédent chapitre, il en attendait le résultat avec inquiétude.

Plus dune fois, pendant ces longues heures le souvenir dAlfonse vint le troubler; plus dune fois, il vit la loyale et hautaine figure de Jean de Souza, son père. Mais il nen était plus au temps où pareille vision larrêtait. Le plus fort était fait. Il avait vaincu le dégoût que lui causait cette lutte infâme contre un malheureux sans défense, qui était son bienfaiteur et son roi.

Le retour des chevaliers du Firmament lui apprit la réussite des deux expéditions. La reine, linfant et le Moine étaient en son pouvoir.

Restait Vasconcellos, mais que pouvait Vasconcellos?

Sûr désormais que le succès ne pouvait lui échapper, Castelmelhor fit convoquer la cour des Vingt-Quatre et les dignitaires, dont le concours remplaçait, en cas durgence, les états généraux réunis. Le palais de Xabregas était libre. Il indiqua pour point de réunion la salle ordinaire des délibérations.

Seigneur, lui dit Conti au moment où il allait partir, le Moine est prisonnier, mais on a vu des captifs séchapper et reparaître plus terribles que jamais.

Cela est vrai, répondit Castelmelhor.

Au contraire, reprit Conti, les morts ne quittent point leur tombeau.

Fais ce que tu voudras, reprit Castelmelhor en montant dans son carrosse.

Il se rendait au Limoeïro.

La Chambre royale, où se trouvaient en ce moment linfant et la reine, était située au centre de la prison. Elle avait la forme dun pentagone et occupait les cinq sixièmes du premier étage dune petite tour intérieure du beffroi. Le sixième restant, séparé de la chambre par un mur, formait un cachot infect, presque entièrement privé dair et de lumière. Cétait le numéro treize, qui servait de prison au Moine.

Celui-ci, après le départ de Macarone, se laissa tomber sur son escabelle, où il resta longtemps immobile.

Il avait bâti à la hâte tout à lheure, un plan de salut; il lavait mis à exécution; ce plan, pour la part qui dépendait de lui, avait réussi; mais ce plan, maintenant quil lexaminait mieux, lui semblait puéril et insensé.

Comment compter sur la promesse de ce misérable bouffon, Ascanio Macarone? En supposant même quil dût accomplir sa mission, que produirait-elle? Balthazar était brave; le Moine connaissait son dévouement, mais la subtilité nétait point son fort: comment espérer quil devinerait de prime saut une pareille énigme? Il connaissait la bague; il savait quelle appartenait au Moine, mais numéro treize, ne veut rien dire en aucune langue, et lhonnête Balthazar nétait point lhomme quil fallait pour découvrir la mystérieuse signification de ces deux mots.

Le Moine se disait tout cela, mais il espérait toujours, parce que Dieu a permis que cette suprême consolation nabandonne point lhomme avant son dernier soupir.

Cétait un incessant combat, plein de fatigues et dépuisement, un combat où la victoire était une chimère, et la défaite un cruel martyre.

Car cette mort que le Moine attendait nétait point une mort ordinaire. Avec lui devait périr son œuvre inachevée. Avec lui tombait la Légitimité, ce noble soutien des États. Il avait laissé abattre et navait point eu le temps de reconstruire. Il avait souffert quAlfonse fût exilé, et Pierre captif, allait tomber faute dun appui: son imprudente confiance venait en aide à la perfidie de lusurpateur: le sang de Bragance allait déchoir du trône par sa faute.

Et comme il savait que toute usurpation est grosse de guerres civiles; comme il savait que son pays, entouré dÉtats plus forts, convoité dun côté par lAngleterre, de lautre par lEspagne, avait besoin du courage de tous ses enfants pour rester libre, il se disait, non sans raison, que son agonie à lui était lagonie du Portugal.

Alors, une amère douleur prenait son âme pour la torturer. Il parcourait son étroit cachot comme une bête fauve tourne dans sa cage. Il tâtait les murs, secouait la porte, et criait, appelant par leur nom les geôliers et les porte-clefs. Ces hommes il les connaissait, ils étaient à lui; mais ni porte-clefs ni geôliers nentendaient sa voix. Son cachot était loin de tout passage.

Les seules personnes qui prêtassent loreille à ses cris étaient les hôtes de la Chambre royale, la reine et linfant, qui se disaient: Ici près, dans le cachot voisin, il y a un fou furieux!

Les premiers rayons du jour, vinrent augmenter son supplice. Cétait lheure à laquelle il avait convoqué le peuple. Le peuple lattendait sur la place du couvent de Xabregas. Sans doute en ce moment mille voix lappelaient et le demandaient…

En un moment où la fatigue le rendait à limmobilité et au silence, il entendit à son tour un bruit de voix dans la prison voisine. Il tourna la tête. Un rayon de jour, passant par la fissure dune muraille, frappa son regard.

Il se traîna jusquà cette place, qui formait langle de son cachot le plus éloigné de la porte, et colla son œil à louverture. Il ne put rien voir; le trou était plein de poussière et de débris. Tandis quil le déblayait avec la pointe de son poignard, les voix se reprirent à parler.

Lui seul savait notre union, disait le prince, lui seul a pu nous trahir.

Quand lunivers entier serait là pour laccuser, répondit la reine dun ton ferme, je me lèverais, moi, pour donner un démenti à lunivers, et je dirais: Non, Vasconcellos nest point un traître!

Isabelle! murmura le Moine: Celle-là est une reine!

Il allait se faire entendre par louverture, et crier quon appelât un geôlier, quand la porte de la chambre royale souvrit. Le Moine à travers le trou agrandi, vit entrer Castelmelhor. Il redoubla dattention.

Le comte traversa la chambre royale lentement et la tête relevée. Mais cette hauteur apparente était un masque dont il couvrait sa honte et sa confusion secrètes.

À son approche, linfant détourna le visage. Isabelle, au contraire, regarda le comte en face. Celui-ci, arrivé près delle, salua et dit:

Madame, je nignore point que ma présence doit vous être odieuse; mais pour nous deux, le temps des dédains réciproques est passé. Je suis trop haut, madame, pour que le mépris puisse matteindre; je suis trop fort pour avoir besoin désormais de cacher le respect que minspire votre noble caractère.

Il sinclina de nouveau dun air grave.

Altesse, continua-t-il en sadressant au prince, vous êtes coupable de lèse-majesté. Votre vie nest pas protégée, comme celle de madame la reine, par la crainte quinspire le roi Louis de France…

Je serai jugé par les états du royaume, répondit linfant. Si je suis condamné, je marcherai au supplice sans murmure. Mais ce à quoi je ne puis me résigner, Castelmelhor, cest à subir la présence dun misérable tel que toi.

Le comte demeura impassible.

Et si je venais vous offrir la liberté? demanda-t-il.

Dom Pierre la refuserait! sempressa de répondre la reine.

Dom Pierre laccepterait, reprit froidement Castelmelhor, car il est jeune; un long avenir se déroule devant lui, et la mort est triste à vingt-deux ans, quand elle arrive, sans gloire, dans les ténèbres dune prison.

Le Moine tressaillit à cette affreuse menace, quil savait devoir se réaliser. Quant au prince, il laccueillit avec un sourire dincrédulité.

Qui oserait assassiner le frère du roi? dit-il.

Castelmelhor fut quelques secondes avant de répondre. Puis, redressant tout à coup sa taille et se couvrant, il dit dune voix forte et décidée:

À mon tour, je demanderai qui ose prendre ici le titre de frère du roi?… Il ny a plus de roi, Pierre de Bragance.

Linfant et la reine relevèrent à la fois leurs regards étonnés.

Ou plutôt, reprit Castelmelhor, le Portugal a changé de maître, et il ny a plus que dom Simon de Vasconcellos et Souza qui ait le droit de se dire frère du roi.

Vasconcellos! répéta la reine.

Je savais bien quils étaient daccord! sécria dom Pierre avec une sorte de joie. Je savais bien quils se ressemblaient de cœur comme de visage: Tous deux traîtres, tous deux menteurs!

Non! non! cest impossible! murmura Isabelle.

Vasconcellos, reprit méchamment Castelmelhor na pu faire autrement que de servir son frère.

Tu mens! râla le Moine que cette scène torturait.

La reine courba la tête en silence.

En voyant ce mouvement, le Moine sembla perdre tout courage, et se laissa choir sur le sol.

Mais laissons là dom Simon, qui est un digne frère, reprit encore Louis de Souza; je ne suis point venu céans pour faire son éloge… vous savez maintenant, Pierre de Bragance, que vous nêtes plus rien dans lÉtat. Votre dignité, reflet de la puissance fraternelle, séteint avec cette puissance. Cest moi qui suis le roi.

Linfant, dun geste convulsif, sembla chercher son épée absente.

Votre épée vous servirait peu, continua Castelmelhor en souriant; encore faut-il y renoncer, car le dernier acte dAlfonse a été de vous lenlever. Votre vie mappartient. Vous êtes à moi; suivant mon bon plaisir dans une heure vous serez un homme libre ou le cadavre dun prisonnier… Ne donnerez-vous point, madame un bon conseil à votre époux!

La reine, à ce mot, sembla séveiller brusquement. Elle promena son regard stupéfié de Castelmelhor à linfant.

Je suis entré ici dans des intentions pacifiques, reprit le comte, et les insultes de dom Pierre nont point eu le pouvoir de changer ma détermination. Quil signe ce parchemin, et les portes de Limoëiro souvriront devant lui.

Castelmelhor tendit à la reine un parchemin scellé du sceau de État.

Un acte de renonciation au trône! dit-elle après lavoir parcouru.

Puis elle ajouta:

Le conseil que je donne à mon époux, le voici: quil sache mourir!

Le Moine était toujours étendu sur le sol de son cachot. Dans sa chute, son capuchon sétait rejeté en arrière. Létroit et pâle rayon qui pénétrait à travers la meurtrière tombait daplomb sur son visage où sa récente souffrance avait laissé des traces profondes.

Une clef tourna dans la serrure de son cachot, dont la porte souvrit sans bruit. Un homme entra, qui jeta un regard rapide autour de lui. Son visage était couvert dun masque. Il tenait à la main une épée nue.

Il ne vit rien dabord; mais quand son regard se fut habitué à lobscurité, il aperçut le Moine, étendu et marcha vers lui. Il sagenouilla, se pencha et le contempla une seconde en silence. Puis il prit à poignée la barbe blanche, qui avait si fort intrigué le cavalier de Padoue. La barbe se détacha, laissant à découvert un menton de jeune homme et une lèvre supérieure ornée de deux fines moustaches noires.

Le regard du nouveau venu étincela.

Vasconcellos! murmura-t-il, je lavais deviné! Ah! cest quon reconnaît, même après sept ans, la main qui vous frappa au visage… Sept ans! sept ans dexil dont il fut la cause!

Un sourd ricanement se fit entendre sous son masque et il ajouta:

Je crois que je vais enfin me venger!

Tout à coup, le rire fit place à linquiétude.

Sil était mort déjà! dit-il.

Il jeta son épée et tâta la poitrine du Moine avant dajouter:

Son cœur bat… il vit assez pour quon le tue!

Lhomme masqué ramassa son épée; mais avant de frapper, il découvrit le rayon de jour qui venait de la chambre royale, et, il appliqua son œil curieux à louverture. Il vit Castelmelhor, linfant et la reine.

Oh! oh! dit-il, mon puissant patron joue là son rôle comme il faut, ce me semble! Il ne se doute guère de ce qui se passe à trois pas de lui… Sil sen doutait, se dérangerait-il?

Il se retourna et mit la pointe de son épée sur le cœur du Moine. Le froid de larme fit ouvrir les yeux à ce dernier, qui les referma, se croyant le jouet dune hideuse vision.

Lhomme masqué se reprit à rire.

Il croit rêver, grommela-t-il, ce sera son dernier cauchemar.

Ce disant, il réunit à loisir ses deux mains sur le pommeau de larme pour lenfoncer mieux.

Il était si absorbé par cette occupation, quil ne prit point garde à un léger bruit qui se fit derrière lui. La porte du cachot était restée entre-bâillée. La franche et large figure de Balthazar parut sur le seuil.

Numéro treize! murmura-t-il. Cest ici!

Et il dirigea, à lintérieur, lâme dune lanterne sourde quil tenait à la main.


XXXV

LE MOINE


Le Moine avait eu grand tort de ne point compter sur la fidélité dAscanio Macarone. Cétait précisément là le messager quil lui fallait.

Un Portugais, en effet, se fût contenté de remettre religieusement la bague à qui de droit sans mot dire; mais le beau cavalier de Padoue, outre une multitude dautres qualités, pouvait se vanter dêtre le personnage le plus loquace qui fût sous le ciel.

Il nattendit point les questions de Balthazar pour lui raconter comme quoi il avait arrêté le Moine, ce qui, eut-il soin dajouter, était un secret État, comme quoi le Moine lavait fait son héritier, etc.; etc.

Il fut excessivement surpris et mortifié lorsque, au beau milieu de son récit, Balthazar, le poussant rudement de côté, partit avec la rapidité dune flèche, en grommelant ces mots étranges:

Numéro treize!

Le pauvre diable est fou, pensa le Padouan.

Balthazar cependant atteignit en quelques minutes les abords de la prison. Au nom du Moine, les verrous tombèrent devant lui, mais toutes ses questions demeurèrent sans réponse. Nul navait vu le Moine.

Alors Balthazar se fit indiquer le numéro treize. Le geôlier lui donna une lanterne et lui souhaita bon voyage, disant que de mémoire dhomme ce cachot navait point servi.

Il était temps que Balthazar arrivât. Le jet de sa lanterne lui montra le terrible groupe que nous avons décrit au chapitre qui précède: le Moine étendu sur le sol, et un homme les deux mains sur la garde de son épée dont la pointe sappuyait au cœur du Moine.

Balthazar bondit en avant. Un seul élan de ses robustes jarrets le porta auprès de lhomme masqué. Celui-ci se retourna, lépée haute; Balthazar était sans armes.

Mais Balthazar navait pas besoin darmes. Il para dun revers de sa rude main le coup que lui portait son adversaire, et lui jeta autour du cou ses longs bras, qui avaient lélastique dureté de lacier. Lhomme masqué jeta un cri; un seul; puis on entendit comme un craquement dos brisés.

Puis Balthazar lâcha prise, et un cadavre tomba pesamment sur le sol.

Le brave géant respira. Par un instinct fort naturel, il voulut voir quelle sorte de reptile il venait décraser. En conséquence, il arracha le masque.

Le visage quil découvrit était horriblement contracté par la mort; il le reconnut néanmoins, et repoussa du pied le cadavre avec dédain.

Antoine Conti! murmura-t-il, cest autant de pris sur la besogne du bourreau!

Derrière le mur, la scène de la chambre royale se poursuivait cependant, malgré la réponse héroïque dIsabelle. Castelmelhor voulait éviter un meurtre. Il plaidait. À bout darguments, il dit enfin:

Altesse, jai fait avec vous de mon mieux, il faut en finir. Derrière cette porte sont des gens qui me dispenseront de votre signature, voyez!

Il avait placé dans le corridor les coupe-jarrets les plus déterminés de la patrouille. Étant donc ainsi bien sûr de son fait, il ouvrit la porte dun geste brusque, et répéta emphatiquement:

Voyez!

Linfant et la reine tournèrent vers la porte ouverte un morne regard; mais un étonnement inexprimable se peignit sur leur physionomie. Castelmelhor regarda à son tour; une sourde malédiction séchappa de ses lèvres.

Au lieu des gens armés quil avait postés à la porte, il vit le Moine debout sur le seuil, la tête haute et les bras croisés sur sa poitrine. Derrière lui apparaissait lherculéenne carrure du brave Balthazar.

Cest vous qui êtes en mon pouvoir, seigneur comte! dit le Moine en marchant sur lui lentement.

Toi! sécria Castelmelhor, écumant de rage! encore toi!

Il tira son épée et fit un pas vers le Moine; mais, sur un signe de celui-ci, Balthazar sélança dans la chambre à la tête dune douzaine dhommes armés, commandés par le geôlier dom Pio Mata Cerdo lui-même.

Castelmelhor courba la tête; il se sentit perdu.

Je vous avais bien dit, Louis de Souza, reprit le Moine que vous deviendriez un assassin. Mon aspect vous étonne, nest-ce pas? Vos mesures étaient prises. À cette heure, je devrais être mort… mais Dieu protége le sang des rois, seigneur comte. Il ne reste quun cadavre de lhomme que vous aviez envoyé pour me tuer. Vous-même, vous êtes captif et vaincu. Dans une heure, par les fenêtres de cette prison, vous pourrez entendre la voix du peuple crier: Longue vie au roi dom Pedro de Bragance!

Linfant, à ces mots, sapprocha. Jusqualors la surprise et la joie lavaient rendu muet.

Seigneur Moine, dit-il, la couronne est à dom Alfonse, mon frère. Je ny ai point de droits.

Le Moine arracha le parchemin que tenait encore Louis de Souza, et que ce dernier, accablé par sa défaite, ne chercha point à retenir.

Alfonse a renoncé au trône, dit-il; Dieu la permis. Vous êtes son légitime successeur, Altesse; refuser serait reculer devant une tâche ardue: vous accepterez, parce que votre cœur est vaillant.

La reine, depuis le commencement de cette scène, couvrait le Moine dun regard inquiet. Pendant que linfant hésitait, combattu par lattachement réel quil portait à son malheureux frère, Isabelle sapprocha du Moine et dit à voix basse:

Est-il donc vrai que Vasconcellos est un traître, seigneur?

Sous peu dinstants, Votre Majesté ne conservera plus de doute à cet égard, répondit gravement le Moine.

Puis se tournant vers les hommes qui suivaient Balthazar.

Le seigneur comte de Castelmelhor est prisonnier dÉtat, reprit-il. Sur votre tête, vous répondez de lui à Leurs Majestés… Sire, et vous, madame, ajouta-t-il, si votre bon plaisir est de vous rendre sur lheure en votre palais, je me fais caution que nul danger ne menacera vos personnes royales.

Il sinclina et sortit.

Faible encore par suite de la terrible nuit quil avait passée, il traversa néanmoins dun pas rapide la distance qui séparait le Limoëiro du palais de Xabregas. Sur la place, entre le palais et le couvent de la Mère-de-Dieu, une foule immense ondulait et se pressait en murmurant. Elle attendait le Moine, qui manquait au rendez-vous donné.

Quand il parut enfin, une acclamation générale fit trembler le sol et crier les vitres des maisons environnantes.

Le Moine! le Moine! criait-on; place au Moine qui va faire justice et nous délivrer de nos oppresseurs!

Castelmelhor est prisonnier, dit le Moine en se frayant péniblement un passage; Alfonse a quitté le Portugal, et vous allez avoir un roi.

Ce sera vous, nest-ce pas, révérend père? cria-t-on de toutes parts.

Et, à tout hasard, dix mille voix sélevèrent en chœur pour clamer:

Vive le roi.

Les Vingt-Quatre, les dignitaires et les députés de la bourgeoisie, convoqués par Castelmelhor, étaient rassemblés dans la salle des États depuis environ une heure.

Linquiétude était peinte sur tous les visages. Par les fenêtres de la salle, les membres de lassemblée voyaient la foule sur la place et tremblaient, car la foule était menaçante. Cétaient, pour la plupart, des créatures de Louis de Souza. Ils se sentaient sans force en labsence de leur maître.

Au fond de la salle, une troupe nombreuse de chevaliers du Firmament, commandée par le seigneur dellAcquamonda, étalait la pompe de son costume. Le Padouan sétait muni dun mouchoir, afin de sagenouiller devant Castelmelhor, au moment où lassemblée lui conférerait la dignité royale.

Dans un coin, lord Richard Fanshowe jouait le rôle dobservateur. Chaque fois que le murmure de la foule arrivait jusquà ses oreilles, il se frottait les mains avec enthousiasme et croyait entendre Lisbonne entier chanter le God save Charles king! en portugais.

Lacclamation fulminante poussée par le peuple à la vue du Moine fit sauter sur son banc chaque membre de lassemblée.

Voici venir mon fidèle bénédictin, se dit Fanshowe.

Presque au même instant le Moine entra. Il traversa la salle dun pas ferme, et ne sarrêta que près de lestrade, devant le siége du président. Il déplia lacte dabdication dAlfonse, et en donna lecture à haute voix.

Le nom de son successeur? demanda lassemblée.

Le Moine gagna lune des fenêtres, et fit un signe. Une seconde clameur, universelle, étourdissante, partit de la place et secoua les vitres de la salle. Le Moine aperçut un carrosse qui traversait la foule. À cette vue, il apaisa le tumulte dun geste, et revint vers lestrade. Là il saisit une plume, et remplit le nom laissé en blanc sur lacte dabdication.

Seigneurs, dit-il en montrant du doigt la foule qui sagitait sous les fenêtres, je suis le plus fort, jai le droit dordonner; voulez-vous mobéir?

Cest un trésor que ce Moine! pensa Fanshowe.

Les membres de lassemblée se consultaient.

Eh bien! reprit le Moine dune voix menaçante.

La foule, impatiente de ne plus voir son maître, éclata en murmures. Lhésitation de lassemblée prit fin subitement.

Nous vous écoutons, révérend père, dit le président des Vingt-Quatre.

Le Moine monta les degrés de lestrade, prit le coussin de velours où reposait la couronne royale que Castelmelhor avait eu la précaution de faire apporter, et la remis aux mains de Jean de Mello, président de la cour des Vingt-Quatre.

Suivez-moi, seigneurs, dit-il ensuite.

Lassemblée se leva en masse et gagna les escaliers du palais.

Que va-t-il faire? se demanda Fanshowe avec un commencement dinquiétude.

Au moment où le Moine, qui marchait en tête, arrivait au haut du perron du palais, linfant et la reine descendaient de leur carrosse.

Le Moine déploya une seconde fois lacte dabdication et le lut au milieu dun profond silence. Cette fois rien ne manquait: le blanc était rempli par le nom de dom Pedro de Bragance.

Lecture faite, le Moine prit la couronne des mains du président de la cour, et la posa sur la tête de linfant.

Longue vie au roi dom Pedro! hurla la foule, enthousiasmée de cette pompe théâtrale.

Sic vos non vobis!… murmura douloureusement milord, qui avait fait ses humanités.

Seigneur Moine! sécria dom Pierre avec émotion, si vous nétiez pas un serviteur de Dieu, le moins que je pusse faire pour récompenser votre dévouement serait de vous nommer mon premier ministre.

À cela ne tienne, répondit le Moine.

Il dépouilla son froc et parut en brillant costume de gentilhomme.

Vasconcellos! dit le roi avec une surprise où il entrait quelque dépit.

Dom Simon! murmura Isabelle.

Lord Fanshowe exécuta une épouvantable grimace, et Macarone, fendant la presse, saisit le froc délaissé du Moine, quil baisa passionnément en disant:

Corbac! Excellence, si vous me permettez demporter ce saint habit, jen ferai des reliques. Je me déclare le valet de leurs Majestés très-sacrées, et le vôtre avec un infini ravissement!

Simon de Vasconcellos; reprit dom Pierre après un silence, je ne retire point ma parole: vous êtes mon premier ministre.

Je remercie Votre Majesté, et jaccepte, répondit le cadet de Souza. En conséquence, je déclare dissoute et licenciée la dérisoire milice appelée chevaliers du Firmament.

Le peuple battit des mains, Macarone jeta sa toque étoilée et la foula aux pieds en criant: Bravo!

En outre, continua Vasconcellos, je notifie à lord Richard Fanshowe que jai écrit au ministre du roi son maître, pour exiger son rappel, motivé sur…

Je partirai demain, seigneur, interrompit Fanshowe, qui se retira aussitôt à lécart.

Consolez-vous, milord, lui dit le Padouan. Nous partirons ensemble, vous, moi et mon épouse.

Que mimporte ton épouse et toi! sécria Fanshowe dun ton bourru.

Père dénaturé! répliqua le beau cavalier de Padoue. Mon épouse vous doit le jour!

Arabelle?… balbutia Fanshowe atterré.

La sensible Arabelle, dont la tendresse ma choisi entre mille, ce qui me procure lhonneur insigne dentrer dans votre famille!

Milord ambassadeur laissa retomber ses deux bras le long de ses flancs; ce dernier coup lachevait.

Le roi avait donné en peu de mots son approbation aux mesures proposées par Vasconcellos. Celui-ci reprit:

Je nai plus quune seule grâce à demander à Votre Majesté.

Laquelle? dit le roi.

Le pardon de Louis de Souza, mon frère.

Il aura la vie sauve.

Merci! Maintenant, sire, je remets entre vos mains la haute charge que vous avez daigné me confier. Mon devoir mappelle ailleurs.

Quoi! vous nous quittez! sécria Isabelle.

Le roi lui-même parut surpris et affligé.

Mon père me voit, madame, répondit Vasconcellos dun ton de solennelle tristesse.

Adieu, seigneur, murmura Isabelle, dont une larme vint mouiller la paupière.

Adieu! répondit Vasconcellos, qui fléchit le genou.

Il se releva, et, suivit du seul Balthazar, il traversa la foule, qui souvrit silencieusement sur son passage.

Arrivé au bord du fleuve, il monta dans une barque qui le conduisit au navire où se trouvait Alfonse.

On leva lancre, Vasconcellos jeta un dernier regard sur Lisbonne.

Quand la ville disparut dans le lointain, il descendit à la cabine où dormait le pauvre roi détrôné. Il sassit à son chevet, et levant au ciel, un regard tranquille, il dit.

Père, Dieu me jugera. Jai fait selon ma conscience et je suis à mon poste, jusquà la mort!

FIN
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