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FABLES


Livre 1




De la fable



Il y a quelque temps quun de mes amis, me voyant occupé de faire des fables, me proposa de me présenter à un de ses oncles, vieillard aimable et obligeant, qui toute sa vie avait aimé de prédilection le genre de lapologue, possédait dans sa bibliothèque presque tous les fabulistes, et relisait sans cesse La Fontaine. Jacceptai avec joie loffre de mon ami: nous allâmes ensemble chez son oncle. Je vis un petit vieillard de quatre-vingts ans à-peu-près, mais qui se tenait encore droit. Sa physionomie était douce et gaie, ses yeux vifs et spirituels; son visage, son sourire, sa manière dêtre, annonçaient cette paix de lâme, cette habitude dêtre heureux par soi qui se communique aux autres. On était sûr, au premier abord, que lon voyait un honnête homme que la fortune avait respecté. Cette idée faisait plaisir, et préparait doucement le cœur à lattrait quil éprouvait bientôt pour cet honnête homme. Il me reçut avec une bonté franche et polie, me fit asseoir près de lui, me pria de parler un peu haut, parcequil avait, me dit-il, le bonheur de nêtre que sourd; et, déjà prévenu par son neveu que je me donnais les airs dêtre un fabuliste, il me demanda si jaurais la complaisance de lui dire quelques uns de mes apologues. Je ne me fis pas presser, javais déjà de la confiance en lui. Je choisis promptement celles de mes fables que je regardais comme les meilleures; je mefforçai de les réciter de mon mieux, de les parer de tout le prestige du débit, de les jouer en les disant; et je cherchai dans les yeux de mon juge à deviner sil était satisfait.

Il mécoutait avec bienveillance, souriait de temps en temps à certains traits, rapprochait ses sourcils à quelques autres, que je notais en moi-même pour les corriger. Après avoir entendu une douzaine dapologues, il me donna ce tribut déloges que les auteurs regardent toujours comme le prix de leur travail, et qui nest souvent que le salaire de leur lecture. Je le remerciai, comme il me louait, avec une reconnaissance modérée; et, ce petit moment passé, nous commençâmes une conversation plus cordiale. Jai reconnu dans vos fables, me dit-il, plusieurs sujets pris dans des fables anciennes ou étrangères. Oui, lui répondis-je, toutes ne sont pas de mon invention. Jai lu beaucoup de fabulistes; et lorsque jai trouvé des sujets qui me convenaient, qui navoient pas été traités par La Fontaine, je ne me suis fait aucun scrupule de men emparer. Jen dois quelques uns à Ésope, à Bidpaï, à Gay, aux fabulistes allemands, beaucoup plus à un espagnol nommé Yriarté, poète dont je fais grand cas, et qui ma fourni mes apologues les plus heureux. Je compte bien en prévenir le public dans une préface, afin que lon ne puisse pas me reprocher… Oh! Cest fort égal au public, interrompit-il en riant. Quimporte à vos lecteurs que le sujet dune de vos fables ait été dabord inventé par un grec, par un espagnol, ou par vous? Limportant, cest quelle soit bien faite. La Bruyère a dit: le choix des pensées est invention. dailleurs, vous avez pour vous lexemple de La Fontaine. Il nest guère de ses apologues que je naie retrouvés dans des auteurs plus anciens que lui. Mais comment y sont-ils? Si quelque chose pouvait ajouter à sa gloire, ce serait cette comparaison. Nayez donc aucune inquiétude sur ce point. En poésie, comme à la guerre, ce quon prend à ses frères est vol, mais ce quon enlève aux étrangers est conquête.

Parlons dune chose plus importante: comment avez-vous considéré lapologue? à cette question, je demeurai surpris, je rougis un peu, je balbutiai; et, voyant bien, à lair de bonté du vieillard, que le meilleur parti était davouer mon ignorance, je lui répondis, si bas quil me le fit répéter, que je navais pas encore assez réfléchi sur cette question, mais que je comptais men occuper quand je ferais mon discours préliminaire. Jentends, me répondit-il: vous avez commencé par faire des fables; et, quand votre recueil sera fini, vous réfléchirez sur la fable. Cette manière de procéder est assez commune, même pour des objets plus importants. Au surplus, quand vous auriez pris la marche contraire, qui sûrement eût été plus raisonnable, je doute que vos fables y eussent gagné. Ce genre douvrage est peut-être le seul où les poétiques sont à-peu-près inutiles, où létude najoute presque rien au talent, où, pour me servir dune comparaison qui vous appartient, on travaille, par une espèce dinstinct, aussi bien que lhirondelle bâtit son nid, ou bien aussi mal que le moineau fait le sien.

Cependant je ne doute point que vous nayez lu, dans beaucoup de préfaces de fables, que lapologue est une instruction déguisée sous lallégorie dune action: définition qui, par parenthèse, peut convenir au poème épique, à la comédie, au roman, et ne pourrait sappliquer à plusieurs fables, comme celles de Philomèle et Progné, de loiseau blessé dune flèche, du paon se plaignant à Junon, du renard et du buste, etc. Qui proprement nont point daction, et dont tout le sens est renfermé dans le seul mot de la fin; ou comme celles de livrogne et sa femme, du rieur et des poissons, de Tircis et Amarante, du testament expliqué par Ésope, qui nont que le mérite assez grand dêtre parfaitement contées, et quon serait bien fâché de retrancher quoiquelles naient point de morale. Ainsi cette définition, reçue de tous les temps, ne me paraît pas toujours juste. Vous avez lu sûrement encore, dans le très ingénieux discours que feu M De La Motte a mis à la tête de ses fables, que, pour faire un bon apologue, il faut dabord, se proposer une vérité morale, la cacher sous lallégorie dune image qui ne pêche ni contre la justesse, ni contre lunité, ni contre la nature; amener ensuite des acteurs que lon fera parler dans un style familier mais élégant, simple mais ingénieux, animé de ce quil y a de plus riant et de plus gracieux, en distinguant bien les nuances du riant et du gracieux, du naturel et du naïf.

Tout cela est plein desprit, jen conviens: mais, quand on saura toutes ces finesses, on sera tout au plus en état de prouver, comme la fait M De La Motte, que la fable des deux pigeons est une fable imparfaite, car elle pêche contre lunité; que celle du lion amoureux est encore moins bonne, car limage entière est vicieuse. Mais, pour le malheur des définitions et des règles, tout le monde nen sait pas moins par cœur ladmirable fable des deux pigeons, tout le monde nen répète pas moins souvent ces vers du lion amoureux, amour, amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire, adieu prudence; et personne ne se soucie de savoir quon peut démontrer rigoureusement que ces deux fables sont contre les règles. Vous exigerez peut-être de moi, en me voyant critiquer avec tant de sévérité les définitions, les préceptes donnés sur la fable, que jen indique de meilleurs: mais je men garderai bien, car je suis convaincu que ce genre ne peut être défini et ne peut avoir de préceptes. Boileau nen a rien dit dans son art poétique, et cest peut-être parcequil avait senti quil ne pouvait le soumettre à ses lois. Ce Boileau, qui assurément était poète, avait fait la fable de la mort et du malheureux en concurrence avec La Fontaine.

J B Rousseau, qui était poète aussi, traita le même sujet. Lisez dans M DAlembert ces deux apologues comparés avec celui de La Fontaine; vous trouverez la même morale, la même image, la même marche, presque les mêmes expressions; cependant les deux fables de Boileau et de Rousseau sont au moins très médiocres, et celle de La Fontaine est un chef-dœuvre. La raison de cette différence nous est parfaitement développée dans un excellent morceau sur la fable, de M Marmontel. Il ny donne pas les moyens décrire de bonnes fables, car ils ne peuvent pas se donner; il nexpose point les principes, les règles quil faut observer, car je répète que dans ce genre il ny en a point: mais il est le premier, ce me semble, qui nous ait expliqué pourquoi lon trouve un si grand charme à lire La Fontaine, doù vient lillusion que nous cause cet inimitable écrivain.«non seulement, dit M Marmontel, La Fontaine a oui dire ce quil raconte, mais il la vu, il croit le voir encore… etc.»M Marmontel a raison: quand ce mot est dit, on pardonne tout à lauteur; on ne soffense plus des leçons quil nous fait, des vérités quil nous apprend; on lui permet de prétendre à nous enseigner la sagesse, prétention que lon a tant de peine à passer à son égal. Mais un bon homme nest plus notre égal: sa simplicité crédule, qui nous amuse, qui nous fait rire, le délivre à nos yeux de sa supériorité; on respire alors, on peut hardiment sentir le plaisir quil nous donne; on peut ladmirer et laimer sans se compromettre.

Voilà le grand secret de La Fontaine, secret qui nétait son secret que parcequil lignorait lui-même. Vous me prouvez, lui répondis-je assez tristement, quà moins dêtre un La Fontaine il ne faut pas faire de fables; et vous sentez que la seule réponse à cette affligeante vérité cest de jeter au feu mes apologues. Vous men donnez une forte tentation; et comme, dans les sacrifices un peu pénibles, il faut toujours profiter du moment où lon se trouve en force, je vais, en rentrant chez moi… faire une sottise, interrompit-il; sottise dont vous ne seriez point tenté, si vous aviez moins dorgueil dune part, et de lautre plus de véritable admiration pour La Fontaine. Comment! Repris-je dun ton presque fâché, quelle plus grande preuve de modestie puis-je donner que de brûler un ouvrage qui ma coûté des années de travail? Et quel plus grand hommage peut recevoir de moi ladmirable modèle dont je ne puis jamais approcher? Monsieur le fabuliste, me dit le vieillard en souriant, notre conversation pourra vous fournir deux bonnes fables, lune sur lamour propre, lautre sur la colère. En attendant, permettez-moi de vous faire une question que je veux aussi habiller en apologue. Si la plus belle des femmes, Hélène par exemple, régnait encore à Lacédémone, et que tous les grecs, tous les étrangers, fussent ravis dadmiration en la voyant paraître dans les jeux publics, ornée dabord de ses attraits enchanteurs, de sa grâce, de sa beauté divine, et puis encore de léclat que donne la royauté, que penseriez-vous dune petite paysanne ilote, que je veux bien supposer jeune, fraîche, avec des yeux noirs, et qui, voyant paraître la reine, se croirait obligée daller se cacher? Vous lui diriez: ma chère enfant, pourquoi vous priver des jeux? Personne, je vous assure, ne songe à vous comparer avec la reine de Sparte. Il ny a quune Hélène au monde; comment vous vient-il dans la tête que lon puisse songer à deux? Tenez-vous à votre place. La plupart des grecs ne vous regarderont pas; car la reine est là haut, et vous êtes ici. Ceux qui vous regarderont, vous ne les ferez pas fuir. Il y en a même qui peut-être vous trouveront à leur gré; vous en ferez vos amis, et vous admirerez avec eux la beauté de cette reine du monde. Quand vous lui auriez dit cela, si la petite fille voulait encore saller cacher, ne lui conseilleriez-vous point davoir moins dorgueil dune part, et de lautre plus dadmiration pour Hélène? Vous mentendez; et je ne crois pas nécessaire, ainsi que lexige M De La Motte, de placer la moralité à la fin de mon apologue. Ne brûlez donc point vos fables; et soyez sûr que La Fontaine est si divin, que beaucoup de places infiniment au-dessous de la sienne sont encore très belles. Si vous pouvez en avoir une, je vous en ferai mon compliment. Pour cela, vous navez besoin que de deux choses que je vais tâcher de vous expliquer. Quoique je vous aie dit que je ne connais point de définition juste et précise de lapologue, jadopterais pour la plupart celle que La Fontaine lui-même a choisie, lorsquen parlant du recueil de ses fables il lappelle, une ample comédie à cent actes divers, et dont la scène est lunivers.

En effet, un apologue est une espèce de petit drame: il a son exposition, son nœud, son dénouement. Que les acteurs en soient des animaux, des dieux, des arbres, des hommes, il faut toujours quils commencent par me dire ce dont il sagit, quils mintéressent à une situation, à un évènement quelconque, et quils finissent par me laisser satisfait, soit de cet évènement, soit quelquefois dun simple mot, qui est le résultat moral de tout ce quon a dit ou fait. Il me serait aisé, si je ne craignais dêtre trop bavard, de prendre au hasard une fable de La Fontaine, et de vous y faire voir lavant-scène, lexposition, faite souvent par un monologue, comme dans la fable du berger et son troupeau; lintérêt commençant avec la situation, comme dans la colombe et la fourmi; le danger croissant dacte en acte, car il y en a de plusieurs actes, comme lalouette et ses petits avec le maître dun champ; et le dénouement enfin, mis quelquefois en spectacle, comme dans le loup devenu berger, plus communément en simple récit.

Cela posé, comme le fabuliste ne peut être aidé par de véritables acteurs, par le prestige du théâtre, et quil doit cependant me donner la comédie, il sensuit que son premier besoin, son talent le plus nécessaire, doit être celui de peindre: car il faut quil montre aux regards ce théâtre, ces acteurs qui lui manquent; il faut quil fasse lui-même ses décorations, ses habits; que non seulement il écrive ses rôles, mais quil les joue en les écrivant, et quil exprime à la fois les gestes, les attitudes, les mines, les jeux de visage, qui ajoutent tant à leffet des scènes. Mais ce talent de peindre ne suffirait pas pour le genre de la fable, sil ne se trouvait réuni avec celui de conter gaiement: art difficile et peu commun; car la gaieté que jentends est à la fois celle de lesprit et celle du caractère. Cest ce don, le plus désirable sans doute puisquil vient presque toujours de linnocence, qui nous fait aimer des autres parceque nous pouvons nous aimer nous-mêmes; change en plaisirs toutes nos actions et souvent tous nos devoirs; nous délivre, sans nous donner la peine de lattention, dune foule de défauts pénibles, pour nous orner de mille qualités qui ne coûtent jamais defforts. Enfin cette gaieté, selon moi, est la véritable philosophie, qui se contente de peu sans savoir que cest un mérite, supporte avec résignation les maux inévitables de la vie sans avoir besoin de se dire que limpatience ny changerait rien, et sait encore faire le bonheur de ceux qui nous environnent du seul supplément de notre propre bonheur.

Voilà la gaieté que je veux dans lécrivain qui raconte: elle entraîne avec elle le naturel, la grâce, la naïveté. Le talent de peindre, comme vous savez, comprend le mérite du style et le grand art de faire des vers qui soient toujours de la poésie.

Ainsi je conclus que tout fabuliste qui réunira ces deux qualités pourra se flatter, non pas dêtre légal de La Fontaine, mais dêtre souffert après lui. Parlez-vous sérieusement, lui dis-je, et prétendez-vous mencourager? Si tout ce que vous venez de détailler nest que le moins quon puisse exiger dun fabuliste, que voulez-vous que je devienne? Ou laissez-moi brûler mes fables, ou ne me démontrez pas quelles ne réussiront point. Je pourrais vous répondre pourtant que lélégant Phèdre nest rien moins que gai, que le laconique Ésope ne lest pas beaucoup davantage, que langlais Gay nest presque jamais quun philosophe de mauvaise humeur, et que cependant… ces messieurs-là, reprit le vieillard, nont rien de commun avec vous. Indépendamment de la différence de leur nation, de leur siècle, de leur langue, songez que Phèdre fut le premier chez les romains qui écrivit des fables en vers; que Gay fut de même le premier chez les anglais. Je ne prétends pas assurément leur disputer leur mérite: mais croyez que ce mot de premier ne laisse pas de faire à la réputation des hommes. Quant à votre Ésope, je ne dirai pas quil fut aussi le premier chez les grecs, car je suis persuadé quil na jamais existé. Quoi! Répliquai-je, cet Ésope dont nous avons les ouvrages, dont jai lu la vie dans Méziriac, dans La Fontaine, dans tant dautres, ce phrygien si fameux par sa laideur, par son esprit, par sa sagesse, naurait été quun personnage imaginaire? Quelles preuves en avez-vous? Et qui donc, à votre avis, est linventeur de lapologue? Vous pressez un peu les questions, reprit-il avec douceur, et vous allez mengager dans une discussion scientifique à laquelle je ne suis guère propre, car on ne peut être moins savant que moi. Pour ce qui regarde Ésope, je vous renvoie à une dissertation fort bien faite de feu M Boulanger sur les incertitudes qui concernent les premiers écrivains de lantiquité. Vous y verrez que cet Ésope si renommé par ses apologues, et que les historiens ont placé dans le sixième siècle avant notre ère, se trouve à la fois le contemporain de Crésus roi de Lydie, dun Necténabo roi dÉgypte, qui vivait cent quatre-vingts ans après Crésus, et de la courtisane Rhodope, qui passe pour avoir élevé une de ces fameuses pyramides bâties au moins dix-huit cents ans avant Crésus. Voilà déjà dassez grands anachronismes pour rejeter comme fabuleuses toutes les vies dÉsope. Quant à ses ouvrages, les orientaux les réclament et les attribuent à Lochman, fabuliste célèbre en Asie depuis des milliers dannées, surnommé le sage par tout lOrient, et qui passe pour avoir été, comme Ésope, esclave, laid et contrefait. M Boulanger, par des raisons très plausibles, démontre à-peu-près quÉsope et Lochman ne sont quun. Il est vrai quil donne ensuite des raisons presque aussi bonnes, tirées de létymologie, de la ressemblance des noms phéniciens, hébreux, arabes, pour prouver que ce Lochman le sage pourrait fort bien être le roi Salomon. Il va plus loin; et, comparant toujours les identités, les rapports des noms, les similitudes des anecdotes, il en conclut que ce Salomon, si révéré dans lOrient pour sa sagesse, son esprit, sa puissance, ses ouvrages, était Joseph fils de Jacob, premier ministre dÉgypte. De là revenant à Ésope, il fait un rapprochement fort ingénieux dÉsope et de Joseph, tous deux réduits à lesclavage, et faisant prospérer la maison de leur maître; tous deux enviés, persécutés, et pardonnant à leurs ennemis; tous deux voyant en songe leur grandeur future, et sortant desclavage à loccasion de ce songe; tous deux excellant dans lart dinterpréter les choses cachées; enfin tous deux favoris et ministres, lun du pharaon dÉgypte, lautre du roi de Babylone.

Mais, sans adopter toutes les opinions de M Boulanger, je me borne à regarder comme à-peu-près sûr que ce prétendu Ésope nest quun nom supposé sous lequel on répandit dans la Grèce des apologues connus longtemps auparavant dans lOrient. Tout nous vient de lOrient; et cest la fable, sans aucun doute, qui a le plus conservé du caractère et de la tournure de lesprit asiatique. Ce goût de paraboles, dénigmes, cette habitude de parler toujours par images, denvelopper les préceptes dun voile qui semble les conserver, durent encore en Asie; leurs poètes, leurs philosophes, nont jamais écrit autrement. Oui, lui dis-je, je suis de votre avis sur ce point. Mais quel est le pays de lAsie que vous regardez comme le berceau de la fable? Là-dessus, me répondit-il, je me suis fait un petit système, qui pourrait bien nêtre pas plus vrai que tant dautres: mais, comme cest peu important, je ne men suis pas refusé le plaisir. Voici mes idées sur lorigine de la fable. Je ne les dis guère quà mes amis, parcequil ny a pas grand inconvénient à se tromper avec eux.

Nulle part on na dû soccuper davantage des animaux que chez le peuple où la métempsycose était un dogme reçu. Dès quon a pu croire que notre âme passait après notre mort dans le corps de quelque animal, on na rien eu de mieux à faire, rien de plus raisonnable, rien de plus conséquent, que détudier avec soin les mœurs, les habitudes, la façon de vivre de ces animaux si intéressants, puisquils étaient à la fois pour lhomme lavenir et le passé, puisquon voyait toujours en eux ses pères, ses enfants et soi-même. De létude des animaux, de la certitude quils ont notre âme, on a dû passer aisément à la croyance quils ont un langage. Certaines espèces doiseaux lindiquent même sans cela. Les étourneaux, les perdrix, les pigeons, les hirondelles, les corbeaux, les grues, les poules, une foule dautres, ne vivent jamais que par grandes troupes. Doù viendrait ce besoin de société, sils navoient pas le don de sentendre? Cette seule question dispense dautres raisonnements quon pourrait alléguer.

Voilà donc le dogme de la métempsycose, qui, en conduisant naturellement les hommes à lattention, à lintérêt pour les animaux, a dû les mener promptement à la croyance quils ont un langage. De là je ne vois plus quun pas à linvention de la fable, cest-à-dire à lidée de faire parler ces animaux pour les rendre les précepteurs des humains. Montagne a dit que notre sapience apprend des bêtes les plus utiles enseignements aux plus grandes et plus nécessaires parties de la vie. En effet, sans parler des chiens, des chevaux, de plusieurs autres animaux, dont lattachement, la bonté, la résignation, devraient sans cesse faire honte aux hommes, je ne veux prendre pour exemple que les mœurs du chevreuil, de cet animal si joli, si doux, qui ne vit point en société, mais en famille; épouse toujours, à la manière des guèbres, la sœur avec laquelle il vint au monde, avec laquelle il fut élevé; qui demeure avec sa compagne, près de son père et de sa mère, jusquà ce que, père à son tour, il aille se consacrer à léducation de ses enfants, leur donner les leçons dinnocence, de bonheur, quil a reçues et pratiquées; qui passe enfin sa vie entière dans les douceurs de lamitié, dans les jouissances de la nature, et dans cette heureuse ignorance, cette imprévoyance des maux, cette incuriosité qui, comme dit le bon Montagne, est un chevet si doux, si sain à reposer une tête bien faite. Pensez-vous que le premier philosophe qui a pris la peine de rapprocher de ces mœurs si pures, si douces, nos intrigues, nos haines, nos crimes; de comparer avec mon chevreuil, allant paisiblement au gagnage, lhomme, caché derrière un buisson, armé de larc quil a inventé pour tuer de plus loin ses frères, et employant ses soins, son adresse, à contrefaire le cri de la mère du chevreuil, afin que son enfant trompé, venant à ce cri qui lappelle, reçoive une mort plus sûre des mains du perfide assassin; pensez-vous, dis-je, que ce philosophe nait pas aussitôt imaginé de faire causer ensemble les chevreuils pour reprocher à lhomme sa barbarie, pour lui dire les vérités dures que mon philosophe naurait pu hasarder sans sexposer aux effets cruels de lamour propre irrité? Voilà la fable inventée; et, si vous avez pu me suivre dans mon diffus verbiage, vous devez conclure avec moi que lapologue a dû naître dans lInde et que le premier fabuliste fut sûrement un brahmane.

Ici le peu que nous savons de ce beau pays saccorde avec mon opinion. Les apologues de Bidpaï sont le plus ancien monument que lon connaisse dans ce genre; et Bidpaï était un brahmane. Mais, comme il vivait sous un roi puissant dont il fut le premier ministre, ce qui suppose un peuple civilisé dès longtemps, il est assez vraisemblable que ses fables ne furent pas les premières. Peut-être même nest-ce quun recueil des apologues quil avait appris à lécole des gymnosophistes, dont lantiquité se perd dans la nuit des temps. Ce quil y a de sûr, cest que ces apologues indiens, parmi lesquels on trouve les deux pigeons, ont été traduits dans toutes les langues de lOrient, tantôt sous le nom de Bidpaï ou Pilpay, tantôt sous celui de Lochman. Ils passèrent ensuite en Grèce sous le titre de fables dÉsope. Phèdre les fit connaître aux romains. Après Phèdre, plusieurs latins, Aphtonius, Avien, Gabrias, composèrent aussi des fables. Dautres fabulistes plus modernes, tels que Faërne, Abstémius, Camérarius, en donnèrent des recueils, toujours en latin, jusquà la fin du seizième siècle quun nommé Hégémon, de Châlons-Sur-Saône, savisa le premier de faire des fables en vers français. Cent ans après, La Fontaine parut; et La Fontaine fit oublier toutes les fables passées, et, je tremble de vous le dire, vraisemblablement aussi toutes les fables futures. Cependant M De La Motte et quelques autres fabulistes très estimables de notre temps ont eu, depuis La Fontaine, des succès mérités. Je ne les juge pas devant vous, parceque ce sont vos rivaux; je me borne à vous souhaiter de les valoir. Voilà lhistoire de la fable, telle que je la conçois et la sais. Je vous lai faite pour mon plaisir peut-être plus que pour le vôtre. Pardonnez cette digression à mon âge et à mon goût pour lapologue. à ces mots le vieillard se tut. Je crois quil en était temps, car il commençait à se fatiguer. Je le remerciai des instructions quil mavait données, et lui demandai la permission de lui porter le recueil de mes fables, pour quil voulût bien retrancher dune main plus ferme que la mienne celles quil trouverait trop mauvaises, et mindiquer les fautes susceptibles dêtre corrigées dans celles quil laisserait. Il me le promit, me donna rendez-vous à huit jours de là. On juge que je fus exact à ce rendez-vous: mais quelle fut ma douleur, lorsquarrivant avec mon manuscrit jappris à la porte du vieillard quil était mort de la veille! Je le regrettai comme un bienfaiteur; car il laurait été, et cest la même chose. Je ne me sentis pas le courage de corriger sans lui mes apologues, encore moins celui den retrancher; et, privé de conseil, de guide, précisément à linstant où lon mavait fait sentir combien jen avais besoin, pour me délivrer du soin fatigant de songer sans cesse à mes fables je pris le parti de les imprimer. Cest à présent au public à faire loffice du vieillard; peut-être trouverai-je en lui moins de politesse, mais il trouvera dans moi la même docilité.


1  La fable et la vérité



La vérité, toute nue,

Sortit un jour de son puits.

Ses attraits par le temps étaient un peu détruits;

Jeune et vieux fuyaient à sa vue.

La pauvre vérité restait là morfondue,

Sans trouver un asile où pouvoir habiter.

À ses yeux vient se présenter

La fable, richement vêtue,

Portant plumes et diamants,

La plupart faux, mais très brillants.

Eh! Vous voilà! Bon jour, dit-elle:

Que faites-vous ici seule sur un chemin?

La vérité répond: vous le voyez, je gèle;

Aux passants je demande en vain

De me donner une retraite,

Je leur fais peur à tous: hélas! Je le vois bien,

Vieille femme nobtient plus rien.

Vous êtes pourtant ma cadette,

Dit la fable, et, sans vanité,

Partout je suis fort bien reçue:

Mais aussi, dame vérité,

Pourquoi vous montrer toute nue?

Cela nest pas adroit: tenez, arrangeons-nous;

Quun même intérêt nous rassemble:

Venez sous mon manteau, nous marcherons ensemble.

Chez le sage, à cause de vous,

Je ne serai point rebutée;

À cause de moi, chez les fous

Vous ne serez point maltraitée:

Servant, par ce moyen, chacun selon son goût,

Grâce à votre raison, et grâce à ma folie,

Vous verrez, ma sœur, que partout

Nous passerons de compagnie.


2  La carpe et les carpillons



Prenez garde, mes fils, côtoyez moins le bord,

Suivez le fond de la rivière;

Craignez la ligne meurtrière,

Ou lépervier, plus dangereux encor.

Cest ainsi que parlait une carpe de Seine

À de jeunes poissons qui lécoutaient à peine.

Cétait au mois davril; les neiges, les glaçons,

Fondus par les zéphyrs, descendaient des montagnes;

Le fleuve enflé par eux sélève à gros bouillons,

Et déborde dans les campagnes.

Ah! Ah! Criaient les carpillons,

Quen dis-tu, carpe radoteuse?

Crains-tu pour nous les hameçons?

Nous voilà citoyens de la mer orageuse;

Regarde: on ne voit plus que les eaux et le ciel,

Les arbres sont cachés sous londe,

Nous sommes les maîtres du monde,

Cest le déluge universel.

Ne croyez pas cela, répond la vieille mère;

Pour que leau se retire il ne faut quun instant.

Ne vous éloignez point, et, de peur daccident,

Suivez, suivez toujours le fond de la rivière.

Bah! Disent les poissons, tu répètes toujours

Mêmes discours.

Adieu, nous allons voir notre nouveau domaine.

Parlant ainsi, nos étourdis

Sortent tous du lit de la Seine,

Et sen vont dans les eaux qui couvrent le pays.

Quarriva-t-il? Les eaux se retirèrent,

Et les carpillons demeurèrent;

Bientôt ils furent pris,

Et frits.

Pourquoi quittaient-ils la rivière?

Pourquoi? Je le sais trop, hélas!

Cest quon se croit toujours plus sage que sa mère,

Cest quon veut sortir de sa sphère,

Cest que… cest que… je ne finirais pas.


3  Le roi et les deux bergers



Certain monarque un jour déplorait sa misère,

Et se lamentait dêtre roi:

Quel pénible métier! Disait-il: sur la terre

Est-il un seul mortel contredit comme moi?

Je voudrais vivre en paix, on me force à la guerre;

Je chéris mes sujets, et je mets des impôts;

Jaime la vérité, lon me trompe sans cesse;

Mon peuple est accablé de maux;

Je suis consumé de tristesse;

Partout je cherche des avis,

Je prends tous les moyens, inutile est ma peine;

Plus jen fais, moins je réussis.

Notre monarque alors aperçoit dans la plaine

Un troupeau de moutons maigres, de près tondus,

Des brebis sans agneaux, des agneaux sans leurs mères,

Dispersés, bêlants, éperdus,

Et des béliers sans force errant dans les bruyères.

Leur conducteur Guillot allait, venait, courait,

Tantôt à ce mouton qui gagne la forêt,

Tantôt à cet agneau qui demeure derrière,

Puis à sa brebis la plus chère;

Et, tandis quil est dun côté,

Un loup prend un mouton quil emporte bien vite.

Le berger court, lagneau quil quitte

Par une louve est emporté.

Guillot tout haletant sarrête,

Sarrache les cheveux, ne sait plus où courir,

Et, de son poing frappant sa tête,

Il demande au ciel de mourir.

Voilà bien ma fidèle image!

Sécria le monarque; et les pauvres bergers,

Comme nous autres rois, entourés de dangers,

Nont pas un plus doux esclavage;

Cela console un peu. Comme il disait ces mots,

Il découvre en un pré le plus beau des troupeaux,

Des moutons gras, nombreux, pouvant marcher à peine,

Tant leur riche toison les gêne,

Des béliers grands et fiers, tous en ordre paissant,

Des brebis fléchissant sous le poids de la laine,

Et de qui la mamelle pleine

Fait accourir de loin les agneaux bondissants.

Leur berger, mollement étendu sous un hêtre,

Faisait des vers pour son Iris,

Les chantait doucement aux échos attendris,

Et puis répétait lair sur son hautbois champêtre.

Le roi tout étonné disait: ce beau troupeau

Sera bientôt détruit: les loups ne craignent guère

Les pasteurs amoureux qui chantent leur bergère;

On les écarte mal avec un chalumeau.

Ah! Comme je rirais…! Dans linstant le loup passe,

Comme pour lui faire plaisir:

Mais à peine il paraît, que, prompt à le saisir,

Un chien sélance et le terrasse.

Au bruit quils font en combattant,

Deux moutons effrayés sécartent dans la plaine;

Un autre chien part, les ramène,

Et pour rétablir lordre il suffit dun instant.

Le berger voyait tout, couché dessus lherbette,

Et ne quittait pas sa musette.

Alors le roi presque en courroux

Lui dit: comment fais-tu? Les bois sont pleins de loups,

Tes moutons gras et beaux sont au nombre de mille;

Et, sans en être moins tranquille,

Dans cet heureux état toi seul tu les maintiens!

Sire, dit le berger, la chose est fort facile;

Tout mon secret consiste à choisir de bons chiens.


4  Les deux voyageurs



Le compère Thomas et son ami Lubin

Allaient à pied tous deux à la ville prochaine.

Thomas trouve sur son chemin

Une bourse de louis pleine;

Il lempoche aussitôt. Lubin, dun air content,

Lui dit: pour nous la bonne aubaine!

Non, répond Thomas froidement,

Pour nous nest pas bien dit, pour moi cest différent.

Lubin ne souffle plus; mais, en quittant la plaine,

Ils trouvent des voleurs cachés au bois voisin.

Thomas tremblant, et non sans cause,

Dit: nous sommes perdus! Non, lui répond Lubin,

Nous nest pas le vrai mot, mais toi, cest autre chose.

Cela dit, il séchappe à travers les taillis.

Immobile de peur, Thomas est bientôt pris,

Il tire la bourse et la donne.

Qui ne songe quà soi quand sa fortune est bonne

Dans le malheur na point damis.


5  Les serins et le chardonneret



Un amateur doiseaux avait, en grand secret,

Parmi les œufs dune serine

Glissé lœuf dun chardonneret.

La mère des serins, bien plus tendre que fine,

Ne sen aperçut point, et couva comme sien

Cet œuf qui dans peu vint à bien.

Le petit étranger, sorti de sa coquille,

Des deux époux trompés reçoit les tendres soins,

Par eux traité ni plus ni moins

Que sil était de la famille.

Couché dans le duvet, il dort le long du jour

À côté des serins dont il se croit le frère,

Reçoit la béquée à son tour,

Et repose la nuit sous laile de la mère.

Chaque oisillon grandit, et, devenant oiseau,

Dun brillant plumage shabille;

Le chardonneret seul ne devient point jonquille,

Et ne sen croit pas moins des serins le plus beau.

Ses frères pensent tout de même:

Douce erreur qui toujours fait voir lobjet quon aime

Ressemblant à nous trait pour trait!

Jaloux de son bonheur, un vieux chardonneret

Vient lui dire: il est temps enfin de vous connaître;

Ceux pour qui vous avez de si doux sentiments

Ne sont point du tout vos parents.

Cest dun chardonneret que le sort vous fit naître.

Vous ne fûtes jamais serin: regardez-vous,

Vous avez le corps fauve et la tête écarlate,

Le bec… oui, dit loiseau, jai ce quil vous plaira,

Mais je nai point une âme ingrate,

Et mon cœur toujours chérira

Ceux qui soignèrent mon enfance.

Si mon plumage au leur ne ressemble pas bien,

Jen suis fâché, mais leur cœur et le mien

Ont une grande ressemblance.

Vous prétendez prouver que je ne leur suis rien,

Leurs soins me prouvent le contraire.

Rien nest vrai comme ce quon sent.

Pour un oiseau reconnaissant

Un bienfaiteur est plus quun père.


6  Le chat et le miroir



Philosophes hardis, qui passez votre vie

À vouloir expliquer ce quon nexplique pas,

Daignez écouter, je vous prie,

Ce trait du plus sage des chats.

Sur une table de toilette

Ce chat aperçut un miroir;

Il y saute, regarde, et dabord pense voir

Un de ses frères qui le guette.

Notre chat veut le joindre, il se trouve arrêté.

Surpris, il juge alors la glace transparente,

Et passe de lautre côté,

Ne trouve rien, revient, et le chat se présente.

Il réfléchit un peu: de peur que lanimal,

Tandis quil fait le tour, ne sorte,

Sur le haut du miroir il se met à cheval,

Deux pattes par ici, deux par là; de la sorte

Partout il pourra le saisir.

Alors, croyant bien le tenir,

Doucement vers la glace il incline la tête,

Aperçoit une oreille, et puis deux… à linstant,

À droite, à gauche il va jetant

Sa griffe quil tient toute prête:

Mais il perd léquilibre, il tombe et na rien pris.

Alors, sans davantage attendre,

Sans chercher plus longtemps ce quil ne peut

Comprendre,

Il laisse le miroir et retourne aux souris:

Que mimporte, dit-il, de percer ce mystère?

Une chose que notre esprit,

Après un long travail, nentend ni ne saisit,

Ne nous est jamais nécessaire.


7  Le bœuf, le cheval et lâne



Un bœuf, un baudet, un cheval,

Se disputaient la préséance.

Un baudet! Direz-vous, tant dorgueil lui sied mal.

À qui lorgueil sied-il? Et qui de nous ne pense

Valoir ceux que le rang, les talents, la naissance,

Élèvent au-dessus de nous?

Le bœuf, dun ton modeste et doux,

Alléguait ses nombreux services,

Sa force, sa docilité;

Le coursier sa valeur, ses nobles exercices;

Et lâne son utilité.

Prenons, dit le cheval, les hommes pour arbitres:

En voici venir trois, exposons-leur nos titres.

Si deux sont dun avis, le procès est jugé.

Les trois hommes venus, notre bœuf est chargé

Dêtre le rapporteur; il explique laffaire,

Et demande le jugement.

Un des juges choisis, maquignon bas-normand,

Crie aussitôt: la chose est claire,

Le cheval a gagné. Non pas, mon cher confrère,

Dit le second jugeur, cétait un gros meunier,

Lâne doit marcher le premier;

Tout autre avis serait dune injustice extrême.

Oh que nenni, dit le troisième,

Fermier de sa paroisse et riche laboureur;

Au bœuf appartient cet honneur.

Quoi! Reprend le coursier écumant de colère;

Votre avis nest dicté que par votre intérêt!

Eh mais! Dit le normand, par qui donc, sil vous plaît?

Nest-ce pas le code ordinaire?


8  Le calife



Autrefois dans Bagdad le calife Almamon

Fit bâtir un palais plus beau, plus magnifique,

Que ne le fut jamais celui de Salomon.

Cent colonnes dalbâtre en formaient le portique;

Lor, le jaspe, lazur, décoraient le parvis;

Dans les appartements embellis de sculpture,

Sous des lambris de cèdre, on voyait réunis

Et les trésors du luxe et ceux de la nature,

Les fleurs, les diamants, les parfums, la verdure,

Les myrtes odorants, les chefs-dœuvre de lart,

Et les fontaines jaillissantes

Roulant leurs ondes bondissantes

À côté des lits de brocard.

Près de ce beau palais, juste devant lentrée,

Une étroite chaumière, antique et délabrée,

Dun pauvre tisserand était lhumble réduit.

Là, content du petit produit

Dun grand travail, sans dette et sans soucis pénibles,

Le bon vieillard, libre, oublié,

Coulait des jours doux et paisibles,

Point envieux, point envié.

Jai déjà dit que sa retraite

Masquait le devant du palais.

Le vizir veut dabord, sans forme de procès,

Quon abatte la maisonnette:

Mais le calife veut que dabord on lachète.

Il fallut obéir, on va chez louvrier,

On lui porte de lor. Non, gardez votre somme,

Répond doucement le pauvre homme;

Je nai besoin de rien avec mon atelier.

Et quant à ma maison, je ne puis men défaire:

Cest là que je suis né, cest là quest mort mon père,

Je prétends y mourir aussi.

Le calife, sil veut, peut me chasser dici,

Il peut détruire ma chaumière;

Mais, sil le fait, il me verra

Venir, chaque matin, sur la dernière pierre

Masseoir et pleurer ma misère:

Je connais Almamon, son cœur en gémira.

Cet insolent discours excita la colère

Du vizir, qui voulait punir ce téméraire

Et sur-le-champ raser sa chétive maison.

Mais le calife lui dit: non,

Jordonne quà mes frais elle soit réparée;

Ma gloire tient à sa durée:

Je veux que nos neveux, en la considérant,

Y trouvent de mon règne un monument auguste;

En voyant le palais, ils diront, il fut grand;

En voyant la chaumière, ils diront, il fut juste.


9  Le chien et le chat



Un chien vendu par son maître

Brisa sa chaîne, et revint

Au logis qui le vit naître.

Jugez de ce quil devint

Lorsque, pour prix de son zèle,

Il fut de cette maison

Reconduit par le bâton

Vers sa demeure nouvelle.

Un vieux chat, son compagnon,

Voyant sa surprise extrême,

En passant lui dit ce mot:

Tu croyais donc, pauvre sot,

Que cest pour nous quon nous aime!


10  Les deux jardiniers



Deux frères jardiniers avoient par héritage

Un jardin dont chacun cultivait la moitié;

Liés dune étroite amitié,

Ensemble ils faisaient leur ménage.

Lun deux, appelé Jean, bel esprit, beau parleur,

Se croyait un très grand docteur;

Et Monsieur Jean passait sa vie

À lire lalmanach, à regarder le temps

Et la girouette et les vents.

Bientôt, donnant lessor à son rare génie,

Il voulut découvrir comment dun pois tout seul

Des milliers de pois peuvent sortir si vite;

Pourquoi la graine du tilleul,

Qui produit un grand arbre, est pourtant plus petite

Que la fève qui meurt à deux pieds du terrain;

Enfin par quel secret mystère

Cette fève quon sème au hasard sur la terre

Sait se retourner dans son sein,

Place en bas sa racine et pousse en haut sa tige.

Tandis quil rêve et quil safflige

De ne point pénétrer ces importants secrets,

Il narrose point son marais;

Ses épinards et sa laitue

Sèchent sur pied; le vent du nord lui tue

Ses figuiers quil ne couvre pas.

Point de fruits au marché, point dargent dans la bourse;

Et le pauvre docteur, avec ses almanachs,

Na que son frère pour ressource.

Celui-ci, dès le grand matin,

Travaillait en chantant quelque joyeux refrain,

Bêchait, arrosait tout du pêcher à loseille.

Sur ce quil ignorait sans vouloir discourir,

Il semait bonnement pour pouvoir recueillir.

Aussi dans son terrain tout venait à merveille;

Il avait des écus, des fruits et du plaisir.

Ce fut lui qui nourrit son frère;

Et quand Monsieur Jean tout surpris

Sen vint lui demander comment il savait faire:

Mon ami, lui dit-il, voici tout le mystère:

Je travaille, et tu réfléchis;

Lequel rapporte davantage?

Tu te tourmentes, je jouis;

Qui de nous deux est le plus sage?


11  Le vacher et le garde-chasse



Colin gardait un jour les vaches de son père;

Colin navait pas de bergère,

Et sennuyait tout seul. Le garde sort du bois:

Depuis laube, dit-il, je cours dans cette plaine

Après un vieux chevreuil que jai manqué deux fois

Et qui ma mis tout hors dhaleine.

Il vient de passer par là bas,

Lui répondit Colin: mais, si vous êtes las,

Reposez-vous, gardez mes vaches à ma place,

Et jirai faire votre chasse;

Je réponds du chevreuil.  ma foi, je le veux bien.

Tiens, voilà mon fusil, prends avec toi mon chien,

Va le tuer. Colin sapprête,

Sarme, appelle Sultan. Sultan, quoiquà regret,

Court avec lui vers la forêt.

Le chien bat les buissons; il va, vient, sent, arrête,

Et voilà le chevreuil… Colin impatient

Tire aussitôt, manque la bête,

Et blesse le pauvre Sultan.

À la suite du chien qui crie,

Colin revient à la prairie.

Il trouve le garde ronflant;

De vaches, point; elles étaient volées.

Le malheureux Colin, sarrachant les cheveux,

Parcourt en gémissant les monts et les vallées;

Il ne voit rien. Le soir, sans vaches, tout honteux,

Colin retourne chez son père,

Et lui conte en tremblant laffaire.

Celui-ci, saisissant un bâton de cormier,

Corrige son cher fils de ses folles idées,

Puis lui dit: chacun son métier,

Les vaches seront bien gardées.


12  La coquette et labeille



Chloé, jeune, jolie, et surtout fort coquette,

Tous les matins, en se levant,

Se mettait au travail, jentends à sa toilette;

Et là, souriant, minaudant,

Elle disait à son cher confident

Les peines, les plaisirs, les projets de son âme.

Une abeille étourdie arrive en bourdonnant.

Au secours! Au secours! Crie aussitôt la dame:

Venez, Lise, Marton, accourez promptement;

Chassez ce monstre ailé. Le monstre insolemment

Aux lèvres de Chloé se pose.

Chloé sévanouit, et Marton en fureur

Saisit labeille et se dispose

À lécraser. Hélas! Lui dit avec douceur

Linsecte malheureux, pardonnez mon erreur;

La bouche de Chloé me semblait une rose,

Et jai cru… ce seul mot à Chloé rend ses sens.

Faisons grâce, dit-elle, à son aveu sincère:

Dailleurs sa piqûre est légère;

Depuis quelle te parle, à peine je la sens.

Que ne fait-on passer avec un peu dencens!


13  La mort



La mort, reine du monde, assembla certain jour,

Dans les enfers, toute sa cour.

Elle voulait choisir un bon premier ministre

Qui rendît ses états encor plus florissants.

Pour remplir cet emploi sinistre,

Du fond du noir Tartare avancent à pas lents

La fièvre, la goutte et la guerre.

Cétaient trois sujets excellents;

Tout lenfer et toute la terre

Rendaient justice à leurs talents.

La mort leur fit accueil. La peste vint ensuite.

On ne pouvait nier quelle neût du mérite,

Nul nosait lui rien disputer;

Lorsque dun médecin arriva la visite,

Et lon ne sut alors qui devait lemporter.

La mort même était en balance:

Mais, les vices étant venus,

Dès ce moment la mort nhésita plus,

Elle choisit lintempérance.


14  Le château de cartes



Un bon mari, sa femme, et deux jolis enfants,

Coulaient en paix leurs jours dans le simple ermitage

Où, paisibles comme eux, vécurent leurs parents.

Ces époux, partageant les doux soins du ménage,

Cultivaient leur jardin, recueillaient leurs moissons,

Et le soir, dans lété soupant sous le feuillage,

Dans lhiver devant leurs tisons,

Ils prêchaient à leurs fils la vertu, la sagesse,

Leur parlaient du bonheur quils procurent toujours:

Le père par un conte égayait ses discours,

La mère par une caresse.

Laîné de ces enfants, né grave, studieux,

Lisait et méditait sans cesse;

Le cadet, vif, léger, mais plein de gentillesse,

Sautait, riait toujours, ne se plaisait quaux jeux.

Un soir, selon lusage, à côté de leur père,

Assis près dune table où sappuyait la mère,

Laîné lisait Rollin; le cadet, peu soigneux

Dapprendre les hauts faits des romains ou des parthes,

Employait tout son art, toutes ses facultés,

À joindre, à soutenir par les quatre côtés

Un fragile château de cartes.

Il nen respirait pas dattention, de peur.

Tout-à-coup voici le lecteur

Qui sinterrompt: papa, dit-il, daigne minstruire

Pourquoi certains guerriers sont nommés conquérants,

Et dautres fondateurs dempire:

Ces deux noms sont-ils différents?

Le père méditait une réponse sage,

Lorsque son fils cadet, transporté de plaisir,

Après tant de travail, davoir pu parvenir

À placer son second étage,

Sécrie: il est fini! Son frère murmurant

Se fâche, et dun seul coup détruit son long ouvrage;

Et voilà le cadet pleurant.

Mon fils, répond alors le père,

Le fondateur, cest votre frère,

Et vous êtes le conquérant.


15  Le lierre et le thym



Que je te plains, petite plante!

Disait un jour le lierre au thym:

Toujours ramper, cest ton destin;

Ta tige chétive et tremblante

Sort à peine de terre, et la mienne dans lair,

Unie au chêne altier que chérit Jupiter,

Sélance avec lui dans la nue.

Il est vrai, dit le thym, ta hauteur mest connue;

Je ne puis sur ce point disputer avec toi:

Mais je me soutiens par moi-même;

Et, sans cet arbre, appui de ta faiblesse extrême,

Tu ramperais plus bas que moi.

Traducteurs, éditeurs, faiseurs de commentaires,

Qui nous parlez toujours de grec ou de latin

Dans vos discours préliminaires,

Retenez ce que dit le thym.


16  Le chat et la lunette



Un chat sauvage et grand chasseur

Sétablit, pour faire bombance,

Dans le parc dun jeune seigneur

Où lapins et perdrix étaient en abondance.

Là, ce nouveau Nemrod, la nuit comme le jour,

À la course, à laffût également habile,

Poursuivait, attendait, immolait tour-à-tour

Et quadrupède et volatile.

Les gardes épiaient linsolent braconnier;

Mais, dans le fort du bois caché près dun terrier,

Le drôle trompait leur adresse.

Cependant il craignait dêtre pris à la fin,

Et se plaignait que la vieillesse

Lui rendît lœil moins sûr, moins fin.

Ce penser lui causait souvent de la tristesse;

Lorsquun jour il rencontre un petit tuyau noir

Garni par ses deux bouts de deux glaces bien nettes:

Cétait une de ces lunettes

Faites pour lopéra, que par hasard, un soir,

Le maître avait perdue en ce lieu solitaire.

Le chat dabord la considère,

La touche de sa griffe, et de lextrémité

La fait à petits coups rouler sur le côté,

Court après, sen saisit, lagite, la remue,

Étonné que rien nen sortît.

Il savise à la fin dappliquer à sa vue

Le verre dun des bouts, cétait le plus petit.

Alors il aperçoit sous la verte coudrette

Un lapin que ses yeux tout seuls ne voyaient pas.

Ah! Quel trésor! Dit-il en serrant sa lunette,

Et courant au lapin quil croit à quatre pas.

Mais il entend du bruit; il reprend sa machine,

Sen sert par lautre bout, et voit dans le lointain

Le garde qui vers lui chemine.

Pressé par la peur, par la faim,

Il reste un moment incertain,

Hésite, réfléchit, puis de nouveau regarde:

Mais toujours le gros bout lui montre loin le garde,

Et le petit tout près lui fait voir le lapin.

Croyant avoir le temps, il va manger la bête;

Le garde est à vingt pas qui vous lajuste au front,

Lui met deux balles dans la tête,

Et de sa peau fait un manchon.

Chacun de nous a sa lunette,

Quil retourne suivant lobjet;

On voit là-bas ce qui déplaît,

On voit ici ce quon souhaite.


17  Le jeune homme et le vieillard



De grâce, apprenez-moi comment lon fait fortune,

Demandait à son père un jeune ambitieux.

Il est, dit le vieillard, un chemin glorieux,

Cest de se rendre utile à la cause commune,

De prodiguer ses jours, ses veilles, ses talents,

Au service de la patrie.

 Oh! Trop pénible est cette vie,

Je veux des moyens moins brillants.

 Il en est de plus sûrs, lintrigue…  elle est trop vile,

Sans vice et sans travail je voudrais menrichir.

 Eh bien! Sois un simple imbécile,

Jen ai vu beaucoup réussir.


18  La taupe et les lapins



Chacun de nous souvent connaît bien ses défauts:

En convenir, cest autre chose;

On aime mieux souffrir de véritables maux

Que davouer quils en sont cause.

Je me souviens à ce sujet

Davoir été témoin dun fait

Fort étonnant et difficile à croire:

Mais je lai vu, voici lhistoire.

Près dun bois, le soir, à lécart,

Dans une superbe prairie,

Des lapins samusaient, sur lherbette fleurie,

À jouer au colin-maillard.

Des lapins! Direz-vous, la chose est impossible.

Rien nest plus vrai pourtant: une feuille flexible

Sur les yeux de lun deux en bandeau sappliquait,

Et puis sous le cou se nouait.

Un instant en faisait laffaire.

Celui que ce ruban privait de la lumière

Se plaçait au milieu; les autres alentour

Sautaient, dansaient, faisaient merveilles,

Séloignaient, venaient tour-à-tour

Tirer sa queue ou ses oreilles.

Le pauvre aveugle alors, se retournant soudain,

Sans craindre pot au noir, jette au hasard la patte;

Mais la troupe échappe à la hâte,

Il ne prend que du vent, il se tourmente en vain,

Il y sera jusquà demain.

Une taupe assez étourdie,

Qui sous terre entendit ce bruit,

Sort aussitôt de son réduit

Et se mêle dans la partie.

Vous jugez que, ny voyant pas,

Elle fut prise au premier pas.

Messieurs, dit un lapin, ce serait conscience,

Et la justice veut quà notre pauvre sœur

Nous fassions un peu de faveur;

Elle est sans yeux et sans défense:

Ainsi je suis davis… non, répond avec feu

La taupe, je suis prise, et prise de bon jeu;

Mettez-moi le bandeau.  très volontiers, ma chère,

Le voici; mais je crois quil nest pas nécessaire

Que nous serrions le nœud bien fort.

 Pardonnez-moi, monsieur, reprit-elle en colère,

Serrez bien, car jy vois… serrez, jy vois encor.


19  Le rossignol et le prince



Un jeune prince, avec son gouverneur,

Se promenait dans un bocage,

Et sennuyait suivant lusage;

Cest le profit de la grandeur.

Un rossignol chantait sous le feuillage:

Le prince laperçoit, et le trouve charmant;

Et, comme il était prince, il veut dans le moment

Lattraper et le mettre en cage.

Mais pour le prendre il fait du bruit,

Et loiseau fuit.

Pourquoi donc, dit alors son altesse en colère,

Le plus aimable des oiseaux

Se tient-il dans les bois, farouche et solitaire,

Tandis que mon palais est rempli de moineaux?

Cest, lui dit le mentor, afin de vous instruire

De ce quun jour vous devez éprouver:

Les sots savent tous se produire;

Le mérite se cache, il faut laller trouver.


20  Laveugle et le paralytique



Aidons-nous mutuellement,

La charge des malheurs en sera plus légère;

Le bien que lon fait à son frère

Pour le mal que lon souffre est un soulagement.

Confucius la dit; suivons tous sa doctrine:

Pour la persuader aux peuples de la Chine,

Il leur contait le trait suivant.

Dans une ville de lAsie

Il existait deux malheureux,

Lun perclus, lautre aveugle, et pauvres tous les deux.

Ils demandaient au ciel de terminer leur vie:

Mais leurs cris étaient superflus,

Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique,

Couché sur un grabat dans la place publique,

Souffrait sans être plaint; il en souffrait bien plus.

Laveugle, à qui tout pouvait nuire,

Était sans guide, sans soutien,

Sans avoir même un pauvre chien

Pour laimer et pour le conduire.

Un certain jour il arriva

Que laveugle à tâtons, au détour dune rue,

Près du malade se trouva;

Il entendit ses cris, son âme en fut émue.

Il nest tels que les malheureux

Pour se plaindre les uns les autres.

Jai mes maux, lui dit-il, et vous avez les vôtres:

Unissons-les, mon frère; ils seront moins affreux.

Hélas! Dit le perclus, vous ignorez, mon frère,

Que je ne puis faire un seul pas;

Vous-même vous ny voyez pas:

À quoi nous servirait dunir notre misère?

À quoi? Répond laveugle, écoutez: à nous deux

Nous possédons le bien à chacun nécessaire;

Jai des jambes, et vous des yeux.

Moi, je vais vous porter; vous, vous serez mon guide:

Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés,

Mes jambes à leur tour iront où vous voudrez:

Ainsi, sans que jamais notre amitié décide

Qui de nous deux remplit le plus utile emploi,

Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.


21  Pandore



Quand Pandore eut reçu la vie,

Chaque dieu de ses dons sempressa de lorner.

Vénus, malgré sa jalousie,

Détacha sa ceinture et vint la lui donner.

Jupiter, admirant cette jeune merveille,

Craignait pour les humains ses attraits enchanteurs.

Vénus rit de sa crainte, et lui dit à loreille:

Elle blessera bien des cœurs;

Mais jai caché dans ma ceinture

Les caprices pour affaiblir

Le mal que fera sa blessure,

Et les faveurs pour en guérir.


Livre 2


1  La mère lenfant et les sarigues



À Madame De La Briche.

Vous, de qui les attraits, la modeste douceur,

Savent tout obtenir et nosent rien prétendre,

Vous que lon ne peut voir sans devenir plus tendre,

Et quon ne peut aimer sans devenir meilleur,

Je vous respecte trop pour parler de vos charmes,

De vos talents, de votre esprit…

Vous aviez déjà peur; bannissez vos alarmes,

Cest de vos vertus quil sagit.

Je veux peindre en mes vers des mères le modèle,

Le sarigue, animal peu connu parmi nous,

Mais dont les soins touchants et doux,

Dont la tendresse maternelle,

Seront de quelque prix pour vous.

Le fond du conte est véritable:

Buffon men est garant; qui pourrait en douter?

Dailleurs tout dans ce genre a droit dêtre croyable,

Lorsque cest devant vous quon peut le raconter.

Maman, disait un jour à la plus tendre mère

Un enfant péruvien sur ses genoux assis,

Quel est cet animal qui, dans cette bruyère,

Se promène avec ses petits?

Il ressemble au renard. Mon fils, répondit-elle,

Du sarigue cest la femelle;

Nulle mère pour ses enfants

Neut jamais plus damour, plus de soins vigilants.

La nature a voulu seconder sa tendresse,

Et lui fit près de lestomac

Une poche profonde, une espèce de sac,

Où ses petits, quand un danger les presse,

Vont mettre à couvert leur faiblesse.

Fais du bruit, tu verras ce quils vont devenir.

Lenfant frappe des mains; la sarigue attentive

Se dresse, et, dune voix plaintive,

Jette un cri; les petits aussitôt daccourir,

Et de sélancer vers la mère,

En cherchant dans son sein leur retraite ordinaire.

La poche souvre, les petits

En un moment y sont blottis,

Ils disparaissent tous; la mère avec vitesse

Senfuit emportant sa richesse.

La péruvienne alors dit à lenfant surpris:

Si jamais le sort test contraire,

Souviens-toi du sarigue, imite-le, mon fils:

Lasile le plus sûr est le sein dune mère.


2  Le bon homme et le trésor



Un bon homme de mes parents,

Que jai connu dans mon jeune âge,

Se faisait adorer de tout son voisinage;

Consulté, vénéré des petits et des grands,

Il vivait dans sa terre en véritable sage.

Il navait pas beaucoup décus,

Mais cependant assez pour vivre dans laisance;

En revanche force vertus,

Du sens, de lesprit par-dessus,

Et cette aménité que donne linnocence.

Quand un pauvre venait le voir,

Sil avait de largent, il donnait des pistoles;

Et sil nen avait point, du moins par ses paroles

Il lui rendait un peu de courage et despoir.

Il raccommodait les familles,

Corrigeait doucement les jeunes étourdis,

Riait avec les jeunes filles,

Et leur trouvait de bons maris.

Indulgent aux défauts des autres,

Il répétait souvent: navons-nous pas les nôtres?

Ceux-ci sont nés boiteux, ceux-là sont nés bossus,

Lun un peu moins, lautre un peu plus:

La nature de cent manières

Voulut nous affliger: marchons ensemble en paix;

Le chemin est assez mauvais

Sans nous jeter encor des pierres.

Or il arriva certain jour

Que notre bon vieillard trouva dans une tour

Un trésor caché sous la terre.

Dabord il ny voit quun moyen

De pouvoir faire plus de bien;

Il le prend, lemporte et le serre.

Puis, en réfléchissant, le voilà qui se dit:

Cet or que jai trouvé ferait plus de profit

Si jen augmentais mon domaine;

Jaurais plus de vassaux, je serais plus puissant.

Je peux mieux faire encor: dans la ville prochaine

Achetons une charge, et soyons président.

Président! Cela vaut la peine.

Je nai pas fait mon droit; mais, avec mon argent,

On men dispensera, puisque cela sachète.

Tandis quil rêve et quil projette,

Sa servante vient lavertir

Que les jeunes gens du village

Dans la cour du château sont à se divertir.

Le dimanche, cétait lusage,

Le seigneur se plaisait à danser avec eux.

Oh! Ma foi, répond-il, jai bien dautres affaires;

Que lon danse sans moi. Lesprit plein de chimères,

Il senferme tout seul pour se tourmenter mieux.

Ensuite il va joindre à sa somme

Un petit sac dargent, reste du mois dernier.

Dans linstant arrive un pauvre homme

Qui tout en pleurs vient le prier

De vouloir lui prêter vingt écus pour sa taille:

Le collecteur, dit-il, va me mettre en prison,

Et na laissé dans ma maison

Que six enfants sur de la paille.

Notre nouveau Crésus lui répond durement

Quil nest point en argent comptant.

Le pauvre malheureux le regarde, soupire,

Et sen retourne sans mot dire.

Mais il nétait pas loin, que notre bon seigneur

Retrouve tout-à-coup son cœur;

Il court au paysan, lembrasse,

De cent écus lui fait le don,

Et lui demande encor pardon.

Ensuite il fait crier que sur la grande place

Le village assemblé se rende dans linstant.

On obéit: notre bon homme

Arrive avec toute sa somme,

En un seul monceau la répand.

Mes amis, leur dit-il, vous voyez cet argent:

Depuis quil mappartient, je ne suis plus le même,

Mon âme est endurcie, et la voix du malheur

Narrive plus jusquà mon cœur.

Mes enfants, sauvez-moi de ce péril extrême;

Prenez et partagez ce dangereux métal;

Emportez votre part chacun dans votre asile:

Entre tous divisé, cet or peut être utile;

Réuni chez un seul, il ne fait que du mal.

Soyons contents du nécessaire

Sans jamais souhaiter de trésors superflus:

Il faut les redouter autant que la misère,

Comme elle ils chassent les vertus.


3  Le vieux arbre et le jardinier



Un jardinier, dans son jardin,

Avait un vieux arbre stérile;

Cétait un grand poirier qui jadis fut fertile:

Mais il avait vieilli, tel est notre destin.

Le jardinier ingrat veut labattre un matin;

Le voilà qui prend sa cognée.

Au premier coup larbre lui dit:

Respecte mon grand âge, et souviens-toi du fruit

Que je tai donné chaque année.

La mort va me saisir, je nai plus quun instant,

Nassassine pas un mourant

Qui fut ton bienfaiteur. Je te coupe avec peine,

Répond le jardinier; mais jai besoin de bois.

Alors, gazouillant à la fois,

De rossignols une centaine

Sécrie: épargne-le, nous navons plus que lui:

Lorsque ta femme vient sasseoir sous son ombrage,

Nous la réjouissons par notre doux ramage;

Elle est seule souvent, nous charmons son ennui.

Le jardinier les chasse et rit de leur requête;

Il frappe un second coup. Dabeilles un essaim

Sort aussitôt du tronc, en lui disant: arrête,

Écoute-nous, homme inhumain:

Si tu nous laisses cet asile,

Chaque jour nous te donnerons

Un miel délicieux dont tu peux à la ville

Porter et vendre les rayons:

Cela te touche-t-il? Jen pleure de tendresse,

Répond lavare jardinier:

Eh! Que ne dois-je pas à ce pauvre poirier

Qui ma nourri dans sa jeunesse?

Ma femme quelquefois vient ouïr ces oiseaux;

Cen est assez pour moi: quils chantent en repos.

Et vous, qui daignerez augmenter mon aisance,

Je veux pour vous de fleurs semer tout ce canton.

Cela dit, il sen va, sûr de sa récompense,

Et laisse vivre le vieux tronc.

Comptez sur la reconnaissance

Quand lintérêt vous en répond.


4  La brebis et le chien



La brebis et le chien, de tous les temps amis,

Se racontaient un jour leur vie infortunée.

Ah! Disait la brebis, je pleure et je frémis

Quand je songe aux malheurs de notre destinée.

Toi, lesclave de lhomme, adorant des ingrats,

Toujours soumis, tendre et fidèle,

Tu reçois, pour prix de ton zèle,

Des coups et souvent le trépas.

Moi, qui tous les ans les habille,

Qui leur donne du lait, et qui fume leurs champs,

Je vois chaque matin quelquun de ma famille

Assassiné par ces méchants.

Leurs confrères les loups dévorent ce qui reste.

Victimes de ces inhumains,

Travailler pour eux seuls, et mourir par leurs mains,

Voilà notre destin funeste!

Il est vrai, dit le chien: mais crois-tu plus heureux

Les auteurs de notre misère?

Va, ma sœur, il vaut encor mieux

Souffrir le mal que de le faire.


5  Le troupeau de Colas



Dès la pointe du jour, sortant de son hameau,

Colas, jeune pasteur dun assez beau troupeau,

Le conduisait au pâturage.

Sur sa route il trouve un ruisseau

Que, la nuit précédente, un effroyable orage

Avait rendu torrent: comment passer cette eau?

Chien, brebis et berger, tout sarrête au rivage.

En faisant un circuit lon eût gagné le pont;

Cétait bien le plus sûr, mais cétait le plus long:

Colas veut abréger. Dabord il considère

Quil peut franchir cette rivière;

Et, comme ses béliers sont forts,

Il conclut que sans grands efforts

Le troupeau sautera. Cela dit, il sélance;

Son chien saute après lui; béliers dentrer en danse,

À qui mieux mieux, courage, allons!

Après les béliers, les moutons;

Tout est en lair, tout saute, et Colas les excite,

En sapplaudissant du moyen.

Les béliers, les moutons, sautèrent assez bien:

Mais les brebis vinrent ensuite,

Les agneaux, les vieillards, les faibles, les peureux,

Les mutins, corps toujours nombreux,

Qui refusaient le saut ou sautaient de colère,

Et, soit faiblesse, soit dépit,

Se laissaient choir dans la rivière.

Il sen noya le quart; un autre quart senfuit,

Et sous la dent du loup périt.

Colas, réduit à la misère,

Saperçut, mais trop tard, que pour un bon pasteur

Le plus court nest pas le meilleur.


6  Les deux chats



Deux chats qui descendaient du fameux Rodilard,

Et dignes tous les deux de leur noble origine,

Différaient dembonpoint: lun était gras à lard,

Cétait laîné; sous son hermine

Dun chanoine il avait la mine,

Tant il était dodu, potelé, frais et beau:

Le cadet navait que la peau

Collée à sa tranchante échine.

Cependant ce cadet, du matin jusquau soir,

De la cave à la gouttière

Trottait, courait, il fallait voir,

Sans en faire meilleure chère.

Enfin, un jour, au désespoir,

Il tint ce discours à son frère:

Explique-moi par quel moyen,

Passant ta vie à ne rien faire,

Moi travaillant toujours, on te nourrit si bien,

Et moi si mal. La chose est claire,

Lui répondit laîné: tu cours tout le logis

Pour manger rarement quelque maigre souris…

 nest-ce pas mon devoir?  daccord, cela peut être:

Mais moi je reste auprès du maître;

Je sais lamuser par mes tours.

Admis à ses repas sans quil me réprimande,

Je prends de bons morceaux, et puis je les demande

En faisant patte de velours,

Tandis que toi, pauvre imbécile,

Tu ne sais rien que le servir,

Va, le secret de réussir,

Cest dêtre adroit, non dêtre utile.


7  Le singe qui montre la lanterne magique



Messieurs les beaux esprits dont la prose et les vers

Sont dun style pompeux et toujours admirable,

Mais que lon nentend point, écoutez cette fable,

Et tâchez de devenir clairs.

Un homme qui montrait la lanterne magique

Avait un singe dont les tours

Attiraient chez lui grand concours:

Jacqueau, cétait son nom, sur la corde élastique

Dansait et voltigeait au mieux,

Puis faisait le saut périlleux,

Et puis sur un cordon, sans que rien le soutienne,

Le corps droit, fixe, dà-plomb,

Notre Jacqueau fait tout du long

Lexercice à la prussienne.

Un jour quau cabaret son maître était resté

(Cétait, je pense, un jour de fête),

Notre singe en liberté

Veut faire un coup de sa tête.

Il sen va rassembler les divers animaux

Quil peut rencontrer dans la ville;

Chiens, chats, poulets, dindons, pourceaux,

Arrivent bientôt à la file.

Entrez, entrez, messieurs, criait notre Jacqueau;

Cest ici, cest ici quun spectacle nouveau

Vous charmera gratis: oui, messieurs, à la porte

On ne prend point dargent, je fais tout pour lhonneur.

À ces mots, chaque spectateur

Va se placer, et lon apporte

La lanterne magique; on ferme les volets,

Et, par un discours fait exprès,

Jacqueau prépare lauditoire.

Ce morceau vraiment oratoire

Fit bâiller, mais on applaudit.

Content de son succès, notre singe saisit

Un verre peint quil met dans sa lanterne.

Il sait comment on le gouverne,

Et crie en le poussant: est-il rien de pareil?

Messieurs, vous voyez le soleil,

Ses rayons et toute sa gloire.

Voici présentement la lune; et puis lhistoire

DAdam, dÈve et des animaux…

Voyez, messieurs, comme ils sont beaux!

Voyez la naissance du monde;

Voyez… les spectateurs, dans une nuit profonde,

Écarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir;

Lappartement, le mur, tout était noir.

Ma foi, disait un chat, de toutes les merveilles

Dont il étourdit nos oreilles,

Le fait est que je ne vois rien.

Ni moi non plus, disait un chien.

Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose;

Mais je ne sais pour quelle cause

Je ne distingue pas très bien.

Pendant tous ces discours, le Cicéron moderne

Parlait éloquemment et ne se lassait point.

Il navait oublié quun point,

Cétait déclairer sa lanterne.


8  Lenfant et le miroir



Un enfant élevé dans un pauvre village

Revint chez ses parents, et fut surpris dy voir

Un miroir.

Dabord il aima son image;

Et puis, par un travers bien digne dun enfant,

Et même dun être plus grand,

Il veut outrager ce quil aime,

Lui fait une grimace, et le miroir la rend.

Alors son dépit est extrême;

Il lui montre un poing menaçant,

Il se voit menacé de même.

Notre marmot fâché sen vient, en frémissant,

Battre cette image insolente;

Il se fait mal aux mains. Sa colère en augmente;

Et, furieux, au désespoir,

Le voilà devant ce miroir,

Criant, pleurant, frappant la glace.

Sa mère, qui survient, le console, lembrasse,

Tarit ses pleurs, et doucement lui dit:

Nas-tu pas commencé par faire la grimace

À ce méchant enfant qui cause ton dépit?

 oui.  regarde à présent: tu souris, il sourit;

Tu tends vers lui les bras, il te les tend de même;

Tu nes plus en colère, il ne se fâche plus:

De la société tu vois ici lemblème;

Le bien, le mal, nous sont rendus.


9  Le bouvreuil et le corbeau



Un bouvreuil, un corbeau, chacun dans une cage,

Habitaient le même logis.

Lun enchantait par son ramage

La femme, le mari, les gens, tout le ménage:

Lautre les fatiguait sans cesse de ses cris;

Il demandait du pain, du rôti, du fromage,

Quon se pressait de lui porter,

Afin quil voulût bien se taire.

Le timide bouvreuil ne faisait que chanter,

Et ne demandait rien: aussi, pour lordinaire,

On loubliait; le pauvre oiseau

Manquait souvent de grain et deau.

Ceux qui louaient le plus de son chant lharmonie

Nauraient pas fait le moindre pas

Pour voir si lauge était remplie.

Ils laimaient bien pourtant, mais ils ny pensaient pas.

Un jour on le trouva mort de faim dans sa cage.

Ah! Quel malheur! Dit-on: las! Il chantait si bien!

De quoi donc est-il mort? Certes, cest grand dommage!

Le corbeau crie encore et ne manque de rien.


10  Le cheval et le poulain



Un bon père cheval, veuf, et nayant quun fils,

Lélevait dans un pâturage

Où les eaux, les fleurs et lombrage

Présentaient à la fois tous les biens réunis.

Abusant pour jouir, comme on fait à cet âge,

Le poulain tous les jours se gorgeait de sainfoin,

Se vautrait dans lherbe fleurie,

Galopait sans objet, se baignait sans envie,

Ou se reposait sans besoin.

Oisif et gras à lard, le jeune solitaire

Sennuya, se lassa de ne manquer de rien;

Le dégoût vint bientôt; il va trouver son père:

Depuis longtemps, dit-il, je ne me sens pas bien;

Cette herbe est malsaine et me tue,

Ce trèfle est sans saveur, cette onde est corrompue,

Lair quon respire ici mattaque les poumons;

Bref, je meurs si nous ne partons.

Mon fils, répond le père, il sagit de ta vie,

À linstant même il faut partir.

Sitôt dit, sitôt fait, ils quittent leur patrie.

Le jeune voyageur bondissait de plaisir:

Le vieillard, moins joyeux, allait un train plus sage;

Mais il guidait lenfant, et le faisait gravir

Sur des monts escarpés, arides, sans herbage,

Où rien ne pouvait le nourrir.

Le soir vint, point de pâturage;

On sen passa. Le lendemain,

Comme lon commençait à souffrir de la faim,

On prit du bout des dents une ronce sauvage.

On ne galopa plus le reste du voyage;

À peine, après deux jours, allait-on même au pas.

Jugeant alors la leçon faite,

Le père va reprendre une route secrète

Que son fils ne connaissait pas,

Et le ramène à sa prairie

Au milieu de la nuit. Dès que notre poulain

Retrouve un peu dherbe fleurie,

Il se jette dessus: ah! Lexcellent festin!

La bonne herbe! Dit-il: comme elle est douce et tendre!

Mon père, il ne faut pas sattendre

Que nous puissions rencontrer mieux;

Fixons-nous pour jamais dans ces aimables lieux:

Quel pays peut valoir cet asile champêtre?

Comme il parlait ainsi, le jour vint à paraître:

Le poulain reconnaît le pré quil a quitté;

Il demeure confus. Le père, avec bonté,

Lui dit: mon cher enfant, retiens cette maxime:

Quiconque jouit trop est bientôt dégoûté,

Il faut au bonheur du régime.


11  Léléphant blanc



Dans certains pays de lAsie

On révère les éléphants,

Surtout les blancs.

Un palais est leur écurie,

On les sert dans des vases dor,

Tout homme à leur aspect sincline vers la terre,

Et les peuples se font la guerre

Pour senlever ce beau trésor.

Un de ces éléphants, grand penseur, bonne tête,

Voulut savoir un jour dun de ses conducteurs

Ce qui lui valait tant dhonneurs,

Puisquau fond, comme un autre, il nétait quune bête.

Ah! Répond le cornac, cest trop dhumilité;

Lon connaît votre dignité,

Et toute lInde sait quau sortir de la vie

Les âmes des héros qua chéris la patrie

Sen vont habiter quelque temps

Dans les corps des éléphants blancs.

Nos talapoins lont dit, ainsi la chose est sûre.

 Quoi! Vous nous croyez des héros?

 Sans doute.  et sans cela nous serions en repos,

Jouissant dans les bois des biens de la nature?

 Oui, seigneur.  mon ami, laisse-moi donc partir,

Car on ta trompé, je tassure;

Et, si tu veux y réfléchir,

Tu verras bientôt limposture:

Nous sommes fiers et caressants;

Modérés, quoique tout-puissants;

On ne nous voit point faire injure

À plus faible que nous; lamour dans notre cœur

Reçoit des lois de la pudeur;

Malgré la faveur où nous sommes,

Les honneurs nont jamais altéré nos vertus:

Quelles preuves faut-il de plus?

Comment nous croyez-vous des hommes?


12  Le phénix



Le phénix, venant dArabie,

Dans nos bois parut un beau jour:

Grand bruit chez les oiseaux; leur troupe réunie

Vole pour lui faire sa cour.

Chacun lobserve, lexamine;

Son plumage, sa voix, son chant mélodieux,

Tout est beauté, grâce divine,

Tout charme loreille et les yeux.

Pour la première fois on vit céder lenvie

Au besoin de louer et daimer son vainqueur.

Le rossignol disait: jamais tant de douceur

Nenchanta mon âme ravie.

Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs

Nont eu cet éclat que jadmire;

Il éblouit mes yeux et toujours les attire.

Les autres répétaient ces éloges flatteurs,

Vantaient le privilège unique

De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel,

Qui, vieux, sur un bûcher de cèdre aromatique,

Se consume lui-même, et renaît immortel.

Pendant tous ces discours la seule tourterelle

Sans rien dire fit un soupir.

Son époux, la poussant de laile,

Lui demande doù peut venir

Sa rêverie et sa tristesse:

De cet heureux oiseau désires-tu le sort?

 Moi! Mon ami, je le plains fort;

Il est le seul de son espèce.


13  La pie et la colombe



Une colombe avait son nid

Tout auprès du nid dune pie.

Cela sappelle voir mauvaise compagnie,

Daccord; mais de ce point pour lheure il ne sagit.

Au logis de la tourterelle

Ce nétait quamour et bonheur;

Dans lautre nid toujours querelle,

Œufs cassés, tapage et rumeur.

Lorsque par son époux la pie était battue,

Chez sa voisine elle venait,

Là jasait, criait, se plaignait,

Et faisait la longue revue

Des défauts de son cher époux:

Il est fier, exigeant, dur, emporté, jaloux;

De plus, je sais fort bien quil va voir des corneilles;

Et cent autres choses pareilles

Quelle disait dans son courroux.

Mais vous, répond la tourterelle,

Êtes-vous sans défauts? Non, jen ai, lui dit-elle;

Je vous le confie entre nous:

En conduite, en propos, je suis assez légère,

Coquette comme on lest, par fois un peu colère,

Et me plaisant souvent à le faire enrager:

Mais quest-ce que cela?  cest beaucoup trop, ma chère:

Commencez par vous corriger;

Votre humeur peut laigrir… quappelez-vous, ma mie?

Interrompt aussitôt la pie:

Moi de lhumeur! Comment! Je vous conte mes maux,

Et vous minjuriez! Je vous trouve plaisante:

Adieu, petite impertinente;

Mêlez-vous de vos tourtereaux.

Nous convenons de nos défauts;

Mais cest pour que lon nous démente.


14  Léducation du lion



Enfin le roi lion venait davoir un fils;

Partout dans ses états on se livrait en proie

Aux transports éclatants dune bruyante joie:

Les rois heureux ont tant damis!

Sire lion, monarque sage,

Songeait à confier son enfant bien aimé

Aux soins dun gouverneur vertueux, estimé,

Sous qui le lionceau fît son apprentissage.

Vous jugez quun choix pareil

Est dassez grande importance

Pour que longtemps on y pense.

Le monarque indécis assemble son conseil:

En peu de mots il expose

Le point dont il sagit, et supplie instamment

Chacun des conseillers de nommer franchement

Celui quen conscience il croit propre à la chose.

Le tigre se leva: sire, dit-il, les rois

Nont de grandeur que par la guerre;

Il faut que votre fils soit leffroi de la terre:

Faites donc tomber votre choix

Sur le guerrier le plus terrible,

Le plus craint après vous des hôtes de ces bois.

Votre fils saura tout sil sait être invincible.

Lours fut de cet avis: il ajouta pourtant

Quil fallait un guerrier prudent,

Un animal de poids, de qui lexpérience

Du jeune lionceau sût régler la vaillance

Et mettre à profit ses exploits.

Après lours, le renard sexplique,

Et soutient que la politique

Est le premier talent des rois;

Quil faut donc un mentor dune finesse extrême

Pour instruire le prince et pour le bien former.

Ainsi chacun, sans se nommer,

Clairement sindiqua soi-même:

De semblables conseils sont communs à la cour.

Enfin le chien parle à son tour:

Sire, dit-il, je sais quil faut faire la guerre,

Mais je crois quun bon roi ne la fait quà regret;

Lart de tromper ne me plaît guère:

Je connais un plus beau secret

Pour rendre heureux létat, pour en être le père,

Pour tenir ses sujets, sans trop les alarmer,

Dans une dépendance entière;

Ce secret, cest de les aimer.

Voilà pour bien régner la science suprême;

Et, si vous désirez la voir dans votre fils,

Sire, montrez-la lui vous-même.

Tout le conseil resta muet à cet avis.

Le lion court au chien: ami, je te confie

Le bonheur de létat et celui de ma vie;

Prends mon fils, sois son maître, et, loin de tout flatteur,

Sil se peut, va former son cœur.

Il dit, et le chien part avec le jeune prince.

Dabord à son pupille il persuade bien

Quil nest point lionceau, quil nest quun pauvre

Chien,

Son parent éloigné; de province en province

Il le fait voyager, montrant à ses regards

Les abus du pouvoir, des peuples la misère,

Les lièvres, les lapins mangés par les renards,

Les moutons par les loups, les cerfs par la panthère,

Partout le faible terrassé,

Le bœuf travaillant sans salaire,

Et le singe récompensé.

Le jeune lionceau frémissait de colère:

Mon père, disait-il, de pareils attentats

Sont-ils connus du roi? Comment pourraient-ils lêtre?

Disait le chien: les grands approchent seuls du maître,

Et les mangés ne parlent pas.

Ainsi, sans raisonner de vertu, de prudence,

Notre jeune lion devenait tous les jours

Vertueux et prudent; car cest lexpérience

Qui corrige, et non les discours.

À cette bonne école il acquit avec lâge

Sagesse, esprit, force et raison.

Que lui fallait-il davantage?

Il ignorait pourtant encor quil fût lion;

Lorsquun jour quil parlait de sa reconnaissance

À son maître, à son bienfaiteur,

Un tigre furieux, dune énorme grandeur,

Paraissant tout-à-coup, contre le chien savance.

Le lionceau plus prompt sélance,

Il hérisse ses crins, il rugit de fureur,

Bat ses flancs de sa queue, et ses griffes sanglantes

Ont bientôt dispersé les entrailles fumantes

De son redoutable ennemi.

À peine il est vainqueur quil court à son ami:

Oh! Quel bonheur pour moi davoir sauvé ta vie!

Mais quel est mon étonnement!

Sais-tu que lamitié, dans cet heureux moment,

Ma donné dun lion la force et la furie?

Vous lêtes, mon cher fils, oui, vous êtes mon roi,

Dit le chien tout baigné de larmes.

Le voilà donc venu, ce moment plein de charmes,

Où, vous rendant enfin tout ce que je vous dois,

Je peux vous dévoiler un important mystère!

Retournons à la cour, mes travaux sont finis.

Cher prince, malgré moi cependant je gémis,

Je pleure; pardonnez: tout létat trouve un père,

Et moi je vais perdre mon fils.


15  Le grillon



Un pauvre petit grillon

Caché dans lherbe fleurie

Regardait un papillon

Voltigeant dans la prairie.

Linsecte ailé brillait des plus vives couleurs;

Lazur, le pourpre et lor éclataient sur ses ailes;

Jeune, beau, petit-maître, il court de fleurs en fleurs;

Prenant et quittant les plus belles.

Ah! Disait le grillon, que son sort et le mien

Sont différents! Dame nature

Pour lui fit tout et pour moi rien.

Je nai point de talent, encor moins de figure;

Nul ne prend garde à moi, lon mignore ici bas:

Autant vaudrait nexister pas.

Comme il parlait, dans la prairie

Arrive une troupe denfants;

Aussitôt les voilà courants

Après ce papillon dont ils ont tous envie.

Chapeaux, mouchoirs, bonnets, servent à lattraper.

Linsecte vainement cherche à leur échapper,

Il devient bientôt leur conquête.

Lun le saisit par laile, un autre par le corps;

Un troisième survient et le prend par la tête.

Il ne fallait pas tant defforts

Pour déchirer la pauvre bête.

Oh! Oh! Dit le grillon, je ne suis plus fâché;

Il en coûte trop cher pour briller dans le monde.

Combien je vais aimer ma retraite profonde!

Pour vivre heureux vivons caché.


16  Le danseur de corde et le balancier



Sur la corde tendue un jeune voltigeur

Apprenait à danser; et déjà son adresse,

Ses tours de force, de souplesse,

Faisaient venir maint spectateur.

Sur son étroit chemin on le voit qui savance,

Le balancier en main, lair libre, le corps droit,

Hardi, léger autant quadroit;

Il sélève, descend, va, vient, plus haut sélance,

Retombe, remonte en cadence,

Et, semblable à certains oiseaux

Qui rasent en volant la surface des eaux,

Son pied touche, sans quon le voie,

À la corde qui plie et dans lair le renvoie.

Notre jeune danseur, tout fier de son talent,

Dit un jour: à quoi bon ce balancier pesant

Qui me fatigue et membarrasse?

Si je dansais sans lui, jaurais bien plus de grâce,

De force et de légèreté.

Aussitôt fait que dit. Le balancier jeté,

Notre étourdi chancelle, étend les bras, et tombe.

Il se cassa le nez, et tout le monde en rit.

Jeunes gens, jeunes gens, ne vous a-t-on pas dit

Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe?

La vertu, la raison, les lois, lautorité,

Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peine;

Cest le balancier qui vous gêne,

Mais qui fait votre sûreté.


17  La jeune poule et le vieux renard



Une poulette jeune et sans expérience,

En trottant, cloquetant, grattant,

Se trouva, je ne sais comment,

Fort loin du poulailler, berceau de son enfance.

Elle sen aperçut quil était déjà tard.

Comme elle y retournait, voici quun vieux renard

À ses yeux troublés se présente.

La pauvre poulette tremblante

Recommanda son âme à Dieu.

Mais le renard, sapprochant delle,

Lui dit: hélas! Mademoiselle,

Votre frayeur métonne peu;

Cest la faute de mes confrères,

Gens de sac et de corde, infâmes ravisseurs,

Dont les appétits sanguinaires

Ont rempli la terre dhorreurs.

Je ne puis les changer, mais du moins je travaille

À préserver par mes conseils

Linnocente et faible volaille

Des attentats de mes pareils.

Je ne me trouve heureux quen me rendant utile;

Et jallais de ce pas jusques dans votre asile

Pour avertir vos sœurs quil court un mauvais bruit,

Cest quun certain renard méchant autant quhabile

Doit vous attaquer cette nuit.

Je viens veiller pour vous. La crédule innocente

Vers le poulailler le conduit:

À peine est-il dans ce réduit,

Quil tue, étrangle, égorge, et sa griffe sanglante

Entasse les mourants sur la terre étendus,

Comme fit Diomède au quartier de Rhésus.

Il croqua tout, grandes, petites,

Coqs, poulets et chapons; tout périt sous ses dents.

La pire espèce de méchants

Est celle des vieux hypocrites.


18  Les deux persans



Cette pauvre raison dont lhomme est si jaloux

Nest quun pâle flambeau qui jette autour de nous

Une triste et faible lumière;

Par delà cest la nuit: le mortel téméraire

Qui veut y pénétrer marche sans savoir où.

Mais ne point profiter de ce bienfait suprême,

Éteindre son esprit, et saveugler soi-même,

Cest un autre excès non moins fou.

En Perse il fut jadis deux frères,

Adorant le soleil, suivant lantique loi.

Lun deux, chancelant dans sa foi,

Nestimant rien que ses chimères,

Prétendait méditer, connaître, approfondir

De son dieu la sublime essence;

Et du matin au soir, afin dy parvenir,

Lœil toujours attaché sur lastre quil encense;

Il voulait expliquer le secret de ses feux.

Le pauvre philosophe y perdit les deux yeux;

Et dès lors du soleil il nia lexistence.

Lautre était crédule et bigot;

Effrayé du sort de son frère,

Il y vit de lesprit labus trop ordinaire,

Et mit tous ses efforts à devenir un sot.

On vient à bout de tout; le pauvre solitaire

Avait peu de chemin à faire,

Il fut content de lui bientôt.

Mais, de peur doffenser lastre qui nous éclaire

En portant jusquà lui des regards indiscrets,

Il se fit un trou sous la terre,

Et condamna ses yeux à ne le voir jamais.

Humains, pauvres humains, jouissez des bienfaits

Dun dieu que vainement la raison veut comprendre,

Mais que lon voit partout, mais qui parle à nos cœurs.

Sans vouloir deviner ce quon ne peut apprendre,

Sans rejeter les dons que sa main sait répandre,

Employons notre esprit à devenir meilleurs.

Nos vertus au très-haut sont le plus digne hommage,

Et lhomme juste est le seul sage.


19  Myson



Myson fut connu dans la Grèce

Par son amour pour la sagesse;

Pauvre, libre, content, sans soins, sans embarras,

Il vivait dans les bois, seul, méditant sans cesse,

Et par fois riant aux éclats.

Un jour deux grecs vinrent lui dire:

De ta gaîté, Myson, nous sommes tous surpris:

Tu vis seul; comment peux-tu rire?

Vraiment, répondit-il, voilà pourquoi je ris.


Livre 3


1  Les singes et le léopard



Des singes dans un bois jouaient à la main chaude;

Certaine guenon moricaude,

Assise gravement, tenait sur ses genoux

La tête de celui qui, courbant son échine,

Sur sa main recevait les coups.

On frappait fort, et puis devine!

Il ne devinait point; cétait alors des ris,

Des sauts, des gambades, des cris.

Attiré par le bruit du fond de sa tanière,

Un jeune léopard, prince assez débonnaire,

Se présente au milieu de nos singes joyeux.

Tout tremble à son aspect. Continuez vos jeux,

Leur dit le léopard, je nen veux à personne:

Rassurez-vous, jai lâme bonne;

Et je viens même ici, comme particulier,

À vos plaisirs massocier.

Jouons, je suis de la partie.

Ah! Monseigneur, quelle bonté!

Quoi! Votre altesse veut, quittant sa dignité,

Descendre jusquà nous!  oui, cest ma fantaisie.

Mon altesse eut toujours de la philosophie,

Et sait que tous les animaux

Sont égaux.

Jouons donc, mes amis; jouons, je vous en prie.

Les singes enchantés crurent à ce discours,

Comme lon y croira toujours.

Toute la troupe joviale

Se remet à jouer: lun dentre eux tend la main,

Le léopard frappe, et soudain

On voit couler du sang sous la griffe royale.

Le singe cette fois devina qui frappait;

Mais il sen alla sans le dire.

Ses compagnons faisaient semblant de rire,

Et le léopard seul riait.

Bientôt chacun sexcuse et séchappe à la hâte

En se disant entre leurs dents:

Ne jouons point avec les grands,

Le plus doux a toujours des griffes à la patte.


2  Linondation



Des laboureurs vivaient paisibles et contents

Dans un riche et nombreux village;

Dès laurore ils allaient travailler à leurs champs,

Le soir ils revenaient chantants

Au sein dun tranquille ménage;

Et la nature bonne et sage,

Pour prix de leurs travaux, leur donnait tous les ans

De beaux bleds et de beaux enfants.

Mais il faut bien souffrir, cest notre destinée.

Or il arriva quune année,

Dans le mois où le blond Phébus

Sen va faire visite au brûlant Sirius,

La terre, de sucs épuisée,

Ouvrant de toutes parts son sein,

Haletait sous un ciel dairain.

Point de pluie et point de rosée.

Sur un sol crevassé lon voit noircir le grain,

Les épis sont brûlés, et leurs têtes penchées

Tombent sur leurs tiges séchées.

On trembla de mourir de faim;

La commune sassemble. En hâte on délibère;

Et chacun, comme à lordinaire,

Parle beaucoup et rien ne dit.

Enfin quelques vieillards, gens de sens et desprit,

Proposèrent un parti sage:

Mes amis, dirent-ils, dici vous pouvez voir

Ce mont peu distant du village;

Là se trouve un grand lac, immense réservoir

Des souterraines eaux qui sy font un passage.

Allez saigner ce lac; mais sachez ménager

Un petit nombre de saignées,

Afin quà votre gré vous puissiez diriger

Ces bienfaisantes eaux dans vos terres baignées.

Juste quand il faudra nous les arrêterons.

Prenez bien garde au moins… oui, oui, courons, courons,

Sécrie aussitôt lassemblée.

Et voilà mille jeunes gens

Armés dhoyaux, de pics, et dautres instruments,

Qui volent vers le lac: la terre est travaillée

Tout autour de ses bords; on perce en cent endroits

À la fois;

Dun morceau de terrain chaque ouvrier se charge:

Courage! Allons! Point de repos!

Louverture jamais ne peut être assez large.

Cela fut bientôt fait. Avant la nuit, les eaux,

Tombant de tout leur poids sur leur digue affaiblie,

De partout roulent à grands flots.

Transports et compliments de la troupe ébahie,

Qui sadmire dans ses travaux.

Le lendemain matin ce ne fut pas de même:

On voit flotter les bleds sur un océan deau;

Pour sortir du village il faut prendre un bateau;

Tout est perdu, noyé. La douleur est extrême,

On sen prend aux vieillards: cest vous, leur disait-on,

Qui nous coûtez notre moisson;

Votre maudit conseil… il était salutaire,

Répondit un dentre eux; mais ce quon vient de faire

Est fort loin du conseil comme de la raison.

Nous voulions un peu deau, vous nous lâchez la bonde;

Lexcès dun très grand bien devient un mal très grand:

Le sage arrose doucement,

Linsensé tout de suite inonde.


3  Les deux bacheliers



Deux jeunes bacheliers logés chez un docteur

Y travaillaient avec ardeur

À se mettre en état de prendre leurs licences.

Là, du matin au soir, en public disputant,

Prouvant, divisant, ergotant

Sur la nature et ses substances,

Linfini, le fini, lâme, la volonté,

Les sens, le libre arbitre et la nécessité,

Ils en étaient bientôt à ne plus se comprendre:

Même par là souvent lon dit quils commençaient,

Mais cest alors quils se poussaient

Les plus beaux arguments; qui venait les entendre

Bouche béante demeurait,

Et leur professeur même en extase admirait.

Une nuit quils dormaient dans le grenier du maître

Sur un grabat commun, voilà mes jeunes gens

Qui, dans un rêve, pensent être

À se disputer sur les bancs.

Je démontre, dit lun. Je distingue, dit lautre.

Or, voici mon dilemme. Ergo, voici le nôtre…

À ces mots, nos rêveurs, criants, gesticulants,

Au lieu de sen tenir aux simples arguments

DAristote ou de Scot, soutiennent leur dilemme

De coups de poing bien assenés

Sur le nez.

Tous deux sautent du lit dans une rage extrême,

Se saisissent par les cheveux,

Tombent, et font tomber pêle-mêle avec eux

Tous les meubles quils ont, deux chaises, une table,

Et quatre in-folios écrits sur parchemin.

Le professeur arrive, une chandelle en main,

À ce tintamarre effroyable:

Le diable est donc ici! Dit-il tout hors de soi:

Comment! Sans y voir clair et sans savoir pourquoi,

Vous vous battez ainsi! Quelle mouche vous pique?

Nous ne nous battons point, disent-ils; jugez mieux:

Cest que nous repassons tous deux

Nos leçons de métaphysique.


4  Le rhinocéros et le dromadaire



Un rhinocéros jeune et fort

Disait un jour au dromadaire:

Expliquez-moi, sil vous plaît, mon cher frère,

Doù peut venir pour nous linjustice du sort.

Lhomme, cet animal puissant par son adresse,

Vous recherche avec soin, vous loge, vous chérit,

De son pain même vous nourrit,

Et croit augmenter sa richesse

En multipliant votre espèce.

Je sais bien que sur votre dos

Vous portez ses enfants, sa femme, ses fardeaux;

Que vous êtes léger, doux, sobre, infatigable;

Jen conviens franchement: mais le rhinocéros

Des mêmes vertus est capable.

Je crois même, soit dit sans vous mettre en courroux,

Que tout lavantage est pour nous:

Notre corne et notre cuirasse

Dans les combats pourraient servir;

Et cependant lhomme nous chasse,

Nous méprise, nous hait, et nous force à le fuir.

Ami, répond le dromadaire,

De notre sort ne soyez point jaloux;

Cest peu de servir lhomme, il faut encor lui plaire.

Vous êtes étonné quil nous préfère à vous:

Mais de cette faveur voici tout le mystère,

Nous savons plier les genoux.


5  Le rossignol et le paon



Laimable et tendre Philomèle,

Voyant commencer les beaux jours,

Racontait à lécho fidèle

Et ses malheurs et ses amours.

Le plus beau paon du voisinage,

Maître et sultan de ce canton,

Élevant la tête et le ton,

Vint interrompre son ramage:

Cest bien à toi, chantre ennuyeux,

Avec un si triste plumage,

Et ce long bec, et ces gros yeux,

De vouloir charmer ce bocage!

À la beauté seule il va bien

Doser célébrer la tendresse:

De quel droit chantes-tu sans cesse?

Moi, qui suis beau, je ne dis rien.

Pardon, répondit Philomèle:

Il est vrai, je ne suis pas belle;

Et si je chante dans ce bois,

Je nai de titre que ma voix.

Mais vous, dont la noble arrogance

Mordonne de parler plus bas,

Vous vous taisez par impuissance,

Et navez que vos seuls appas.

Ils doivent éblouir sans doute;

Est-ce assez pour se faire aimer?

Allez, puisquamour ny voit goutte,

Cest loreille quil faut charmer.


6  Le lièvre, ses amis et les deux chevreuils



Un lièvre de bon caractère

Voulait avoir beaucoup damis.

Beaucoup! Me direz-vous, cest une grande affaire;

Un seul est rare en ce pays.

Jen conviens; mais mon lièvre avait cette marotte,

Et ne savait pas quAristote

Disait aux jeunes grecs à son école admis:

Mes amis, il nest point damis.

Sans cesse il soccupait dobliger et de plaire;

Sil passait un lapin, dun air doux et civil

Vite il courait à lui: mon cousin, disait-il,

Jai du beau serpolet tout près de ma tanière,

De déjeuner chez moi faites-moi la faveur.

Sil voyait un cheval paître dans la campagne,

Il allait laborder: peut-être monseigneur

A-t-il besoin de boire; au pied de la montagne

Je connais un lac transparent

Qui nest jamais ridé par le moindre zéphyr:

Si monseigneur veut, dans linstant

Jaurai lhonneur de ly conduire.

Ainsi, pour tous les animaux,

Cerfs, moutons, coursiers, daims, taureaux,

Complaisant, empressé, toujours rempli de zèle,

Il voulait de chacun faire un ami fidèle,

Et sen croyait aimé parcequil les aimait.

Certain jour que tranquille en son gîte il dormait,

Le bruit du cor léveille, il décampe au plus vite.

Quatre chiens sélancent après,

Un maudit piqueur les excite;

Et voilà notre lièvre arpentant les guérets.

Il va, tourne, revient, aux mêmes lieux repasse,

Saute, franchit un long espace

Pour dévoyer les chiens, et, prompt comme léclair,

Gagne pays, et puis sarrête.

Assis, les deux pattes en lair,

Lœil et loreille au guet, il élève la tête,

Cherchant sil ne voit point quelquun de ses amis.

Il aperçoit dans des taillis

Un lapin que toujours il traita comme un frère;

Il y court: par pitié, sauve-moi, lui dit-il,

Donne retraite à ma misère,

Ouvre-moi ton terrier; tu vois laffreux péril…

Ah! Que jen suis fâché! Répond dun air tranquille

Le lapin: je ne puis toffrir mon logement,

Ma femme accouche en ce moment,

Sa famille et la mienne ont rempli mon asile;

Je te plains bien sincèrement:

Adieu, mon cher ami. Cela dit, il séchappe;

Et voici la meute qui jappe.

Le pauvre lièvre part. à quelques pas plus loin,

Il rencontre un taureau que cent fois au besoin

Il avait obligé; tendrement il le prie

Darrêter un moment cette meute en furie

Qui de ses cornes aura peur.

Hélas! Dit le taureau, ce serait de grand cœur:

Mais des génisses la plus belle

Est seule dans ce bois, je lentends qui mappelle;

Et tu ne voudrais pas retarder mon bonheur.

Disant ces mots, il part. Notre lièvre hors dhaleine

Implore vainement un daim, un cerf dix-cors,

Ses amis les plus sûrs; ils lécoutent à peine,

Tant ils ont peur du bruit des cors.

Le pauvre infortuné, sans force et sans courage,

Allait se rendre aux chiens, quand, du milieu du bois,

Deux chevreuils reposant sous le même feuillage

Des chasseurs entendent la voix.

Lun deux se lève et part; la meute sanguinaire

Quitte le lièvre et court après.

En vain le piqueur en colère

Crie, et jure, et se fâche; à travers les forêts

Le chevreuil emmène la chasse,

Va faire un long circuit, et revient au buisson

Où lattendait son compagnon,

Qui dans linstant part à sa place.

Celui-ci fait de même, et, pendant tout le jour,

Les deux chevreuils lancés et quittés tour-à-tour

Fatiguent la meute obstinée.

Enfin les chasseurs tout honteux

Prennent le bon parti de retourner chez eux;

Déjà la retraite est sonnée,

Et les chevreuils rejoints. Le lièvre palpitant

Sapproche, et leur raconte, en les félicitant,

Que ses nombreux amis, dans ce péril extrême,

Lavoient abandonné. Je nen suis pas surpris,

Répond un des chevreuils: à quoi bon tant damis?

Un seul suffit quand il nous aime.


7  Le renard qui prêche



Un vieux renard cassé, goutteux, apoplectique,

Mais instruit, éloquent, disert,

Et sachant très bien sa logique,

Se mit à prêcher au désert.

Son style était fleuri, sa morale excellente.

Il prouvait en trois points que la simplicité,

Les bonnes mœurs, la probité,

Donnent à peu de frais cette félicité

Quun monde imposteur nous présente

Et nous fait payer cher sans la donner jamais.

Notre prédicateur navait aucun succès;

Personne ne venait, hors cinq ou six marmottes,

Ou bien quelques biches dévotes

Qui vivaient loin du bruit, sans entour, sans faveur,

Et ne pouvaient pas mettre en crédit lorateur.

Il prit le bon parti de changer de matière,

Prêcha contre les ours, les tigres, les lions,

Contre leurs appétits gloutons,

Leur soif, leur rage sanguinaire.

Tout le monde accourut alors à ses sermons:

Cerfs, gazelles, chevreuils, y trouvaient mille charmes;

Lauditoire sortait toujours baigné de larmes;

Et le nom du renard devint bientôt fameux.

Un loin, roi de la contrée,

Bon homme au demeurant, et vieillard fort pieux,

De lentendre fut curieux.

Le renard fut charmé de faire son entrée

À la cour: il arrive, il prêche, et, cette fois,

Se surpassant lui-même, il tonne, il épouvante

Les féroces tyrans des bois,

Peint la faible innocence à leur aspect tremblante,

Implorant chaque jour la justice trop lente

Du maître et du juge des rois.

Les courtisans, surpris de tant de hardiesse,

Se regardaient sans dire rien;

Car le roi trouvait cela bien.

La nouveauté par fois fait aimer la rudesse.

Au sortir du sermon, le monarque enchanté

Fit venir le renard: vous avez su me plaire,

Lui dit-il, vous mavez montré la vérité;

Je vous dois un juste salaire:

Que me demandez-vous pour prix de vos leçons?

Le renard répondit: sire, quelques dindons.


8  Le roi Alphonse



Certain roi qui régnait sur les rives du Tage,

Et que lon surnomma le sage,

Non parcequil était prudent,

Mais parcequil était savant,

Alphonse, fut surtout un habile astronome.

Il connaissait le ciel bien mieux que son royaume,

Et quittait souvent son conseil

Pour la lune ou pour le soleil.

Un soir quil retournait à son observatoire,

Entouré de ses courtisans,

Mes amis, disait-il, enfin jai lieu de croire

Quavec mes nouveaux instruments

Je verrai cette nuit des hommes dans la lune.

Votre majesté les verra,

Répondait-on; la chose est même trop commune,

Elle doit voir mieux que cela.

Pendant tous ces discours, un pauvre, dans la rue,

Sapproche, en demandant humblement, chapeau bas,

Quelques maravédis: le roi ne lentend pas,

Et, sans le regarder, son chemin continue.

Le pauvre suit le roi, toujours tendant la main,

Toujours renouvelant sa prière importune;

Mais, les yeux vers le ciel, le roi, pour tout refrain,

Répétait: je verrai des hommes dans la lune.

Enfin le pauvre le saisit

Par son manteau royal, et gravement lui dit:

Ce nest pas de là haut, cest des lieux où nous sommes

Que Dieu vous a fait souverain.

Regardez à vos pieds; là vous verrez des hommes,

Et des hommes manquant de pain.


9  Le sanglier et les rossignols



Un homme riche, sot et vain,

Qualités qui par fois marchent de compagnie,

Croyait pour tous les arts avoir un goût divin,

Et pensait que son or lui donnait du génie.

Chaque jour à sa table on voyait réunis

Peintres, sculpteurs, savants, artistes, beaux esprits,

Qui lui prodiguaient les hommages,

Lui montraient des dessins, lui lisaient des ouvrages,

Écoutaient les conseils quil daignait leur donner,

Et lappelaient Mécène en mangeant son dîner.

Se promenant un soir dans son parc solitaire,

Suivi dun jardinier, homme instruit et de sens,

Il vit un sanglier qui labourait la terre,

Comme ils font quelquefois pour aiguiser leurs dents.

Autour du sanglier, les merles, les fauvettes,

Surtout les rossignols, voltigeant, sarrêtant,

Répétaient à lenvi leurs douces chansonnettes,

Et le suivaient toujours chantant.

Lanimal écoutait lharmonieux ramage

Avec la gravité dun docte connaisseur,

Baissait par fois la hure en signe de faveur,

Ou bien, la secouant, refusait son suffrage.

Quest-ce ci? Dit le financier:

Comment! Les chantres du bocage

Pour leur juge ont choisi cet animal sauvage!

Nenni, répond le jardinier;

De la terre par lui fraîchement labourée

Sont sortis plusieurs vers, excellente curée

Qui seule attire ces oiseaux:

Ils ne se tiennent à sa suite

Que pour manger ces vermisseaux;

Et limbécile croit que cest pour son mérite.


10  Hercule au ciel



Lorsque le fils dAlcmène, après ses longs travaux,

Fut reçu dans le ciel, tous les dieux sempressèrent

De venir au devant de ce fameux héros.

Mars, Minerve, Vénus, tendrement lembrassèrent.

Junon même lui fit un accueil assez doux.

Hercule transporté les remerciait tous,

Quand Plutus, qui voulait être aussi de la fête,

Vient dun air insolent lui présenter la main.

Le héros irrité passe en tournant la tête.

Mon fils, lui dit alors Jupin,

Que ta donc fait ce dieu? Doù vient que la colère,

À son aspect, trouble tes sens?

 Cest que je le connais, mon père,

Et presque toujours sur la terre

Je lai vu lami des méchants.


11  Le dervis, la corneille et le faucon



Un de ces pieux solitaires

Qui, détachant leur cœur des choses dici bas,

Font vœu de renoncer à des biens quils nont pas.

Pour vivre du bien de leurs frères,

Un dervis en un mot, sen allait mendiant

Et priant,

Lorsque les cris plaintifs dune jeune corneille

Par des parents cruels laissée en son berceau,

Presque sans plume encor, vinrent à son oreille.

Notre dervis regarde, et voit le pauvre oiseau

Allongeant sur son nid sa tête demi-nue:

Dans linstant, du haut de la nue,

Un faucon descend vers ce nid,

Et, le bec rempli de pâture,

Il apporte sa nourriture

À lorpheline qui gémit.

Ô du puissant Allah providence adorable!

Sécria le dervis: plutôt quun innocent

Périsse sans secours, tu rends compatissant

Des oiseaux le moins pitoyable!

Et moi, fils du très-haut, je chercherais mon pain!

Non, par le prophète jen jure:

Tranquille désormais, je remets mon destin

À celui qui prend soin de toute la nature.

Cela dit, le dervis, couché tout de son long,

Se met à bayer aux corneilles,

De la création admire les merveilles,

De lunivers lordre profond.

Le soir vint, notre solitaire

Eut un peu dappétit en faisant sa prière:

Ce nest rien, disait-il; mon souper va venir.

Le souper ne vient point. Allons, il faut dormir;

Ce sera pour demain. Le lendemain laurore

Paraît, et point de déjeuner.

Ceci commence à létonner;

Cependant il persiste encore,

Et croit à chaque instant voir venir son dîner.

Personne narrivait; la journée est finie,

Et le dervis à jeun voyait dun œil denvie

Ce faucon qui venait toujours

Nourrir sa pupille chérie.

Tout-à-coup il lentend lui tenir ce discours:

Tant que vous navez pu, ma mie,

Pourvoir vous-même à vos besoins,

De vous jai pris de tendres soins;

À présent que vous voilà grande,

Je ne reviendrai plus. Allah nous recommande

Les faibles et les malheureux:

Mais être faible, ou paresseux,

Cest une grande différence.

Nous ne recevons lexistence

Quafin de travailler pour nous ou pour autrui.

De ce devoir sacré quiconque se dispense

Est puni de la providence

Par le besoin ou par lennui.

Le faucon dit et part. Touché de ce langage,

Le dervis converti reconnaît son erreur,

Et, gagnant le premier village,

Se fait valet de laboureur.


12  La chenille



Un jour, causant entre eux, différents animaux

Louaient beaucoup le ver à soie.

Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie

En composant ces fils si doux, si fins, si beaux,

Qui de lhomme font la richesse!

Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse.

Une chenille seule y trouvait des défauts,

Aux animaux surpris en faisait la critique,

Disait des mais, et puis des si.

Un renard sécria: messieurs, cela sexplique;

Cest que madame file aussi.


13  La balance de Minos



Minos, ne pouvant plus suffire

Au fatigant métier dentendre et de juger

Chaque ombre descendue au ténébreux empire,

Imagina, pour abréger,

De faire faire une balance

Où dans lun des bassins il mettait à la fois

Cinq ou six morts, dans lautre un certain poids

Qui déterminait la sentence.

Si le poids sélevait, alors plus à loisir

Minos examinait laffaire;

Si le poids baissait au contraire,

Sans scrupule il faisait punir.

La méthode était sûre, expéditive et claire;

Minos sen trouvait bien. Un jour, en même temps,

Au bord du Styx la mort rassemble

Deux rois, un grand ministre, un héros, trois savants.

Minos les fait peser ensemble.

Le poids sélève, il en met deux,

Et puis trois, cest en vain; quatre ne font pas mieux.

Minos, un peu surpris, ôte de la balance

Ces inutiles poids, cherche un autre moyen;

Et, près de là voyant un pauvre homme de bien

Qui dans un coin obscur attendait en silence,

Il le met seul en contrepoids:

Les six ombres alors sélèvent à la fois.


14  Lhermine, le castor et le sanglier



Une hermine, un castor, un jeune sanglier,

Cadets de leur famille, et partant sans fortune,

Dans lespoir den acquérir une

Quittèrent leur forêt, leur étang, leur hallier.

Après un long voyage, après mainte aventure,

Ils arrivent dans un pays

Où soffrent à leurs yeux ravis

Tous les trésors de la nature,

Des prés, des eaux, des bois, des vergers pleins de fruits.

Nos pèlerins, voyant cette terre chérie,

Éprouvent les mêmes transports

QuÉnée et ses troyens en découvrant les bords

Du royaume de Lavinie.

Mais ce riche pays était de toutes parts

Entouré dun marais de bourbe

Où des serpents et des lézards

Se jouait leffroyable tourbe.

Il fallait le passer; et nos trois voyageurs

Sarrêtent sur le bord, étonnés et rêveurs.

Lhermine la première avance un peu la patte;

Elle la retire aussitôt,

En arrière elle fait un saut,

En disant: mes amis, fuyons en grande hâte;

Ce lieu, tout beau quil est, ne peut nous convenir,

Pour arriver là bas il faudrait se salir;

Et moi je suis si délicate,

Quune tache me fait mourir.

Ma sœur, dit le castor, un peu de patience;

On peut, sans se tacher, quelquefois réussir:

Il faut alors du temps et de lintelligence;

Nous avons tout cela: pour moi, qui suis maçon,

Je vais en quinze jours vous bâtir un beau pont

Sur lequel nous pourrons, sans craindre les morsures

De ces vilains serpents, sans gâter nos fourrures,

Arriver au milieu de ce charmant vallon.

Quinze jours! Ce terme est bien long,

Répond le sanglier: moi, jy serai plus vite;

Vous allez voir comment. En prononçant ces mots,

Le voilà qui se précipite

Au plus fort du bourbier, sy plonge jusquau dos,

À travers les serpents, les lézards, les crapauds,

Marche, pousse à son but, arrive plein de boue;

Et là, tandis quil se secoue,

Jetant à ses amis un regard de dédain:

Apprenez, leur dit-il, comme on fait son chemin.


15  Les enfants et les perdreaux



Deux enfants dun fermier, gentils, espiègles, beaux,

Mais un peu gâtés par leur père,

Cherchant des nids dans leur enclos,

Trouvèrent de petits perdreaux

Qui voletaient après leur mère.

Vous jugez de la joie, et comment mes bambins

À la troupe qui séparpille

Vont partout couper les chemins,

Et nont pas assez de leurs mains

Pour prendre la pauvre famille!

La perdrix, traînant laile, appelant ses petits,

Tourne en vain, voltige, sapproche;

Déjà mes jeunes étourdis

Ont toute sa couvée en poche.

Ils veulent partager comme de bons amis;

Chacun en garde six, il en reste un treizième:

Laîné le veut, lautre le veut aussi.

 Tirons au doigt mouillé.  parbleu non.  parbleu si.

 Cède, ou bien tu verras.  mais tu verras toi-même.

De propos en propos, laîné, peu patient,

Jette à la tête de son frère

Le perdreau disputé. Le cadet en colère

Dun des siens riposte à linstant.

Laîné recommence dautant;

Et ce jeu qui leur plaît couvre autour deux la terre

De pauvres perdreaux palpitants.

Le fermier, qui passait en revenant des champs,

Voit ce spectacle sanguinaire,

Accourt, et dit à ses enfants:

Comment donc! Petits rois, vos discordes cruelles

Font que tant dinnocents expirent par vos coups!

De quel droit, sil vous plaît, dans vos tristes querelles,

Faut-il que lon meure pour vous?


16  Le perroquet



Un gros perroquet gris, échappé de sa cage,

Vint sétablir dans un bocage:

Et là, prenant le ton de nos faux connaisseurs,

Jugeant tout, blâmant tout, dun air de suffisance,

Au chant du rossignol il trouvait des longueurs,

Critiquait surtout sa cadence.

Le linot, selon lui, ne savait pas chanter;

La fauvette aurait fait quelque chose peut-être,

Si de bonne heure il eût été son maître

Et quelle eût voulu profiter.

Enfin aucun oiseau navait lart de lui plaire;

Et dès quils commençaient leurs joyeuses chansons,

Par des coups de sifflet répondant à leurs sons,

Le perroquet les faisait taire.

Lassés de tant daffronts, tous les oiseaux du bois

Viennent lui dire un jour: mais parlez donc, beau sire,

Vous qui sifflez toujours, faites quon vous admire;

Sans doute vous avez une brillante voix,

Daignez chanter pour nous instruire.

Le perroquet, dans lembarras,

Se gratte un peu la tête, et finit par leur dire:

Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas.


17  Le renard déguisé



Un renard plein desprit, dadresse, de prudence,

À la cour dun lion servait depuis longtemps.

Les succès les plus éclatants

Avoient prouvé son zèle et son intelligence.

Pour peu quon lemployât, toute affaire allait bien.

On le louait beaucoup, mais sans lui donner rien;

Et lhabile renard était dans lindigence.

Lassé de servir des ingrats,

De réussir toujours sans en être plus gras,

Il senfuit de la cour; dans un bois solitaire

Il sen va trouver son grand-père,

Vieux renard retiré, qui jadis fut vizir.

Là, contant ses exploits, et puis les injustices,

Les dégoûts quil eut à souffrir,

Il demande pourquoi de si nombreux services

Nont jamais pu rien obtenir.

Le bon homme renard, avec sa voix cassée,

Lui dit: mon cher enfant, la semaine passée,

Un blaireau mon cousin est mort dans ce terrier:

Cest moi qui suis son héritier,

Jai conservé sa peau: mets-la dessus la tienne,

Et retourne à la cour. Le renard avec peine

Se soumit au conseil; affublé de la peau

De feu son cousin le blaireau,

Il va se regarder dans leau dune fontaine,

Se trouve lair dun sot, tel quétait le cousin.

Tout honteux, de la cour il reprend le chemin.

Mais, quelques mois après, dans un riche équipage,

Entouré de valets, desclaves, de flatteurs,

Comblé de dons et de faveurs,

Il vient de sa fortune au vieillard faire hommage:

Il était grand vizir. Je te lavais bien dit,

Sécrie alors le vieux grand-père:

Mon ami, chez les grands quiconque voudra plaire

Doit dabord cacher son esprit.


18  Le hibou, le chat, loison et le rat



De jeunes écoliers avoient pris dans un trou

Un hibou,

Et lavoient élevé dans la cour du collège.

Un vieux chat, un jeune oison,

Nourris par le portier, étaient en liaison

Avec loiseau; tous trois avoient le privilège

Daller et de venir par toute la maison.

À force dêtre dans la classe,

Ils avoient orné leur esprit,

Savaient par cœur Denys dHalicarnasse

Et tout ce quHérodote et Tite-Live ont dit.

Un soir, en disputant (des docteurs cest lusage),

Ils comparaient entre eux les peuples anciens.

Ma foi, disait le chat, cest aux égyptiens

Que je donne le prix: cétait un peuple sage,

Un peuple ami des lois, instruit, discret, pieux,

Rempli de respect pour ses dieux;

Cela seul, à mon gré, lui donne lavantage.

Jaime mieux les athéniens,

Répondait le hibou: que desprit! Que de grâce!

Et dans les combats quelle audace!

Que daimables héros parmi leurs citoyens!

A-t-on jamais plus fait avec moins de moyens?

Des nations cest la première.

Parbleu! Dit loison en colère,

Messieurs, je vous trouve plaisants:

Et les romains, que vous en semble?

Est-il un peuple qui rassemble

Plus de grandeur, de gloire, et de faits éclatants?

Dans les arts, comme dans la guerre,

Ils ont surpassé vos amis.

Pour moi, ce sont mes favoris;

Tout doit céder le pas aux vainqueurs de la terre.

Chacun des trois pédants sobstine en son avis,

Quand un rat, qui de loin entendait la dispute,

Rat savant, qui mangeait des thèmes dans sa hutte,

Leur cria: je vois bien doù viennent vos débats:

LÉgypte vénérait les chats,

Athènes les hiboux, et Rome, au capitole,

Aux dépens de létat nourrissait des oisons:

Ainsi notre intérêt est toujours la boussole

Que suivent nos opinions.


19  Le parricide



Un fils avait tué son père.

Ce crime affreux narrive guère

Chez les tigres, les ours; mais lhomme le commet.

Ce parricide eut lart de cacher son forfait,

Nul ne le soupçonna: farouche et solitaire,

Il fuyait les humains, il vivait dans les bois,

Espérant échapper aux remords comme aux lois.

Certain jour on le vit détruire à coups de pierre

Un malheureux nid de moineaux.

Eh! Que vous ont fait ces oiseaux?

Lui demande un passant: pourquoi tant de colère?

Ce quils mont fait? Répond le criminel:

Ces oisillons menteurs, que confonde le ciel,

Me reprochent davoir assassiné mon père.

Le passant le regarde; il se trouble, il pâlit,

Sur son front son crime se lit:

Conduit devant le juge, il lavoue et lexpie.

Ô des vertus dernière amie,

Toi quon voudrait en vain éviter ou tromper,

Conscience terrible, on ne peut téchapper!


20  Lamour et sa mère



Quand la belle Vénus, sortant du sein des mers,

Promena ses regards sur la plaine profonde,

Elle se crut dabord seule dans lunivers;

Mais près delle aussitôt lamour naquit de londe.

Vénus lui fit un signe, il embrassa Vénus;

Et, se reconnaissant sans sêtre jamais vus,

Tous deux sur un dauphin voguèrent vers la plage.

Comme ils approchaient du rivage,

Lamour, quelle portait, séchappe de ses bras,

Et lance plusieurs traits en criant: terre! Terre!

Que faites-vous, mon fils? Lui dit alors sa mère.

Maman, répondit-il, jentre dans mes états.


Livre 4


1  Le savant et le fermier



Que jaime les héros dont je conte lhistoire!

Et quà moccuper deux je trouve de douceur!

Jignore sils pourront macquérir de la gloire;

Mais je sais quils font mon bonheur.

Avec les animaux je veux passer ma vie;

Ils sont si bonne compagnie!

Je conviens cependant, et cest avec douleur,

Que tous nont pas le même cœur.

Plusieurs que lon connaît, sans quici je les nomme,

De nos vices ont bonne part:

Mais je les trouve encor moins dangereux que lhomme;

Et fripon pour fripon je préfère un renard.

Cest ainsi que pensait un sage,

Un bon fermier de mon pays.

Depuis quatre-vingts ans, de tout le voisinage

On venait écouter et suivre ses avis.

Chaque mot quil disait était une sentence.

Son exemple surtout aidait son éloquence;

Et lorsquenvironné de ses quarante enfants,

Fils, petits-fils, brus, gendres, filles,

Il jugeait les procès ou réglait les familles,

Nul neût osé mentir devant ses cheveux blancs.

Je me souviens quun jour dans son champêtre asile

Il vint un savant de la ville

Qui dit au bon vieillard: mon père, enseignez-moi

Dans quel auteur, dans quel ouvrage,

Vous apprîtes lart dêtre sage.

Chez quelle nation, à la cour de quel roi,

Avez-vous été, comme Ulysse,

Prendre des leçons de justice?

Suivez-vous de Zénon la rigoureuse loi?

Avez-vous embrassé la secte dÉpicure,

Celle de Pythagore ou du divin Platon?

De tous ces messieurs-là je ne sais pas le nom,

Répondit le vieillard: mon livre est la nature;

Et mon unique précepteur,

Cest mon cœur.

Je vois les animaux, jy trouve le modèle

Des vertus que je dois chérir:

La colombe mapprit à devenir fidèle;

En voyant la fourmi jamassai pour jouir;

Mes bœufs menseignent la constance,

Mes brebis la douceur, mes chiens la vigilance;

Et si javais besoin davis

Pour aimer mes filles, mes fils,

La poule et ses poussins me serviraient dexemple.

Ainsi dans lunivers tout ce que je contemple

Mavertit dun devoir quil mest doux de remplir.

Je fais souvent du bien pour avoir du plaisir,

Jaime et je suis aimé, mon âme est tendre et pure,

Et toujours selon ma mesure

Ma raison sait régler mes vœux:

Jobserve et je suis la nature,

Cest mon secret pour être heureux.


2  Lécureuil, le chien et le renard



Un gentil écureuil était le camarade,

Le tendre ami dun beau danois.

Un jour quils voyageaient comme Oreste et Pylade,

La nuit les surprit dans un bois.

En ce lieu point dauberge; ils eurent de la peine

À trouver où se bien coucher.

Enfin le chien se mit dans le creux dun vieux chêne,

Et lécureuil plus haut grimpa pour se nicher.

Vers minuit, cest lheure des crimes,

Longtemps après que nos amis

En se disant bon soir se furent endormis,

Voici quun vieux renard affamé de victimes

Arrive au pied de larbre, et, levant le museau,

Voit lécureuil sur un rameau.

Il le mange des yeux, humecte de sa langue

Ses lèvres qui de sang brûlent de sabreuver;

Mais jusquà lécureuil il ne peut arriver:

Il faut donc par une harangue

Lengager à descendre; et voici son discours:

Ami, pardonnez, je vous prie,

Si de votre sommeil jose troubler le cours:

Mais le pieux transport dont mon âme est remplie

Ne peut se contenir; je suis votre cousin

Germain:

Votre mère était sœur de feu mon digne père.

Cet honnête homme, hélas! à son heure dernière,

Ma tant recommandé de chercher son neveu

Pour lui donner moitié du peu

Quil ma laissé de bien! Venez donc, mon cher frère,

Venez, par un embrassement,

Combler le doux plaisir que mon âme ressent.

Si je pouvais monter jusquaux lieux où vous êtes,

Oh! Jy serais déjà, soyez-en bien certain.

Les écureuils ne sont pas bêtes,

Et le mien était fort malin;

Il reconnaît le patelin,

Et répond dun ton doux: je meurs dimpatience

De vous embrasser, mon cousin;

Je descends: mais, pour mieux lier la connaissance,

Je veux vous présenter mon plus fidèle ami,

Un parent qui prit soin de nourrir mon enfance;

Il dort dans ce trou-là: frappez un peu; je pense

Que vous serez charmé de le connaître aussi.

Aussitôt maître renard frappe,

Croyant en manger deux: mais le fidèle chien

Sélance de larbre, le happe,

Et vous létrangle bel et bien.

Ceci prouve deux points: dabord, quil est utile

Dans la douce amitié de placer son bonheur;

Puis, quavec de lesprit il est souvent facile

Au piège quil nous tend de surprendre un trompeur.


3  Le courtisan et le dieu Protée



On en veut trop aux courtisans;

On va criant partout quà létat inutiles

Pour leur seul intérêt ils se montrent habiles:

Ce sont discours de médisants.

Jai lu, je ne sais où, quautrefois en Syrie

Ce fut un courtisan qui sauva sa patrie.

Voici comment: dans le pays

La peste avait été portée,

Et ne devait cesser que quand le dieu Protée

Dirait là-dessus son avis.

Ce dieu, comme lon sait, nest pas facile à vivre:

Pour le faire parler il faut longtemps le suivre,

Près de son antre lépier,

Le surprendre, et puis le lier,

Malgré la figure effrayante

Quil prend et quitte à volonté.

Certain vieux courtisan, par le roi député,

Devant le dieu marin tout-à-coup se présente.

Celui-ci, surpris, irrité,

Se change en noir serpent; sa gueule empoisonnée

Lance et retire un dard messager du trépas,

Tandis que, dans sa marche oblique et détournée,

Il glisse sur lui-même et dun pli fait un pas.

Le courtisan sourit: je connais cette allure,

Dit-il, et mieux que toi je sais mordre et ramper.

Il court alors pour lattraper:

Mais le dieu change de figure;

Il devient tour-à-tour loup, singe, lynx, renard.

Tu veux me vaincre dans mon art,

Disait le courtisan: mais, depuis mon enfance,

Plus que ces animaux avide, adroit, rusé,

Chacun de ces tours-là pour moi se trouve usé.

Changer dhabit, de mœurs, même de conscience;

Je ne vois rien là que daisé.

Lors il saisit le dieu, le lie,

Arrache son oracle, et retourne vainqueur.

Ce trait nous prouve, ami lecteur,

Combien un courtisan peut servir la patrie.


4  Le hibou et le pigeon



Que mon sort est affreux! Sécriait un hibou:

Vieux, infirme, souffrant, accablé de misère,

Je suis isolé sur la terre,

Et jamais un oiseau nest venu dans mon trou

Consoler un moment ma douleur solitaire.

Un pigeon entendit ces mots,

Et courut auprès du malade:

Hélas! Mon pauvre camarade,

Lui dit-il, je plains bien vos maux.

Mais je ne comprends pas quun hibou de votre âge

Soit sans épouse, sans parents,

Sans enfants ou petits-enfants.

Navez-vous point serré les nœuds du mariage

Pendant le cours de vos beaux ans?

Le hibou répondit: non vraiment, mon cher frère:

Me marier! Et pourquoi faire?

Jen connaissais trop le danger.

Vouliez-vous que je prisse une jeune chouette,

Bien étourdie et bien coquette,

Qui me trahît sans cesse ou me fît enrager,

Qui me donnât des fils dun méchant caractère,

Ingrats, menteurs, mauvais sujets,

Désirant en secret le trépas de leur père?

Car cest ainsi quils sont tous faits.

Pour des parents, je nen ai guère,

Et ne les vis jamais: ils sont durs, exigeants,

Pour le moindre sujet sirritent,

Naiment que ceux dont ils héritent;

Encor ne faut-il pas quils attendent longtemps.

Tout frère ou tout cousin nous déteste et nous pille.

Je ne suis pas de votre avis,

Répondit le pigeon: mais parlons des amis;

Des orphelins cest la famille:

Vous avez dû près deux trouver quelques douceurs.

 les amis! Ils sont tous trompeurs.

Jai connu deux hiboux qui tendrement saimèrent

Pendant quinze ans, et, certain jour,

Pour une souris ségorgèrent.

Je crois à lamitié moins encor quà lamour.

 Mais ainsi, Dieu me le pardonne!

Vous navez donc aimé personne?

 Ma foi, non, soit dit entre nous.

 En ce cas-là, mon cher, de quoi vous plaignez-vous?


5  La vipère et la sangsue



La vipère disait un jour à la sangsue:

Que notre sort est différent!

On vous cherche, on me fuit, si lon peut on me tue;

Et vous, aussitôt quon vous prend,

Loin de craindre votre blessure,

Lhomme vous donne de son sang

Une ample et bonne nourriture:

Cependant vous et moi faisons même piqûre.

La citoyenne de létang

Répond: oh que nenni, ma chère;

La vôtre fait du mal, la mienne est salutaire.

Par moi plus dun malade obtient sa guérison,

Par vous tout homme sain trouve une mort cruelle.

Entre nous deux, je crois, la différence est belle:

Je suis remède, et vous poison.

Cette fable aisément sexplique:

Cest la satire et la critique.


6  Le pacha et le dervis



Un arabe à Marseille autrefois ma conté

Quun pacha turc dans sa patrie

Vint porter certain jour un coffret cacheté

Au plus sage dervis qui fût en Arabie.

Ce coffret, lui dit-il, renferme des rubis,

Des diamants dun très grand prix:

Cest un présent que je veux faire

À lhomme que tu jugeras

Être le plus fou de la terre.

Cherche bien, tu le trouveras.

Muni de son coffret, notre bon solitaire

Sen va courir le monde. Avait-il donc besoin

Daller loin?

Lembarras de choisir était sa grande affaire:

Des fous toujours plus fous venaient de toutes parts

Se présenter à ses regards.

Notre pauvre dépositaire

Pour loffrir à chacun saisissait le coffret:

Mais un pressentiment secret

Lui conseillait de nen rien faire,

Lassurait quil trouverait mieux.

Errant ainsi de lieux en lieux,

Embarrassé de son message,

Enfin, après un long voyage,

Notre homme et le coffret arrivent un matin

Dans la ville de Constantin.

Il trouve tout le peuple en joie:

Que sest-il donc passé? Rien, lui dit un iman;

Cest notre grand vizir que le sultan envoie,

Au moyen dun lacet de soie,

Porter au prophète un firman.

Le peuple rit toujours de ces sortes daffaires;

Et, comme ce sont des misères,

Notre empereur souvent lui donne ce plaisir.

 Souvent?  oui.  cest fort bien; votre nouveau vizir

Est-il nommé?  sans doute: et le voilà qui passe.

Le dervis, à ces mots, court, traverse la place,

Arrive, et reconnaît le pacha son ami.

Bon! Te voilà! Dit celui-ci:

Et le coffret?  seigneur, jai parcouru lAsie;

Jai vu des fous parfaits, mais sans oser choisir:

Aujourdhui ma course est finie;

Daignez laccepter, grand vizir.


7  Le laboureur de Castille



Le plus aimé des rois est toujours le plus fort.

En vain la fortune laccable;

En vain mille ennemis ligués avec le sort

Semblent lui présager sa perte inévitable:

Lamour de ses sujets, colonne inébranlable,

Rend inutiles leurs efforts.

Le petit-fils dun roi grand par son malheur même,

Philippe, sans argent, sans troupes, sans crédit,

Chassé par langlais de Madrid,

Croyait perdu son diadème.

Il fuyait presque seul, accablé de douleur.

Tout-à-coup à ses yeux soffre un vieux laboureur,

Homme franc, simple et droit, aimant plus que sa vie

Ses enfants et son roi, sa femme et sa patrie,

Parlant peu de vertu, la pratiquant beaucoup,

Riche et pourtant aimé, cité dans les Castilles

Comme lexemple des familles.

Son habit, filé par ses filles,

Était ceint dune peau de loup.

Sous un large chapeau sa tête bien à laise

Faisait voir des yeux vifs et des traits basanés,

Et ses moustaches de son nez

Descendaient jusques sur sa fraise.

Douze fils le suivaient, tous grands, beaux, vigoureux.

Un mulet chargé dor était au milieu deux.

Cet homme, dans cet équipage,

Devant le roi sarrête, et lui dit: où vas-tu?

Un revers ta-t-il abattu?

Vainement larchiduc a sur toi lavantage;

Cest toi qui régneras, car cest toi quon chérit.

Quimporte quon tait pris Madrid?

Notre amour test resté, nos corps sont tes murailles;

Nous périrons pour toi dans les champs de lhonneur.

Le hasard gagne les batailles;

Mais il faut des vertus pour gagner notre cœur.

Tu las, tu régneras. Notre argent, notre vie,

Tout est à toi, prends tout. Grâces à quarante ans

De travail et déconomie,

Je peux toffrir cet or. Voici mes douze enfants,

Voilà douze soldats; malgré mes cheveux blancs,

Je ferai le treizième: et, la guerre finie,

Lorsque tes généraux, tes officiers, tes grands,

Viendront te demander, pour prix de leurs services,

Des biens, des honneurs, des rubans,

Nous ne demanderons que repos et justice.

Cest tout ce quil nous faut. Nous autres pauvres gens

Nous fournissons au roi du sang et des richesses;

Mais, loin de briguer ses largesses,

Moins il donne et plus nous laimons.

Quand tu seras heureux, nous fuirons ta présence,

Nous te bénirons en silence:

On ta vaincu, nous te cherchons.

Il dit, tombe à genoux. Dune main paternelle

Philippe le relève en poussant des sanglots;

Il presse dans ses bras ce sujet si fidèle,

Veut parler, et les pleurs interrompent ses mots.

Bientôt, selon la prophétie

Du bon vieillard, Philippe fut vainqueur,

Et, sur le trône dIbérie,

Noublia point le laboureur.


8  Le paon, les deux oisons et le plongeon



Un paon faisait la roue, et les autres oiseaux

Admiraient son brillant plumage.

Deux oisons nasillards du fond dun marécage

Ne remarquaient que ses défauts.

Regarde, disait lun, comme sa jambe est faite,

Comme ses pieds sont plats, hideux.

Et son cri, disait lautre, est si mélodieux,

Quil fait fuir jusquà la chouette.

Chacun riait alors du mot quil avait dit.

Tout-à-coup un plongeon sortit:

Messieurs, leur cria-t-il, vous voyez dune lieue

Ce qui manque à ce paon: cest bien voir, jen conviens;

Mais votre chant, vos pieds, sont plus laids que les siens,

Et vous naurez jamais sa queue.


9  Lavare et son fils



Par je ne sais quelle aventure,

Un avare, un beau jour, voulant se bien traiter,

Au marché courut acheter

Des pommes pour sa nourriture.

Dans son armoire il les porta,

Les compta, rangea, recompta,

Ferma les doubles tours de sa double serrure,

Et chaque jour les visita.

Ce malheureux, dans sa folie,

Les bonnes pommes ménageait;

Mais lorsquil en trouvait quelquune de pourrie,

En soupirant il la mangeait.

Son fils, jeune écolier, faisant fort maigre chère,

Découvrit à la fin les pommes de son père.

Il attrape les clefs, et va dans ce réduit,

Suivi de deux amis dexcellent appétit.

Or vous pouvez juger le dégât quils y firent,

Et combien de pommes périrent.

Lavare arrive en ce moment,

De douleur, deffroi palpitant.

Mes pommes! Criait-il: coquins, il faut les rendre,

Ou je vais tous vous faire pendre.

Mon père, dit le fils, calmez-vous, sil vous plaît;

Nous sommes dhonnêtes personnes:

Et quel tort vous avons-nous fait?

Nous navons mangé que les bonnes.


10  Lhabit dArlequin



Vous connaissez ce quai nommé de la ferraille,

Où lon vend des oiseaux, des hommes et des fleurs:

À mes fables souvent cest là que je travaille;

Jy vois des animaux, et jobserve leurs mœurs.

Un jour de mardi gras jétais à la fenêtre

Dun oiseleur de mes amis,

Quand sur le quai je vis paraître

Un petit arlequin leste, bien fait, bien mis,

Qui, la batte à la main, dune grâce légère,

Courait après un masque en habit de bergère.

Le peuple applaudissait par des ris, par des cris.

Tout près de moi, dans une cage,

Trois oiseaux étrangers de différent plumage,

Perruche, cardinal, serin,

Regardaient aussi larlequin.

La perruche disait: jaime peu son visage:

Mais son charmant habit neut jamais son égal;

Il est dun si beau vert! Vert! Dit le cardinal:

Vous ny voyez donc pas, ma chère?

Lhabit est rouge assurément;

Voilà ce qui le rend charmant.

Oh! Pour celui-là, mon compère,

Répondit le serin, vous navez pas raison,

Car lhabit est jaune citron;

Et cest ce jaune-là qui fait tout son mérite.

 Il est vert.  il est jaune.  il est rouge, morbleu!

Interrompt chacun avec feu,

Et déjà le trio sirrite.

Amis, apaisez-vous, leur crie un bon pivert;

Lhabit est jaune, rouge et vert.

Cela vous surprend fort, voici tout le mystère:

Ainsi que bien des gens desprit et de savoir,

Mais qui dun seul côté regardent une affaire,

Chacun de vous ne veut y voir

Que la couleur qui sait lui plaire.


11  Le lapin et la sarcelle



Unis dès leurs jeunes ans

Dune amitié fraternelle,

Un lapin, une sarcelle,

Vivaient heureux et contents.

Le terrier du lapin était sur la lisière

Dun parc bordé dune rivière.

Soir et matin nos bons amis,

Profitant de ce voisinage,

Tantôt au bord de leau, tantôt sous le feuillage,

Lun chez lautre étaient réunis.

Là, prenant leurs repas, se contant des nouvelles,

Ils nen trouvaient point de si belles

Que de se répéter quils saimeraient toujours.

Ce sujet revenait sans cesse en leurs discours.

Tout était en commun, plaisir, chagrin, souffrance;

Ce qui manquait à lun, lautre le regrettait;

Si lun avait du mal, son ami le sentait;

Si dun bien au contraire il goûtait lespérance,

Tous deux en jouissaient davance.

Tel était leur destin, lorsquun jour, jour affreux!

Le lapin, pour dîner venant chez la sarcelle,

Ne la retrouve plus: inquiet, il lappelle;

Personne ne répond à ses cris douloureux.

Le lapin, de frayeur lâme toute saisie,

Va, vient, fait mille tours, cherche dans les roseaux,

Sincline par-dessus les flots,

Et voudrait sy plonger pour trouver son amie.

Hélas! Sécriait-il, mentends-tu? Réponds-moi,

Ma sœur, ma compagne chérie;

Ne prolonge pas mon effroi:

Encor quelques moments, cen est fait de ma vie;

Jaime mieux expirer que de trembler pour toi.

Disant ces mots, il court, il pleure,

Et, savançant le long de leau,

Arrive enfin près du château

Où le seigneur du lieu demeure.

Là, notre désolé lapin

Se trouve au milieu dun parterre,

Et voit une grande volière

Où mille oiseaux divers volaient sur un bassin.

Lamitié donne du courage.

Notre ami, sans rien craindre, approche du grillage,

Regarde et reconnaît… ô tendresse! ô bonheur!

La sarcelle: aussitôt il pousse un cri de joie;

Et, sans perdre de temps à consoler sa sœur,

De ses quatre pieds il semploie

À creuser un secret chemin

Pour joindre son amie, et par ce souterrain

Le lapin tout-à-coup entre dans la volière,

Comme un mineur qui prend une place de guerre.

Les oiseaux effrayés se pressent en fuyant.

Lui court à la sarcelle; il lentraîne à linstant

Dans son obscur sentier, la conduit sous la terre;

Et, la rendant au jour, il est prêt à mourir

De plaisir.

Quel moment pour tous deux! Que ne sais-je le peindre

Comme je saurais le sentir!

Nos bons amis croyaient navoir plus rien à craindre;

Ils nétaient pas au bout. Le maître du jardin,

En voyant le dégât commis dans sa volière,

Jure dexterminer jusquau dernier lapin:

Mes fusils! Mes furets! Criait-il en colère.

Aussitôt fusils et furets

Sont tout prêts.

Les gardes et les chiens vont dans les jeunes tailles,

Fouillant les terriers, les broussailles;

Tout lapin qui paraît trouve un affreux trépas:

Les rivages du Styx sont bordés de leurs mânes;

Dans le funeste jour de Cannes

On mit moins de romains à bas.

La nuit vient; tant de sang na point éteint la rage

Du seigneur, qui remet au lendemain matin

La fin de lhorrible carnage.

Pendant ce temps, notre lapin,

Tapi sous des roseaux auprès de la sarcelle,

Attendait en tremblant la mort,

Mais conjurait sa sœur de fuir à lautre bord

Pour ne pas mourir devant elle.

Je ne te quitte point, lui répondait loiseau;

Nous séparer serait la mort la plus cruelle.

Ah! Si tu pouvais passer leau!

Pourquoi pas? Attends-moi… la sarcelle le quitte,

Et revient traînant un vieux nid

Laissé par des canards: elle lemplit bien vite

De feuilles de roseau, les presse, les unit

Des pieds, du bec, en forme un batelet capable

De supporter un lourd fardeau;

Puis elle attache à ce vaisseau

Un brin de jonc qui servira de câble.

Cela fait, et le bâtiment

Mis à leau, le lapin entre tout doucement

Dans le léger esquif, sassied sur son derrière,

Tandis que devant lui la sarcelle nageant

Tire le brin de jonc, et sen va dirigeant

Cette nef à son cœur si chère.

On aborde, on débarque; et jugez du plaisir!

Non loin du port on va choisir

Un asile où, coulant des jours dignes denvie,

Nos bons amis, libres, heureux,

Aimèrent dautant plus la vie

Quils se la devaient tous les deux.


12  Le milan et le pigeon



Un milan plumait un pigeon,

Et lui disait: méchante bête,

Je te connais, je sais laversion

Quont pour moi tes pareils: te voilà ma conquête!

Il est des dieux vengeurs. Hélas! Je le voudrais,

Répondit le pigeon. ô comble des forfaits!

Sécria le milan! Quoi! Ton audace impie

Ose douter quil soit des dieux?

Jallais te pardonner: mais, pour ce doute affreux,

Scélérat, je te sacrifie.


13  La fauvette et le rossignol



Une fauvette dont la voix

Enchantait les échos par sa douceur extrême

Espéra surpasser le rossignol lui-même,

Et lui fit un défi. Lon choisit dans le bois

Un lieu propre au combat. Les juges se placèrent:

Cétaient le linot, le serin,

Le rouge-gorge et le tarin.

Tous les autres oiseaux derrière eux se perchèrent.

Deux vieux chardonnerets et deux jeunes pinsons

Furent gardes du camp, le merle était trompette.

Il donne le signal: aussitôt la fauvette

Fait entendre les plus doux sons;

Avec adresse elle varie

De ses accents filés la touchante harmonie,

Et ravit tous les cœurs par ses tendres chansons.

Lassemblée applaudit. Bientôt on fait silence:

Alors le rossignol commence.

Trois accords purs, égaux, brillants,

Que termine une juste et parfaite cadence,

Sont le prélude de ses chants;

Ensuite son gosier flexible,

Parcourant sans effort tous les tons de sa voix,

Tantôt vif et pressé, tantôt lent et sensible,

Étonne et ravit à la fois.

Les juges cependant demeuraient en balance.

Le linot, le serin, de la fauvette amis,

Ne voulaient point donner de prix:

Les autres disputaient. Lassemblée en silence

Écoutait leurs doctes avis,

Lorsquun geai sécria: victoire à la fauvette!

Ce mot décida sa défaite:

Pour le rossignol aussitôt

Laréopage ailé tout dune voix sexplique.

Ainsi le suffrage dun sot

Fait plus de mal que sa critique.


14  Le philosophe et le chat-huant



Persécuté, proscrit, chassé de son asile,

Pour avoir appelé les choses par leur nom,

Un pauvre philosophe errait de ville en ville,

Emportant avec lui tous ses biens, sa raison.

Un jour quil méditait sur le fruit de ses veilles,

Cétait dans un grand bois, il voit un chat-huant

Entouré de geais, de corneilles,

Qui le harcelaient en criant:

Cest un coquin, cest un impie,

Un ennemi de la patrie;

Il faut le plumer vif: oui, oui, plumons, plumons,

Ensuite nous le jugerons.

Et tous fondaient sur lui; la malheureuse bête,

Tournant et retournant sa bonne et grosse tête,

Leur disait, mais en vain, dexcellentes raisons.

Touché de son malheur, car la philosophie

Nous rend plus doux et plus humains,

Notre sage fait fuir la cohorte ennemie,

Puis dit au chat-huant: pourquoi ces assassins

En voulaient-ils à votre vie?

Que leur avez-vous fait? Loiseau lui répondit:

Rien du tout; mon seul crime est dy voir clair la nuit.


15  Le procès des deux renards



Que je hais cet art de pédant,

Cette logique captieuse,

Qui dune chose claire en fait une douteuse,

Dun principe erroné tire subtilement

Une conséquence trompeuse,

Et raisonne en déraisonnant!

Les grecs ont inventé cette belle manière.

Ils ont fait plus de mal quils ne croyaient en faire.

Que Dieu leur donne paix! Il sagit dun renard,

Grand argumentateur, célèbre babillard,

Et qui montrait la rhétorique.

Il tenait école publique,

Avait des écoliers qui payaient en poulets.

Un deux quon destinait à plaider au palais

Devait payer son maître à la première cause

Quil gagnerait: ainsi la chose

Avait été réglée et dune et dautre part.

Son cours étant fini, mon écolier renard

Intente un procès à son maître,

Disant quil ne doit rien. Devant le léopard

Tous les deux sen vont comparaître.

Monseigneur, disait lécolier,

Si je gagne, cest clair, je ne dois rien payer;

Si je perds, nulle est sa créance:

Car il convient que léchéance

Nen devait arriver quaprès

Le gain de mon premier procès;

Or, ce procès perdu, je suis quitte, je pense:

Mon dilemme est certain. Nenni,

Répondait aussitôt le maître:

Si vous perdez, payez, la loi lordonne ainsi;

Si vous gagnez, sans plus remettre,

Payez, car vous avez signé

Promesse de payer au premier plaid gagné:

Vous y voilà. Je crois largument sans réponse.

Chacun attend alors que le juge prononce,

Et lauditoire sétonnait

Quil ny jetât pas son bonnet.

Le léopard rêveur prit enfin la parole:

Hors de cour, leur dit-il; défense à lécolier

De continuer son métier,

Au maître de tenir école.


16  Le miroir de la vérité



Dans le beau siècle dor, quand les premiers humains,

Au milieu dune paix profonde,

Coulaient des jours purs et sereins,

La vérité courait le monde

Avec son miroir dans les mains.

Chacun sy regardait, et le miroir sincère

Retraçait à chacun son plus secret désir

Sans jamais le faire rougir;

Temps heureux, qui ne dura guère!

Lhomme devint bientôt méchant et criminel.

La vérité senfuit au ciel,

En jetant de dépit son miroir sur la terre.

Le pauvre miroir se cassa.

Ses débris quau hasard la chute dispersa

Furent perdus pour le vulgaire.

Plusieurs siècles après on en connut le prix:

Et cest depuis ce temps que lon voit plus dun sage

Chercher avec soin ces débris,

Les retrouver par fois; mais ils sont si petits,

Que personne nen fait usage.

Hélas! Le sage le premier

Ne sy voit jamais tout entier.


17  Les deux paysans et le nuage



Guillot, disait un jour Lucas

Dune voix triste et lamentable,

Ne vois-tu pas venir là-bas

Ce gros nuage noir? Cest la marque effroyable

Du plus grand des malheurs. Pourquoi? Répond Guillot.

 pourquoi? Regarde donc: ou je ne suis quun sot,

Ou ce nuage est de la grêle

Qui va tout abîmer, vigne, avoine, froment;

Toute la récolte nouvelle

Sera détruite en un moment.

Il ne restera rien; le village en ruine

Dans trois mois aura la famine,

Puis la peste viendra, puis nous périrons tous.

La peste! Dit Guillot: doucement, calmez-vous,

Je ne vois point cela, compère;

Et sil faut vous parler selon mon sentiment,

Cest que je vois tout le contraire:

Car ce nuage assurément

Ne porte point de grêle, il porte e la pluie;

La terre est sèche dès longtemps,

Il va bien arroser nos champs,

Toute notre récolte en doit être embellie.

Nous aurons le double de foin,

Moitié plus de froment, de raisins abondance;

Nous serons tous dans lopulence,

Et rien, hors les tonneaux, ne nous fera besoin.

Cest bien voir que cela! Dit Lucas en colère.

Mais chacun a ses yeux, lui répondit Guillot.

 Oh! Puisquil est ainsi, je ne dirai plus mot,

Attendons la fin de laffaire:

Rira bien qui rira le dernier.  dieu merci,

Ce nest pas moi qui pleure ici.

Ils séchauffaient tous deux; déjà, dans leur furie,

Ils allaient se gourmer, lorsquun souffle de vent

Emporta loin de là le nuage effrayant;

Ils neurent ni grêle ni pluie.


18  La guenon, le singe et la noix



Une jeune guenon cueillit

Une noix dans sa coque verte;

Elle y porte la dent, fait la grimace… ah! Certes,

Dit-elle, ma mère mentit

Quand elle massura que les noix étaient bonnes.

Puis, croyez aux discours de ces vieilles personnes

Qui trompent la jeunesse! Au diable soit le fruit!

Elle jette la noix. Un singe la ramasse,

Vite entre deux cailloux la casse,

Lépluche, la mange, et lui dit:

Votre mère eut raison, ma mie:

Les noix ont fort bon goût, mais il faut les ouvrir.

Souvenez-vous que, dans la vie,

Sans un peu de travail on na point de plaisir.


19  Don Quichotte



Contraint de renoncer à la chevalerie,

Don Quichotte voulut, pour se dédommager,

Mener une plus douce vie,

Et choisit létat de berger.

Le voilà donc qui prend panetière et houlette,

Le petit chapeau rond garni dun ruban vert

Sous le menton faisant rosette.

Jugez de la grâce et de lair

De ce nouveau Tircis! Sur sa rauque musette

Il sessaie à charmer lécho de ces cantons,

Achète au boucher deux moutons,

Prend un roquet galeux, et, dans cet équipage,

Par lhiver le plus froid quon eût vu de longtemps,

Dispersant son troupeau sur les rives du Tage,

Au milieu de la neige il chante le printemps.

Point de mal jusques là: chacun à sa manière

Est libre davoir du plaisir.

Mais il vint à passer une grosse vachère;

Et le pasteur, pressé dun amoureux désir,

Court et tombe à ses pieds: ô belle Timarette,

Dit-il, toi que lon voit parmi tes jeunes sœurs

Comme le lis parmi les fleurs,

Cher et cruel objet de ma flamme secrète,

Abandonne un moment le soin de tes agneaux;

Viens voir un nid de tourtereaux

Que jai découvert sur ce chêne.

Je veux te les donner: hélas! Cest tout mon bien.

Ils sont blancs: leur couleur, Timarette, est la tienne;

Mais, par malheur pour moi, leur cœur nest pas le tien.

À ce discours, la Timarette,

Dont le vrai nom était Fanchon,

Ouvre une large bouche, et, dun œil fixe et bête,

Contemple le vieux Céladon,

Quand un valet de ferme, amoureux de la belle,

Paraissant tout-à-coup, tombe à coups de bâton

Sur le berger tendre et fidèle,

Et vous létend sur le gazon.

Don Quichotte criait: arrête,

Pasteur ignorant et brutal;

Ne sais-tu pas nos lois? Le cœur de Timarette

Doit devenir le prix dun combat pastoral:

Chante, et ne frappe pas. Vainement il limplore;

Lautre frappait toujours, et frapperait encore,

Si lon nétait venu secourir le berger

Et larracher à sa furie.

Ainsi guérir dune folie,

Bien souvent ce nest quen changer.


20  Le voyage



Partir avant le jour, à tâtons, sans voir goutte,

Sans songer seulement à demander sa route,

Aller de chute en chute, et, se traînant ainsi,

Faire un tiers du chemin jusquà près de midi;

Voir sur sa tête alors amasser les nuages,

Dans un sable mouvant précipiter ses pas,

Courir, en essuyant orages sur orages,

Vers un but incertain où lon narrive pas;

Détrompé vers le soir chercher une retraite,

Arriver haletant, se coucher, sendormir:

On appelle cela naître, vivre, et mourir.

La volonté de Dieu soit faite.


Livre 5


1  Le berger et le rossignol



À M. labbé Delille.

Ô toi, dont la touchante et sublime harmonie

Charme toujours loreille en attachant le cœur,

Digne rival, souvent vainqueur,

Du chantre fameux dAusonie,

Delille, ne crains rien, sur mes légers pipeaux

Je ne viens point ici célébrer tes travaux,

Ni dans de faibles vers parler de poésie.

Je sais que limmortalité

Qui test déjà promise au temple de mémoire

Test moins chère que ta gaîté;

Je sais que, méritant tes succès sans y croire,

Content par caractère et non par vanité,

Tu te fais pardonner ta gloire

À force damabilité:

Cest ton secret, aussi je finis ce prologue.

Mais du moins lis mon apologue;

Et si quelque envieux, quelque esprit de travers,

Outrageant un jour tes beaux vers,

Te donne assez dhumeur pour tempêcher décrire,

Je te demande alors de vouloir le relire.

Dans une belle nuit du charmant mois de mai,

Un berger contemplait, du haut dune colline,

La lune promenant sa lumière argentine

Au milieu dun ciel pur détoiles parsemé;

Le tilleul odorant, le lilas, laubépine,

Au gré du doux zéphyr balançant leurs rameaux,

Et les ruisseaux dans les prairies

Brisant sur des rives fleuries

Le cristal de leurs claires eaux.

Un rossignol, dans le bocage,

Mêlait ses doux accents à ce calme enchanteur;

Lécho les répétait, et notre heureux pasteur,

Transporté de plaisir, écoutait son ramage.

Mais tout-à-coup loiseau finit ses tendres sons.

En vain le berger le supplie

De continuer ses chansons.

Non, dit le rossignol, cen est fait pour la vie;

Je ne troublerai plus ces paisibles forêts.

Nentends-tu pas dans ce marais

Mille grenouilles coassantes

Qui par des cris affreux insultent à mes chants?

Je cède, et reconnais que mes faibles accents

Ne peuvent lemporter sur leurs voix glapissantes.

Ami, dit le berger, tu vas combler leurs vœux;

Te taire est le moyen quon les écoute mieux:

Je ne les entends plus aussitôt que tu chantes.


2  Les deux lions



Sur les bords africains, aux lieux inhabités

Où le char du soleil roule en brûlant la terre,

Deux énormes lions, de la soif tourmentés,

Arrivèrent au pied dun rocher solitaire.

Un filet deau coulait, faible et dernier effort

De quelque naïade expirante.

Les deux lions courent dabord

Au bruit de cette eau murmurante.

Ils pouvaient boire ensemble; et la fraternité,

Le besoin, leur donnaient ce conseil salutaire:

Mais lorgueil disait le contraire,

Et lorgueil fut seul écouté.

Chacun veut boire seul: dun œil plein de colère

Lun lautre ils vont se mesurant,

Hérissent de leur cou londoyante crinière;

De leur terrible queue ils se frappent les flancs,

Et sattaquent avec de tels rugissements,

Quà ce bruit dans le fond de leur sombre tanière

Les tigres dalentour vont se cacher tremblants.

Égaux en vigueur, en courage,

Ce combat fut plus long quaucun de ces combats

Qui dAchille ou dHector signalèrent la rage,

Car les dieux ne sen mêlaient pas.

Après une heure ou deux defforts et de morsures,

Nos héros, fatigués, déchirés, haletants,

Sarrêtèrent en même temps.

Couverts de sang et de blessures,

Nen pouvant plus, morts à demi,

Se traînant sur le sable, à la source ils vont boire:

Mais, pendant le combat, la source avait tari;

Ils expirent auprès.

Vous lisez votre histoire,

Malheureux insensés, dont les divisions,

Lorgueil, les fureurs, la folie,

Consument en douleurs le moment de la vie:

Hommes, vous êtes ces lions;

Vos jours, cest leau qui sest tarie.


3  La colombe et son nourrisson



Une colombe gémissait

De ne pouvoir devenir mère:

Elle avait fait cent fois tout ce quil fallait faire

Pour en venir à bout, rien ne réussissait.

Un jour, se promenant dans un bois solitaire,

Elle rencontre en un vieux nid

Un œuf abandonné, point trop gros, point petit,

Semblable aux œufs de tourterelle.

Ah! Quel bonheur! Sécria-t-elle:

Je pourrai donc enfin couver,

Et puis nourrir, puis élever

Un enfant qui fera le charme de ma vie!

Tous les soins quil me coûtera,

Les tourments quil me causera,

Seront encor des biens pour mon âme ravie:

Quel plaisir vaut ces soucis-là?

Cela dit, dans le nid la colombe établie

Se met à couver lœuf, et le couve si bien,

Quelle ne le quitte pour rien,

Pas même pour manger: lamour nourrit les mères.

Après vingt et un jours elle voit naître enfin

Celui dont elle attend son bonheur, son destin,

Et ses délices les plus chères.

De joie elle est prête à mourir;

Auprès de son petit nuit et jour elle veille,

Lécoute respirer, le regarde dormir,

Sépuise pour le mieux nourrir.

Lenfant chéri vient à merveille,

Son corps grossit en peu de temps:

Mais son bec, ses yeux et ses ailes,

Différent fort des tourterelles;

La mère les voit ressemblants.

À bien élever sa jeunesse

Elle met tous ses soins, lui prêche la sagesse,

Et surtout lamitié, lui dit à chaque instant:

Pour être heureux, mon cher enfant,

Il ne faut que deux points, la paix avec soi-même,

Puis quelques bons amis dignes de nous chérir.

La vertu de la paix nous fait seule jouir;

Et le secret pour quon nous aime,

Cest daimer les premiers, facile et doux plaisir.

Ainsi parlait la tourterelle,

Quand, au milieu de sa leçon,

Un malheureux petit pinson

Échappé de son nid vient sabattre auprès delle.

Le jeune nourrisson à peine laperçoit,

Quil court à lui: sa mère croit

Que cest pour le traiter comme ami, comme frère,

Et pour offrir au voyageur

Une retraite hospitalière.

Elle applaudit déjà: mais quelle est sa douleur,

Lorsquelle voit son fils, ce fils dont la jeunesse

Nentendit que leçons de vertu, de sagesse,

Saisir le faible oiseau, le plumer, le manger,

Et garder au milieu de lhorrible carnage

Ce tranquille sang froid, assuré témoignage

Que le cœur désormais ne peut se corriger!

Elle en mourut, la pauvre mère.

Quel triste prix des soins donnés à cet enfant!

Mais cétait le fils dun milan:

Rien ne change le caractère.


4  Lâne et la flûte



Les sots sont un peuple nombreux,

Trouvant toutes choses faciles:

Il faut le leur passer, souvent ils sont heureux;

Grand motif de se croire habiles.

Un âne, en broutant ses chardons,

Regardait un pasteur jouant, sous le feuillage,

Dune flûte dont les doux sons

Attiraient et charmaient les bergers du bocage.

Cet âne mécontent disait: ce monde est fou!

Les voilà tous, bouche béante,

Admirant un grand sot qui sue et se tourmente

À souffler dans un petit trou.

Cest par de tels efforts quon parvient à leur plaire,

Tandis que moi… suffit… allons-nous-en dici,

Car je me sens trop en colère.

Notre âne, en raisonnant ainsi,

Avance quelques pas, lorsque sur la fougère

Une flûte oubliée en ces champêtres lieux

Par quelque pasteur amoureux

Se trouve sous ses pieds. Notre âne se redresse,

Sur elle de côté fixe ses deux gros yeux;

Une oreille en avant, lentement il se baisse,

Applique son naseau sur le pauvre instrument,

Et souffle tant quil peut. ô hasard incroyable!

Il en sort un son agréable.

Lâne se croit un grand talent,

Et tout joyeux sécrie en faisant la culbute:

Eh! Je joue aussi de la flûte!


5  Le paysan et la rivière



Je veux me corriger, je veux changer de vie,

Me disait un ami: dans des liens honteux

Mon âme sest trop avilie;

Jai cherché le plaisir, guidé par la folie,

Et mon cœur na trouvé que le remords affreux.

Cen est fait, je renonce à lindigne maîtresse

Que jadorai toujours sans jamais lestimer;

Tu connais pour le jeu ma coupable faiblesse,

Eh bien! Je vais la réprimer;

Je vais me retirer du monde,

Et, calme désormais, libre de tous soucis,

Dans une retraite profonde,

Vivre pour la sagesse et pour mes seuls amis.

Que de fois vous lavez promis!

Toujours en vain, lui répondis-je.

Çà, quand commencez-vous?  dans huit jours, sûrement.

 Pourquoi pas aujourdhui? Ce long retard mafflige.

 Oh! Je ne puis dans un moment

Briser une si forte chaîne;

Il me faut un prétexte: il viendra, jen réponds.

Causant ainsi, nous arrivons

Jusques sur les bords de la Seine,

Et japerçois un paysan

Assis sur une large pierre

Regardant leau couler dun air impatient.

 Lami, que fais-tu là?  monsieur, pour une affaire

Au village prochain je suis contraint daller;

Je ne vois point de pont pour passer la rivière,

Et jattends que cette eau cesse enfin de couler.

Mon ami, vous voilà, cet homme est votre image;

Vous perdez en projets les plus beaux de vos jours:

Si vous voulez passer, jetez-vous à la nage;

Car cette eau coulera toujours.


6  Le prêtre de Jupiter



Un prêtre de Jupiter,

Père de deux grandes filles,

Toutes deux assez gentilles,

De bien les marier fit son soin le plus cher.

Les prêtres de ce temps vivaient de sacrifices,

Et navoient point de bénéfices.

La dot était fort mince. Un jeune jardinier

Se présenta pour gendre; on lui donna laînée.

Bientôt après cet hyménée

La cadette devint la femme dun potier.

À quelques jours de là, chaque épouse établie

Chez son époux, le père va les voir.

Bon jour, dit-il, je viens savoir

Si le choix que jai fait rend heureuse ta vie,

Sil ne te manque rien, si je peux y pourvoir.

Jamais, répond la jardinière,

Vous ne fîtes meilleure affaire:

La paix et le bonheur habitent ma maison;

Je tâche dêtre bonne, et mon époux est bon:

Il sait maimer sans jalousie,

Je laime sans coquetterie;

Aussi tout est plaisir, tout jusquà nos travaux;

Nous ne désirons rien, sinon quun peu de pluie

Fasse pousser nos artichauts.

 Cest là tout?  oui vraiment.  tu seras satisfaite,

Dit le vieillard: demain je célèbre la fête

De Jupiter; je lui dirai deux mots.

Adieu, ma fille.  adieu, mon père.

Le prêtre de ce pas sen va chez la potière

Linterroger, comme sa sœur,

Sur son mari, sur son bonheur.

Oh! Répond celle-ci, dans mon petit ménage,

Le travail, lamour, la santé,

Tout va fort bien en vérité;

Nous ne pouvons suffire à la vente, à louvrage:

Notre unique désir serait que le soleil

Nous montrât plus souvent son visage vermeil

Pour sécher notre poterie.

Vous, pontife du dieu de lair,

Obtenez-nous cela, mon père, je vous prie;

Parlez pour nous à Jupiter.

 très volontiers, ma chère amie:

Mais je ne sais comment accorder mes enfants;

Tu me demandes du beau temps,

Et ta sœur a besoin de pluie.

Ma foi, je me tairai, de peur dêtre en défaut.

Jupiter mieux que nous sait bien ce quil nous faut;

Prétendre le guider serait folie extrême.

Sachons prendre le temps comme il veut lenvoyer:

Lhomme est plus cher aux dieux quil ne lest à lui-même;

Se soumettre, cest les prier.


7  Les deux chauves



Un jour deux chauves dans un coin

Virent briller certain morceau divoire.

Chacun deux veut lavoir; dispute et coups de poing.

Le vainqueur y perdit, comme vous pouvez croire,

Le peu de cheveux gris qui lui restaient encor.

Un peigne était le beau trésor

Quil eut pour prix de sa victoire.


7  Le léopard et lécureuil



Un écureuil sautant, gambadant sur un chêne,

Manqua sa branche, et vint, par un triste hasard,

Tomber sur un vieux léopard

Qui faisait sa méridienne.

Vous jugez sil eut peur! En sursaut séveillant,

Lanimal irrité se dresse;

Et lécureuil sagenouillant

Tremble et se fait petit aux pieds de son altesse.

Après lavoir considéré,

Le léopard lui dit: je te donne la vie,

Mais à condition que de toi je saurai

Pourquoi cette gaîté, ce bonheur que jenvie,

Embellissent tes jours, ne te quittent jamais,

Tandis que moi, roi des forêts,

Je suis si triste et je mennuie.

Sire, lui répond lécureuil,

Je dois à votre bon accueil

La vérité: mais, pour la dire,

Sur cet arbre un peu haut je voudrais être assis.

 Soit, jy consens, monte.  jy suis.

À présent je peux vous instruire.

Mon grand secret pour être heureux,

Cest de vivre dans linnocence;

Lignorance du mal fait toute ma science;

Mon cœur est toujours pur, cela rend bien joyeux.

Vous ne connaissez pas la volupté suprême

De dormir sans remords: vous mangez les chevreuils,

Tandis que je partage à tous les écureuils

Mes feuilles et mes fruits; vous haïssez, et jaime:

Tout est dans ces deux mots. Soyez bien convaincu

De cette vérité que je tiens de mon père:

Lorsque notre bonheur nous vient de la vertu,

La gaîté vient bientôt de notre caractère.


9  Pan et la Fortune



Un jeune grand seigneur à des jeux de hasard

Avait perdu sa dernière pistole,

Et puis joué sur sa parole:

Il fallait payer sans retard;

Les dettes du jeu sont sacrées.

On peut faire attendre un marchand,

Un ouvrier, un indigent,

Qui nous a fourni ses denrées;

Mais un escroc? Lhonneur veut quau même moment

On le paye, et très poliment.

La loi par eux fut ainsi faite.

Notre jeune seigneur, pour acquitter sa dette,

Ordonne une coupe de bois.

Aussitôt les ormes, les frênes,

Et les hêtres touffus, et les antiques chênes,

Tombent lun sur lautre à la fois.

Les faunes, les sylvains, désertent les bocages;

Les dryades en pleurs regrettent leurs ombrages;

Et le dieu Pan, dans sa fureur,

Instruit que le jeu seul a causé ces ravages,

Sen prend à la Fortune: ô mère du malheur,

Dit-il, infernale furie,

Tu troubles à la fois les mortels et les dieux,

Tu te plais dans le mal, et ta rage ennemie…

Il parlait, lorsque dans ces lieux

Tout-à-coup paraît la déesse.

Calme, dit-elle à Pan, le chagrin qui te presse;

Je nai point causé tes malheurs:

Même aux jeux de hasard, avec certains joueurs,

Je ne fais rien.  qui donc fait tout?  ladresse.


10  Le petit chien



La vanité nous rend aussi dupes que sots.

Je me souviens, à ce propos,

Quau temps jadis, après une sanglante guerre

Où, malgré les plus beaux exploits,

Maint lion fut couché par terre,

Léléphant régna dans les bois.

Le vainqueur, politique habile,

Voulant prévenir désormais

Jusquau moindre sujet de discorde civile,

De ses vastes états exila pour jamais

La race des lions, son ancienne ennemie.

Lédit fut proclamé. Les lions affaiblis,

Se soumettant au sort qui les avait trahis,

Abandonnent tous leur patrie.

Ils ne se plaignent pas, ils gardent dans leur cœur

Et leur courage et leur douleur.

Un bon vieux petit chien, de la charmante espèce

De ceux qui vont portant jusquau milieu du dos

Une toison tombant à flots,

Exhalait ainsi sa tristesse:

Il faut donc vous quitter, ô pénates chéris!

Un barbare, à lâge où je suis,

Moblige à renoncer aux lieux qui mont vu naître.

Sans appui, sans secours, dans un pays nouveau

Je vais, les yeux en pleurs, demander un tombeau,

Quon me refusera peut-être.

Ô tyran, tu le veux! Allons! Il faut partir.

Un barbet lentendit: touché de sa misère,

Quel motif, lui dit-il, peut tobliger à fuir?

 Ce qui my force, ô ciel! Et cet édit sévère

Qui nous chasse à jamais de cet heureux canton…?

 Nous?  non pas vous, mais moi.  comment! Toi,

Mon cher frère?

Quas-tu donc de commun…?  plaisante question!

Eh! Ne suis-je pas un lion?


11  Le chat et les rats



Un angora que sa maîtresse

Nourrissait de mets délicats

Ne faisait plus la guerre aux rats;

Et les rats, connaissant sa bonté, sa paresse,

Allaient, trottaient partout, et ne se gênaient pas.

Un jour, dans un grenier retiré, solitaire,

Où notre chat dormait après un bon festin,

Plusieurs rats viennent dans le grain

Prendre leur repas ordinaire.

Langora ne bougeait. Alors mes étourdis

Pensent quils lui font peur; lorateur de la troupe

Parle des chats avec mépris.

On applaudit fort, on sattroupe,

On le proclame général.

Grimpé sur un boisseau qui sert de tribunal:

Braves amis, dit-il, courons à la vengeance.

De ce grain désormais nous devons être las,

Jurons de ne manger désormais que des chats:

On les dit excellents, nous en ferons bombance.

À ces mots, partageant son belliqueux transport,

Chaque nouveau guerrier sur langora sélance,

Et réveille le chat qui dort.

Celui-ci, comme on croit, dans sa juste colère,

Couche bientôt sur la poussière

Général, tribuns et soldats.

Il ne séchappa que deux rats

Qui disaient, en fuyant bien vite à leur tanière:

Il ne faut point pousser à bout

Lennemi le plus débonnaire;

On perd ce que lon tient quand on veut gagner tout.


12  Le crocodile et lesturgeon



Sur la rive du Nil un jour deux beaux enfants

Samusaient à faire sur londe,

Avec des cailloux plats, ronds, légers et tranchants,

Les plus beaux ricochets du monde.

Un crocodile affreux arrive entre deux eaux,

Sélance tout-à-coup, happe lun des marmots,

Qui crie et disparaît dans sa gueule profonde,

Lautre fuit, en pleurant son pauvre compagnon.

Un honnête et digne esturgeon,

Témoin de cette tragédie,

Séloigne avec horreur, se cache au fond des flots;

Mais bientôt il entend le coupable amphibie

Gémir et pousser des sanglots:

Le monstre a des remords, dit-il: ô providence,

Tu venges souvent linnocence;

Pourquoi ne la sauves-tu pas?

Ce scélérat du moins pleure ses attentats;

Linstant est propice, je pense,

Pour lui prêcher la pénitence:

Je men vais lui parler. Plein de compassion,

Notre saint homme desturgeon

Vers le crocodile savance:

Pleurez, lui cria-t-il, pleurez votre forfait;

Livrez votre âme impitoyable

Au remords, qui des dieux est le dernier bienfait,

Le seul médiateur entre eux et le coupable.

Malheureux, manger un enfant!

Mon cœur en a frémi; jentends gémir le vôtre…

Oui, répond lassassin, je pleure en ce moment

De regret davoir manqué lautre.

Tel est le remords du méchant.


13  La tourterelle et la fauvette



Une fauvette jeune et belle

Samusait à chanter tant que durait le jour;

Sa voisine la tourterelle

Ne voulait, ne savait rien faire que lamour.

Je plains bien votre erreur, dit-elle à la fauvette;

Vous perdez vos plus beaux moments:

Il nest quun seul plaisir, cest davoir des amants.

Dites-moi, sil vous plaît, quelle est la chansonnette

Qui peut valoir un doux baiser.

Je me garderais bien doser

Les comparer, répondit la chanteuse:

Mais je ne suis point malheureuse,

Jai mis mon bonheur dans mes chants.

À ce discours, la tourterelle

En se moquant séloigna delle.

Sans se revoir elles furent dix ans.

Après ce long espace, un beau jour de printemps,

Dans la même forêt elles se rencontrèrent.

Lâge avait bien un peu dérangé leurs attraits;

Longtemps elles se regardèrent

Avant que de pouvoir se remettre leurs traits.

Enfin la fauvette polie

Savance la première: eh! Bon jour, mon amie,

Comment vous portez-vous? Comment vont les amants?

 Ah! Ne men parlez pas, ma chère:

Jai tout perdu, plaisirs, amis, beaux ans;

Tout a passé comme une ombre légère.

Jai cru que le bonheur était daimer, de plaire…

Ô souvenir cruel! ô regrets superflus!

Jaime encore, on ne maime plus.

Jai moins perdu que vous, répondit la chanteuse:

Cependant je suis vieille et je nai plus de voix;

Mais jaime la musique, et suis encore heureuse

Lorsque le rossignol fait retentir ces bois.

La beauté, ce présent céleste,

Ne peut sans les talents échapper à lennui:

La beauté passe, un talent reste,

On en jouit même en autrui.


14  La sauterelle



Cen est fait, je quitte le monde;

Je veux fuir pour jamais le spectacle odieux

Des crimes, des horreurs, dont sont blessés mes yeux.

Dans une retraite profonde,

Loin des vices, loin des abus,

Je passerai mes jours doucement à maudire

Les méchants de moi trop connus.

Seule ici bas jai des vertus:

Aussi pour ennemi jai tout ce qui respire,

Tout lunivers men veut; homme, enfants, animaux,

Jusquau plus petit des oiseaux,

Tous sont occupés de me nuire.

Eh! Quai-je fait pourtant? … que du bien. Les ingrats!

Ils me regretteront, mais après mon trépas.

Ainsi se lamentait certaine sauterelle,

Hypocondre et nestimant quelle.

Où prenez-vous cela, ma sœur?

Lui dit une de ses compagnes:

Quoi! Vous ne pouvez pas vivre dans ces campagnes

En broutant de ces prés la douce et tendre fleur,

Sans vous embarrasser des affaires du monde?

Je sais quen travers il abonde:

Il fut ainsi toujours, et toujours il sera;

Ce que vous en direz grandchose ny fera.

Dailleurs où vit-on mieux? Quant à votre colère

Contre ces ennemis qui nen veulent quà vous,

Je pense, ma sœur, entre nous,

Que cest peut-être une chimère,

Et que lorgueil souvent donne ces visions.

Dédaignant de répondre à ces sottes raisons,

La sauterelle part, et sort de la prairie

Sa patrie.

Elle sauta deux jours pour faire deux cents pas.

Alors elle se croit au bout de lhémisphère,

Chez un peuple inconnu, dans de nouveaux états;

Elle admire ces beaux climats,

Salue avec respect cette rive étrangère.

Près de là, des épis nombreux

Sur de longs chalumeaux, à six pieds de la terre,

Ondoyants et pressés se balançaient entre eux.

Ah que voilà bien mon affaire!

Dit-elle avec transport: dans ces sombres taillis

Je trouverai sans doute un désert solitaire;

Cest un asile sûr contre mes ennemis.

La voilà dans le bled. Mais, dès laube suivante,

Voici venir les moissonneurs.

Leur troupe nombreuse et bruyante

Sétend en demi-cercle, et, parmi les clameurs,

Les ris, les chants des jeunes filles,

Les épis entassés tombent sous les faucilles,

La terre se découvre, et les bleds abattus

Laissent voir les sillons tout nus.

Pour le coup, sécriait la triste sauterelle,

Voilà qui prouve bien la haine universelle

Qui partout me poursuit: à peine en ce pays

A-t-on su que jétais, quun peuple dennemis

Sen vient pour chercher sa victime.

Dans la fureur qui les anime,

Employant contre moi les plus affreux moyens,

De peur que je néchappe ils ravagent leurs biens:

Ils y mettraient le feu, sil était nécessaire.

Eh! Messieurs, me voilà, dit-elle en se montrant;

Finissez un travail si grand,

Je me livre à votre colère.

Un moissonneur, dans ce moment,

Par hasard la distingue; il se baisse, la prend,

Et dit, en la jetant dans une herbe fleurie:

Va manger, ma petite amie.


15  La guêpe et labeille



Dans le calice dune fleur

La guêpe un jour voyant labeille,

Sapproche en lappelant sa sœur.

Ce nom sonne mal à loreille

De linsecte plein de fierté,

Qui lui répond: nous sœurs! Ma mie,

Depuis quand cette parenté?

Mais cest depuis toute la vie,

Lui dit la guêpe avec courroux:

Considérez-moi, je vous prie:

Jai des ailes tout comme vous,

Même taille, même corsage;

Et, sil vous en faut davantage,

Nos dards sont aussi ressemblants.

Il est vrai, répliqua labeille,

Nous avons une arme pareille,

Mais pour des emplois différents.

La vôtre sert votre insolence,

La mienne repousse loffense;

Vous provoquez, je me défends.


16  Le hérisson et les lapins



Il est certains esprits dun naturel hargneux

Qui toujours ont besoin de guerre;

Ils aiment à piquer, se plaisent à déplaire,

Et montrent pour cela des talents merveilleux.

Quant à moi, je les fuis sans cesse,

Eussent-ils tous les dons et tous les attributs:

Jy veux de lindulgence ou de la politesse;

Cest la parure des vertus.

Un hérisson, quune tracasserie

Avait forcé de quitter sa patrie,

Dans un grand terrier de lapins

Vint porter sa misanthropie.

Il leur conta ses longs chagrins,

Contre ses ennemis exhala bien sa bile,

Et finit par prier les hôtes souterrains

De vouloir lui donner asile.

Volontiers, lui dit le doyen:

Nous sommes bonnes gens, nous vivons comme frères,

Et nous ne connaissons ni le tien ni le mien;

Tout est commun ici: nos plus grandes affaires

Sont daller, dès laube du jour,

Brouter le serpolet, jouer sur lherbe tendre:

Chacun, pendant ce temps, sentinelle à son tour,

Veille sur le chasseur qui voudrait nous surprendre;

Sil laperçoit, il frappe, et nous voilà blottis.

Avec nos femmes, nos petits,

Dans la gaîté, dans la concorde,

Nous passons les instants que le ciel nous accorde.

Souvent ils sont prompts à finir;

Les panneaux, les furets, abrègent notre vie,

Raison de plus pour en jouir.

Du moins par lamitié, lamour et le plaisir,

Autant quelle a duré nous lavons embellie:

Telle est notre philosophie.

Si cela vous convient, demeurez avec nous,

Et soyez de la colonie;

Sinon, faites lhonneur à notre compagnie

Daccepter à dîner, puis retournez chez vous.

À ce discours plein de sagesse,

Le hérisson repart quil sera trop heureux

De passer ses jours avec eux.

Alors chaque lapin sempresse

Dimiter lhonnête doyen

Et de lui faire politesse.

Jusques au soir tout alla bien.

Mais lorsquaprès souper la troupe réunie

Se mit à deviser des affaires du temps,

Le hérisson de ses piquants

Blesse un jeune lapin. Doucement, je vous prie,

Lui dit le père de lenfant.

Le hérisson, se retournant,

En pique deux, puis trois, et puis un quatrième.

On murmure, on se fâche, on lentoure en grondant.

Messieurs, sécria-t-il, mon regret est extrême;

Il faut me le passer, je suis ainsi bâti,

Et je ne puis pas me refondre.

Ma foi, dit le doyen, en ce cas, mon ami,

Tu peux aller te faire tondre.


17  Le charlatan



Sur le pont-neuf, entouré de badauds,

Un charlatan criait à pleine tête:

Venez, messieurs, accourez faire emplette

Du grand remède à tous les maux:

Cest une poudre admirable

Qui donne de lesprit aux sots,

De lhonneur aux fripons, linnocence aux coupables,

Aux vieilles femmes des amants,

Au vieillard amoureux une jeune maîtresse,

Aux fous le prix de la sagesse,

Et la science aux ignorants.

Avec ma poudre, il nest rien dans la vie

Dont bientôt on ne vienne à bout;

Par elle on obtient tout, on sait tout, on fait tout;

Cest la grande encyclopédie.

Vite je mapprochai pour voir ce beau trésor…

Cétait un peu de poudre dor.


18  Le chien coupable



Mon frère, sais-tu la nouvelle?

Mouflar, le bon Mouflar, de nos chiens le modèle,

Si redouté des loups, si soumis au berger,

Mouflar vient, dit-on, de manger

Le petit agneau noir, puis la brebis sa mère,

Et puis sur le berger sest jeté furieux.

 Serait-il vrai?  très vrai, mon frère.

 À qui donc se fier, grands dieux!

Cest ainsi que parlaient deux moutons dans la plaine;

Et la nouvelle était certaine.

Mouflar, sur le fait même pris,

Nattendait plus que le supplice;

Et le fermier voulait quune prompte justice

Effrayât les chiens du pays.

La procédure en un jour est finie.

Mille témoins pour un déposent lattentat:

Récolés, confrontés, aucun deux ne varie;

Mouflar est convaincu du triple assassinat:

Mouflar recevra donc deux balles dans la tête

Sur le lieu même du délit.

À son supplice qui sapprête

Toute la ferme se rendit.

Les agneaux de Mouflar demandèrent la grâce;

Elle fut refusée. On leur fit prendre place:

Les chiens se rangèrent près deux,

Tristes, humiliés, mornes, loreille basse,

Plaignant, sans lexcuser, leur frère malheureux.

Tout le monde attendait dans un profond silence.

Mouflar paraît bientôt, conduit par deux pasteurs:

Il arrive; et, levant au ciel ses yeux en pleurs,

Il harangue ainsi lassistance:

Ô vous, quen ce moment je nose et je ne puis

Nommer, comme autrefois, mes frères, mes amis,

Témoins de mon heure dernière,

Voyez où peut conduire un coupable désir!

De la vertu quinze ans jai suivi la carrière,

Un faux pas men a fait sortir.

Apprenez mes forfaits. Au lever de laurore,

Seul, auprès du grand bois, je gardois le troupeau;

Un loup vient, emporte un agneau,

Et tout en fuyant le dévore.

Je cours, jatteins le loup, qui, laissant son festin,

Vient mattaquer: je le terrasse,

Et je létrangle sur la place.

Cétait bien jusques là: mais, pressé par la faim,

De lagneau dévoré je regarde le reste,

Jhésite, je balance… à la fin, cependant,

Jy porte une coupable dent:

Voilà de mes malheurs lorigine funeste.

La brebis vient dans cet instant,

Elle jette des cris de mère…

La tête ma tourné, jai craint que la brebis

Ne maccusât davoir assassiné son fils;

Et, pour la forcer à se taire,

Je légorge dans ma colère.

Le berger accourait armé de son bâton.

Nespérant plus aucun pardon,

Je me jette sur lui: mais bientôt on menchaîne,

Et me voici prêt à subir

De mes crimes la juste peine.

Apprenez tous du moins, en me voyant mourir,

Que la plus légère injustice

Aux forfaits les plus grands peut conduire dabord;

Et que, dans le chemin du vice,

On est au fond du précipice,

Dès quon met un pied sur le bord.


19  Jupiter et Minos



Mon fils, disait un jour Jupiter à Minos,

Toi qui juges la race humaine,

Explique-moi pourquoi lenfer suffit à peine

Aux nombreux criminels que tenvoie Atropos.

Quel est de la vertu le fatal adversaire

Qui corrompt à ce point la faible humanité?

Cest, je crois, lintérêt.  lintérêt? Non, mon père.

 Et quest-ce donc?  loisiveté.


20  Lauteur et les souris



Un auteur se plaignait que ses meilleurs écrits

Étaient rongés par les souris.

Il avait beau changer darmoire,

Avoir tous les pièges à rats,

Et de bons chats;

Rien ny faisait: prose, vers, drame, histoire,

Tout était entamé; les maudites souris

Ne respectaient pas plus un héros et sa gloire,

Ou le récit dune victoire,

Quun petit bouquet à Chloris.

Notre homme au désespoir, et, lon peut bien men croire,

Pour y mettre un auteur peu de chose suffit,

Jette un peu darsenic au fond de lécritoire;

Puis, dans sa colère, il écrit.

Comme il le prévoyait, les souris grignotèrent,

Et crevèrent.

Cest bien fait, direz-vous; cet auteur eut raison.

Je suis loin de le croire: il nest point de volume

Quon nait mordu, mauvais ou bon;

Et lon déshonore sa plume

En la trempant dans du poison.


21  Épilogue



Cest assez, suspendons ma lyre,

Terminons ici mes travaux:

Sur nos vices, sur nos défauts,

Jaurais encor beaucoup à dire;

Mais un autre le dira mieux.

Malgré ses efforts plus heureux,

Lorgueil, lintérêt, la folie,

Troubleront toujours lunivers;

Vainement la philosophie

Reproche à lhomme ses travers,

Elle y perd sa prose et ses vers.

Laissons, laissons aller le monde

Comme il lui plaît, comme il lentend;

Vivons caché, libre et content,

Dans une retraite profonde.

Là, que faut-il pour le bonheur?

La paix, la douce paix du cœur,

Le désir vrai quon nous oublie,

Le travail qui sait éloigner

Tous les fléaux de notre vie,

Assez de bien pour en donner,

Et pas assez pour faire envie.

FIN.
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