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PREMIÈRE PARTIE


I

Cétait au début de lannée 1812… Javais, comme beaucoup dautres, par peur des gendarmes qui parcouraient la campagne, obéi à la conscription, périlleux devoir auquel échappaient généralement les fils de la bourgeoisie, soit par des rachats, soit par mille ruses et mille complicités.

Je dois avouer que je navais aucun goût pour le métier militaire. Javais toujours mené une existence paisible entre mon père et ma mère, deux braves paysans que je faisais vivre de mon travail, et mon départ les eût laissés dans le plus complet dénuement si lun de mes oncles qui était herbager aux environs de Beaumont navait promis de leur venir en aide.

Cet oncle, que nous appelions familièrement «Cadet», était un fervent admirateur de Napoléon; aussi me félicita-t-il avec chaleur, quand il apprit que je partais pour larmée. Il prit pour une vraie vocation ce qui nétait de ma part que simple crainte dêtre arrêté un beau matin, et conduit comme réfractaire à la prison de Cherbourg, ainsi que cela était arrivé à deux de nos voisins que la gloire des armes ne tentait guère. Il me donna quelque argent et promit de subvenir aux besoins de mes parents, ce quil fit dailleurs jusquau jour où je pus enfin revenir au pays, après le désastre de Waterloo.

 Va, mon garçon, me dit loncle Cadet… va rejoindre les défenseurs de la France et noublie pas quaujourdhui le moindre soldat a peut-être un bâton de maréchal dans sa giberne.

Mon ambition nallait pas si loin. Jaccomplissais mon devoir par nécessité, comme beaucoup de citoyens, et jespérais que lEmpereur, après tant de victoires retentissantes, renoncerait bientôt à faire la guerre à lEurope.

Si javais pu prévoir que les batailles allaient, pendant trois années, se succéder presque sans interruption, jeusse été moins confiant et peut-être aurais-je fait comme certains jeunes gens qui, pour éviter la conscription, sétaient réfugiés dans les îles. Jaurais emmené mes parents avec moi, et nous aurions vécu soit à Aurigny, soit à Guernesey, jusquà la fin des hostilités. Mais tout le monde était persuadé que lorsque lEmpereur aurait réduit lAngleterre, ce qui ne pouvait tarder, la paix régnerait de nouveau sur le monde.

Ce ne fut point sans regret que je quittai mes parents pour suivre un sergent recruteur, sorte de soudard toujours ivre, aux façons grossières et brutales, qui arborait avec orgueil un uniforme tout rapiécé, rempli de taches, un bicorne cabossé et des bottes éculées. Malgré létat sordide de ses vêtements, il ne manquait cependant pas dallure avec son grand nez busqué, ses sourcils broussailleux et sa longue moustache jaune toujours humide de vin. Il sappelait Rossignol et était originaire de lAnjou. Il avait combattu à Savenay, à Quiberon, pendant la guerre de Vendée, avait fait Jemmapes, Fleurus, Wœrth et Coblentz… puis, après le 18 Brumaire, Marengo, Hohenlinden, Ulm, Austerlitz, Eylau. Blessé quatre fois, il eût pu prendre une retraite bien gagnée, mais, soldat de carrière, nayant pas de métier, il avait refusé de redevenir un «affreux péquin» comme il disait et sétait fait recruteur.

Il visitait les campagnes dans une maringote{1} et, avec laide des gendarmes, levait des conscrits, besogne qui nétait guère pénible et lui permettait de faire de longues stations dans les cabarets. Comme il supportait fort bien la boisson, il grisait ceux quil voulait enrôler, et quand ils étaient ivres, leur faisait signer un engagement, car il avait toujours sur lui des feuilles toutes prêtes où il suffisait dapposer un paraphe… Quant aux récalcitrants, il les faisait empoigner par la maréchaussée. Il touchait, paraît-il, une prime pour chaque «levée», ce qui lui permettait dêtre toujours entre deux vins.

Deux garçons du pays devaient partir en même temps que moi.

Bien que nous ne fussions que trois conscrits, Rossignol, qui menait tout militairement, fit battre la caisse par le garde-champêtre à lheure du rassemblement.

Jusqualors, il sétait montré bon diable, mais une fois que nous fûmes sous ses ordres, il changea dattitude et se mit à nous injurier en sacrant comme un damné. Nous devions nous rendre à Cherbourg par étapes.

Il nous fit mettre en ligne de trois et exigea que nous marchions au pas. Quand la cadence ralentissait, il nous traitait de clampins, de coïons ou de veaux et hurlait de son affreuse voix enrouée: «une… deusse! une… deusse!…»

Dans les villages où nous passions, il sarrêtait toujours pour shumecter le gosier (à nos frais, bien entendu) et vers le soir, nous logions dans quelque grange pour repartir le lendemain au lever du soleil. Bien quil y eût des pompes et des citernes dans les endroits où nous campions, le sergent ne songeait jamais à se laver le visage ni les mains, car, disait-il pour son excuse, il avait leau en horreur.

En nous voyant faire nos ablutions, il nous décochait des plaisanteries stupides: «Vous allez vous user la peau.» «Pas besoin de tant vous bichonner, mes agneaux, lEmpereur ne donne pas de bal, ce soir.» «Allons, assez deau comme ça, laissez-en un peu à lhabitant.»

Mes deux camarades riaient de ces réflexions ineptes, mais moi je navais pas le cœur à la joie.

Je me représentais sans cesse les mines éplorées de mes pauvres parents que mon départ navrait, et qui me voyaient déjà sur un champ de bataille, parmi les boulets et les balles. Je songeais aussi à ma pauvre Cécile, la fille du père Heurteloup, une adorable créature que je mapprêtais à demander en mariage. Nous nous connaissions depuis notre enfance et nous avions vécu jusqualors avec lidée que nous serions un jour mari et femme… Notre séparation avait été navrante, et je puis dire que ce fut la première grande douleur de ma vie. Nous nous étions promis de nous écrire, car je croyais alors que les correspondances parvenaient régulièrement aux armées!…

On se représente sans peine ma détresse… Parfois, javais les larmes aux yeux en pensant à ma Cécile, et jétais sûr que la pauvre fille souffrait autant que moi.

À cette heure, je lavoue, je détestais ce Napoléon qui enlevait ainsi les jeunes hommes à leurs fiancées pour les lancer à la conquête du monde. Je me le représentais comme un bourreau ivre de sang, foulant sans pitié, monté sur son cheval, des monceaux de cadavres, dans des plaines ravagées par les charges de cavalerie, la mitraille et lincendie.

Si jamais jai maudit la guerre, ce fut bien pendant les dures étapes que je fis avec mes deux compagnons, sous la conduite de ce sergent recruteur qui nous traitait comme des animaux. Il ne comprenait rien aux peines de cœur, celui-là! Pour lui, la vie consistait à manger, boire, dormir et se battre.

Jétais vite devenu le point de mire de ses plaisanteries. Il mavait baptisé «la Tristesse», et ne cessait de me harceler. Mes deux compagnons, au lieu de me plaindre, semblaient prendre plaisir à faire chorus avec lui, sans doute pour se mettre dans ses bonnes grâces. Jai remarqué dailleurs que les soldats nont aucune pitié pour un camarade malheureux. Dès quon a revêtu luniforme, si lon ne change pas aussitôt de caractère, si lon ne devient pas grossier, gouailleur, impertinent, agressif, on est aussitôt la tête de Turc des autres, et le jour où lon veut réagir, se rebeller, il est trop tard, le pli est pris, on est classé parmi les «geignards»… Il ny a guère quune action déclat qui puisse vous réhabiliter, mais on ne devient pas un héros à son gré… il faut pour cela un hasard, une circonstance, et jai appris par la suite que le courage nest pas toujours une question de volonté.

Nous arrivâmes enfin à Cherbourg.

Là, nous fûmes conduits dans un bâtiment situé près de la mer et où une quarantaine de conscrits étaient déjà rassemblés.

Cétaient pour la plupart des Normands comme moi, parmi lesquels il y avait fort peu de volontaires. Presque tous avaient été levés par les gendarmes, mais faisaient contre mauvaise fortune bon cœur. Ils étaient là depuis huit jours, et se croyaient déjà des «anciens», ce qui les autorisait, paraît-il, à brimer les nouveaux. Ils nous bousculaient, nous appelaient blancs-becs et nous donnaient à entendre que si nous voulions être traités en égaux, nous devions payer notre bienvenue.

Nous nous exécutâmes, et on nous laissa tranquilles; dailleurs, dautres recrues ne tardèrent pas à arriver. Mes deux compagnons et moi fûmes de cette façon promus au rang danciens et eûmes, à notre tour, le droit dexercer des représailles sur les nouveaux venus.

Le sergent Rossignol nous avait quittés pour aller reprendre ses tournées dans la campagne, car lEmpereur avait, paraît-il, besoin de beaucoup dhommes.

On disait que la Russie faisait, depuis quelque temps, de grands préparatifs et quelle concentrait une immense quantité de troupes sur les frontières de la Pologne. Elle ouvrait ses ports aux marchandises anglaises et foulait aux pieds le traité de Tilsitt.

Les Russes avaient bien choisi leur moment pour nous attaquer, car nous avions alors de nombreuses troupes occupées en Espagne, ce qui diminuait de beaucoup les ressources dont Napoléon aurait pu disposer pour soutenir la guerre dans le nord.

Certains prétendaient que lon nous exercerait très vite et que nous ne tarderions pas à entendre siffler les balles.

Il y avait parmi nous beaucoup de fanfarons qui se disaient impatients daller au feu, mais je crois quils eussent préféré, comme moi, demeurer dans leurs foyers.

On devait nous conduire à Paris où sopérait la concentration et je nenvisageais pas sans inquiétude les dures étapes quil nous faudrait fournir avant darriver au terme de ce long voyage.

Un matin, nous nous mîmes en route. Nous étions environ une centaine. On nous fit placer par quatre. Deux sergents et trois caporaux marchaient en serre-file.

Tout alla bien dabord.

Plusieurs dentre nous avaient arboré à leurs revers des cocardes multicolores achetées à Cherbourg sur lesquelles se détachaient en lettres dorées les mots: «Honneur et Patrie».

De temps à autre, quand nous arrivions dans une ville ou un village, les sergents nous forçaient à crier: «Vive lEmpereur!» et cet enthousiasme de commande semblait faire impression sur lhabitant.

Javais pour voisin de droite un grand gaillard au poil roux du nom de Martinvast, qui me bourrait continuellement de coups de coude. Comme jétais de fort méchante humeur, je le bourrai à mon tour, et cela dégénéra en dispute, puis en pugilat, ce que voyant, un sergent sapprocha et nous dit:

 Spèces de marouflards, vous saurez que cest pas à coups de poing que des soldats vident leurs querelles… cest bon pour les péquins… Vous autres qui avez lhonneur de servir lEmpereur, cest à larme blanche que vous devez régler ça… Vos noms?…

 Bucaille.

 Martinvast.

 Cest bon…, vous vous alignerez sur le terrain quand nous serons à Paris…, et nous verrons un peu si vous avez du cœur au ventre…


II

À notre arrivée à Paris, nous fûmes logés à la caserne du Champ de Mars située dans les terrains de lancienne École royale militaire.

Napoléon, à sa sortie de Brienne, y avait été élève, ainsi que Clarke et Davout, et dautres encore quil devait retrouver plus tard dans ses états-majors.

Les bâtiments nétaient guère entretenus, depuis que lon était en guerre, sauf ceux qui abritaient les régiments de la Garde, lesquels devenaient de plus en plus nombreux.

Cette garde formée dabord de vieux régiments de grenadiers et de chasseurs avait été, depuis peu, renforcée par des recrues de fusiliers auxquels on ajouta bientôt des tirailleurs, des voltigeurs, des flanqueurs et des pupilles.

Nous occupions un vaste rez-de-chaussée voisin du quartier des grenadiers de la Garde que nous voyions passer et repasser devant nous en frac bleu, gilet de basin, culotte de nankin et bas de coton écru.

Ils nous regardaient avec dédain, et lun de nous sétant permis dadresser la parole à un grand grenadier coiffé de son monumental bonnet à poil, sétait vu traiter de «paysan», ce qui était, à lépoque, le terme le plus méprisant quun soldat pût donner à un autre.

Les hommes de la Garde faisaient dailleurs bande à part, car ils se considéraient comme supérieurs au reste de larmée, et le soldat, à lexemple de ses chefs, se croyait, de beaucoup, au-dessus des autres troupiers. Larmée entière redoutait le contact de ce corps gâté par les faveurs, par lextrême indulgence de lEmpereur. Cependant, pour entrer dans cette garde orgueilleuse, il nétait besoin que davoir quelques années de service, une taille avantageuse et, autant que possible, un physique agréable.

En campagne, la Garde était toujours des mieux ravitaillées et obtenait les meilleurs cantonnements. Alors que ses moindres voitures étaient attelées de six chevaux, de maigres haridelles souvent privées de fourrage traînaient pièces et caissons dartillerie.

Cette partialité de lEmpereur en faveur de ce corps délite fut toujours une des causes les plus constantes du mécontentement et du découragement de larmée.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Javais été incorporé comme fusilier à la 3e du 2e du 48e. On nous équipa le lendemain de notre arrivée.

Quelques mois auparavant, Napoléon, par une idée bizarre, avait adopté lhabit blanc pour linfanterie. Tous les conscrits étaient vêtus en «Jean-Jean», comme on les appelait, ce qui faisait un contraste assez curieux lorsquils se trouvaient mêlés aux autres soldats habillés de bleu. Bien entendu, les «Jean-Jean» ne tardèrent pas à devenir si sales avec leur uniforme clair que lEmpereur supprima cette tenue.

Je reçus une capote bleue, un shako, une veste, une culotte, des guêtres, dénormes souliers, une immense giberne et un sac en peau de vache, surmonté dune couverture roulée et tenue par des courroies. Peu après, on nous donna un fusil et une baïonnette.

Nos uniformes mal taillés, trop larges ou trop étroits étaient fort incommodes, mais ce qui faisait surtout notre désespoir cétait la culotte qui serrait fortement le jarret et empêchait de marcher librement. De plus, le genou recouvert dune grande guêtre qui se boutonnait par-dessus, était encore serré par une épaisse jarretière. Plus tard, je men aperçus, les soldats, pour éviter le supplice que leur infligeaient ces guêtres et ces culottes, les abandonnaient en plein champ, et ne gardaient sous leurs capotes que leur caleçon de toile.

Cest probablement ce qui faisait dire à lempereur Alexandre «que Napoléon navait plus assez dargent pour acheter des culottes à ses soldats».

Dès que nous fûmes équipés, on nous répartit par groupes de vingt, et un sergent nous initia au maniement darmes.

Il nétait guère patient notre instructeur, et ne se gênait point pour nous allonger quelque coup de pied ou quelque taloche lorsque nous avions mal exécuté un mouvement. Quant aux mots dont il se servait pour nous injurier, je ne puis les reproduire ici.

Nous devions être bien ridicules sous notre nouvel accoutrement, car les soldats de la Garde, qui nous regardaient manœuvrer, nous criblaient dépithètes empruntées au vocabulaire le plus grossier.

Après chaque pause, notre sergent toussait, fronçait le sourcil et répétait invariablement:

 Est-ce que vous ne trouvez pas que les routes sont sèches?

Nous savions ce que cela voulait dire, et ceux qui avaient quelque argent lemmenaient à la cantine. À la fin de la manœuvre, comme il avait beaucoup de peine à articuler ses commandements, il nous faisait former les faisceaux, et nous laissait la main dans le rang, immobiles et raides comme des bonshommes en bois, mais dès que se montrait un officier, il nous faisait reprendre nos armes et nous entraînait au pas de charge derrière les bâtiments de la caserne où nous nous trouvions à labri des regards.

Là, on reformait de nouveau les faisceaux et le sergent, adossé à la muraille, cuvait béatement son vin, pendant que nous bavardions entre nous.

Un jour, le pauvre sergent qui se croyait bien tranquille avec ses recrues, derrière un baraquement, fut surpris par un général qui lui dit dun ton furieux:

 Cest ainsi que vous instruisez vos hommes?

Le sergent, tout penaud, ne savait que répondre. Il était pris en faute et attendait la punition que le général allait lui infliger. Celui-ci nous regarda un instant, puis nous fit mettre sur deux rangs et passa linspection.

 Dieu! que ces hommes sont sales, dit-il…, non seulement leurs uniformes sont pleins de taches et de poussière, mais encore ils sont affreusement crasseux… Et ils sentent mauvais, ces bougres-là, ils puent comme des boucs… Vous me ferez le plaisir, sergent, de les faire laver… Je repasserai demain…

Et, sur ces mots, le général sen alla, en faisant siffler sa cravache…

Cétait le général Dorsenne, le «beau Dorsenne», comme on le surnommait par un juste hommage rendu autant à son souci délégance quà ses avantages physiques. Il avait été fait colonel de grenadiers de la Garde à son retour dÉgypte, doù il était revenu couvert de blessures. Cétait un superbe soldat auquel on pouvait passer ce travers dêtre aussi scrupuleusement soucieux de sa toilette au jour dun combat que le soir dun bal aux Tuileries, tant il montrait en campagne dintrépidité dans laction et de stoïque courage. Il est des mots de lui qui sont dune simplicité héroïque. À Austerlitz, un boulet en éclatant le couvrit de terre et le jeta à bas de son cheval; il se releva, et sépoussetant à coups de chiquenaudes, neut que ces mots de dépit: «Goujats!… me voilà propre, maintenant!»

Le soir même, le sergent nous faisait conduire à la buanderie, et nous pouvions enfin faire un peu de toilette, toilette bien sommaire à la vérité, car nous ne disposions que dun petit morceau de savon pour vingt hommes…

LEmpereur soccupait peu de la propreté de ses soldats; il laissait ce soin à ses officiers qui repassaient la consigne aux sergents lesquels, on a pu le voir, ne se lavaient généralement que le gosier.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Notre instruction se poursuivait avec assez de lenteur; nous navions pas encore fait dexercices de tir, mais, en revanche, nous nous étions beaucoup exercés à la baïonnette.

Le 48e auquel jappartenais sétait, dans maintes batailles, signalé à larme blanche, et tenait, on le conçoit, à conserver sa réputation.

On se répétait, dhomme à homme, cette phrase que lon attribuait à lEmpereur: «Ça va mal, faites donner le 48e».

Et nous étions fiers dappartenir à ce régiment délite; déjà lorgueil militaire semparait de nous. Nous soignions davantage notre tenue, et tenions dans les cabarets des propos de vieux grognards. Certains régiments (on ne sait pourquoi) se détestaient entre eux, mais nos grands ennemis étaient les cavaliers. Ils affectaient de nous traiter avec mépris, quand ils nous rencontraient, et leur grand plaisir était de nous heurter avec leurs sabres pour nous faire tomber… Cela donnait lieu, bien entendu, à des rixes, dans lesquelles les «royal crottin» navaient pas toujours le dessus.

Il y avait aux environs de notre caserne des établissements louches où nous nous rencontrions quelquefois, et cétaient alors des batailles après lesquelles on comptait de nombreux blessés. Il est juste de reconnaître que les officiers entretenaient dailleurs cette haine entre cavaliers et fantassins. De là venait sans doute cette émulation qui fit en maintes circonstances accomplir des merveilles à certains régiments.

La vie de caserne que nous menions était loin dêtre gaie, mais nous ne devions pas tarder à la regretter.

Quand nous nétions pas à la manœuvre ou que nous étions consignés, nous lisions des livres à demi déchirés qui traînaient dans les chambres. Souvent lun de nous faisait la lecture à haute voix et nous écoutions avec plaisir les merveilleux récits de Cartouche, de Mandrin ou de La Ramée, non que nous éprouvions pour les voleurs une réelle sympathie, mais parce que nous estimions que la vie aventureuse de ces brigands avait néanmoins quelque rapport avec les épisodes et les dangers de notre carrière.

Chaque jour, un homme mieux renseigné que les autres nous annonçait que nous allions bientôt nous mettre en route. Il tenait toujours la nouvelle dun officier supérieur qui avait fait des confidences à un lieutenant, lequel avait dit à son ordonnance de préparer sa cantine.

Cependant, les semaines sécoulaient et nous étions toujours là, vivant dans un complet désœuvrement.

Quelques anciens dont nous avions fait connaissance, et qui ne dédaignaient plus de frayer avec nous à condition que nous les abreuvions copieusement, nous faisaient le récit de leurs exploits et se donnaient toujours des rôles de héros.

Ils nous initiaient aussi aux petites roueries du métier, cest-à-dire au chapardage, et nous citaient nombre dofficiers réputés pour leur habileté à piller les maisons. Ils nous parlaient aussi de lEmpereur qui les avait tous empaumés. Dire quils lui étaient dévoués, cela serait exagéré. Pour ces hommes irréligieux, habitués à bivouaquer dans les églises, desprit frondeur et qui, entre eux, avaient à ladresse de leurs officiers des sarcasmes et des injures, lEmpereur napparaissait pas comme une force obscure ou une divinité lointaine. Cétait un génie bienveillant qui les séduisait tour à tour par des gestes épiques et une familiarité bourrue, dont les colères sabattaient sur les chefs, alors quil tutoyait le soldat en lui pinçant loreille. Génie tutélaire aussi et quils savaient de taille à contraindre la victoire. Quand, à la veille dune bataille, Napoléon se promenait dans les rangs, larmée entière sentait grandir sa force. Lorsque le jour baissait, les soldats tournaient les yeux dinstinct vers le feu de bivouac de lEmpereur dont la flamme montait dans lombre, petite lumière obstinée qui brillait dans la nuit. Mais, en dehors du péril et des bombances, ces soldats reprenaient vite leur libre allure, grognaient contre la solde en retard, les gratifications promises et rarement données, les distributions incertaines ou nulles, la faim, la soif, tous les tourments supportés.

Au reste, pour plus de sûreté, Napoléon, sachant leur goût des victuailles et des interminables beuveries, les mettait dans la nécessité de vaincre.

Le soldat savait quil devait vivre sur le pays, que la guerre devait nourrir la guerre… Et les armées ravageaient tout, comme un fléau. Par un accord tacite, rapts, pillages, tout était toléré; cétait une suite dorgies coupées de marches et de combats davant-garde.

Bientôt, tassées sur un étroit espace, les troupes ne trouvaient plus à vivre sur le pays épuisé. Cest alors que lEmpereur leur présentait la bataille, les soulevait dun élan denthousiasme par des proclamations dun lyrisme éperdu, leur montrait la gloire toute proche et la ripaille qui les attendait dans les villes conquises.

Ils admiraient cet homme qui les grisait de paroles aux heures tragiques, mais quand la voix du canon sétait tue, ils recommençaient à grogner, et se montraient furieux contre celui qui, après leur avoir promis un prompt retour au foyer, les lançait de nouveau à travers les plaines dEurope.


III

Un matin, lun des sergents qui nous avait accompagnés de Cherbourg à Paris, entra dans notre chambre, et dit, en tortillant sa moustache dune main et en caressant le pommeau de son sabre de lautre:

 Paraît quil y en a ici qui ont un compte à régler… si jai bonne mémoire.

Et comme nous le regardions sans comprendre, il ajouta, en faisant le geste de piquer quelque chose dans le vide:

 Va-t-il falloir, N… de D… que je vous prenne par loreille pour vous conduire sur le terrain… allons. Bucaille et Martinvast, à lordre!…

Javais complètement oublié mon altercation avec Martinvast. Nous étions dailleurs devenus deux amis, et navions nulle envie de nous couper la gorge…

 Suivez-moi, dit le sergent.

Force nous fut dobéir. Il nous conduisit alors à la salle darmes qui se trouvait située juste au-dessous de notre chambre. Javoue que je nen menais pas large. Martinvast et moi, nous nous regardions dun air inquiet, nous demandant sil ne serait pas possible damadouer le sergent en lemmenant à la cantine.

Mais Rebattel (cétait le nom du sous-officier) ne semblait guère dhumeur à écouter nos propositions.

Quand nous fûmes dans la salle darmes, il dit à un prévôt qui se trouvait là:

 Picassou, donne deux sabres à ces conscrits qui ont un petit différent à régler entre eux…

Picassou, un gros garçon à la mine réjouie, coula vers nous un coup dœil narquois, et alla décrocher deux sabres…

 Sergent, dit Martinvast… Bucaille et moi nous ne nous en voulons plus et…

 Quoi, tu as peur, clampin, rugit le sergent Rebattel… Une piqûre teffraie… quest-ce que tu diras alors quand tu te trouveras en face des Allemands ou des Autrichiens?… Fichu soldat, ma foi… Si nous navions que des oiseaux comme toi, les ennemis ne seraient pas longs à nous reconduire à la frontière à coups de pied dans le cul… Il y a un règlement… je vais te le lire et, si tu hésites encore, tu recevras de la savate{2}… sais-tu ce que cest que la savate? non… eh bien, tu lapprendras… et tu deviendras la honte de larmée…

Rebattel tira alors de sa poche un carnet jaune tout graisseux, et lut dune voix rauque: «Quand deux hommes en seront venus aux mains au vu et au su de tous, ils devront vider leur querelle sur le terrain, en présence de deux témoins et du maître darmes. Le combat cessera au premier sang; tout manquement aux lois de lhonneur sera déféré au capitaine de compagnie qui prendra les mesures nécessaires et décidera de la peine à infliger aux adversaires».

Le prévôt Picassou avait déposé les deux sabres sur un banc. Il les prit lun après lautre, en examina la pointe, passa son pouce sur le tranchant, et dit dun air satisfait:

 Ceux-là iront…

Et il appela:

 Bartissol!… Bartissol!

Un petit homme mal éveillé sortit dune pièce voisine, et savança en boutonnant sa veste.

 Tu vas servir de témoin.

Bartissol et Picassou étaient deux tambours. Dans les régiments, les tambours étaient généralement maîtres darmes ou tout au moins prévôts. Ne portant point de fusil, nayant pour toute arme quun sabre, ils sen servaient mieux que les autres soldats. Tant quil était en garnison, le tambour portait le «briquet» dordonnance, mais au moment où il entrait en campagne, il abandonnait cette arme vulgaire pour mettre à la place un «carrelet» quil avait soin de monter en quarte. Cest à ce signe que lon reconnaissait les prévôts-tambours: ils avaient tous la poignée du sabre dordonnance, mais une épée longue dune aune venait frapper leurs talons. Ils étaient généralement assez entraînés à lescrime, car, outre le maniement des baguettes, ils sexerçaient chaque jour à «essayer des bottes» sous la surveillance dun sergent, pourfendeur renommé, qui avait fait ses preuves et tirait vanité de ses nombreux duels.

Le duel était fort en honneur à cette époque, et beaucoup dofficiers se croyaient obligés davoir une affaire chaque mois. Nous avions aussi des généraux qui tiraient lépée sous le prétexte le plus futile. Tuer un homme en duel était pour eux un passe-temps. Presque tous pratiquaient lépée, mais il y en avait aussi qui maniaient fort adroitement le pistolet et lon citait comme le plus habile tireur le général Bellavenne, gouverneur de lÉcole militaire de Fontainebleau, qui se faisait fort de couper des balles sur la lame dun couteau et de tuer des moineaux au vol.

Martinvast me regardait, je le regardais, et nous faisions, je dois lavouer, assez piteuse figure, mais le sergent Rebattel qui tenait, sans doute, pour se distraire, à voir deux conscrits saligner, commanda dun ton bref:

 Ôtez votre veste et votre chemise, torse nu, sacrées femmelettes, et prenez-moi un air crâne, nom dune schabraque!… montrez que vous avez du poil aux yeux…

Dautres sous-officiers, friands dassister à une rencontre, étaient entrés dans la salle darmes et plaisantaient à haute voix.

 Les «Jeannots» nont pas lair très belliqueux, dit lun… cest pas encore ceux-là qui relèveront le prestige du 48e.

 Attends un peu, riposta un autre… laisse-les se mettre en train et tu vas voir… on ne pourra plus les arrêter.

 Sergent, dis-je… permettez-moi de…

 Mais oui, cest entendu, répondit Rebattel sans me laisser terminer ma phrase, je te permets de te mettre en garde… Allons!

Bartissol et Picassou nous remirent à chacun un sabre, et je me trouvai placé presque de force devant Martinvast qui avait comme moi mis bas veste et chemise.

Pourfendre un homme à qui lon nen veut pas, comme cela, froidement, cest une chose que je ne concevais point, nayant pas encore fait la guerre, et ne me sentant dailleurs aucun goût pour le métier dassassin. Cependant, il fallait sexécuter; des hommes étaient là, qui avaient les yeux fixés sur nous, et sous peine de passer pour un lâche et de recevoir la savate, je devais tirer du sang à mon adversaire.

 En garde! commanda Rebattel… et noubliez pas que les coups de manchette sont interdits.

Jignorais ce quétaient ces coups de manchette, comme jignorais tout dailleurs des bottes et des parades.

Cependant (voyez comme lhomme est un étrange animal), dès que jeus commencé à ferrailler avec Martinvast, je me rappelai les propos quil mavait tenus sur la route de Cherbourg à Paris, et les bourrades dont il mavait gratiné pour un motif des plus futiles. Je lavais dabord attaqué assez mollement, et il se défendait de même, mais peu à peu, je mexcitai, et lui, de son côté, me fit la partie dure.

 Bravo!… bravo!… criait Rebattel, ils tiennent leurs sabres comme des cannes, mais ils y mettent du feu… Ça va… ça va!… ah! le fichu maladroit… il pouvait placer un joli coup de pointe, et il a retiré le bras…

Nous frappions comme des sourds; nos lames se heurtaient, se froissaient, nous nous précipitions lun sur lautre comme des chats enragés, et aujourdhui encore, je me demande comment nous ne nous sommes pas transpercés jusquà la garde. Il faut croire quil y a un dieu pour les duellistes inexpérimentés, comme il y en a un pour les ivrognes. Finalement, Martinvast lâcha soudain son sabre, et poussa un grognement de douleur. En frappant destoc et de taille, je lavais atteint à lavant-bras et le sang coulait jusque sur le pommeau de son arme.

 Halte! commanda Rebattel.

Aussitôt, Picassou sapprocha, enroula vivement une bande autour du bras de mon adversaire, en disant:

 Ça ne sera rien que ça, une coupure tout simplement… Dans quelques jours, il ny paraîtra plus. Allons, serrez-vous la main, vous voilà maintenant amis jusquà la mort.

Il était en effet de tradition dans larmée que deux hommes qui avaient croisé le fer ensemble devinssent ce que lon appelait des «inséparables», et se tinssent toujours à côté lun de lautre, à lheure du combat, prêts à se secourir dans les circonstances critiques.

Néanmoins, comme certains joueurs qui ont perdu la partie, Martinvast semblait me garder rancune de lestafilade que je lui avais faite, bien malgré moi, je le reconnais, et il me serra la main sans enthousiasme.

Rebattel et les deux tambours reconnurent que nous nous étions bien comportés et décidèrent dun commun accord que nous devions leur offrir un flacon de vin, pour quils pussent ainsi boire à notre santé. Cétait ordinairement le vaincu qui «arrosait» les témoins, mais jestimai que je devais bien une compensation à mon adversaire, et cest moi qui payai le flacon… les flacons devrais-je dire, car nos assistants, très altérés de nature, commandaient sans vergogne, ne sinquiétant pas si nous aurions de quoi payer.

Cette régalade me coûta deux sit nomen{3}, somme énorme pour un simple fusilier comme moi. Cependant, si nos témoins sétaient copieusement rafraîchi la «plaque de four», Martinvast et moi nous avions aussi fait honneur au petit «giclard» de la cantinière, de sorte que nous étions très excités. Une discussion des plus vives ne tarda pas à sélever entre nous, puis nous fîmes la paix et nous embrassâmes en pleurant. Après quoi, Rebattel, qui était un homme à principes, déclara quil fallait sceller par une nouvelle tournée cette touchante réconciliation.

Lorsque nous retournâmes dans notre chambrée, nous fûmes accueillis avec transport par nos camarades, mais leurs félicitations ne nous émouvaient guère. Nous nous considérions maintenant bien au-dessus deux, et les tenions pour de vulgaires «blancs-becs» qui navaient pas encore fait leurs preuves. Quand on a été félicités comme nous par un sergent et deux prévôts, des durs à cuire à la peau tannée par dix ans de campagnes, peut-on senorgueillir des éloges de simples conscrits qui nont encore donné de coups de sabre et de baïonnette que dans le vide.

Nous autres, nous avions fait nos preuves… Nous étions ceux qui se sont battus à larme blanche et qui ont, pendant un moment, risqué leur vie.

Martinvast et moi avions maintenant des mines farouches, et ne parlions que détriper les gens. Hier encore, nous nétions que deux pauvres moutons, perdus dans le troupeau, aujourdhui nous nous croyions de vieux «grognards»; la brutalité et la vantardise militaires avaient mis sur nous leur empreinte et déjà nous ne rêvions que charges et carnage. Nous nous étions dun coup haussés de plusieurs toises et les sergents du 48e ne nous désignaient plus que sous le nom des deux «flambards».

Ce qui tend à prouver que la gloire sacquiert parfois bien facilement et souvent sans que lon ait rien fait pour la mériter.


IV

Limminence dune nouvelle lutte dont la préparation mystérieuse avait quelque chose dimplacable, la continuation de la guerre dEspagne et de Portugal, où lAngleterre employait à profusion ses trésors, ses armées et ses flottes, avaient, paraît-il, absorbé toutes les forces militaires de la France.

Il fallait donc pourvoir au remplacement de ces troupes. En conséquence, le 10 mars, lEmpereur soumit à la sanction du Sénat un projet de sénatus-consulte qui divisait en trois bans la levée nationale: le premier comprenait les hommes de vingt à vingt-six ans, le second ceux de vingt-six à quarante, le troisième les hommes de quarante à soixante.

Nous quittâmes notre caserne et fûmes dirigés dabord sur Mayence, où nous devions, paraît-il, établir nos cantonnements. Les dures étapes que nous eûmes à fournir, les privations, la fatigue nous avaient considérablement déprimés, et notre bel enthousiasme du départ avait bientôt fait place à un mécontentement général.

Les aides de camp, les estafettes, les ordonnances à cheval se croisaient en tous sens pour faire hâter les détachements quils rencontraient. Beaucoup de femmes suivaient leurs maris à larmée, soit que, par tendresse conjugale, elles ne voulussent point se séparer deux, soit que leur modeste fortune ne leur permît point de vivre chez elles. Cependant quand nous entrions en campagne elles restaient au dépôt. Ces dames voyageaient en cabriolet, en calèche, et marchaient avec les équipages. On doit se douter que leurs chastes oreilles en entendaient de raides, et que leurs yeux voyaient souvent des spectacles assez indécents. Elles étaient, ainsi que nous, exposées aux surprises, mais certaines dentre elles se montraient très braves; jen ai vu qui ne craignaient pas de semparer du fusil dun blessé, et de faire le coup de feu avec nous.

La femme dun colonel de hussards, tombée un jour dans une embuscade, défendit le convoi avec cinquante hommes, et bien quelle eût été blessée continua de tenir jusquà larrivée de renforts. Dautres, il est vrai, se montraient moins belliqueuses, et poussaient des cris de terreur dès quelles entendaient siffler les balles.

Nous appelions ces équipages de femmes, les «chars damour», car certaines dentre elles nétaient pas insensibles aux œillades de quelque beau sous-officier…

Quand nous les retrouvions dans un cantonnement, elles venaient causer avec nous et ne dédaignaient pas daccepter un verre de gros vin. Elles avaient presque toutes adopté des costumes moitié civils, moitié militaires, qui se rapprochaient autant que possible de ceux de leurs maris. On disait que la concorde ne régnait pas toujours entre elles. Cela était fatal, car il arrivait fréquemment que les femmes légitimes se rencontrassent avec les maîtresses. Nous eûmes souvent à apaiser des conflits, et à séparer de belles combattantes qui se crêpaient le chignon avec une rage folle et cherchaient à sarracher les yeux.

Ces dames nétaient guère aimées des cantinières dont elles réclamaient sans cesse les services, et dont elles eussent voulu faire leurs femmes de chambre.

Napoléon avait un moment interdit ces convois de femmes, mais sil parvenait à se faire obéir de ses officiers, il ne trouvait pas autant de soumission auprès de leurs épouses; elles navaient tenu aucun compte des ordres impériaux et, comme lEmpereur ne pouvait tout de même pas les faire fusiller, il avait laissé faire. Il voyait cependant dun mauvais œil cette invasion féminine et évitait de sapprocher de leurs équipages, craignant les reproches et les réclamations.

À Châlons, où nous bivouaquâmes en attendant de nouveaux ordres, car il régnait un peu de confusion dans les armées, nous nous installâmes dans une grande plaine crayeuse, à faible distance de la ville. Malheureusement lendroit où nous nous trouvions avait été ravagé par les troupes qui y avaient passé avant nous. Il noffrait plus aucune ressource, et je puis dire quil fallait du génie pour se procurer la subsistance de chaque jour, car les voitures de ravitaillement étaient toujours en retard et arrivaient régulièrement cinq ou six heures après que nous avions levé le camp…

La nuit, nous nous répandions dans la campagne et faisions main basse sur tout ce que nous pouvions trouver. Cest dans ces occasions que se distinguaient vraiment les «anciens». Ils avaient toutes les ruses, péchaient poules et canards au moyen dhameçons, sintroduisaient même dans les maisons, au grand effroi de lhabitant quils rançonnaient sans vergogne.

Malheur à ceux qui défendaient trop jalousement leur bien, car on ne les ménageait guère.

À vrai dire, nous nous conduisions tous comme de vrais brigands, mais cétait la guerre, et nous estimions que puisque nous défendions les terres des paysans, ils devaient en échange nous approvisionner de pain, de viandes, de volailles et de vin.

Lart de faire vivre une armée en campagne était inconnu à cette époque. Une nuée demployés avec grand et petit état-major soccupaient avant tout de faire leur fortune et y réussissaient sans peine. Leur soin principal était de pourvoir la Garde, et le reste sarrangeait comme il pouvait.

Napoléon, qui a tout prévu, semble cependant sêtre désintéressé du service de ravitaillement; il nignorait pas dailleurs que ses soldats savaient fort bien se débrouiller eux-mêmes, et fermait les yeux sur leurs rapines et leurs déprédations.

En territoire étranger, le pillage et le vol pouvaient à la rigueur se comprendre, mais en France la conduite des troupiers était un scandale continuel, et les paysans nous redoutaient autant que lennemi.

En résumé, pour nous nourrir, nous affamions lhabitant. Moi qui suis fils de cultivateurs et qui sais par expérience combien ces pauvres gens ont de peine à vivre, tout en travaillant beaucoup, je minsurgeai dabord contre ces procédés, mais quand jeus faim et que jeus compris quil fallait voler ou se résigner à mourir, je fis comme les autres et devins un habile «chapardeur».

Pour notre excuse, nous nemployions jamais le verbe voler; nous le remplacions par le verbe «trouver»… En effet, un soldat ne vole jamais, il «trouve».

Un soir, il men souvient, il nous arriva à Martinvast et à moi une assez désagréable aventure. Nous nous étions introduits dans la cour dune petite maison, située en bordure de la route, et nous apprêtions à partir, quand un homme parut, fusil à la main. Il nous invita à abandonner notre prise, mais nous ne tînmes aucun compte de cet ordre…

 Rendez-moi mes lapins, cria-t-il, ou je vous envoie une charge de plomb.

Et il fit comme il disait, mais nous manqua à cause de lobscurité. Nous feignîmes davoir été atteints, et nous nous mîmes à geindre de façon pitoyable. Le paysan sapprocha, nous nous jetâmes sur lui, et après lavoir étourdi de coups, et lui avoir enlevé son fusil dont nous brisâmes la crosse sur le sol, nous pénétrâmes dans la maison. Elle était assez bien pourvue, et nous y trouvâmes de nombreuses bouteilles rangées dans un petit cellier. Comme la course de la nuit nous avait fort altérés, nous bûmes sans doute plus que de raison, car lorsque nous voulûmes repasser le mur, cela nous fut impossible. Nous goûtâmes encore au petit vin du bonhomme, et nous ne tardâmes pas à perdre la notion des choses. Quand nous nous éveillâmes, nous nous trouvions étendus dans une charrette remplie de paille qui cheminait en grinçant sur ses essieux derrière notre compagnie.

De temps à autre la toile de la voiture sécartait, et la figure joviale du sergent Rebattel se montrait dans louverture:

 Ah! mes cochons, disait-il, cest comme ça que vous buvez seuls… vous ne pouviez donc pas faire signe à votre sergent… Vous apprendrez, fils de Bacchus, que lorsquon trouve un bon endroit, faut toujours avertir son supérieur.

Nous étions un peu honteux, mais nous ne tardâmes point à nous apercevoir que cette aventure nous avait fait monter dans lestime du sergent et des hommes de la compagnie. Tous nous enviaient et nous fûmes promus au rang de gaillards délurés.

Comme on le voit, petit à petit, je devenais un «dur à cuire», et ceux qui mavaient pris pour un niais reconnaissaient maintenant que javais toutes les qualités requises pour faire un bon soldat, cest-à-dire un habile chapardeur.

Nous ne savions pas au juste où nous allions. Nous avions cru tout dabord que lon nous dirigeait sur Mayence, mais des camarades bien informés (il y en a toujours dans une compagnie) soutenaient que nous étions désignés pour garder la frontière, explication bien vague, car il eût été difficile de dire où commençait et finissait la frontière… La France était partout, nous le croyions du moins.

Jusquà présent nous navions pas encore vu lEmpereur dont on nous annonçait larrivée à chaque instant. Nous marchions toujours; nos étapes étaient longues, et plus nous avancions plus nous trouvions le pays dévasté. Les portes des villages se fermaient à notre approche, et nous avions beau cogner, personne ne consentait à nous ouvrir. Avec nos uniformes poussiéreux, nos mines défaites, nous avions lair de véritables bandits, et nous avions beau crier: «Vive lEmpereur», nos voix demeuraient sans écho.

Le beau soldat de France, naguère popularisé par limage, ninspirait plus confiance; seule la Garde qui nétait point, comme nous, obligée de piller pour vivre, conservait encore quelque prestige.


V

Jusqualors le temps avait été assez beau mais il se gâta vite, et nous fûmes assaillis par une pluie maussade qui ne cessait ni jour ni nuit.

Nous avions pu, de temps à autre, nous abriter dans des granges ou dans des hangars mais, à présent, nous nous trouvions sur une grandroute où lon ne rencontrait pour ainsi dire plus dhabitations. Il nous fallait parcourir des lieues avant de dénicher un abri, et nous étions, souvent obligés de camper en pleins champs, sur la terre mouillée, ou dans la boue. Nous navions pas de tentes, car nos armées marchaient dun tel train quelles nauraient pu emporter tout le bagage nécessaire sans nuire à la vitesse de leurs mouvements.

Ah! où étaient-ils ces anciens camps, ces villes de bois et de paille bien alignées, avec leurs rues grandes ou petites, le tout maintenu dans une excessive propreté. À présent nous ne connaîtrions plus que les nuits à la belle étoile, sous un froid qui était souvent assez vif, bien que nous fussions en mai.

Le découragement commençait à se mettre dans nos rangs, et quelques désertions ne tardèrent pas à se produire.

Nos officiers nous réunirent un beau matin, et lun deux nous lut un ordre du jour dans lequel il était dit que: «tout soldat qui abandonnerait la colonne serait recherché aussitôt et passé par les armes».

La discipline devenait de jour en jour plus sévère, car on craignait les défections en masse comme cela sétait déjà produit en 1811.

Les soldats ne demandaient quà livrer bataille, et linaction dans laquelle ils étaient tenus les énervait à tel point quils étaient de plus en plus difficiles à conduire.

Certains régiments dont les officiers étaient justes et bienveillants obéissaient encore, mais dautres, menés par des sabreurs qui traitaient leurs hommes comme des chiens, commençaient à murmurer.

Nous voulions tous savoir où nous allions, et personne ne pouvait nous renseigner. Jai su plus tard quau moment où nous nous dirigions vers lest, une conférence avait lieu à Dresde entre Napoléon, lempereur dAutriche et le roi de Prusse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous avancions toujours.

Maintenant nous étions en Allemagne. LEmpereur nous précédait. De Dresde, il avait traversé lOder à Glogau, et avait gagné Dantzig, ville dont il avait fait augmenter les fortifications et qui devait lui servir de principal dépôt pour lexpédition quil allait entreprendre. Les différents corps qui composaient larmée avaient reçu lordre de se porter vers la frontière de Russie.

La vieille Prusse où passa la plus grande partie de larmée fut aussi durement traitée quun pays ennemi. Indépendamment des réquisitions quon y leva, le manque de magasins força les corps darmée, qui tous maintenant marchaient en masse, à vivre en partie de maraude, dont on sait que le pillage est une suite ordinaire.

Avant datteindre le Niémen, chaque régiment sétait procuré par violence des troupeaux et des voitures chargées de vivres.

LEmpereur était déjà au hameau de Nogarisky situé à droite de la route de Kovno, à une lieue et demie de cette ville. Les hostilités allaient commencer. Les corps de Davout, Oudinot et Murat étaient campés à peu de distance du Niémen, de manière toutefois à ne pas être aperçus de la rive droite. Cétait Davout qui devait le premier passer le fleuve; la Garde occupait les hauteurs de Nogarisky; Ney celles de Pilony.

Napoléon avait gardé un secret si profond sur ses desseins, et avait marché avec une telle rapidité que les habitants des rives du Niémen furent surpris de son arrivée. Les Russes nétaient pas mieux informés. La guerre leur semblait inévitable, mais ils croyaient que lEmpereur la déclarerait avant de commencer les hostilités.

Nous appartenions au corps Delzons et nous nous dirigions à marches forcées sur Vilna.

La route que nous suivions depuis Kovno est très sauvage, et bordée de bois. Les chemins généralement mauvais dans un pays marécageux suffisent aux besoins des habitants parce que lhiver on y voyage en traîneau et lété sur des voitures légères; mais pendant le dégel ils sont à peu près impraticables. Tous les corps en marche eurent beaucoup à souffrir du mauvais état du terrain. Quantité de chevaux périrent. Quelques soldats succombèrent aussi. Nous souhaitions tous le combat, espérant que si la victoire nous était favorable, nous pourrions enfin nous ravitailler et nous reposer dans quelque ville.

Un matin, après une marche épuisante, le sergent Rebattel nous dit en faisant pirouetter son sabre:

 Conscrits, le moment est arrivé. Vous allez bientôt entendre bourdonner les abeilles et sentir au-dessus de vos têtes le vent des boulets… Tâchez de vous distinguer, car lEmpereur aura lœil sur vous…

LEmpereur!… on nous annonçait toujours quil était dans les parages où nous nous trouvions, et jamais on ne le voyait. Nous avions déjà aperçu les généraux Murat, Davout, Macdonald, mais lEmpereur ne sétait pas encore montré, et cela étonnait beaucoup dentre nous qui se figuraient quà lheure de la bataille il devait se tenir à la tête de ses troupes.

Le soir, les deux armées, séparées par la Luczissa, bivouaquèrent en présence. Eugène et Ney étaient en première ligne. On sattendait à une sanglante bataille, mais au matin les Russes avaient disparu.

Ce ne fut que le 13 juillet, aux environs de Kliastitza que mon régiment reçut le baptême du feu.

Le grand calme de la campagne fut soudain troublé par des grondements qui ressemblaient à des coups de tonnerre, et lair semplit de fumée.

Laction commençait.

Je remarquai que le bruit du canon provoquait chez certains de mes camarades un mal étrange se traduisant par une violente colique qui les forçait à saccroupir un moment dans la plaine…

Jusqualors le tir de lartillerie, beaucoup trop court, narrivait pas jusquà nous, mais bientôt il sallongea et ce fut un épouvantable concert.

Les boulets passaient parfois au-dessus de nous, et instinctivement nous courbions la tête.

 Jen vois qui saluent, sécria Rebattel… Retenez bien, bougres de trembleurs, que le soldat doit toujours regarder le feu le front haut…

Et ce disant, il se dressait de toute sa hauteur, aussi calme que sil eût été dans la cour de la caserne, en train de faire manœuvrer les recrues.

Cétait un rude homme que le sergent Rebattel, et si nous lavions parfois trouvé un peu ridicule, aujourdhui il nous émerveillait, et nous nous efforcions de régler notre attitude sur la sienne.

Jusqualors aucun projectile ne sétait abattu sur nous, quand, tout à coup, il y eut un sifflement suivi dune vive confusion dans nos rangs. Trois soldats avaient roulé sur le sol où ils se débattaient en hurlant… Un autre, près de moi, se tenait le bras et nous regardait, avec de grands yeux vagues où il y avait de la douleur et de leffroi…

Plusieurs dentre nous étaient pâles, mais faisaient malgré tout bonne contenance…

On a beau être courageux, quand on voit pour la première fois tomber autour de soi des camarades, quon les entend se plaindre en se traînant dans une mare sanglante, on sent un frisson vous courir le long des reins, et on se serre instinctivement lun contre lautre, comme si lon espérait, en faisant masse, mieux résister à la mitraille… On ne se dit pas que ce groupement offre plus de prise au boulet qui arrive déjà peut-être, et lon continue à se «tasser» comme des moutons queffraie lorage.

Ce qui rendait notre situation terrible, cest que nous demeurions là, larme au pied, attendant des ordres qui ne venaient pas… Au loin on se battait; la cavalerie de Murat chargeait les Russes sur la droite; à gauche, deux régiments étaient toujours engagés, mais notre compagnie que lon réservait sans doute pour une action décisive marquait le pas dans la boue, à côté dun bataillon de voltigeurs dont nous apercevions les shakos derrière un long remblai que les projectiles émiettaient par instants.

 Quest-ce quon fait là? demanda un homme.

 On se repose, répondit Rebattel… De quoi donc que tu te plains, conscrit?…

Un nouveau boulet faucha de flanc toute une ligne dhommes. Un lieutenant eut les deux jambes emportées. À côté de lui notre capitaine, qui venait tranquillement dallumer sa pipe, fronça le sourcil et, menaçant du poing les lignes ennemies, laissa tomber ces mots:

 Salauds! vous allez voir ça tout à lheure!

Il se pencha vers le lieutenant et, aidé dun soldat, le porta jusquau remblai où il ladossa.

 Jen étais sûr, balbutia le blessé dune voix éteinte… Jétais marqué… adieu, camarades!…

Sa tête retomba en avant, et il ne bougea plus…

 Quon le porte à lambulance, dit le capitaine…

Comme deux hommes sapprêtaient à le soulever, le pauvre lieutenant murmura:

 Inutile… cest fini!… Je veux rester avec vous.

Le sang coulait à flots de ses blessures, mais lofficier ne laissait échapper aucune plainte… Il sappelait Postel… cétait un vieux de la vieille qui se battait depuis Fleuras. Nous laimions, car il était très doux et ne nous tracassait jamais. Au repos, on le voyait toujours un livre à la main, et certains disaient quil sinstruisait pour obtenir un jour un haut grade.

Quant à notre capitaine, le père «Cassoulet», comme on lappelait  je ne sais pourquoi  cétait le type de lofficier bon vivant, dont les misères et les privations narrivaient point à altérer la belle humeur. Il plaisantait sans cesse, traitait ses hommes en égaux, mais savait cependant «garder ses distances».

Rebattel, qui avait assez mauvaise langue, prétendait que le père «Cassoulet» avait toujours dans sa cantine un flacon de schnaps, mais quil buvait seul, et se cachait pour «shumecter la plaque de four». Cétait, en tous cas, un fumeur enragé. On ne le voyait jamais que la pipe à la bouche, une petite pipe en bois quil avait baptisée «Adélaïde». Il y tenait comme à sa croix, et ne la quittait que pour dormir.

Les projectiles continuaient de pleuvoir, mais ils passaient maintenant au-dessus de nous. Les Russes avaient allongé leur tir, et contrebattaient avec vigueur notre artillerie installée à un quart de lieue, devant un ravin.

Là-bas, la bataille faisait rage; mais la fumée qui formait dans la plaine un épais brouillard nous masquait le mouvement des troupes. Lennemi défendait ses positions avec vigueur; il paraît quon cherchait à lentourer, mais deux charges conduites par Murat navaient pas réussi, et bientôt on fit appel aux cavaliers polonais. Pendant ce temps, Davout envoyait lordre à deux régiments, qui étaient en échelons, de venir le joindre et forçait enfin les Russes à abandonner leur position.

Notre régiment demeurait toujours en réserve. Ce ne fut quà la nuit que nous avançâmes. Devant nous, le terrain était déblayé.

Les Russes battaient en retraite.

 Ça sera pas encore pour ce coup-ci, conscrits, nous dit le sergent Rebattel… mais consolez-vous. Avant peu vous pourrez piquer dans le tas…

Notre pauvre lieutenant vivait toujours malgré ses horribles blessures. Des brancardiers le relevèrent et le transportèrent à lambulance, pendant que nous allions de lavant. Les autres blessés furent aussi emportés. Ils étaient au nombre de trente-deux… Quant aux morts, nous en comptâmes vingt-trois… Notre pauvre compagnie avait été, on le voit, assez éprouvée, bien quelle neût pas pris part à laction.

Nous avions reçu le baptême du feu et je mentirais en disant que mon cœur navait pas battu plus fort que dhabitude.


VI

Les Russes fuyaient maintenant devant nous.

Lintention de lEmpereur était, paraît-il, de continuer à les poursuivre, mais la pluie, la fatigue dune marche rapide, le forcèrent à sarrêter. Peu de soldats auraient pu suivre leurs drapeaux et il était, de plus, nécessaire de compléter lattelage des batteries.

Le repos fut très court, et les opérations recommencèrent bientôt avec une nouvelle vigueur.

Cependant, Napoléon se retira à Vilna. Il avait avec lui Maret, duc de Bassano, son ministre des relations extérieures, et le comte Daru, son secrétaire dÉtat. Il ordonna de construire un camp retranché sur la rive droite de la Wilia, en face de Vilna, mais ces travaux furent vite abandonnés pour mettre Kovno à labri dun coup de main. Cette ville était son principal entrepôt de vivres; ils y arrivaient par eau, mais parvenaient rarement jusquà nous. Nous étions souvent oubliés et devions chercher notre nourriture où nous pouvions.

Nous vivions dans un état dénervement tel que nous souhaitions plus que jamais de marcher au feu.

Ce ne fut que le 27 juillet que nous pûmes enfin nous rendre compte de ce quest une bataille. Nous avions dailleurs le pressentiment que ça «allait chauffer», car le sergent Rebattel était dune gaîté folle, et ne cessait de répéter:

 Nous allons les voir à lœuvre les conscrits… et nous saurons bientôt ce quils ont dans le ventre.

Pour nous exciter, sans doute, il nous racontait les diverses batailles auxquelles il avait assisté, et son récit se terminait invariablement par cette phrase quil semblait affectionner: «Alors, nous fonçons sur eux à la baïonnette, et je crois bien quil nen est pas resté un seul.» Eux, cétaient tour à tour les Autrichiens, les Anglais, les Espagnols ou les Turcs, des «sacrés cochons» comme il disait, qui se mettaient toujours dix contre un.

Et il fallait le voir, son sabre à la main, mimant une charge en hurlant comme un possédé. Les yeux lui sortaient de la tête, et sa longue moustache se hérissait jusquà son nez. La nuit, nous rêvions de charges à la baïonnette, de tueries et de victoires.

Cétait vraiment un rude entraîneur dhommes que ce sergent, et avec lui nous nous sentions en confiance. Il nous semblait quen marchant à ses côtés nous naurions rien à redouter.

«La mort ne veut pas de moi», affirmait-il.

Et comme quelquun lui faisait remarquer quil pourrait bien la rencontrer un jour, il répondit en riant: «Ce jour-là, nous serons deux».

Que pouvait craindre un tel homme?

Je ne puis oublier que si, plus tard, je suis devenu ce quon appelle un «flambard», cest à Rebattel que je le dois.

Pour linstant, je nétais quun pauvre conscrit, qui saluait encore les boulets et les balles.

Un matin, nous apprîmes que les Russes étaient embusqués près dun bois, à une lieue environ de Vitebsk, mais, pour les atteindre, il fallait traverser un ravin sur lequel on avait jeté un petit pont.

Dès que nous approchâmes, la mitraille se mit à pleuvoir sur nous, et à peine le pont était-il franchi que des lanciers russes sortant de derrière le bois nous chargeaient en fourrageurs. Nous avions avec nous comme soutien deux cents voltigeurs parisiens du 9e de ligne, des soldats aguerris qui nous communiquaient leur entrain.

Il me serait bien difficile aujourdhui de décrire cette bataille. Tout ce que je puis dire cest quune sorte de folie sétait emparée de moi (et de mes camarades aussi probablement). Grisé par lodeur de la poudre, par le bruit des coups de feu, les hurlements gutturaux de lennemi, je me lançais en avant, enfonçais ma baïonnette dans des corps dhommes ou de chevaux, en poussant des cris furieux. Mon front ruisselait, mes mains aussi, mais ce nétait pas de sueur, cétait de sang. Je fus renversé deux fois, jentendis au-dessus de moi un galop furieux, et je ne sais comment je me retrouvai debout, le fusil à la main, piquant avec frénésie tout ce qui était devant moi, autour de moi, tout ce que je sentais au bout de ma pointe.

Les Russes avaient fui, et je frappais toujours dans le vide, croyant encore faire face à lennemi.

 Bravo, conscrit, me dit une voix que je reconnus pour celle du sergent Rebattel… Pour un début tu tes bien comporté… nous reparlerons de ça…

Dégrisé, je regardai autour de moi, et ne vis que des cadavres ou des corps qui sagitaient désespérément…

Rebattel, rouge de sang, pareil à un démon, se tenait droit, son sabre fiché en terre… Une trentaine de fusiliers lentouraient, les yeux brillants, les dents serrées, luniforme en lambeaux… Le capitaine Cassoulet, tête nue, sans hausse-col, lhabit sans boutons, sappuyait sur un homme, en riant dun air farouche.

Cétait tout ce qui restait de notre compagnie. Je cherchai Martinvast et laperçus enfin à quelques pas. Il était assis par terre et sentourait la main dun lambeau détoffe.

Je lui touchai lépaule, mais il ne me reconnut pas tout dabord.

 Ah! cest toi, dit-il enfin… tu en es revenu, tas de la chance et moi aussi… N… de D… quelle suée!

 Tu es blessé?

 Jsais pas… ma main mfait mal… un coup de sabre probablement…

Et avisant un voltigeur qui semblait le regarder:

 Quest-ce quil a celui-là, grogna-t-il… Cest-y quil voudrait que jlui f… un coup de baïonnette à lui aussi…

Lhomme à qui il en avait était debout, adossé à une pile de cadavres, tenant à la main un fusil brisé. Il ne bougeait point et son regard fixe, sa face crispée avaient quelque chose de narquois et deffrayant.

 Tu vois donc pas quil est mort, dit un camarade.

 Tant mieux pour lui, murmura Martinvast, car je lui aurais appris comment que je mappelle…

Une sorte de folie sétait emparée des rares survivants de notre compagnie… ce nétaient plus des hommes, mais des fauves qui, pour un mot, se seraient entre-tués.

 Allons, les enfants, dit le capitaine Cassoulet qui venait de bourrer son éternelle pipe, par quatre et en avant!…

Et dune voix fausse, horriblement enrouée, il entonna sur le rythme dune marche de tambour cette chanson traditionnelle que javais entendue tant de fois sur les routes:

En avant! fils de la grenade

Amorcez! voilà lennemi!

En joue! feu… à lescalade!

Il ne faut pas vaincre à demi.

Entraînés par ce chant, les débris de la 3e du 2 sen allèrent, au pas, dans la grande plaine jonchée de cadavres dhommes et de chevaux.

Bientôt nous nous mêlions aux autres soldats et regagnions la réserve du 48e.

Notre exaltation était tombée: une grande lassitude sétait emparée de nous… Seuls le capitaine et le sergent Rebattel tenaient toujours bon, en vieux briscards rompus à ces sortes daffaires.

Le père Cassoulet tirait énergiquement sur sa pipe et le sergent, de ses doigts rouges de sang, roulait calmement les pointes de ses moustaches.

Il paraît que le courage et lénergie dont nous avions fait preuve navaient pas échappé à lEmpereur qui, sa lorgnette aux yeux, avait suivi du haut dun monticule toutes les phases du combat.

Le lendemain soir, Rebattel, que nous navions pas vu de la journée, vint nous retrouver dans la maison en ruines où nous nous étions réfugiés, avant de reprendre notre marche en avant.

Il était à moitié ivre, et dès son entrée, sécria dune voix de tonnerre:

 Ça y est, les enfants, jai le «brimborion»…

Et comme nous le regardions, surpris:

 Ben quoi, ça vous étonne… cest-y que vous seriez jaloux de votre sergent, par hasard? Vous voudriez tout de même pas quaprès quatre mois de service, on vous récompense comme les vieux briscards… Vous nétiez pas à Fleuras, jsuppose, ni à Lodi, ni à Hohenlinden, ni à Marengo, ni à Austerlitz… moi, jy étais, et ça chauffait quasiment plus dur quhier… Alors quoi?… est-ce que vous supposeriez que jai pas mérité le brimborion… Allons, debout, conscrits, et rendez les honneurs à votre sergent!

Il sétait adossé à la muraille, la main gauche sur le pommeau de son sabre, tandis que de la droite, il caressait en souriant une belle croix de la Légion dhonneur qui pendait au bout dun ruban rouge sur le côté gauche de sa poitrine.

Cétait cette croix quil appelait le brimborion.

Nous ignorions ce terme militaire, et jamais il ne nous serait venu à lesprit que lon pût donner un tel nom à une récompense si enviée. Mais il était de tradition dans larmée de désigner la croix sous ce vocable assez ridicule… et presque méprisant.

Cela venait de ce quà lorigine, les croix de la Légion dhonneur étaient distribuées avec parcimonie. Ceux qui ne lavaient pas obtenue, semblaient en faire fi comme dun objet sans valeur et riaient, jusquà ce quils leussent obtenu, de ce «brimborion» quils brûlaient cependant de décrocher.

Il en est toujours ainsi. Les choses ne prennent réellement de valeur que lorsquon les possède enfin, après les avoir longtemps convoitées. Dannée en année le mot sétait propagé, mais on ny attachait plus maintenant le sens péjoratif du début. Brimborion avait dévié de son vrai sens, et était devenu un terme courant qui navait rien dirrespectueux…

LEmpereur lui-même nhésitait pas à lemployer et il lui arrivait souvent de dire à un homme décoré, en lui pinçant loreille, suivant son habitude:

 Où as-tu gagné ton brimborion?

Le sergent Rebattel attendait la croix depuis longtemps. Il lavait méritée autant que bien dautres qui, plus heureux, lavaient obtenue assez vite.

La première fois quil avait été blessé, il croyait bien lavoir, la deuxième fois, il y comptait, mais à la troisième blessure, il avait abandonné tout espoir.

Il était furieux au fond, mais nen laissait rien paraître et se moquait de ceux qui larboraient sur leur poitrine. «Encore un qui a su «manœuvrer», disait-il. Une fois cependant il avait eu une émotion. À une revue, lEmpereur sétait arrêté devant lui. Rebattel avait vu trouble. Il croyait déjà sentir la main du «Petit Caporal» épinglant le «brimborion» sur sa capote, mais Napoléon lui avait dit simplement:

 Je te reconnais, toi… tu étais à Marengo… Et il avait passé, raide dans sa redingote grise, les mains au dos.

Rebattel avait éprouvé une vive déception, et avait fini par croire que quelque officier lavait desservi auprès de lEmpereur. Ses soupçons sétaient dabord portés sur un commandant qui sappelait de Boigneville, et ensuite sur un colonel qui lavait, un jour, pris en faute: «Cest ce chameau-là qui me nuit», ne cessait-il de répéter. Cependant, à Eylau, ce colonel avait été tué, et Rebattel attendait toujours le «brimborion».

Après laffaire de Vitebsk lEmpereur, entouré de son état-major, avait décerné de nombreuses récompenses pour apaiser un peu larmée qui commençait à murmurer, et, cette fois, Rebattel avait obtenu la croix des braves:

 Voyez-vous, nous dit-il, vaut mieux tard que jamais… le mérite finit toujours par être récompensé car le Petit Tondu a lœil à tout, et il voit tout ce qui se passe sur le champ de bataille. (La veille encore, il accusait lEmpereur de se f… de ses soldats comme de sa première culotte). Faut croire quil mavait remarqué, car il ma dit en épinglant le brimborion: «Tu es un brave». Pour ça, je crois quil ne se trompait pas… Il a même ajouté «et tes hommes aussi sont des lapins». Quand il a appris par un grand type qui se tenait à côté de lui et dont jignore le nom, que vous nétiez que des conscrits, il a dit comme ça: «Faut les récompenser, eux aussi»… Oh! croyez pas quil va vous f… la croix, non… vous êtes encore trop jeunes, mais il va soccuper de vous quand même… On ma demandé les noms des plus méritants et, ma foi, jai répondu que vous létiez tous les uns autant que les autres… jpouvais pas dire autrement, spas?… Cependant, jai donné ton nom, Bucaille, parce que cest toi qui as occis le plus de Russes… Jétais à côté de toi, et jai bien vu, N… de D… comment que tu les houspillais; Jai cité également Boivin et Martinvast… Vous désolez pas les autres, vous aurez votre tour aussi, car les occasions ne vont pas manquer… Paraît que lEmpereur va tenter un grand coup… Je lsais, mais motus, ça ne regarde personne… Allons, cest pas tout ça, si quelques-uns dentre vous ont de largent de reste, je pense quils ne vont pas lésiner pour arroser la décoration de leur sergent… cest dans lordre… et la maman Gertrude ne demandera pas mieux que de recevoir vos sit nomen. Allons… par le flanc droit, en avant… arrche!…

Et Rebattel, plus crâne que jamais, nous entraîna vers la voiture de notre cantinière.


VII

En campagne, pendant le repos, les cantinières se tenaient près du dépôt du régiment auquel elles appartenaient.

Cétait un assez bon métier que celui de cantinière. Ces dames commençaient ordinairement par suivre un soldat qui leur avait inspiré de tendres sentiments. On les voyait dabord cheminer à pied, avec un petit baril deau-de-vie en sautoir, mais bientôt elles avaient une voiture et un cheval, qui ne leur avaient rien coûté bien entendu, et que leur avaient procurés des soldats «débrouillards». Trouver une voiture et un cheval, rien nest plus simple, lorsque lon est en guerre. Quant aux provisions: vin, cervelas, fromage et confitures, elles les «achetaient» aussi, la plupart du temps, sans bourse délier. Les cantinières (cela arrivait quelquefois) servaient assez fréquemment de complices aux maraudeurs en mettant dans leurs voitures les objets volés.

Pendant quelque temps, on infligea à celles qui étaient prises prêtant la main aux «chapardeurs» une punition qui était exactement celle quon infligeait, sous lancien régime, aux filles de mauvaise vie; elles étaient tondues et condamnées à passer toutes nues à califourchon sur un âne devant le front du régiment.

Cela avait amusé tout dabord, mais navait pas tardé à indigner les soldats parmi lesquels les cantinières avaient beaucoup damis.

Dailleurs la liberté du pillage devenait de jour en jour plus grande, et on finit par fermer les yeux sur les petits trafics de ces dames. Elles ne vendaient pas seulement à boire, elles prêtaient aussi de largent. Au camp, la tente de la cantinière servait de salon de compagnie, destaminet, de café. On y jouait, on y buvait, on y fumait et lon sy tenait au courant des petits potins de régiment.

Le jeu en honneur était le loto, et une amende était infligée à celui qui ne désignait pas les numéros par les périphrases dusage: le numéro un était appelé le commencement du monde; le 2, la petite poulette; le 3, loreille du juif; le 4, le chapeau du commissaire; le 5, lalène du cordonnier; le 7, la potence; le 22, les canards du Mein{4}, le 33, les deux bossus; le 89, la Révolution, etc.…

Les cantinières rendaient de grands services à larmée, tout en faisant leur fortune. Douées dune énergie peu commune, bravant le chaud, le froid, la pluie et la neige, comme de vrais soldats, elles suivaient les troupes. Beaucoup avaient la bravoure de vieux grenadiers.

La maman Gertrude, que nous appelions «Finette» (je ne sais pourquoi) portait de leau-de-vie aux hommes au milieu des balles et des boulets. Elle avait été blessée deux fois. Et ne croyez pas que ce fût lamour du gain qui lui fît affronter le danger, non, cétait un sentiment plus noble, puisque les jours de bataille, elle ne demandait pas dargent.

Dautres cantinières limitaient, mais pas avec la même crânerie.

Beaucoup dentre elles étaient mariées, et je nai pas besoin de dire que leurs pauvres maris en voyaient de dures. Quand leur présence devenait gênante, certains sous-officiers ne manquaient jamais de saisir un prétexte pour les punir et les faire coucher à la garde du camp.

La maman Gertrude était la veuve dun grenadier tué à Iéna. Elle avait environ quarante ans, et était demeurée jolie femme, mais elle avait une façon de shabiller qui la faisait paraître plus vieille quelle nétait. Cest sans doute pour cela quon lui donnait ce nom de «maman» qui eût mieux convenu à dautres beaucoup moins jeunes et bien moins appétissantes.

Les mauvaises langues prétendaient que «la Finette» avait le cœur sur la main et ne savait rien refuser aux sous-officiers et aux soldats, à condition toutefois quils lui plussent. Elle avait toujours un favori quelle gardait huit jours, quelquefois plus, mais rarement, et ce favori était généralement un gars solide. Très brune, légèrement moustachue, avec de grands yeux à damner un saint, la maman Gertrude avait le don du commandement. Elle vous remettait les farceurs à leur place, fallait voir, et se débarrassait des ivrognes en un tournemain.

Le sergent Rebattel passait pour avoir obtenu ses faveurs, mais aujourdhui il était simplement le camarade, et lorsque, pris de boisson, il se montrait trop entreprenant, la «Finette» lui appliquait une vigoureuse gifle et il ninsistait pas.

Quand nous arrivâmes auprès de sa voiture, elle était en conversation avec un sous-officier de voltigeurs qui la regardait amoureusement, en tortillant sa longue moustache.

Nous mîmes fin à ce tête-à-tête, au grand mécontentement du voltigeur qui sen alla en grommelant.

 Finette, sécria le sergent Rebattel, devine ce qui nous amène?

 Parbleu, répondit la cantinière, vous avez envie de vous rincer le bec.

 Ça oui, et sérieusement… mais y a autre chose…

Et tout en parlant, le sergent tenait sa large paume sur sa poitrine pour dissimuler sa croix.

 Et quoi donc? demanda la cantinière.

 Devine…

 Tu as découvert un chargement de vin?

 Non.

 Une cargaison de volailles?

 Tu ny es pas.

 Tu as peut-être déniché un trésor dans une maison en ruines?

Le sergent souriait en nous regardant.

 Voyons, parle…

Rebattel laissa tomber sa main, et dit simplement:

 Regarde.

La Finette demeura un moment interdite, puis se précipitant vers le sergent, lembrassa sur les deux joues en disant:

 Eh bien, Gaspard… tu ne las pas volée… y a longtemps que tu devrais lavoir… vrai je suis contente, oui là, bien contente…

 Moi aussi, murmura Rebattel… On a beau faire fi de ces machins-là, un coup quon les a, on a de la satisfaction quand même… Un vieux briscard comme moi qui na pas le brimborion passe pour un jean-f… aux yeux de ses soldats… Allons, pour arroser ça, verse-nous du giclard et du meilleur, cest les conscrits qui payent…

 Pas du tout, cest moi… approchez, les enfants…

Et la cantinière, grimpant dans sa voiture avec la légèreté dune jeune fille, nous distribua des «moques» dun petit vin blanc quelle tenait en réserve pour les grandes occasions.

Rebattel pérorait, cherchant ses mots, car il était déjà passablement gris, bien quil supportât merveilleusement la boisson, mais depuis le matin, il avait copieusement arrosé sa croix avec les camarades… Il devenait galant, et cherchait à embrasser la Finette. Celle-ci le repoussait en riant aux éclats.

Le sergent crut sans doute que cétait notre présence qui empêchait la cantinière de répondre à son ardeur, car il nous dit, en bégayant:

 Vous autres… allez voir au cantonnement si jy suis… et noubliez pas que vous devez toujours une tournée… ça sera pour demain… Tâchez moyen de conserver de la pécune… ou sans ça… oui parfaitement… comprenez…

Nous partîmes.

De loin nous apercevions le pauvre sergent qui faisait de grands gestes, mais la cantinière pour mettre fin aux expansions de livrogne, fouetta son cheval et Rebattel demeura sur le chemin, ahuri, titubant, le shako en arrière…

Nous ne le revîmes que le soir, mais dans quel état, grand Dieu!… Ce nétait plus un homme, mais un paquet de boue…

«Vive lEmpereur! Vive lEm… pe… reur! bégayait-il entre deux hoquets… salauds de Russes… cochons de Russes!… Revenez-y, n… de D… revenez-y pour voir!…»

Et avec son sabre, il exécutait de si terribles moulinets que nous dûmes nous écarter de lui.

Je ne sais où il passa la nuit; le lendemain, il était complètement dégrisé. Il avait lavé sa capote et ses guêtres et fourbi le fourreau de son sabre. Il semblait ne se souvenir de rien et nous évitâmes, bien entendu, de faire allusion à la petite scène de la veille.

Des estafettes couraient de tous côtés. Les ordres se précipitaient, nous allions reprendre notre marche en avant.

Rebattel nous fit aligner, prit un air grave, et prononça:

 Bucaille… Martinvast… Boivin! sortez des rangs.

Nous nous avançâmes. Le capitaine Cassoulet tira de sa poche une feuille de papier et lut à haute voix:

«Par décision, en date de ce jour, les nommés Bucaille, Boivin et Martinvast sont nommés caporaux, en raison de leur brillante conduite au combat de Vitebsk… Ils devront…»

Une colonne qui savançait lobligea dinterrompre sa lecture.

 En avant! arrche! commanda-t-il… Nous nallons pas nous laisser passer dessus par ces clampins… Pas accéléré!… Plus vite, n… de D…!

Notre compagnie, très éprouvée, on le sait, avait besoin dêtre reformée et on sapprêtait à la compléter avec des réserves qui venaient darriver.

LEmpereur avait, paraît-il, reçu de mauvaises nouvelles, et allait, à marches forcées, se transporter vers Moscou.

Cétait là quil espérait signer la paix.

Le lendemain, nous nous trouvions dans une région marécageuse où la marche devenait des plus difficiles. On nous dit que nous nous dirigions sur Kobrin. Une ville ou une autre cela importait peu; nous navions aucune idée de la région dans laquelle nous nous trouvions, et ne pouvions supposer que les distances que nous avions encore à parcourir fussent si grandes.

Un caporal de notre compagnie qui passait pour très instruit avait, quelques jours auparavant, déployé une carte devant nous, et en voyant sur cette carte combien les villes et les villages étaient rapprochés les uns des autres, nous en avions conclu que nous nétions pas loin de Moscou.

 Cest laffaire de deux jours, avait dit Rebattel avec assurance… Tenez… vlà la route à suivre.

Ce quil prenait pour une route était un fleuve, mais le brave sergent qui ne voulait point avouer son ignorance, répétait à chaque instant:

 Parbleu… jla connaissais la route… Javais déjà lorgné la carte… pas besoin dêtre officier détat-major pour sy reconnaître sur ces machins-là…

Quand il vit que nous pataugions dans des marécages, et quil fallait souvent marcher trois ou quatre jours avant de rencontrer un centre habité, il ne se démonta pas pour si peu.

 Parfaitement! dit-il, les officiers nous font faire un détour pour surprendre les Russes… vous allez voir quavant peu nous allons leur tomber dessus à ces saligauds-là…


VIII

Larmée russe se retirait toujours devant nous.

Le 8 août, après un vif combat à Inkowo, Napoléon qui conservait encore une grande supériorité sur son adversaire, devait pourtant considérer que sil continuait à faire aux Russes le même genre de guerre, lavantage du nombre quil avait encore sévanouirait bientôt, car ses pertes en hommes et en chevaux étaient infiniment plus fortes que les secours qui lui arrivaient, tandis que chez les Russes, cétait tout le contraire. Il avait laissé en arrière les troupes autrichiennes et prussiennes dont il se défiait en cas de revers.

Pendant que nous nous avancions sur Moscou, Poniatowski et le prince Eugène suivaient la même direction par des chemins de traverse. Napoléon avait appris, paraît-il, que Barklay avait pris position avec la totalité de son armée et fait construire des retranchements en avant de Dorogobuj, et lEmpereur avait conçu lespoir dobtenir enfin la grande bataille quil désirait. Il avait à la hâte fait partir sa Garde dans la nuit avec ordre de se rendre aux avant-postes.

Larmée avec laquelle il allait combattre Barklay comptait cent cinquante mille hommes environ. Mais il était dit que les Russes, par une tactique que nous devions bientôt comprendre, éviteraient den venir à une affaire générale; ils fuyaient continuellement devant nous. Nous trouvâmes la ville de Dorogobuj abandonnée; tous ses habitants avaient disparu, en ne laissant presque rien dans leurs maisons.

Où nous croyions nous ravitailler, nous ne trouvâmes que du bois et de leau. Nous nous mîmes alors à explorer toutes les habitations.

Avec Martinvast, je partis en reconnaissance. Après avoir erré pendant près de quatre heures, nous ne rapportâmes quun quartier de cheval. Beaucoup de chevaux, épuisés par la fatigue et les privations mouraient en cours de route. Ils étaient immédiatement découpés à coups de sabre, et lon se battait parfois pour obtenir un morceau de la pauvre bête.

Cabassou, notre cuisinier, nous attendait avec impatience. Il avait déjà allumé du feu et installé ses marmites dans une vieille maison de bois dune saleté repoussante.

 Je voudrais bien savoir, grognait le sergent Rebattel, quels sont les cochons qui habitaient ici.

Et tout en disant cela il se grattait furieusement. Nous fîmes bientôt comme lui; nous eûmes beau nous déshabiller, secouer nos effets, la vermine revenait continuellement à lassaut.

Les villages russes sont dune malpropreté dont rien ne peut donner idée; dès quon y pénètre on est tout de suite incommodé par une odeur de charogne écœurante. Des fumiers à demi liquides stagnent devant les portes, et il nest pas rare de trouver des excréments jusque dans les chambres.

Nous étions, depuis longtemps, habitués à vivre dans la malpropreté, mais javoue que cette fois nous éprouvâmes des nausées en pénétrant dans ces demeures que les Russes appellent «izbas» et où vivent des gens à demi-sauvages.

Quand la soupe au cheval fut prête, Cabassou nous annonça que nous pouvions nous mettre à table.

Nous nous assîmes en cercle autour de la marmite, et commençâmes à plonger nos cuillers de bois dans le liquide fumant.

 Pas trop mauvais le bouillon, dit Rebattel, en faisant claquer sa langue… ça manque de sel et de poivre, mais enfin, ça peut aller… nest-ce pas, les enfants?

Même si le bouillon eût été détestable, du moment que le sergent le déclarait mangeable, nous devions être de son avis. Il avait cependant un goût bizarre de chair faisandée, et pourtant le quartier de cheval que nous avions apporté était frais. Jattribuai ce mauvais goût à leau dont sétait servi Cabassou et qui devait être corrompue. Pour attraper un morceau de viande dans la marmite, nous piquions au hasard avec nos baïonnettes.

Le cuisinier avait eu soin de partager en tranches le morceau de viande, afin que chacun en eût sa part. Celui qui avait ramené une languette sen tenait là, et ne devait pas piquer une seconde fois, mais Rebattel, en sa qualité de sergent, avait droit à double part. Il venait de plonger pour la deuxième fois sa baïonnette dans la marmite, quand il poussa un effroyable juron.

Tous les regards se tournèrent vers lui et nous vîmes quil agitait au bout de son «aiguille à tricoter» quelque chose de grisâtre avec deux oreilles, quatre pattes et une queue.

Cétait un rat!

 Pouah! hurla Rebattel rouge de colère, en empoignant Cabassou par la manche de sa capote, cest toi qui as fait ça, cochon, salaud, dégoûtant! Tu as cru faire une bonne plaisanterie, mais ça va te coûter cher, je ten réponds… À partir de demain, au lieu de te vautrer dans ta voiture, tu marcheras avec la colonne, sac au dos, chargement complet… Si tu en crèves, tant pis!… ça tapprendra à f… des rats dans la soupe, histoire de tamuser.

 Sergent! sergent! un autre rat, sécria un homme qui venait de piquer dans le bouillon.

Nous étions tous écœurés et certains ne tardèrent pas à restituer ce quils avaient ingurgité linstant davant… On a beau ne pas être délicat, il y a quand même des cas où le cœur se révolte.

 Salaud!… Cosaque!… ne cessait de répéter le sergent Rebattel en secouant linfortuné Cabassou… Ah! tu ten souviendras… cest un cas de conseil. Attends voir que jen réfère au capitaine… Ton compte est bon… va… tentative dempoisonnement… faudra que ça se règle bientôt.

Cabassou protestait avec énergie, jurant ses grands dieux quil navait pas mis de rats dans la soupe… Il pleurait, se frappait la poitrine, menaçant même de se passer sa baïonnette au travers du corps si on sobstinait à le croire coupable…

Cétait un brave garçon que Cabassou, et je le croyais incapable dune si répugnante action.

 Où as-tu pris leau pour faire la soupe, demandai-je.

 Là, répondit le malheureux en mindiquant un gros tonneau posé sur deux traverses le long du mur de la maison… Jai puché là-dedans avec un seau… y faisait à moitié nuit… jai rien vu.

Nous basculâmes le tonneau et y trouvâmes quatre rats morts…

Dans beaucoup de fermes, en Russie, pour se débarrasser des rats qui sont fort nombreux, surtout aux environs des plaines, on se sert dune cuve à demi remplie deau; quelques petites planches sont placées au-dessus. On y met du lard, de la farine ou un appât quelconque. Dès que les rats saventurent sur les planchettes, elles basculent, et les rongeurs se noient.

Linnocence de Cabassou fut reconnue. Toutefois, Rebattel, estimant quune telle négligence de la part dun cuisinier exigeait une punition, fit attacher un des rats dans le dos du pauvre garçon, avec défense de le lui enlever avant quil en eût donné lordre…

Bientôt toute la compagnie était au courant de lincident, et Cabassou en vit de dures pendant vingt-quatre heures.

À partir de ce jour, dès que nous apercevions un rat, nous appelions Cabassou et linvitions à se mettre à la poursuite de lanimal pour le jeter dans sa marmite. Nous ne lappelions plus que Cabassou-le-Rat, et ce surnom le suivit durant toute la campagne.

Jusqualors, nous navions aperçu que quelques rats de temps à autre. Bientôt, une véritable armée de ces rongeurs devait nous suivre. Malheur à celui qui sabattait vaincu par la fatigue! Il ne tardait pas à devenir la proie de ces affreuses bêtes, qui ne trouvant plus rien à manger dans les villes et les villages dévastés par lincendie, glissaient en noirs bataillons sur les traces des armées.

Souvent, nous voyions pâlir un camarade qui, se sentant à bout de forces, saccrochait à nous désespérément, car il savait bien que sil tombait, il était perdu.

Les rats, je dois le reconnaître, furent, en maintes circonstances, les auxiliaires de lEmpereur et empêchèrent bien des défaillances et aussi bien des désertions. Lennemi que nous avions devant nous, nous le redoutions certes moins que celui qui nous suivait trottant menu, dans les grandes plaines désertes…

Nous poursuivions toujours les Russes. Larmée continuait de marcher sur trois colonnes. Celle du centre, qui était la plus forte, suivait les routes praticables; elle était composée de la cavalerie de Murat, qui formait lavant-garde, et des corps de Davout et de Ney.

Poniatowski et le prince Eugène marchaient dans lintérieur des terres, le premier sur la droite, le second sur la gauche. Ils se tenaient, autant que possible, à hauteur de lavant-garde.

Nous avancions à grandes journées vers Moscou. Le 2 septembre au matin (je me rappelle parfaitement la date) notre capitaine nous apprit quune grande bataille allait enfin se livrer, mais elle neut pas lieu, et nous continuâmes daller de lavant.

Les soldats murmuraient.

On leur avait si souvent répété que lorsque lon serait à Moscou, la campagne serait terminée, quils avaient hâte datteindre cette ville où ils croyaient trouver des vivres en abondance, et un repos bien gagné.

Jusquà présent, ma compagnie navait donné que trois fois, et navait point pris part à la fameuse bataille de la Moskowa.

Enfin le 14 septembre à une heure de laprès-midi, nous arrivions à la suite de Murat sur une éminence appelée «la Butte des Moineaux». De là, on découvrait Moscou à une demi-lieue devant soi.

 Regardez, les enfants, nous dit le sergent Rebattel, nous y sommes!

Et de son sabre tendu, il menaçait lhorizon.

Le spectacle était féerique. Nous apercevions des palais, des églises avec des dômes de différentes couleurs… Cétait Moscou! Cette ville nous parut immense; elle sétendait à linfini coupée par un fleuve aux eaux bleues où se jouait un soleil magnifique.

Rebattel souriait en hochant lentement la tête, et nous lentourions ivres de joie, comme des marins qui, après un long et périlleux voyage, aperçoivent enfin le port.

 Y en a là-dedans, murmura Rebattel… y en a de quoi se remplir le ventre et les poches… nous allons enfin être payés de nos peines…

 Et après? demanda un homme.

 Après, mon fils, nous reprendrons la route de France.

Nous étions persuadés que nous allions le jour même pénétrer dans Moscou, mais lEmpereur, sans doute pour éviter le pillage, fit établir par deux brigades de cavalerie légère, une chaîne de postes le long de la Moskowa, afin de fermer lentrée de la ville. De lantre côté du fleuve, une nombreuse cavalerie ennemie semblait vouloir nous barrer le passage, mais bientôt nous vîmes fuir des convois, des troupes et des chevaux.

Les Russes continuaient toujours leur mouvement de retraite.

 Ils se voient perdus, et ils f… le camp, dit Rebattel… ah! les salauds… ils doivent joliment regretter davoir attaqué lEmpereur… Ils auraient cependant dû se douter que rien ne lui résiste… Il sait faire la guerre celui-là, cest pas comme leurs généraux de pacotille, les Kutusof, les Barklay, les Milarodowitz, un tas de noms à coucher dehors… Cétait bon quà parader dans les salons avec des duchesses, mais quand ils ont eu le Petit Caporal au cul, ils ont vivement décampé… Y a que les Cosaques qui ont bien donné, mais jcrois quil ne doit plus en rester beaucoup, car on a sérieusement tapé dans ltas.

Rebattel était comme nous: il ignorait jusquoù pouvait aller la perfidie des Russes. Nous nous croyions victorieux, et le plus grand des désastres nous menaçait.

À peine lEmpereur eut-il pénétré dans Moscou quil fut frappé de la solitude qui y régnait. Il le fut davantage encore en ne voyant point paraître la députation quil attendait et qui devait venir implorer sa clémence.

Cet acte de soumission des vaincus flattait toujours son orgueil. Il nen persista pas moins à exiger que cette députation se présentât, et Murat lui amena une dizaine de marchands et quelques individus de la dernière classe du peuple.

Il apprit bientôt ce quil naurait jamais soupçonné, que la ville, abandonnée par tous les fonctionnaires publics et par la plus grande partie de ses habitants, était à peu près déserte.

LEmpereur voyait ainsi sévanouir toutes les espérances quil avait fondées. Il pénétra dans le faubourg de Smolensk, et sarrêta pour voir défiler ses troupes.

Jusqualors, nous ne lavions aperçu que de loin, au milieu de généraux chamarrés dor. Pour la première fois, nous pûmes le contempler à loisir. Il montait un cheval blanc qui devait être comme nous bien fatigué, car il baissait la tête et semblait dormir. Quant à son maître, il navait rien dimposant. Le visage à demi enfoui dans le col de sa redingote grise, coiffé dun chapeau qui faisait sur son front une ombre noire, il nous regardait défiler, la main droite dans le revers de son habit. Cest à peine sil semblait entendre les acclamations que nous poussions en passant devant lui. Il me parut petit, étriqué; Murat, qui se tenait à côté de lui, énorme, la poitrine bombant sous son dolman à brandebourgs, lécrasait de toute sa taille.

Ainsi, cétait ce petit homme au teint jaune, aux membres grêles, tassé sur son cheval qui paraissait trop grand pour lui, cétait ce petit homme qui avait lancé un défi à lEurope entière, et qui entraînait à travers les villes des milliers de soldats.

Jéprouvai, je lavoue, une vive désillusion, et lidée que je métais faite de lEmpereur se trouva du coup modifiée. Cétait ridicule, je lavoue, mais nous nous étions habitués à voir grand, et nous nous figurions que seul un géant pouvait nous conduire à la victoire.

Plus tard, cette impression seffaça, tant il est vrai que lon ne doit jamais se fier à son premier sentiment.

LEmpereur croyait signer la paix à Moscou, mais cette paix ne dépendait plus maintenant du tsar Alexandre, ni de son chancelier Romanzoff… La Russie entière était debout; les Cosaques sarmaient au fond de lUkraine… une fièvre patriotique sétait emparée de la nation…

Presque toute la population avait fui Moscou, et les Russes, résolus à tout sacrifier pour ôter à lennemi la possibilité dune retraite qui lui permît de sorganiser et détablir ses quartiers dhiver, sapprêtaient à se protéger par tous les moyens.

Jusquà la nuit, on parvint à maintenir lordre parmi les troupes; plus tard, cela devint impossible.

On ne put empêcher des hommes qui mouraient de faim et de fatigue de se procurer des secours quils avaient sous la main; les officiers eux-mêmes donnaient lexemple de la désobéissance.

Nous nous répandîmes dans Moscou pour y chercher des aliments, et cela donna lieu à des scènes sanglantes.

Avec Rebattel, Martinvast et une vingtaine dhommes de notre compagnie, nous nous étions introduits dans une superbe maison qui semblait inhabitée. Les portes étaient grandes ouvertes et nous espérions trouver là quelques vivres. La faim nous tenaillait lestomac, et nous étions prêts à tout.

 Puisquon nous oublie, dit le sergent Rebattel, servons-nous nous-mêmes.

Nous étions dans une vaste antichambre ornée de statues de marbre et de tableaux représentant les traits de personnage inconnus, tous en grand uniforme, la poitrine constellée de décorations.

 Quest-ce que cest que tous ces Cosaques-là? sécria Rebattel… en crevant les tableaux à coups de sabre…

Excités par son exemple, nous saccagions tout. Un besoin, une folie de destruction sétaient emparés de nous. Nous passions sur des tableaux et des objets dart la rage qui nous tenait au cœur… nous étions heureux de tout briser, de tout démolir.

Quand lantichambre eut été dévastée, nous montâmes un grand escalier de marbre en haut duquel on voyait trois portes garnies de vitraux.


IX

Rebattel qui nous précédait ouvrit lune de ces portes dun coup de talon, et nous nous trouvâmes dans une vaste salle à manger où le couvert était mis. Sur une nappe damassée, éblouissante de blancheur, il y avait des assiettes, des verres de cristal, des cuillers, des fourchettes en argent, et une énorme bouilloire en cuivre qui contenait un liquide encore chaud. Cétait ce que les Russes appellent un samovar.

Le sergent souleva le couvercle, renifla bruyamment, puis dit dun ton méprisant:

 Pouah! du thé! cest bon pour les malades… laissons ça… nous allons trouver mieux, je suppose. Il ouvrit un placard, et nous vîmes, rangées sur une tablette, de grosses bouteilles ventrues, dautres longues et minces, et des flacons de grès portant des étiquettes bizarres.

 Voilà de quoi, dit Rebattel.

Et avec le pommeau de son sabre il brisa le goulot dun de ces flacons. Il goûta et déclara, en faisant claquer sa langue:

 Ça, mes enfants, cest du nectar…

 Attention! lui dis-je… voyez-vous que les habitants de cette maison aient empoisonné ces fioles…

Rebattel eut un haussement dépaules:

 On voit bien, dit-il, que ces flacons nont jamais été débouchés…

Et il ingurgita une large régalade. Quelques-uns dentre nous qui sétaient répandus dans les autres pièces, revenaient bientôt, rapportant des jambons, et de grandes galettes plates que les Russes appellent «trilkas»…

 Parbleu! fit Rebattel, je me doutais bien que les particuliers qui habitaient ici devaient avoir des réserves… À table, les enfants!… pour une fois, nous allons nous remplir à en éclater…

Il sassit au milieu de la table, à la place dhonneur, posa à côté de lui son shako, dégrafa son hausse-col, déboutonna sa capote, et, avec son sabre, se mit à partager un énorme jambon dont il nous jetait les tranches, en agrémentant chaque geste dune grossière plaisanterie.

Vers le milieu du repas, il voulut nous faire un discours, mais il bredouillait déjà affreusement et mangeait la moitié des mots…

 Je crois… dit-il pour terminer… que cest… le moment… le moment… de… de boire… à la santé de… de lEmpereur.

Il se leva, sappuya dune main à la table, et de lautre, leva son verre en hurlant dune voix cassée:

 Vive lEmpereur!

Nous répétâmes tous ce cri, en frappant le parquet de nos bottes, et en lançant dans les vitres les bouteilles vides et les assiettes. Nous nous excitions de plus en plus, et nous continuions de boire… Plusieurs dentre nous avaient déjà roulé sous la table, dautres, rendus fous furieux par leau-de-vie, brisaient tout à coups de crosse…

Rebattel qui supportait merveilleusement la boisson, conservait encore toute sa lucidité…

Soudain, il se leva, et martelant la table de son énorme poing:

 La fête a assez duré… dit-il… partagez-vous les fourchettes et les cuillers… fouillez partout, liberté de pillage… Je prends tout sur moi.

Ces paroles nous dégrisèrent. Nous explorâmes la maison de fond en comble, et fîmes main basse sur tout ce qui nous semblait avoir quelque valeur. Jeus pour ma part un splendide manteau doublé de fourrure, un bonnet de poil, un sabre recourbé dont la poignée devait être en or, et que jéchangeai bientôt contre une paire de bottes fourrées en assez mauvais état dailleurs. Rebattel avait déniché dans une armoire une paire de pistolets quil passa gravement dans son ceinturon et une sorte de colback quil coiffa aussitôt pour remplacer son shako sans fond et sans visière.

Dautres sétaient emparés deffets bizarres: vestes à brandebourgs, culottes de cheval, talpacks, gilets de velours, vestes de peau, etc.… Les armoires à linge furent vidées en un clin dœil. Depuis longtemps nous navions plus de chemises, aussi fut-ce avec une réelle volupté que nous enfilâmes des chemises blanches, sans nous soucier si cétaient des chemises dhomme ou de femme. Nous déchirâmes des draps de lit pour nous entourer les pieds, et certains se firent de larges ceintures en découpant avec leurs sabres des tentures de velours.

Quand il sagit de se partager une dizaine de bottes et de guêtres de cuir, quun de nous venait de découvrir dans une armoire, des contestations sélevèrent, et quelques-uns en vinrent aux mains. Rebattel rétablit lordre en faisant lui-même la distribution.

Nous croyions trouver de largent, mais après avoir brisé cassettes et coffrets, nous ne recueillîmes en tout et pour tout quune vingtaine de pièces dor que Rebattel sadjugea en sa qualité de sergent, ce qui souleva, on se limagine, de vives protestations.

 Je verserai ça à la caisse de la compagnie, dit-il, pour calmer les mécontents. Mais il faut croire quil manquait de mémoire, car nous nentendîmes plus jamais parler de cette somme.

Le pillage terminé, nous retournâmes dans la salle à manger, pour nous rafraîchir encore un peu, car nous étions toujours fort altérés, et nous nous mîmes en mesure de vider les flacons qui restaient.

Nous navions aucune idée de lheure quil pouvait être, car nous vivions dans une sorte de rêve.

 Allons, les enfants, dit Rebattel… en route!…

Nous descendîmes le grand escalier de marbre, traversâmes lantichambre où nous avions tout brisé, quand, à notre grande surprise, nous trouvâmes fermée la porte par laquelle nous étions entrés…

 Quel est lenfant de salaud, grommela le sergent, qui nous a joué ce vilain tour?…

Cette porte était énorme et toute bardée de fer. Nous lattaquâmes à coups de crosse, mais elle ne bougea même pas.

Cependant, nous nous obstinions à frapper avec rage.

Rebattel tira deux coups de pistolet dans les serrures, mais sans résultat.

 Tiens, sécria tout à coup un soldat, quelquun a allumé, là-haut…

En effet, une lueur rouge qui semblait provenir de la salle à manger, éclairait maintenant les marches de lescalier.

La maison était donc habitée?

Pourtant, nous navions rencontré personne, au cours de notre perquisition. Il est vrai que nous navions pas visité les sous-sols. Nous remontâmes tous en trombe le grand escalier de marbre, décidés à empoigner les gens qui se tenaient là-haut, et à nous faire ouvrir, en employant au besoin la force. Parvenus dans la salle à manger, nous reconnûmes que la lueur venait du dehors.

En face, dans la rue, une maison brûlait, et les flammes venaient lécher les murailles de la pièce où nous nous trouvions… Une vive chaleur arrivait jusquà nous, et déjà nous entendions crépiter et craquer les vitres…

 Si nous restons ici dix minutes de plus, dit Rebattel maintenant complètement dégrisé, nous allons être rôtis comme des volailles… Y a pas à hésiter, puisque la porte den bas est fermée, passons par les fenêtres!

Nous nous trouvions au premier étage, mais cet étage était situé à quinze pieds au moins du pavé de la rue. Au moyen de la nappe de la salle à manger, des tentures et des rideaux nous confectionnâmes une sorte de corde le long de laquelle nous nous laissâmes glisser.

Il était temps, les flammes commençaient à atteindre lendroit que nous venions de quitter.

 Ça flambe dur, dit Rebattel… Y a donc personne dans ce sacré N. de D. de pays pour éteindre les incendies?

À peine avions-nous tourné le coin de la rue que nous aperçûmes devant nous dautres maisons qui brûlaient…

 Ah! jcomprends, sécria le sergent, ces salauds de Russes, avant de partir, ont foutu le feu aux quatre coins de la ville…

Partout, cétait un effroyable tumulte. On entendait, à la fois, le pétillement des flammes, laffaissement des bâtiments, les cris des animaux qui y avaient été abandonnés, les imprécations des soldats disputant au feu le butin quils avaient découvert.

Le pillage et lincendie marchaient de front. Une clarté sinistre se répandait maintenant sur la ville des tsars.

De tous les spectacles quoffrit le sinistre de Moscou, le plus horrible fut certainement celui de lincendie des hôpitaux russes. Il ny était resté que des soldats grièvement blessés, tous ceux qui pouvaient marcher ayant fui à lapproche de larmée française.

Aussitôt que le feu eût atteint les salles où ils étaient entassés, on les vit se traîner le long des créneaux ou se précipiter par les fenêtres. Nous parvînmes, non sans danger, à en sauver quelques-uns.

Pendant trois jours, lincendie continua ses ravages avec la même violence.

Des magasins dhabillement, déquipement et de vivres, qui auraient été si utiles à notre armée, furent la proie des flammes.

LEmpereur avait cru, tout dabord, que ces incendies résultaient daccidents. Dès le 15, il sétait rendu au Kremlin et sy était installé avec sa suite. Linfanterie de la vieille Garde faisait le service près de sa personne.

Cependant, les incendies se multipliaient avec une telle rapidité quil nétait plus possible de les considérer comme des accidents ordinaires. Leur véritable cause fut bientôt connue. Des incendiaires furent pris en flagrant délit, et Napoléon institua pour les juger une commission militaire. Ils avouèrent quils avaient agi sur les ordres de Rostopchine. On les condamna à mort et ils furent exécutés sur-le-champ.

Jeus le triste devoir de faire partie dun peloton dexécution, et javoue que jéprouvai quelque répugnance à faire feu sur des hommes désarmés, bien quils fussent dhorribles criminels. Lun deux fit preuve dun courage étonnant. Il refusa de se laisser bander les yeux, et jusquà ce quil tombât chanta un air lugubre qui nous faisait froid dans le dos.

Ces exécutions narrêtèrent point les incendies. Dans la nuit du 16, ils redoublèrent dintensité. Un vent impétueux activait les flammes, et Moscou offrait le terrifiant spectacle dune mer de flammes en furie. De la terrasse du Kremlin, Napoléon pouvait contempler ce désastre. Il voyait avec douleur la destruction dune ville sur la possession de laquelle il avait fondé ses espérances, et il paraît (cest un de nos officiers qui nous rapporta ces paroles) quon lentendit sécrier: «Moscou! Moscou!… Moscou nest plus!… je perds la récompense que javais promise à ma brave armée.»

Je ne pourrais garantir lexactitude de ces paroles, mais il y a de fortes chances pour quil les ait en effet prononcées.

Le soldat désirait ardemment la paix, non point pour échapper aux dangers, car on a vu quil les bravait gaîment, mais à cause des fatigues et des privations qui excédaient ses forces. Il avait compté trouver des vivres dans Moscou, sy reposer quelques semaines, et il ne rencontrait devant lui que des débris fumants, des cadavres dhommes et danimaux carbonisés, des vivres à demi consumés.

On avait cependant découvert dans les caves des denrées qui navaient pas trop souffert: du vin, des liqueurs, du sucre, du café, des poissons secs et des légumes, mais en quantité insuffisante pour nourrir toute larmée.

LEmpereur, incommodé par la chaleur de lincendie et une pluie de feu qui tombait continuellement sur les bâtiments du Kremlin, était allé sinstaller dans le château impérial de Peterskoë, qui est situé sur la route de Saint-Pétersbourg, à une demi-lieue de Moscou.

Il ne reparut au Kremlin que quatre jours après. On disait déjà que, désespéré de son désastre, il avait regagné la France, en abandonnant son armée, et cette nouvelle donna lieu à des manifestations hostiles que les officiers eurent beaucoup de peine à apaiser.

Les Russes avaient continué leur retraite et sans quon eût pu le prévoir sétaient dirigés vers le sud. Ils passèrent à un moment près de la ville en flammes et la vue de lincendie les mit dans un état de fureur indescriptible. On leur avait laissé ignorer que cétait Rostopchine qui avait fait mettre le feu à Moscou, et les officiers entretenaient la haine des soldats en leur disant: «Les Français ont porté une main sacrilège sur la Ville Sainte, ils veulent la destruction de notre nation et de notre religion.»


X

LEmpereur, comprenant quil lui était impossible de rester à Moscou, qui ne pouvait plus être une base militaire, allait nous ramener entre Smolensk, Mohilow, Minsk et Vitebsk. Il espérait de là, appuyé sur la Pologne, menacer au printemps la ville de Saint-Pétersbourg. Il avait rassemblé six lignes de dépôts et de magasins pourvus dapprovisionnements, et il comptait tenir six mois dans sa nouvelle position.

Quon ne sattende pas à trouver ici des descriptions stratégiques, des renseignements militaires. Comme tous mes camarades, je ne savais rien de ce qui se préparait, et ne cherchais point dailleurs à le savoir. On nous disait davancer, nous avancions; on nous ordonnait de reculer, nous reculions sans nous rendre compte de ce qui allait se passer.

Jusque-là nous avions eu confiance en lEmpereur, car nous savions quil nentreprenait rien à la légère. Ses projets nous échappaient, mais nous ne cherchions pas à les pénétrer.

Seul, le sergent Rebattel qui croyait être au courant de tout (je ne sais où il puisait ses informations… dans sa tête, probablement) se livrait de temps à autre à des appréciations qui nous faisaient généralement sourire: «Je crois savoir, disait-il, que lEmpereur a lintention de frapper un grand coup, mais je ne puis rien dire».

Quand lévénement sétait produit, il ne manquait jamais de sécrier: «Voyez, ce que je vous disais lautre jour.» Nous navions garde de le contrarier, et semblions toujours prendre pour argent comptant tout ce quil nous annonçait. Depuis quil avait obtenu la croix, il ne cessait de faire léloge de lEmpereur «un rude homme», «un fier lapin», «une tête solide».

Auparavant, il en allait autrement et il se plaisait à ravaler le mérite de Napoléon quil appelait avec dédain «ce petit lieutenant dartillerie».

Pouvait-on lui reprocher ce subit revirement? Rebattel était comme beaucoup dautres que lEmpereur avait décorés; ils étaient fiers de leur croix et reconnaissants envers le maître qui la leur avait donnée.

Pourtant lorsquil avait faim ou soif (cela nous arrivait souvent) il grognait comme les autres, mais nosant plus, comme autrefois, sen prendre à lEmpereur, il se rattrapait sur le service des subsistances qui, je lai dit, laissait fort à désirer, «sur ces saligauds de riz-pain-sel qui commençaient par se servir et laissaient crever les autres».

Lorsque lordre arriva de quitter Moscou, Rebattel qui nous avait annoncé le matin même quil allait «y avoir du nouveau», nous dit en frisant sa moustache: «Hein?… vous voyez que jétais bien renseigné.»

Nous lui passions volontiers ces petits travers, car, malgré son aspect brutal, cétait un brave homme, et nous laimions tous, bien quil nous baptisât de noms danimaux les plus variés. Il semblait avoir pour moi une affection particulière et daignait quelquefois me consulter.

Rebattel ne savait pas lire, aussi, quand arrivait un ordre ou une circulaire, disait-il invariablement en me tendant le papier: «Toi, Bucaille, qui nas pas eu comme moi les yeux brûlés par la poudre, lis-moi ça.»

Il me faisait généralement lire trois ou quatre fois, car, prétendait-il, il avait loreille dure «à force davoir entendu siffler les balles», mais je le surprenais quelques instants après, le papier à la main, répétant de mémoire ce que je lui avais appris, et il avait lair ainsi dun homme qui sait lire, ce dont il était très fier.

À défaut dinstruction, il pouvait très facilement calculer de tête, et ne se trompait jamais dans ses comptes. Pour tenir sa «comptabilité», il se servait de petits cailloux de différentes couleurs quil avait ramassés je ne sais où, et quil gardait précieusement dans ses poches.

Au fond, il souffrait beaucoup dêtre un «illettré», et jetait sur les livres un regard de convoitise. Où il était amusant, cétait lorsquil voulait consulter une carte. Il létalait sur le sol, se mettait à plat ventre et, la tête entre les mains, se plongeait dans une profonde méditation.

Un jour, il men souvient, il fut surpris dans cette position par un officier détat-major qui lui demanda en riant pourquoi il tenait sa carte à lenvers.

Rebattel ne se démonta pas.

 Cest, répondit-il, parce que jétudie la route du retour.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le 5 octobre, à huit heures du matin, nous quittâmes Moscou. On ne peut simaginer la joie qui sétait emparée de tous les régiments. Nous supposons que la guerre était finie et que nous regagnions la France.

Nous avions attaché des fleurettes aux canons de nos fusils, et nous chantions le fameux refrain:

En avant, fils de la grenade!

Il ne faut pas vaincre à demi

Réellement, nous nous croyions victorieux, mais nous ne tardâmes pas à comprendre que nous nous leurrions. Kutusof tenait toujours, et ce que nous avions pris pour une fuite nétait que ruse de guerre. Les Russes, après un vif combat près de Winwowo, avaient repassé la Nara et occupaient de solides retranchements établis sur la rive droite de cette rivière.

Nous avions limpression quune bataille allait se livrer, mais Rebattel (toujours bien renseigné) affirmait que les Russes noseraient pas nous attaquer.

 Vous comprenez, disait-il, lEmpereur les surveille, et vous allez voir comment il va vous les cerner… Avant quarante-huit heures, nous nous serons emparés de tous leurs convois de vivres et de munitions… Cest une «taltique».

Nous voyions autour de nous de grands mouvements de cavalerie. Lartillerie arrivait avec un train denfer.

Un officier qui passait à cheval lança ces mots: «Les Cosaques sont derrière nous!»

Rebattel eut un geste de mépris… Les Cosaques, est-ce que ça existait maintenant!

Et il répétait, en faisant tournoyer son sabre: «Quils y viennent, et je leur mettrai ma botte au cul aux Cosaques… oui, ma botte au cul, vous entendez!»

La nuit venue, nous campâmes dans une plaine remplie de chevaux morts qui répandaient une odeur infecte. Il y avait eu à cet endroit, quelques jours auparavant, un combat davant-postes. Le sol était encore jonché de cadavres parmi lesquels nous reconnûmes des lanciers polonais. Quand la lune se leva et éclaira ce champ de carnage, nous éprouvâmes tous une vive émotion. Bien peu dormirent cette nuit-là.

Camper sur un champ de bataille, se coucher dans le voisinage des morts, respirer continuellement cette odeur de charogne qui monte des corps en décomposition, cela a quelque chose de terriblement impressionnant. On préfère à un pareil spectacle lhorreur dune mêlée, la lutte corps à corps, parce qualors on est excité, grisé par la poudre, à demi fou; mais lorsquon est de sang-froid on réfléchit, et le soldat en campagne ne doit jamais réfléchir, car alors il germe dans son esprit de trop mauvaises pensées.

Au matin, nous nous remîmes en marche. Un bataillon de voltigeurs était venu nous rejoindre. Ils nous apprirent que les Russes nous avaient tournés et que sur larrière ils avaient détruit un régiment de fusiliers. Nous sûmes plus tard quil ny avait rien de vrai dans tout cela.

On ne saurait simaginer avec quelle rapidité se propagent les mauvaises nouvelles. Quelquun lance une phrase, on la commente, on la dénature, et ce qui nétait souvent quune vague supposition devient une certitude.

Pour le moment, nous croyions, dur comme fer, ce que lon venait de nous annoncer, et nous regardions sans cesse derrière nous, croyant à chaque minute voir apparaître lennemi.

Peu sen fallut que lon ne prît pour des Cosaques des lanciers polonais qui formaient larrière-garde et chassaient devant eux les traînards.

Notre capitaine, son éternelle pipe à la bouche, finit par nous rassurer un peu, mais nous nen demeurâmes pas moins convaincus que lon nous cachait quelque chose pour ne pas nous alarmer.

Ah! nous étions certes moins gais que lorsque nous avions quitté Moscou, car nous prévoyions que nous aurions encore bien des assauts à repousser, avant de revoir la France.

Nous étions en octobre, et le froid commençait déjà à se faire sentir. Il était cependant supportable, surtout pour moi qui avais réussi, on le sait, à memparer dune pelisse et de bottes fourrées, pendant notre séjour à Moscou.

Tant que la température avait été clémente, personne navait fait attention à cette pelisse, mais quand ça commença «à piquer», elle devint le point de mire de toute la compagnie.

 Mon garçon, me dit un matin Rebattel, je crois que tu ne conserveras pas longtemps ton manteau de poil… il y a des officiers qui le reluquent, et on finira bien par ten délester, sous prétexte quun soldat na pas le droit de faire du «lusque» en campagne… À ta place, sais-tu ce que je ferais? Eh bien, je le couperais et en ferais des gilets que lon pourrait facilement glisser sous nos capotes… Ce soir, si tu veux, nous nous occuperons de ça.

Le sergent avait raison. Jétais non seulement ridicule avec cette pelisse qui avait dû appartenir à quelque seigneur russe… mais encore javais lair, aux yeux de nos officiers, de faire le «fanfaron».

Un lieutenant nommé Hurtu, qui avait remplacé ce pauvre Postel à notre compagnie, ne cessait de répéter, lorsquil passait à côté de moi: «Combien ta pelisse?… je te lachète le prix quelle ta coûté.»

Je comprenais fort bien ce que cela signifiait…. Un de ces jours, il la «réquisitionnerait» et je naurais rien à dire.

Autour de moi, mes camarades ne cessaient de répéter que ma «pelure» faisait scandale et quon ne tarderait pas à men débarrasser.

Cela narriva pas, heureusement, car je suivis le conseil de ce bon Rebattel… La nuit même, tandis que tout le monde dormait, le sergent fit avec son sabre trois parts du manteau et confectionna assez habilement trois gilets sans manches, bien entendu, avec deux trous pour y passer les bras. Nous glissâmes chacun un gilet sous notre capote que nous fermâmes au moyen dune courroie de sac. Nous étions bien un peu gênés dans cette nouvelle tenue, car notre capote était devenue des plus justes, et nous narrivions plus à la boutonner, mais quand on veut avoir chaud il faut endurer quelques petits inconvénients.

Nous offrîmes le troisième gilet au capitaine Cassoulet qui fut charmé de ce cadeau, car, en sa qualité dhomme du Midi, il était très frileux. Il fit arranger ce vêtement par Corneloup, le tailleur de notre compagnie, qui lui confectionna un petit surtout dont il se montrait très fier et qui le faisait ressembler à un officier de hussards. Le plus vexé ce fut le lieutenant Hurtu qui sétait bien promis de soffrir ma pelisse, mais il était arrivé trop tard, et nosa rien dire, car il nous sentait soutenus par le capitaine. Il se rabattit plus tard sur une peau de mouton quil sentortillait autour de la poitrine, mais qui devait être fort incommode en marche, car elle remontait continuellement et lui raclait les joues et le menton.


XI

Nous faisions route vers Kalouga… Jusquau 6 novembre le temps avait été assez beau et notre mouvement de retraite sétait exécuté en bon ordre. Le 7, la neige commença à tomber et le froid devint très vif. Chaque nuit beaucoup dhommes et de chevaux mouraient au bivouac…

Le thermomètre marquait déjà dix-huit au-dessous.

Pour les Russes, cétait, paraît-il, un froid très supportable, mais nous qui nétions pas habitués à une telle température, nous souffrions énormément. Les routes étaient couvertes de verglas; les chevaux navançaient plus que difficilement, et tombaient, parfois, pour ne plus se relever. Notre artillerie et nos transports se trouvèrent bientôt privés de leurs attelages et il fallut abandonner et détruire une bonne partie de nos pièces et de nos munitions de guerre et de bouche.

Cette armée, si belle encore quelques jours auparavant, était bien différente dès le 14, presque sans cavalerie, sans artillerie, sans transports. Sans cavalerie, nous ne pouvions nous faire éclairer, sans artillerie, nous ne pouvions risquer une bataille et attendre les Russes de pied ferme. Il fallait marcher pour ne pas être contraints à une lutte que le défaut de munitions nous empêchait de désirer. Les hommes avaient perdu leur gaieté, leur belle humeur et ne parlaient que de malheurs et de catastrophes.

Lennemi profitant de ce désarroi envoyait derrière nous ses Cosaques qui enlevaient les convois et massacraient les traînards.

Le duc dElchingen, avec trois mille hommes, se tenait à larrière-garde. Il avait fait sauter les remparts de Smolensk, mais nous apprîmes quil se trouvait cerné et dans une position des plus critiques. Cependant, après avoir tenu lennemi éloigné de lui pendant la journée du 18, et lavoir constamment repoussé avec cette intrépidité quon lui connaît, il parvint, la nuit, à faire un mouvement par le flanc droit et à passer un fleuve qui sappelle, je crois, le Borysthène{5}. Le 19, larmée passa également ce fleuve; les Russes furent obligés dévacuer la tête de pont de Borisow et de se réfugier derrière la Bérésina, poursuivis par le 4e cuirassiers que commandait le général Berkeim.

Lennemi ne trouva son salut quen brûlant le pont qui avait plus de trois cents toises de longueur.

Nous commencions à reprendre confiance, et Rebattel (toujours au courant des mouvements qui se préparaient) annonçait à qui voulait lentendre que les Russes jouaient leur va-tout et quils allaient bientôt signer la paix… Alors, on leur demanderait des sommes énormes, des chevaux, des vivres, des munitions, et lon regagnerait la France, après avoir établi dans une grande ville nos quartiers dhiver.

Le capitaine Cassoulet, lui, se montrait plus pessimiste… Depuis près de quinze jours sa provision de tabac était épuisée, et il voyait tout en noir. Quand il ne pouvait plus fumer, le pauvre capitaine, il perdait la moitié de ses moyens. Il avait remisé «Adélaïde» dans sa cantine, doù il la sortait quelquefois. Alors, il la regardait tristement, la sentait, portait le tuyau froid à ses lèvres, tirait quelques bouffées imaginaires, et la replaçait dans son étui, un petit sac en peau de porc, quil avait confectionné lui-même, et sur lequel il avait écrit en grosses lettres le nom de sa fidèle compagne.

Le froid était de plus en plus vif, et jen ressentais cruellement les atteintes, malgré mon gilet de fourrure.

Beaucoup de nos camarades succombaient; une furieuse envie de dormir semparait deux, et on avait beau les secouer, ils se laissaient tomber sur le sol où la mort ne tardait pas à semparer deux.

Au bivouac, nous parvenions de temps à autre à allumer quelques feux, mais à peine commençaient-ils à flamber que tout le monde se précipitait vers les foyers; on sécrasait, on se battait pour approcher de la flamme, et il arrivait souvent que, sous de sauvages et violentes poussées, les bûchers étaient piétines, écrasés, détruits.

Partout, les malades étaient nombreux; on les dirigeait sur Wilna, mais les convois avaient tant de peine à avancer que beaucoup de ces malheureux mouraient en route. Quand on les retirait des chariots, ils étaient raidis, contractés, effrayants à voir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Si notre compagnie a, elle aussi, beaucoup souffert du froid, elle a été jusqualors assez bien ravitaillée. Dès quun cheval tombe, épuisé et que lon voit quil ne se relèvera plus, on lachève aussitôt, et chacun se met à tailler dans sa chair fumante. Les morceaux sont entassés dans une prolonge qui fait partie de notre matériel, et aux étapes, Cabassou, protégé par la compagnie en armes, prépare le repas, quil nous faut parfois défendre à la baïonnette contre des affamés qui ne font plus aucune différence entre les Cosaques et nous.

Nous sommes pour le moment campés à une centaine de toises de la Bérésina, qui charrie dénormes glaçons et dont les bords sont couverts de marais. Le bruit court que nous allons traverser ce fleuve sur des troncs darbres, et nous frissonnons déjà à la pensée que nous devrons tremper nos jambes dans ces eaux glacées… Des escadrons de hussards et de dragons ont déjà essayé datteindre lautre rive en poussant courageusement leurs montures dans le fleuve; mais, pris entre les glaces, emportés par le courant, ils ont subi des pertes énormes, et ceux qui sont parvenus à rallier le bord sont dans un état si pitoyable quils ne tardent pas à saffaisser sur leurs chevaux dont les flancs et le poitrail labourés par les glaçons saignent de façon effroyable.

LEmpereur qui, depuis quelque temps, avait toujours marché au milieu de sa Garde avec le duc dIstrie et le duc de Dantzig, blâma vivement cette tentative accomplie sans son ordre, et fit aussitôt évacuer sur Wilna les héroïques cavaliers dont beaucoup ne virent jamais cette ville.

Cependant, il fallait à toute force traverser le fleuve; le salut de larmée était à ce prix. Il paraît quon avait trouvé un gué près de Stoudzianka. Napoléon ordonna aussitôt aux généraux Chasseloup et Éblé de partir avec les pontonniers, les sapeurs et les caissons doutils. Pendant ce temps, le duc de Bellune{6} marchait sur Wettgenstein pour empêcher les Cosaques de nous devancer à la Bérésina.

Cest là que lEmpereur fit une fois de plus preuve de génie. Pour tromper lennemi, il ordonna au duc de Reggio{7} de faire toutes les démonstrations possibles vers Stoudzianka, mais les Russes sétaient renforcés; la masse noire dune armée ondulait de lautre côté du fleuve. Cependant, Tchitchagoff, trompé par des attaques et des feintes admirablement conçues auxquelles avaient pris part Mortier et le duc de Reggio, avait emmené avec lui la plus grande partie de ses forces au-delà de Stoudzianka vers un point que nous menacions avec opiniâtreté.

LEmpereur, de son coup dœil daigle, a vu que cétait le moment de profiter de la situation. Le 26, de grand matin, un escadron de la brigade Corbineau traverse la rivière à la nage, chaque cavalier portant un fantassin en croupe; en attendant que les ponts soient terminés, la division Dombrowski passe sur des radeaux.

La rive gauche est à nous; les Cosaques senfuient, chassés par nos troupes qui, maintenant, se sont engagées sur le pont construit par le général Éblé… Bientôt, deux cent cinquante bouches à feu avec leurs caissons roulent sur le pont; les chevalets senfoncent sous le poids dune si énorme charge.

La présence de lEmpereur stimule les énergies.

Lennemi affolé, qui ne sattendait pas à cette surprise, se retire vers la tête de pont de Borisow.

Ma compagnie était maintenant sur la rive gauche de la Bérésina, à la suite du duc de Reggio. Lennemi cherchait à présent à déborder notre droite, et le combat devint des plus vifs.

 Petit, me dit Rebattel, nous avons joliment du monde devant nous… Je crois que ce sera notre dernier combat, mais il sera dur. LEmpereur nous observe… Si tu veux gagner tes galons de sergent, voilà le moment.

Ces mots étaient à peine prononcés quun régiment de Cosaques arrivait sur nous. Avec une compagnie de voltigeurs qui nous suivait depuis le passage de la rivière, nous avions formé le carré. Le capitaine Cassoulet, Rebattel, Martinvast et moi étions au premier rang. Nous voyions venir à une vitesse folle chevaux et cavaliers.

Quand ils ne furent plus quà vingt-cinq toises, nous ouvrîmes sur eux un feu de peloton.

 Les chevaux… visez les chevaux, clamait notre capitaine.

Cette première décharge rompit pour un instant la ruée des Cosaques, qui se reformèrent vite, et foncèrent de nouveau sur notre carré. Malgré notre feu, ils parvinrent jusquà nous.

Ce fut alors une lutte atroce, formidable… Ils sabraient avec rage, pendant que leurs chevaux mordaient et ruaient de tous côtés, se frayant un passage dans nos rangs qui diminuaient à vue dœil… Nous étions perdus, nous le sentions bien, mais le désespoir décuplait notre énergie… Nous nous abritions sous les chevaux, nous nous en servions comme de remparts, et plongions nos baïonnettes dans le ventre des Cosaques… On entendait mêlés aux coups de feu, le sifflement des sabres sabattant sur les shakos, sur les têtes, les épaules. Des hommes se trouvaient écrasés entre les chevaux; dautres, suspendus aux crinières des bêtes affolées, cherchaient à désarçonner les cavaliers. Debout sur un cheval mort, Rebattel luttait avec un courage farouche, prodiguant aux ennemis les plus basses injures. Le sang giclait de tous côtés; des hommes, la figure déchirée, les mains rouges sagitaient comme des démons, se prenaient corps à corps, roulaient ensemble sur les cadavres… Combien étions-nous encore de notre compagnie? Qui eût pu le dire dans cette confusion de bras, de têtes, dépaules qui ondulaient, se tordaient en convulsions frénétiques? Nous savions que nous allions mourir, et nous ne songions quà tuer le plus dennemis possible avant de nous abattre sur ce champ de carnage…

Soudain, il y eut un grand piétinement, le galop dune charge frénétique, et nous crûmes que cétaient de nouveaux escadrons de Cosaques qui arrivaient, quand, à notre grande joie, nous reconnûmes les casques de nos cuirassiers.

Ce qui restait de Cosaques ne tarda pas à être anéanti. Nous étions sauvés, grâce au général Doumerc. Nous voyant près de succomber, il avait envoyé à notre secours le 4e cuirassiers qui venait déjà denfoncer un carré de Russes établi à cinq cents toises du fleuve…

Nous croyons que cest la victoire… Hélas! Cest le commencement de la déroute. Les ponts sont encombrés; cavaliers et fantassins luttent pour obtenir le passage et pendant que les Russes nous guettent, les Français, affolés, surexcités, se battent entre eux comme des forcenés. Napoléon veut que seffectue au plus vite le passage de larmée entière. Le prince Eugène et le prince dEchmuhl doivent franchir la rivière successivement, le duc de Bellune doit fermer la marche et achever de mettre la Bérésina entre son armée et les Russes. De mauvaises nouvelles circulent. On ignore ce quest devenue la division Parthouneaux, laissée à Borizow pour garder le chemin de Stoudzianka. La nuit sécoule. Au matin, on apprend par des estafettes que Wittgenstein a opéré sa jonction avec lavant-garde de Kutusof. Bientôt, nous sommes attaqués sur les deux rives de la Bérésina. Alors un affreux désordre se répand sur le pont où se presse le reste de larmée.

LEmpereur a quitté son quartier général, et, placé à la tête de sa Garde, dirige tous les mouvements. Une batterie russe, qui est parvenue à sinstaller sur le bord de la rivière, écrase à la fois de son tir les combattants et la multitude inerte des traînards entassés à lentrée des ponts.

Il restait en effet sur la rive gauche un grand nombre de militaires isolés, demployés, de domestiques, de vivandiers et quelques familles fugitives qui nous suivaient depuis Moscou. La plupart auraient pu passer pendant la nuit, en abandonnant chevaux et voitures, mais un grand nombre dentre eux étaient blessés ou malades, et les terribles souffrances quils avaient endurées les avaient plongés dans une sorte dapathie. Victor et le général Éblé firent tout ce qui dépendait deux pour les tirer des bivouacs où ils sétaient installés. Pour les décider à partir, ils firent mettre le feu aux voitures. Cette mesure produisit son effet. Victor commença de faire passer son arrière-garde. Éblé avait reçu lordre de brûler les ponts à huit heures du matin, mais il ne commença cette opération quà huit heures et demie.

Alors se produisit le spectacle le plus lamentable quil soit possible dimaginer. Tous les traînards, hommes, femmes, enfants se précipitèrent sur les ponts en flammes, dautres se hasardèrent sur la glace qui, trop faible, céda sous leur poids et les engloutit.

À neuf heures, les Cosaques arrivaient. Ils firent prisonniers environ cinq mille personnes de tout sexe et de tout âge demeurées sur la rive…

Ce fut seulement quand seffondra le dernier pont que parurent les troupes de Wittgenstein…

Et il ne faut pas oublier que pendant que se produisait cette ruée dune foule affolée sur la rive où elle croyait trouver le salut, la batterie russe continuait sur ces malheureux son tir meurtrier.

Des quatre-vingt-dix mille hommes quil avait sur les rives de la Bérésina, lEmpereur en ramena à peine soixante mille que le froid, la fatigue, la faim allaient peu à peu égrener sur les routes couvertes de neige.


XII

Rebattel et le capitaine Cassoulet avaient beaucoup perdu de leur belle confiance du début… Quant à nous, les soldats, nous comprenions que cétait la débâcle, et nous souffrions dans notre amour-propre de Français dêtre obligés maintenant de fuir comme un troupeau affolé devant les bandes de Cosaques qui fonçaient sur nous la nuit, et disparaissaient après nous avoir massacré plusieurs centaines dhommes et sêtre emparés de quelques voitures de ravitaillement.

Nous étions tous confondus: des dragons, des chasseurs, des cuirassiers à pied marchaient à côté de grenadiers, de voltigeurs et de fusiliers. Lesprit de corps nexistait plus; nous fraternisions tous dans un commun désespoir. Ceux qui étaient parvenus à garder leurs chevaux évitaient de sapprocher de nous de peur que nous ne prissions leurs montures. Ils trottaient sur notre flanc, mais leur nombre diminua rapidement. Les bêtes ne pouvaient se nourrir de neige, et ne tardaient pas à sabattre. Alors, nous nous jetions sur elles pour les dépecer, et, faute de pouvoir faire du feu, nous dévorions crus des morceaux de viande saignante et encore chaude.

Notre cantinière, la pauvre «Finette», était malgré tout parvenue à nous suivre. Bien que blessée, elle conduisait encore sa voiture à peu près vide de provisions. Quand elle voyait un homme près de tomber en chemin, elle appelait lun de nous et nous disait daller chercher le malheureux que nous hissions dans sa «roulotte», et elle lui versait dans la bouche quelques gouttes deau-de-vie. Elle en avait encore un petit tonneau à moitié plein quelle cachait soigneusement, depuis Moscou, et elle avait dû user dadresse et de ruse pour le dissimuler aux yeux des traînards qui lavaient plusieurs fois arrêtée en route.

Cétait tout ce qui lui restait à la pauvre «Finette», mais le précieux liquide allait vite sépuiser, et elle naurait même plus la satisfaction de ranimer ceux que guettait la mort…

Comme elle était gelée, la malheureuse cantinière, Rebattel lui avait fait cadeau de son fameux gilet et un autre lui avait donné un colback volé dans quelque palais de Moscou. À laffaire de la Bérésina, elle avait reçu dans le bras une balle que le chirurgien était parvenu à extraire, mais le pansement quon lui avait appliqué avait gelé sur elle et était devenu aussi dur quun carton. Elle devait beaucoup souffrir, mais nen laissait rien paraître, car cette femme avait un courage merveilleux…

Jusqualors, nous étions parvenus à nourrir tant bien que mal «Marengo», le cheval de Finette, mais la maigre provision de fourrage et davoine que nous avions pu nous procurer finit par sépuiser. Nous étions à présent au milieu de grandes plaines où poussaient de place en place quelques bouleaux et de maigres sapins. Pendant quelques jours nous apportâmes au cheval de lécorce de bouleau quil mangeait sans répugnance, mais cette nourriture nétait quillusoire, et la pauvre bête maigrissait à vue dœil.

Rebattel, qui avait consulté sa carte, prétendait que nous arriverions bientôt dans une ville où nous découvririons certainement du fourrage, mais on sait que le pauvre sergent nentendait rien à la topographie, et il parut tout étonné quand le capitaine lui fit remarquer que la ville en question se trouvait au moins à dix jours de marche.

Nous apprîmes plus tard que notre capitaine se trompait, lui aussi, et quil avait confondu les verstes avec les toises. Il était bien excusable, après tout, le brave homme, tous les officiers ne peuvent appartenir à létat-major. Il avait dailleurs le plus profond mépris pour les cartes, «des bouts de papier, disait-il, qui ne servent quà vous égarer la plupart du temps». Seul, Rebattel croyait à lutilité des cartes, mais voilà… il ne savait pas les lire!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Notre misère devenait de jour en jour plus grande. Ce qui restait de notre belle armée offrait un aspect plus misérable que jamais… Le froid sévissait toujours avec une rigueur effrayante, et nous étions dénués de ce qui pouvait en rendre les atteintes moins rudes.

Nous manquions surtout de chaussures. Celles que nous avions pu nous procurer à Smolensk ou à Moscou, brûlées par les neiges au milieu desquelles on marchait constamment, étaient entièrement usées. Nous étions obligés de nous envelopper les pieds de chiffons, de morceaux de couvertures ou de peaux danimaux quon assujettissait avec des liens de paille ou des ficelles. Mais tous ces moyens étaient bien loin de remplacer les bottes et les souliers; ils rendaient, au contraire, la marche très lente et très pénible, et ne garantissaient que médiocrement du froid.

Le reste de notre accoutrement était, hélas! en rapport avec la chaussure. Quand nous nous avancions, surchargés de guenilles ignobles et grotesquement disparates, la tête couverte des coiffures les plus bizarres, la barbe longue et sale, les yeux caves, les joues décharnées, on senfuyait à notre approche.

Malgré tout ce que nous faisions pour mitiger les effets du froid, en nous entourant de ce qui pouvait servir de vêtements, nous néchappions point à la congélation. Combien eurent le nez, les oreilles et les pieds gelés! Jai vu des malheureux, dont les membres avaient perdu toute sensibilité, sapprocher des feux que lon parvenait quelquefois à allumer… Bien loin de procurer le soulagement quils recherchaient, laction subite de la flamme donnait lieu à de vives douleurs et déterminait parfois la gangrène.

Ai-je besoin de dire que la désorganisation et la démoralisation étaient portées au dernier degré. Toute idée de commandement et dobéissance avait disparu. Il nexistait maintenant entre nous aucune différence de rang ni de fortune.

Bientôt, les plus sauvages instincts allaient se déchaîner…

Un matin, après une nuit glaciale, nous nous apprêtions à nous remettre en route, quand nous entendîmes des cris, bientôt suivis de gémissements.

Depuis longtemps déjà, nous étions habitués à ces plaintes; rien ne pouvait plus nous émouvoir; les souffrances dautrui nous laissaient indifférents. Nous nous approchâmes néanmoins et aperçûmes la Finette, agenouillée sur la neige. Quelques soldats lentouraient.

Nous comprîmes aussitôt ce qui se passait. Marengo, le brave cheval de la cantinière était étendu, le ventre déjà gonflé, les pattes raidies. Il avait résisté longtemps, se contentant dune maigre nourriture mais, à bout de forces, il venait de sabattre, et faisait entendre une sorte de ronflement sinistre qui ressemblait à un râle humain.

La Finette, tout en larmes, avait posé sa main sur la tête décharnée de la pauvre bête, et lui parlait doucement, dune voix entrecoupée de sanglots.

Elle avait fait appeler un vétérinaire, pensant quil pourrait peut-être sauver lanimal, mais comment rappeler à la vie un cheval épuisé par les privations et le froid… Marengo mourait de faim tout simplement, comme étaient morts déjà tant de ses frères dans ces régions maudites, qui sétendaient à linfini sous un ciel bas, couleur de cendre.

 Allons, dit Rebattel, en forçant Finette à se relever… tu vois quil ny a rien à faire, viens.

Mais la cantinière résistait, sobstinant à demeurer près de Marengo qui la regardait douloureusement de ses gros yeux déjà voilés par lapproche de la mort. Elle lappelait, le caressait et le pauvre animal, à la voix de sa maîtresse, essayait de se soulever, égratignant la neige de ses sabots, tendant les reins dans un dernier effort… Une buée chaude sortait de ses naseaux et se transformait immédiatement en petits glaçons qui tremblotaient sous son souffle rauque. Bientôt, tout le corps fut paralysé; il ne restait plus que les yeux de vivants, mais une taie bleuâtre les voila définitivement, et la bête ne respira plus.

La Finette, tout en larmes, déposa un baiser sur la tête glacée de lanimal, et nous entraînâmes la pauvre femme vers sa voiture aux brancards de laquelle pendaient encore les harnais.

Déjà une bande dhommes affamés sétaient jetés sur le pauvre Marengo quils découpaient à grands coups de sabre, se bousculant, se battant comme des corbeaux sur un cadavre…

 Marengo!… mon pauvre Marengo! ne cessait de répéter la cantinière… une si brave bête, si douce… si affectueuse… Il ne lui manquait que la parole… Sûr quelle comprenait tout… Ah! Quelle misère! Que sommes-nous venus faire dans ce pays de malheur!…

Nous hissâmes la Finette dans sa voiture et nous nous attelâmes aux brancards, mais bientôt nous fûmes obligés de nous arrêter. Une roue qui ne tenait plus que par miracle venait de céder…

Nous fîmes descendre la cantinière qui se lamentait toujours, et nous nous remîmes en marche, en la soutenant à tour de rôle. Elle souffrait beaucoup de son bras, mais un chirurgien que nous consultâmes déclara quil était impossible de refaire le pansement qui avait gelé sur la plaie et sétait collé aux chairs.

Tout ce quil put faire, ce fut de confectionner une écharpe avec un lambeau détoffe, afin que la blessée pût y tenir son bras à plat. Cela parut la soulager un peu, du moins elle le disait, mais, par instants, nous voyions sa figure se contracter sous leffet de la douleur.

Cétait une femme courageuse que la Finette, et je sais bien des hommes qui nauraient pas eu son endurance. Elle oubliait sa douleur par un effort dénergie merveilleux, mais songeait toujours à son pauvre Marengo, dont il ne restait plus maintenant quune masse informe, une carcasse sanguinolente sur laquelle sacharnaient les rats, dont les noirs bataillons formaient derrière nous de grandes lignes sombres, pareilles à des flots dencre répandus sur la neige…

Bientôt, des silhouettes grises se montrèrent à lhorizon, rapides, inquiétantes, puis se rejoignirent, formant une masse compacte, qui se rapprochait peu à peu.

 Les loups!… les loups!…

À ce cri sinistre, ceux qui étaient restés en «arrière, et qui navançaient plus quavec peine, retrouvaient quelque vigueur, comme des bêtes fourbues que lon fouette, et sefforçaient de courir, mais tout à coup, ils se sentaient défaillir; de profonds soupirs sortaient de leurs poitrines, leurs yeux se remplissaient de larmes, leurs jambes fléchissaient, ils chancelaient pendant quelques instants et tombaient enfin pour ne plus se relever, en poussant des cris affreux.


XIII

Je dois rendre hommage ici à nos officiers qui souffraient autant que nous, mais conservaient cependant assez de volonté pour nous redonner du courage.

 Encore un petit effort, mes enfants, nous disaient-ils, nous serons bientôt à Smorgoni. Là, nous trouverons de quoi nous ravitailler et des maisons où nous pourrons faire du feu…

Smorgoni!

Ce nom évoquait à notre esprit une ville splendide, avec dénormes cheminées où brûlaient des troncs darbre, des poêles qui répandaient une chaleur bienfaisante, de grandes cuisines où rôtissaient des quartiers de viande, des chambres, des lits et aussi des caves remplies de bouteilles et de tonneaux.

Quelques-uns sinformaient auprès des officiers et venaient nous répéter ce quon leur avait dit.

Smorgoni était une grande ville où lEmpereur avait, en prévision dune retraite, accumulé vivres et fourrages, une cité de rêve dans laquelle nous allions nous remettre de toutes nos fatigues, reprendre enfin des forces pour regagner la route de France.

Une sorte denivrement sétait emparé de nous, les figures sétaient illuminées, et, pour la première fois, depuis longtemps, les cris répétés de «Vive lEmpereur!» montèrent de ces bandes de soldats en loques, qui, quelques heures auparavant, appelaient la mort de tous leurs vœux.

Au découragement le plus profond avait succédé lenthousiasme des premiers jours.

Le maréchal Ney parut avec son état-major, et nous lacclamâmes comme un sauveur…

Bientôt, ce fut lEmpereur à la tête de sa Garde. Il passa au pas de son cheval entre une double haie dhommes qui ressemblaient plutôt à des bandits quà des soldats, mais que lespoir avait transfigurés et qui étaient presque beaux sous leurs guenilles.

 Vive lEmpereur! Vive lEmpereur!…

Ces cris jaillissaient de toutes les poitrines, éclatants, formidables et les bandes de loups qui nous suivaient sarrêtèrent, épouvantées.

Quand lEmpereur arriva devant nous, impassible, le regard pointé vers les lointains sombres, des hommes se précipitèrent vers lui: ils embrassaient ses bottes, ses étriers, son sabre et jusquà son cheval. Cétait du délire… Jobservai Napoléon; jétais tout près de lui, et je crus voir une larme glisser sur ses joues pâles…

Nous attendions quil nous adressât la parole, mais il se dégagea et rejoignit les cavaliers qui étaient devant lui… Il me parut amaigri, très triste, et tassé comme un petit vieux sur sa selle. Son regard navait plus cette acuité qui mavait frappé quelques mois auparavant; il était vague, lointain, et bien quil se tournât vers nous, en sefforçant parfois de sourire, on voyait bien que sa pensée était ailleurs.

À cette époque (nous lapprîmes plus tard) il venait de recevoir dinquiétantes nouvelles de France. Il connaissait déjà la conspiration du général Mallet et il avait bâte de regagner Paris où sa puissance était menacée.

Nous attribuâmes sa tristesse à la peine quil éprouvait en voyant sa belle armée réduite à quelques milliers dhommes, et nous lui sûmes gré de ce sentiment de compassion…

Nous continuions davancer. Pendant deux jours encore nous fûmes pleins de courage; nous marchions avec le plus de rapidité possible, mais quand nous constatâmes que les nuits succédaient aux jours, sans quapparût à lhorizon la ville vers laquelle nous nous dirigions et que nous croyions atteindre en trois ou quatre étapes, nous perdîmes tout espoir.

Des bruits fâcheux ne tardèrent pas à circuler: on nous avait trompés. Smorgoni nexistait pas, cétait un nom que lon avait lancé pour nous redonner de lénergie.

Des officiers qui avaient consulté la carte sobstinaient à nous dire que le salut était proche, mais nous ne les croyions plus. Des murmures couraient dans les groupes; bientôt nous chargeâmes de malédictions et lEmpereur et ses généraux. Le maréchal Ney qui nous avait souvent réconfortés par de mâles paroles, demeurait invisible… On eût dit quil redoutait de se trouver en notre présence.

Jusqualors, nous avions été un misérable troupeau allant droit devant lui sans se plaindre… Maintenant nous étions une bande de furieux que les souffrances et les déceptions rendaient fous… Nous devenions cruels.

Quand un de nos camarades, après avoir lutté longtemps contre la faim et le froid, tombait enfin accablé et quon était sûr quil avait usé tous les ressorts de la vie, on le traitait déjà comme un cadavre… Avant quil eût rendu le dernier soupir, ses camarades se jetaient sur lui pour lui arracher les misérables vêtements qui le couvraient; en peu dinstants, il était dépouillé, et on le laissait expirer sur la neige…

Nous en étions arrivés là!

Si quelques-uns dentre nous (et je me flatte davoir été de ce nombre) montraient assez de courage et dénergie pour ne point se livrer à ces atrocités, la plupart manquaient de force morale et sentaient leur raison ségarer. Frappés de lhorreur de leur position, et effrayés du sort qui les menaçait ils perdaient tout espoir déchapper à tant de maux, et tombaient dans un profond accablement. Persuadés que tous leurs efforts ne devaient aboutir quà prolonger de quelques heures leurs souffrances, ils devenaient incapables de la moindre réaction. Sourds à toutes les représentations et à toutes les instances, ils persistaient à se croire perdus, et refusant obstinément de continuer leur route, se couchaient sur le sol glacé, abattus, minés par le désespoir…

Dautres, je dois le reconnaître, doués dune âme plus forte, se raidissaient; nous voyions marcher à côté de nous des misérables qui sefforçaient comme des convalescents de mettre un pied devant lautre. Tout à coup, ils se sentaient défaillir, chancelaient pendant quelques instants, puis tombaient pour ne plus se relever. Nous navions plus la force de les soutenir, tant nous étions faibles, nous-mêmes. Les jeunes, ceux que la vie navait pas encore trop déprimés, résistaient mieux que les vétérans, les vieux briscards fourbus par dix années de campagne.

Un très grand nombre dentre nous étaient dans un véritable état de démence; lœil hagard, le regard fixe et hébété, ils marchaient comme des automates, les lèvres serrées, la tête en avant. Quand on les interpellait on ne pouvait tirer deux que des réponses sans suite. Ils étaient insensibles à tout… De temps à autre, leur bouche souvrait et lançait le cri de «Vive lEmpereur!» mais pour eux ces deux mots navaient plus aucun sens… Cétait une exclamation sans portée, une sorte de réminiscence comme en ont parfois les aliénés.

Je marchais à côté de Rebattel et de Martinvast et à nous trois, nous continuions de soutenir la Finette dont lénergie était étonnante. Derrière nous venait un groupe de trois dragons, que rejoignit bientôt un petit voltigeur, le torse serré dans une couverture de cheval. Les dragons se tenaient par le bras et avançaient, sans mot dire, traînant les pieds. Bientôt ils nous devancèrent et je remarquai que leurs bottes navaient plus de semelles. Quant au petit voltigeur il essayait de les rejoindre mais, à bout de forces, il saccrocha à moi en disant: «Soutiens-moi, camarade… je nen puis plus».

 Mon pauvre Blanchonnet, soupira la Finette qui le connaissait… te voilà aussi!…

 Oui… me vlà, répondit le voltigeur… mais pas pour longtemps…

 Tas tnu jusquici, grogna Rebattel… tarriveras avec les autres…

 Jai faim.

Rebattel tira de dessous sa houppelande un morceau de cheval saignant et le tendit au voltigeur:

 Mange pas tout… faut en laisser pour les autres.

Le voltigeur mordit avidement dans la viande rouge puis la rendit en disant:

 Merci!

Ce quartier de cheval était tout ce qui nous restait comme provisions de bouche. Quand nous laurions dévoré, nous ne pourrions plus nous en procurer un autre, car maintenant il ny avait plus que quelques chevaux qui suivaient encore la colonne et que leurs cavaliers avaient bien de la peine à protéger contre la bande daffamés qui les entourait. Chaque bête était guettée: à peine tombée, elle était aussitôt dépecée.

Le froid était de plus en plus vif; par instants, des rafales de neige nous cinglaient le visage. Chaque nuit, au bivouac, nombre dhommes mouraient de froid. Notre armée (ou du moins ce qui en restait) fondait dheure en heure.

Un matin, nous fûmes de nouveau attaqués par les Cosaques. Ney et Victor dépensèrent tout ce qui leur restait de munitions et parvinrent à repousser lennemi.

Cette dernière bataille mit fin aux souffrances de pauvres soldats qui, se sentant perdus, combattirent avec lénergie du désespoir. Du beau corps darmée du maréchal Ney, il ne restait plus que cinq cents combattants; celui de Victor en comptait un peu plus, un millier peut-être.

Trois cent mille hommes avaient trouvé la mort dans cette désastreuse retraite! et cent mille étaient prisonniers.

Ainsi finit la seconde grande armée. La première, celle dAusterlitz, avait fondu en Espagne.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous arrivâmes enfin à Smorgoni où nous trouvâmes quelques provisions dont beaucoup étaient avariées.

Un grand désordre régnait dans cette ville. Le service des subsistances sétait dirigé sur Wilna, de sorte que les vivres furent distribués sans aucun discernement.

On avait espéré que les corps dissous se reformeraient deux-mêmes pour venir à la distribution, mais nous étions tous disséminés et il était impossible de reformer les escadrons et les compagnies où les généraux faisaient fonctions de capitaines, et les colonels celles de sous-officiers. Notre cavalerie était tellement démontée que lon narriva point sans peine, en réunissant les officiers auxquels il restait un cheval, à former quatre pauvres compagnies de cent cinquante hommes. Et cétait cet escadron sacré qui, sous les ordres du roi de Naples, formait maintenait la garde de LEmpereur.

Quand je me présentai avec Rebattel, Martinvast et la Finette pour recevoir quelques provisions, on nous répondit que lon ne distribuait rien aux militaires isolés.

 Alors, dit Rebattel, les militaires isolés doivent crever de faim?

Dautres soldats qui nous avaient rejoints et à qui on fit la même réponse prirent fort mal cette décision. Malgré la vive résistance des «riz-pain-sel», ils pénétrèrent dans le magasin aux vivres. Nous les imitâmes, et les commis débordés durent nous céder la place. Je vous prie de croire que lon se servit copieusement. Au bout dune heure, il ne restait plus rien dans le magasin.

Rebattel avait retrouvé toute sa gaieté. Il nous entraîna à travers la ville. Dans une rue nous trouvâmes une charrette attelée dun gros cheval gris pommelé.

 Vlà une voiture qui nous attendait, dit-il… Montez, la Finette, je vous loffre.

La cantinière ne se fit pas prier. Elle monta dans la carriole, mais comme elle ne pouvait tenir les guides, à cause de sa blessure, ce fut le sergent qui remplit loffice de conducteur, jusquà ce quil eût trouvé un muletier qui consentît à prendre sa place.

Nous nenvisagions pas sans plaisir la perspective de nous faire véhiculer pour continuer notre route, mais un colonel que nous rencontrâmes nous fit tous descendre à lexception du muletier et de la Finette, et nous enjoignit de nous rendre au rassemblement qui avait lieu sur une place voisine.

Nous trouvâmes là des militaires de toutes armes et de tous grades, qui attendaient, en battant la semelle, que lon voulût bien leur donner des instructions.

Et les conversations, allaient leur train.

 Camarades, sécria tout à coup un cuirassier qui arrivait, savez-vous la nouvelle? LEmpereur nous a lâchés… oui, il est parti… il en a assez, il retourne en France.

Ce fut de toutes parts un concert de malédictions:

 Il fuit… il f… le camp comme en Égypte…

 Il nous abandonne après nous avoir sacrifiés!

 Il retourne se chauffer aux Tuileries…

 Et il nous laisse crever ici!…

Ces plaintes étaient assez naturelles de la part dhommes qui avaient mis toute leur confiance en lEmpereur, et qui se voyaient abandonnés, mais étaient-elles justes?

La conduite de Napoléon, sil neût été que général, aurait été infâme; comme chef dun grand peuple, elle lui était tracée par la politique, car les circonstances exigeaient impérieusement sa présence au sein de ses États. Elle y était nécessaire soit quil voulût continuer la guerre ou traiter la paix. À quels dangers dailleurs son absence ne lexposerait-elle pas, lorsquon apprendrait ses désastres, puisque le général Mallet, avant quils fussent connus, et avec si peu de moyens, avait mis en péril le gouvernement.

Cependant, les soldats qui nétaient au courant de rien et qui ne comprenaient guère les choses de la politique manifestaient leur mécontentement de façon brutale et les officiers étaient impuissants à les calmer.

Comme larmée ne pouvait demeurer sans chef, ce fut le prince Eugène qui en prit le commandement. Il parvint à rétablir la discipline, réunit les faibles troupes qui restaient, et leur donna le temps de se reposer et de se refaire. Il fit sa retraite avec ordre, atteignit Posen, et, le 21 février, il occupait Berlin.


DEUXIÈME PARTIE


I

Quand je revins à Paris, en congé de convalescence, à la suite dune fièvre maligne contractée en Allemagne, laspect de la capitale nétait plus celui que javais connu à mon départ pour larmée. Paris, accoutumé depuis quinze ans à des chants de victoire, était maintenant dune tristesse morne. Et cependant, chaque soir, il y avait fête aux Tuileries{8}.

On a beaucoup reproché à lEmpereur ces fêtes et ces bals qui détonnaient au milieu de la désolation générale, mais il sefforçait ainsi de redonner confiance au peuple, il voyait pâlir son étoile et affectait une tranquillité quil était loin davoir, car, à ce moment, lhorizon sassombrissait de plus en plus…

De mauvaises nouvelles arrivaient de la Vieille-Prusse, et les royalistes, qui avaient vu avec quelle facilité le général Mallet avait failli semparer du pouvoir, commençaient à comprendre que le «colosse» qui avait terrorisé lEurope nétait pas invulnérable…

Le procès de Mallet avait aussi révélé bien des choses que lon ne soupçonnait pas, et les factieux caressaient le secret espoir de détrôner celui quils affectaient avec mépris dappeler «Monsieur Buonaparte».

Les récits des officiers et des soldats revenus de Russie avaient singulièrement refroidi lenthousiasme populaire, mais tout soublie, aussi bien les succès que les défaites, et peu à peu lEmpereur sentit renaître sa force.

On nabat pas une idole du jour au lendemain.

Javais réintégré la caserne du Champ-de-Mars où arrivaient chaque jour de nouvelles recrues. Pour ces conscrits jétais maintenant un vieux grognard… jétais celui qui revenait de Russie, le dur à cuire qui avait résisté aux pires calamités.

On me pressait de questions, et je répondais, heureux, malgré tout, de montrer que javais joué un rôle dans laffreuse tragédie.

Quelques anciens qui avaient, eux aussi, pris part à la campagne, renchérissaient sur ce que je disais, exagérant à plaisir et, ne voulant pas être en reste, jinventais mille péripéties toutes plus atroces les unes que les autres et qui faisaient frissonner les conscrits.

Presque malgré lui, le soldat est vantard, et quand on linterroge sur ses campagnes, il a une tendance à tout amplifier, à tout surcharger. Les escarmouches, les petits combats davant-postes auxquels il a pris part deviennent, dans son récit, de véritables batailles, et les batailles des drames terribles que limagination rend plus effarants encore.

Quand on est sorti indemne du déluge de mitraille au milieu duquel on a passé, on ressent une certaine fierté de pouvoir dire: «Lorsque ça chauffait si fort à X… jétais là.»

Cet orgueil militaire est en somme bien excusable; il fait partie du patrimoine du soldat, cest lui qui entretient lesprit dans des dispositions belliqueuses et crée parfois des héros.

Pendant la retraite de Russie, javais été parmi les grognards ceux qui accusaient lEmpereur de tous les maux qui fondaient sur eux; aujourdhui jexcusais toutes ses fautes, et me sentais prêt à marcher de nouveau à la conquête du monde…

Et tous les anciens étaient comme moi.

Dès que nous nous trouvions ensemble, nous ne nous gênions point pour critiquer Napoléon, mais devant les conscrits nous en parlions maintenant avec enthousiasme, car rabaisser lEmpereur ceût été nous diminuer…

Je faisais toujours partie du 48e que lon reformait entièrement avec des conscrits et dautres soldats venus dun peu partout.

Rebattel nous avait rejoints, et je revis avec joie le vieux sergent.

Dès quil maperçut, il se jeta dans mes bras, en sécriant:

 Bonjour, mon fils… on se retrouve enfin. Ah! on en a vu de dures ensemble, et ça nest pas fini, car je sais quil se prépare encore quelque chose.

Suivant son habitude, Rebattel voulait toujours paraître bien renseigné. Je le trouvai vieilli; les quelques cheveux qui lui restaient étaient presque blancs, et sa grosse moustache grisonnait. Son visage était ridé, amaigri, et ses épaules sétaient voûtées. Dame, le coup avait été rude pour lui. Rebattel avait cinquante ans passés, et cétait miracle quil eût supporté si vaillamment les terribles fatigues que nous venions dendurer. Il mapprit que notre capitaine était mort à Dresde dune chute de cheval, et que Martinvast avait succombé à lhôpital de Posen… Quant à la «Finette», elle était complètement rétablie, mais on avait dû lui couper le bras.

 On croyait après ça, dit Rebattel, que la brave femme quitterait larmée… ah bien ouiche! elle est plus en train que jamais, et nous la reverrons avant peu… Si celle-là na pas le «brimborion» quest-ce qui laura alors? Paraît que Murat doit parler de la chose à lEmpereur… et nous arroserons bientôt ça, je lespère. Ah! cest une gaillarde que notre Finette, et il serait à souhaiter que bien des hommes soient aussi courageux quelle… Jétais là quand on lui a fait lopération. Elle a supporté ça dune façon étonnante… Je lui tenais la tête pendant que le chirurgien la charcutait, et elle ne bronchait pas… Elle me regardait et je tassure que jétais plus ému quelle… Quand la scie a attaqué los, elle a serré les dents et fermé les yeux… Sa figure était devenue si pâle que jai bien cru quelle allait sévanouir, mais elle a tenu bon. Cest quaprès, quand ça été fini quelle a tourné de lœil. Ah! sacré mâtin! jai eu une rude suée, je tassure… mais elle avait tenu à ce que je sois là, jpouvais pas lui refuser, spas? Elle a toujours eu de laffection pour moi, tu le sais. Si on sest parfois un peu chamaillés, ça ntirait pas à conséquence…

Larrivée de Rebattel fut, comme on doit le penser, fêtée joyeusement, et les conscrits firent les frais de cette petite fête.

 Cest égal, ne cessait de répéter le brave sergent, pendant quon remplissait son verre toujours vide, on est mieux ici que chez les Cosaques, hein Bucaille? Ah! les salauds! ce quon les a houspillés… sil en reste une cinquantaine cest tout.

Pendant huit jours, le sergent ne dessoûla pas, mais quand, enfin, les sit nomen des conscrits furent épuisés, il revint à son état normal… Pour cet homme habitué à guerroyer, la vie de caserne était insipide. Il allait et venait comme une âme en peine, ne sachant à quoi employer sa journée, en dehors des heures dexercice (car il avait été chargé de linstruction dune vingtaine de conscrits).

Un soir que nous étions tous deux attablés dans un cabaret voisin de la caserne où fréquentaient habituellement des grenadiers de la Garde, Rebattel me dit, en caressant sa longue moustache:

 Vois-tu, fils, jai une idée.

Il sembla réfléchir, puis reprit au bout dun instant:

 Est-ce que ça te dirait dentrer dans la Garde?

 Ma foi oui… mais voudra-t-on maccepter?

 Toccupe pas de ça, je men charge…

 Et vous y entreriez aussi?

 Naturellement…

 Il faudrait des protections?

 Jen ai… tu penses bien que si je te dis ça, cest que je suis sûr de mon affaire… Un sergent décoré comme moi ne voudrait pas sexposer à un échec…

 Mais moi qui ne suis ni sergent ni décoré?

 Il suffira que je te recommande… La Garde a été très éprouvée en Russie, on est en train de la reformer et le maréchal Ney cherche des lapins, des gaillards qui aient fait leurs preuves… Je sais quil doit venir ici demain pour passer en revue les conscrits… je lui parlerai.

 Vous le connaissez?

Rebattel eut un signe de tête affirmatif.

Entrer dans la Garde, cela ne me déplaisait pas. Je savais la prédilection de lEmpereur pour ce corps délite et jestimais que les chances davancement sont moins rares lorsquon a le bonheur de se trouver près du «Soleil».

Il ne me déplaisait pas non plus de troquer mon vilain uniforme contre le frac bleu, le gilet de basin blanc, la culotte de nankin et le bonnet à poil des grenadiers de la Garde. Je nignorais pas que ce régiment était toujours mieux ravitaillé que les autres, jen avais eu la preuve en Russie, car alors que nous commencions à serrer nos ceintures, les soldats de la Garde étaient encore amplement pourvus de vivres et de munitions. Puisque je ne pouvais abandonner larmée, autant valait servir dans un corps délite.

 Ne dis rien, fit Rebattel… les autres nont pas besoin de savoir… ils voudraient tous faire comme nous et ça serait lencombrement… Une fois que nous serons admis, ils feront ce quils voudront… Trouve-toi demain à la porte de la caserne, après la revue. Allons, au revoir, jai une démarche à faire du côté de Vaugirard.

Nous nous séparâmes.

Je la connaissais la démarche quallait faire le brave sergent. Il avait du côté de Vaugirard un ancien camarade retraité à la suite de blessures, qui tenait un petit débit de vins…

Cétait là que, depuis notre retour, Rebattel passait ses journées à boire et à jouer au loto. Sans famille, sans relations, il avait pris lhabitude de vivre sur le commun, et sil se rendait toujours seul à Vaugirard, cest parce quil ne voulait pas que lon sût quil abusait un peu trop de la générosité de son ami.

Bien quil neût jamais un liard vaillant, Rebattel était très fier, et comme tous les vieux briscards, un tant soit peu vaniteux. À lentendre, il connaissait beaucoup de monde, et fréquentait même chez des officiers.

Cela le posait aux yeux des soldats, mais quand il rentrait ivre, il ne manquait jamais de raconter tout ce quil avait fait dans la journée, de sorte que nous étions presque tous au courant de sa vie, une vie bien modeste à la vérité, comme celle de la plupart des sous-officiers, qui, à la caserne, voulaient tenir un certain rang (le grade oblige) et dont les maigres ressources nétaient pas à la hauteur des appétits.

Ils étaient obligés de faire des dettes quils oubliaient dailleurs avec une extrême facilité et quils croyaient éteintes par la prescription au retour dune nouvelle campagne.


II

Le lendemain, après la revue des conscrits, je me trouvais, comme convenu, devant la grandporte de la caserne.

Rebattel arriva bientôt.

Il avait fait toilette, cest-à-dire quil avait astiqué ferme les boutons de sa capote, son hausse-col, laigle de son shako et le fourreau de son sabre. Quant à son uniforme, il lavait lavé sans parvenir à en enlever les taches. Ses bottes bien cirées laissaient apercevoir par de nombreux trous la peau de ses pieds qui semblaient moins nets que son fourniment.

Il minspecta dun coup dœil, tira ma capote qui plissait un peu dans le dos, rajusta mon col et donna dun tour de main une position verticale à mon shako qui penchait un peu sur la droite.

 Tu comprends, me dit-il, faut pas avoir lair dun cascadeur, le maréchal naime pas ça…

Il se mit au garde à vous, mordonna den faire autant, et nous demeurâmes sur place, raides comme deux soldats de bois.

Une batterie de tambours à laquelle succéda une rapide sonnerie de clairons annonçait que la revue était terminée.

Le factionnaire de garde à la porte, étonné de nous voir ainsi la main dans le rang, risqua une plaisanterie que Rebattel prit fort mal. Il remit vertement le soldat à sa place, et comme lautre ripostait, il lui cloua le bec par cette simple phrase: «Ceux qui nont pas fait la retraite de Russie nont pas le droit délever la voix.»

Bientôt le maréchal Ney parut. Cétait un homme de haute taille, solidement bâti, à la figure bon enfant, à la démarche un peu lourde. Il était loin darborer, comme Murat, un uniforme éblouissant. Un ample manteau gris bleu, un bicorne quelque peu défraîchi, des bottes à revers en cuir gras sur lesquelles battait un grand sabre recourbé, telle était sa tenue. Quand son manteau souvrait, au hasard de la marche, on apercevait un habit sombre et une culotte de nankin moulant dénormes cuisses. Il était accompagné dun colonel de hussards qui semblait un enfant à côté de lui.

Dès quil franchit la porte de la caserne, Rebattel avança de trois pas, salua dun geste automatique et prononça dune voix que faisait trembler lémotion:

 Mon… sieur le maré… chal!…

Le maréchal le regarda en souriant, le détailla dun coup dœil et lui dit:

 Quy a-t-il, mon ami… une réclamation?

 Non… monsieur le maréchal, veuillez mexcuser si…

 Tu es tout excusé, parle…

 Monsieur le maréchal, si cétait un effet de votre bonté. Je voudrais… pardon, je désirerais entrer dans la Garde… et le caporal que voilà serait heureux, lui aussi, dobtenir la même faveur, grâce à votre haute bienveillance que… je… que nous connaissons tous, vu que… dans différentes circonstances dont… auxquelles… nous avons pu apprécier…

Le malheureux sergent bafouillait, il était rouge, roulait de gros yeux, cherchant la phrase qui ne venait pas.

Le maréchal, qui vit son embarras, lui frappa familièrement sur lépaule:

 Tu reviens de là-bas, dit-il, je te reconnais… il ne doit plus en rester beaucoup de ton pauvre 48e.

 Nous sommes encore vingt-deux, monsieur le maréchal…

Ney hocha tristement la tête, et se tourna vers le colonel qui laccompagnait, en murmurant:

 Les pauvres enfants!

Et sadressant à Rebattel:

 Tu tiens beaucoup à entrer dans la Garde?

 Oui, monsieur le maréchal…

 Cest entendu… adresse-moi une demande… je lappuierai auprès de lEmpereur…

 Nous sommes deux, monsieur le maréchal… le caporal ici présent, que jen réponds comme de moi-même, voudrait aussi permuter… Il était là-bas… avec moi… et je vous garantis quil les a houspillés ferme ces sacrés Cosaques… même quon la nommé caporal après laffaire de Vitebsk… qui… vous savez… que… ça chauffait dur…

 Cest bien… adressez-moi une demande tous les deux…

 Merci, monsieur le maréchal… fit Rebattel, en saluant, les talons joints…

Ney eut un sourire, et nous lentendîmes qui disait au colonel: «Nest-ce pas quils sont beaux, mes grognards?»

Quand il se fut éloigné, le sergent mentraîna:

 Laffaire est dans le sac… Tu as vu… il ma bien reconnu, le maréchal… Parbleu! ce nest pas la première fois quil me voit… Sil ne men a pas dit plus long, cest à cause de toi… mais si javais été seul… Enfin, ça va… nous échangerons bientôt notre «marmite» contre le bonnet à poil… Javoue que ça mennuiera bien un peu de quitter notre bon 48e, mais il existe si peu maintenant… avant un mois, ce sera un nouveau régiment, un régiment neuf où nous ne connaîtrons presque personne… Je moccuperai aussi de la Finette… et je verrai à la faire, elle aussi, entrer dans la Garde… comme ça, nous nous retrouverons tous ensemble… Dommage que Martinvast se soit laissé glisser, il aurait fait un beau grenadier, lanimal, avec ses cinq pieds six pouces…

Rebattel aimait à se donner des airs protecteurs. Il ne connaissait pas plus que moi le maréchal Ney, mais il finit, après cette brève entrevue, par se figurer que le duc dElchingen le tenait en haute estime, et quil lavait à diverses reprises remarqué sur le champ de bataille.

Je neus garde de le désillusionner.

 Maintenant, cest pas tout ça, dit Rebattel… faudrait voir à écrire nos demandes… nous tâcherons de bien tourner ça, pour quon voie que nous ne sommes pas des coïons…

Nous achetâmes aux environs de la caserne du papier blanc, des enveloppes, de lencre et des plumes doie, et allâmes nous installer dans un cabaret de la rue de Saxe, voisine du Champ de Mars.

Là, nous nous assîmes, après avoir commandé un flacon de bourgogne, et Rebattel qui navait jamais voulu avouer quil ne savait pas écrire, me dit, après avoir étalé une feuille blanche sur la table:

 Passe-moi une plume.

Quand il leut entre les mains, il réfléchit un instant, puis se pencha sur le papier, mais sécria avec un geste de colère:

 N. de D.!… mes sacrés yeux!… toujours mes sacrés yeux! je croyais que ça se remettrait, mais depuis Marengo où que jai eu quasiment la vue brûlée, je vois trouble… Prends la plume, mon fils, et écris pour moi… mais attention, hein? faudrait pas que ta demande et la mienne, ça soye la même écriture… Ah! quel malheur que je ny voie pas assez… Attends que jessaye encore un coup… eh bien, non… y a pas moyen! ça va de mal en pis… pourvu que ça ne saggrave pas… manquerait plus quune fois dans la Garde jy voie plus assez pour piquer dans ltas…

Javais lair dajouter foi à ce quil disait; je crus même devoir le plaindre.

Cette petite comédie dura quelques instants, puis je mapprêtai à écrire:

 Oh!… fit le sergent, pas si vite… faut dabord savoir ce que nous allons dire… inutile de gâcher du papier… Voyons… cest à lEmpereur que nous nous adressons… Comment que tu crois quon devrait lappeler? Sire ou Sa Majesté?

 À mon avis, cest Sire quil faut mettre…

 Cest pas un peu sec… si on disait par exemple…

Il réfléchit, puis ne trouvant rien:

 Va pour Sire, dit-il… Tu crois que cest assez respectueux?

 Cest la formule ordinaire des suppliques et des demandes…

 Eh bien, vas-y…

 Ça y est.

 Bon… à présent, tu sais ce quil faut mettre?

 Ma foi oui: «Sire, jai lhonneur de solliciter de votre haute bienveillance…

 Parfait… oui… tu y es… votre haute bienveillance, cest ce que jaurais mis… Cest toujours ainsi que je commençais autrefois, quand javais de bons yeux comme toi… Donc… continue.

 La faveur dêtre admis…

 Oui… cest correct… mais faut bien «espécifier», dans quel régiment de la Garde nous voulons entrer…

 Navez-vous pas parlé des grenadiers de la Garde?

 Oui… je crois quil ny a pas mieux, nest-ce pas?… Nous ne pouvons songer à la cavalerie… dailleurs, moi, jai la cavalerie en horreur… Un soldat ne doit avoir quà soccuper de ses armes et de sa personne… sil faut encore quil soccupe de son cheval, il est obligé de négliger le reste… Écris: «dêtre admis dans les grenadiers de la Garde».

Et Rebattel se pencha vers moi, comme sil voulait sassurer que je ne commettais pas derreur…

Aussitôt que la demande fut écrite, je la lui lus, et il se déclara satisfait.

 Maintenant, dit-il, à toi… et tâche de faire une autre écriture…

 Soyez tranquille.

Lorsque jeus terminé il compara les deux demandes, en fronçant le sourcil, puis laissa tomber ces mots:

 Les deux «coligraphies» sont bien dissemblables. LEmpereur ny verra que du feu.

Je glissai les deux feuilles sous enveloppe, et écrivis de ma plus belle main, en modifiant toutefois mon écriture: «À Sa Majesté lEmpereur, en son palais des Tuileries».

Rebattel sempara des enveloppes et ne les lâcha plus. Quand nous fûmes dehors, il les tint ostensiblement à la main, et aux camarades quil rencontrait, il disait invariablement: «Je viens décrire à lEmpereur…»

Un peu avant de rentrer à la caserne, nous rencontrâmes un ancien caporal que connaissait Rebattel… Il sappelait Ravignac, et venait tout récemment dentrer dans la Garde. Il arborait avec orgueil un bel uniforme tout neuf, et marchait avec dignité, comme sil eût porté le Saint-Sacrement. Cétait un superbe gaillard qui, avec son bonnet à poil, semblait dune taille gigantesque.

 Mes compliments, lui dit Rebattel!… te vlà joliment bien tourné… De loin, jte prenais pour un officier… Tu ne mavais pas dit que tu avais lintention de lâcher le 3e voltigeurs». Et cest dur dentrer dans la Garde?

 Oui… assez… faut des protections… Si le cœur ten dit, jpeux te recommander au colonel de Moronval…

 Jai mieux que ça, répondit Rebattel!… On na pas fait la campagne de Russie sans se créer quelques relations…

 Cest vrai, tu reviens de chez les Cosaques… paraît que ça a chauffé là-bas…

 Pas en revenant, à coup sûr… si tavais eu comme nous dix-huit degrés «sensigrades» sur le dos, ten aurais fait une tête, mon vieux Ravignac…

 Jai vu autant que ça?

 Et où donc?

 En Autriche…

Rebattel eut un sourire indulgent:

 Tu dois te tromper, dit-il… jamais en Autriche vous navez eu vingt-huit degrés… comme nous…

 Tiens, tu disais dix-huit…

 La langue ma fourché… Cest vingt-huit quon a eus… et y a même une semaine où quil a fait trente-huit… ma moustache était comme un glaçon, et javais les pieds que je ne les sentais plus… demande plutôt au caporal quest avec moi, il pourra te le dire…

 Parfaitement, appuyai-je, le sergent a raison…

Ravignac ninsista plus. Il prêtait dailleurs peu dattention à ce que nous lui disions, occupé quil était à frotter une tache quil venait de remarquer sur sa manche.

Rebattel lui frappa sur lépaule:

 Et alors, fit-il, cest tout ce que tas à nous dire… jcroyais que dans la Garde on arrosait aussi sa bienvenue…

 Si tu veux, répondit Ravignac… jsuis pas encore à un sit nomen près… venez…

Et il nous entraîna, rue de Babylone, dans un débit de vins où il semblait fort connu. Dès que nous entrâmes, un caporal de voltigeurs se leva et vint lui serrer la main…

Ravignac nous le présenta, et nous nous attablâmes, tous quatre, devant un flacon de vin vieux…


III

Comme tous les gens du Midi, Ravignac avait la langue bien pendue…

Tout en continuant de frotter la maudite tache qui sobstinait à ne pas disparaître, il nous parlait de son nouveau régiment qui avait été, la veille, présenté à lEmpereur, dans la cour des Tuileries, et nous nommait tous les officiers qui étaient là… À lentendre, il ny avait jamais eu pareil enthousiasme à aucune revue. LEmpereur avait fait une distribution de croix, et la foule massée aux abords des Tuileries poussait des vivats formidables.

 Le peuple était content de revoir lEmpereur, dit-il, vous comprenez… après laffaire… et les mauvaises nouvelles qui nous arrivaient de Russie.

 Oui, fit le caporal de voltigeurs, nous avions fini, nous aussi, par croire quil était mort… Tout le monde le disait déjà… et sen est fallu de peu quen revenant il ne trouve sa place prise… Ah! cest pas pour dire, mais le général Mallet avait joliment manœuvré…

 Cétait un traître, sécria Ravignac, et il na eu que ce quil méritait…

 Bien sûr… mais cétait quand même un brave… dommage quil ait mal tourné… oui… cétait un brave…

 Cest vrai, ten sais quelque chose.

 Oui, malheureusement, je faisais partie du peloton dexécution comme vétéran… Jusquau dernier moment, jai cru que je ne serais pas désigné, mais je suis tombé au sort… Faut vous dire que personne ne sétait présenté quand on avait demandé des volontaires, alors ladjudant Laborde a fait mettre cinquante noms dans un shako…

 Oui, fit Ravignac, cest dur quand même de tirer sur un général, un ancien commandant à larmée du Rhin et à larmée dItalie…

Le sort mavait désigné, continua le caporal de voltigeurs, fallait obéir, spas?

 Il est bien mort à ce quon dit?

 Pour ça oui… Ah! tant que je vivrai, je me rappellerai cette exécution-là… Cétait le 29 octobre… joublierai jamais la date… Il tombait une petite pluie fine… On nous avait dirigés, dès deux heures de laprès-midi, sur la plaine de Grenelle. Chacun des corps en garnison à Paris à ce moment avait envoyé un fort détachement de troupes. La Garde soldée et la dixième cohorte étaient rassemblées au grand complet et sans armes. Les compagnies dont les officiers allaient être fusillés avaient leur habit retourné… Toutes les troupes sétaient formées en trois fronts… Au milieu on avait placé deux pelotons de vétérans, le premier composé de cent vingt hommes et le second, le peloton de réserve, de trente seulement; moi je faisais partie de ce dernier et jespérais bien que nous naurions pas à intervenir.

 Vous étiez tous des vétérans? demanda Rebattel.

 Oui…

 La foule ne tarda pas à arriver, toutes les fenêtres des maisons et des guinguettes qui bordent la chaussée du boulevard étaient encombrées de spectateurs parmi lesquels on remarquait beaucoup de femmes…

 Quest-ce quelles venaient f… là, grogna Rebattel!… cest-y un spectacle pour les femmes!…

 Nous pataugions toujours dans la boue quand, tout à coup, nous avons entendu un grand murmure parmi la foule. Cétaient les condamnés qui arrivaient. Alors, des gens se sont mis à crier: «Chapeaux bas! Chapeaux bas!» et nous avons vu déboucher de la barrière de Grenelle un piquet de gendarmes qui arrivaient au grand trot, sabre nu… Derrière eux, il y avait six voitures dans lesquelles se trouvaient les condamnés.

 Ils étaient donc plusieurs?

 Attendez, sergent, vous allez voir. Oui, ils étaient plusieurs… y avait dabord, le général Mallet, puis Lahorie, Guidal, Soulier, Piquerel et Boecchamp ou Bonchamp, et dautres, je ne sais plus bien. Quand les condamnés eurent été conduits à la place où ils devaient être fusillés, on les fit tous placer sur une ligne, le général Mallet au milieu… Alors, le capitaine de gendarmerie fit ouvrir le ban, et lofficier rapporteur se mit à lire le jugement de la commission militaire… La pluie continuait de tomber et le papier quil tenait entre les mains était tout trempé. Quand il a eu fini, le général Mallet sest écrié, jentends encore sa voix: «Monsieur lofficier de gendarmerie, en ma qualité de général, et comme chef de ceux qui vont mourir ici pour moi, je demande à commander le feu».

 Ça cétait crâne, murmura Ravignac.

 Alors, le peloton sest préparé. «Attention, que sest écrié le général: portez… armes!… apprêtez armes!… en joue… feu!…» Tous les condamnés sont tombés, excepté lui… il nétait que blessé, paraît-il…

«Eh bien! quoi, quil a dit, et moi, mes amis, vous mavez oublié?… À moi le peloton de réserve!…»

 Cétait à votre tour maintenant, dit Rebattel…

 Oui… et je vous assure que mon cœur battait une fameuse charge… Ah! il avait la vie dure, le général! Pensez donc, après notre feu de peloton… il nétait pas encore mort, et un adjudant a été obligé de lachever à bout portant…

 Faut croire, dit Ravignac, que vous ne laviez pas tous visé… vous étiez trente… vous nauriez pas dû le manquer…

 Cest vrai, fit le caporal de voltigeurs, mais y en a dans le tas qui ont tiré à côté…

 Et tu étais du nombre?

Le caporal ne répondit pas.

 Cest triste tout de même des choses comme ça, ajouta-t-il, au bout dun instant…

 Oui, dit Rebattel… mais lEmpereur ne pouvait pas faire autrement…

 Il aurait peut-être pu lexiler.

 Pour quil fasse comme un général que je ne veux pas nommer et quil aille offrir ses services à lennemi… LEmpereur sest défendu, et il a bien fait. Vois-tu quen revenant de Russie, il ait trouvé sa place occupée.

 Ah! il sen est fallu de peu… sans lintervention de M.Pasques, linspecteur général de police qui a vu clair dans le jeu de Mallet, ça y était.

 Pour un moment, peut-être, mais il y avait dautres troupes, elles nauraient pas toutes marché…

 Pourquoi pas? du moment quelles croyaient que lEmpereur était mort…

Il y eut un silence.

 Ah! fit Ravignac, parlons dautre chose, si vous voulez bien… à votre santé!…

 Et à la santé de lEmpereur! ajouta Rebattel…

 Oui, à la santé de lEmpereur!

Rebattel, allumé par le petit vin, était, suivant son habitude, devenu très loquace… Il finit par montrer à Ravignac nos deux demandes quil tenait toujours à la main, et qui étaient déjà passablement froissées.

 Tarrives un peu tard, dit Ravignac… Presque toute la Garde a été reformée et si tu nas pas un sérieux appui, tu risques de demeurer longtemps sergent au 48e.

 On soccupe de nous, fit Rebattel avec un petit hochement de tête… Tu penses bien quon nest pas des enfants…

 Ah! ricana le caporal de voltigeurs, vous voulez entrer dans la Garde… jaime mieux que ça soit vous que moi. Vous naurez plus un moment de tranquillité… À chaque instant ce seront des revues, des prises darmes… et un astiquage je ne vous dis que ça…

Ravignac protesta avec véhémence. La Garde nétait pas ce quon prétendait. Elle avait, en temps de paix, plus de liberté que les autres corps, on y était considéré, bien nourri et, en campagne, on ne manquait de rien.

 Ces régiments-là, cest bon à faire du fla-fla, rien de plus.

Rebattel protesta, comme sil faisait déjà partie de la Garde, Ravignac vint à la rescousse, et le malheureux caporal de voltigeurs fut mis à lamende, cest-à-dire quil dut payer un flacon de vin à ceux quil avait outragés.

Après une vive discussion, on se sépara bons amis.

Avant de nous quitter, Ravignac, très allumé, nous fit une foule de recommandations et offrit encore de nous protéger, ce qui choqua fortement Rebattel, lequel ne pouvait admettre quun simple grenadier de la Garde, sur la poitrine duquel ne brillait point la croix des braves, semblât le prendre pour un inférieur…

Le soir, nous portâmes nos deux demandes aux Tuileries, et nous rentrâmes à la caserne beaucoup moins confiants que le matin.

Si le maréchal Ney allait nous oublier!


IV

Il ne nous oublia pas.

Huit jours après, Rebattel et moi étions convoqués par le colonel de Merville du 2e grenadiers de la Garde, qui nous annonçait que nos demandes avaient été agréées par le maréchal du palais et que nous comptions, dès maintenant, à leffectif de ce régiment.

Par une faveur spéciale, que nous devions sans nul doute au maréchal Ney, nous conservions nos grades.

Rebattel ne se tenait plus de joie et fit, ce jour-là, de si copieuses libations, aux frais des jeunes recrues, que je dus le porter dans sa chambre, où il se jeta tout habillé sur son lit, en répétant dune voix pâteuse: «Vive lEm… pereur!… Vive le… Maré… chal… le Maré… chal».

Il ne tarda pas à sendormir, et je regagnai mon quartier, très excité, moi aussi.

Jétais maintenant soldat dans lâme, et je ne souhaitais quune chose: repartir promptement en campagne. Je ne rêvais plus que batailles, charges à la baïonnette, fusillades et combats de corps à corps.

Qui aurait pu reconnaître aujourdhui le petit conscrit qui, lannée précédente, suivait à contrecœur le sergent Rossignol? Ce que cest tout de même que lorgueil militaire! Il se développe sans quon y prenne garde, et lancien réfractaire devient peu à peu le modèle des soldats. Du jour où lon endosse luniforme, on est tout de suite un autre homme, et lon en arrive à considérer les civils comme des êtres inférieurs que lon est obligé de protéger, parce quils ne sauraient le faire eux-mêmes. Je nirai pas jusquà dire que lon a pour eux du mépris, ce qui serait exagéré, mais on estime que ceux qui se font tuer, pendant que les bourgeois demeurent bien tranquillement chez eux, les pieds sur les chenets, méritent tout de même dêtre placés au-dessus des «péquins».

Maintenant, jétais grenadier et, qui plus est, caporal de grenadiers de la Garde. Nul sort ne me paraissait plus enviable, et je me voyais déjà sergent, avec la croix dhonneur sur la poitrine. Il sagissait de la gagner, cette croix, mais je ne désespérais pas de lobtenir.

Quand je fus équipé, vêtu dun bel uniforme neuf, jéprouvai le besoin de me montrer et, avec Rebattel, qui nétait pas moins fier que moi de sa nouvelle tenue, nous nous promenâmes dans Paris, lair hautain, lorgnant avec un sourire avantageux les femmes que nous croisions, et regardant insolemment les hommes. Nous parlions haut, mais jéprouvais, de temps à autre, quelque embarras, quand Rebattel qui parlait plus fort que moi, en sa qualité de sergent, lançait quelque bourde ou prononçait une de ces phrases qui dénotaient son manque absolu déducation.

Comme tous les ignorants, il affectionnait les grands mots, les écorchait à plaisir et leur donnait un sens ridicule. Parfois, pour montrer aux passants quil nétait pas un illettré, il sarrêtait devant une affiche, me disait de la lui lire, et la commentait ensuite à haute voix avec des «cuirs» épouvantables.

Lorsque nous pénétrions dans un café, il prenait aussitôt un ton de commandement pour se faire servir, et bientôt on nentendait plus que lui. Si quelquun savisait de sourire, il le prenait aussitôt à partie, et parlait de le pourfendre.

Et il fallait lentendre alors dégoiser toutes les injures quil savait. Jétais souvent fort gêné dêtre en sa compagnie, mais il sétait accroché à moi, et il métait impossible de men débarrasser.

Je navais un peu de tranquillité que lorsquil était ivre et allait se coucher. Cependant nos nouveaux officiers, qui étaient très stricts sur la discipline, lui firent comprendre que sil voulait demeurer dans la Garde, il devait changer de conduite.

Rebattel se le tint pour dit.

À partir de ce jour, il fut dune sobriété exemplaire, mais perdit sa gaieté. Il demeurait des journées entières assis dans sa chambre; pour le distraire je lui faisais la lecture; mais il ne sintéressait guère à ce que je lui lisais.

De temps à autre il minterrompait, en disant:

 Tout ça, cest de la roupie de sansonnet… tâche donc de te procurer un journal pour voir si quelque chose se prépare… LEmpereur ma lair de sendormir, cest pas naturel…

Il ny avait que deux journaux à lépoque, le Moniteur et le Journal de lEmpire. À partir du 1er nivôse, le Moniteur avait été divisé en deux parties, lune politique et officielle, soumise chaque jour au contrôle dÉtat; lautre consacrée aux sciences, aux arts, à la littérature et aux bulletins de guerre. Quant au Journal de lEmpire{9} cétait une feuille officieuse, qui ne faisait que répéter ce que disait le Moniteur…

Nous ne trouvions guère de renseignements sur les projets de Napoléon. Et pourtant le bruit courait quune nouvelle campagne se préparait.

Un soir, on nous annonça que lEmpereur passerait le lendemain en revue les régiments de la Garde. Nous employâmes une partie de la nuit à astiquer, briquer nos cuivres, polir nos armes.

 Ça va chauffer bientôt me souffla Rebattel… car, chaque fois que lEmpereur passe sa Garde en revue, on se met en route quelques jours après.

Si une revue est un spectacle agréable pour les gens qui y assistent, pour les acteurs cest une réelle corvée.

Lorsque Napoléon devait passer une revue à midi, dès neuf heures les colonels faisaient prendre les armes à leur régiment. Les chefs de bataillon, qui voulaient auparavant sassurer que tout était bien, alignaient leurs hommes à huit heures et ainsi de suite dans une proportion décroissante jusquau caporal qui mettait son escouade sur pied à cinq heures du matin.

Toutes ces prises darmes successives fatiguaient plus le soldat quun jour de bataille.

La revue devait avoir lieu dans la cour des Tuileries.

À onze heures, nous étions tous alignés immobiles, larme au pied. Des officiers passaient et repassaient devant nous, affairés, inquiets, puis se groupaient à un signal.

«Sa Majesté va arriver, leur dit un colonel qui se trouvait tout près de notre compagnie, jespère que vos soldats ne feront pas comme la dernière fois, et quils crieront: «Vive lEmpereur!…» Cest à vous, messieurs les capitaines et lieutenants, que je men prendrai si tout le monde ne crie pas franchement.»

Enfin les tambours battirent aux champs sur toute la ligne.

LEmpereur arrivait! Son petit chapeau, son frac vert de chasseur à cheval le distinguaient au milieu de son escorte de princes et de généraux brodés sur toutes les coutures.

Une formidable clameur monta de nos rangs:

 Vive lEmpereur! Vive lEmpereur!

Quand elle sapaisait, nos officiers nous ordonnaient de crier de nouveau et cet enthousiasme de commande se communiquait bientôt aux spectateurs qui faisaient chorus avec nous.

LEmpereur était demeuré à cheval et parcourait le front de bandière. De temps à autre, il sarrêtait, adressait quelques mots à un soldat, et allait plus loin sentretenir avec un autre.

Il avait lhabitude, aux revues, dinterpeller les hommes, de leur parler comme sil les connaissait. Il lui arrivait souvent de demander à un officier: «Comment sappelle ce sergent que je vois là au premier rang, et qui se trouve le troisième dans lalignement? «Lofficier nommait le sergent, et lEmpereur disait au brave sous-officier «Eh bien, un tel, tu as fait du chemin depuis Austerlitz». Le sergent, interloqué, demeurait bouche bée, ou répondait dune voix émue. Alors lEmpereur allait à un autre qui nétait pas moins surpris que le premier en sentendant appeler par son nom.

Ces petits dialogues avaient toujours beaucoup de succès, et les grognards étaient persuadés que lEmpereur les connaissait tous.

Une fois la revue terminée, nous rentrâmes à la caserne, nous nous débarrassâmes de notre fourniment et courûmes à la cantine.

Là, je rencontrai un certain Davon qui faisait fonctions de vaguemestre, et que je connaissais un peu pour lui avoir demandé plusieurs fois sil navait pas de lettres pour moi… Ah! elles étaient rares les lettres depuis mon départ. Javais écrit cinq ou six fois, mais navais jamais reçu de réponse, ce qui ne métonnait que médiocrement, car, je crois lavoir déjà dit, le service de la poste aux armées était des plus rudimentaires. LEmpereur avait bien essayé de létablir, mais il sétait heurté à de telles difficultés quil y avait renoncé. En temps de paix, dans les villes de garnison, ce service fonctionnait cependant assez bien.

À mon retour de Russie, javais envoyé une nouvelle lettre à mes parents, en leur donnant mon adresse, et jattendais anxieusement une réponse quand Davon me dit: «Ah! Bucaille, jai quelque chose pour toi». Il fouilla dans son sac et me remit une enveloppe sur laquelle je reconnus lécriture de Cécile… Pauvre Cécile! elle ne mavait pas oublié… je men doutais bien, mais je comptais si peu revenir, quand je guerroyais là-bas au pays des Cosaques, que tous les projets que javais formés étaient pour moi de bien vagues souvenirs. Peut-on songer à lavenir quand on se dit que bientôt peut-être une balle vous rayera du nombre des vivants?

Aujourdhui que javais retrouvé tout mon calme, je ne voyais plus les choses sous le même jour. Je me laissais de nouveau bercer par les beaux rêves dautrefois; je reprenais contact avec la réalité, après avoir longtemps vécu dans une sorte de semi-conscience.

Je lus la lettre de Cécile, et me trouvai aussitôt transporté au pays natal où mon long silence avait été bien pénible pour ceux que javais quittés. Ils étaient tous en bonne santé, fort heureusement, mais avaient vécu des heures terribles pendant la campagne qui venait de finir. En phrases simples, mais émues, Cécile me retraçait leur angoisse (et la sienne) et me suppliait de demander un congé pour les voir.

Un congé! jy avais bien pensé déjà, mais une note parue dans le Moniteur, quelques jours auparavant, annonçait que tous les congés étaient supprimés jusquà nouvel ordre.

Je répondis en donnant le texte de cette note, et promis de me rendre à Beaumont, dès que linterdiction serait levée.

Je ne pensais pas quelle le fût de sitôt, car les revues qui se multipliaient, les recrues qui arrivaient chaque jour à Paris, les convois qui tous les matins traversaient la ville, tout cela présageait une prochaine levée de troupes.

On ne nous avait encore rien dit, mais nous nous doutions bien que le départ était proche.


V

Les revers de Napoléon en Russie avaient suscité un réveil général contre sa domination.

Déjà les Russes avaient pour alliées lAngleterre et la Suède où régnait cependant un Français, le maréchal Bernadotte.

À peine la Prusse sétait-elle vue délivrée de la crainte de son vainqueur quelle sétait déclarée contre lui. LAllemagne, elle aussi, se levait en masse; quant à lAutriche, toujours prudente, elle attendait la tournure que prendraient les événements.

LEmpereur, qui prévoyait lattaque, réorganisait à la hâte son armée, mais cela nallait point, paraît-il, sans difficultés. Le peuple des villages et des campagnes commençait à murmurer, en voyant quon lui enlevait chaque jour ses enfants pour les lancer dans la fournaise. Cependant Napoléon, sans se laisser émouvoir par les manifestations hostiles, créait une nouvelle armée. Il incorpora dans ses bataillons cent mille hommes de la garde nationale. Cent mille autres furent appelés sur les anciennes conscriptions de 1809 à 1812. La classe de 1813 avait déjà été appelée, une partie de celle de 1814 le fut également.

Toutes ces levées donnaient un effectif de plus de cinq cent mille hommes; malheureusement elles se composaient en majorité de soldats au-dessous de vingt ans, qui ne seraient peut-être pas capables de supporter les fatigues de la guerre.

Les régiments de la Garde avaient été, eux aussi, considérablement augmentés, et cest ce qui explique pourquoi lon mavait si facilement admis dans ce corps où lon ne pouvait entrer régulièrement quaprès quatre années de service.

Il y avait, chaque jour, de grands mouvements de troupes, et les anciens étaient chargés dinstruire rapidement les recrues. Rebattel et moi en eûmes quarante pour notre part, quarante pauvres petits conscrits qui trouvaient le fusil bien lourd, et dont certains ployaient sous le poids du sac. Ils étaient pleins de bonne volonté cependant, et rivalisaient entre eux démulation.

Rebattel les menait durement, les traitait de clampins, de femmelettes, de mal bâtis… Il les faisait évoluer des heures entières, et quand je lui disais quil pourrait bien leur accorder quelque repos, il me répondait avec cette brutalité qui lui était coutumière: «On ne nous les a pas donnés pour les mettre dans une boîte, nest-ce pas?… Il faut quils marchent ou quils crèvent.»

Certains de ces malheureux avaient les pieds en sang, et quelques-uns, soumis à une trop rude épreuve, tombèrent malades.

Rebattel comprit que sil continuait à être aussi dur, il verrait bientôt toutes ses recrues partir pour lhôpital, et finit par se montrer un peu plus humain.

Je dois dire pour son excuse quil avait été lui-même mené très durement lorsquil était entré au service, et il demeurait persuadé que, pour faire de bons soldats, il faut dès le début employer la «manière forte».

Si je lui faisais remarquer que ces pauvres jeunes gens ne tenaient plus debout, il me répondait: «Quest-ce que je dirais, moi! Eux sont pleins de vigueur et peuvent pivoter.»

Dailleurs, les autres instructeurs ne se montraient guère plus doux pour les conscrits et semblaient même uniquement préoccupés de vérifier leur «force de résistance».

Les officiers faisaient de longues pauses dans la cour de la caserne et regardaient manœuvrer les «petits jeunes». La régularité et la précision des mouvements les intéressaient peu, ce quils voulaient cétait que les recrues apprissent très vite lescrime à la baïonnette. Quant aux exercices de tir, ils navaient lieu quune fois par semaine. Nous allions dans la plaine de Grenelle où lon avait préparé des silhouettes que lon relevait dès quelles avaient été abattues. Ces silhouettes qui étaient faites de planches peintes en noir et en blanc se trouvaient disposées sur une seule ligne, à quatre pieds environ les unes des autres. Elles étaient en général au nombre de vingt-quatre et chaque conscrit était tenu dabattre la sienne, au commandement.

Ils visaient bien mal, nos pauvres «petits», et leur maladresse mettait les officiers en rage. Il arrivait souvent que sur les vingt-quatre silhouettes cinq ou six seulement fussent abattues. Les artilleurs ne pointaient pas mieux, et cela ne laissait pas dinquiéter sérieusement nos chefs…

Chaque jour, il arrivait de nouvelles recrues. Napoléon qui avait plus que jamais besoin dhommes avait forcé les jeunes gens des familles aisées, qui sétaient rachetés du service, à entrer dans un nouveau corps de cavalerie délite, formé sous le nom de garde dhonneur.

Lheure du départ approchait, mais nous manquions à peu près de tout. Cependant, le moral de larmée sétait remonté très vite. Les conscrits désolés et irrités au début se montraient maintenant pleins dentrain, et les vieux grognards de Russie les stimulaient de leur mieux. Un très beau et très généreux mouvement se manifestait, qui attestait de nouveau le puissant ressort de lâme française.

Un matin, lordre arriva. Nous allions entrer en campagne. Les régiments composés de conscrits et de soldats exercés se mirent en route dabord; la garde à cheval suivit, puis les grenadiers dont je faisais partie.

Dois-je dire que jéprouvai une assez vive désillusion! Je ne retrouvais plus dans mon nouveau corps cette franche camaraderie, cette familiarité qui existaient au 48e. Les soldats et les officiers de la Garde croyaient devoir adopter un air grave et des façons de grands seigneurs.

Et rien nétait plus ridicule que de voir ces hommes qui manquaient non seulement dinstruction, mais encore déducation, plastronner, parader, en tenant des propos qui faisaient sourire ceux qui les entendaient.

Ne fallait-il pas quun régiment délite se singularisât et se montrât en tout supérieur aux autres?

Quon ne sattende pas à lire ici le récit détaillé de nos dures étapes. Elles furent ce quétaient ces courses rapides auxquelles Napoléon avait habitué son armée. De Mayence où nous arrivâmes, après deux ou trois contre-ordres qui retardèrent un peu notre marche, nous nous dirigeâmes sur Weissenfels, franchîmes la Saale et là les conscrits de notre avant-garde reçurent avec bravoure le choc de la cavalerie russe quils chassèrent devant eux avec une ardeur étonnante.

Nous assistâmes de loin à laction, et nous fûmes, je dois le dire, émerveillés de lintrépidité de ces enfants que lEmpereur (on ne comprenait pas pourquoi) avait tenu à placer à lavant-garde.

 Fameux, les petiots, dit Rebattel. Ils ont tenu à montrer quils ont du poil aux yeux, sils nen ont pas sous le nez. Ça va bien… avec des lapins comme ça, on va fortement étriller les Cosaques.

Pour Rebattel, les Russes étaient toujours des Cosaques. Il ne les désignait jamais autrement. Et il fallait entendre comme il les traitait! Les Prussiens ne lintéressaient point; cétaient les Cosaques qui étaient toujours en jeu. Dès quune attaque se dessinait, il fronçait le sourcil et me disait: «Jespère bien quon va nous envoyer contre ces mangeurs de chandelles.» Mais jusqualors nous navions pas encore «donné». Il faut croire quon nous réservait pour le «coup final».

Nous nous portions en trois colonnes sur Leipzig, afin de tourner les coalisés et de les acculer aux montagnes de Bohême. Le 1er mai, nos braves petits conscrits repoussèrent de nouveau la cavalerie ennemie dans la plaine de Lutzen, en présence de Napoléon.

Ce fut lors de cet engagement que trouva la mort le maréchal Bessières, un de nos plus vaillants officiers de cavalerie. Au moment où il allait reconnaître une position dans le défilé de Rippach, un boulet le traversa de part en part.

Le lendemain, notre armée poursuivait sa marche en avant. Il y eut, pour la possession des villages que défendait le corps du maréchal Ney, une lutte furieuse, opiniâtre, désespérée. Ces villages furent plusieurs fois pris et repris. Blücher, à un moment, parvint à percer notre centre, mais il fut refoulé par Lobau et par Ney.

LEmpereur Alexandre envoya aussitôt ses réserves, et Napoléon lança contre lui sa Garde…

Rebattel qui attendait ce moment avec impatience me dit en se serrant contre moi:

 Allons-y, mon fils!…

La nuit tombait. Protégés par lartillerie qui avait ouvert sur lennemi un feu denfer, nous nous précipitâmes à la baïonnette, mais bientôt nous fûmes entourés, criblés de mitraille et formâmes le carré; une charge furieuse passa sur nous: jentendis des hurlements de douleur, des commandements lancés en une langue étrangère, puis… plus rien…

Quand, au matin, je revins à moi, je me trouvais avec Rebattel et quatre autres grenadiers de la Garde dans une maison délabrée, dont le toit avait été crevé par les boulets. Nous étions étendus sur de la paille. Un soldat russe, fusil sur lépaule, se tenait dans lencadrement de la porte…

Nous étions prisonniers.

Je voulus me soulever, une horrible douleur me rabattit sur le sol. Je me tâtai par tout le corps, et ressentis à la poitrine du côté droit, une vive cuisson en même temps que je ramenais ma main pleine de sang. Quand je ne bougeais pas, je ne souffrais pas trop, mais au moindre mouvement cétait une affreuse torture qui marrachait des cris.

À côté de moi, Rebattel, étendu sur le dos, le visage aussi blanc quun linge, la bouche entrouverte, demeurait immobile.

Je lappelai. Il répondit par un grognement.

Ah! ils étaient tristes nos débuts dans la Garde! Les quatre autres grenadiers qui étaient avec nous geignaient à fendre lâme, et lun deux répétait sans cesse: «De leau! de leau!»

La sentinelle qui nous gardait ne semblait pas lentendre.

Le canon tonnait au loin, et quand il sarrêtait on percevait le bruit dune fusillade. Je navais pas la moindre idée de lheure quil pouvait être. Cela navait nulle importance, mais, par une sorte daberration desprit, je ne songeais quà me renseigner.

Un grenadier qui se trouvait à ma droite, de lautre côté de Rebattel, ne cessait de sacrer. Par instants, il se soulevait, agitait une main rouge de sang et injuriait le factionnaire, immobile devant la porte.

Malgré ma blessure, je parvins à me pencher vers Rebattel, qui ne bougeait toujours pas.

Quand il me vit, il murmura:

 Vaudrait mieux être crevés que dêtre ici.

 Où sommes-nous?

 Sais pas…

 Près de Bautzen, bien sûr, lança un blessé.

 Quest-ce qui nous a amenés ici?

Personne ne répondit.

 Souffrez-vous? demandai-je à Rebattel.

Il eut une légère inclination de tête…

 Et toi? demanda-t-il.

 Moi aussi.

 Ah! sacrés cochons de Cosaques, si jamais jen reviens, ils me payeront ça…

 Oui… si on en revient, fit un grenadier…

Au loin, le canon sétait tu. La bataille était finie. Étions-nous victorieux? Non, sans doute, puisque nous étions toujours prisonniers dans cette cabane. Quallait-on faire de nous? Où allait-on nous conduire? Nous vîmes la nuit venir pour la deuxième fois.

 Ils vont nous laisser crever ici, les chameaux! dit un de nos camarades…

 Bien sûr, grogna un autre…


VI

Lobscurité avait envahi létroit espace dans lequel nous nous trouvions… Au dehors, on entendait le roulement lointain des chariots et de lartillerie. Cela séloignait, puis reprenait bientôt. Jusquau milieu de la nuit ce fut un défilé ininterrompu.

 De leau! de leau! clamait toujours un de nos compagnons, mais personne ne lui répondait. Ce malheureux devait souffrir atrocement, car, par instants, il poussait de sourds gémissements.

Et rien nétait plus lugubre que cette plainte en pleine nuit. Le blessé qui geignait ainsi sappelait Romieu (un de ses camarades nous avait dit son nom). Il avait reçu plusieurs coups de sabre et avait tellement perdu de sang quil ne tarda pas à délirer.

Jamais je nai assisté à plus navrante agonie. Le pauvre Romieu, qui allait certainement mourir, évoquait, dune voix qui saffaiblissait de plus en plus, les souvenirs qui lui tenaient particulièrement au cœur. Un nom de femme, toujours le même, sortait continuellement de ses lèvres; parfois il proférait des injures, puis hurlait dune façon affreuse. Jessayai de lui parler, mais il ne dut pas mentendre, car il continua de vociférer en sagitant. Tout à coup, il poussa un cri formidable, puis on nentendit plus rien.

Nous écoutions, angoissés…

Quelquun dit à haute voix:

 Romieu! Eh! Romieu!…

Il nobtint pas de réponse… Quelques secondes sécoulèrent.

 Romieu… mentends-tu?

Même silence.

 Il est mort!…

Lagonie de ce camarade nous avait profondément troublés. Nous demeurions haletants, croyant que la terrible plainte allait reprendre, mais rien!…

 Comment quvous lappeliez? demanda Rebattel, qui ne faisait que sommeiller depuis que nous étions là, étendus sur la paille.

 Romieu!

 Ah!… connais pas!…

Et il retomba dans une sorte de torpeur doù il ne sortait que pour menacer les Cosaques.

Nous étions blessés, et sérieusement, il faut croire, puisque nous étions incapables de faire un mouvement, mais lidée que nous pourrions mourir ne nous venait pas à lesprit. Ce qui nous préoccupait avant tout cétait de savoir que nous étions prisonniers…

On nous avait raconté tant de choses sur les traitements que les Russes faisaient endurer à leurs prisonniers que nous nous demandions déjà si on nallait pas nous laisser mourir de faim dans cette maison où on nous avait transportés. Un soir, on nous embarqua dans deux mauvaises voitures et nous fûmes conduits dans une ville où se trouvait un hôpital. Où étions-nous? nous nen savions toujours rien. Les gens que nous interrogions ne comprenaient point ce que nous leur disions.

Un médecin-major, qui nous soignait et qui baragouinait quelques mots de français, nous apprit que nous étions à Gôrlitz. Jaurais désiré obtenir quelques renseignements sur la dernière bataille que nous avions livrée, mais il était inutile dy songer. Tout ce que nous pûmes apprendre, cest que nous avions été ramassés sur le champ de bataille parmi des centaines de cadavres.

Je me rappelais vaguement que nous avions à un certain moment essuyé plusieurs charges de cavalerie, et que finalement notre carré avait été rompu.

Là sarrêtaient mes souvenirs.

Deux jours après notre arrivée à lhôpital de Gôrlitz (qui était assez bien aménagé) nous reçûmes la visite dun officier russe, un général, qui, après nous avoir regardés, nous dit avec un accent singulier:

 Vous êtes des braves… on aura soin de vous… nous respectons le courage, et cest pourquoi nous vous avons recueillis sur le champ de bataille.

Comme nous le regardions étonnés, il ajouta:

 Oui… nous respectons le courage.

Et se tournant vers les officiers qui laccompagnaient, il leur parla, pendant quelques instants, mais nous ne pûmes comprendre ce quil leur disait. Cet officier, je le sus plus tard, était le général Benningsen, qui commandait la réserve russe. Grâce à lui, nous fûmes bien traités et surtout bien soignés. Nous guérîmes, sauf un de nos camarades trop gravement atteint, qui, comme le pauvre Romieu, rendit lâme, huit jours après notre entrée à lhôpital.

Nous nétions donc plus que quatre…

Quand nous pûmes sortir dans le jardin de lhôpital, qui était entouré dune grille posée sur un mur de cinq pieds environ, nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nous étions gardés à vue. Lun de nous, ayant voulu ouvrir une petite porte, trouva en face de lui un factionnaire en armes qui le menaça de sa baïonnette.

Nous comprîmes que toute tentative de fuite était impossible, du moins pour linstant.

 Mes enfants, nous dit Rebattel, mest avis que ces chameaux de Cosaques ne vont pas nous lâcher comme ça… Ils sont bien trop heureux davoir des prisonniers, ils voudront les montrer… Je connais ça… À Spandau, où jétais prisonnier avec une centaine de camarades, on nous forçait à sortir tous les jours, pour nous montrer aux populations comme des bêtes curieuses. Ça sera la même chose ici, vous verrez. Mais jespère bien que nous ne moisirons pas dans cette ville de malheur. À la première occasion, nous filerons et au grand trot encore…

 Nous sommes bien surveillés, lui fis-je remarquer.

Il esquissa dans le vide un geste magnifique:

 Avant quinze jours, dit-il, nous aurons rejoint larmée…

Et cela était dit avec une telle assurance que personne nosa élever la moindre objection.

Les deux camarades qui étaient prisonniers avec nous sappelaient Larivière et Dumontel. Lun était caporal, lautre simple grenadier.

Larivière était un joyeux vivant qui avait toujours un bon mot à dire; Dumontel, dun caractère plus réservé, nouvrait la bouche que pour répondre quand on linterrogeait. Il semblait réfléchir sans cesse, mais peut-être ne pensait-il à rien. Rebattel le prenait toujours à témoin quand il affirmait une chose qui pouvait paraître invraisemblable, et Dumontel lapprouvait dune inclination de tête, en répétant invariablement «Cest juste».

Larivière et Dumontel avaient fait, eux aussi, la campagne de Russie. Tous deux étaient fanatiques de lEmpereur, et ne toléraient point que lon critiquât ses actes. Tout ce quil avait fait était bien fait… Cétait un «homme» et ses généraux ne lui venaient pas à la cheville.

Ils étaient persuadés, eux aussi, que nous ne tarderions pas à nous évader. Larivière, qui avait été prisonnier en Autriche, se faisait fort de nous indiquer la façon dont on peut senfuir dun camp ou dune forteresse.

Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le moment était proche où nous allions sortir de lhôpital. Parmi les autres malades, il y avait environ une trentaine de prisonniers. Presque tous, à part sept ou huit, appartenaient à la cavalerie, et nous ne les fréquentions pas. Lantagonisme qui régnait entre les troupes à pied et les troupes à cheval subsistait toujours, même en captivité. Cétait stupide, je le reconnais aujourdhui, mais cette haine était traditionnelle, et je nai pas remarqué quelle se fût atténuée à lépoque où je retrace ces souvenirs.

Nous eûmes la chance de sortir de lhôpital tous ensemble… cest-à-dire avec Larivière et Dumontel. Nous étions devenus des camarades, et nous aurions été fort marris de nous voir séparés. On nous conduisit dans une sorte de caserne abandonnée située sur une hauteur doù nous dominions la ville.

Lofficier qui nous reçut, un gros homme borgne, aux favoris roux, nous dit avec un fort accent germanique:

 Fous êtes brisonniers de guerre… Tant que votre fou dEmpereur ne se décidera pas à faire la baix… fous resterez ici. Che fous bréviens que si fous tentiez de fous enfuir, fous seriez vusillés… avez gompris?

Et comme nous ne répondions pas, il ajouta en dardant sur nous son œil vert:

 Oui… vusillés… tâchez pas oublier ça…

Il prit nos noms quil écorchait à plaisir, puis sadressant à Rebattel:

 Fous, zergent, resbonsable de tout manquement à la discipline…

Rebattel écumait, et je vis le moment où il allait dire son fait à lofficier, mais il se contint.

 Fous surveillerez vos hommes… Si fous avez une réclamation à adresser, cest à moi que fous devez barler… Fous naurez quà temander le commandant Rickling.

Sur ces mots, lofficier tourna les talons, et sen alla, en faisant siffler sa cravache.

 Sale Cosaque! murmura Rebattel… nous ne verrons pas longtemps ta sale gueule… va!


VII

La caserne où lon nous avait parqués avec les autres prisonniers se composait de trois corps de bâtiment presque en ruines. À droite sélevait une grande tour avec un toit en poivrière, dont les murs étaient crevés par endroits. Des poutres soutenaient deux échauguettes qui menaçaient de sécrouler; quant à la porte donnant accès à cette tour, elle avait été condamnée au moyen de pièces de bois cimentées dans le mur. Une longue bâtisse de trois étages aux fenêtres grillagées était reliée par des ponts de briques à deux bâtiments dont lun servait de magasin à fourrage et lautre décuries. Un mur haut de vingt pieds, percé détroites meurtrières entourait une cour mal pavée où lherbe croissait de place en place excepté aux endroits où lon passait chaque jour. Nous étions parqués au rez-de-chaussée du bâtiment attenant à la tour, dans une grande salle dallée où lon avait disposé des paillasses avec de vieilles couvertures grises. Dans le couloir deux sentinelles montaient la garde jour et nuit. Il flottait dans notre réduit où le soleil ne pénétrait jamais une odeur écœurante de fumier, et le vent glissait sournoisement par les fenêtres dont la plupart étaient veuves de vitres.

Le premier jour tous les prisonniers avaient été réunis dans cette salle du rez-de-chaussée, mais le lendemain de notre arrivée on nous répartit par groupes de dix dans des chambres du premier étage habitées jusqualors par les rats. Rebattel, Larivière et moi nous avions été réunis à sept autres prisonniers appartenant à divers corps. Quant à Dumontel, il faisait partie dun autre groupe.

Tous ceux qui se trouvaient avec nous étaient de simples soldats. Ils devaient par conséquent obéir à Rebattel. Tout alla bien dabord, mais des discussions ne tardèrent pas à sélever entre nous, et ce furent alors des disputes quotidiennes. Le commandant Rickling venait deux fois par jour faire sa ronde, et en profitait pour nous tenir des discours ridicules dans lesquels il daubait ferme sur lEmpereur et ses généraux.

Il sefforçait surtout de semer le découragement parmi nous.

 Votre Embereur, disait-il, a été obligé de se replier sur Mayence… nous le regonduisons en Vrance, et pientôt il devra céder sa place au Roi… Ah! ah! ah! il est bien dégonflé votre Napoléon. Il se figurait quil allait gonquérir lEurope… Enfin, réjouissez-vous, il sera avant peu forcé de faire la baix, et vous serez libres…

Cétait chaque fois le même discours, car le commandant Rickling navait guère dimagination.

Cependant, on ne pouvait nous laisser ainsi inoccupés. Un matin, on nous fit tous sortir dans la cour, et nous y trouvâmes des soldats en armes qui nous emmenèrent hors de la ville. Il y avait là des marais que nous fûmes chargés de combler avec de la terre et des immondices. Seuls, les simples soldats étaient employés à ce travail répugnant. Les sergents et les caporaux étaient exempts de corvée; leur rôle consistait à stimuler lardeur des hommes qui, on limagine, montraient peu dentrain dans laccomplissement de leur tâche.

Un officier allemand qui avait un bras de moins était chargé de la surveillance générale, et comme il ne savait pas un mot de français, il se servait dun interprète pour transmettre ses ordres.

Les relents pestilentiels qui se dégageaient de ces terrains pourris nous donnaient des nausées. Les hommes ne tardèrent pas à contracter la fièvre paludéenne, et chaque jour, le nombre des travailleurs diminua.

Ceux qui se sentaient pris de faiblesse étaient reconduits à la caserne par deux ou trois soldats. Jusqualors, Rebattel, Larivière et moi, nous avions échappé à la contagion, mais il était probable que nous ne résisterions pas longtemps.

Un soir que nous revenions, troupeau lamentable, sur le chemin sablonneux qui conduisait à notre camp, Rebattel nous dit à voix basse:

 Ça mest égal de crever, mais je ne veux pas laisser ma peau dans cette saleté de pays-là… Faudrait voir, mes enfants, à prendre une décision.

Comme je lui faisais remarquer quil nous serait bien difficile de nous enfuir avec nos uniformes, il réfléchit un moment, et reprit:

 Ça peut sarranger.

Il nen dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit jours passèrent. Le nombre des travailleurs diminuait à vue dœil. Trois déjà étaient morts, et une quinzaine, en proie à la fièvre, gisaient sans soins sur leurs paillasses humides.

Rebattel était plus soucieux que jamais. Quand je linterrogeais, il se contentait de répondre:

 Faudra voir…

En attendant, nous dépérissions chaque jour et la nourriture quon nous donnait nétait point de nature à nous réconforter. Le matin, à onze heures, on nous servait une soupe écœurante où nageaient des morceaux de viande avariée, et, à cinq heures, nous recevions une écuelle de légumes sans sel. Pour boisson nous avions une eau croupie qui nous soulevait le cœur.

Le découragement sétait emparé de nous… Rebattel lui-même ne disait plus: «faudra voir».

Je ne sais ce qui serait arrivé, si un événement que nous étions loin de prévoir ne fût venu brusquement changer la face des choses.

Un matin, nous entendîmes une sonnerie de clairons, puis ce furent des cris, des vivats. Que se passait-il donc? Le major Rickling se chargea de nous lapprendre:

 Votre Empereur, dit-il, est pourchassé comme un cerf par la meute de nos braves soldats… Il est gontraint de fuir… Le golosse seffondre… LEurope va retrouver sa tranquillité.

Il ne nous donna pas dexplications et sen alla en sifflant un air de marche.

Il était heureux, le major Rickling, il jubilait et les troupes placées sous ses ordres semblaient partager sa joie. La ville elle-même était en fête; on entendait à chaque instant éclater des pétards; des musiques entonnaient des hymnes de triomphe. Les soldats reçurent damples distributions de bière et deau-de-vie si bien que, vers le soir, livresse patriotique avait dégénéré en une autre qui fut écœurante.

Les deux sentinelles qui montaient la garde devant nos chambres cessèrent tout à coup daller et venir, et seffondrèrent dans le couloir.

Depuis le matin, Rebattel était dune nervosité singulière. Quand tous les bruits se furent éteints dans la caserne, il sapprocha de Larivière et de moi:

 Cest le moment, dit-il… venez.

Il ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. Nous le suivîmes. Nos autres compagnons dormaient, terrassés par la fièvre. Bientôt nous heurtions des corps étendus sur les dalles. Cétaient ceux de nos sentinelles.

Rebattel se baissa, leur enleva leur manteau et leur casque, prit leur sabre, et nous dit:

 Jetez ces manteaux sur vos épaules, coiffez ces casques… bouclez les sabres à votre ceinture…

Au moment où nous mettions les pieds dans la cour, un grand soldat se dressa devant nous, titubant. Rebattel létourdit dun coup de poing, lui enleva son casque, son sabre et son manteau, et nous nous trouvâmes tous trois vêtus en soldats prussiens.

La difficulté consistait maintenant à sortir de la caserne en passant devant le poste. On allait certainement nous interpeller, et comme nous ne savions pas un mot dallemand, nous serions en bien dangereuse posture… Tout alla pour le mieux. Les soldats du poste étaient ivres et dormaient. Seul le factionnaire veillait, mais de copieuses libations avaient dû lui troubler la vue; il nous regarda et lança une phrase qui devait être une joyeuse plaisanterie, car il se mit ensuite à rire aux éclats.

Nous étions libres.

Il sagissait maintenant de sortir de la ville et de nous orienter. À notre droite, nous apercevions, sous la lune, la masse noire dune montagne. Deux routes convergeaient vers une petite place sur laquelle se trouvait le «Rathaus»…

 Prenons à gauche, dit Rebattel.

En chemin, nous croisâmes quatre soldats qui nous regardèrent, puis lun deux sapprocha, et nous dit quelques mots. Rebattel répondit par un bredouillement, mais lhomme insista. Larivière et moi nous nous étions rapprochés du sergent.

Les soldats nous regardaient avec méfiance, quand lun deux sécria:

 Gefangenen!… Gefangenen! (Prisonniers!… Prisonniers!)

Tous quatre dégainèrent, mais déjà Rebattel, dun terrible coup de pointe en pleine poitrine, en avait étendu un sur le sol… Larivière et moi abattîmes chacun le nôtre, et le quatrième senfuit à toutes jambes.

 Mauvais cela, dit Rebattel, en essuyant avec une touffe dherbe sa lame rouge de sang… voilà un oiseau qui va donner lalarme…

Larivière et moi nous nous élançâmes à la poursuite du fugitif, mais il nous fut impossible de le rejoindre. Le drôle qui se sentait menacé sétait à la hâte réfugié dans une maison où nous ne pouvions le suivre.

Nous revînmes vers Rebattel.

 Mes enfants, nous dit-il, je crois que nous nallons pas tarder à avoir une bande de Cosaques à nos trousses…

Nous quittâmes la route pour nous réfugier dam un bois de sapins auquel on accédait par un petit sentier sablonneux. Nous ne nous dissimulions pas que nous serions bientôt rejoints, mais nous étions prêts à tout. Notre cas était grave… ce qui nous attendait cétait le peloton dexécution, car nous ne serions pas seulement considérés comme des fuyards, mais aussi comme des meurtriers.

Rebattel nous entraînait en faisant dénormes enjambées, mais le sentier que nous suivions devint bientôt impraticable. Il était envahi par les ronces et rempli de crevasses que nous étions obligés, à chaque instant, de franchir, au risque de nous rompre le cou. Nous arrivâmes enfin à une clairière doù lon dominait la ville et la route que nous avions quittée linstant davant.

Tout était calme. Le soldat avait dû cependant alerter les postes. Comment se faisait-il que les Prussiens neussent pas encore fait leur apparition? Est-ce quils étaient trop pris de boisson pour se déplacer? En ce cas, il eût fallu admettre que les officiers étaient dans le même état que leurs hommes, ce qui naurait rien eu dextraordinaire, car les réjouissances et les libations avaient duré toute la journée.

 Allons… dépêchons, ne cessait de nous dire Rebattel…

Ses exhortations étaient bien inutiles, car nous tenions autant que lui à échapper à nos ennemis. Nous ne savions pas où nous allions. Nous nous étions lancée au hasard, mais la direction que nous avions prise était-elle la bonne? Devait-elle nous conduire vers louest?… Nous navions aucune idée de la position géographique de Gorlitz.

Larivière prétendait que nous ne devions pas être très éloignés de Dresde, et nous espérions que si nous parvenions à atteindre cette ville nous retrouverions là les troupes françaises. Nous savions que cétait à Dresde que lEmpereur avait établi son quartier général, mais y était-il encore? Le bois doù nous croyions bientôt sortir se prolongeait indéfiniment. Parfois, les sapins séclaircissaient et nous supposions que nous approchions de la plaine, mais bientôt ils devenaient plus nombreux, et nous nous retrouvions au milieu des ronces et des broussailles.

 Arrêtons-nous, dit Rebattel.

Nous ne demandions pas mieux, car nous ne tenions plus sur nos jambes. Épuisés par une dure captivité, mal remis de nos blessures, nous navions plus cette belle résistance qui nous avait permis naguère daccomplir des marches forcées de quinze lieues par jour. Nous fléchissions sur nos jarrets et ressentions parfois des étourdissements.

Nous nous étendîmes sur lherbe, roulés dans nos manteaux, et ne tardâmes pas à nous endormir. Cependant, le froid nous réveilla bientôt, un froid âpre, piquant qui vous glaçait jusquaux moelles. Une bise sournoise glissait à ras du sol, et faisait tourbillonner des nuées de feuilles mortes. Une sonnerie de clairons nous parvint, portée par le vent…

Nous la connaissions bien cette sonnerie mélancolique que nous avions entendue tant de fois lorsque nous étions parqués dans la caserne de Gorlitz.

 On dirait que lon nous a oubliés, murmura Larivière.

 Hier, répondit Rebattel, ils étaient trop saouls pour soccuper de nous, mais la poursuite va commencer dès quil fera jour, vous allez voir ça…

Nous nous étions levés, car nous grelottions, et nous battions la semelle pour nous réchauffer, quand notre attention fut soudain attirée par une lumière qui brillait entre les branches. Cette lumière vacillait dans le brouillard, et nous crûmes un moment quelle venait vers nous, mais nous reconnûmes bientôt quelle était immobile…

 Faudrait voir un peu, dit Rebattel.

Nous nous glissâmes à travers les buissons, nous écorchant aux épines les mains et le visage, et nous arrivâmes enfin devant une petite maison de bois percée de deux fenêtres dont lune était éclairée. Nous nous approchâmes sur la pointe des pieds, et aperçûmes à travers des vitres craquelées une pièce exiguë dans laquelle se tenaient un homme et une femme. Dans un coin on voyait une hache posée sur un tas de fagots.

 Entrons, dit Rebattel à voix basse.

Et il fit jouer le loquet de la porte. Lhomme et la femme sétaient levés, surpris, mais en reconnaissant des soldats portant le casque et le manteau des Prussiens, ils se rassurèrent. Nous nous trouvions dans une de ces cabanes de bûcherons, comme on en voit beaucoup dans les forêts allemandes. Elles sont généralement habitées par deux ou trois personnes qui ne descendent en ville que lorsque la neige les force à interrompre leurs travaux.

Lhomme salua et nous adressa la parole en allemand, et comme aucun de nous ne pouvait lui répondre, il se tourna vers sa femme, et tous deux nous regardèrent avec méfiance. Je savais heureusement quelques mots que javais appris à Gorlitz:

 Brot! dis-je, en portant ma main à ma bouche.

Et comme les paysans ne bougeaient pas, je répétai en enflant la voix:

 Brot!…

Cette fois, la femme intimidée par mon ton autoritaire alla chercher dans un coffre un de ces gros pains bis que les Saxons appellent Roggenküchen, et en coupa trois tranches quelle nous tendit dun geste brusque, pendant que son mari nous observait à la dérobée.

Nous ingurgitâmes en un rien de temps nos morceaux de pain, et Rebattel, par une expressive mimique, fit comprendre quil voulait boire.

La femme disparut dans un petit cellier attenant à la cabane, et revint bientôt avec un pot de bière.

Les braves gens étaient maintenant rassurés… et sans doute avaient-ils deviné qui nous étions, car lhomme se mit à sourire.

 Gefangenen… nous dit-il.

 Ia, répondis-je.

Il eut un geste vague et prononça une phrase à laquelle je ne compris rien.

 Dresde! dit Rebattel.

Le bûcheron étendit le bras dans la direction de louest et hocha la tête… Désignant ensuite du doigt nos casques et nos manteaux, il bredouilla quelques paroles.

Comme nous ne comprenions pas, il nous montra ses habits.

 Quest-ce quil raconte? dit Rebattel…

 Il nous explique quavec nos uniformes nous serons vite reconnus.

 Tu crois?

 Oui, cest sûrement cela quil veut dire.

Je tirai de la doublure de mon gilet un écu que jétais parvenu à conserver et le montrai au bonhomme.

Ses petits yeux bleus séclairèrent. Il dit quelques mots à sa femme qui alla chercher dans un coffre de vieux habits de toile usagés que nous enfilâmes sur nos uniformes après nous être débarrassés de nos manteaux et de nos ceinturons. Je remis lécu au bûcheron et il nous fit signe de le suivre… Nous sortîmes avec lui, tenant sous notre bras nos défroques allemandes. Nous nétions guère rassurés. Où nous conduisait-il?…

Enfin, nous nous arrêtâmes devant un monticule sous lequel couvait un feu de braise. Cétait ce que les bûcherons appellent un four à charbon de bois. Nous jetâmes nos casques et nos manteaux dans ce four, et enfouîmes en terre nos trois sabres. Nous étions à présent transformés en paysans… il ne nous manquait que des coiffures.

Nous retournâmes chez le brave homme, et sa femme nous confectionna rapidement trois bonnets avec des peaux de lièvre. Nul neût pu maintenant reconnaître en nous des prisonniers de guerre. Restait la question la plus grave: rejoindre les lignes françaises sans éveiller les soupçons des soldats prussiens.

Notre but, je lai dit, était datteindre Dresde. Le bûcheron nous avait indiqué du geste le point approximatif où se trouvait cette ville, mais nous ignorions combien de lieues il nous faudrait parcourir avant dy arriver.

Il sagissait dabord de sortir de ce bois (ou plutôt de cette forêt) qui était beaucoup plus vaste que nous ne lavions supposé.

Nous fûmes heureusement servis par la chance.


VIII

Depuis les derniers combats, il régnait sur les routes une grande confusion. Les paysans qui avaient été chassés de leurs villages à lheure de la bataille, y revenaient soit en voiture, soit à pied. Des groupes de soldats séparés de leur corps se mêlaient à cette foule et faisaient route avec elle. Lorsque nous sortîmes enfin de la forêt, nous nous trouvâmes aussitôt en compagnie. Nous étions sauvés. Dans ces groupes de soldats et de paysans, nous trouvâmes un homme qui baragouinait quelques mots de français. Afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous lui dîmes que nous étions déserteurs, et il nous approuva davoir abandonné la cause de lEmpereur qui, selon lui, était perdu, et venait de demander un armistice afin de préparer un traité de paix.

Vous sûmes plus tard quà cette époque, après la grande bataille de Leipzig qui avait duré trois jours, et où nous avions eu cinquante mille hommes tués, blessés ou prisonniers, lEmpereur avait en effet entamé des négociations avec ses ennemis, mais ceux-ci, qui se sentaient en force, étaient devenus tellement exigeants quil avait dû sen remettre encore au sort des armes.

Il voyait ainsi sévanouir son rêve de la monarchie universelle.

Déjà les Russes et leurs alliés, après sêtre fait précéder dun manifeste qui séparait la cause de Napoléon de celle de la nation, et qui promettait à la France lintégrité de son ancien territoire, avaient passé le Rhin sur divers points à la fois. La Franche-Comté, lAlsace, la Bourgogne et la Lorraine allaient être envahies.

De Dresde nous étions rentrés en France à marches forcées, et on nous avait dirigés sur Châlons.

Là, nous retrouvâmes le maréchal Ney qui nous passa en revue. Arrivé devant Rebattel quil reconnut, il lui dit:

 Ah! te voilà, mon brave… Tu étais à Leipzig?

 Non, monsieur le maréchal… à Bautzen, cest là que jai été blessé et fait prisonnier.

Le maréchal lui donna une petite tape sur lépaule en disant:

 Il nen est pas resté beaucoup de votre compagnie?

 Je crois, monsieur le maréchal, que nous ne sommes plus bien nombreux à présent… On nous a ramassés sur le champ de bataille et faits prisonniers… mais on sest évadés… et on est encore solides au poste… je vous assure.

Le maréchal se tourna vers un colonel de la Garde qui laccompagnait, causa quelques instants avec lui, puis se tournant vers nous, dit à haute voix:

 Les trois évadés, sortez des rangs.

Nous fîmes quatre pas en avant et demeurâmes immobiles face au maréchal. Celui-ci nous félicita en présence des troupes et nous dit:

 À partir de ce jour le sergent Rebattel est nommé sous-lieutenant à la 2e compagnie des grenadiers de la Garde et les caporaux Bucaille et Larivière feront fonctions de sergent à la même compagnie…

Rebattel chancelait démotion. Il était très pâle; il voulut prononcer quelques phrases de remerciement, mais les mots sétranglèrent dans sa gorge.

Nous reprîmes nos places dans le rang et, quand la revue fut terminée, nous nous dirigeâmes vers la cantine du camp. Là, Rebattel fit découdre ses galons de sergent et me les remit en disant:

 Tiens, mon fils… prends ces galons… ils sont un peu défraîchis… mais je suis sûr quils te porteront bonheur comme à moi…

Et il ajouta, mais plus bas:

 Tu sais, pour toi je suis toujours le sergent Rebattel… cest pas mes galons de sous-lieutenant qui pourront me faire oublier que tu es un ami… Espérons quun jour, toi aussi, tu auras de lavancement… et ça ne tardera peut-être pas, car je sais quil se prépare quelque chose de soigné… On attend lEmpereur… paraît quil va les remettre au pas tous ces Cosaques…

 Sil navait affaire quaux Cosaques, mais, malheureusement, il a contre lui les Prussiens, les Autrichiens et les Russes.

 Tant mieux, il se débarrassera deux dun coup. Ah! ils ne savent pas ce qui les attend… Ils ont eu le toupet de venir chez nous, mais ça va leur coûter cher…

 Ça pourrait tourner mal, dit un voltigeur qui se trouvait dans la cantine…

Rebattel le regarda:

 Quest-ce que tu dis, toi?…

 Je dis, fit le soldat, que ça ne sannonce pas bien… Les alliés arrivent de tous côtés… Jai entendu un officier qui disait tout à lheure quavant quinze jours ils seraient à Paris.

Rebattel faillit suffoquer…

 À Paris! rugit-il… à Paris!… oui, sil ny avait que des clampins comme toi… Heureusement que nous avons des briscards, des durs à cuire… et même des conscrits qui ne se laissent pas marcher dessus… F… le camp… je ne sais ce qui me retient de…

Le voltigeur sétait éclipsé. Pendant près dune demi-heure, Rebattel ne fit que grogner et pester contre «ce vaurien, ce trembleur, ce porteur de fausses nouvelles».

 À Paris!… ah! ah! ah! faudrait voir… Sils y arrivent un jour, cest que lEmpereur ne sera plus… quun boulet laura envoyé ad patres, mais tant quil sera là… on ne verra jamais une chose pareille… non… jamais!…

Larivière et moi parvînmes à le calmer. Les conscrits qui se trouvaient en notre compagnie avaient offert une régalade pour arroser nos galons et Rebattel qui, depuis longtemps, navait pas eu loccasion de «shumecter la plaque de four», retrouva vite toute sa gaîté fanfaronne.

Jai dit que lEmpereur avait formé de nouveaux régiments de la Garde dans lesquels entraient environ un tiers de recrues. Ces «jeunes», qui se trouvaient encadrés de vieux briscards, allaient bientôt recevoir le baptême du feu. Chaque jour de nouvelles troupes arrivaient à Châlons… Il régnait dans le camp une agitation intense; à chaque instant des estafettes passaient et repassaient au galop; des officiers détat-major se pressaient vers la tente où se trouvaient réunis maréchaux et généraux. On attendait Napoléon qui devait venir de Paris où il avait confié à la fidélité de la garde nationale lImpératrice et le petit Roi de Rome.

Il arriva le 25 janvier dans laprès-midi, et aussitôt tout fut en branle au quartier général. Le lendemain matin il passa en revue ses régiments, et ce fut de nouveau lenthousiasme des grands jours.

LEmpereur avait retrouvé son armée.

Les soixante mille hommes réunis à Châlons étaient prêts à marcher à lennemi avec une ardeur nouvelle, car cette fois il sagissait de défendre le sol de la France.

Dès le lendemain, commencèrent des manœuvres qui amenèrent une série de succès. Le 29, nous culbutions une avant-garde ennemie à Brienne, et deux jours après, Blücher était battu et manquait dêtre pris avec son état-major. Ce combat avait été dur. Blücher qui communiquait avec les Autrichiens par Bar-sur-Aube avait voulu se maintenir à Brienne jusquà leur arrivée. Il sétait établi sur une colline: ses plus belles troupes occupaient les terrasses du château, et les Russes tenaient le bas de la ville. Ma compagnie eut lhonneur de donner le premier assaut; le général Château qui sétait mis à la tête de la colonne nous entraîna avec une telle fougue que la position fut enlevée en un clin dœil, et Blücher eut à peine le temps de se sauver.

Dans la soirée, Napoléon après avoir donné des ordres retournait à son quartier général, suivi de quelques officiers. La nuit était fort obscure, et il fallait être très rapproché pour pouvoir distinguer les uniformes et se reconnaître.

Tout à coup, une bande de Cosaques arrive, parvient jusquà la route et se jette brusquement sur lescorte de lEmpereur. Bientôt celui-ci est menacé, mais Corbineau et Gourgaud se jettent au-devant de lui, et Gourgaud dun coup de pistolet abat un cavalier qui allait transpercer lEmpereur. Les ennemis battent en retraite, mais reviennent bientôt, et tombent sur un escadron de carabiniers de la Garde qui les massacrent jusquau dernier.

Ce guet-apens, qui avait failli coûter la vie à lEmpereur, le rendit désormais plus prudent, et il ne saventura plus, le soir, dans la plaine, quavec une forte escorte de cavaliers.

Malgré lénergie déployée par nos généraux, malgré les combats acharnés qui se livrent chaque jour, lennemi qui nous est supérieur en nombre savance sur Paris. Napoléon se montre alors dune décision et dune habileté remarquables. Il écrase une division russe à Champaubert, coupe larmée de Silésie en deux, bat Sacken à Montmirail, et met en déroute le corps du général Yorck, à Château-Thierry.

Quelques jours après, nous marchions sur Meaux avec le corps de Macdonald. Nous joignons alors Victor et Oudinot déjà aux prises avec Schwarzenberg qui se dirigeait sur Paris avec une armée de cent cinquante mille hommes. Le surlendemain nous lui livrons bataille devant Nangis et nous lui faisons éprouver le même sort quà Blücher. Son armée est battue, et il fait demander un armistice.

LEmpereur qui se sent sûr de lui ne veut rien signer. Nous étions persuadés que Victor allait, comme il en avait reçu lordre, semparer de Montereau, mais il nen fit rien, et nous dûmes marcher sur cette ville. Lennemi, qui avait une bonne artillerie, labourait furieusement le plateau sur lequel nous nous trouvions.

Cest à cette heure que Napoléon fit preuve dun beau sang-froid. Voyant que les canonniers narrivaient pas à contre-battre les batteries ennemies, il pointa lui-même plusieurs pièces, sous un feu terrible, et comme ses officiers le suppliaient de se retirer, il leur répondit sans sémouvoir: «Ne craignez rien… le boulet qui doit me tuer nest pas encore fondu.»

Cependant, malgré notre tir, les Autrichiens avançaient et allaient arriver sur le plateau. Notre compagnie, qui avait déjà été fort éprouvée, reçut lordre de se porter en avant. Un demi-escadron du 5e lanciers se précipita sur lennemi, entraîné par le baron Thévenot, qui criait: «Hardi! Hardi! mes amis, sabrez-moi cette racaille». Et à la tête de ses hommes, le sabre à la main, il sélança au galop, mais avant quil eût fait dix toises, il était frappé dune balle au front, vidait les étriers, et tombait de cheval. Privés de leur chef, entourés par les Autrichiens, les lanciers allaient être massacrés. Cest alors que notre compagnie, qui ne se composait plus que de cinquante hommes, entra en action, commandée par le capitaine Lorillot. Il fut tué presque aussitôt. Rebattel prit alors le commandement.

Dune voix de tonnerre, il sécria en brandissant son sabre:

 Foncez dedans, mes enfants… culbutez-moi tous ces Cosaques.

Ces Cosaques étaient des Autrichiens, mais, je lai déjà dit, pour Rebattel tout ennemi était un Cosaque. Nous nous jetons sur les tuniques blanches avec furie, en hurlant comme des démons… Rebattel, blessé, continue de sabrer avec frénésie; je me tiens à côté de lui, et frappe de droite et de gauche. Une balle menlève mon bonnet à poil, un coup de baïonnette me traverse le bras gauche; ma fureur saccroît, je suis fou furieux, et je sens mon sabre qui senfonce dans de la chair encore, encore et toujours.

Enfin les ennemis séclaircissent autour de nous; des piles de cadavres nous entourent et nous voyons les Autrichiens qui fuient devant un escadron de réserve qui descend du plateau.

Rebattel sappuie alors sur moi. Il est rouge de sang.

 Mon fils, me dit-il, je crois que cette fois, jai mon compte… mais cest égal… nous les avons bousculés les Cosaques.

Six hommes seulement sont debout à nos côtés, horribles, sanglants, les habits en lambeaux… Cest tout ce qui reste de notre pauvre compagnie déjà si éprouvée…

Rebattel fléchit, il va tomber… Jappelle un grenadier, et à nous deux, bien que mon bras me fasse horriblement souffrir, nous le ramenons dans nos lignes.

Au moment où nous débouchons sur le plateau, nous nous trouvons face à face avec lEmpereur. Rebattel, que nous soutenons toujours, se met au garde à vous… Nous limitons. LEmpereur nous regarde. Nous sommes, sans compter Rebattel, sept hommes, souillés de sang, affreux, méconnaissables…

Et Napoléon, qui vient dappeler un de ses officiers dordonnance, épingle lui-même sur les sept poitrines la croix de la Légion dhonneur…

À cette minute, je ne sens plus ma blessure… je ne vois que le visage de lEmpereur, un visage grave, un peu triste, qui semble resplendir dans une auréole lumineuse. Le bruit du canon mempêche dentendre ce quil dit… je ne saisis que quelques mots: «Bravoure… honneur… la France!…»

Rebattel a tenu autant quil a pu, mais il vient de sévanouir. On le transporte à lambulance où je vais moi-même me faire soigner avec les six camarades qui ont survécu à laffreux carnage et qui sont tous blessés, eux aussi. Larivière nest point parmi eux… Le brave garçon est resté là-bas dans la plaine…


IX

Rebattel avait été sérieusement atteint, et le chirurgien conservait peu despoir de le sauver. Quant à ma blessure, elle noffrait aucune gravité, mais je serais condamné au repos pendant plusieurs semaines, et cela au moment où je brûlais denvie de me distinguer encore.

Jétais devenu un vrai grognard.

Le métier des armes, qui me répugnait autrefois, me semblait maintenant le plus enviable des métiers et jaurais provoqué en duel quiconque meût soutenu le contraire. Javais aussi le plus profond mépris pour ceux qui se réjouissaient davoir attrapé ce quils appelaient la «bonne blessure», celle qui vous immobilise dans une ambulance, à quelques lieues de la ligne de feu.

Faut-il le dire? Je me considérais maintenant comme un rouage nécessaire, presque indispensable, et je maudissais le sort qui faisait de moi un infirme quand lEmpereur avait besoin de tous ses hommes pour repousser lenvahisseur.

Javais été, avec Rebattel et plusieurs autres, évacué sur Melun. Les grands blessés voyageaient en charrette, mais ceux qui, comme moi, pouvaient marcher faisaient la route à pied. Cétait en vérité un triste cortège que celui de tous ces éclopés se traînant sous la conduite dofficiers blessés, eux aussi, jusquà létape où ils devaient trouver des soins et le repos.

De temps à autre, nous nous cramponnions à larrière des charrettes et nous nous laissions traîner.

La nuit, nous nous étendions le long des chemins, et ceux qui étaient plus valides que les autres allaient mendier quelque nourriture chez les paysans. Ceux-ci se montraient en général fort peu généreux et avaient toujours de bonnes rainons à invoquer pour refuser des vivres. Il fallait que les officiers intervinssent et nous obtenions alors par la menace ce que nous navions pu obtenir par la persuasion.

Le canon tonnait toujours derrière nous, et semblait se rapprocher. Des fuyards arrivaient à chaque instant, et propageaient les plus mauvaises nouvelles. Selon eux, lEmpereur était battu et se repliait en hâte vers Paris; dautres nous affirmaient quil avait été fait prisonnier par Schwarzenberg. À la vérité Napoléon, croyant devancer lennemi, avait quitté en hâte son quartier général pour marcher au secours de la capitale. Il avait envoyé à franc étrier le général Dejean pour annoncer son arrivée aux Parisiens.

Quand nous atteignîmes Melun, où nous croyions nous reposer enfin, lordre arriva de nous expédier sur Paris, et nous montâmes dans des voitures réquisitionnées par un général dont je nai jamais su le nom…

Au relais de Fontainebleau nous trouvâmes lEmpereur. On nous installa dans une ambulance de fortune où quelques chirurgiens refirent tant bien que mal les pansements de ceux qui étaient le plus gravement atteints.

Je minformai aussitôt de Rebattel, et finis par le découvrir dans une annexe de lambulance.

Ah! il était bien mal en point, le pauvre Rebattel! Son visage, encore noir de poudre, le faisait ressembler à un nègre, et la souffrance avait tellement altéré ses traits que je naurais pu le reconnaître si un infirmier ne me leût désigné.

Je mapprochai et lui pris la main. Il poussa un grognement, ouvrit les yeux et murmura dune voix que je ne reconnaissais plus:

 Ah!… cest toi, mon fils… blessé aussi?

 Oui…

Il essaya de se soulever en sarc-boutant sur les coudes, mais ny put parvenir, et se laissa retomber en grinçant:

 Je suis foutu!…

 Mais non… vous en reviendrez.

 Je suis foutu!…

Il tourna vers moi sa pauvre face ravagée où seuls ses petits yeux gris vivaient encore:

 Je te dis que je suis foutu… La bête était solide, mais, cette fois, elle a son compte… Fallait que ça arrive, mais cest égal, cest trop tôt quand même… Jaurais voulu voir la fin de cette affaire-là… Où en est-on?… Jespère quon les a refoulés ces salauds de Cosaques, et que lEmpereur va les forcer à signer la paix…

Il poussa un soupir, promena un instant sa main sur sa poitrine, et reprit, hachant ses mots, commençant des phrases dont il ne trouvait pas la fin:

 Tas didiots… ils croyaient quils allaient comme ça culbuter le Petit Tondu… Ils ne savaient donc pas… Ah! oui… cest une «tête» à qui on nen fait pas voir… Tu te rappelles comme il les a bottés les Cosaques?… Blücher… ça nexiste pas… et lautre le Schwar… cest pas des généraux… Y se sont mis toute lEurope contre Lui… toute lEurope, tu entends… eh bien, moi, je te dis… oui, je te dis…

Il se tut, épuisé par leffort quil venait de faire, et demeura immobile, le visage crispé, le souffle rauque… Je voulus dégager ma main quil avait prise linstant davant, et quil tenait toujours, mais il me retint:

 Ten va pas, mon fils, bégaya-t-il… Ah! les salauds! Ils ont vu, hein?… et maintenant… maintenant… cest de la pourriture à corbeaux… Toi, tu ten tires… moi… jmonte dans la barque au «charon»… N… de D…! cest rageant tout de même… sous-lieutenant… et sen aller… sen aller!… Pas le temps seulement dvoir roussir ses galons… Tu le seras aussi… officier toi… oui… tas létoffe… jai vu ça…

Linfirmier me dit à loreille:

 Laissez-le… ça le fatigue de parler… vous voyez bien quil na plus que le souffle…

Je dégageai doucement ma main, et men allai…

Arrivé près de la porte, je me retournai, cherchai encore des yeux mon pauvre ami, puis je sortis. Je navais jamais été si ému… Pauvre Rebattel!… oui, il avait raison, cette fois il nen reviendrait pas… il était touché à mort… Et cependant je ne pouvais mimaginer quil pût mourir. Il avait été blessé tant de fois!… Ne plus le voir à côté de moi, ne plus entendre sa grosse voix claironnante, il me semblait que cétait là une chose impossible… et pourtant tout indiquait que sa fin était proche… Jaimais cet être brutal, mais si franc, si brave, si loyal… je laimais comme sil eût été mon père… Il mavait dressé, avait fait de moi un grognard comme lui, je lui devais mes galons, ma croix et cet esprit militaire qui me faisait, au début, complètement défaut. Il avait été un rude éducateur, mais je lui étais reconnaissant de lintérêt quil mavait porté. Sous son apparence rude et grossière, il avait un cœur dor… cétait un sentimental et certaines confidences quil mavait faites mavaient appris à le connaître… Il était de ces bourrus qui craignent de paraître ridicules en épanchant leur cœur dans le sein dun ami, mais je savais bien quil avait pour moi une vive sympathie et lorsquil me rudoyait en sefforçant de prendre une mine sévère, on sentait que cétait une attitude quil se donnait. Il y avait deux hommes en lui: lhomme extérieur qui sacrait continuellement en roulant de gros yeux, et lhomme intérieur qui avait pour ceux quil avait distingués une tendresse de grand frère.

Jétais rentré à lambulance où venaient darriver de nouveaux blessés qui, ceux-là, nétaient pas tendres pour lEmpereur. Ils laccusaient davoir, comme en Russie, abandonné larmée lorsquil avait vu que cela tournait mal. Ils ignoraient les raisons qui avaient poussé Napoléon à se diriger sur Paris.

Cependant, à notre grand étonnement, il était maintenant à Fontainebleau. Que faisait-il? Quattendait-il? Une chaise de poste étant venue se ranger devant une maison, nous crûmes un moment quil allait partir, mais non… il restait toujours là.

Jai su peu après, par Constant, son valet de chambre, quau moment où lEmpereur se préparait à partir pour Paris, le général Belliard lui avait fait observer quil sexposait à être fait prisonnier par les alliés, et que la garde nationale sur laquelle il comptait serait impuissante à le défendre. Alors Napoléon, la mort dans lâme, sétait décidé à envoyer le duc de Vicence à Bondy où se trouvait le quartier général de lEmpereur Alexandre et à attendre à Fontainebleau le résultat de cette tentative de négociation. Il disposait encore de cinquante-quatre mille hommes, prêts à mourir pour lui.

Le général Mortier devait protéger le quartier-général de lEmpereur.

Nous ne nous rendions pas compte de ce qui se passait. Nous étions persuadés que dautres troupes allaient arriver à Fontainebleau, et que lorsque lEmpereur aurait réuni une armée suffisante, il marcherait sur Paris.

Pendant ce temps, à Paris, la garde nationale et la population résistaient aux alliés, mais Marmont, voulant éviter à la capitale les horreurs dun massacre, et jugeant quil fallait renoncer à une défense inutile et périlleuse, demanda à traiter. Il paraît quà ce moment Napoléon lui envoyait lordre de se défendre à outrance jusquà larrivée des secours quil amenait.

Mais il était trop tard, la capitulation était signée.

LEmpereur se soumit à larrêt de la destinée.

Onze jours après, exactement, il abdiquait, comprenant quil ne remonterait plus le courant. Le 13, il signait un traité qui le séparait pour toujours de sa femme et de son fils, et qui lui donnait la souveraineté dérisoire de lîle dElbe avec une garde de six cents hommes.

Accablé par le malheur, séparé à jamais de ce quil avait de plus cher au monde, lEmpereur tenta de se tuer, en absorbant un poison, mais le remède énergique qui lui fut aussitôt administré par le docteur Yvan le sauva de la mort. Quand la nouvelle se répandit que lEmpereur avait voulu attenter à ses jours, ce fut dans larmée une consternation dont rien ne peut donner idée. Les soldats se portaient en masse vers le château dans lequel ils voulaient pénétrer à toute force.

 On la empoisonné, disaient les uns…

 Cest les royalistes qui ont fait le coup, affirmaient les autres.

 Vengeons-le…

 Oui… oui… Mort aux traîtres!…

Ce ne fut que lorsquun valet de chambre vint affirmer que lEmpereur était sain et sauf, et quil se montrerait bientôt à ses troupes que leffervescence se calma un peu. Néanmoins une méfiance persistait, et les plus mauvais bruits continuèrent à courir jusquà ce que lEmpereur parût à une des fenêtres du château… Jétais aux premiers rangs… Pauvre Empereur!… quil était changé! Son visage était dune affreuse pâleur, et sa main quil agitait pour répondre à nos acclamations, une petite main maigre et blanche, ressemblait à une main denfant.

Cétait donc là lhomme qui, pendant dix-sept ans, avait étonné le monde!… Malgré moi, je fus pris dune crise de larmes; beaucoup, autour de moi, pleuraient aussi.

La fenêtre se referma… lEmpereur avait disparu!…


X

Dans laprès-midi de ce jour, je me rendis de nouveau à lambulance où se trouvait mon pauvre Rebattel.

 Si tu veux le voir encore en vie, dépêche-toi, me dit linfirmier.

Je mapprochai. Rebattel, étendu sur le dos, la bouche entrouverte, ne faisait pas un mouvement. Je lui pris la main. À ce contact, il tourna vers moi ses yeux à demi voilés…

 Cest moi, lui dis-je… Bucaille…

 Ah!… murmura-t-il dune voix sifflante… cest toi, mon fils…

Il fit effort pour reprendre sa respiration et articula faiblement:

 Ça y est… Je vais passer larme à gauche… jte disais bien que jétais foutu… Ça se sent ces choses-là… Les médecins ont beau dire… on sait bien… Triste tout de même!… sen aller comme ça quand on a besoin de vous pour botter les Cosaques… salauds de Cosaques!…

Il se tut un instant et reprit:

 Quelles nouvelles? Ce cochon de Blücher, et ce… tu sais bien… lautre… Schwar… Schwar…

 Schwarzenberg?

 Oui… On les a étrillés, hein?… Ils sont en train de f… le camp… LEmpereur les a matés encore une fois, nest-ce pas?

 Oui, répondis-je, ne voulant pas lui apprendre laffreuse vérité…

 Ah!… tant mieux!… Je savais bien, parbleu!… Je pars content…

Sa voix saffaiblissait de plus en plus… Ses lèvres remuaient comme sil mâchonnait quelque chose; déjà lombre de la mort sétendait sur lui. Il me pressa la main à deux reprises, bredouilla quelques mots que je ne compris pas, puis réunissant tout ce qui lui restait de forces, il me dit:

 Je ne te vois plus… Adieu, mon fils… Tu as été un bon ami… toujours… on pouvait se fier à toi… Écoute, quand je serai fini, tu prendras ma croix… là, sur ma poitrine… tu la conserveras bien soigneusement, et quand tu… retrouveras la Finette, tu lui diras… tu lui diras… «Vlà ce que Rebattel ma chargé de vous remettre… cest tout ce quil avait de plus cher au monde… il ne pouvait pas vous donner mieux…» et tu lembrasseras de ma part… de ma part… entends-tu? Elle comprendra… Tu me promets?…

 Oui, répondis-je.

 Merci!… Tiens, prends-la tout de suite, ma croix, ça vaudra mieux… on ne sait pas…

Je détachai sa croix.

 Non. Donne-la moi… je veux la… tenir jusquau dernier moment… après… après.

Et il la tint sur sa bouche pendant quelques instants, la baisant avec ferveur…

 On aurait pu menterrer avec, oui… mais on laurait oubliée… tandis que la Finette, la Finette la conservera… Tu lui diras aussi… tu entends mon fils, tu lui diras…

Déjà, il ne trouvait plus ses mots, sa voix nétait plus quun souffle…

 Approche-toi… plus près… encore plus près…

À partir de ce moment, il divagua… Des phrases sans suite dans lesquelles revenaient les mots de Cosaques, de Blücher, de Moscou… de Finette sortaient de sa gorge comme un râle…

 Cest la fin, dit linfirmier qui sétait approché…

Le moribond ouvrit encore une fois les yeux, ses pauvres yeux qui ne voyaient plus rien, sa main gauche se porta sur sa poitrine à lendroit où il croyait peut-être encore trouver sa croix, et il expira en murmurant:

 Vive… lEm… pereur!

Ainsi senvola cette âme simple, esclave du devoir, fidèle jusquau bout au Maître qui pour elle passait avant tout, même avant Dieu.

Le visage tourmenté de Rebattel avait repris sa sérénité, son masque anguleux, si dur autrefois, était empreint maintenant dune douceur infinie… Un sourire errait sur ses lèvres… Il était parti tranquille, le pauvre ami, certain que nos armées étaient victorieuses et que la gloire de Napoléon navait pas été entamée.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une vingtaine de blessés suivirent la petite charrette qui emmenait à sa dernière demeure le sous-lieutenant Rebattel. Ce fut une cérémonie rapide. Il mourait tant dhommes, chaque jour, que lon navait pas le temps de sapitoyer sur ceux qui sen allaient. Il fut enterré dans un champ, proche de la ville. Je plantai sur sa tombe une branche de sapin, et men retournai, le cœur bien gros, me sentant seul désormais, sans amis. Javais toujours cru que ce serait moi qui partirais le premier, car je métais habitué à considérer Rebattel comme invulnérable… Il avait toujours eu une telle chance! On eût dit que les biscaïens, les balles et les boulets ne pourraient jamais latteindre. Navait-il pas coutume de répéter quil avait la peau trop dure pour quon pût lendommager sérieusement. Hélas! il avait compté sans la fatalité qui choisit ses victimes à son jour et à son heure…

Ma blessure ne me faisait presque plus souffrir et je pouvais maintenant enfiler mon habit, que jusqualors je jetais sur mes épaules comme un manteau… Jallais de temps à autre rôder autour du château où se tenait lEmpereur, et je recueillais, de-ci, de-là, quelques renseignements. Il devait bientôt partir, et comme on savait quil emmenait six cents hommes avec lui, cétait à qui obtiendrait la faveur dêtre du bataillon qui laccompagnerait. Plusieurs allèrent même le trouver et firent valoir leurs titres. Les soldats qui, comme moi, avaient fait la campagne de Russie furent classés dans les premiers rangs, mais ils étaient nombreux, et ceux qui pouvaient le mieux intriguer passèrent sur le dos des autres.

Un matin que je me tenais devant le Palais, il en sortit un général qui me regarda et me posa quelques questions. Quand il apprit que javais fait Moscou, Bautzen, et que javais été blessé à laffaire de Montereau, il me dit: «Tu voudrais sans doute suivre lEmpereur, mon ami?»

Il métait bien difficile de répondre par la négative.

Ceût été avouer que les malheurs de Celui qui nous avait menés tant de fois à la victoire ne me touchaient guère.

 Oui, mon général, répondis-je…

 Ton nom?

 Bucaille, sergent au 2e grenadiers de la Garde.

 Où as-tu gagné ta croix?

 À Montereau, mon général…

 Tu es blessé?

 Oh!… je vais mieux…

 Trouve-toi demain matin, en grande tenue, dans la cour du château.

Je remerciai, en faisant le salut militaire, et lofficier séloigna. Cétait le général Bertrand qui avait succédé à Duroc comme maréchal du Palais.

Je fus un peu surpris quil meût ainsi abordé pour me proposer de partir avec lEmpereur, mais je sus peu après que celui-ci recherchait de préférence, pour composer sa garde dexil, les hommes qui étaient décorés de la Légion dhonneur.

Cest ainsi que je me trouvai incorporé dans le bataillon délite qui allait bientôt partir pour lîle dElbe. Javoue que cet honneur auquel je ne mattendais pas ne me satisfaisait quà demi. Jétais, on la vu, devenu un fanatique de lEmpereur car, à lécole de Rebattel, javais appris à laimer, mais la perspective daller me retirer dans une île pour y mener la vie de caserne ne me souriait guère. Javais déjà fait des projets et, deux jours auparavant, javais écrit chez moi, à Beaumont, pour annoncer à mes parents que je serais bientôt libéré. Je ne voulais pas servir les Bourbons et par conséquent je devais quitter larmée.

Le hasard en avait décidé autrement… Il fallait se résigner. Dailleurs, la revue qui eut lieu le lendemain 20 avril ranima lenthousiasme que je sentais faiblir en moi de jour en jour, depuis la mort de Rebattel.

LEmpereur, avant de partir, avait tenu à faire ses adieux à ceux de la Garde quil laissait en France… Ce fut une cérémonie émouvante que je noublierai jamais de ma vie. Nous étions tous rangés dans la cour du château et lEmpereur retrouva là ce qui restait de sa gloire passée, les fiers survivants dAusterlitz, dIéna, de Friedland, de Madrid et de Wagram… Je le vois encore descendant les degrés du palais, puis savançant vers nous. Quand il fut au centre de ses troupes, il promena sur ses vieux grognards un regard attendri et, dune voix qui tremblait démotion, prononça, en scandant bien ses phrases, les paroles suivantes, qui firent vibrer tous les cœurs et tirèrent des larmes à ceux qui peut-être navaient jamais pleuré.

«Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille Garde.

«Je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous sommes ensemble, je suis content de vous. Je vous ai toujours trouvés sur le chemin de la gloire. Toutes les puissances de lEurope se sont armées contre moi; quelques-uns de mes généraux ont trahi leur devoir et la France elle-même a voulu dautres destinées. Avec vous et les braves qui me sont restés fidèles, jaurais pu entretenir la guerre civile, mais la France eût été malheureuse. Soyez fidèles à votre nouveau roi, soyez soumis à vos nouveaux chefs, et nabandonnez point notre chère patrie. Ne plaignez pas mon sort; je serai heureux lorsque je saurai que vous lêtes vous-mêmes. Jaurais pu mourir. Si jai consenti à survivre, cest pour servir encore votre gloire. Jécrirai les grandes choses que nous avons faites. Je ne puis vous embrasser tous, mais jembrasse votre général. Venez, général Petit, que je vous presse sur mon cœur. Quon mapporte laigle que je lembrasse aussi. Ah! chère aigle, puisse le baiser que je te donne retentir dans la postérité! Adieu, mes enfants. Mes vœux vous accompagneront toujours. Gardez mon souvenir!»

Cest à peine si lEmpereur put achever, car il pleurait… nous pleurions tous, et cette douleur commune de ceux qui restaient et de celui qui sen allait avait quelque chose de sublime.

Une heure après, lEmpereur montait en voiture avec le général Bertrand; une faible escorte laccompagnait.

Ceux qui devaient le suivre en exil se mirent en route le lendemain. Partout, sur notre passage, nous fûmes acclamés, excepté dans certaines villes où triomphait déjà le royalisme. Le danger augmentait à mesure que nous avancions vers les provinces méridionales. Nous apprîmes que lEmpereur, qui nous précédait, nétait pas entré dans Avignon où quelques énergumènes le guettaient pour lassassiner. À Orgon, il avait été, paraît-il, sérieusement menacé. Il parvint cependant à sembarquer dans le port de Saint-Raphaël et ce fut une frégate anglaise qui transporta dans son île celui qui avait commandé au monde entier.

Cette frégate, si jai bonne mémoire, sappelait lIntrépide! Six jours après, il débarquait à Porto-Ferrajo qui est, comme on sait, le chef-lieu de lîle dElbe.

Quant à nous, qui avions été considérablement retardés en cours de route, noue narrivâmes dans ce port quun mois après.


XI

La traversée fut longue et pénible: je souffris beaucoup du mal de mer. Nous étions parqués sur le pont du bateau comme des bestiaux, et nous recevions de temps à autre des paquets de mer, de sorte que nous étions presque continuellement dans leau.

Javoue quà ce moment je fis de bien tristes réflexions. Pourquoi avais-je quitté la France? Pour aller mener dans une île une existence monotone. Si encore javais eu lespoir de revenir bientôt, mais je pouvais demeurer longtemps en exil, car cétait un exil que je métais imposé volontairement pour suivre lEmpereur. Sil sétait agi de le protéger, de veiller sur lui à toute heure du jour et de la nuit, la décision que javais prise aurait eu au moins une raison dêtre; mais non, je ne serais là-bas quun inutile, un soldat dont la valeur militaire ne compterait plus…

Naurais-je pas dû me faire renvoyer dans mes foyers, où jaurais mené auprès des miens une existence paisible?

Cécile devait toujours mattendre et son souvenir, qui sétait presque effacé de mon esprit, redevenait plus vivace maintenant que je nétais plus entraîné dans la ruée folle des batailles et que je pouvais enfin rassembler mes idées.

Depuis deux ans, javais pour ainsi dire vécu dans un rêve peuplé daffreux cauchemars, et bien loin de tout ce qui est la vie normale.

Une fièvre, ou plutôt une sorte de fureur guerrière mentraînait aux pires excès: le carnage, lodeur de la poudre, le bruit de la fusillade et du canon me faisaient tout oublier. Quand, par hasard, un souvenir du pays se présentait à mon esprit, je le chassais bien vite de peur de me laisser amollir par le regret. Le brave Rebattel se chargeait dailleurs de me rappeler à la réalité.

Quand il sapercevait que je «rêvassais», comme il disait, il me tirait aussitôt de la torpeur qui commençait à menvahir, en sacrant à outrance, et en me parlant des grandes choses que nous allions entreprendre.

Pauvre Rebattel! Je lui dois de grandes satisfactions damour-propre, et lhonneur davoir été reconnu pour un héros. Sans lui, sans lexemple de courage quil me donnait chaque jour, il est probable que je serais toujours demeuré le grenadier Bucaille, vague individualité perdue au milieu de la masse. Mais il en est de lhéroïsme comme du reste… une fois passée la tourmente, lexcitation nerveuse apaisée, il sévanouit vite, nest bientôt plus quun souvenir et lon se demande même si ce souvenir est bien réel tant il semble merveilleux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Peu après notre arrivée dans lîle, lEmpereur nous organisa, comme si nous devions connaître encore lâpre joie des batailles. Il nous forma en un bataillon quil divisa en six compagnies, avec un état-major, une compagnie de marins, et un escadron de lanciers polonais. Cétait une bien petite armée à la vérité et nous avions conscience de nêtre plus que des figurants destinés à donner à lancien souverain le spectacle de sa gloire passée, peut-être lillusion dune revanche.

Bien que séparé de sa famille quil aimait vraiment, quoi quen aient dit certains, il montrait un visage calme, une tranquillité desprit qui nétait sans doute quapparente mais il avait une telle force dâme quil savait dominer la douleur morale comme la douleur physique.

Maintenant, nous le voyions assez souvent, il venait même causer avec nous, et se montrait; particulièrement aimable envers les légionnaires (et nous étions nombreux dans lîle). Trois fois par semaine, nous faisions lexercice, et, tous les dimanches, il y avait une revue. Nétait le décor nouveau qui nous entourait, on se serait cru transporté dans la cour du Carrousel, au temps de la toute-puissance du Maître. Tout se passait comme autrefois, aux mêmes heures, et les mêmes vivats le saluaient quand il paraissait. À force de crier, nous arrivions à nous griser et à oublier pour un instant que nous nétions que des soldats de parade dont les armes ne serviraient plus à rien. LEmpereur suivait nos manœuvres avec une grande attention.

Parfois nous le rencontrions dans lîle où il faisait sa promenade accompagné de quelques officiers.

Un jour que jétais assis prés dun champ doliviers, il vint à passer, sur la route, à quelques pas de moi. Je me levai aussitôt et le saluai. Il me regarda en souriant, sapprocha et me dit, en me pinçant loreille, ce qui était chez lui une marque damitié:

 Eh bien, sergent, que fais-tu là? Tu tennuies, nest-ce pas?

 Non, Sire.

 Voyons, sois franc.

 Javoue que je ne mamuse pas beaucoup…

 Il faut prendre le temps comme il vient… et savoir attendre… savoir attendre… tout est là!

Il rejoignit un groupe dofficiers et sen alla avec eux dans la direction de la mer.

Un de mes camarades, qui avait assisté de loin à ma courte entrevue avec lEmpereur, me dit en me rejoignant:

 Il ta parlé, hein?

 Oui.

 À moi aussi il ma parlé, pas plus tard quhier et il ma dit… sais-tu ce quil ma dit?

 Comment le saurais-je?

 Eh bien, il ma dit: «Patiente, tu ne resteras pas longtemps ici.» Veux-tu parier quil projette quelque chose… Avec ce diable dhomme, il faut sattendre à tout…

 Que peut-il faire maintenant, tout le monde la abandonné en France… même ses généraux?…

 Tous heureusement ne sont pas comme Augereau… Ah! oui, celui-là a été plus ingrat que les autres, et pourtant, à certain moment, si lEmpereur avait voulu… tu connais laffaire des fourgons?… Enfin, ne parlons pas de ça… Pour en revenir à ce que ma dit lEmpereur, je suis sûr quil mijote quelque affaire… Tu nas pas remarqué quil est toujours au bord de la mer… On dirait quil attend quelque chose… Parbleu, il ne va pas rester ici toute sa vie… surtout quil ne roule pas sur lor à ce quil paraît.

 Qui ta dit cela?

 Son premier valet de chambre… Cest un camarade, nous sommes du même pays… Il a entendu une discussion entre lEmpereur et le résident anglais, tu sais ce grand escogriffe à favoris. Paraîtrait quon naurait pas tenu les promesses du traité de Fontainebleau… On devait lui verser deux millions de pension, mais on nen a rien fait… Tu penses, maintenant quil est là, et quon ne le craint plus, on lui tient la dragée haute…{10} mais il va leur jouer le tour, tu verras…

Celui qui tenait ces propos était un sergent de grenadiers du nom de Bacheville. Il se disait parent dun de nos officiers, Barthélemy Bacheville, qui avait eu les pieds gelés en Russie et qui portait toujours de drôles de chaussures. Ce Bacheville (je parle du sergent) avait vaillamment fait son devoir depuis 1809, date à laquelle il était entré dans larmée. Il avait la croix, cétait un brave, mais il était généralement détesté parce quil se vantait beaucoup et traitait durement ses hommes. Je lavais peu vu jusqualors, et nous ne nous étions parlé que deux ou trois fois. Jeusse peut-être évité sa compagnie, mais comme il avait beaucoup connu Rebattel, jétais heureux de parler avec lui de mon pauvre ami.

Javais plus de sympathie pour un autre sergent, un Parisien nommé Manjoux, que lon avait surnommé «Trompe-la-Mort» à cause de sa maigreur. Celui-là était un joyeux vivant qui, sans en avoir lair, était dun courage à toute épreuve. Il avait pris un drapeau autrichien à la bataille de Wagram et avait été, pour ce fait, décoré par lEmpereur sur le champ de bataille Nous nous rencontrions souvent. Manjoux était toujours très gai, et avait une façon, si comique de débiter ses histoires que lEmpereur lui-même prenait souvent plaisir à lentendre.

Chaque fois quil le rencontrait, il lui disait:

 Eh bien, Manjoux, quand prends-tu un nouveau drapeau?

 Cela ne dépend que de vous, Sire, répondait invariablement le joyeux drille.

Une certaine familiarité sétait établie entre eux. LEmpereur adorait les gens gais et ne dédaignait pas de plaisanter. Il était assez enjoué de sa nature et très taquin, mais ses accès de gaîté ne duraient guère et il était vite repris par ses préoccupations.

Sa mère et la princesse Pauline Borghèse étaient venues partager son exil, mais la vie nétait pas gaie à lîle dElbe; aussi ces dames, pour se distraire, donnaient-elles quelquefois des bals auxquels assistaient les officiers.

LEmpereur avait dabord protesté contre ces réjouissances, mais Pauline avait tellement insisté, et de façon si caressante, quil avait laissé faire. Il finit même pas assister à ces soirées, ce qui fit dire au résident Niel Campbell «que Napoléon prenait fort bien son exil et quil oubliait facilement les milliers dhommes quil avait fait tuer».

Niel Campbell avait manqué de perspicacité; il aurait dû, au contraire, se méfier de cette gaîté qui nétait quapparente et cachait peut-être dobscurs projets. Son gouvernement ne manqua pas, dans la suite, de lui en faire la remarque.

LEmpereur était tenu au courant de ce qui se passait en France par des officiers de tous grades qui venaient lui rendre visite à lîle dElbe. On lui apportait régulièrement le Moniteur.

Un dimanche soir, un inconnu débarqua à Porto-Ferrajo et se rendit auprès de Napoléon. Je nai jamais pu savoir quel était cet homme, qui ne resta que peu de temps dans lîle. Après son départ, les manœuvres et les revues reprirent de plus belle.

 Mest avis, me dit un matin Manjoux, quil se prépare un coup. LEmpereur est toujours en conférence avec ses officiers, et le général Bertrand ne fait qualler et venir du port à la ville…

 Tu crois à une prochaine manifestation, lui dis-je, mais que veux-tu que fasse lEmpereur?…

 Je te dis quil se prépare… Depuis un mois, il y a des bateaux qui abordent ici la nuit… Lautre soir on a commandé des hommes pour aller chercher des caisses à bord dun bâtiment… Tu verras, avant peu, y aura de «lognon»{11}.

 Tant mieux, car la vie devient monotone ici. Les gens nous regardent dun mauvais œil… on dirait quils se méfient de nous.

 Et ils nont pas tout à fait tort, car il y a pas mal de chapardeurs parmi nos camarades et plusieurs réclamations ont déjà été adressées au Résident…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Manjoux était bien renseigné; des navires venant de Naples, de Gênes et dAlger débarquaient fréquemment des caisses qui disparaissaient aussitôt. Un mouvement inaccoutumé régnait autour de nous. LEmpereur se montrait plus fréquemment et paraissait fort agité. Il y eut, une après-midi, inspection générale des armes.

 Je tavais bien dit, fit Manjoux, que lon préparait quelque chose…

 Tu ne supposes pas que nous allons nous embarquer pour la France?

 Qui sait?

 Mais ici lEmpereur est surveillé.

 On supprimera sil le faut ceux qui le surveillent…

 Ça sera difficile.

 Certes, mais ce qui sera plus difficile ce sera de débarquer en France, car tu penses bien que les côtes sont gardées…

 On ne peut tout de même pas mettre des troupes tout le long du littoral… Enfin, on verra… moi je suis prêt.

 Et moi aussi, parbleu!… Mais celui qui risque gros dans tout cela, cest lEmpereur… Sil manquait son coup, cette fois, on lenverrait dans une île au bout du monde.


XII

Un mois passa. Le calme était revenu et je supposai que lEmpereur avait renoncé à son projet. Dailleurs avait-il jamais eu lintention de quitter lîle dElbe? Peut-être lui avions-nous prêté des desseins quil navait pas. Cependant, en y réfléchissant bien, il semblait inadmissible quil se résignât à vivre en exil… Cet homme au caractère impétueux, qui avait fait trembler le monde, devait finir par un coup déclat. Il était impossible dadmettre quil attendrait tranquillement la mort dans la retraite quon lui avait imposée.

Manjoux, qui rôdait partout, et était au mieux avec un des valets de chambre de lEmpereur, essayait bien de recueillir quelques renseignements, mais rien ne transpirait des projets de Napoléon. Tout était maintenant mystérieux et cependant nous pressentions quun grand événement allait se produite.

Il se produisit, en effet, et plus tôt que nous ne le supposions. Une nuit (cétait, il men souvient, le dimanche 26 février), la princesse Pauline donnait un bal où tous les officiers se trouvaient réunis; dans laprès-midi, le résident anglais, Niel Campbell, était parti pour Livourne. Napoléon nétait plus surveillé que par les officiers anglais qui avaient été conviés au bal… Celui-ci battait son plein, et lEmpereur se tenait dans les salons, distribuant des poignées de main, ayant un mot aimable pour chacun, quand nous fûmes brusquement alertés.

Les officiers circulaient dans nos chambres et disaient: «Prenez vos armes… prenez tout votre fourniment de campagne… nous partons!…»

Pendant ce temps, le bal continuait; on entendait la musique et lon voyait, derrière les fenêtres brillamment illuminées, passer et repasser les couples des danseurs… Nous fûmes à la hâte dirigés vers le port où un grand brick et dautres bateaux attendaient et nous embarquâmes à la lueur des falots.

Nous ne nous doutions pas à ce moment que lEmpereur était au milieu de nous. Quand nous le reconnûmes, il nous dit dun ton décidé: «Grenadiers, nous allons en France…» Et il ajouta, presque aussitôt: «à Paris». Quelques exclamations de joie sétant élevées, il nous recommanda le silence. Jétais tout près de lui, et je lentendis qui disait au général Bertrand: «Le sort en est jeté!»

Au loin, la musique du bal continuait à se faire entendre; elle nous arrivait portée par le vent.

Bientôt le brick se mit en marche, toutes voiles dehors, suivi de quatre autres bâtiments. Cétait un fort bateau qui sappelait lInconstant. Lorsque nous le sentîmes glisser silencieusement sur la mer, nous nous mîmes à danser de joie… Nous nous embrassions, nous faisions mille extravagances, comme de véritables enfants.

Les lumières de la ville disparurent peu à peu, et le brick, poussé par une brise favorable, se mit à filer à belle allure. Nous apercevions lEmpereur, assis dans la cabine du capitaine faiblement éclairée; il avait avec lui les généraux Drouot et Bertrand qui se penchaient de temps à autre, sans doute pour consulter quelque carte.

 Tu vois, me dit Manjoux, ça y est… Tu penses bien que toutes ces allées et venues que nous avions remarquées avaient un but… Le capitaine Hector vient de mapprendre que le bateau est plein de munitions… Tout cela est venu de Gênes et dAlger… Nous sommes pourvus et nos fusils ne manqueront pas de poudre… Paraît même que nous avons des canons… Ah! mon vieux, tu timagines la surprise des «Cocardes blanches» quand elles nous verront débarquer. Ce gros poussah de comte de Provence est en ce moment bien tranquille aux Tuileries, mais il ne se doute pas de ce qui va lui tomber dessus…

 Tu oublies, répondis-je, que nous ne sommes quune poignée dhommes…

Manjoux cligna de lœil dun air malicieux.

 Tu dois bien supposer que lEmpereur sait ce quil fait… Dans lîle, il nétait pas sans nouvelles de Paris… Souvent y a des officiers qui sont venus lui rendre visite… ils ont dû le mettre au courant, lui dire quon lattendait, sans quoi il ne se serait pas risqué à tenter un coup pareil. À peine serons-nous débarqués quon le portera en triomphe…

 Nous ne sommes pas encore arrivés… Maintenant, cest la nuit, tout marche à souhait, mais au jour nous pourrions bien faire de mauvaises rencontres.

 Eh bien, on se défendra… À quoi ça nous servirait-il alors davoir des fusils?…

 Les autres auront sans doute des canons…

 Bah! nous aussi nous en avons, paraît-il.

 Je ne les ai pas vus…

 Ils doivent être dans lentrepont.

 Oui, dit un grenadier qui se trouvait près de nous, je les ai vus… et ils ont un ventre, je ne vous dis que ça…

 Et des canonniers?

 Y en a parmi nous et de raides.

La nuit se passa en conversations. Chacun voulait donner son avis sur lévénement, et certains, qui se prétendaient renseignés, émettaient des suppositions stupides.

Cependant le vent devint contraire et, à laube, nous navions parcouru que six à sept lieues. Au loin, nous apercevions des navires. Il y eut parmi les marins une certaine agitation et lun deux murmura: «Nous allons être obligés de retourner à Porto-Ferrajo».

Ah! celui-là ne connaissait pas lEmpereur! Il irait jusquau bout quoi quil dût arriver. Il jouait sa dernière carte. Depuis quelque temps, il se tenait à lavant, sa longue-vue à la main…

Son attention était retenue par des navires qui se trouvaient à une assez grande distance. Nous crûmes tout dabord quils venaient sur nous, mais ils se perdirent bientôt dans lest. LEmpereur retourna dans sa cabine, et nous nous écartâmes pour le laisser passer. Il était tout souriant, et répéta à trois ou quatre reprises: «Patience, mes enfants, nous arriverons bientôt». De chaudes acclamations accueillirent ces paroles, mais il y eut peu après une vive émotion à bord… On venait dapercevoir deux frégates et un bâtiment de guerre français, que lon reconnut pour être le Zéphyr, venait droit sur nous. LEmpereur, que lon avait prévenu, reparut sur le pont, regarda quelques instants, et nous donna lordre denlever nos bonnets à poil qui nous signalaient de loin à lennemi, car, si étrange que cela pût paraître, ce navire français était maintenait un ennemi. Quand il se fut rapproché, lEmpereur, qui ne le quittait pas des yeux, dit à Drouot: «Faites coucher les hommes sur le tillac».

Et il attendit, le visage à demi enfoui dans le collet dune redingote brune quil avait adoptée pour le voyage. Bientôt les deux bâtiments furent presque bord à bord. Le capitaine salua:

 Vous venez de lîle dElbe?

 Oui… répondit le commandant de lInconstant.

 Comment se porte lEmpereur?

 Très bien.

 Ah! tant mieux!

Et le brick séloigna. LEmpereur rit beaucoup de cet incident.

 Les voilà, maintenant, dit-il, renseignés sur ma santé…

La nuit était venue. Nous nous étendîmes sur le pont, enroulés dans nos manteaux; dautres descendirent dans la batterie. Le froid était vif, le temps couvert… LInconstant qui avait maintenant vent arrière coupait victorieusement leau de son étrave; mais, vers le matin, la brise changea tout à coup et il dut su remettre à louvoyer. Nous naimions guère cette allure qui nous faisait parfois pencher tantôt dun côté, tantôt de lautre, ce qui nous obligeait à nous cramponner à tout ce qui se trouvait sous notre main. Un de nos camarades, qui se tenait debout près du bastingage, faillit même, dans un coup de roulis, être emporté à la mer et, si un matelot ne leût retenu, il prenait un bain qui eût pu lui être fatal.

 Eh bien, mon vieux, lui dit ce farceur de Manjoux, tu voulais donc nous quitter…

Lhomme qui appartenait à la garde à cheval polonaise prit mal cette innocente plaisanterie, et se mit à vociférer en protestant de façon ridicule de son dévouement à lEmpereur.

Il régnait dailleurs une certaine animosité entre les Polonais et nous. Ils se montraient très fiers de leurs beaux uniformes, et méprisaient les autres soldats, mais surtout les fantassins… Je dois reconnaître quen certaines affaires ils sétaient bien comportés, mais rien ne les autorisait cependant à se croire supérieurs à nous. Ils étaient de plus très susceptibles, ainsi quon a pu le voir, et comme ils comprenaient imparfaitement notre langue, cela donnait lieu très souvent à de vives discussions, quelquefois même à des rixes.

Le lendemain matin, nous découvrîmes encore un navire, mais il passa assez loin de nous.

Vers dix heures, lEmpereur sortit de sa cabine et demanda quels étaient ceux qui savaient écrire Je me présentai. Nous nétions pas nombreux.

 Mes enfants, dit-il, vous allez écrire sous ma dictée.

Nous nous procurâmes, non sans peine, plumes et crayons. Un Parisien ingénieux fabriqua de lencre avec un mélange quelconque; ceux qui navaient pas de plumes en confectionnèrent avec de petits morceaux de bois quils taillèrent à leur extrémité.

LEmpereur commença de dicter. Quand nous, eûmes terminé, nous passâmes nos feuilles à dautres camarades qui les recopièrent à plusieurs exemplaires.

Et le spectacle était curieux de tous ces hommes écrivant, les uns couchés à plat ventre, les autres tenant leurs feuilles sur le dessus de leurs shakos.

Ces proclamations étaient datées du Golfe Juan où nous allions débarquer.

Quand elles furent toutes prêtes, le général Drouot les recueillit, les examina, corrigea certaines fautes, puis les fit placer dans une grande sacoche de cuir.

Au fur et à mesure que nous approchions de la côte, notre inquiétude grandissait car nous nous demandions si lon nétait pas déjà au courant en France du retour de Napoléon, et si nous nallions pas trouver des canons braqués sur nous à lheure du débarquement.

Quelle honte pour lEmpereur si, à peine à terre, il allait être saisi et fait prisonnier… Pour semparer de lui, il faudrait nous passer sur le corps et nous tuer jusquau dernier, mais laffaire nen serait pas moins manquée.

Manjoux à qui je communiquai mes craintes était plus confiant que moi.

Il était persuadé que les troupes, qui sétaient vues obligées dadopter la cocarde blanche, ne manqueraient pas, lorsquelles apercevraient lEmpereur, darborer laigle et la cocarde tricolore.

Je voulais, moi aussi, espérer que la vue de celui qui les avait conduits tant de fois à la victoire soulèverait chez les soldats lenthousiasme dautrefois, mais il fallait compter sans les nouvelles recrues, celles qui navaient pas encore vu Napoléon, et qui obéissaient à des chefs choisis parmi les officiers royalistes.

Beaucoup de généraux, nous le savions, avaient abandonné lEmpereur après son abdication… Consentiraient-ils aujourdhui à appuyer une tentative dont le résultat semblait assez douteux?

 Rappelle-toi, me dit Manjoux, comment lEmpereur sait parler à ses troupes… Dès quil aura seulement ouvert la bouche, tu verras toutes les cocardes blanches tomber à terre comme de la neige… Si nous avons la chance datteindre une grande ville, sans être arrêtés, nous irons jusquà Paris, et nous serons bientôt plus de cent mille.

LEmpereur, qui se trouvait derrière nous et que nous navions pas entendu venir, posa soudain sa main sur lépaule de Manjoux:

 Tu as raison, lui dit-il… nous serons même plus de cent mille…

Nous saluâmes, un peu gênés, mais lEmpereur qui vit notre trouble nous rassura en disant:

 Avec des gaillards comme vous, nous naurions même pas besoin dêtre cent mille pour reconquérir la France…


XIII

Le 1er mars, nous abordâmes la côte française au Golfe Juan et établîmes notre bivouac dans un champ doliviers.

Les paysans, étonnés dabord, se rassurèrent peu à peu.

Il y avait parmi nous quatre grenadiers qui étaient dAntibes, et qui se chargèrent de les renseigner, en employant leur patois. Bientôt lEmpereur reçut une délégation à la tête de laquelle se trouvait un ancien sergent de voltigeurs qui avait perdu une jambe à Eylau. Il voulait à toute force nous suivre, malgré son infirmité, et quand on lui eut fait comprendre que cétait impossible, il pria lEmpereur dengager son neveu, un jeune homme de dix-huit ans qui fut agréé aussitôt.

 Voilà déjà du renfort, me dit Manjoux en riant…

LEmpereur voulut dabord sassurer la garnison dAntibes, et envoya une trentaine de grenadiers en parlementaires, avec la consigne de se présenter comme déserteurs et de séduire les troupes, mais on les attendit vainement. Sans doute sétaient-ils mal acquittés de leur mission ou avaient-ils été suspects dès leur arrivée. Il fallut renoncer à sadjoindre les soldats dAntibes.

À la nuit, nous nous mîmes en route; les lanciers polonais qui nous accompagnaient portaient leur selle sur le dos, en attendant quils pussent trouver des chevaux. Nous fîmes le premier jour dix lieues sans nous arrêter, étape particulièrement difficile dans un pays fort accidenté. Bien que nous eussions perdu à lîle dElbe lhabitude de la marche, nous accomplîmes cependant ce tour de force, car cen était un.

Le 5, nous arrivions à Gap et, là, lEmpereur faisait imprimer les proclamations quil avait dictées à bord de lInconstant.

Il y en avait deux: une à larmée, une autre au peuple français.

Je ne reproduirai ici que celle qui sadressait aux soldats, et qui est peut-être une des plus belles que lEmpereur ait lancées:

«Soldats!

Nous navons pas été vaincus. Des hommes sortis de nos rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, leur bienfaiteur. Dans mon exil, jai entendu votre voix; je suis arrivé à travers tous les obstacles et tous les périls. Nous devons oublier que nous avons été les maîtres des nations, mais nous ne devons pas souffrir quaucune se mêle de nos affaires. Qui prétendrait être le maître chez nous? Reprenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à Austerlitz, à Iéna, à Montmirail! Les vétérans de larmée de Sambre-et-Meuse, du Rhin, dItalie, dÉgypte, de lOuest, de la gendarmerie sont humiliés. Venez vous ranger sous les drapeaux de votre chef, et la victoire marchera encore au pas de charge. Laigle avec les couleurs nationales volera de clocher en clocher jusquaux tours de Notre-Dame. Dans votre vieillesse, entourés et considérés de vos concitoyens, ils vous entendront avec respect raconter vos hauts faits, et vous pourrez dire avec orgueil: «Et moi aussi je faisais partie de cette grande armée qui est entrée deux fois dans les murs de Vienne, dans ceux de Rome, de Berlin, de Madrid, de Moscou, qui a délivré Paris de la souillure que la trahison et la présence de lennemi y ont empreinte».



Quand il affirmait que «laigle impériale volerait de clocher en clocher jusquaux tours de Notre-Dame», il disait vrai.

Accueilli dabord avec plus détonnement que denthousiasme, il vit les populations sanimer au fur et à mesure quil avançait. Lorsquil eut traversé la Durance, il commença à recevoir des renforts.

Le 7, comme nous entrions dans le département de lIsère, nous rencontrâmes un bataillon qui nous accueillit bientôt avec transport. Ce bataillon hésitait dabord. Napoléon sapprocha, et découvrant sa poitrine: «Sil en est un qui veuille tuer son Empereur, il le peut, me voici!», sécria-t-il.

Des cris de: «Vive lEmpereur! Vive Napoléon!» lui répondirent. Manjoux exultait.

 Hein? me dit-il, tu constates que javais raison, quand je te disais que notre voyage de la côte méditerranéenne à Paris serait un voyage triomphal… Partout où nous passerons, nous serons reçus à bras ouverts, et les officiers royalistes ne parviendront pas à retenir leurs troupes.

 Oui, répondis-je, tu avais raison, mais tes-tu demandé ce qui arrivera une fois que nous serons à Paris?

 Parbleu! cest bien simple! lEmpereur réorganisera son armée et courra sus aux Russes, aux Autrichiens… et aux Prussiens. Ah! nous assisterons encore à de beaux combats, tu peux en être sûr… et qui sait, nous décrocherons peut-être bientôt nos galons dofficier.

 Oh! moi, je me contente de mes deux sardines et de ma croix.

 Alors, tu ne voudrais pas être officier?

 À quoi bon? Comme sergent, jestime que je rends autant de services. Pour être officier, vois-tu, il faut des qualités que je nai pas.

Manjoux haussa les épaules:

 Les seules qualités pour un officier, dit-il, cest davoir du courage et de laudace… Vois donc ceux qui ont obtenu de hauts grades, est-ce que tu crois que ce sont des hommes autres que nous?… Aujourdhui les grades ne sobtiennent plus par faveur, mais à la force du poignet. Le moindre fils du peuple peut devenir maréchal de France… et la preuve… nous lavons eue plus dune fois sous les yeux: Augereau, fils dun domestique; Lefebvre, fils dun meunier; Murat, fils dun laboureur; Drouot, fils dun boulanger; Masséna, fils dun vigneron… et jen oublie…

 Mon cher Manjoux, tu me sembles bien ambitieux.

 Oh! moi, vois-tu, je vise toujours plus haut… ça nest pas défendu, nest-ce pas?

 Bien sûr… On te verra peut-être un jour maréchal de France, et duc de quelque chose…

 Ne te moque pas de moi, Bucaille… je nai pas tant de prétentions, mais je deviendrais chef de bataillon ou simplement capitaine, que cela ne me déplairait pas… En tout cas, si jobtiens les galons de lieutenant, ça me permettra de vider une vieille querelle…

 Que veux-tu dire?

Un ordre lancé par notre commandant nous sépara lun de lautre.

Nous approchions de Grenoble, il fallait être prêts à toute éventualité.

Cétait, nous lapprîmes, le général Marchand qui défendait cette ville.

Bientôt nous vîmes approcher des troupes. Est-ce que celles-là allaient aussi faire leur soumission? Quand elles ne furent plus quà une centaine de mètres, le colonel qui les commandait arbora laigle et la cocarde tricolore et son régiment nous rejoignit en criant: «Vive lEmpereur!»

Ce régiment était le 7e de ligne, et son colonel, François Huchet de La Bedoyère, que les Bourbons devaient faire fusiller quelques mois plus tard. Dès que nous arrivâmes à Grenoble, les portes de cette ville étaient fermées, mais la garnison nous attendait. Il y avait là le 4e dartillerie, dans lequel lEmpereur avait été officier, et lesprit qui animait ce régiment ne pouvait quêtre favorable. Bientôt ce fut de la frénésie: les portes de la ville avaient été brisées par les habitants eux-mêmes; soldats et civils fraternisaient.

Napoléon était maintenant sûr du succès, et nous arriverions à Paris sans tirer un coup de fusil.

Dans lespace de six jours, nous avions fait quatre-vingts lieues, sur des routes souvent défoncées, et dans une saison où la pluie et la boue ne sont point rares. Il y a, je crois, peu dexemples dans lhistoire dune marche aussi rapide.

Avant de quitter Grenoble, lEmpereur passa en revue la garnison. Quand il fut devant le front du 4e dartillerie, il sarrêta et sadressant aux canonniers: «Cest parmi vous, dit-il, que jai commencé le métier de la guerre; je vous aime tous comme danciens camarades. Je vous ai suivis sur le champ de bataille, et jai toujours été content de vous; vous et toute larmée serez contents de moi. Les soldats ont retrouvé en moi un père; ils peuvent compter sur les récompenses quils ont méritées.»

En un instant toutes les troupes avaient arboré la cocarde tricolore et ce nétaient point des cocardes neuves, mais des vieilles, salies, usées qui avaient vu plus dune fois le feu de lennemi. Chaque soldat avait naguère caché la sienne dans son sac, comme une relique et tous étaient heureux de pouvoir la montrer maintenant, pour prouver à lEmpereur quils comptaient bien le revoir à leur tête.

Nous continuâmes notre marche, acclamés par les populations.

Partout, à notre approche, dans les moindres villages comme dans les plus grandes villes, les cloches sonnaient en notre honneur.

Un enthousiasme que nous navions peut-être jamais ressenti nous emportait tous, nous soulevait dun souffle héroïque. Nous étions fiers de suivre lEmpereur, et pas un de nous maintenant ne doutait de la victoire.

Manjoux était venu me rejoindre, et nous marchions tous deux côte à côte…

 Eh bien, lui dis-je, et cette querelle?

Il me regarda, étonné, puis se souvenant:

 Ah! oui… cest vrai, je nai pas fini mon histoire… tu tiens à la connaître?

 Dis toujours, cela fera passer le temps.

 Oui… Eh bien! si je tiens tant à avancer en grade, et à décrocher au moins les galons de lieutenant, cest pour demander raison à un homme que tu connais.

 Et qui donc?

 Le lieutenant Gérard…

 Bien sûr que je le connais, nous lavons même à quelques pas devant nous… Il na pas la réputation dêtre un méchant homme… Que ta-t-il fait?

 Cela remonte à 1809… cest-à-dire à six ans déjà… cétait la veille de la bataille de Wagram… Gérard était sergent, et moi simple caporal… nous avions été bien ensemble jusqualors, mais voilà-t-il pas quil savise de me donner un ordre, et comme je navais pas entendu, il se met à men débiter, fallait voir… jai riposté comme de juste, et alors, tu ne sais pas ce quil ma dit… il ma dit: «Jai bien tort de discuter avec un idiot comme toi». Idiot, ma foi, cétait pas un compliment, bien sûr, mais enfin jaurais passé là-dessus, quand il a ajouté: «Cest pas dans les voltigeurs que tu devrais servir (à ce moment je nétais pas encore dans la Garde) tu devrais appartenir au régiment des riz-pain-sel».

Pour une injure, cen était une… il avait lair de me dire que jétais bon à rien, quoi! Cest des choses quon noublie pas quand on a un peu de cœur au ventre… Le lendemain jenlevais un drapeau autrichien… cétait une bonne réponse, hein? Jaurais cru que Gérard maurait au moins complimenté, mais sais-tu ce quil ma dit… Oh ça! par exemple, cétait le comble… il a dit «que les Autrichiens avaient f… le camp, en abandonnant leur drapeau sur le champ de bataille, et que je navais eu quà le ramasser.» Alors, je lui ai répondu: «Si nous avions le même grade, vous me rendriez raison de ce que vous venez de me dire, ça viendra peut-être un jour.» Comprends-tu, maintenant, pourquoi je désire si vivement avancer en grade? Quand il a vu quon me nommait sergent et quon me donnait la croix, il a failli en faire une maladie… car lui, il ne la pas la croix… je ne sais même pas comment il est parvenu à se faire nommer lieutenant… On dit quil est protégé par le prince Eugène… Depuis, il a cherché à renouer avec moi, parce quil sait bien que je le retrouverai un jour, mais moi je nai pas oublié… Maccuser davoir ramassé un drapeau, quand jai attrapé quatre blessures pour men emparer, et que jai failli avoir le poignet coupé!… Ça se paye, ces choses-là. Est-ce que tu nes pas de mon avis?

 Je ne puis que tapprouver.

 Eh bien! avant peu, tu verras un beau duel… Ah! je ne le ménagerai pas, je te prie de le croire… et il le sait bien, lanimal, car, pendant que nous étions à lîle dElbe, il ne quittait pas la salle darmes.

 Il se peut que tu attendes longtemps encore.

 Non… À la prochaine affaire, je décrocherai mes galons… jen suis sûr… lEmpereur me connaît, tu as vu que, là-bas, il ne dédaignait pas de causer avec moi… Un jour, il ma même demandé: «Quest-ce que tu désirerais, Manjoux?» «Moi, Sire, que je lui ai répondu, je désirerais devenir officier.» Alors, il a souri, et a dit comme ça: «Cest dans les choses possibles, mon brave.»

 Donc, tu as des chances…

 Oui, nest-ce pas? À la prochaine bataille je veux faire une action déclat ou crever.


XIV

Là-bas, à Paris, quand on avait appris larrivée de Napoléon, le Roi avait rendu une ordonnance qui mettait «lUsurpateur hors la loi» et le duc dOrléans, secondé par le maréchal Macdonald, était parti en toute hâte pour Lyon.

Le duc dAngoulême, le maréchal Masséna, les généraux Marchand et Duvernet devaient de leur côté couper la retraite à lEmpereur…

Le 11 mars, tandis quon annonçait à Paris que Napoléon avait été battu, il entrait à Lyon à la tête de larmée envoyée pour le combattre.

Il établit dans cette ville son quartier général et nous pûmes enfin prendre un peu de repos.

Le succès était maintenant assuré. Chaque jour les royalistes se voyaient abandonnés. Le maréchal Ney se trouvait à Lons-le-Saunier et avait reçu lordre de marcher contre lEmpereur, mais celui-ci lui fit écrire par le général Bertrand, et le «brave des braves» publiait bientôt un ordre du jour dans lequel il «engageait ses troupes à se rallier à Napoléon».

Le 20 mars, nous entrions dans Paris que le Roi venait de quitter précipitamment. LEmpereur reprenait possession de sa bonne ville, au milieu des vivats et des acclamations. Le peuple était dans les rues formant la haie sur le passage des troupes, et nous saluait des cris de: «Vive Napoléon!… Vive larmée!…»

Le captif de Fontainebleau, le fugitif de lîle dElbe triomphait de ses ennemis.

Le lendemain, il passait ses troupes en revue, entouré des généraux Bertrand, Cambronne et Drouot, qui lavaient suivi en exil.

«Soldats, dit-il, en savançant sur le front de bandière, je suis venu avec six cents hommes en France, parce que je comptais sur lamour du peuple et sur le souvenir des vieux soldats. Je nai pas été trompé dans mon attente. Soldats, je vous remercie. La gloire de ce que nous venons de faire est tout au peuple et à vous. La mienne se réduit à vous avoir connus et appréciés.»

Nous étions revenus aux beaux jours de lEmpire. Napoléon était bien décidé, paraît-il, à conserver la paix, mais les armées alliées nétaient pas encore licenciées.

La coalition fut bientôt reformée, et onze cent mille hommes savançaient contre la France, pendant que Murat qui venait de perdre son royaume accourait auprès de lEmpereur, en lui demandant pardon de lavoir abandonné dans sa disgrâce et en jurant de lui rester fidèle.

Forcé de faire la guerre, Napoléon se prépara avec une extraordinaire rapidité. Il publia un décret rappelant sous les drapeaux tous les hommes qui les avaient quittés. Les militaires en retraite furent invités à entrer dans des bataillons spéciaux. On procéda ensuite à la levée des conscrits de 1815. Le 1er Juin, larmée comptait 277,000 hommes présents sous les drapeaux. La coalition, de son côté, avait plus dun million de soldats. Les chances de lEmpereur consistaient dans le déploiement exagéré des armées ennemies qui ne leur permettait pas de se masser rapidement sur un point donné.

Pendant que se faisaient tous ces préparatifs, les «vieux», cest-à-dire ceux qui, comme moi, avaient déjà combattu, étaient à peu près libres. Nous nous promenions dans Paris, avec autant de fierté quà notre retour de campagne.

Je dois dire cependant que dans certains quartiers nous recevions un accueil des moins sympathiques. Si lEmpereur avait dans la population parisienne de nombreux partisans, il avait aussi pas mal dennemis.

Pendant les quelques semaines quil était demeuré au pouvoir, Louis XVIII navait pas ménagé les faveurs, et beaucoup avaient obtenu des places et des sinécures que larrivée de lEmpereur leur faisait perdre.

Un jour que Manjoux et moi étions entrés dans un café de la rue Saint-Honoré, nous nous vîmes insultés par une dizaine dindividus qui, à en juger par leur mise, devaient être des bourgeois aisés:

 Pas de traîneurs de sabres ici, dit lun.

 À la porte les soldats de lUsurpateur!…

Peut-être eût-il été plus sage de battre en retraite, mais la colère nous emporta, et nous répondîmes à nos insulteurs en termes plutôt vifs.

Plusieurs dentre eux qui avaient été soldats nous provoquèrent, et je ne sais ce qui serait arrivé si la garde que le patron du café était allé prévenir navait fait son apparition. Cependant, Manjoux et moi ne voulions pas abandonner la place, et il fallut toute la persuasion de lofficier de police pour que nous nous retirions.

Il arrivait aussi que dans la rue des gens arborassent devant nous, en manière de défi, des cocardes blanches à leurs chapeaux. Cétaient les femmes qui se montraient en général les plus acharnées contre lEmpereur, les mères qui avaient perdu un fils à la guerre, les jeunes filles dont le fiancé avait été tué. Les préparatifs que lon faisait, les recrues qui arrivaient chaque jour, effrayaient ceux qui avaient cru la paix revenue…

Lenthousiasme du début se refroidissait peu à peu; létoile de lEmpereur commençait à pâlir. Il était temps quil remportât victoire sur victoire.

À lÉcole militaire, où jétais caserné, il arrivait chaque jour, en même temps que les jeunes recrues, des volontaires ou des militaires rappelés par le décret. Nous reconnaissions parfois danciens camarades, des hommes à la moustache grise qui venaient reprendre du service. Je fis un matin, dans la cour, la rencontre dun nommé Lebras, qui était venu avec nous en Russie; il avait revêtu son vieil uniforme aux boutons ternis, mais semblait néanmoins très fier de sa tenue. Nous nous serrâmes la main; il venait de Châlons et, en passant dans cette ville, il avait rencontré la Finette.

 Elle sera bientôt ici me dit-il. Elle a trouvé moyen dacheter une voiture et un cheval, et bien quelle nait plus quun bras, faut voir comme elle conduit son attelage. Pendant lexil de lEmpereur elle sétait retirée à Nangis, sa ville natale, car elle ne voulait pas servir sous les ordres du Roi… Ah! cest quelle est patriote, la Finette… mais à présent on va la revoir sur les champs de bataille… car je crois que ça va chauffer encore, hein?

 Cest probable.

 Tu ne sais rien?

 Non… tout ce que je sais cest quon se prépare ferme, et que nous allons bientôt entrer en campagne.

 Moi, jai répondu à lappel de lEmpereur, et y en aura plus dun comme moi… On ne pouvait pas labandonner tout de même, surtout au moment où il a besoin de tous ses soldats… Oh! mais dis donc Bucaille, javais pas remarqué, tas le brimborion…

 Oui, je lai gagné à Montereau…

 Cest bien, ça… moi aussi, jaurais pu lavoir le brimborion, mais chaque fois que jaccomplissais une action déclat, y avait jamais un officier pour me signaler… Dans ces choses-là, comme dans tout, y a une question de chance, vois-tu.

 Bien sûr, fis-je en souriant…

 Et moi, jai jamais eu de chance, mais ça ne ma pas empêché tout de même daccourir au premier appel… Le devoir avant tout, spas? et Rebattel?

 Mort!

 Ah! le pauvre gars!… et glorieusement?

 Peux-tu en douter?

 Cétait un dur à cuire, celui-là… il na pas profité longtemps de ses galons de sous-lieutenant…

 Non… Cest souvent quand on a obtenu ce quon désirait que lon disparaît…

Lebras me demanda encore des nouvelles de quelques camarades, et nous nous séparâmes.

Je ne tenais guère à renouer avec lui, car cétait un garçon jaloux et médisant, et Rebattel, qui jugeait bien les hommes, ne laimait guère. Il appartenait de plus à cette catégorie de soldats qui parlent beaucoup, mais font peu de besogne.

Ah! mes amis… ils étaient devenus rares!… je navais plus que Manjoux aujourdhui et je dois dire que, depuis que je le connaissais, je navais rien relevé chez lui qui pût me mettre en défiance… Il disait toujours carrément ce quil pensait, et je ne lavais jamais entendu tenir de mauvais propos sur qui que ce fût.

Le hasard qui nous avait rapprochés devait nous réunir longtemps peut-être, car Manjoux faisait partie maintenant de notre compagnie. Je ne men plaignais pas: cétait un joyeux compagnon, toujours prêt à faire une partie ou une promenade, et nous devînmes deux inséparables.

Je remarquai toutefois que, du jour où je fus lami de Manjoux, le lieutenant Gérard, qui semblait autrefois bien disposé à mon égard, montra une certaine froideur et me fit même quelques réflexions que jeus lair de ne pas entendre, pour éviter toute discussion avec un supérieur.

LEmpereur continuait de reformer son armée, et lon disait que sil nétait pas attaqué avant le 1er octobre il pourrait mettre sur pied huit cent mille hommes… Son génie infatigable et fécond ne lavait pas abandonné dans la terrible crise qui se préparait. Son dessein était dattendre lennemi, de manœuvrer avec cent cinquante mille soldats sur les rives de la Seine et de la Marne, tandis que le camp retranché de Paris fortifié par le général Haxo serait protégé par cent mille hommes.

Malheureusement, au lieu de sen tenir à ce plan qui avait été approuvé par les tacticiens, il écouta les conseils de ceux qui lentouraient et qui le pressaient douvrir le premier les hostilités.

Il sen repentit plus tard, et lon se demande comment il a pu se laisser entraîner à ouvrir la campagne avec une armée presque insuffisante. Il convient dajouter que la Vendée, excitée par lAngleterre, sétait insurgée comme sous la République. Il fallut envoyer vingt mille hommes contre ces nouveaux ennemis, et ce fut le général Lamarque qui prit la direction de la campagne. Ces vingt mille hommes nous eussent été bien nécessaires, et peut-être leur appui aurait-il pu faire changer la face des choses, mais on eût dit que déjà tout contribuait à sacharner contre lEmpereur.

Le 8 juin, au matin, nous apprîmes que nous allions partir.

Vers deux heures de laprès-midi, au moment où nous nous apprêtions à quitter lÉcole militaire, japerçus dans la cour une charrette de cantinière, et, métant approché, je reconnus la Finette. Je sautai dans la voiture et embrassai la brave femme. Elle nen revenait point et ne trouvait pas de mots pour exprimer sa joie…

 Ce cher Bucaille, dit-elle enfin, vrai… ça me fait joliment plaisir de te revoir… je ne connais presque plus personne parmi tous ceux qui sont là… Ils sont rares les vieux de Russie… Et Rebattel, est-ce quil est ici?

 Non, répondis-je.

La Finette avait compris.

 Pauvre gars! murmura-t-elle. Et ses yeux sembuèrent de larmes.

 Il na pas souffert au moins?

 Si… son agonie a été longue et douloureuse… La mort a eu bien de la peine à semparer de lui… Jai assisté à ses derniers moments.

Il y eut un silence. Nous nous regardions, la Finette et moi. Je tirai de ma poche la croix du défunt:

 Voilà, fis-je, ce quil ma chargé de vous remettre… et il ma dit: «Tu donneras cela à la Finette… cest tout ce que jai de plus cher au monde… je ne peux pas lui donner mieux… et tu lembrasseras de ma part.»

La Finette éclata en sanglots.

Bien quelle affectât autrefois de rudoyer Rebattel, elle avait toujours eu un faible pour ce grand gars, qui était, devant elle, timide comme un enfant. Elle sefforçait autant quelle le pouvait de réprimer le fâcheux penchant quil avait pour la boisson, et était presque arrivée, dans les derniers temps, à le rendre sinon sobre, du moins plus «décent», car empêcher complètement Rebattel de boire, il ny fallait pas songer. Que de fois elle avait mis de leau dans leau-de-vie ou le vin quelle versait au pauvre sergent, mais, pour lamour delle, il avait lair de ne pas sen apercevoir, car il supportait tout de la Finette qui était pour lui la femme rêvée, celle à qui il espérait sunir un jour, quand les guerres seraient finies.

La Finette avait pris la croix. Elle la baisa avec ferveur, comme on baise une médaille bénite… puis la tint sur son cœur, en murmurant:

 Pauvre ami!… pauvre ami!… je croyais cependant bien le revoir…

 Vous venez avec nous? demandai-je, pour couper court à ce pénible entretien.

 Oui… pensais-tu que jabandonnerais mes braves, soldats et notre Empereur… Je vais vous suivre… mais ce que je vais te dire va peut-être tétonner… eh bien… (elle hésita un moment), eh bien, je ne crois plus à létoile de lEmpereur…

 Et pourquoi cela?

 Je ne saurais le dire… cest une idée que jai comme ça… il me semble quil nest plus ce quil a été… et puis il ne peut plus compter sur ses généraux… Tu as vu comme ils lont abandonné, après labdication… Oui, presque tous, même le maréchal Ney, le brave des braves…

 Cest vrai, mais le maréchal sest rallié à lEmpereur… vous devez le savoir…

 Oui, pardi, jai appris ça… mais voyons, est-ce quil aurait jamais dû accepter de servir le Roi et mettre à son chapeau la cocarde blanche?… Vois-tu, quand on faute une fois… on peut fauter deux… et moi je ny crois pas beaucoup à tous ceux qui ont tourné casaque et sont revenus après… À la bonne heure, Bertrand, Drouot et Cambronne… ceux-là sont des bons, des fidèles… Ah! cest égal, de la part du maréchal Ney, je naurais jamais cru chose pareille…

On se mettait en marche. Je serrai les mains de la Finette et sautai à bas de la voiture en disant:

 Nous nous retrouverons là-bas…

 Oui, dit-elle… et tu sais, mon garçon, tu peux toujours compter sur moi… Sil ne reste quune goutte de tafia, ce sera pour toi… Tu as toujours été un bon camarade… et puis, tu étais son ami.

Elle ne prononça pas le nom de Rebattel, mais une larme perla de nouveau à sa paupière…

 Allons… au revoir!

Et du bras qui lui restait, la Finette saisit les rênes en criant:

 Hue, Grenadier!


XV

Cinq jours après, nous arrivions à Avesnes. Les autres corps darmée étaient en marche vers Philippeville{12}.

Lennemi nétait pas très loin. Wellington à la tête de cent dix mille hommes, avait établi son quartier général à Bruxelles. Blücher était à Namur. Ses cantonnements occupaient les environs de Huy, Charleroi et Fleurus.

Napoléon, renseigné sur les positions des deux généraux, avait calculé quil leur faudrait au moins deux jours pour opérer leur jonction, et il avait résolu de les attaquer séparément. Il devait réussir, et le 14 au soir, Blücher allait être surpris, quand le général de Bourmont qui commandait une division du quatrième corps passa à lennemi avec le colonel du génie Clouet et le chef descadron Villoutrey, écuyer de lEmpereur.

Qui eût pu supposer chose semblable de la part du général de Bourmont qui avait fait la campagne de Russie, celle dAllemagne, et qui, en 1811, au combat de Nogent avait, par sa valeur, mérité le grade de général de division!

Pauvre Empereur! Au moment où il aurait eu besoin de tous ses officiers, voilà quil était déjà trahi par trois dentre eux!

Blücher, sur qui nous devions tomber à limproviste, se trouva ainsi prévenu par ces transfuges, et se hâta de se rapprocher de larmée anglaise, ce qui obligea Napoléon à modifier son plan dattaque.

Nous marchions sur Charleroi avec lEmpereur, tandis que le général Pajol qui formait lavant-garde nous précédait avec Vandamme.

Le 15 nous campâmes dans une vaste plaine entre les deux armées ennemies que nous avions surprises, et dont nous gênions les communications.

Je retrouvai ce soir-là la Finette qui nous avait suivis, car on sait que la brave femme accompagnait toujours les soldats jusque sur le champ de bataille.

Elle me reconnut à la lueur du falot suspendu à lavant de sa voiture:

 Approche un peu, Bucaille, me dit-elle. Et elle me tendit un verre deau-de-vie. Comme dautres sétaient précipités et réclamaient aussi leur part, elle leur dit:

 Chacun son tour, les enfants!… Dabord ceux qui ont fait la campagne de Russie, les autres viendront après…

Pour elle, les vétérans et ceux de Moscou étaient sacrés; et elle estimait quils devaient passer avant les autres.

Je lui présentai Manjoux quelle accueillit fort bien quand elle apprit quil avait enlevé un drapeau aux Autrichiens…

La distribution terminée (car la cantinière nentendait pas verser à boire à dautres que ceux du 2e grenadiers) elle me fit monter dans sa voiture avec Manjoux, et nous donna à chacun une tranche de pain beurré.

La plaine était obscure; on napercevait çà et là que quelques maigres falots qui répandaient une lueur terne à travers les lambeaux détoffe dont on les avait entourés. Lennemi ignorait encore notre présence, il ne fallait pas quil pût se douter que nous étions là.

 Tu vois, me dit la Finette… ça commence mal… Le pauvre Empereur, il aura bien de la peine à sen tirer!… Paraît quil a encore été trahi.

 Oh! ça na pas dimportance, répondit Manjoux… ce nest pas parce que deux ou trois incapables lont abandonné quil va perdre la partie… Il sen tirera, vous verrez.

La Finette ne semblait pas convaincue. Elle avait de mauvais pressentiments, comme elle disait, et nous raconta un rêve quelle avait fait, la nuit précédente, pendant quelle dormait dans sa roulotte. Elle avait vu lEmpereur entouré dun grand cercle de feu… Il était tête nue, sans épée, et laigle gisait, brisée, à ses pieds. Autour de lui, il ny avait que des morts, et encore des morts… Il était seul… et le cercle de feu avançait toujours.

 Bah! fit Manjoux, sil fallait croire aux rêves, on nen finirait plus. Tenez, moi qui vous parle, jai bien rêvé plus de dix fois que jétais mort, et vous voyez, je suis encore là… Pour moi, les rêves, cest de la blague… Si on pense à une chose dans la journée, il arrive quon y songe encore en dormant…

La Finette secoua la tête dun air entendu:

 Y a des choses, dit-elle, que nous ne comprenons pas… Personne ne peut expliquer ça… Quand Théophile, mon pauvre mari, est mort à Iéna, eh bien, la veille, javais été avertie par un songe… Et vous savez bien, vous autres, que souvent, dans la nuit qui précède une bataille, y a des hommes qui voient déjà la mort… Et ceux qui lont vue, qui ont été marqués par Elle, ne vivent pas vingt-quatre heures… Cest des faits prouvés, ça…

Nous nous gardâmes bien de contredire la brave femme. Ce quelle racontait, nous avions dailleurs pu le constater plusieurs fois, mais nous ne pouvions en tirer une précision.

 Bah! fit Manjoux, si on doit y rester… un peu plus tôt, un peu plus tard, ça na pas dimportance… Javoue cependant que ça mennuierait joliment de passer de lautre côté, avant de savoir le résultat de la grande affaire qui se prépare…

 Moi aussi, dis-je… Enfin, ne nous lamentons pas davance… Allons nous coucher…

 Oui, fit Manjoux, car demain, mest avis quil y aura de «lognon».

Nous prîmes congé de la cantinière et retournâmes au bivouac de notre compagnie. Nos camarades dormaient déjà roulés dans leurs capotes.

 Ah! vous voilà, vous, fit une voix rude… Je croyais que vous aviez déserté.

Celui qui nous parlait était le lieutenant Gérard, la bête noire de Manjoux.

 Y a jamais eu de déserteurs dans ma famille, grommela ce dernier.

 Ni dans la mienne non plus, répondis-je…

Nous nous étendîmes sur le sol.

 Oh! me dit Manjoux à voix basse, quel plaisir jaurais à lui trouer la peau…

 Calme-toi, lui dis-je…

 Je suis calme, crois-le bien… mais je nai rien oublié…

Le lieutenant était couché à quelques pas de nous. Un silence effrayant planait sur le camp. Tout à coup, un homme se dressa, marmotta quelques paroles, puis se rendormit. Bien que nous fussions en juin, la nuit était fraîche, car il avait plu la veille. Je ne parvenais pas à fermer les yeux… Manjoux non plus narrivait pas à dormir. Ce que nous avait dit la Finette, nous avait un peu troublés. On a beau ne pas être superstitieux, quand on vit continuellement dans le voisinage de la mort, on finit par avoir de sombres pressentiments. Enfin, la fatigue nous terrassa, et nous nous endormîmes.

Nous fûmes peu après réveillés par un épouvantable vacarme. Les hommes sétaient levés, avaient sauté sur leurs armes, et couraient dans toutes les directions croyant à une attaque. Il fallut toute lautorité et tout le sang-froid des officiers pour rétablir le calme. La panique avait été provoquée par un incident ridicule. Deux chevaux qui étaient parvenus à se détacher de leurs piquets parcouraient le camp au grand galop. Surpris dans leur sommeil, les hommes sétaient imaginé que cétait une charge qui arrivait. Javais déjà été témoin à Châlons dune panique semblable. Une nuit que nous étions campés aux environs de la ville, un officier savisa pour chasser les puces dont sa couverture était remplie de létendre sur une corde et de frapper dessus à coups de bâton, ce qui produisait un bruit assez semblable à une fusillade lointaine… Les soldats, réveillés en plein sommeil, après deux terribles journées de bataille, se dispersèrent dans toutes les directions, et on parvint difficilement à les rallier.

Ces exemples de panique ne sont pas rares. Quand le soldat est au repos, et que ses nerfs surexcités par de récents combats commencent à se calmer, si un incident du genre de ceux dont je viens de parler se produit, les pires complications sont à craindre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain, nous franchissions la Sambre, à la suite de lEmpereur. On disait que Blücher voulait livrer la bataille, et que Wellington sapprêtait à occuper la position des Quatre-Bras.

Dès que Napoléon eut été renseigné par un officier de lanciers qui revenait dune reconnaissance, il envoya au maréchal Ney lordre de savancer sur laile gauche et de contenir les troupes venant de Bruxelles, pendant que lui marcherait sur Fleurus.

Nous voyions à chaque instant passer et repasser des officiers détat-major à cheval, et peu après des cavaliers et des fantassins se mettaient en route.

 Ça se prépare, me dit Manjoux… quand il y a un tel mouvement autour de la tente de lEmpereur, cest que lorage va éclater… Un officier de voltigeurs prétendait hier que nous allons avoir en face de nous une armée formidable, avec des pièces de canons en veux-tu en voilà… mais faut pas sémouvoir de ça… Cest souvent quon nous a dit que lennemi nous était supérieur en nombre et chaque fois on la culbuté… Cest, paraît-il, les Prussiens que nous allons avoir en face de nous, eh bien, ce sont de vieilles connaissances, et nous les battrons une fois de plus…

Manjoux ne doutait pas de la victoire, mais une conversation que javais surprise, quelques heures auparavant, entre le général Flahaut et un de ses officiers ne laissait pas de minquiéter. Le général avait dit: «Nous tâcherons de tenir, mais nous navons que deux cents pièces dartillerie, lennemi dispose de près de trois cents, et peut nous opposer environ cent mille hommes.»

Manjoux à qui je rapportai ce propos ne fit quen rire:

 Les pièces de canon, dit-il, nous ne tarderons pas à les faire taire… avec quelques bonnes charges de cavalerie, et les canonniers f… le camp comme à Bautzen… Tout à lheure, je voyais passer lEmpereur… il était calme et souriant… Sûrement quil a de quoi parer la botte, sans ça il ne serait pas si tranquille… Cet homme-là, il a la tactique dans le sang, et tout ce que peuvent préparer les Blücher, les Wellington et autres, il sen moque, car il est sûr de son affaire… Il vous prend une carte, marque au crayon lemplacement des troupes ennemies, voit comment il peut les surprendre ou les tourner, et lance ses soldats sur les points quil a désignés davance… Si lennemi se déplace, sil fait un à-droite ou un à-gauche, lEmpereur a prévu le coup, et nest jamais surpris. Ce quil faut, par exemple, cest que ses généraux ne lambinent pas et exécutent ses ordres avec la rapidité de la foudre… Autrefois, pour ces attaques brusquées, Murat, Masséna et Macdonald étaient bons… Espérons quaujourdhui Kellermann et Milhau, avec leurs cuirassiers et la grosse cavalerie de la Garde, Ney, avec ses grognards, ne se laisseront pas damer le pion par ces cochons dalliés… Tu vas voir… Moi, jai hâte que la danse commence…

Manjoux, on le voit, arrangeait les choses à sa façon; ce quil disait était évidemment très sensé, mais il avait compté sans les circonstances et cette série de menus incidents qui compromettent parfois les plus habiles combinaisons.

Vers le milieu de laprès-midi, lEmpereur, persuadé que Ney avait exécuté les ordres quil lui avait transmis par lintermédiaire du général Flahaut, sétait mis en marche. Nous arrivâmes à proximité de Ligny où un terrible combat sengageait. Nous parvînmes à nous emparer de ce village, lennemi le reprit, nous le lui enlevâmes et les Prussiens commençaient à faiblir, quand on annonça quune colonne de trente mille hommes savançait sur Fleurus. On sut peu après que cette colonne était celle du comte dErlon. Alors, lordre de marcher en avant nous est donné de nouveau. Un ravin souvre devant nous. Nous le passons appuyés par les cuirassiers de Milhau. Nous nous élançons à la baïonnette sur les réserves de lennemi, et le centre de sa ligne est traversé.

Blücher, se voyant ainsi entamé, arrive pour nous arrêter, mais sa cavalerie est culbutée et lui-même, enveloppé dans une terrible charge de nos cuirassiers, est renversé de cheval et demeure sur le champ de bataille, confondu avec les morts et les blessés. Il parvint cependant, à la faveur de la nuit, à senfuir, tout meurtri par les sabots des chevaux…

Notre régiment avait vaillamment combattu et le 2e grenadiers se trouvait une fois encore terriblement éprouvé. Javais eu la chance de ne pas être blessé, bien que jeusse, je puis le dire, vigoureusement payé de ma personne, mais mon pauvre Manjoux était parmi les morts avec le lieutenant Gérard, son mortel ennemi.

Tous deux avaient voulu rivaliser de courage et semparer dun drapeau ennemi. Manjoux était parvenu à en saisir un, Gérard le lui avait enlevé des mains et, pendant quils se le disputaient, lennemi les avait criblés de coups de sabre et de baïonnette.

Ils étaient tombés lun à côté de lautre; Manjoux tenait encore dans ses mains crispées un fragment de hampe et le lieutenant un morceau détoffe toute froissée…

La rivalité qui existait entre ces deux hommes sétait éteinte avec la mort…

Pauvre Manjoux!… Il avait lâme dun héros, celui-là!

Sa disparition maffligea profondément et, pour la seconde fois, je me trouvai sans un ami, mais je neus guère le temps de mabandonner à la douleur, car laction qui sétait un peu ralentie, après laffaire de Ligny, reprit de plus belle. Une division de larmée ennemie sétait portée sur les Quatre-Bras; des troupes anglaises arrivaient sur les chaussées de Nivelles et de Bruxelles. Wellington, qui venait dapprendre notre victoire de Ligny, commençait cependant à céder.

LEmpereur était maintenant à la ferme des Quatre-Bras et, sous une pluie battante, canonnait lartillerie anglaise. Nous attendions toujours le maréchal Ney. Il parut enfin. À six heures du soir, le mouvement de retraite quavait commencé à esquisser lennemi se ralentit, mais lon ne tarda pas à apprendre que de nouveaux renforts lui étaient arrivés. Il était trop tard pour attaquer. LEmpereur nous fit prendre position en avant de Planchenoit et établit son quartier général à deux mille quatre cents toises du Mont-Saint-Jean.
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Jeus loccasion, cette nuit-là, par un temps affreux de revoir la Finette qui navait pas voulu abandonner le 2e grenadiers.

La brave femme était parvenue à le rejoindre à travers des terres détrempées où sa roulotte sétait enlisée plus dune fois…

 Ah! te voilà, Bucaille, me dit-elle. Il paraît que vous venez de repousser les Prussiens…

 Oui… mais à présent, ils se reforment, et on signale des troupes de tous côtés. LEmpereur avait bien manœuvré mais ses ordres ont été mal exécutés.

 Bah! il sen tirera peut-être.

 Je nen sais rien.

 Quoi, cest toi qui doutes de la victoire maintenant?

 Que voulez-vous!… ils sont trop!…

 Cest souvent que vous avez eu à combattre un contre cinq… et même contre dix… Est-ce que tu crois que les soldats daujourdhui ne valent pas ceux dhier?

 Écoutez, la Finette, ceux daujourdhui sont aussi braves que ceux dhier, du moins, je le crois, mais il ny a plus parmi les troupes cette belle confiance qui leur faisait accomplir des merveilles… Notre vieille Garde a été bien éprouvée et les «jeunes» que lon a recrutés pour combler les vides ne me semblent pas avoir les qualités des vieux briscards… Ce nest pas le courage qui leur manque, mais lhabitude de se battre… Songez donc, il y en a là-dedans qui ne sont sous les drapeaux que depuis un mois à peine…

 Cest vrai… et un officier de voltigeurs me disait hier quil y en a parmi eux qui tombent sur les routes, épuisés, à côté de leur sac… Ah! on naurait pas vu ça autrefois…

À ce moment, la pluie redoublait, transformant les champs en marécages. Jétais monté à côté de la Finette et mabritais sous la bâche de sa voiture.

Nous demeurions sans parler, écoutant tristement tomber leau.

 Les mouvements seront difficiles sur ce terrain boueux, dis-je enfin… La cavalerie arrivera encore à charger, mais lartillerie aura bien du mal à se déplacer…

 Il est vrai que ce sera la même chose pour lennemi, répondit la Finette.

 Oui… mais lui occupe de meilleures positions que nous… il sagira de len déloger…

 Au matin, le soleil paraîtra peut-être…

 Il ne pourra sécher la plaine en quelques heures…

 Il faut espérer encore…

 Allons, la Finette, au revoir ou adieu!… Je regagne le bivouac…

 Au revoir, mon garçon… Tiens, bois encore ce petit coup deau-de-vie, ça te réchauffera.

Une rafale fit trembler la bâche de la voiture et nous crûmes quelle allait lemporter. Elle ne fit que la déplacer sur ses cerceaux que je consolidai au moyen dune corde.

 Ne craignez rien, ça tiendra.

Et avant de quitter la Finette, je lembrassai… cétait la seule amie qui me restât maintenant!

Courbé en deux sous la pluie, je regagnai le camp qui nétait quà faible distance.

Là-bas, sous une tente battue par le vent, une petite lumière sobstinait à briller, pâle étoile qui semblait noyée dans une eau trouble…

LEmpereur veillait!

À chaque instant, il expédiait des ordres… Jai su que, cette nuit-là, il avait envoyé dépêches sur dépêches à Grouchy pour lui faire savoir que le lendemain il y aurait une grande bataille, et quil lui ordonnait de détacher de son corps darmée, avant que le jour parût, une division de huit mille hommes avec seize pièces de canon. Il croyait Grouchy à Wavres et celui-ci se trouvait à Gembloux.

Grouchy de son côté ignorait où se tenait Blücher, et il nen était quà trois lieues…

Ainsi une succession dordres qui ne parvinrent pas, ou qui furent exécutés trop tard, contribuèrent pour une grande part à la glorieuse défaite dont je mefforcerai plus loin de retracer les phases.

Personne ne dormit, cette nuit-là. Dailleurs, il était impossible de sétendre dans la boue qui recouvrait la plaine… Nous demeurions debout, arc-boutés les uns contre les autres, en faisceaux pour ainsi dire.

La pluie claquait autour de nous avec un bruit sec, ininterrompu.

Des grognements, des malédictions partaient à chaque instant de ces groupes dhommes transis et grelottants, que le découragement commençait à gagner. Nos officiers allaient et venaient, échangeant entre eux de brèves paroles, et nous tâchions dentendre ce quils disaient.

Deux heures avant le jour, nous essayâmes de faire la soupe; une accalmie sétait produite et nous parvînmes à allumer quelques foyers, mais la pluie reprit de plus belle et les éteignit tous.

LEmpereur envoyait toujours des ordres.

Les cavaliers passaient de temps à autre, nous éclaboussant de boue, et se perdaient dans lobscurité.

 Saleté de temps, dit un capitaine qui se trouvait près de nous et dont le manteau ruisselait… ah! ils ont la chance pour eux, ces cochons!… ce sont toujours les éléments qui les ont aidés. En Russie, le froid et le dégel; ici une pluie qui nen finit plus…

 Cest la fatalité, dit un homme.

 Qui est-ce qui parle de fatalité? grogna un lieutenant…

 Y a pas de fatalité, dit une voix… cest des mots…

 Des murmures sélevèrent:

 Taisez-vous, canards du Mein, lança un autre.

 Les canards du Mein sont dans ta peau, clampin…

La discussion senvenimait.

Tous ces hommes énervés par lattente, souffrant du froid et de la faim, en seraient peut-être venus aux mains, si lordre de départ nétait arrivé.

Enfin les compagnies et les escadrons se mirent en marche.

Les chemins détrempés étaient couverts dune boue gluante dans laquelle on enfonçait jusquaux chevilles. La cavalerie qui ne pouvait passer dans les champs et les terres labourées empruntait la route que nous suivions et nous obligeait à nous jeter dans de vrais marécages. Nous apercevions dans le lointain de faibles lumières qui vacillaient dans le brouillard.

LEmpereur parut. Il était à cheval; le général Bertrand galopait à côté de lui.

Aucune acclamation ne le salua à son passage.

Au point du jour, la pluie cessa enfin, et le temps séclaircit, mais il fallut attendre, avant dengager laction, que le sol se fût un peu raffermi.

Nous avions fait halte. LEmpereur parcourut nos lignes, lança quelques paroles que nous nentendîmes pas. Bientôt, notre armée sébranlait en onze colonnes, et le combat sengageait.

On nous avait dirigés sur le bois dHougomont, dont nous parvînmes à nous emparer, après une lutte opiniâtre. Nous nous portâmes ensuite sur une hauteur où nous trouvâmes les gardes anglaises. Ce fut une mêlée folle, furieuse, une suite de charges à la baïonnette. Soudain, je maffaissai sur un monceau de morts et de blessés, et je mévanouis.

Quand je revins à moi, jentendis une effrayante canonnade. Des troupes protégées par la cavalerie se heurtaient aux lignes anglaises… cétait une série de charges héroïques que je suivais des yeux, adossé à un arbre dont la cime avait été fauchée par la mitraille. Lennemi disputait le terrain pied à pied, afin de nêtre pas anéanti dans une retraite précipitée. Les Anglais, dont je distinguais nettement les uniformes, commençaient à se désorganiser et opéraient déjà un mouvement rétrograde, dans une grande confusion. Les régiments écossais arrivèrent à la rescousse, dans une houle de bonnets à poil, un scintillement de baïonnettes. Des hurlements se mêlaient au bruit de la fusillade. Une émotion métreignit. La Garde entrait en ligne, dispersant lennemi qui fuyait en désordre.

Pourtant il se ressaisit, se reforma en carrés qui furent aussitôt enfoncés et sabrés.

 La victoire est à nous, dit un blessé, près de moi.

Cest un caporal du 2e grenadiers; son plastron est éclaboussé de sang, et sa main droite quil tend dans la direction de la plaine nest plus quun affreux moignon sanglant. Comme moi, le pauvre garçon oublie ses blessures; il ne voit quune chose: le triomphe de nos armes; une fièvre patriotique le soulève, et il se met à hurler: «Vive lEmpereur! Vive lEmpereur!…» Je crie avec lui, et jessaie de me mettre debout, mais la douleur me rejette contre mon tronc darbre.

Oui… la victoire est à nous!… Là-bas, les routes sont encombrées de fuyards, de caissons abandonnés.

Wellington est perdu… Bientôt Grouchy va paraître, on lattend, il va couper la retraite aux Anglais… Le soleil sest montré, comme à Austerlitz… il éclaire la déroute de lennemi.

Le caporal et moi nous nous sommes rapprochés; un même élan nous jette dans les bras lun de lautre… nous pleurons de joie.

Soudain, le canon qui sétait tu tonne de nouveau…

Et nos yeux, avidement, scrutent la plaine. Tout dabord nous ne distinguons quun grand mouvement qui sétend sur la droite et sur la gauche; nos troupes qui sétaient portées en avant reculent au milieu dun grand vacarme de mitraille. Les bataillons de la Garde ségrènent, se replient vers la cavalerie de réserve massée près du village de la Haie.

Cest Blücher qui arrive avec un corps darmée de trente mille hommes. Alors Wellington, qui linstant davant était en déroute, rassuré maintenant par larrivée des Prussiens, lance toute sa cavalerie qui tourne les carrés que forme la Garde.

LEmpereur na plus autour de lui que quatre escadrons, il les fait charger, mais ils ne tardent pas à être culbutés par des forces dix fois supérieures. Larmée anglaise est maîtresse du plateau.

Je me suis dressé, malgré la douleur que me fait éprouver ma blessure, et je regarde, affolé, cette horrible mêlée. La cavalerie ennemie multiplie ses charges contre les bataillons rompus et dispersés. Cest la confusion, le désordre; les lignes se disloquent, la déroute commence.

À ce spectacle mon cœur se serre, et je pleure comme un enfant… Assister à une défaite en combattant est certainement une chose moins pénible que dy assister de loin, den suivre toutes les phases…

Cependant, les bataillons de la Garde ont formé le carré… nous apercevons des généraux à cheval qui cherchent à rallier les fuyards, mais la nuit tombe… À la clarté du feu de lennemi, nous voyons les carrés qui diminuent, tout en ripostant avec fureur… Je me laisse glisser à bas du tertre où je suis, je rampe sur le sol, je veux arriver jusquaux bataillons qui luttent encore et mourir avec eux, mais une violente douleur mimmobilise, et je perds de nouveau la notion des choses.


XVII

Quand le jour se leva, japerçus à mes côtés des cadavres et des blessés que des rôdeurs sortis on ne sait doù étaient en train de détrousser. Ces misérables sétaient, après la bataille, abattus comme des corbeaux sur les héroïques victimes de cette sanglante journée. Lun deux maperçut et déjà il savançait vers moi, mais il comprit sans doute que je nétais pas disposé à me laisser dévaliser, car il disparut… Larrivée des ambulanciers mit en fuite ces misérables. Plusieurs furent arrêtés et fusillés séance tenante.

Comme javais repris quelques forces, je pus me diriger à pied vers un poste de secours. Là, je retrouvai quelques grenadiers de la Garde. Tous étaient très excités, et lun deux, un sergent, ne cessait de répéter:

 Nous avons été trahis!… nous avons été trahis!…

Et les autres lapprouvaient.

 Nous devions vaincre, affirmait-il, mais il y en a qui nont pas exécuté les ordres quon leur avait donnés… Ah! si tous les généraux avaient été comme Ney et Cambronne.

Ce sergent qui se nommait Jolibois avait eu lhonneur de combattre jusquà la fin… Il faisait partie du dernier carré, de celui que commandait Cambronne.

 Ah! mes amis, nous dit-il… ceux qui nont pas vu notre Empereur à la fin de la bataille nont rien vu… Comprenant quil narriverait pas à ramener les fuyards, il se place au milieu de notre carré… on veut le forcer à sen aller, mais il refuse… «La mort ne veut pas de vous, lui disaient les officiers… retirez-vous». Mais il ne voulait rien entendre. Il voulait périr avec nous… On parvint à lentraîner… Je le vois encore sen allant sous la mitraille, tête nue, accompagné de quelques fidèles… Sûr quil voulait mourir avec nous…{13} Quand on nous a sommés de nous rendre, Cambronne leur a répondu et vertement, je vous prie de le croire. Alors nous nous sommes tous terrés contre laigle… et ceux qui pouvaient encore se tenir debout, malgré leurs blessures, tiraient toujours.

 Et lEmpereur, quest-il devenu? demanda un blessé.

 LEmpereur, répondit quelquun… on ne sait pas… Peut-être bien quil est prisonnier…

 Prisonnier… lui!… jamais de la vie! On ma affirmé quil était mort…

Mort! LEmpereur! Cela nous semblait impossible… Nous ne pouvions pas non plus nous imaginer quil eût été fait prisonnier.

On espérait encore… on croyait toujours en lui malgré lécrasante défaite qui nous avait coûté tant dhommes.

 Vous verrez, fit le sergent, quil na pas dit son dernier mot… Ah! N… de D…! tout blessé que je suis je partirais bien dici si je savais quil a besoin encore une fois de tous ses hommes…

 Tu partirais sur une patte, alors, ricana un voltigeur.

 Parfaitement, sur une patte…

Lexaltation morbide de tous ces malheureux torturés par la fièvre leur faisait débiter les pires insanités…

Les uns parlaient de se tuer, ne voulant pas survivre à la défaite, les autres soutenaient que nous navions pas été battus et que lEmpereur avait dû reformer son armée.

Certains allaient même jusquà prétendre que dénormes renforts nous étaient arrivés de Paris, et que Napoléon tenait maintenant Blücher et Wellington comme dans un étau. Nous étions, on le voit, partagés en deux camps: ceux qui croyaient au désastre irrémédiable, et ceux qui comptaient encore sur une éclatante revanche.

Les chirurgiens et leurs aides nous prodiguaient des soins, emprisonnant les membres brisés dans des appareils faits à la hâte.

Le linge manquait pour les pansements, et les infirmiers utilisaient tout ce qui leur tombait sous la main. Quand un bras ou une jambe étaient trop gangrenés, on procédait immédiatement à lamputation. Le blessé était étendu sur une table et pendant que quatre hommes le tenaient pour limmobiliser, le chirurgien coupait, sciait, tranchait, avec le plus de rapidité possible. Les patients mettaient en général un point dhonneur à ne pas hurler sous la douleur, mais il y en avait qui tournaient de lœil dès que lacier commençait à mordre leur chair. Lopération terminée, on entourait le moignon de feuilles et dherbes imbibées deau-de-vie ou de vin, et on maintenait le pansement au moyen de cordes disposées en croix.

Beaucoup succombaient, quelques heures après lopération, au milieu datroces souffrances. Seuls résistaient ceux qui navaient pas perdu trop de sang, ou qui étaient doués dune santé robuste, mais les vétérans affaiblis par des campagnes successives ne résistaient généralement point.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le sergent Jolibois supporta avec un courage héroïque les souffrances de lamputation. Pendant quon lui coupait la jambe, il trouvait la force de plaisanter, mais lorsque tout fut fini, il laissa retomber sa tête en murmurant: «Adieu, camarades, ça y est… je suis cuit».

Et il expira presque aussitôt.

Le chirurgien qui me pansa était un jeune homme assez inexpérimenté; il me fit horriblement souffrir pour mextraire la balle que javais dans lépaule… Il sy reprit à plusieurs fois et enfin retira un lingot de plomb tout déformé où se voyaient de petites déchirures.

Les ennemis mâchaient leurs balles pour les rendre plus meurtrières.

Je fus le surlendemain évacué sur Laon, où je demeurai quelques jours. Jignorais encore ce quétait devenu lEmpereur. Un officier blessé mapprit quil sétait, sur les conseils de ses généraux, décidé à partir pour Paris. Tout nétait peut-être pas perdu… Waterloo navait pas anéanti notre armée; les pertes de lennemi avaient été plus considérables que les nôtres, et beaucoup croyaient que Napoléon pouvait, avec les troupes qui lui restaient, résister à la coalition.

LEmpereur espérait encore, mais tout conspirait contre lui.

Quand il arriva à Paris, il fut lobjet de la part du peuple dun accueil assez froid. La Chambre des représentants que présidait Lanjuinais était nettement contre lui. La Chambre des pairs ne tarda pas, elle aussi, à se montrer hostile, et il comprit quil navait plus quà abdiquer. «On veut que jabdique, dit-il, mais si je le fais, il ny aura plus darmée dans deux jours… Il ne sagit pas de moi, mais de la France. Je naurais quà vouloir, et, dans une heure la chambre rebelle nexisterait plus… mais je ne suis pas revenu de lîle dElbe pour faire couler le sang dans Paris.»

Après avoir tenu un grand conseil dont Joseph et Lucien, ses frères, faisaient partie, il déclara que puisque lon jugeait son abdication nécessaire, il navait plus quà céder, et il adressa au peuple français la déclaration suivante:

«En commençant la guerre pour lindépendance nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts, de toutes les volontés et le concours de toutes les autorités nationales. Jétais fondé à en espérer le succès, et javais bravé toutes les déclarations des puissances contre moi. Les circonstances me paraissent changées. Je moffre en sacrifice à la haine des ennemis de la France; puissent-ils être sincères dans leurs déclarations et nen avoir voulu seulement quà ma personne. Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils sous le titre de Napoléon II, empereur des Français. Les ministres actuels formeront provisoirement le conseil du gouvernement. Lintérêt que je porte à mon fils mengage à inviter les Chambres à organiser sans délai la Régence par une loi. Unissez-vous tous pour le salut public, et pour rester une nation indépendante.»

Et pendant quil signait cette déclaration, Grouchy arrivait à Paris avec quarante mille hommes et cent cinquante pièces de canon.

LEmpereur avait quitté le palais de lÉlysée et sétait rendu à La Malmaison… Ce fut de là quil nous adressa ses derniers adieux…

Jétais revenu à Paris, et je suivais tous ces événements avec une émotion que lon doit comprendre. Comme nous commencions à être mal vus dune certaine partie de la population, nous fûmes bientôt obligés de demeurer à la caserne. Nous étions assez inquiets. Quallait-on faire de nous? quels chefs allaient nous commander?

Enfin, un matin, nous lûmes le placard suivant, qui avait été affiché devant lÉcole militaire:

«1° Il y a suspension darmes;

«2° Demain, 14 juillet, larmée française commencera à se mettre en marche pour se porter derrière la Loire. Là elle sera dissoute;

«3° Le service intérieur de Paris sera fait par la garde nationale et par le corps de la gendarmerie municipale;

«4° Les troupes des puissances alliées vont occuper la Capitale.»

Cétait la défaite!… la honte, lhumiliation!… Nous avions cru un moment que lEmpereur se ressaisirait et se mettrait de nouveau à la tête de ses troupes, mais il ny fallait plus compter. Quelle raison avais-je maintenant de demeurer soldat?

Ainsi, on allait nous emmener comme un troupeau de moutons, nous pousser vers la Loire et là, nous enlever nos armes. Nous serions considérés comme des ennemis de la France, des traîtres, des bandits. Notre héroïsme passé deviendrait une tare, et cette croix de la Légion dhonneur que je portais sur la poitrine me désignerait aux yeux des royalistes comme un ennemi.

Un ancien colonel de la Garde, devenu général depuis quelques jours, entreprit de nous convertir. Un matin, il nous réunit dans la cour de la caserne, et nous adressa un discours dans lequel il nous assurait que le Roi saurait oublier que nous lavions combattu et quil ne verrait plus en nous que des Français prêts à le servir loyalement.

Ces paroles demeurèrent sans écho.

Le lendemain lordre arrivait de nous évacuer sur la Loire. On craignait sans doute que nous ne répondions à lappel de certains officiers demeurés fidèles à lEmpereur. Il est certain que si, à ce moment, un homme énergique sétait mis à notre tête, nous nous serions tous ralliés autour de laigle impériale, mais ceux qui devaient leur fortune à Napoléon lavaient abandonné! Masséna, Davoust, Jourdan étaient pourvus de postes honorifiques; dautres sur lesquels on comptait encore ne tardèrent pas à faire leur soumission.

LEmpereur navait plus quà céder et cest ce quil fit.

Et cependant, je suis persuadé que sil avait trouvé autour de lui les concours sur lesquels il avait un moment compté, il serait parvenu à repousser lenvahisseur. Blücher qui était séparé de larmée anglaise ne pouvait manquer dêtre taillé en pièces avec toutes ses forces. Ceût été ensuite le tour de Wellington, mais il ny eut que Carnot pour approuver les nouveaux projets de lEmpereur.

Napoléon, comprenant que son étoile sétait définitivement éteinte, quitta La Malmaison et partit pour Rochefort après avoir adressé à ses fidèles soldats cette proclamation que quelques-uns furent seuls à connaître:

«Quand je cède à la nécessité qui me force à méloigner de la brave armée française, jemporte avec moi lheureuse certitude quelle justifiera par les services éminents que la patrie attend delle les éloges que nos ennemis eux-mêmes ne peuvent pas lui refuser.

«Soldats, je suivrai vos pas, quoique absent; je connais tous les corps et aucun deux ne remportera un avantage signalé que je ne rende justice au courage quil aura déployé. Des hommes indignes dapprécier vos travaux ont vu dans les marques dattachement que vous maviez données un zèle dont jétais seul lobjet; que vos succès futurs leur apprennent que cétait la patrie par-dessus tout que vous serviez en mobéissant, et que si jai quelque part à votre affection, je la dois à mon ardent amour pour la France, notre mère commune. Soldats, soyez jusquà la fin tels que je vous ai connus et vous serez invincibles.»
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Avec plusieurs de mes camarades, nous avions résolu de quitter larmée et de retourner dans nos foyers, mais un ordre parut enjoignant aux troupes de rester fidèles au nouveau gouvernement, sous peine de sanctions prévues par la législation militaire.

Certains régiments, au lieu dêtre dirigés sur la Loire, furent maintenus à Paris, et le 2e grenadiers fut parmi ceux qui restèrent.

Je ne sais ce que lon voulait faire de nous.

Espérait-on nous tenir par des promesses davancement?

Tous nos officiers appartenaient maintenant au parti royaliste, et nous étions surveillés, épiés comme des conspirateurs.

On avait aussi introduit parmi nous des hommes qui avaient fait leur soumission au nouveau régime; cétaient pour la plupart des Vendéens auxquels le nom de lEmpereur était odieux.

Un jour, un sergent du nom de Guérand me prit à partie sans raison:

 Il y a ici, dit-il, des sous-officiers qui ont la croix dhonneur, mais on sait comment ils lont gagnée.

Et, en disant cela, il me regardait insolemment. Je mapprochai et à voix basse:

 Si tu nes pas un lâche, tu vas me rendre raison sur lheure…

 Je suis prêt, répondit-il.

 Cest bien, trouve-toi à sept heures dans la plaine de Grenelle, près du magasin des subsistances…

Je pris comme témoins les sergents Hamel et Rivière qui acceptèrent avec joie de me seconder…

Le soir même, nous étions au rendez-vous, mais au lieu dy rencontrer mon adversaire et ses amis, nous nous trouvâmes en face dun officier de gendarmerie et de dix de ses hommes.

Voilà quelles étaient les nouvelles mœurs instituées dans larmée!

Cette affaire me valut trente jours de prison; quant à Hamel et à Rivière ils sen tirèrent avec quinze jours darrêts de rigueur…

Laffaire fut portée devant notre colonel et lon menleva mes galons de sergent. Jeus la honte dêtre dégradé devant les troupes assemblées mais, après la parade dexécution, beaucoup de mes camarades vinrent me serrer la main.

Vous devez penser ce que fut ma vie après cet incident… Mon ancien adversaire qui métait maintenant supérieur en grade minfligea les pires humiliations et les officiers, loin de le blâmer, semblaient lui donner raison.

Le sergent Hamel qui nétait guère mieux traité que moi me dit un soir:

 Notre place nest plus ici, Bucaille, nous sommes traités en ennemis et, un jour ou lautre, il nous arrivera quelque fâcheuse histoire. Il vient de paraître un décret qui autorise les militaires blessés au cours des campagnes de lEmpereur à demander leur congé… Faisons une demande qui sera certainement agréée, car le gouvernement cherche autant que possible à se débarrasser des «mauvaises têtes». Nous navons plus rien à espérer, nos chances davancement sont trop compromises, et puis jestime que cest une trahison que de servir un Roi qui sest fait lallié des ennemis de la France.

 Je tapprouve, répondis-je, nous nous étions engagés à servir lEmpereur, mais puisquil ny a plus dEmpereur, nous sommes déliés de notre serment.

Nous rédigeâmes nos deux demandes, et au bout de cinq mois seulement nous fûmes enfin autorisés à quitter larmée.

Javoue que ce nest pas sans un serrement de cœur que je dis adieu à mon vieux régiment.

Javais souvent, au début de mon incorporation, maudit lEmpereur, mais peu à peu, je métais pris à laimer et je laimais encore plus depuis que je le savais malheureux. Je nai pas à apprécier sa politique. Sil a eu des torts, je veux les oublier.

Pour nous autres soldats, il fut le chef qui nous menait à la victoire, et nous ne demandions pas autre chose. Il nous grisait de proclamations et de promesses, et nous le suivions, parfois en rechignant, mais nous le suivions quand même, car il avait su réveiller en nous cet instinct combatif qui sommeille au cœur de tout militaire.

Il a été lartisan de sa propre ruine. Après avoir étonné le monde, il a laissé la France plus petite quil ne lavait trouvée, mais on ne peut lui reprocher davoir méconnu la grande idée de patrie.

Le 7 décembre 1815, je quittai avec Hamel la caserne du Champ de Mars.

Il régnait dans Paris une vive agitation. Des groupes se formaient çà et là et nous nous demandions si lEmpereur nétait pas remonté sur sa bête, et sil nallait pas bientôt rallier autour de lui les débris de son armée, quand nous apprîmes laffreuse vérité.

Le matin même, à huit heures, le maréchal Ney avait été fusillé avenue de lObservatoire. Hamel et moi nous nous serrâmes les mains avec émotion, et les larmes nous vinrent aux yeux car nous aimions tous le maréchal qui était vraiment un père pour ses hommes.

Des gens bien informés racontaient ses derniers moments. Il avait montré, comme on devait sy attendre, un courage héroïque.

Labédoyère avait subi le même sort. Lavalette navait dû son salut quau dévouement de sa femme et à la générosité de trois officiers anglais: Wilson, Bruce et Hukingston. Le maréchal Soult sétait enfui en Allemagne pour y mettre sa tête à labri.

Dans plusieurs villes du Midi, des sicaires avaient organisé lassassinat. Le général Brune avait été tué à Avignon, le général Ramel à Toulouse.

Une innombrable armée étrangère foulait le territoire, en attendant que lon eût réglé lénorme contribution que les puissances exigeaient de nous. Leur police officieuse veillait dans lombre; tout paraissait séditieux.

La France était dans la stupeur. Et déjà, celui qui avait été notre maître languissait à Sainte-Hélène!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je suis maintenant rentré dans mes foyers. Je me suis marié et jessaie peu à peu de reprendre la vie calme de mes ancêtres, mais je suis encore comme étourdi du fracas des batailles et, lavouerai-je, moi qui navais jadis aucun goût pour le métier de soldat, je me prends parfois à regretter le bruit de la fusillade et du canon. Parfois aussi, tout en labourant mes champs avec mon père, il me semble apercevoir dans le lointain une petite silhouette grise sur un cheval blanc… et, comme dans un rêve, je vois défiler des bataillons qui poussent ce cri que jai entendu si souvent:

 Vive lEmpereur!…

FIN
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{1} Voiture de paysan.

{2} Lorsqu'un soldat avait été lâche, ou bien lorsqu'il avait commis un grave délit, ses camarades le condamnaient à recevoir cinquante coups de savate.

{3} Les soldats appelaient ainsi les écus de six francs, à cause de l'exergue : Sit nomen Domini benedictum.

{4} Allusion au 22e régiment dont une compagnie poursuivie par l'ennemi se jeta dans le Mein et le traversa à la nage. Cette appellation de « Canard du Mein » fut souvent une cause de duels.

{5} Ancien nom du Dniéper.

{6} Victor.

{7} Oudinot.

{8} «C'était, dit le général Fezensac, dans ses Souvenirs militaires, insulter à la douleur publique. Je me souviendrai toujours d'un de ces bals lugubres où je crus danser sur des tombeaux.»

{9} Après la chute de Napoléon, le Journal de l'Empire reprit son ancien titre de Journal des Débats.

{10} Sir Niel Campbell, résident anglais auprès de l'Empereur à l'Ile d'Elbe, écrivait le 31 octobre 1814 à son gouvernement « que si Napoléon se trouvait plus longtemps à la gêne (textuel) au point de ne pouvoir continuer à maintenir l'extérieur d'une Cour, il était capable de faire une descente à Piombino, à la tête de ses soldats... »

{11} Expression militaire qui signifie : «Ça va chauffer.»

{12} Ville de Belgique, province de Namur.

{13} « J'aurais dû mourir à Waterloo, a dit Napoléon, mais le malheur veut que lorsque l'on cherche la mort, on ne puisse la trouver. Il y a eu des hommes tués autour de moi, devant, derrière, de tous côtés, mais pas un boulet pour moi.»
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