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PRÉFACE

DU TRADUCTEUR


Si Arioste ne nous avait laissé que ses comédies et son livre de satires, quel que soit le mérite de ces ouvrages, de quelque renommée quils aient joui jadis, il est certain que le nom de leur auteur serait depuis longtemps sinon, oublié, du moins confondu dans la foule des écrivains de son époque: les Berni, les Trissin, les Bembo, les Molza, les Sadolet, les Alamani, les Rucellaï, et tutti quanti. Heureusement pour Arioste et pour nous, son poème de Roland furieux, la mis hors rang, à ce point que Voltaire, après lavoir tout dabord proclamé légal de Virgile, finit par le placer au-dessus dHomère. Ne va-t-il pas jusquà dire, dans son Essai sur le poème épique, à larticle Tasse: «Si on lit Homère par une espèce de devoir, on lit et on relit Arioste pour son plaisir.» Le blasphème est manifeste. Homère est le poète souverain auquel nul ne saurait être égalé. Il savance en tête de tous les autres «comme un Sire,» pour employer lexpression si belle et si juste de Dante. Mais si lauteur de Roland doit sincliner devant le créateur de lIliade et de lOdyssée, «cette source qui épanche un si large fleuve{1},» il peut marcher de pair avec les plus grands et les meilleurs.

Le Roland furieux est, en effet, un des joyaux de la pensée humaine. Il a léclat et la solidité du diamant, comme il en a la pureté et la rare valeur. Cest une de ces œuvres charmantes et fortes qui ont le privilège de traverser les âges sans prendre une ride, toujours plus jeunes, plus éblouissantes de fraîcheur et de vie à mesure que les années saccumulent sur leur tête. Elles sont immortelles de naissance, ayant reçu dans leur berceau ce don de vérité éternelle que le génie seul possède.

Le sujet en est multiple. Arioste nous le dit lui-même dès le premier vers: «Les dames, les chevaliers, les armes, les amours, les courtoisies, les entreprises audacieuses, voilà ce que je chante.» Et durant quarante-six chants, qui ne comptent pas moins de quarante mille vers, il poursuit imperturbablement le programme annoncé, sans la moindre fatigue pour lui, et au perpétuel enchantement de ses lecteurs, «avec une grâce égale, en vers pleins et faciles, riants comme les campagnes dItalie, chauds et brillants comme les rayons du jour qui léclaire, et plus durables que les monuments qui lembellissent{2}». Soit quil nous entraîne à la poursuite dAngélique qui fuit le paladin Renaud à travers les forêts pleines dépouvante; soit quil nous raconte la folie furieuse de Roland, semant sur son passage la terreur et la mort; soit quil décrive les batailles homériques des Sarrasins et des soldats de Charlemagne sous les murs de Paris; soit quil ségare en quelque digression plaisante et joyeuse, comme lhistoire de Joconde, il nous tient sous le charme de sa belle humeur, de sa langue nombreuse et imagée, de son éloquence indignée ou railleuse, sans cesse maître de lui-même, et «conservant toujours un ordre admirable dans un désordre apparent{3}».

«Il y a dans lOrlando furioso, dit Voltaire, un mérite inconnu à toute lantiquité, cest celui de ses exordes. Chaque chant est comme un palais enchanté, dont le vestibule est toujours dans un goût différent, tantôt majestueux, tantôt simple, même grotesque. Cest de la morale ou de la gaieté, ou de la galanterie, et toujours du naturel et de la vérité{4}».

Rien déplus vrai que cette observation; mais si, dès le vestibule, larchitecte a déployé ses plus rares merveilles, lintérieur du palais nest pas moins séduisant ni moins fécond en surprises de tous genres.

Où trouver plus de grâce et de charme que dans ces strophes si connues, où la jeune vierge est comparée à la rose sur son buisson:



La jeune vierge est semblable à la rose qui, dans un beau jardin, repose solitaire et en sûreté sur le buisson natal, alors que le troupeau ni le pasteur nest proche. La brise suave et laube rougissante, leau, la terre lui prodiguent leurs faveurs; les jeunes amants et les dames énamourées aiment à sen parer le sein et les tempes.

Mais elle nest pas plutôt séparée de la branche maternelle et de sa tige verdoyante, que tout ce que des hommes et du ciel elle avait reçu de faveurs, de grâce et de beauté, elle le perd. La vierge qui laisse cueillir la fleur dont elle doit avoir plus de souci que de ses beaux yeux et de sa propre vie, perd dans le cœur de tous ses autres amants le prix quauparavant elle avait.

Quelle soit méprisée des autres, et de celui-là seul aimée à qui elle a fait de soi-même un si large abandon…{5}



Quel plus touchant, quel plus saisissant tableau que celui dAngélique perdue sur le rivage dune île déserte, à lheure où la nuit tombe:



Quand elle se vit seule, en ce désert dont la vue seule la mettait en peur, à lheure où Phébus, couche dans la mer, laissait lair et la terre dans une obscurité profonde, elle sarrêta dans une attitude qui aurait fait douter quiconque aurait vu sa figure, si elle était une femme véritable et douée de vie, ou bien un rocher ayant cette forme.

Stupide et les yeux fixés sur le sable mouvant, les cheveux dénoués et en désordre, les mains jointes et les lèvres immobiles, elle tenait ses regards languissants levés vers le ciel, comme si elle accusait le grand Moteur davoir déchaîné tous les destins à sa perte. Elle resta un moment immobile et comme attérée, puis elle délia sa langue à la plainte et ses yeux aux pleurs.

Elle disait «Fortune, que te reste-t-il encore à faire pour avoir rassasié sur moi tes fureurs et assouvi ta vengeance?…{6}».



Arioste nest pas seulement le poète de la grâce et de lémotion douce. Il a, quand il le faut, des accents âpres et mâles pour dépeindre les sanglantes mêlées, les assauts vertigineux, les cités croulant sous la flamme. Ses guerriers, même les moins intéressants, sont dessinés avec une vigueur, avec une maestria superbe. Écoutez-le parler de Rodomont escaladant les murs de Paris:



Rodomont, non moins indompté, superbe et colère, que le fut jadis Nemrod, naurait pas hésité à escalader le ciel, même de nuit, sil en avait trouvé le chemin en ce monde. Il ne s arrête pas à regarder si les murailles sont entières ou si la brèche est praticable, ou sil y a de leau dans le fossé. Il traverse le fossé à la course et vole à travers leau bourbeuse où il est plongé jusquà la bouche.

Souillé de fange, ruisselant deau, il va à travers le feu, les rochers, les traits et les balistes, comme le sanglier qui se fraye à travers les roseaux des marécages de Mallea un ample passage avec son poitrail, ses griffes et ses défenses. Le Sarrasin, lécu haut, méprise le ciel tout autant que les remparts.

À peine Rodomont sest-il élancé à lassaut, quil parvient sur une de ces plates-formes qui, en dedans des murailles, forment une espèce de pont vaste et large, où se tiennent les soldats français. On le voit alors fracasser plus dun front, pratiquer des tonsures plus larges que celles des moines, faire voler les bras et les têtes, et pleuvoir, du haut des remparts dans le fossé, un fleuve de sang…

… Pendant que la foule des barbares descend, ou plutôt se précipite dans le fossé hérissé de périls, et de là, par toutes sortes de moyens, sefforce de monter sur la seconde enceinte, le roi de Sarse, comme sil avait eu des ailes à chacun de ses membres, malgré le poids de son corps gigantesque et son armure si lourde, bondit de lautre côté du fossé.

Ce fossé navait pas moins de trente pieds de large. Il le franchit avec la légèreté dun lévrier, et ne fait, en retombant, pas plus de bruit que sil avait eu du feutre sous les pieds. Il frappe sur les uns et sur les autres, et, sous ses coups, les armures semblent non pas de fer, mais de peau ou décorce, tant est bonne la trempe de son épée et si grande est sa force{7}.



Si maintenant on veut avoir la mesure complète de la souplesse du talent dArioste, quon mette en regard de ce portrait du guerrier sarrasin le passage où Angélique est exposée nue, sur une plage lointaine, aux entreprises dun vieil ermite magicien. Je me hâte de le dire, il serait difficile dimaginer une situation plus risquée, dentrer dans des détails plus précis et plus scabreux; mais il serait impossible aussi de sen tirer avec plus de finesse, de malicieuse habileté, de rouerie naïve. Quon en juge:



Il (lermite) avait à son côté une poche; il louvre et il en tire une fiole pleine de liqueur. Sur ces yeux puissants où Amour a allumé sa plus cuisante flamme, il en jette légèrement une goutte qui suffit à endormir Angélique. La voilà gisant, renversée sur le sable, livrée à tous les désirs du lubrique vieillard.

Il lembrasse et la palpe à plaisir, et elle dort et ne peut faire résistance. Il lui baise tantôt le sein, tantôt la bouche; personne ne peut le voir en ce lieu âpre et désert. Mais, dans cette rencontre, son destrier trébuche, et le corps débile ne répond point au désir. Il avait peu de vigueur, ayant trop dannées, et il peut dautant moins quil sessouffle davantage.

Il tente toutes les voies, tous les moyens, mais son roussin paresseux se refuse à sauter; en vain il lui secoue le frein, en vain il le tourmente, il ne peut lui faire tenir la tête haute. Enfin, il sendort auprès de la dame quun nouveau danger menace encore{8}.



Quelle richesse de palette, quelle variété de tons, quelle finesse, quelle grâce, quelle force, quelle puissance de peinture! Comme cest bien la maîtresse qualité quHorace réclame chez un poète: ut pictura poesis.

On a voulu voir dans Roland furieux une critique de la chevalerie. Ces grands coups dépée qui fendent du haut en bas chevaux et cavaliers bardés de fer; ces lances magiques au bout desquelles Roland emporte à bras tendu et au galop de son coursier jusquà dix Sarrasins, enfilés les uns après les autres comme une brochette de mauviettes ou de grenouilles; ces castels enchantés qui apparaissent et sévanouissent à la cime des monts chenus sur un signe, sur une parole du premier magicien qui passe; ces guerriers qui, après avoir terrassé en champ clos leurs plus robustes adversaires, se reposent en triomphant la nuit suivante de dix pucelles; tous ces moyens, tous ces exploits hors nature ont été pris pour une parodie volontaire des mœurs chevaleresques déjà fort en désuétude au temps dArioste. On a comparé Roland à Don Quichotte, et Arioste à Cervantès. Cest, je crois, une erreur. Au commencement du XVIe siècle, la mode était toujours aux romans de chevalerie. Le Morgante maggiore de Pulci, et le Roland amoureux de Boïardo, publiés dans les dernières années du siècle précédent{9}, étaient encore en pleine possession de la vogue immense qui les avait accueillis lors de leur apparition. Arioste a voulu, à son tour, écrire une œuvre qui répondît au goût du public. Il a simplement suivi les traces de ses devanciers, et cela est si vrai, quil ne sest même pas donné la peine de chercher une fable nouvelle. Il a pris celle de Roland amoureux qui était resté inachevé, et dont Roland furieux nest en réalité que la continuation. Ce sont les mêmes personnages et quasi les mêmes aventures, qui ont un même cadre: la guerre des Chrétiens et des Sarrasins. Seulement, sous la plume dun écrivain de génie, le cadre sest agrandi, les personnages ont pris un relief inattendu, et ce qui nétait en principe quun roman de chevalerie, sest élevé aux proportions dun poème épique. La teinte de raillerie jetée sur lensemble de lœuvre ne provient pas dune idée préconçue, nest pas la résultante dune pensée philosophique ou sociale, elle est lexpression naturelle, et pour ainsi dire inconsciente, de la société incrédule et superstitieuse, ignorante et lettrée, raffinée et barbare, au milieu de laquelle vivait Arioste, et dont il fut lui-même un très curieux spécimen.

Esprit léger et sérieux tout à la fois, ambitieux et désintéressé, prodigue par tempérament et économe par nécessité, Ludovic Arioste est une figure à part au milieu de ces gentilshommes courtisans qui donnaient aux petites cours italiennes de la Renaissance, et surtout à la cour du duc de Ferrare, une si brillante physionomie. Il naquit en 1474, à Reggio, province de Modène. Sa famille était originaire de Bologne, ainsi quil nous le dit dans la sixième de ses satires. Son père et ses oncles, hommes dun certain mérite, occupaient des emplois assez élevés dans la cité de Ferrare. Sa mère appartenait à la très ancienne famille des Malaguzzi, ce qui le faisait cousin-germain dAnnibal Malaguzzi, auquel il a dédié la première de ses satires, et quil cite une fois ou deux avec éloge dans son poème. Il était laîné de dix enfants, cinq garçons et cinq filles. Nous savons, par sa satire IV, le nom de ses frères:



De cinq que nous sommes, Charles est dans le royaume doù les Turcs ont chassé mon Cléandre, et il a le dessein dy rester quelque temps.

Galas sollicite, dans la cité dÉvandre, la permission de porter la chemise sur la simarre; et toi, tu es allé vers le Seigneur, ô Alexandre.

Voici Gabriel; mais que veux-tu quil fasse, étant, depuis lenfance, resté, par malechance, estropié des jambes et des bras?

Il ne fut jamais en place ni en cour.



Le patrimoine était mince pour élever toute cette nombreuse famille. Les ancêtres dArioste ne sétaient point enrichis dans le négoce ou par les trafics:



Jamais Mercure na été trop ami des miens{10}.



Aussi lui advint-il, comme jadis à Ovide, et à tant dautres depuis, davoir à lutter contre la volonté paternelle pour se livrer à létude des belles-lettres où le poussaient ses goûts et comme la prescience de son génie. Cest ce dont il se plaint en ces termes à son ami Bembo:



Hélas! quand jeus lâge convenable pour goûter au miel Pégaséen, alors que mes joues fraîches ne se voyaient pas encore fleuries dun seul poil,

Mon père me chassa avec les épieux et les lances, et non pas seulement avec les éperons, à compulser textes et gloses, et moccupa cinq ans à ces sottises{11}.



Après cinq ans dessais infructueux et de luttes incessantes, son père finit par sapercevoir quil perdait son temps à vouloir faire de son fils un homme de loi. Il lui rendit sa liberté. Arioste avait déjà dépassé lâge de vingt ans. Il lui fallut réparer le temps perdu. Sa bonne fortune le fit tomber entre les mains du célèbre Grégoire de Spolète, savant helléniste et latiniste, sous la direction duquel il fit de rapides progrès dans la langue de Virgile et dHorace. Il venait à peine dentreprendre létude du grec quand il perdit son professeur. Sur les instances dIsabelle, femme de Jean Galéas, Grégoire avait consenti à accompagner en France le jeune Ludovic Sforza, prisonnier de Louis XII. Peu de temps après, le père dArioste mourut, et tous les soins de la famille retombèrent à la charge de ce dernier, de sorte quil dut faire marcher de front ses études et ses démarches pour établir ses sœurs et ses frères. Il sacquitta de cette double tâche avec un courage admirable.

Entre temps, il sétait fait connaître par quelques pièces de vers, sonnets, madrigaux, canzones. Sa réputation naissante lui valut la protection dHippolyte, cardinal dEste, qui se lattacha en qualité de poète. Mais, bien quArioste fut déjà fort estimé pour ses talents décrivain, le cardinal se servit plus souvent de lui comme messager dÉtat que comme poète attitré. Il lenvoya à diverses reprises auprès du pape; une première fois quand les Vénitiens déclarèrent la guerre au duc Alphonse, pour lui réclamer une somme importante que lui devait Jules II; une seconde fois, après la victoire des Français à Ravenne.

Cest au milieu de ces allées et venues quArioste composa son poème de Roland, quil dédia au cardinal Hippolyte, lequel ne paraît guère en avoir compris la valeur. Un jour, après avoir entendu la lecture de plusieurs chants que le poète venait de terminer, il lui dit en riant: «Hé! maître Ludovic, où diable avez-vous pris toutes ces… sottises?» Le mot, en italien, est autrement expressif, mais il ne saurait être traduit en français{12}. Je dois ajouter que si le cardinal faisait assez peu de cas du talent de poète dArioste, il le payait fort mal.

Mais il fallait vivre; il fallait surtout pourvoir aux besoins de la nombreuse couvée dont il était lunique soutien. Arioste resta dix-sept ans auprès dHippolyte. À la mort du cardinal, il passa au service du duc Alphonse qui le traita avec plus de considération, sinon avec plus de largesse. Mais le désir de ne pas séloigner de Ferrare lui fit accepter cette nouvelle servitude:



Ce nest pas que le service du duc soit bon de tous points; ce qui me plaît surtout en lui, cest que je méloigne rarement du nid natal, ce qui jette peu de trouble dans mes travaux{13}.



Arioste sétait bâti à Ferrare une maison entourée dun jardin. Cest là quil écrivit la plupart de ses ouvrages, et quil mit la dernière main à son poème de Roland. À son vif regret, à la mort de Léon X, il dut quitter sa chère retraite pour aller prendre le gouvernement de la province de Garfagnana, en plein Apennin. On raconte à ce sujet laventure suivante: Il se rendait à sa résidence, et était sur le point darriver à Castelnuovo, quand il fut arrêté par des brigands, lesquels, aussitôt quils eurent appris quel était leur prisonnier, le comblèrent de marques de respect et lescortèrent jusquà ce quil eût franchi le passage dangereux. Peut-être nest-ce là quune légende; mais laventure na rien dinvraisemblable. Elle est bien dans les mœurs de lépoque, et saccorde parfaitement avec ladmiration que les contemporains dArioste avaient pour le poète de Roland.

Il resta trois ans à Castelnuovo. Rentré à la fin de sa mission à Ferrare, il ne sy occupa plus que de ses travaux littéraires, retouchant sans cesse son poème de Roland. Il venait den donner une édition définitive, lorsquil mourut, le 8 juillet 1533, à lâge de cinquante-neuf ans.

Outre Roland furieux, Arioste a écrit cinq comédies et des satires au nombre de sept. Voici comment sexprime, au sujet de ces dernières, un des maîtres de la critique italienne: «Dans le genre de la satire, comme dans le genre épique et dans celui de la comédie, Arioste excelle comme se rapprochant le plus dHorace, lequel a su, plus que les autres auteurs latins, conserver à la satire lallure de la comédie{14}.» Pour nous, les satires dArioste ont surtout le mérite de nous retracer dans ses détails intimes la vie du poète.

Des cinq comédies, la plus célèbre, la meilleure aussi, est celle qui a pour titre: I Suppositi. Puis viennent la Cassaria, il Negromante, la Lena, et la Scolastica. Cette dernière, laissée inachevée par Arioste, fut terminée par son frère Gabriel. Ces cinq pièces, où se retrouvent à un haut degré les principales qualités de lauteur de Roland, labondance, la verve, la clarté, lesprit dobservation, eurent toutes, sauf la dernière qui ne fut pas jouée, du moins du vivant dArioste, un grand succès et le placèrent au premier rang des auteurs comiques en Italie. Mais encore une fois, son vrai titre aux yeux de la postérité nest ni dans ses comédies, ni dans ses satires, ni dans les poésies lyriques quil a composées en lhonneur de divers personnages de la maison dEste et, en particulier, du cardinal Hippolyte; cest dans Roland quil faut le chercher. Les satires et les comédies dArioste ne sont plus guère lues que des érudits, tandis que Roland est dans toutes les mains, a été traduit dans toutes les langues. Bien quâgé de près de quatre siècles, il est, comme dit le poète:

Jeune encore de gloire et dimmortalité.

Roland furieux fut publié pour la première fois à Ferrare, en 1515 ou 1516. Depuis cette époque, il en a été fait de nombreuses traductions françaises en prose et en vers. Voltaire disait à ce propos: «Je nai jamais pu lire un seul chant de ce poème dans nos traductions{15}.» Si Voltaire vivait encore, il tiendrait certainement le même langage. Les traductions de Roland faites après lui ne valent guère mieux que celles qui existaient de son temps. Si les dernières ont été parfois un peu plus scrupuleuses sous le rapport de lexactitude, elles sont toutes dun terre à terre désespérant. Aucune na cherché à rendre le coloris étincelant, la naïveté savante, lenjouement, le brio quArioste a répandus à pleines mains sur son œuvre. À les lire, on ressent la même impression que ferait éprouver la vue dun papillon dont les ailes, prises entre les doigts dun rustre, y auraient laissé leurs couleurs.

Cependant, je ne crois pas quil soit impossible de donner de nos jours une bonne traduction du chef-dœuvre dArioste. La langue française du XIXe siècle, telle que nous lont faite J.-J.Rousseau, Chateaubriand, George Sand, Victor Hugo, est un instrument assez souple, assez sonore, assez complet pour prendre tous les tons, pour rendre toutes les nuances dun idiome étranger, surtout de litalien avec lequel elle a tant daffinités dorigine. Aussi, nai-je pas hésité à traduire Roland furieux après tant dautres. Ai-je réussi à faire mieux que mes devanciers? Il ne mappartient pas den juger. Ce que je puis dire, cest que je me suis efforcé de mieux faire. En tout cas, la façon si bienveillante avec laquelle le public a accueilli mes traductions de la Divine Comédie et du Décaméron, me fait espérer quil me tiendra compte, cette fois encore, des efforts que jai faits pour lui offrir, dans toute sa vérité, un des chefs-dœuvre et, suivant quelques-uns, parmi lesquels Voltaire, le chef-dœuvre de la poésie italienne.

Francisque REYNARD.

Paris, 30 octobre 1879.


Chant I


ARGUMENT.  Angélique, sétant enfuie de la tente du duc de Bavière, rencontre Renaud qui est à la recherche de son cheval. Elle fuit de tout son pouvoir cet amant quelle hait, et trouve sur la rive dun fleuve le païen Ferragus. Renaud, pour savoir à qui appartiendra Angélique, en vient aux mains avec le Sarrasin; mais les deux rivaux sétant aperçus de la disparition de la donzelle, cessent leur combat.  Pendant que Ferragus sefforce de ravoir son casque quil a laissé tomber dans le fleuve, Angélique rencontre par hasard Sacripant qui saisit cette occasion pour semparer du cheval de Renaud. Celui-ci survient en menaçant.



Je chante les dames, les chevaliers, les armes, les amours, les courtoisies, les audacieuses entreprises qui furent au temps où les Maures passèrent la mer dAfrique et firent tant de ravages en France, suivant la colère et les juvéniles fureurs dAgramant leur roi, qui sétait vanté de venger la mort de Trojan{16} sur le roi Charles, empereur romain.

Je dirai de Roland{17}, par la même occasion, des choses qui nont jamais été dites en prose ni en rime; comment, par amour, il devint furieux et fou, dhomme qui auparavant avait été tenu pour si sage. Je le dirai, si, par celle qui en a fait quasi autant de moi{18} en menlevant par moments le peu desprit que jai, il men est pourtant assez laissé pour quil me suffise à achever tout ce que jai promis.

Quil vous plaise, race généreuse dHercule{19}, ornement et splendeur de notre siècle, ô Hippolyte, dagréer ce que veut et peut seulement vous donner votre humble serviteur. Ce que je vous dois, je puis le payer partie en paroles, partie en écrits. Et quon ne me reproche pas de vous donner peu, car tout autant que je puis donner, je vous donne.

Vous entendrez, parmi les plus dignes héros que je mapprête à nommer avec louange, citer ce Roger qui fut, de vous et de vos aïeux illustres, lantique cep. Je vous ferai entendre sa haute valeur et ses faits éclatants, si vous me prêtez loreille et si vos hautes pensées sabaissent un peu, de façon que jusquà elles mes vers puissent arriver.

Roland, qui longtemps fut énamouré de la belle Angélique et pour elle avait dans lInde, en Médie, en Tartarie, laissé dinfinis et dimmortels trophées{20}, était revenu avec elle dans le Ponant, où, sous les grands monts Pyrénéens, avec les gens de France et dAllemagne, le roi Charles tenait campagne.

Pour faire repentir encore le roi Marsille et le roi Agramant{21} de la folle hardiesse quils avaient eue, lun de conduire dAfrique autant de gens qui étaient en état de porter lépée et la lance, lautre davoir soulevé lEspagne, dans lintention de détruire le beau royaume de France. Ainsi Roland arriva fort à point; mais il se repentit vite dy être venu;

Car peu après sa dame lui fut ravie.  Voilà comme le jugement humain se trompe si souvent!  Celle que, des rivages dOccident à ceux dOrient, il avait défendue dans une si longue guerre, maintenant lui est enlevée au milieu de tous ses amis, sans quil puisse tirer lépée, dans son propre pays. Le sage empereur, qui voulut éteindre un grave incendie, fut celui qui la lui enleva.

Peu de jours avant, était née une querelle entre le comte Roland et son cousin Renaud{22}, tous les deux ayant pour cette rare beauté lâme allumée damoureux désirs. Charles qui navait pas un tel conflit pour agréable, car il lui rendait leur concours moins entier, enleva cette donzelle qui en était la cause et la remit aux mains du duc de Bavière,

La promettant en récompense à celui des deux qui, dans cette bataille, en cette grande journée, aurait occis une plus grande masse dinfidèles, et de son bras lui aurait le plus prêté lappui. Mais le succès fut contraire à ses vœux, car en fuite sen alla la gent baptisée, et, avec beaucoup dautres, le duc fut fait prisonnier, laissant abandonné le pavillon.

Où était demeurée la donzelle qui devait être la récompense du vainqueur. En présence du danger, elle était sautée en selle, et dès quil fallut, elle avait tourné les épaules, prévoyant quen ce jour la fortune devait être rebelle à la foi chrétienne. Elle entra dans un bois, et, sur le sentier étroit, elle rencontra un chevalier qui sen venait à pied.

La cuirasse au dos, le casque en tête, lépée au flanc, lécu au bras, il courait par la forêt, plus léger que le vilain à demi nu, vers le pallio rouge. La timide pastourelle ne se détourne pas si prestement devant un serpent cruel, quAngélique ne fut prompte à tourner bride dès quelle aperçut le guerrier qui sen venait à pied.

Celui-ci était ce vaillant paladin, fils dAymon, seigneur de Montauban, auquel peu auparavant son destrier Bayard était, par cas étrange, sorti des mains. Sitôt quil eut levé les regards vers la dame, il reconnut, bien que de loin, langélique semblance et le beau visage qui, dans leurs rets amoureux, le tenaient enlacé.

La dame tourne en arrière le palefroi, et, à travers la forêt, le chasse à toute bride. Par les clairières ou les taillis touffus, elle ne cherche pas la plus sûre et la meilleure voie; mais pâle, tremblante et hors delle-même, elle laisse au destrier le soin de choisir sa route. En haut, en bas, dans la forêt profonde et sauvage, elle tourne jusquà ce quelle arrive à une rivière.

Au bord de la rivière se trouvait Ferragus{23}, plein de sueur et tout poudreux. Hors de la bataille, lavait poussé un grand désir de boire et de se reposer. Puis, malgré lui, il sétait arrêté là, parce quavide et pressé de goûter à leau, il avait laissé tomber son casque dans le fleuve et navait pas encore pu le ravoir.

Aussi fort quelle pouvait, la donzelle épouvantée sen venait criant. À cette voix le Sarrasin saute sur la rive et la regarde au visage; et aussitôt quelle arrive il la reconnaît, bien que pâle et troublée de crainte, et que depuis de longs jours il nen eût pas eu de nouvelles, pour être sans doute la belle Angélique.

Et comme il était courtois, et quil nen avait peut-être pas moins le cœur allumé que les deux cousins, il lui donna toute laide quil pouvait. Aussi courageux et hardi que sil eût eu son casque, il tira lépée, et, menaçant, courut sur Renaud qui lattendait sans peur. Plusieurs fois déjà, ils sétaient non pas seulement vus, mais reconnus à lépreuve de leurs armes.

Là, ils commencèrent une cruelle bataille, à pied comme ils étaient, avec leurs glaives nus. Non seulement les plaques et les mailles de leurs armures, mais même des enclumes nauraient pas résisté à leurs coups. Or, pendant quainsi lun contre lautre travaille, le palefroi poursuit son chemin, car Angélique, autant quelle peut donner de léperon, le chasse à travers le bois et la campagne.

Après que les deux guerriers se furent longtemps fatigués en vain pour sabattre réciproquement, tous les deux étant de forces égales les armes en mains et non moins habiles lun que lautre, le seigneur de Montauban{24} fut le premier qui parla au chevalier dEspagne, comme quelquun qui a dans le cœur tant de feu quil en brûle tout entier, et ne trouve pas le temps de lexhaler.

Il dit au païen: «Tu auras cru nuire à moi seul, et pourtant tu te seras nui à toi-même avec moi. Si tout cela arrive parce que les rayons fulgurants du nouveau soleil tont allumé la poitrine, quel bénéfice auras-tu de me retarder ici? Quand bien même tu maurais mort ou prisonnier, la belle dame nen serait pas plus à toi, car pendant que nous nous attardons, elle va son chemin.

»Combien mieux vaudrait-il, si tu laimes aussi, de te mettre au travers de sa route pour la retenir et larrêter, avant que plus loin elle ne sen aille! Quand nous laurons en notre pouvoir, alors nous verrons avec lépée à qui elle doit appartenir. Autrement, je ne vois pas, après une longue fatigue, quil puisse en résulter pour nous autre chose que du désagrément.»

La proposition ne déplaît pas au païen. Leur querelle est ainsi différée, et entre eux naît subitement une telle trêve, la haine et la colère sen vont en tel oubli, que le païen, en séloignant des fraîches eaux, ne laisse pas à pied le brave fils dAymon. Avec prière il linvite, puis le prend en croupe et, sur les traces dAngélique, il galope.

Ô grande bonté des chevaliers antiques! Ils étaient rivaux, ils étaient de croyance opposée et ils sentaient toute leur personne encore endolorie dâpres coups; pourtant, par les forêts obscures et les sentiers de traverse, ils vont ensemble, sans que le soupçon les détourne. De quatre éperons stimulé, le destrier arrive à un endroit où la route en deux se partageait.

Et comme ils ne savaient si la donzelle avait suivi lune ou lautre voie,  car sans différence aucune apparaissaient sur toutes deux les traces nouvelles  ils sen remirent à larbitrage de la fortune, Renaud prenant lune et le Sarrasin lautre. Par le bois, Ferragus savança longtemps et, à la fin, se retrouva juste à lendroit doù il venait.

Il se retrouve encore au bord de la rivière, là où son casque était tombé dans leau. Puisquil nespère plus retrouver la dame, pour avoir le casque que le fleuve lui cache, à lendroit même où il était tombé, il descend sur lextrême bord humide. Mais le casque était tellement enfoncé dans le sable, quil aura fort à faire avant de lavoir.

Avec un grand rameau darbre émondé, dont il avait fait une longue perche, il sonde le fleuve et cherche jusquau fond, ne laissant pas un endroit sans le battre et le fouiller. Pendant quà sa plus grande colère son retard ainsi se prolonge, il voit du milieu du fleuve surgir jusquà la poitrine un chevalier à laspect hautain.

Il était, sauf la tête, complètement armé, et tenait un casque dans la main droite; cétait précisément le casque que Ferragus avait longtemps cherché en vain. Sadressant avec colère à Ferragus, il dit: «Ah! parjure à ta foi, maudit, pourquoi regrettes-tu encore de me laisser le casque que depuis longtemps tu devais me rendre?

»Souviens-toi, païen, du jour où tu occis le frère dAngélique. Ce frère, cest moi. Avec le reste de mes armes, tu me promis de jeter, au bout de quelques jours, le casque dans la rivière. Or, si la fortune  ce que toi tu nas pas voulu faire  a réalisé mon désir, ne ten fâche pas; et si tu dois te fâcher, que ce soit davoir manqué à ta parole.

»Mais si pourtant tu as envie dun casque fin, trouves-en un autre et conquiers-le avec plus dhonneur. Le paladin Roland en porte un semblable; un semblable, et peut-être encore meilleur, en porte Renaud. Lun appartint à Almont et lautre à Mambrin{25}. Acquiers lun deux par ta valeur; quant à celui-ci, que tu avais jadis promis de me laisser, tu feras bien de me le laisser en effet.»

À lapparition que lombre fit à limproviste hors de leau, tout le poil du Sarrasin se hérissa, et son visage pâlit. Sa voix qui était prête à sortir, sarrêta. Puis, sentendant ainsi reprocher par Argail quil avait tué jadis,  il se nommait Argail  son manque de parole, il se sentit brûler au dedans et au dehors de honte et de colère.

Nayant pas le temps de chercher une autre excuse et reconnaissant bien quon lui disait la vérité, il resta sans réponse et la bouche close. Mais la vergogne lui traversa tellement le cœur, quil jura par la vie de Lanfuse{26} ne vouloir jamais plus quun autre casque le couvrît, sinon celui si célèbre que jadis, dans Aspromonte, Roland arracha de la tête du fier Almont.

Et il observa mieux ce serment quil navait fait du premier. Puis, il sen va si mécontent que, pendant plusieurs jours, il sen ronge et sen consume lesprit, nayant dautre préoccupation que de chercher le paladin, de çà{27} de là, où il pense le trouver. Une aventure dun autre genre arrive au brave Renaud qui avait pris des chemins opposés.

Renaud ne va pas loin, sans voir sauter devant lui son généreux destrier: «Arrête, mon Bayard; arrête tes pas; car être sans toi mest trop nuisible.» À cet appel, le destrier reste sourd et ne vient pas à lui. Au contraire il sen va plus rapide. Renaud le suit et se consume de colère. Mais suivons Angélique qui fuit.

Elle fuit à travers les forêts obscures et pleines dépouvante, par des lieux inhabités, déserts et sauvages. Le mouvement des feuilles et de la verdure, sagitant aux branches des chênes, des ormes et des hêtres, lui avait fait, par des peurs soudaines, tracer de çà de là détranges détours, car à toute ombre aperçue sur la montagne et dans la vallée, elle craint toujours davoir Renaud derrière les épaules.

Telle la jeune biche ou la jeune chèvre qui, à travers les feuilles du bois natal, a vu le léopard égorger sa mère, et lui ouvrir le flanc et la poitrine, de forêt en forêt, loin de la bête cruelle, séchappe, tremblant de peur et de défiance. À chaque buisson quelle frôle en passant, elle croit être saisie par la gueule de la bête féroce.

Ce jour-là, et la nuit suivante et la moitié de lautre jour, Angélique sen va, tournant et ne sachant où. Elle se trouve à la fin dans un charmant petit bois, que doucement caresse une fraîche brise. Deux clairs ruisseaux murmurant tout autour, y tiennent les herbes toujours tendres et nouvelles, et font un doux concert à loreille, en se brisant et en courant lentement à travers de petites roches.

Là, pensant être en sûreté et à mille milles de Renaud, fatiguée de la route et brûlée par la chaleur, elle se décide à se reposer un peu. Elle descend de cheval parmi les fleurs, et laisse aller à la pâture le palefroi débarrassé de sa bride. Celui-ci sen va errer autour des claires ondes dont les bords étaient remplis dune herbe fraîche.

Non loin de là, Angélique voit un beau buisson dépines fleuries et de roses vermeilles, qui se penche sur le miroir des eaux limpides, garanti du soleil par les grands chênes ombreux. Au milieu est un espace vide, de sorte quil forme comme une chambre fraîche parmi des ombres plus épaisses. Et les feuilles sentremêlent aux rameaux, de façon que le soleil, ni le moindre regard, ny peuvent pénétrer.

Au dedans, les herbes tendres y font un lit invitant à sy reposer quiconque sen approche. La belle dame se place tout au milieu. Là, elle se couche et sendort. Mais elle ne reste pas longtemps ainsi, car il lui semble quun bruit de pas vient jusquà elle. Inquiète, elle se lève et, près de la rivière, elle voit quun chevalier armé est venu.

Sil est ami ou ennemi, elle lignore. La crainte, lespérance, le doute lui secouent le cœur. Elle attend la fin de cette aventure, et dun seul soupir se garde de frapper lair. Le chevalier descend sur la rive du fleuve; sur lun de ses bras il laisse reposer sa joue, et il se plonge dans une si profonde rêverie, quil paraît changé en une pierre insensible.

Pensif, il resta plus dune heure la tête basse, le dolent chevalier. Puis il commença, dun ton affligé et bas, à se lamenter dune si suave façon, quil aurait de pitié attendri un rocher et rendu clément un tigre cruel. Soupirant, il pleurait tellement que ses joues semblaient un ruisseau et sa poitrine un Mont-Gibel{28}.

«Ô pensée,  disait-il  qui me glaces et me brûles le cœur, et causes la douleur qui sans cesse me ronge et me consume! Que dois-je faire, puisque je suis arrivé trop tard, et quun autre, pour cueillir le fruit, est arrivé avant moi? À peine en ai-je eu quelques paroles et quelques regards, et dautres en ont toutes les dépouilles opimes. Sil ne men revient ni fruit, ni fleur, pourquoi mon cœur veut-il encore saffliger pour elle?

»La jeune vierge est semblable à la rose qui, dans un beau jardin, sur le buisson natal, pendant quelle est seule, repose en sûreté, alors que le troupeau ni le pasteur nest proche. La brise suave et laube rougissante, leau, la terre, lui prodiguent leurs faveurs; les jeunes amants et les dames énamourées aiment à sen parer le sein et les tempes.

»Mais elle nest pas plus tôt séparée de la branche maternelle et de sa tige verdoyante, que tout ce que des hommes et du ciel elle avait reçu de faveurs, de grâce et de beauté, elle le perd. La vierge qui laisse cueillir par un seul la fleur dont elle doit avoir plus de souci que de ses beaux yeux et de sa propre vie, perd dans le cœur de tous ses autres amants le prix quauparavant elle avait.

»Quelle soit méprisée des autres, et de celui-là seul aimée à qui delle-même elle a fait un si large abandon. Ah! fortune cruelle, fortune ingrate! Ils triomphent, les autres, et moi je meurs dabandon. Mais peut-il donc arriver quelle ne me soit plus chère? Puis-je donc abandonner ma propre vie? Ah! que plutôt manquent mes jours; que je ne vive plus, si je ne dois plus laimer.»

Si quelquun me demande quel est celui qui verse tant de larmes sur le ruisseau, je dirai que cest le roi de Circassie, Sacripant, qui est ainsi damour travaillé. Je dirai encore que de sa peine la seule et première cause était daimer Angélique et dêtre un de ses amants; et il fut bien reconnu par elle.

Aux pays où le soleil se couche, à cause de son amour il était venu du bout de lOrient, car il apprit dans lInde avec une grande douleur comment elle suivit Roland dans le Ponant. Puis il sut en France que lempereur lavait séquestrée de ses autres prétendants et promise en récompense à celui dentre eux qui, en ce jour, aiderait le plus les lis dor.

Il avait été au camp et avait vu la défaite que subit le roi Charles. Il chercha les traces dAngélique la belle et il navait pas encore pu les retrouver. Cétait donc là la triste et fâcheuse nouvelle qui, damoureuse plainte, le faisait gémir, saffliger, se lamenter et dire des paroles qui, de pitié, auraient pu arrêter le soleil.

Pendant quil safflige et se lamente ainsi, quil fait de ses yeux une tiède fontaine, et dit ces paroles et beaucoup dautres quil ne me paraît pas nécessaire de répéter, sa fortune aventureuse voulut quaux oreilles dAngélique elles fussent portées; et cest ainsi quil en vint, en une heure, à un point quen mille années et plus on ne saurait atteindre.

La belle dame prête une grande attention aux pleurs, aux paroles, aux gestes de celui qui ne veut pas cesser de laimer. Ce nest pas le premier jour quelle lentend; mais plus dure et plus froide quune colonne de marbre, elle ne sabaisse pourtant pas à en avoir pitié, semblable à celle qui a tout le monde en dédain et nestime pas que personne soit digne delle.

Pourtant, lidée de se trouver seule dans ces bois lui fait songer à prendre celui-ci pour guide. Celui qui est plongé dans leau jusquà la bouche est en effet bien obstiné sil ne crie merci. Si elle laisse envoler cette occasion, elle ne retrouvera jamais escorte aussi sûre, car elle a jadis, par une longue épreuve, reconnu que ce roi était le plus fidèle des amants.

Elle ne forme cependant pas le projet de soulager celui qui laime de laffliction qui le tue, et de récompenser le chagrin passé par ce plaisir que tout amoureux désire le plus. Mais elle ourdit et trame quelque fiction, quelque tromperie pour le tenir en espérance jusquà ce que, sen étant servie suivant son besoin, elle redevienne ensuite pour lui dure et hautaine.

Hors du buisson obscur et impénétrable à lœil elle se montre à limproviste, belle comme Diane ou comme Cythérée sortant dun bois ou dune caverne ombreuse. Et elle dit en apparaissant: «La paix soit avec toi; que par toi Dieu défende notre renommée. Il ne faut pas que, contre toute raison, tu aies de moi une opinion fausse.»

Avec moins de joie et de stupeur une mère lève les yeux sur son fils, après lavoir pleuré mort, ayant vu les escadrons revenir sans lui, que le Sarrasin ne montre de stupeur et de joie en voyant apparaître à limproviste devant lui cette noble attitude, ces manières charmantes et cette physionomie vraiment angélique.

Plein dun doux et amoureux émoi, à sa dame, à sa déesse il court; celle-ci, les bras autour du col, le tient étroitement serré, ce quau Cathay elle naurait sans doute jamais fait. Au royaume paternel, à son palais natal, layant désormais avec elle, elle reporte son esprit. Soudain en elle savive lespérance de revoir bientôt sa riche demeure.

Elle lui rend pleinement compte de ce qui lui est advenu à partir du jour où elle lenvoya demander du secours en Orient{29}, au roi des Séricans, Nabathès; et comment Roland la garda souvent de la mort, du déshonneur, de tous les mauvais cas; et quelle avait ainsi sauvé sa fleur virginale, telle quelle la reçut du sein maternel.

Peut-être était-ce vrai; pourtant, ce nétait pas croyable à qui de ses sens eût été le maître. Mais cela lui parut facilement possible, à lui qui était perdu dans une plus grande erreur. Ce que lhomme voit, Amour le lui rend invisible, et ce qui est invisible, Amour le lui fait voir. Cela fut donc cru, car le malheureux a coutume de donner facile créance à ce quil désire.

«Si, par sa sottise, le chevalier dAnglante sut si mal prendre le bon temps, il en supportera le dommage; car, dici à longtemps, la fortune ne lappellera à si grand bien.  Ainsi, à part soi, parlait Sacripant.  Mais moi, je me garderai de limiter, en laissant un tel bien qui mest advenu, car ensuite je ne pourrais men prendre quà moi-même.

»Je cueillerai la rose fraîche et matutinale, car en tardant, je pourrais perdre loccasion. Je sais bien quà une dame on ne peut faire chose qui lui soit plus douce et plus plaisante, encore quelle sen montre dédaigneuse et, sur le moment, en paraisse triste et tout en pleurs. Je ne me laisserai pas arrêter par une résistance ou un dédain simulés, que je naie déclaré et accompli mon dessein.»

Ainsi dit-il, et pendant quil sapprête au doux assaut, une grande rumeur qui résonne du bois voisin lui étourdit tellement loreille que, malgré lui, il abandonne son entreprise. Il prend son casque, car il avait la vieille habitude dêtre toujours armé, il va à son destrier, lui remet la bride, remonte en selle et saisit sa lance.

Voici, par le bois, venir un chevalier dont la physionomie est celle dun homme vaillant et fier. Blanc comme neige est son vêtement; il a pour cimier un blanc panache. Le roi Sacripant, qui ne peut lui pardonner davoir, par sa venue importune, interrompu le grand plaisir quil avait, le regarde dun air dédaigneux et courroucé.

Dès que le nouveau venu est plus près, il le défie au combat, car il croit bien lui faire vider larçon. Celui-ci, qui ne sestime pas inférieur à lui dun grain, en donne la preuve en coupant court à ses orgueilleuses menaces. Il éperonne rapidement son cheval et met la lance en arrêt. Sacripant se retourne avec limpétuosité de la tempête, et ils courent lun contre lautre pour se frapper, tête contre tête.

Les lions et les taureaux, à se heurter de la poitrine et à sétreindre, ne sont pas si féroces que les deux guerriers à sassaillir; du coup, ils se transpercent mutuellement leurs écus. La rencontre fit trembler, du bas en haut, les vallées herbeuses jusquaux collines dénudées. Et fort heureux il fut que leurs hauberts fussent bons et parfaits, pour préserver leurs poitrines.

De leur côté, les chevaux ne se détournèrent pas de la ligne droite, mais ils se cossèrent comme des moutons. Celui du guerrier païen fut tué du coup, et il était de son vivant au nombre des bons. Lautre tomba aussi, mais il se releva dès quil sentit au flanc les éperons. Celui du roi Sarrasin resta étendu, pesant sur son maître de tout son poids.

Le champion inconnu qui était resté debout, voyant lautre à terre avec le cheval, et estimant en avoir assez de cette rencontre, ne daigna point recommencer le combat; mais, par lendroit de la forêt où le chemin est ouvert, courant à toute bride, il séloigne. Et avant que le païen soit sorti de son embarras, il est déjà à la distance dun mille ou à peu près.

Comme le laboureur étourdi et stupéfié, après que léclair est passé, se relève de lendroit où le feu du ciel lavait étendu près de ses bœufs morts, et aperçoit sans feuillage et déshonoré le pin que de loin il avait coutume de voir, tel se leva le païen; remis sur pieds, Angélique étant témoin de sa rude aventure.

Il soupire et gémit, non quil se soucie davoir les pieds et les bras brisés et rompus, mais seulement par vergogne. Durant toute sa vie, ni avant, ni après, il neut le visage si rouge. En outre de sa chute, ce qui le fâchait, cest que ce fut sa dame qui lui enleva ce grand poids de dessus les épaules. Il serait resté muet, je crois, si celle-ci ne lui avait rendu la voix et la langue.

«Eh!  dit-elle  seigneur, ne vous tourmentez pas; de votre chute, la faute nest pas à vous, mais à votre cheval, auquel repos et nourriture convenaient mieux que joute nouvelle. Quant à ce guerrier, sa gloire nen sera pas accrue, car il a donné la preuve quil est le perdant. Cela me semble en effet résulter, selon ce que je sais, de ce quil a été le premier à abandonner le champ de bataille.»

Pendant quelle réconforte le Sarrasin, voici venir, le cor et le havre-sac au flanc, et galopant sur un roussin, un messager qui paraît affligé et las. Dès quil fut près de Sacripant, il lui demanda sil navait pas vu passer par la forêt un guerrier à lécu blanc, avec un blanc panache sur la tête.

Sacripant répondit: «Comme tu vois, il ma ici abattu, et il vient de partir tout à lheure; et pour que je sache qui ma mis à pied, fais que par son nom je le connaisse encore.» Et le messager à lui: «Je te donnerai sans retard satisfaction sur ce que tu me demandes. Il faut que tu saches que cest la haute valeur dune gente damoiselle qui ta enlevé de selle.

»Elle est vaillante et plus belle de beaucoup, et je ne te cacherai pas son nom fameux: cest Bradamante{30}, celle qui ta ravi autant dhonneur que tu en as jamais gagné au monde.» Après quil eut ainsi parlé, il partit à bride abattue, laissant le Sarrasin peu joyeux, et ne sachant plus que dire ou que faire, la face tout allumée de vergogne.

Longtemps il réfléchit en vain sur le cas advenu, et finalement, songeant quil avait été battu par une femme, plus il y pensait, plus il ressentait de douleur. Il monta sur lautre destrier, silencieux et muet, et prit Angélique en croupe, la réservant à plus doux usage en un lieu plus tranquille.

Ils neurent pas marché deux milles, quils entendirent la forêt dont ils étaient entourés, résonner dune telle rumeur, dun tel vacarme, quil sembla que de toutes parts le pays désert tremblait. Et peu après, un grand destrier apparut, couvert dor et richement harnaché, qui sautait buissons et ruisseaux, et faisait grand fracas à travers les arbres et tout ce qui arrêtait son passage.

«Si les rameaux entremêlés et lair obscur  dit la dame,  à mes yeux ne font pas obstacle, cest Bayard, ce destrier qui, au beau milieu du bois, avec une telle rumeur se fraye un chemin. Cest certainement Bayard; je le reconnais. Eh! comme il a bien compris notre embarras. Un seul cheval pour deux ne serait pas suffisant, et il vient juste à point pour nous satisfaire.»

Le Circassien descend de cheval et sapproche du destrier, pensant mettre la main sur le frein. De la croupe, le destrier lui fait riposte, prompt comme un éclair à se retourner, mais sans pouvoir latteindre avec les pieds. Malheur au chevalier si le cheval lavait touché en plein, car il avait une telle force dans les jambes, quil aurait brisé une montagne de métal.

Cependant, il va, radouci, vers la donzelle, avec une humble contenance et un geste humain, comme le chien qui saute autour de son maître resté deux ou trois jours absent. Bayard se souvenait encore que cétait elle qui, dans Albracca, le servait jadis de sa main{31}, au temps où elle avait tant aimé Renaud alors cruel, alors ingrat.

De la main gauche elle prend la bride, de lautre elle touche et palpe le col et la poitrine, et ce destrier qui avait une intelligence étonnante, se soumet à elle comme un agneau. Pendant ce temps, Sacripant saisit le moment, saute sur Bayard et le tient serré de léperon. La donzelle abandonne la croupe du roussin allégé et se replace en selle.

Alors, jetant les yeux autour delle, elle voit venir, faisant résonner ses armes, un piéton de haute taille. Elle devient toute rouge de dépit et de colère, car elle reconnaît le fils du duc Aymon. Plus que sa vie, celui-ci laime et la désire; elle le hait et le fuit plus que la grue ne fuit le faucon. Jadis, cétait lui qui la haïssait plus que la mort et elle qui laimait. Maintenant, ils ont changé de rôle.

Et ceci a été causé par deux fontaines dont les eaux ont un effet contraire; toutes deux sont dans lArdenne et non loin lune de lautre. Damoureux désirs lune emplit le cœur; qui boit à lautre, reste sans amour et change complètement en glace sa première ardeur. Renaud a goûté à lune, et lamour le ronge; Angélique a bu à lautre, et elle le hait et le fuit.

Cette eau, dun secret venin mélangée, qui change en haine lamoureux souci, fait que la dame que Renaud a devant les yeux subitement obscurcit ses regards sereins. Dune voix tremblante et le visage triste, elle supplie Sacripant et le conjure de ne pas attendre que ce guerrier soit plus proche, mais quil prenne la fuite avec elle.

«Je suis donc,  dit le Sarrasin  je suis donc en si petit crédit près de vous, que vous me regardiez comme inutile et incapable de vous défendre contre celui-ci? Les batailles dAlbracca vous sont donc déjà sorties de la mémoire{32}, ainsi que la nuit où je sus, pour votre salut, vous défendre, seul et nu, contre Agrican et toute son armée?»

Elle ne répond pas et ne sait plus ce quelle fait, car Renaud est désormais trop près delle. De loin, il menace le Sarrasin, dès quil voit le cheval et le reconnaît. Il reconnaît aussi langélique visage qui lui a mis au cœur lamoureux incendie. Ce qui se passa ensuite entre ces deux chevaliers hautains, je veux que pour lautre chant cela soit réservé.


Chant II


ARGUMENT.  Pendant que Renaud et Sacripant combattent pour la possession de Bayard, Angélique, fuyant toujours, trouve dans la forêt un ermite qui, par son art magique, fait cesser le combat entre les deux guerriers. Renaud monte sur Bayard et va à Paris, doù Charles lenvoie en Angleterre.  Bradamante, allant à la recherche de Roger, rencontre Pinabel de Mayence, lequel, par un récit en partie mensonger et dans lintention de lui donner la mort, la fait tomber au fond dune caverne.



Très injuste Amour, pourquoi si rarement fais-tu se correspondre nos désirs? Doù vient, perfide, quil test si cher de voir la discorde régner entre deux cœurs? Tu ne me laisses point aller au gué facile et clair, et tu mentraînes à lendroit le plus sombre et le plus profond. De qui désire mon amour, tu méloignes, et tu veux que jadore et que jaime qui ma en haine.

Tu fais quà Renaud Angélique paraît belle, quand il lui paraît, à elle, laid et déplaisant. Lorsquelle le trouvait beau et quelle laimait, lui la haïssait autant quon peut haïr. Maintenant, il safflige et se tourmente en vain; ainsi la pareille lui est bien rendue. Elle la en haine, et cette haine est si forte, que, plutôt que dêtre à lui, elle choisirait la mort.

Renaud crie au Sarrasin avec beaucoup de hauteur: «Descends, larron, de mon cheval. Je ne puis souffrir que ce qui mappartient me soit enlevé; mais je fais de façon quà celui qui le convoite, cela coûte cher. Et je veux encore tenlever cette dame, car il serait grand dommage de te la laisser. Si parfait destrier, dame si digne, à un voleur ne me paraissent point convenir.»

«Tu as menti, en disant que je suis un voleur,  répond le Sarrasin, non moins altier.  Qui tappellerait voleur toi-même, autant que jen appris par la renommée, parlerait avec plus de vérité. On verra tout à lheure, à lépreuve, qui de nous deux est le plus digne de la dame et du destrier; bien que, quant à celle-ci, je convienne avec toi quil nest chose si digne au monde.»

Comme font dhabitude deux chiens hargneux qui, excités par lenvie ou tout autre motif de haine, se joignent en grinçant des dents, les yeux tors et plus rouges que braise, puis en viennent à se mordre, furieux de rage, la gueule horrible et le dos hérissé, ainsi aux épées, avec des cris et des insultes, en viennent le Circassien et le seigneur de Clermont.

À pied est lun, lautre à cheval. Or, quel avantage croyez-vous quait le Sarrasin? Il nen a, à vrai dire, aucun; même, dans cette circonstance, il vaut peut-être moins quun page inexpérimenté, car le destrier, par instinct naturel, ne voulait pas faire de mal à son maître. Pas plus avec la main quavec léperon, le Circassien ne peut lui faire faire un pas à sa volonté.

Quand il croit le faire avancer, le cheval sarrête; et sil veut le retenir, il galope ou trotte. Puis, sous son poitrail il se cache la tête, joue de léchine et lance force ruades. Le Sarrasin voyant quil perd son temps à dompter cette bête rebelle, pose la main sur le pommeau de larçon, senlève et, du côté gauche, sur pieds saute à terre.

Dès que, par ce léger saut, le païen fut débarrassé de la furie obstinée de Bayard, on vit commencer un assaut bien digne dun si vaillant couple de chevaliers. Lépée de chacun deux résonne, sabaisse ou sélève. Le marteau de Vulcain était plus lent à frapper dans la caverne enfumée où il forgeait, sur les enclumes, les foudres de Jupiter.

Ils font voir, par des coups tantôt multipliés, tantôt feints et rares, quils sont maîtres à ce jeu. On les voit se dresser fièrement ou saccroupir, se couvrir ou se montrer un peu, avancer ou reculer, esquiver les coups ou les affronter, tourner autour de ladversaire, et là où lun cède, lautre poser aussitôt le pied.

Voici que Renaud, avec lépée, sabandonne tout entier sur Sacripant. Celui-ci pare avec lécu qui était en os recouvert dune plaque dacier trempé et solide. Flamberge le fend{33}, quoiquil soit très épais. La forêt en gémit et en résonne. Los et lacier sont brisés comme glace, et le bras du Sarrasin en reste engourdi.

La timide donzelle qui voit le coup terrible produire un si déplorable effet, par grandpeur change de visage. Tel le coupable qui marche au supplice. Il lui semble quelle ne doit pas tarder un seul instant à fuir si elle ne veut pas être la proie de Renaud, de ce Renaud quelle hait autant que lui laime misérablement.

Elle fait faire volte-face à son cheval et, dans la forêt épaisse, elle le chasse par un âpre et étroit sentier. Parfois elle tourne en arrière son visage défait, car il lui semble avoir Renaud aux épaules. Elle navait pas, en fuyant, fait beaucoup de chemin, quelle rencontra un ermite dans une vallée. Il avait une longue barbe qui lui descendait jusquau milieu de la poitrine, et était dun aspect pieux et vénérable.

Exténué par les ans et le jeûne, il sen venait lentement sur un âne et paraissait, plus quaucun autre, être dune conscience scrupuleuse et sévère. Des quil vit le visage délicat de la donzelle qui arrivait à sa rencontre, quelque débile et peu robuste quil fût, il se sentit tout ému de pitié.

La dame sinforme auprès du frère dun chemin qui la conduise à un port de mer, car elle voudrait quitter la France, pour ne plus entendre parler de Renaud. Le frère, qui connaît la nécromancie, sempresse de rassurer la donzelle, lui promettant de la tirer bientôt de tout péril. Puis il porte la main à une de ses poches.

Il en tire un livre au moyen duquel il produit un grand effet, car il na pas fini den lire la première page, quil fait surgir un esprit sous la forme dun valet, et lui commande selon ce quil veut quil fasse. Celui-ci sen va, esclave de ce qui est écrit, à lendroit où les deux chevaliers étaient face à face dans le bois et ne restaient pas oisifs. Entre eux il se jette avec une grande audace.

«Par grâce,  dit-il  quun de vous me montre, quand il aura occis lautre, ce qui lui en reviendra. Quel prix aurez-vous de vos fatigues, lorsquentre vous sera terminée la bataille, alors que le comte Roland, sans joute et sans combat, et sans avoir une maille de son armure rompue, mène vers Paris la donzelle qui vous a poussés à cette lutte insensée?

»À un mille dici, jai rencontré Roland qui sen va avec Angélique à Paris, tous les deux riant de vous, et trouvant plaisant que vous vous battiez sans profit aucun. Vous feriez mieux peut-être, pendant quils ne sont pas encore plus loin, de suivre leurs traces. Car si Roland peut la tenir dans Paris, il ne vous la laissera jamais plus revoir.»

Vous auriez vu les chevaliers se troubler à cette nouvelle. Tristes et découragés, sans regard et sans pensée, ils apprennent que leur rival les a raillés de la sorte. Soudain, le bon Renaud se dirige vers son cheval avec des soupirs qui paraissent sortir du feu, et, soit fureur, soit indignation, il jure, sil joint Roland, de lui arracher le cœur.

Et comme son Bayard passe à lendroit où il attend, il se lance dessus et part au galop, sans plus dire adieu au chevalier quil laisse à pied dans le bois, et sans linviter à monter en croupe. Excité par son maître, le fougueux cheval heurte et fracasse tout ce qui lui fait obstacle: fossés, fleuves, rochers ou broussailles, rien ne peut dun tel coureur modérer lallure.

Seigneur, je ne veux pas quil vous paraisse étrange si Renaud sest saisi si promptement de son destrier, car déjà depuis plusieurs jours il la suivi en vain et na pu même lui toucher la bride. Le destrier, qui avait intelligence dhomme, agit ainsi non pour se faire suivre par malice pendant tant de milles, mais pour guider son maître là où était la dame après laquelle il lentendait soupirer.

Quand elle senfuit de la tente, il la vit et la suivit des yeux, le bon destrier qui se trouvait avoir larçon vide  le chevalier en étant descendu pour combattre à armes égales avec un baron qui, non moins que lui, était fier sous les armes.  Puis, il suivit de loin ses traces, désireux de la porter aux mains de son maître.

Désireux de la ramener de lendroit où elle serait, il se montrait par la grande forêt devant son maître, et ne voulait pas le laisser monter en selle, de peur que ce dernier ne lengageât par un autre chemin. Grâce à lui, Renaud trouva la donzelle une et deux fois, mais sans succès. La première fois, il fut arrêté par Ferragus, puis par le Circassien, comme vous avez entendu.

Maintenant, au démon qui montre à Renaud les fausses apparences de la donzelle, Bayard croit, lui aussi, et se montre ferme et soumis à ses services habituels. Renaud, de colère et damour échauffé, le pousse à toute bride, et toujours vers Paris. Et il vole avec un tel désir, que non seulement un destrier, mais le vent lui paraîtrait lent.

Cest à peine sil sarrête la nuit dans sa poursuite, tant il brûle daffronter le seigneur dAnglante, et tant il a cru aux paroles vaines du messager du rusé nécromancien. Il ne cesse de chevaucher du matin au soir, quil nait vu apparaître la ville où le roi Charles, vaincu et fort maltraité, sétait réfugié avec les restes de son armée.

Et parce que du roi dAfrique il y attend bataille et assaut, il a grand souci de rassembler des gens braves et des approvisionnements, de creuser les fossés et de réparer les murailles. Tout ce quil pense pouvoir servir à la défense, sans le moindre retard il se le procure. Il songe à envoyer un message en Angleterre et à en tirer des troupes avec lesquelles il puisse former un nouveau camp.

Car il veut sortir de nouveau pour tenir la campagne et tenter encore le sort des armes. Il dépêche en toute hâte Renaud en Bretagne, en Bretagne qui fut depuis appelée Angleterre. Le paladin se plaint fort de cette mission, non quil ait ce pays en haine, mais parce que Charles veut quil parte sur lheure et ne lui laisse pas un jour de répit.

Renaud ne fit jamais chose aussi peu volontiers, car cela le détournait de rechercher le visage serein qui, du fond de la poitrine, lui avait enlevé le cœur. Mais néanmoins, pour obéir à Charles, il se mit sur-le-champ en chemin et, en peu dheures, il se trouva à Calais. À peine arrivé, il sembarqua le même jour.

Contre lavis de tout pilote, à cause du grand désir quil avait de presser son retour, il prit la mer qui était troublée et furieuse et semblait menacer dune grande tempête. Le vent sindigne de se voir méprisé de ce hautain; par une épouvantable tempête, il soulève la mer avec une telle rage autour du navire, quil lenvoie baigner la pointe des huniers.

Les marins expérimentés carguent aussitôt les grandes voiles, et pensent à virer de bord et à retourner dans le port doù, par une mauvaise inspiration, ils ont fait sortir le navire. «Il ne me convient pas  dit le vent  de permettre une telle licence, car vous vous lêtes vous-mêmes enlevée.» Et il souffle, et il crie, et il les menace de naufrage, sils vont ailleurs que là où il les chasse.

Tantôt à bâbord, tantôt à tribord, ils ont le cruel qui jamais ne cesse et revient toujours plus violent. De çà, de là, avec les petites voiles, ils vont tournant et parcourant la haute mer. Mais parce que jai besoin de fils variés pour les diverses voiles que je prétends ourdir, je laisse Renaud et sa nef agitée, et je reviens à parler de sa sœur Bradamante.

Je parle de cette remarquable damoiselle par qui le roi Sacripant fut jeté à terre et qui, digne sœur de ce seigneur, naquit du duc Aymon et de Béatrice. Sa grande valeur, son ardeur entraînante, dont elle fit voir plus dune preuve solide, ne plaisaient pas moins à Charles et à toute la France, que la valeur si prisée du bon Renaud.

La dame était aimée par un chevalier qui vint dAfrique avec le roi Agramant, et que la malheureuse fille dAgolante{34} avait engendré de la semence de Roger. Et celle-ci, qui nétait issue ni dun ours ni dun lion cruel, ne dédaigna point un tel amant. Cependant, hormis une seule fois, la fortune ne leur a point permis de se voir et de se parler.

Bradamante sen allait à la recherche de son amant, qui portait le même nom que son père, aussi en sûreté sans escorte, que si elle avait eu mille escadrons pour sa garde. Après quelle eut fait baiser au roi de Circassie le visage de lantique mère, elle traversa un bois, et, après le bois, une montagne, jusquà ce quelle fût arrivée à une belle fontaine.

La fontaine courait au milieu dun pré orné darbres antiques et de beaux ombrages, et, par un murmure agréable, invitait les passants à boire et à y faire séjour. Un petit coteau cultivé la défend à main gauche de la chaleur du midi. Là, aussitôt quelle y eut porté ses beaux yeux, la jeune fille aperçut un chevalier.

Un chevalier qui, à lombre dun bosquet, sur la rive à la fois verte, blanche, rouge et jaune, se tenait pensif, silencieux et solitaire, sur le clair et limpide cristal. Non loin de lui, son écu et son casque étaient suspendus à un hêtre, auquel était attaché son cheval. Il avait les yeux humides et le visage incliné, et paraissait chagrin et las.

Ce désir que tous ont dans le cœur de sinformer des affaires des autres, fit demander à ce chevalier, par la damoiselle, la cause de sa douleur. Il la lui découvrit tout entière, touché par sa courtoisie et sa fière prestance qui, au premier aspect, lui parut être celle dun chevalier très vaillant.

Et il commença: «Seigneur, je conduisais des piétons et des cavaliers, et jallais au camp où le roi Charles attend Marsile pour sopposer à sa descente des montagnes. Et javais avec moi une belle jeune fille, pour laquelle mon cœur brûle de fervent amour, lorsque je rencontrai près de Rodonne, un chevalier armé qui montait un grand destrier ailé.

»Aussitôt que ce voleur  quil soit un mortel, ou lune des âmes abominables de lenfer,  voit ma belle et chère dame, comme un faucon qui pour frapper descend, il fond et remonte en un clin dœil, après lavoir saisie tout éperdue en ses mains. Je ne métais pas encore aperçu de lattaque, que jentendis en lair le cri de la dame.

»Ainsi le milan rapace a coutume de ravir le malheureux poussin à côté de sa mère, qui se plaint ensuite de son inadvertance et, derrière le ravisseur, en vain crie, en vain se courrouce. Je ne puis suivre un homme qui vole et qui va se réfugier au milieu des montagnes, au pied dun rocher à pic. Jai lassé mon destrier qui, à grandpeine, a porté partout ses pas dans les fatigants sentiers de ces âpres rochers;

»Mais, comme jaurais eu moins dennui de me voir arracher le cœur du fond de la poitrine, je laissai mes autres compagnons suivre leur chemin, sans plus leur servir de guide et sans aucune direction. Par des coteaux escarpés et non moins affreux, je pris la voie quAmour me montrait, et jallai là où il me parut que ce ravisseur emportait mon confort et ma paix.

»Six jours jallai, matin et soir, à travers des précipices et des ravins horribles et ignorés, où nétait ni chemin, ni sentier, où lon ne voyait trace de vestiges humains. Puis jarrivai dans une vallée inculte et sauvage, entourée de berges et de cavernes effroyables. Au milieu, sur un rocher, était un château fort et bien assis, et merveilleusement beau.

»De loin il projetait de flamboyantes lueurs et ne paraissait être ni de briques, ni de marbre. Plus japprochai de ses murs splendides, et plus la construction men parut belle et admirable. Jai su depuis comment les démons industrieux, évoqués par des enchantements et des chants magiques, avaient entièrement entouré cette belle demeure dun acier trempé dans les ondes et les feux de lenfer.

»Chaque tour reluit dun acier si poli, que la rouille ni aucune souillure ne peut le ternir. Nuit et jour, linfâme voleur parcourt les environs, et puis il vient se cacher dans le château. Impossible de mettre à labri ce quil veut enlever. On ne peut que blasphémer en vain contre lui et maudire. Cest là quil tient ma dame, ou plutôt mon cœur, et de la recouvrer jamais, jai perdu tout espoir.

»Hélas! que puis-je autre chose que contempler de loin la roche où mon bien est enfermé? Ainsi le renard, qui den bas entend son petit crier dans le nid de laigle, tourne tout autour et ne sait que faire, nayant pas des ailes pour sélever en lair. Ce rocher est tellement à pic, ainsi que le château, quon ne peut y atteindre, à moins dêtre oiseau.

»Pendant quici je mattardais, voici venir deux chevaliers qui avaient pour guide un nain, et pleins despérance et de volonté. Mais vaine fut lespérance et vaine la volonté. Tous deux étaient guerriers de grande audace. Lun était Gradasse, roi de Séricane; et lautre était Roger, vaillant jeune homme, fort estimé à la cour africaine.

»Ils viennent  me dit le nain  pour éprouver leur courage contre le seigneur de ce château, qui, par voie étrange, inusitée et nouvelle, chevauche tout armé sur un quadrupède ailé.  Eh! seigneurs,  leur dis-je alors,  que ma malheureuse et cruelle destinée de pitié vous émeuve. Lorsque, comme jen ai lespoir, vous aurez vaincu, je vous prie de me rendre ma dame.

»Et je leur racontai comment elle me fut enlevée, confirmant ma douleur par mes larmes. Ceux-ci me promirent fortement leur aide et descendirent la côte abrupte et raide. De loin je regardai la bataille, priant Dieu pour leur victoire. Il y avait, au-dessous du château, une plaine tout juste grande comme lespace quon pourrait atteindre en deux fois avec une pierre lancée à la main.

»Dès quils furent arrivés au pied de la roche élevée, lun et lautre voulaient combattre le premier. Cependant, soit que le sort leût désigné, soit que Roger ny tînt pas davantage, ce fut Gradasse qui commença. Le Sérican porte son cor à la bouche. Le rocher en retentit, ainsi que la forteresse, jusquau sommet. Voici quapparaît en dehors de la porte, le chevalier armé, sur le cheval ailé.

»Il commença à sélever petit à petit, comme fait dhabitude la grue voyageuse qui tout dabord rase la terre, et quon voit ensuite sélever dune brassée ou deux, puis, quand elles sont toutes déployées au vent, montrer la rapidité de ses ailes. Ainsi le nécromant bat des ailes pour monter, et cest à peine si laigle parvient à une telle hauteur.

»Quand il pense être assez haut, il tourne son destrier, qui ferme ses ailes et descend à terre en droite ligne, comme fond du ciel le faucon bien dressé à la vue du canard ou de la colombe qui senvole. La lance en arrêt, le chevalier fendant lair, arrive avec un bruit horrible. Gradasse sest à peine aperçu de sa descente, quil le sent sur son dos et en est atteint.

»Sur Gradasse le magicien rompt sa lance. Gradasse frappe le vent et lair impalpable. Pendant ce temps, le chevalier volant ninterrompt pas son battement dailes et séloigne. Le rude choc fait incliner la croupe sur le pré vert à la vaillante jument. Gradasse avait une jument, la plus belle et la meilleure qui eût jamais porté selle.

»Jusquaux étoiles, le chevalier volant remonte. De là, il se retourne et revient en toute hâte en bas. Il frappe Roger qui ne sy attend pas, Roger qui était tout attentif à Gradasse. Roger sous le rude coup plie, et son destrier recule de plusieurs pas; et quand il se retourne pour frapper son adversaire, il le voit loin de lui monter au ciel.

»Et il frappe tantôt Gradasse, tantôt Roger, au front, à la poitrine, au dos, et il rend les coups de ceux-ci toujours inutiles, car il est si preste quon le voit à peine. Il va, décrivant de vastes cercles, et quand il semble menacer lun des deux guerriers, il frappe lautre. À tous les deux il éblouit tellement les yeux, quils ne peuvent plus voir doù il les attaque.

»Entre les deux guerriers à terre et celui qui était en lair, la bataille dura jusquà cette heure qui, déployant sur le monde un voile obscur, décolore toutes les belles choses. Cela fut comme je dis, et je ny ajoute pas un poil. Je lai vu, je le sais, et je nose pas encore le raconter à autrui, car cette merveille ressemble plutôt à une fable quà la vérité.

»Le chevalier aérien avait au bras un écu recouvert dune belle étoffe de soie. Je ne sais pourquoi il avait tant persisté à le tenir caché sous cette étoffe, car aussitôt quil le montre à découvert, force est à qui le regarde de rester ébloui, de tomber comme un corps mort tombe, et de rester ainsi au pouvoir du nécromant.

»Lécu brille comme un rubis, et aucune autre lumière nest si resplendissante. Devant son éclat, les deux guerriers furent forcés de tomber à terre, les yeux éblouis et sans connaissance. Je perdis longuement mes sens, moi aussi, et après un grand espace de temps, je revins enfin à moi. Je ne vis plus ni les guerriers, ni le nain, mais le champ de bataille vide, et le mont et la plaine plongés dans lobscurité.

»Je pensai alors que lenchanteur les avait tous les deux surpris par la puissance de son fulgurant écu, et leur avait enlevé la liberté et à moi lespérance. Aussi, à ce lieu qui renfermait mon cœur, je dis en partant un suprême adieu. Maintenant, jugez si les autres peines amères dont Amour est cause peuvent se comparer à la mienne.»

Le chevalier retomba dans sa première douleur, dès quil en eut raconté la cause. Cétait le comte Pinabel, fils dAnselme dHauterive, de Mayence. Parmi sa scélérate famille, il ne voulut pas être seul loyal ni courtois; au contraire, en vices abominables et grossiers non seulement il égala, mais il passa tous les siens.

La belle dame avec diverses marques dattention écouta le Mayençais. Lorsquil fut pour la première fois parlé de Roger, elle se montra sur son visage plus que jamais joyeuse. Mais, quand ensuite elle apprit quil était prisonnier, elle fut toute troublée damoureuse pitié. Elle ne put même se retenir de lui faire répéter une ou deux fois ses explications.

Et lorsquà la fin elles lui parurent assez claires, elle dit: «Chevalier, tranquillise-toi, car ma venue peut-être pourra têtre chère, et ce jour te paraître heureux. Mais allons vite vers cette demeure avare qui tient caché si riche trésor. Et cette fatigue ne sera pas vaine, si la fortune ne mest pas trop ennemie.»

Le chevalier répondit: «Tu veux que je passe de nouveau les monts et que je te montre le chemin. Il ne men coûte pas beaucoup de perdre mes pas, ayant perdu ce qui faisait tout mon bien. Mais toi, à travers les précipices et les rochers écroulés, tu cherches à entrer en prison! quil en soit ainsi. Tu nauras pas à ten prendre à moi, puisque je te le prédis, et que cependant tu veux y aller.»

Ainsi dit-il, et il retourne à son destrier, et se fait le guide de cette guerrière pleine dardeur à affronter les périls pour Roger, et qui ne pense quà être à son tour faite prisonnière par le magicien, ou à le tuer. Sur ces entrefaites, voici derrière ses épaules un messager qui, à toute voix, lui crie: Attends, attends! Ce messager, cétait celui duquel le Circassien apprit le nom de celle qui lavait étendu sur lherbe.

À Bradamante il apporte la nouvelle que Montpellier et Narbonne ont levé les étendards de Castille, ainsi que tout le littoral dAigues-Mortes, et que Marseille, privée de celle qui devait la défendre, sinquiète et, par ce message, lui demande conseil et secours, et se recommande à elle.

Cette cité, et le pays tout autour à plusieurs milles, cest-à-dire celui qui est compris entre le Var, le Rhône et la mer, lempereur les avait donnés à la fille du duc Aymon, dans laquelle il avait espoir et confiance, car il avait coutume de sémerveiller de sa bravoure, quand il la voyait combattre dans les joutes. Or, comme jai dit, pour demander aide, ce message lui est venu de Marseille.

Entre le oui et le non, la jeune fille est en suspens. À retourner elle hésite un peu; dun côté lhonneur et le devoir la pressent, de lautre le feu de lamour lexcite. Elle se décide enfin à poursuivre son premier projet et à tirer Roger de ce lieu enchanté, et, si son courage ne peut accomplir une telle entreprise, à rester au moins prisonnière avec lui.

Et elle fait au messager de telles excuses, quil en demeure tranquillisé et content. Puis elle tourne la bride et reprend son voyage avec Pinabel qui nen semble pas joyeux, car il sait maintenant que celle-ci appartient à cette race quil hait tant en public et en secret. Et déjà il prévoit pour lui de futures angoisses, si elle le reconnaît pour un Mayençais.

Entre la maison de Mayence et celle de Clermont, existaient une haine antique et une inimitié intense. Plusieurs fois elles sétaient heurtées du front et avaient répandu leur sang à grands flots. Cest pourquoi le perfide comte songe en son cœur à trahir limprudente jeune fille, ou, à la première occasion qui soffrira, à la laisser seule et à prendre une autre route.

Et il a lesprit si occupé par la haine natale, le doute et la peur, que, sans sen apercevoir, il sort de son chemin et se retrouve dans une forêt obscure, au milieu de laquelle se dressait une montagne dont la cime dénudée était terminée par un dur rocher; et la fille du duc de Dordogne est toujours sur ses pas et ne le quitte point.

Dès que le Mayençais se voit dans le bois, il pense à se débarrasser de la dame. Il dit: «Avant que le ciel devienne plus sombre, il vaut mieux nous diriger vers un logement; par delà cette montagne, si je la reconnais bien, sélève un riche château au fond de la vallée. Toi, attends ici; du haut du rocher nu, je veux men assurer de mes yeux.»

Ainsi disant, vers la plus haute cime du mont solitaire il pousse son destrier, regardant sil naperçoit aucun chemin qui puisse le soustraire aux recherches de Bradamante. Tout à coup il trouve dans le rocher une caverne de plus de trente brasses de profondeur. Le rocher, taillé à coups de ciseau, descend jusquau fond à droite, et une porte est au bas.

Dans le fond, il y avait une porte ample et vaste qui, dans une cavité plus grande, donnait entrée. Au dehors sen échappait une splendeur, comme si un flambeau eût brûlé au milieu de la montagne creuse. Pendant que le félon surpris se tient en cet endroit sans dire mot, la dame qui de loin le suivait,  car elle craignait de perdre ses traces,  le rejoint à la caverne.

Quand il voit arriver celle que dabord il avait en vain résolu dabandonner ou de faire périr, il imagine un autre projet. Il se porte à sa rencontre et la fait monter à lendroit où la montagne était percée et venait à manquer. Et il lui dit quil avait vu au fond une damoiselle au visage agréable,

Qui, par sa belle prestance et par ses riches vêtements, semblait ne pas être de basse condition; mais elle montrait, par son trouble et son chagrin, autant quelle le pouvait, quelle était enfermée contre son gré. Pour savoir à quoi sen tenir sur sa situation, il avait déjà commencé à entrer dans la caverne, lorsque quelquun, sorti de la grotte intérieure, ly avait fait rentrer avec fureur.

Bradamante, aussi imprudente que généreuse, ajoute foi à Pinabel, et désireuse daider la dame, elle cherche comment elle pourra descendre là-dedans. Voici quen tournant les yeux, elle voit une longue branche à la cime feuillue dun orme. Avec son épée, elle la coupe prestement et lincline sur le bord de la caverne.

Du côté où elle est taillée, elle la remet aux mains de Pinabel, puis elle sy accroche. Après avoir dabord introduit ses pieds dans la caverne, elle sy suspend tout entière par les bras. Pinabel sourit alors, lui demande comment elle saute, et il ouvre les mains toutes larges, disant: «Quici tous les tiens ne sont-ils réunis, pour que jen détruise la semence!»

Il nadvint pas du sort de linnocente jeune fille comme le désirait Pinabel. Dans sa chute précipitée, la branche solide et forte vint frapper la première le fond. Elle se brisa, mais elle garantit si bien Bradamante, quelle la préserva de mort. La damoiselle resta quelque temps étourdie, comme je le dirai ensuite dans lautre chant.


Chant III


ARGUMENT.  La caverne où Bradamante est tombée communique avec une grotte qui contient le tombeau de lenchanteur Merlin. Là, la magicienne Mélisse révèle à Bradamante que cest delle et de Roger que sortira la race dEste. Elle lui montre les figures de ses descendants et lui prédit leur gloire future. Au moment de quitter la grotte, Bradamante apprend de Mélisse que Roger est retenu dans le palais enchanté dAtlante, et se fait enseigner le moyen de le délivrer. Rencontre de Bradamante et de Brunel.



Qui me donnera la voix et les paroles qui conviennent à un si noble sujet? Qui prêtera des ailes à mon vers, pour quil vole jusquà ce quil atteigne à la hauteur de mon entreprise? Il me faut maintenant, pour méchauffer le cœur, beaucoup plus que lardeur ordinaire, car elle est due à mon seigneur, cette partie de mon œuvre qui chante les aïeux dont il tira son origine.

Parmi tous les illustres seigneurs sortis du ciel pour gouverner la terre, tu ne vois pas, ô Phébus qui éclaires le grand univers, race plus glorieuse, soit dans la paix, soit dans la guerre, ni qui ait conservé plus déclat sur sa noblesse; et, si en moi nerre pas cette prophétique lumière qui minspire, elle le conservera tout le temps quautour du pôle le ciel tournera.

Et comme je veux en raconter pleinement les honneurs, jai besoin, au lieu de la mienne, de cette lyre avec laquelle toi-même, après les fureurs de la guerre des géants, tu rendis grâce au roi de léther. Que ne mas-tu donné de meilleurs instruments, propres à sculpter, sur une pierre digne delles, ces grandes figures! jy consacrerais tous mes efforts et tout mon talent.

En attendant, je vais, de mon ciseau malhabile, enlever les premiers et rugueux éclats. Peut-être quencore, grâce à une étude plus soignée, je rendrai par la suite ce travail parfait. Mais retournons à celui dont ni écu ni haubert ne pourrait rassurer le cœur; je parle de Pinabel de Mayence qui espérait avoir tué Bradamante.

Le traître croit la damoiselle morte au fond du précipice; le visage pâle, il quitte cette sombre caverne par lui déshonorée et sempresse de remonter en selle. Et en homme qui avait lâme assez perverse pour accumuler faute sur faute, crime sur crime, il emmène le cheval de Bradamante.

Laissons ce misérable,  pendant quil attente à la vie dautrui, il travaille à sa propre mort,  et retournons à la dame qui, trahie par lui, a failli trouver du même coup mort et sépulture. Après quelle se fut relevée tout étourdie, car elle avait frappé contre la rude pierre, elle savança vers la porte qui donnait entrée dans la seconde et beaucoup plus large caverne.

Lemplacement, carré et spacieux, semble une chapelle vénérable et consacrée, soutenue par des colonnes dun albâtre rare et dune belle architecture. Au milieu sélevait un autel bien ordonné, devant lequel était une lampe allumée, dont la flamme brillante et claire rendait une vive lumière dans lune et lautre caverne.

Saisie dune pieuse humilité, la dame, aussitôt quelle se voit dans un lieu saint et consacré, sagenouille, et du cœur et de la bouche commence à adresser ses prières à Dieu. Pendant ce temps une petite porte, placée en face delle, souvre et crie; il en sort une femme sans ceinture, les pieds nus et les cheveux épars, qui salue la damoiselle par son nom,

Et dit: «Ô généreuse Bradamante, tu nes pas venue ici sans un vouloir divin. Depuis plusieurs jours lesprit prophétique de Merlin ma prédit ta venue, et que tu devais, par un chemin inusité, venir visiter ses saintes reliques. Et je suis restée ici, afin de te révéler ce que de toi les cieux ont déjà statué.

»Cest ici lantique et mémorable grotte quédifia Merlin, le savant magicien  dont peut-être tu as parfois entendu rappeler le souvenir  alors quil fut trompé par la Dame du Lac{35}. Cest ici quest le sépulcre où gît sa chair corrompue; cest là que, pour satisfaire celle qui le lui demanda, il se coucha vivant et resta mort.

»Avec son corps mort, son esprit vivant y est enfermé, jusquà ce quil entende le son de langélique trompette qui le bannisse du ciel ou ly admette, selon quil sera corbeau ou colombe. Sa parole vit, et tu pourras entendre comme elle sort claire du tombeau de marbre; car les choses passées et futures, à qui les lui demande, il les révèle toujours.

»Il y a quelque temps que, de pays très éloignés, je suis venue dans ce lieu sépulcral, pour que Merlin me rendît plus clairs les profonds mystères de ma science. Et parce que javais le désir de te voir, je suis ensuite restée un mois de plus que je nen avais lintention, car Merlin, qui ma toujours prédit la vérité, avait marqué ce jour pour terme à ton arrivée.»

Muette, étonnée, la fille dAymon se tient attentive aux paroles de cette dame; et elle a le cœur si rempli dadmiration, quelle ne sait si elle dort, ou si elle est éveillée. Les yeux baissés et confus, tant elle était modeste, elle répond: «Quel mérite ai-je donc, pour que les prophètes prédisent ma venue?»

Et, joyeuse de linsolite aventure, elle suivit sur-le-champ la magicienne qui la conduisit au sépulcre renfermant lâme et les os de Merlin. Ce monument était en pierre dure, brillante et polie, et rouge comme flamme; de telle sorte que, bien quelle fût privée de soleil, la caverne resplendissait de la lumière qui sen échappait.

Soit quelle fût produite par des marbres qui faisaient se mouvoir les ombres à la façon des torches, ou par la seule force denchantements, dévocations, ou de signes empruntés aux étoiles observées, cette splendeur découvrait les nombreuses beautés sculptées et peintes dont, tout autour, le vénérable lieu était orné.

À peine Bradamante a-t-elle mis le pied sur le seuil de la demeure secrète que, du sein de la dépouille mortelle, lesprit vivant lui parle dune voix très distincte: «Que la fortune favorise tous tes désirs, ô chaste et très noble damoiselle, du ventre de laquelle sortira la semence féconde qui doit honorer lItalie et le monde entier!

»Lantique sang issu de Troie{36}, en toi mêlé par ses deux meilleures sources, produira lornement, la fleur, la joie de la plus éclatante lignée quait jamais vu le soleil entre lInde et le Tage, le Nil et le Danube, entre le pôle antarctique et lOurs. Parmi ta postérité parvenue aux honneurs suprêmes, on comptera des marquis, des ducs et des empereurs.

»Les capitaines et les chevaliers robustes qui en sortiront, feront, par le fer ou le génie, recouvrer à leur chère Italie lantique honneur de ses armes invincibles. De là aussi tireront leur sceptre, les justes princes qui, comme le sage Auguste et Numa, sous leur bon et doux règne feront revenir le primitif âge dor.

»Cest donc pour cela que la volonté du ciel, qui ta dès le principe choisie pour être la femme de Roger, tordonne de suivre courageusement ton chemin; car nulle chose ne pourra tarrêter ni te détourner de cette pensée que tu dois terrasser à la première rencontre ce larron maudit qui te détient tout ton bien.»

Merlin se tut, ayant ainsi parlé, et laissa agir la magicienne qui se préparait à montrer à Bradamante laspect de chacun de ses descendants. Elle avait évoqué un grand nombre desprits  je ne sais si cétait de lenfer ou de quel autre séjour  et tous étaient rassemblés en un seul lieu, sous des vêtements variés et des physionomies diverses.

Puis elle ramène avec elle la damoiselle dans la chapelle où elle avait tout dabord tracé un cercle, qui pouvait la contenir tout entière et la dépassait encore dune palme. Et pour quelle ne soit pas maltraitée par les esprits, elle la recouvre dun grand pentacule{37} et lui dit de se taire et de se contenter de regarder. Ensuite elle prend son livre et parle avec les démons.

Voici, hors de la première caverne, quune foule desprits saccroît autour du cercle magique. Mais dès quils veulent y entrer, la voie leur est interdite, comme si un mur et un fossé lentouraient. Dans la cavité où le beau mausolée renferme les ossements du grand prophète, les ombres rentraient, après avoir trois fois tourné autour du cercle.

«Si je voulais  dit lenchanteuse à Bradamante  te dire les noms et les actes de tous les esprits qui, avant dêtre nés, viennent dêtre évoqués par les incantations, je ne saurais quand je pourrais te rendre la liberté, car une seule nuit ne suffirait pas à une telle besogne. Cest pourquoi je vais en choisir quelques-uns, selon lépoque et selon quil sera opportun.

»Vois ce premier qui te ressemble par sa belle physionomie et son air aimable: il sera en Italie le chef de ta famille, et en toi conçu de la semence de Roger. Je vois, par ses mains, la terre rougie du sang des Poitiers{38}; ainsi de leur trahison et du tort quils lui auront fait, il se vengera contre ceux qui lui auront tué son père.

»La chute du roi des Lombards, Didier, sera son ouvrage. Pour ce fait méritoire, il obtiendra du souverain empirele beau domaine dEste et de Calaon. Celui qui vient derrière lui est ton petit-fils Uberto, honneur des armes et des pays occidentaux. Par celui-ci, la sainte Église sera plus dune fois défendue contre les Barbares.

»Vois ici Alberto, capitaine invaincu, qui de trophées ornera tant de temples; son fils Ugo est avec lui, qui de Milan fera lacquisition et déploiera les couleuvres. Cet autre est Azzo, auquel, après son frère, restera en mains le royaume des Insubriens. Voici Albertazzo, dont la sage politique chassera dItalie Béranger et son fils.

»Et il méritera que lempereur Othon lunisse en mariage avec sa fille Alda. Vois un autre Ugo. Ô belle succession, en qui la valeur paternelle ne samoindrit pas! Celui-ci, avec juste raison, aux Romains superbes rabat lorgueil; il leur enlève des mains le troisième Othon et le pontife, et leur fait lever le dur siège.

»Vois Folco qui, après avoir donné à son frère tout ce quil avait en Italie, sen va bien loin de là, au milieu des États allemands, prendre possession dun grand-duché. Il donne la main à la maison de Saxe, qui, dun côté, sera complètement éteinte. Il en hérite du chef de sa mère, et par sa postérité il la remettra sur pied.

»Celui qui maintenant vient à nous est le second Azzo, de paix plus que de guerre ami; il savance, entre ses deux fils Bertoldo et Albertazzo. Par lun, Henri II sera vaincu, et du sang tudesque Parme verra un horrible cloaque sur toute sa campagne découverte. Par lautre sera épousée la glorieuse, sage et chaste comtesse Mathilde.

»Sa vertu le fera digne dun tel hymen; car à cette époque jestime que ce nest pas une petite gloire que davoir presque la moitié de lItalie en dot et la nièce dHenri I. Voici de ce Bertoldo le cher fils, ton Renaud, qui aura lhonneur insigne darracher lÉglise des mains de limpie Frédéric Barberousse.

»Voici un autre Azzo, et cest celui qui aura en son pouvoir Vérone et son beau territoire; et il sera appelé marquis dAncône par Othon IV et Honoré II. Il serait trop long de te montrer toutes les personnes de ton sang qui auront le gonfalon du consistoire, et de te raconter toutes les entreprises surmontées par eux pour lÉglise romaine.

»Vois Obizzo et Folco, dautres Azzo, dautres Ugo, les deux Henri, le fils à côté du père; tous deux guelfes, dont lun subjugue lOmbrie et revêt le manteau ducal de Spolète. Voici celui qui essuie le sang et les grandes plaies de lItalie affligée, et change sa plainte en rire; je parle de celui  et elle lui montre Azzo V  par lequel Ezelin sera vaincu, pris, anéanti.

»Ezelin, tyran très inhumain, qui sera réputé fils du démon, fera, égorgeant ses sujets et détruisant le beau pays dAusonie, un tel ravage, quauprès de lui passeront pour accessibles à la pitié, Marius, Sylla, Néron, Caius et Antoine. Et lempereur Frédéric second sera, par cet Azzo, vaincu et mis à bas.

»Celui-ci, sous le règne le plus heureux, tiendra la belle terre qui est assise sur le fleuve où Phébus{39}, de sa lyre plaintive, appelait le fils qui avait mal dirigé le char de la lumière, alors que fut pleuré lambre dont parle la fable, et que le Cygne se revêtit de plumes blanches. Et elle lui sera donnée par le Siège apostolique en récompense de mille services.

»Dois-je passer sous silence son frère Aldobrandino? Voulant venir au secours du Pontife contre Othon IV et le camp gibelin,  qui étaient parvenus presque au Capitole et sétaient emparés de tout le pays voisin, portant leurs ravages chez les Ombriens et les Pisantins,  et ne pouvant lui donner son aide sans avoir beaucoup dargent, il en demandera à Florence.

»Et, nayant pas de bijoux ou dautre gage précieux, il lui donnera son frère en garantie. Il déploiera ses étendards victorieux, et taillera en pièces larmée allemande. Il replacera lÉglise sur son siège, et livrera à de justes supplices les comtes de Celano. Et, au service du souverain Pasteur, il terminera ses jours dans leur plus belle fleur.

»Et il laissera son frère Azzo héritier du domaine dAncône et de Pise, de toutes les villes situées entre le Tronto, la mer et lApennin, jusquà lIsauro, en même temps que de sa grandeur dâme, de sa foi et de sa vertu, préférables à la pierre précieuse et à lor; car la fortune, qui donne et enlève tous les autres biens, sur la vertu seule na pas de pouvoir.

»Vois Renaud, dont la valeur ne brillera pas dun moindre rayon. En présence dune telle grandeur acquise par cette race, comment la Mort ou la Fortune nen aurait-elle pas été jalouse et ennemie? La douleur causée par la fin malheureuse de Renaud sera ressentie jusquà Naples, où son père est retenu comme otage. Voici maintenant venir Obizzo, qui, tout jeune, sera élu pour succéder à son aïeul.

»À ce beau domaine, il ajoutera celui de Reggio, la joyeuse, et de Modène, la sauvage. Telle sera sa valeur, que, dune voix unanime, les peuples le demanderont pour seigneur. Vois Azzo VI, un de ses fils, gonfalonier de la croix chrétienne; il aura le duché dAndria, avec la fille du roi Charles II de Sicile.

»Vois, dans, un beau et aimable groupe, la fleur des princes illustres, Obizzo, Aldobrandino, Nicolas le Boiteux, Alberto rempli damour et de clémence. Je tairai, pour ne pas trop te retenir, comment, au beau royaume, ils ajouteront Faïence et, par une énergie plus grande encore, Adria, qui a lhonneur de donner son nom à la mer aux eaux indomptées.

»De même quen Grèce, la terre qui produit des roses{40} en a reçu un nom plaisant, ainsi a été nommée la cité qui, au milieu des marais poissonneux, tremble entre les deux embouchures du Pô, et dont les habitants sont sans cesse désireux de voir la mer se troubler, et souffler les vents furieux. Je ne parle pas dArgenta, de Lugo et de mille autres châteaux et villes populeuses.

»Vois Nicolo, qui, tendre enfant, est acclamé, par le peuple, seigneur de son domaine. Il rend vaines et nulles les espérances de Tideo, qui suscite contre lui la guerre civile. Les jeux de son enfance consisteront à suer sous les armes et à se fatiguer à la guerre; et, grâce à ce travail des premières années, il deviendra la fleur des guerriers.

»Il fera avorter et tourner à leur désavantage tous les projets de ses sujets rebelles. Et il sera si au courant de tout stratagème, quil sera difficile de pouvoir le tromper. De cela sapercevra trop tard Othon III, de Reggio et de Parme affreux tyran, car dun seul coup Nicolo lui arrachera son domaine et sa coupable existence.

»Ce beau royaume saugmentera toujours par la suite, sans que ses princes mettent jamais le pied hors du droit chemin, ni quaucun deux fasse jamais tort à autrui, à moins quil nait tout dabord reçu quelque injure. Satisfait de cette sagesse, le grand Moteur ne leur posera aucune limite; mais ils iront prospérant toujours de plus en plus, tant que le ciel tournera autour de son axe.

»Vois Léonello, et vois le premier duc, gloire de son époque, lillustre Borso, qui, régnant en paix, obtiendra plus de triomphes quil nen aurait recueilli sur les terres dautrui. Il enfermera Mars dans un endroit où il ne puisse voir le jour, et liera à la Fureur guerrière les mains derrière le dos. Lunique pensée de ce prince remarquable sera de faire vivre son peuple heureux.

»Vient maintenant Hercule, avec son pied à demi brûlé et ses pas débiles, qui reproche à son voisin, dont à Budrio il a protégé et rallié larmée en fuite, de lui avoir ensuite, pour récompense, fait la guerre et de lavoir chassé jusquaux frontières de Barco. Celui-ci est le prince à propos duquel je ne saurais décider sil y a plus de gloire à acquérir dans la paix que dans la guerre.

»Les habitants de la Pouille, des Calabres et de la Lucanie garderont de ses faits une longue mémoire; il tirera une gloire sans égale de son combat singulier avec le roi des Catalans, et, par plus dune victoire, se fera un nom parmi les capitaines invincibles. Sa valeur lui vaudra le trône plus de trente années avant quil lui soit dû.

»Et autant quon peut avoir dobligation à un prince, sa cité lui en aura. Et ce ne sera pas pour avoir changé ses marais en champs dune grande fertilité; ce ne sera pas pour lavoir entourée de murs et de fossés qui la rendront plus spacieuse à ses habitants, ni pour lavoir ornée de temples et de palais, de places, de théâtres et de mille embellissements;

»Ce ne sera pas pour lavoir défendue des griffes et de la fureur du lion ailé, ni pour lavoir seule maintenue en paix, ainsi que tout lÉtat, alors que la torche française aura incendié la belle Italie tout entière, et lavoir préservée de toute crainte et de tout tribut; ce ne sera pas pour de tels services, ou pour dautres du même genre, que ses sujets seront reconnaissants à Hercule;

»Mais pour ce que leur rapportera son illustre descendance, Alphonse le Juste et Hippolyte le Bienfaisant, qui réaliseront ce que lantique renommée rapporte des fils du cygne de Tyndare, lesquels se privaient alternativement de la lumière du soleil pour se soustraire lun lautre à lair malin. Chacun deux sera fort et toujours prêt à sauver lautre en consentant à mourir.

»La grande affection de ce digne couple donnera plus de sécurité à leur cité que si, par lœuvre de Vulcain, ils avaient entouré ses murailles dune double ceinture de fer. Alphonse est celui qui au savoir joint une telle bonté, quau siècle suivant le peuple croira quAstrée est revenue du ciel, doù elle peut faire le chaud et le froid.

»Ce lui sera grand besoin dêtre prudent et de ressembler à son père par la valeur, car, nayant que peu de gens avec lui, il aura affaire dun côté aux escadres vénitiennes, de lautre à celle dont je ne sais si lon devra plus justement dire quelle fut pour lui une marâtre ou une mère. Mais si elle fut sa mère, elle neut pas plus pitié de lui que Médée et Progné neurent pitié de leurs fils.

»Et autant de fois que, de jour ou de nuit, il sortira de sa ville avec son peuple fidèle, autant de fois il infligera à ses ennemis, sur mer ou sur terre, des désastres et des défaites mémorables. Les gens de la Romagne, malencontreusement soulevés contre leurs voisins, jadis leurs amis, sen apercevront dans la guerre où ils couvriront de leur sang le sol compris entre le Pô, le Santerno et le Zanniolo.

»Dans ces mêmes régions sen apercevra aussi lEspagnol mercenaire du grand Pasteur, peu de temps après lui avoir enlevé Bastia, et en avoir mis à mort le châtelain, une fois la ville prise. En châtiment dun tel dommage, il ne restera personne, du moindre fantassin au capitaine, qui, de la reprise de la ville et de la garnison égorgée, puisse porter la nouvelle à Rome.

»Ce sera lui qui, par sa prudence et son épée, aura lhonneur, dans les champs de la Romagne, de donner à larmée de France la grande victoire contre Jules et lEspagne. Par toute la campagne, les chevaux nageront jusquau poitrail dans le sang humain, et les bras manqueront pour ensevelir les morts allemands, espagnols, grecs, italiens et français.

»Celui qui, revêtu de lhabit pontifical, couvre du chapeau de pourpre sa chevelure sacrée, est le libéral, le magnanime, le sublime, le grand cardinal de lÉglise de Rome, Hippolyte; lequel sera éternellement célébré en prose et en vers dans toutes les langues. Le Ciel juste veuille que son époque florissante ait un Maron, comme Auguste eut le sien.

»Il resplendira sur sa belle postérité, comme le soleil qui illumine la machine du monde beaucoup plus que la lune et toutes les étoiles, car toute autre lumière est inférieure à la sienne. Je vois celui-ci avec un petit nombre de fantassins et encore moins de cavaliers, partir chagrin et revenir joyeux, car il ramène sur ses rivages quinze galères captives, en sus de mille autres navires.

»Vois ensuite lun et lautre Sigismond; vois Alphonse et ses cinq fils bien-aimés; les monts et les mers ne pourront faire obstacle à leur renommée, qui remplit le monde. Gendre du roi de France, Hercule II est lun deux. Cet autre,  afin que tu les connaisses tous,  est Hippolyte, qui ne jettera pas moins déclat sur sa race que son oncle.

»François est le troisième; les deux autres portent tous deux le nom dAlphonse. Or, comme je tai dit dabord, si je devais te montrer tous ceux de tes descendants dont la valeur élèvera si haut la race, il faudrait que le ciel séclairât et sobscurcît plusieurs fois avant que je te leusse exprimé. Il est temps désormais, si cela te plaît, de rendre la liberté aux ombres et de me taire.»

Ainsi, avec lassentiment de la damoiselle, la docte enchanteresse ferme le livre. Alors tous les esprits disparurent en toute hâte dans la grotte où les ossements étaient renfermés. Bradamante, dès quil lui fut permis de parler, ouvrit la bouche et demanda: «Quels sont les deux que nous avons vus si tristes{41} entre Hippolyte et Alphonse?

»Ils venaient en soupirant, et paraissaient tenir les yeux baissés et complètement privés de hardiesse; et, loin deux, je voyais leurs frères sécarter comme avec répugnance.» Il sembla que la magicienne changeât de visage à cette demande et fît de ses yeux deux ruisseaux. Et elle sécria: «Infortunés, à quelle peine vous ont conduits les longues instigations dhommes méchants!

»Ô bonne et digne race du bon Hercule, que votre bonté ne leur fasse pas défaut; les malheureux, ils sont en effet de votre sang. Que la justice cède ici à la pitié!» Puis elle ajoute plus bas: «Il ne convient pas que je ten dise plus sur ce sujet. Reste avec tes douces pensées, et ne te plains pas de ce que je ne veux pas te les rendre amères.

»Dès quau ciel pointera la première lueur, tu prendras avec moi le chemin qui conduit le plus directement au resplendissant château dacier, où Roger vit sous la dépendance dautrui. Je serai ta compagne et ton guide, jusquà ce que tu sois hors de la forêt âpre et dangereuse. Puis, quand nous serons sur les bords de la mer, je tenseignerai si bien la route, que tu ne pourras tégarer.»

Laudacieuse jeune fille reste là toute la nuit, sentretenant longuement avec Merlin, qui la persuade daller promptement au secours de son Roger. Puis, dès que lair sest embrasé dune splendeur nouvelle, elle abandonne les chambres souterraines, à travers un long chemin obscur et sombre, ayant la magicienne avec elle.

Et elles débouchèrent dans un précipice caché entre des montagnes inaccessibles aux gens; et tout le jour, sans prendre de repos, elles gravirent les rochers et franchirent les torrents. Pour que la marche fût moins ennuyeuse, elles tenaient de plaisants et beaux raisonnements, et, sentretenant de ce qui leur était le plus doux, lâpre chemin leur paraissait moins rude.

De ces entretiens la plus grande partie fut consacrée par la docte magicienne à montrer à Bradamante avec quelle ruse, avec quel artifice elle devait procéder si elle voulait délivrer Roger. «Quand tu serais  disait-elle  Pallas ou Mars, et quand tu aurais à ta solde plus de gens que nen ont le roi Charles et le roi Agramant, tu ne résisterais pas au nécromant.

»Car, outre que la forteresse inexpugnable est entourée dacier et si haute; outre que son coursier souvre un chemin au milieu des airs, où il galope et bondit, il possède lécu mortel dont, aussitôt quil le découvre, la splendeur éblouit tellement les yeux, quelle aveugle et quelle sempare des sens de telle sorte quil faut rester comme mort.

»Et si peut-être tu penses quil te suffira de combattre en tenant les yeux fermés, comment, dans la bataille, pourras-tu savoir quand il faudra tesquiver ou frapper ton adversaire? Mais pour éviter la lumière qui éblouit, et rendre vains les autres enchantements de ce magicien, je te montrerai un moyen, une voie toute prête. Et il nen est pas dautre au monde que celle-ci:

»Le roi Agramant dAfrique a donné à un de ses barons, nommé Brunel, un anneau qui fut dérobé dans lInde à une reine{42}. Brunel chemine à peu de milles devant nous. Lanneau est doué dune vertu telle, que celui qui la au doigt possède un remède contre le mal des enchantements. Brunel en sait autant, en fait de ruses et de fourberies, que celui qui détient Roger en sait en fait denchantements.

»Ce Brunel, si adroit et si rusé, comme je te dis, est envoyé par son roi afin que, grâce à son génie et avec laide de cet anneau dans de tels cas éprouvé, il tire Roger de ce château où il est détenu. Il sest vanté de réussir, et a promis à son seigneur de lui ramener Roger, qui lui tient plus que tout autre à cœur.

»Mais pour que ton Roger, à toi seule et non au roi Agramant, ait lobligation davoir été délivré de sa prison enchantée, je tenseignerai le moyen dont tu dois te servir. Tu ten iras pendant trois jours le long des sables de la mer qui va bientôt se montrer à ta vue. Le troisième jour, dans la même auberge que toi, arrivera celui qui a lanneau avec lui.

»Sa taille, afin que tu le reconnaisses, natteint pas six palmes. Il a la tête crépue, les cheveux noirs et la peau brune. Sa figure est pâle et plus barbue quelle ne devrait. Il a les yeux enflés, le regard louche, le nez écrasé et les sourcils hérissés. Son vêtement, pour que je le dépeigne entièrement, est étroit et court, et ressemble à celui dun courrier.

»Tu auras sujet de lui parler de ces enchantements étranges. Montre-lui ton désir  et tu lauras en effet  den venir aux mains avec le magicien; mais ne lui laisse pas voir quon ta dit que son anneau rend les enchantements inutiles. Il toffrira de te montrer le chemin jusquau château, et de te tenir compagnie.

»Suis-le, et lorsque tu seras assez près de cette roche pour quelle se découvre à tes regards, donne-lui la mort. Que la pitié ne te détourne pas de mettre mon conseil à exécution. Fais en sorte quil ne devine pas ton dessein, car il disparaîtrait à tes yeux, dès quil aurait mis lanneau magique dans sa bouche.»

Ainsi parlant, elles arrivèrent sur le bord de la mer, près de Bordeaux, à lendroit où se jette la Garonne. Là, non sans quelques larmes, les deux femmes se quittèrent. La fille dAymon, qui, pour délivrer son amant de prison, ne sendort pas, chemine tant, quen une soirée elle arrive à lauberge où Brunel était déjà.

Elle reconnaît Brunel dès quelle le voit, car elle avait son portrait sculpté dans la mémoire. Elle lui demande doù il vient et où il va. Celui-ci lui répond et lui ment sur toute chose. La dame, prévenue, ne lui cède point en mensonges et dissimule également sa patrie, sa famille, sa religion, son nom et son sexe; et elle tient constamment les yeux fixés sur les mains de Brunel.

Sur ses mains, elle va fixant constamment les yeux, craignant toujours dêtre volée par lui; et elle ne le laisse pas trop sapprocher delle, bien informée quelle est de ce dont il est capable. Ils se tenaient tous les deux dans cette attitude, quand leur oreille fut frappée par une rumeur. Je vous dirai, seigneur, quelle en fut la cause, après que jaurai pris un repos qui mest bien dû.


Chant IV


ARGUMENT.  Bradamante arrache à Brunel son anneau enchanté, grâce auquel elle détruit le pouvoir dAtlante et délivre Roger. Celui-ci laisse son cheval à Bradamante et monte sur lhippogriffe, qui lemporte dans les airs.  Renaud arrive en Écosse, où il apprend que Ginevra, fille du roi, est sur le point dêtre mise à mort, victime dune calomnie. Sétant mis en chemin pour aller la délivrer, il rencontre une jouvencelle qui lui raconte le fait pour lequel Ginevra a été condamnée à périr.



Bien que la dissimulation soit le plus souvent répréhensible, et lindice dun méchant esprit, il arrive cependant quen beaucoup de cas elle a produit dévidents bienfaits, en faisant éviter un dommage, le blâme et même la mort. Car nous navons pas toujours affaire à des amis, dans cette vie mortelle, beaucoup plus obscure que sereine et toute pleine denvie.

Si, seulement après une longue épreuve, on peut trouver à grandpeine un ami véritable à qui, sans aucune défiance, on parle et on montre à découvert sa pensée, que devait faire la belle amie de Roger avec ce Brunel faux et pervers, dissimulé et cauteleux dans toute sa personne, ainsi que la magicienne lavait dépeint?

Elle dissimule, elle aussi, et il lui faut bien agir ainsi avec ce maître en fourberies. Et, comme je lai dit, constamment elle a les yeux sur ses mains, qui étaient rapaces et voleuses. Mais voici quà leur oreille une grande rumeur arrive. La dame dit: «Ô glorieuse Mère, ô Roi du ciel, quest cela?» Et elle se précipite à lendroit doù provenait la rumeur.

Et elle voit lhôte et toute sa famille qui, en dehors du chemin, tenaient les yeux levés au ciel, comme sil y eût eu une éclipse ou une comète. La dame aperçoit alors une grande merveille qui ne serait pas facilement crue: elle voit passer un grand destrier ailé qui porte dans lair un chevalier armé.

Grandes étaient ses ailes et de couleurs variées. Au beau milieu se tenait un chevalier dont larmure était de fer lumineux et étincelant. Il avait dirigé sa course vers le ponant. Il séloigna et disparut à travers les montagnes. Cétait, comme dit lhôte,  et il disait la vérité,  un nécromancien; et il faisait souvent ce voyage plus ou moins long.

Dans son vol, il sélevait parfois jusquaux étoiles et parfois rasait presque la terre, emportant avec lui toutes les belles dames quil trouvait dans ces contrées; à tel point que les malheureuses donzelles qui étaient ou qui se croyaient belles  comme effectivement toutes se croient  ne sortaient plus tant que le soleil se faisait voir.

«Il possède sur les Pyrénées  racontait lhôte  un château bâti par enchantement, tout en acier et si brillant et si beau, quaucun autre au monde nest si merveilleux. Déjà beaucoup de chevaliers y sont allés, et aucun na pu se vanter den être revenu. Cest pourquoi je pense, seigneur, et je crains fort, ou quils soient prisonniers, ou quils aient été mis à mort.»

La dame écoute tout cela et sen réjouit, espérant faire  comme elle fera certainement  une telle épreuve avec lanneau magique, que le magicien et son château en soient vaincus. Et elle dit à lhôte: «Trouve-moi un de tes gens qui, plus que moi, connaisse le chemin, car je ne puis attendre, tant le cœur me brûle de livrer bataille à ce magicien.»

«Tu ne manqueras pas de guide  lui répond alors Brunel  et jirai avec toi. Jai la route toute tracée par écrit, et dautres choses encore qui te rendront ma compagnie agréable.» Il veut parler de lanneau, mais il ne le dit pas plus clairement, de peur den payer la peine. «Ta présence  dit-elle  mest agréable.» Voulant dire que, par là, lanneau deviendra sien.

Elle dit ce quil était utile de dire, et cache tout ce qui pouvait lui nuire auprès du Sarrasin. Lhôte avait un destrier qui lui plut, et qui était bon pour la bataille et pour la marche. Elle lacheta et partit à la pointe du jour suivant, par une belle matinée. Elle prit son chemin par une vallée étroite, avec Brunel, qui allait tantôt devant, tantôt derrière elle.

De montagne en montagne, de bois en bois, ils arrivèrent à lendroit où laltitude des Pyrénées permet de voir, si lair nest pas obscurci, la France et lEspagne et les rives des deux mers. Ainsi, dans lApennin, on découvre la mer Adriatique et la mer Toscane, du col par lequel on va à Camaldoli. De là, par une descente raide et fatigante, on descendait dans la profonde vallée.

Au milieu surgit un rocher dont la cime, entièrement entourée dun mur dacier, sélève tellement vers le ciel, quelle domine tout ce qui est à lentour. À moins de voler, on ne peut songer à y atteindre. Tout effort y serait dépensé en vain. Brunel dit: «Cest là que le magicien tient captifs les dames et les chevaliers.»

Le rocher était taillé aux quatre coins, et si droit quil paraissait tiré au cordeau. Daucun côté nexistait sentier ni escalier qui donnât facilité dy monter; et lon voyait bien quun animal possédant des ailes pouvait seul avoir cette demeure pour nid ou pour tanière.Là, la dame comprit que lheure était venue de semparer de lanneau et de faire mourir Brunel.

Mais se couvrir du sang dun homme sans armes et dune si basse condition lui parut être une vilaine action; aussi bien elle pourra semparer du riche anneau sans le mettre à mort. Brunel ne pensait pas à la regarder, de sorte quelle se saisit de lui et le lia fortement à un sapin à la cime élevée. Mais auparavant elle lui arracha lanneau du doigt.

Et, malgré les larmes, les gémissements, les lamentations de Brunel, elle ne veut pas le délier. Elle descend de la montagne à pas lents, jusquà ce quelle soit arrivée dans la plaine, au pied de la tour. Et, pour quà la bataille se présente le nécromant, elle a recours à son cor. Après en avoir sonné, elle lappelle au champ dune voix menaçante et le défie au combat.

Lenchanteur ne tarda pas à paraître en dehors de la porte, dès quil eut entendu le son et la voix. Le coureur ailé le porte dans lair à lencontre de Bradamante qui semble un guerrier terrible. La dame tout dabord se rassure en voyant que son adversaire est peu à craindre, car il ne porte ni lance, ni épée, ni masse darmes qui puisse percer ou rompre la cuirasse.

Il avait seulement au bras gauche lécu tout recouvert de soie rouge, et, dans sa main droite, un livre avec lequel il produisait en y lisant de grandes merveilles. Ainsi, tantôt il paraissait courir la lance au poing, et il avait fait baisser les yeux à plus dun; tantôt il semblait frapper avec la masse ou lestoc, tandis quil était loin et navait porté aucun coup.

Le destrier nest pas un être imaginaire, mais bien naturel, car une jument lengendra dun griffon. De son père, il avait la plume et les ailes, les pieds de devant, la tête et les griffes. Dans tous ses autres membres, il était semblable à sa mère, et il sappelait Hippogriffe. Ils proviennent, mais ils sont rares, des monts Ryphées, bien au delà des mers glaciales.

Cest de là que le nécromancien lavait tiré par la force de ses enchantements. Dès quil leut en sa possession, il ne chercha point à en avoir dautres, mais il opéra si bien quil laccoutuma à la selle et à la bride, au bout dun mois de soins et de fatigues. Cest ainsi quà terre et dans les airs, et en tous lieux, il le faisait manœuvrer sans résistance. Ce nétait donc pas un être fictif, produit, comme le reste, par enchantement, mais un animal naturel et véritable.

Toutes les autres choses provenant du magicien étaient une illusion; il aurait fait paraître jaune ce qui était rouge. Mais il nen fut pas de même avec la dame, qui, grâce à lanneau, ne pouvait être abusée. Cependant elle prodigue au vent ses coups, et deçà delà pousse son cheval, et se débat et sagite, ainsi quavant de venir elle avait été prévenue de le faire.

Puis, après quelle sest escrimée quelque temps sur son coursier, elle met pied à terre afin de pouvoir mieux accomplir jusquau bout les instructions que la prudente magicienne lui a données. Le magicien vient pour essayer son suprême enchantement, à leffet duquel il ne croit pas que rien puisse sopposer. Il découvre lécu, certain de renverser son adversaire avec la lumière enchantée.

Il pouvait le découvrir tout dabord sans amuser plus longtemps les chevaliers, mais il lui plaisait de voir fournir quelque beau coup de lance ou dépée. Ainsi on voit le chat rusé samuser avec la souris tant que cela lui plaît; puis, quand ce jeu vient à lennuyer, lui donner un coup de dent et finalement la tuer.

Je dis que, dans les précédentes batailles, le magicien avait ressemblé au chat et les autres à la souris; mais la ressemblance ne demeura pas la même, quand la dame se présenta munie de lanneau. Attentive, elle observait, autant quil était besoin pour que le magicien ne prît aucun avantage sur elle. Dès quelle vit quil découvrait lécu, elle ferma les yeux et se laissa tomber à terre.

Non pas que léclat du brillant métal lui eût causé du mal, ainsi quil avait coutume de le faire aux autres; mais elle agit ainsi pour que lenchanteur descendît de cheval et sapprochât delle. Son désir ne fut pas trompé, car aussitôt que sa tête eut touché la terre, le cheval volant, accélérant son vol, vint se poser à terre en décrivant de larges cercles.

Le magicien laisse à larçon lécu quil avait déjà remis sous sa couverture, et descend à pied vers la dame, qui attend, comme le loup dans le buisson, à laffût du chevreau. Sans plus de retard, elle se lève aussitôt quil est près delle et le saisit étroitement. Le malheureux avait laissé à terre le livre qui faisait toute sa force.

Et elle le lie avec une chaîne quil avait coutume de porter à la ceinture pour un pareil usage, car il ne croyait pas moins len lier quil avait jusque-là lié les autres. La dame lavait déjà reposé à terre. Sil ne se défendit pas, je lexcuse volontiers, car il y avait trop de différence entre un vieillard débile et elle si robuste.

Sapprêtant à lui couper la tête, elle lève en toute hâte sa main victorieuse; mais, après avoir vu son visage, elle arrête le coup, comme dédaigneuse dune si basse vengeance. Un vénérable vieillard à la figure triste, tel lui apparaît celui quelle a vaincu. À son visage ridé, à son poil blanc, il paraît avoir soixante ans ou très peu moins.

«Ôte-moi la vie, jeune homme, au nom de Dieu, » dit le vieillard plein de colère et de dépit. Mais elle avait le cœur aussi peu disposé à lui enlever la vie, que lui était désireux de la quitter. La dame voulut savoir qui était le nécromant, et dans quel but il avait édifié ce château dans ce lieu sauvage et fait outrage à tout le monde.

«Ce ne fut point par mauvaise intention, hélas!  dit en pleurant le vieil enchanteur,  que jai fait ce beau château à la cime de ce rocher; ce nest pas non plus par cupidité que je suis devenu ravisseur; cest uniquement pour arracher au danger suprême un gentil chevalier, que mon affection me poussa à faire tout cela; car, ainsi que le ciel me la montré, il doit mourir par trahison, peu de temps après sêtre fait chrétien.

»Le soleil ne voit pas entre ce pôle et le pôle austral un jeune homme si beau et de telle prestance. Il a nom Roger, et dès son jeune âge il fut élevé par moi, car je suis Atlante. Le désir dacquérir de lhonneur et sa cruelle destinée lont amené en France à la suite du roi Agramant; et moi qui laimai toujours plus quun fils, je cherche à le tirer de France et du péril.

»Jai édifié ce beau château dans le seul but dy tenir Roger en sûreté, car il fut pris par moi comme jai espéré te prendre toi-même aujourdhui. Jy ai enfermé des dames et des chevaliers et dautres nobles gens que tu verras, afin que, puisquil ne peut sortir à sa volonté, ayant compagnie, il ne sennuie pas.

»Pour que ceux qui sont là-haut ne demandent pas à en sortir, jai soin de leur procurer toutes sortes de plaisirs; autant quil peut en exister dans le monde, sont réunis dans ce château: concerts, chant, parures, jeux, bonne table, tout ce que le cœur peut désirer, tout ce que la bouche peut demander. Javais bien semé et je cueillais un bon fruit; mais tu es venu détruire tout mon ouvrage.

»Ah! si tu nas pas le cœur moins beau que le visage, ne mempêche pas daccomplir mon honnête dessein. Prends lécu, je te le donne, ainsi que ce destrier qui va si prestement par les airs. Ne te préoccupe pas davantage du château, ou bien fais-en sortir un ou deux de tes amis et laisse le reste; ou bien encore tires-en tous les autres, et je ne te réclamerai plus rien, sinon que tu me laisses mon Roger.

»Et si tu es résolu à me lenlever, eh bien! avant de le ramener en France, quil te plaise darracher cette âme désolée de son enveloppe désormais flétrie et desséchée.» La damoiselle lui répond: «Je veux le mettre en liberté. Quant à toi, saches que tes lamentations sont de vaines sornettes, et ne moffre plus en don lécu et le coursier, qui sont à moi et non plus à toi.

»Mais sil tappartenait encore de les garder ou de les donner, léchange ne me paraîtrait pas suffisant. Tu dis que tu détiens Roger pour le protéger contre la mauvaise influence de son étoile. Tu ne peux savoir ce que le Ciel a résolu de lui, ou, le sachant, tu ne peux lempêcher. Mais si tu nas pas pu prévoir ton propre malheur qui était si proche, à plus forte raison tu ne saurais prévoir lavenir dautrui.

»Ne me prie pas de te tuer, car tes prières seraient vaines. Et si tu désires la mort, encore que le monde entier la refuse, de soi-même peut toujours lavoir une âme forte. À tous tes prisonniers ouvre les portes.» Ainsi dit la dame, et sans tarder elle entraîne le magicien vers la roche.

Lié avec sa proche chaîne, Atlante allait, suivi par la damoiselle, qui sy fiait encore à peine, bien quil parût tout à fait résigné. Il ne la mène pas longtemps derrière lui, sans quils aient retrouvé, au pied de la montagne, louverture et les escaliers par où lon monte au château, à la porte duquel ils arrivent enfin.

Sur le seuil, Atlante soulève une pierre où sont gravés des caractères et des signes étranges. Deux vases sont dessous en forme de marmites, qui jettent constamment de la fumée, ayant dans leur intérieur un feu caché. Lenchanteur les brise, et soudain la colline redevient déserte, inhabitée et inculte; on ne voit plus daucun côté ni mur ni tour, comme si jamais un château neût existé en cet endroit.

Alors le magicien se délivre de la dame comme fait souvent la grive qui séchappe du filet; et avec lui disparaît subitement le château, laissant en liberté la compagnie quil contenait. Les dames et les chevaliers se trouvèrent hors des superbes appartements, en pleine campagne, et beaucoup deux en furent fâchés, car cette mise en liberté les privait de grands plaisirs.

Là est Gradasse, là est Sacripant, là est Prasilde, le noble chevalier qui vint du levant avec Renaud; avec lui est Iroldo, et tous deux font une vraie paire damis. Enfin, la belle Bradamante y retrouve son Roger si désiré, lequel, après lavoir reconnue, lui fait un bon et très reconnaissant accueil.

Plus que ses yeux, plus que son cœur, plus que sa propre vie, Roger laima du jour où, ayant levé son casque pour lui, elle fut blessée grâce à cette circonstance. Il serait trop long de dire comment et par qui, et combien longtemps, par la forêt sauvage et déserte, ils se cherchèrent ensuite nuit et jour, sans avoir pu jamais se retrouver, sinon ici.

Maintenant quil la voit près de lui, et quil apprend quelle seule a été sa libératrice, son cœur est plein dune telle joie, quil se déclare le plus fortuné des hommes. Ils descendent de la montagne dans ce vallon où la dame avait été victorieuse, et où ils trouvent encore lhippogriffe, ayant au flanc lécu, mais recouvert.

La dame va pour le prendre par la bride, et lui lattend jusquà ce quelle soit à ses côtés. Puis, il déploie les ailes par lair serein, et se repose non loin de là à mi-côte. Elle le poursuit, et lui, ni plus ni moins que la première fois, sélève dans les airs et ne se laisse pas trop approcher. Ainsi fait la corneille sur le sable aride, qui, derrière les chiens, deçà delà voltige.

Roger, Gradasse, Sacripant et tous ces chevaliers qui étaient descendus ensemble, en haut, en bas, se sont postés aux endroits où ils espèrent que le cheval volant reviendra. Celui-ci, après quil a entraîné tous les autres à plusieurs reprises sur les plus hautes cimes et dans les bas-fonds humides, à travers les rochers, sarrête à la fin près de Roger.

Et cela fut lœuvre du vieux Atlante, qui nabandonne pas le pieux désir de soustraire Roger au grand péril qui le menace. À cela seul il pense, et de cela seul il se tourmente. Cest pourquoi, afin de lenlever dEurope par cet artifice, il lui envoie lhippogriffe. Roger le saisit et pense le tirer après lui; mais celui-ci sarrête et ne veut pas le suivre.

Ce vaillant descend alors de Frontin  son destrier se nommait Frontin{43}  et monte sur celui qui sen va par les airs, et avec les éperons excite son impétueuse ardeur. Celui-ci galope un moment; puis, sappuyant fortement sur ses pieds, il prend son élan vers le ciel, plus léger que le gerfaut auquel son maître lève à temps le chaperon et montre loiseau.

La belle dame, qui voit son Roger si haut et dans un tel péril, reste tellement interdite, quelle ne peut de longtemps revenir au sentiment de la réalité. Ce quelle a autrefois entendu raconter de Ganymède, qui, de lempire paternel, fut enlevé au ciel, lui fait craindre que pareille chose narrive à Roger, non moins aimable et non moins beau que Ganymède.

Les yeux fixes, elle le suit dans le ciel tant quelle peut le voir; mais comme il séloigne tellement que la vue ne peut aller si loin, elle laisse toujours son âme le suivre. Cependant elle soupire, gémit et pleure, et na et ne veut avoir paix ni trêve à son chagrin. Quand Roger sest tout à fait dérobé à sa vue, elle tourne les yeux vers le bon destrier Frontin.

Et elle se décide à ne pas labandonner, car il pourrait devenir la proie du premier venu; mais elle lemmène avec elle pour le rendre à son maître, quelle espère revoir encore. Le cheval-oiseau sélève toujours, et Roger ne peut le refréner. Il voit au-dessous de lui les hautes cimes sabaisser de telle sorte quil ne reconnaît plus où est la plaine et où est la montagne.

Il monte si haut, quil paraît comme un petit point à qui le regarde de la terre. Il dirige sa course vers le point où le soleil tombe quand il tourne avec lÉcrevisse; et par les airs il va, comme le navire léger pousse sur mer par un vent propice. Laissons-le aller, car il fera un bon chemin, et retournons au paladin Renaud.

Renaud, deux jours durant, parcourt sur mer un long espace, tantôt au couchant, tantôt vers lOurse, chassé par le vent, qui, nuit et jour, ne cesse de souffler. Il est en dernier lieu poussé sur lÉcosse, où apparaît la forêt calédonienne, dont on entend souvent les vieux chênes ombreux retentir du bruit des combats.

Elle est fréquentée par les chevaliers errants les plus illustres sous les armes, de toute la Bretagne et de pays voisins ou éloignés, de France, de Norwège et dAllemagne. Quiconque ne possède pas une grande valeur ne doit pas sy aventurer; car, en cherchant lhonneur, il trouverait la mort. De grandes choses y furent jadis accomplies par Tristan, Lancelot, Galasse, Artus et Gauvain,

Et dautres chevaliers fameux de la nouvelle et de lancienne Table ronde. Comme preuve de leur valeur, existent encore les monuments et les trophées pompeux quils y élevèrent. Renaud prend ses armes et son cheval Bayard, et se fait aussitôt déposer sur les rivages ombreux, après avoir recommandé au pilote de séloigner et daller lattendre à Berwick.

Sans écuyer et sans escorte, le chevalier sen va par cette forêt immense, suivant tantôt une voie, tantôt une autre, du côté où il pense trouver les aventures les plus étranges. Il arrive le premier jour à une abbaye, qui consacre une bonne partie de ses revenus à recevoir avec honneur, dans son riche monastère, les dames et les chevaliers qui passent alentour.

Les moines et labbé font un bel accueil à Renaud, qui leur demande  après sêtre amplement restauré lestomac à une table grassement servie  comment les chevaliers trouvent sur ce territoire des aventures où un homme de cœur puisse, par quelque fait éclatant, montrer sil mérite blâme ou éloge.

Ils lui répondent quen errant dans ces bois, il pourra trouver des aventures extraordinaires et nombreuses; mais, comme les lieux mêmes, les faits qui sy passent restent dans lobscurité, car le plus souvent on nen a aucune nouvelle. «Cherche  disent-ils  des contrées où tes œuvres ne restent pas ensevelies, afin que la renommée suive le péril et la peine, et quil en soit parlé comme elles le méritent.

»Et si tu tiens à faire preuve de ta valeur, il se présente à toi la plus digne entreprise qui, dans les temps anciens et modernes, se soit jamais offerte à un chevalier. La fille de notre roi se trouve avoir présentement besoin daide et de défense contre un baron nommé Lurcanio, qui cherche à lui enlever la vie et lhonneur.

»Ce Lurcanio la accusée auprès de son père  peut-être par haine plutôt quavec raison  comme layant vue à minuit attirant chez elle un sien amant sur son balcon. Daprès les lois du royaume, elle doit être condamnée au feu, si, dans le délai dun mois aujourdhui près de finir, elle ne trouve pas un champion qui convainque de mensonge linique accusateur.

»La dure loi dÉcosse, inhumaine et sévère, veut que toute dame, de quelque condition quelle soit, qui a des relations avec un homme sans être sa femme, et qui en est accusée, reçoive la mort. Elle ne peut échapper au supplice que sil se présente pour elle un guerrier courageux qui prenne sa défense, et soutienne quelle est innocente et ne mérite pas de mourir.

»Le roi, tremblant pour la belle Ginevra,  cest ainsi que se nomme sa fille,  a fait publier par les cités et les châteaux que celui qui prendra sa défense et fera tomber lindigne calomnie, pourvu quil soit issu de famille noble, laura pour femme, avec un apanage digne de servir de dot à une telle dame.

»Mais si, dans un mois, personne ne se présente pour cela, ou si celui qui se présentera nest pas vainqueur, elle sera mise à mort. Il te convient mieux de tenter une semblable entreprise que daller par les bois, errant de cette façon. Outre lhonneur et la renommée qui peuvent en advenir et qui sattacheront éternellement à ton nom, tu peux acquérir la fleur des belles dames qui se voient de lInde aux colonnes atlantiques.

»Tu posséderas enfin la richesse, un rang qui te fera pour toujours une vie heureuse, et les faveurs du roi auquel tu auras rendu lhonneur quil a quasi perdu. Et puis, nes-tu pas obligé, par chevalerie, à venger dune telle perfidie celle qui, dune commune voix, est un modèle de pudeur et de vertu?»

Renaud resta un instant pensif, et puis il répondit: «Il faut donc quune damoiselle meure, parce quelle aura laissé son amant satisfaire son désir suprême entre ses bras amoureux? Maudit soit qui a établi une telle loi, et maudit qui peut la subir! Bien plus justement doit mourir la cruelle qui refuse la vie à son fidèle amant.

»Quil soit vrai ou faux que Ginevra ait reçu son amant, cela ne me regarde pas. De lavoir fait, je la louerais très fort, pourvu quelle eût pu le cacher. Mon unique pensée est de la défendre. Donnez-moi donc quelquun qui me guide et me mène promptement là où est laccusateur. Jespère, avec laide de Dieu, tirer Ginevra de peine.

»Non que je veuille dire quelle na pas fait ce dont on laccuse, car, ne le sachant pas, je pourrais me tromper; mais je dirai que, pour un pareil acte, aucune punition ne doit latteindre. Je dirai encore que ce fut un homme injuste ou un fou, celui qui le premier vous fit de si coupables lois, et quelles doivent être révoquées comme iniques, et remplacées par une nouvelle loi conçue dans un meilleur esprit.

»Si une même ardeur, si un désir pareil incline et entraîne, avec une force irrésistible, lun et lautre sexe à ce suave dénouement damour que le vulgaire ignorant regarde comme une faute grave, pourquoi punirait-on ou blâmerait-on une dame davoir commis une ou plusieurs fautes de ce genre, alors que lhomme sy livre autant de fois quil en a appétit, et quon len glorifie, loin de len punir?

»Dans ces lois peu équitables, il est fait de véritables torts aux dames; et jespère, avec laide de Dieu, montrer quil serait très malheureux de les conserver plus longtemps.» Dun consentement unanime, on convint avec Renaud que les anciens législateurs furent injustes et discourtois en autorisant une loi si inique, et que le roi faisait mal, le pouvant, de ne pas la corriger.

Dès que la pure et vermeille clarté du jour suivant a ouvert lhémisphère, Renaud revêt ses armes et monte Bayard. Il prend à labbaye un écuyer qui va avec lui pendant plusieurs lieues, toujours à travers le bois horrible et sauvage, vers la ville où doit prochainement être tentée lépreuve dans le jugement de la damoiselle.

Ils avaient, cherchant à abréger la route, laissé le grand chemin pour prendre un sentier, lorsquils entendirent retentir près deux de grandes plaintes qui remplissaient la forêt tout alentour. Renaud pousse Bayard, son compagnon pousse son roussin vers un vallon doù partaient ces cris, et, entre deux misérables, ils voient une donzelle qui, de loin, paraissait très belle,

Mais qui, fondant en pleurs, semble plus désolée que ne le fut jamais dame ou damoiselle. Les deux bandits se préparent à la frapper de leur épée nue et à rougir lherbe de son sang. Elle les supplie de différer un peu sa mort, mais sans émouvoir leur pitié. Renaud arrive, et, à ce spectacle, se précipite avec de grands cris et de grandes menaces.

Les malandrins tournent les épaules, du plus loin quils voient que lon vient au secours de leur victime, et se dérobent dans la vallée profonde. Le paladin na nul souci de les poursuivre; il va droit à la dame et sinforme pour quelle grande faute elle a mérité une telle punition. Et, pour gagner du temps, il la fait prendre en croupe par son écuyer; puis il regagne le sentier.

Tout en chevauchant, il la regarde plus attentivement; elle était très belle et de manières accortes, bien quelle fût tout épouvantée de la peur quelle avait eue de mourir. Après quon lui eut demandé une seconde fois ce qui lavait réduite à un si malheureux sort, elle commença dune voix humble à raconter ce que je veux réserver pour lautre chant.


Chant V


ARGUMENT.  Dalinda dévoile à Renaud la trame ourdie par son amant Polinesso contre Ginevra, laquelle est condamnée à mourir, sil ne se présente personne pour la défendre contre Lurcanio, qui la accusée dimpudicité. Renaud arrive au champ clos, juste au moment où Lurcanio vient de commencer le combat avec un chevalier inconnu qui sétait présenté pour défendre la princesse. Il fait suspendre le combat, dénonce le calomniateur et lui fait confesser son crime.



Tous les autres êtres animés qui sont sur terre, ou bien vivent tranquilles et en paix, ou bien, sils viennent à se quereller et à se faire la guerre, le mâle ne la fait point à la femelle. Lourse avec lours erre en sécurité dans le bois; la lionne repose auprès du lion; avec le loup, la louve vit en sûreté, et la génisse na pas peur du taureau.

Quelle abominable peste, quelle Mégère est venue porter le trouble dans les poitrines humaines, que lon voit si souvent le mari et la femme sinjurier en termes grossiers, se déchirer la figure et se la rendre blanche ou noire de coups, baigner de pleurs le lit nuptial, et parfois non seulement de pleurs, mais de sang, dans un accès de rage folle?

Il me semble non seulement quil commet un grand crime, mais encore quil agit contre la nature et se rébellionne contre Dieu, lhomme qui se laisse aller à frapper le visage dune belle dame, ou même à lui arracher un cheveu. Quant à celui qui lui verse le poison, ou qui lui chasse lâme du corps avec le lacet ou le couteau, je ne croirai jamais que ce soit un homme, mais bien, sous figure humaine, un esprit de lenfer.

Tels devaient être les deux bandits que Renaud chassa loin de la donzelle par eux conduite dans ces obscurs vallons, afin quon nen eût plus de nouvelles. Jen suis resté au moment où elle sapprêtait à expliquer la cause de sa malheureuse aventure au paladin qui lavait si généreusement secourue. Or, poursuivant mon histoire, cest ce que je vais dire.

La dame commença: «Tu vas entendre raconter la plus grande, la plus horrible cruauté qui, à Thèbes, à Argos, à Mycènes ou dans un lieu plus barbare encore, ait jamais été commise. Et si, projetant tout autour de lui ses clairs rayons, le soleil sapproche moins dici que dautres contrées, je crois quil arrive peu volontiers jusquà nous afin déviter de voir de si cruelles gens.

»Quà leurs ennemis les hommes soient cruels, en tout temps on en a vu des exemples. Mais donner la mort à qui vous fait et na souci que de vous faire constamment du bien, cela est trop injuste et inhumain. Et afin que je te fasse mieux connaître la vérité, je te dirai, depuis le commencement, les raisons pour lesquelles ceux-ci, contre toute justice, voulaient faucher mes vertes années.

»Je veux que tu saches, mon seigneur, quétant encore toute jeune, jentrai au service de la fille du roi, et que, grandissant avec elle, je tins à la cour un bon et honorable rang. Le cruel Amour, jaloux de ma tranquillité, me soumit, hélas! à sa loi. Il fit que, de tous les chevaliers, de tous les damoiseaux, le duc dAlbanie me parut le plus beau.

»Parce quil parut maimer outre mesure, je me mis à laimer de toute mon âme. On entend bien les doux propos, on voit bien le visage, mais on peut mal savoir ce qui se passe au fond du cœur. Je le croyais, je laimais, et je neus de cesse quaprès lavoir mis dans mon lit. Je ne pris pas garde que, de tous les appartements royaux, jhabitais le plus secret, celui de la belle Ginevra,

»Où elle renfermait ses objets les plus précieux et où elle couchait le plus souvent. On peut y pénétrer par un balcon qui savance à découvert en dehors du mur. Cest par là que je faisais monter mon amant, et je lui jetais moi-même du balcon léchelle de corde par laquelle il montait, toutes les fois que je désirais lavoir avec moi.

»Je le fis venir autant de fois que Ginevra men laissa loccasion, car elle avait coutume de changer souvent de lit, pour fuir tantôt la grande chaleur, tantôt les brumes hivernales. Nul ne le vit jamais monter, car cette partie du palais donne sur quelques maisons en ruine, où jamais personne ne passe, ni de jour ni de nuit.

»Pendant de longs jours et de longs mois, nous continuâmes en secret ce jeu amoureux. Mon amour croissait toujours, et je menflammai tellement, quau dedans de moi-même je me sentais toute de feu. Et je devins aveugle au point de ne pas voir quil feignait de maimer beaucoup, quand en réalité il maimait fort peu. Cependant ses tromperies auraient pu se découvrir à mille signes certains.

»Au bout de quelque temps, il se montra soudain amoureux de la belle Ginevra. Je ne sais vraiment si cet amour commençait alors seulement, ou sil en avait déjà le cœur atteint avant de maimer moi-même. Vois sil était devenu arrogant avec moi, et quel empire il avait pris sur mon cœur! Ce fut lui qui me découvrit tout, et qui ne rougit pas de me demander de laider dans son nouvel amour.

»Il me disait bien quil négalait pas celui quil avait pour moi, et que ce nétait pas un véritable amour quil avait pour Ginevra; mais, en feignant den être épris, il espérait célébrer avec elle un légitime hymen. Lobtenir du roi serait chose facile, si elle y consentait, car dans tout le royaume, après le roi, il ny avait personne, par sa naissance et son rang, qui en fût plus digne que lui.

»Il me persuada que si, par mon concours, il devenait le gendre du roi,  ce qui, comme je pouvais voir, lélèverait aussi près du roi quun homme puisse sélever,  il men récompenserait généreusement et noublierait jamais un si grand bienfait; ajoutant que, de préférence à sa femme et à toute autre, il serait toujours mon amant.

»Moi, qui étais toute portée à le satisfaire, je ne sus ou je ne voulus pas le contredire, et je neus de contentement que le jour où je leus satisfait. Je saisis la première occasion qui se présenta de parler de lui et den faire un grand éloge; et jappliquai tout mon savoir, tous mes soins, à rendre Ginevra amoureuse de mon amant.

»Je fis consciencieusement tout ce qui se pouvait faire, Dieu le sait; mais je ne pus jamais obtenir de Ginevra quelle prît mon duc en faveur; et cela, parce quelle avait appliqué toutes ses pensées, tous ses désirs, à aimer un gentil chevalier, beau et courtois, venu de lointains pays en Écosse.

»Il était venu dItalie, avec son jeune frère, sétablir à cette cour. Il devint depuis si parfait dans le métier des armes, que la Bretagne navait pas de chevalier plus accompli. Le roi laimait et le montra effectivement en lui donnant en abondance des châteaux, des villes et des dignités qui le firent légal des grands barons.

»Cher au roi, plus cher encore à sa fille était ce chevalier, nommé Ariodant, parce quil était merveilleusement courageux, mais surtout parce quelle savait quelle en était aimée. Elle savait que ni le Vésuve, ni le volcan de Sicile, ni Troie ne brûlèrent jamais dautant de flammes quAriodant en nourrissait pour elle dans tout son cœur.

»Lamour donc quelle portait à ce dernier, avec un cœur sincère et une foi profonde, fit quen faveur du duc je fus mal écoutée, et que jamais elle ne me donna une réponse qui permît despérer. Bien plus, quand je priais pour lui et que je métudiais à lattendrir, elle, le blâmant et le dépréciant toujours, lui devenait de plus en plus ennemie.

»Souvent jengageai mon amant à abandonner sa vaine entreprise, lassurant quil navait pas à espérer de changer lesprit de Ginevra, trop occupée dun autre amour; et je lui fis clairement connaître quelle était si embrasée pour Ariodant, que toute leau de la mer néteindrait pas une parcelle de son immense flamme.

»Polinesso,  cest le nom du duc,  mayant entendu plusieurs fois tenir ce langage, et ayant bien vu et bien compris par lui-même que son amour était très mal accueilli, non seulement renonça à un tel amour, mais, plein de superbe, et souffrant mal de voir quun autre lui était préféré, changea son amour en colère et en haine.

»Et il songea à élever entre Ginevra et son amant un tel désaccord et une telle brouille, à faire naître entre eux une telle inimitié, quils ne pussent plus ensuite jamais se rapprocher. Enfin, il résolut de jeter sur Ginevra une telle ignominie, que, morte ou vive, elle ne pût sen laver. Et il se garda bien de parler à moi ni à dautres de son inique dessein, mais il le garda pour lui seul.

»Sa résolution prise: Ma Dalinda,  me dit-il,  cest ainsi que je me nomme,  il faut que tu saches que, de même que de la racine dun arbre coupé on voit souvent pousser quatre ou six rejetons, mon obstination malheureuse, bien que tranchée par des échecs successifs, ne cesse pas de germer et voudrait arriver à la satisfaction de son désir.

»Et je le désire non pas tant pour le plaisir même que parce que je voudrais surmonter cette épreuve; et, ne pouvant le faire en réalité, ce me sera encore une joie si je le fais en imagination. Je veux que, quand tu me reçois, alors que Ginevra est couchée nue dans son lit, tu prennes les vêtements quelle a coutume de porter, et que tu ten revêtes.

»Étudie-toi à limiter dans sa manière dorner et de disposer ses cheveux; cherche le plus que tu sauras à lui ressembler, et puis tu viendras sur le balcon jeter léchelle. Jirai à toi, mimaginant que tu es celle dont tu auras pris les habits. Et ainsi jespère, me trompant moi-même, voir en peu de temps mon désir séteindre.

»Ainsi dit-il. Pour moi, qui étais séparée de ma raison et loin de moi-même, il ne me vint pas à lesprit que ce quil me demandait avec une persistante prière était une ruse par trop évidente. Du haut du balcon, sous les habits de Ginevra, je lui jetai léchelle par laquelle il montait souvent, et je ne maperçus de la fourberie que lorsque tout le dommage en fut advenu.

»Pendant ce temps, le duc avait eu lentretien suivant, ou à peu près, avec Ariodant:  De grands amis quils étaient auparavant, ils étaient devenus ennemis à cause de leur rivalité pour Ginevra  Je métonne  commença mon amant  quayant, entre tous mes compagnons, toujours eu des égards et de lamitié pour toi, tu men aies si mal récompensé.

»Je suis certain que tu sais lamour qui existe depuis longtemps entre Ginevra et moi, et que tu connais mon espoir de lobtenir de mon seigneur comme légitime épouse. Pourquoi viens-tu me troubler? Pourquoi ten viens-tu, sans résultat, lui offrir ton cœur? Par Dieu! jaurais pour toi plus dégards, si jétais à ta place et si tu étais à la mienne.

»Et moi  lui répondit Ariodant  je métonne bien plus encore à ton sujet, car jen suis devenu amoureux avant que tu laies seulement vue. Et je sais que tu nignores pas combien est grand notre amour à tous deux, et quil ne peut être plus ardent quil nest. Son intention, son seul désir est dêtre ma femme, et je tiens pour certain que tu sais quelle ne taime pas.

»Pourquoi donc nas-tu pas pour moi, pour notre amitié, les mêmes égards que tu prétends que je devrais avoir pour toi, et que jaurais, en effet, si tu étais plus avant que moi dans son affection? Nespère pas davantage lavoir pour femme, bien que tu sois le plus riche dans cette cour. Je ne suis pas moins que toi cher au roi, mais, plus que toi, je suis aimé de sa fille.

»Oh!  lui dit le duc  grande est lerreur qui ta conduit à un fol amour. Tu crois être plus aimé; je crois la même chose. Mais on peut en juger par le résultat. Dis-moi franchement ce que tu as dans le cœur, et moi, je te dirai mon secret en entier; et celui de nous qui paraîtra le moins favorisé, cédera au vainqueur et cherchera à se pourvoir ailleurs.

»Et je nhésite pas à te jurer que jamais je ne dirai mot de ce que tu mauras révélé; de même, je désire que tu me donnes ta parole que tu tiendras toujours secret ce que je taurai dit. Ils en vinrent donc à un serment commun, la main posée sur les Évangiles. Et après quils se furent juré de se taire, Ariodant commença le premier,

»Et dit, loyalement et droitement, comment entre Ginevra et lui les choses sétaient passées; quelle lui avait juré, de vive voix et par écrit, quelle ne serait jamais la femme dun autre, mais bien la sienne, et que, si le roi venait à sy opposer, elle refuserait constamment toutes les autres propositions de mariage, et vivrait seule pendant tout le reste de ses jours;

»Et que lui, Ariodant, grâce à la valeur quil avait montrée à plus dune reprise dans les combats, et qui avait tourné à la gloire, à lhonneur et au bénéfice du roi et du royaume, avait lespoir de sêtre assez avancé dans la bonne grâce de son seigneur, pour quil fût jugé digne par lui davoir sa fille pour femme, puisque cela plaisait à celle-ci.

»Puis il dit: Jen suis à ce point, et je ne crois pas que personne ne me vienne supplanter. Je nen cherche pas davantage, et je ne désire pas avoir de témoignage plus marquant de son amour. Et je ne voudrais plus rien, sinon ce qui par Dieu est permis en légitime mariage. Du reste, demander plus serait vain, car je sais quen sagesse elle surpasse tout le monde.

»Après quAriodant eut exposé avec sincérité ce quil attendait comme prix de ses soins, Polinesso, qui déjà sétait proposé de rendre Ginevra odieuse à son amant, commença ainsi: Tu es de beaucoup distancé par moi, et je veux que tu lavoues toi-même, et quaprès avoir vu la source de mon bonheur, tu confesses que moi seul suis heureux.

»Elle dissimule avec toi; elle ne taime ni ne testime, et tu te repais despérance et de paroles. En outre, elle ne manque pas de se railler de ton amour toutes les fois quelle sentretient avec moi. Jai de sa tendresse pour moi une bien autre preuve que des promesses ou de simples bagatelles. Et je te la dirai sous la foi du secret, bien que je fisse mieux de me taire.

»Il ne se passe pas de mois, sans que trois, quatre, six et quelquefois dix nuits, je ne me trouve nu dans ses bras, partageant avec elle ce plaisir quon goûte dans une amoureuse ardeur. Par là, tu peux voir si à mon bonheur doivent se comparer les babioles que tu donnes comme des preuves. Cède-moi donc la place et pourvois-toi ailleurs, puisque tu vois que tu mes si inférieur.

»En cela je ne veux pas te croire  lui répondit Ariodant  et je suis certain que tu mens. Tu as imaginé en toi-même tous ces mensonges, afin de meffrayer et de me détourner de mon entreprise. Mais comme ils sont par trop injurieux pour Ginevra, il faut que tu soutiennes ce que tu as dit. Et je veux te montrer sur lheure que non seulement tu es un menteur, mais encore un traître.

»Le duc repartit: Il ne serait pas juste que nous en vinssions à bataille pour une chose que je puis, quand il te plaira, te faire voir de tes propres yeux. À ces mots, Ariodant reste éperdu; un frisson lui parcourt tout le corps; il tremble, et sil eût cru complètement à ce quon lui avait dit, il en serait mort sur-le-champ.

»Le cœur brisé, le visage pâle, la voix tremblante et lamertume à la bouche, il répondit: Quand tu mauras fait voir une si étonnante aventure, je te promets de renoncer à celle qui test si libérale et à moi si avare. Mais je ne veux pas te croire avant de lavoir vu de mes yeux.

»Quand il en sera temps, je tavertirai  répliqua Polinesso. Et ils se séparèrent. Je crois quil ne se passa pas plus de deux nuits sans que jordonnasse au duc de venir me voir. Afin donc de déployer les lacs quil avait si secrètement préparés, il alla trouver son rival, et lui dit de se cacher la nuit suivante parmi les maisons en ruine, où jamais personne ne venait.

»Et il lui indiqua un endroit juste en face du balcon par lequel il avait lhabitude de monter. Ariodant le soupçonnait de chercher à lattirer en un lieu où il aurait facilité de lui tendre un guet-apens et de le faire tuer, sous prétexte de lui montrer ce qui, de la part de Ginevra, lui paraissait impossible.

»Il résolut toutefois dy aller, mais de façon à être aussi fort que son rival, et, dans le cas où il serait assailli, de navoir pas à craindre la mort. Il avait un frère prudent et courageux, le plus renommé de toute la cour pour son adresse aux armes et nommé Lurcanio. Layant avec lui, il était plus rassuré que sil avait eu dix autres compagnons.

»Il lappelle, lui dit de prendre ses armes, et lemmène avec lui, sans lui avoir confié son secret, car il ne lavait dit ni à lui ni à aucun autre. Il le place à un jet de pierre loin de lui: Si tu mentends appeler  lui dit-il  accours; mais si tu ne mentends pas tappeler, ne bouge pas de là si tu maimes.

»Va toujours et ne crains rien  dit son frère. Rassuré, Ariodant sen vient alors et se cache dans une maison solitaire, située en face de mon balcon secret. Dun autre côté savance le trompeur, le traître, tout joyeux de couvrir Ginevra dinfamie. Il me fait le signe entre nous convenu davance, à moi qui de sa fourberie étais tout à fait ignorante.

»Et moi, avec une robe blanche ornée tout autour de la taille de bandes dor, ayant sur la tête un filet dor surmonté de belles fleurs vermeilles,  à la façon dont Ginevra seule avait coutume den porter,  dès que jeus entendu le signal, je parus sur le balcon qui était placé de façon quon me découvrait en face et de tous côtés.

»Lurcanio, sur ces entrefaites, craignant que son frère ne soit en péril, ou poussé par ce désir commun à tous, de chercher à savoir les affaires dautrui, lavait suivi tout doucement, se tenant dans lombre et le chemin le plus obscur, et sétait caché à moins de dix pas de lui, dans la même maison.

»Moi, qui ne savais rien de toutes ces choses, je vins au balcon, sous les habits que jai déjà dits, ainsi que jy étais déjà venue une ou deux fois sans quil en fût rien résulté de fâcheux. Mes vêtements se voyaient distinctement à la clarté de la lune, et comme je suis daspect à peu près semblable à Ginevra, on pouvait facilement nous prendre lune pour lautre;

»Dautant plus quil y avait un grand espace entre lendroit où jétais et les maisons en ruine. Il fut ainsi facile au duc de tromper les deux frères qui se tenaient dans lombre. Or, tu penses dans quel désespoir, dans quelle douleur tomba Ariodant. Polinesso savance, sapproche de léchelle que je lui lance, et monte sur le balcon.

»À peine est-il arrivé, je lui jette les bras au cou, car je ne pensais pas être vue; je lembrasse sur la bouche et sur toute la figure, comme javais coutume de le faire à chacune de ses visites. Lui, plus que dhabitude, affecte de me combler de caresses, afin daider à sa fraude. Lautre malheureux, conduit à un si douloureux spectacle, voit tout de loin.

»Il tombe dans une telle douleur, quil veut sarracher la vie. Il pose à terre le pommeau de son épée, et va se jeter sur la pointe. Lurcanio, qui avait vu avec un grand étonnement le duc monter jusquà moi, mais sans reconnaître qui cétait, sapercevant du dessein de son frère, se précipite,

»Et lempêche de se percer le cœur de sa propre main. Sil avait tardé, ou sil sétait trouvé un peu plus éloigné, il ne serait pas arrivé à temps et naurait pu larrêter. Ah! malheureux frère, frère insensé,  sécrie-t-il,  as-tu perdu lesprit que, pour une femme, tu songes à te tuer? Quelles puissent toutes disparaître comme neige au vent!

»Songe à la faire mourir, elle, et réserve ta mort pour une occasion qui te fasse plus dhonneur. Tu as pu laimer, tant que sa fourberie ne tétait point révélée; maintenant elle doit têtre odieuse, puisque tu as vu de tes yeux combien elle est coupable et de quelle manière. Cette arme que tu tournais contre toi-même, conserve-la pour rendre devant le roi un tel crime manifeste à tous.

»Quand Ariodant voit son frère près de lui, il abandonne son sinistre dessein; mais la résolution quil a prise de mourir nen est que peu écartée. Il séloigne, le cœur non pas blessé, mais déchiré dune suprême angoisse. Pourtant, devant son frère, il feint de ne plus avoir au cœur la colère quil avait témoignée tout dabord.

»Le lendemain matin, sans rien dire à son frère ni à personne, il partit, conduit par un mortel désespoir, et de lui, pendant plusieurs jours, on neut pas de nouvelles. Hormis le duc et son frère, tout le monde ignorait la cause de son départ. Dans le palais du roi et par toute lÉcosse, on tint à ce sujet les propos les plus divers.

»Au bout de huit jours ou à peu près, un voyageur se présente à la cour devant Ginevra, et lui apporte une nouvelle dune triste nature. Ariodant sétait volontairement jeté à la mer pour y chercher la mort, et ny avait point été poussé par le vent ou la tempête. Du haut dun rocher qui faisait saillie sur la mer, il sétait précipité la tête la première dans les flots.

»Ce voyageur ajoutait: Avant den venir là, il mavait rencontré par hasard sur son chemin et mavait dit: Viens avec moi, afin que Ginevra connaisse par toi ce qui mest advenu. Dis-lui que la cause de ce que tu vas voir marriver tout à lheure consiste en ce que jai trop vu. Heureux si jeusse été privé de mes yeux!

»Nous étions alors près de Capobasso, qui, du côté de lIrlande, savance quelque peu dans la mer. Après quil meut ainsi parlé, je le vis se précipiter tête baissée dans les ondes. Je lai laissé dans la mer, et je suis venu en toute hâte tapporter la nouvelle. À ce récit, Ginevra, épouvantée, le visage couvert dune pâleur livide, resta à moitié morte.

»Ô Dieu! que ne dit-elle pas, que ne fit-elle pas, quand elle se retrouva seule sur sa couche fidèle! Elle se frappe le sein, elle déchire ses vêtements, elle dévaste sa belle chevelure dor, répétant à chaque instant les paroles quAriodant avait dites à son heure dernière: La cause de sa mort cruelle et douloureuse venait de ce quil avait trop vu!

»La rumeur courut que cétait par désespoir quAriodant sétait donné la mort. Le roi ne put sempêcher den verser des larmes, ainsi que les chevaliers et les dames de la cour. Son frère se montra le plus affligé de tous et sabîma dans une douleur si forte, quà lexemple dAriodant, il fut sur le point de tourner sa main contre lui-même pour le rejoindre.

»Et, se répétant toujours, à part soi, que cétait Ginevra qui était cause de la perte de son frère, et que ce nétait pas autre chose que laction coupable dont il avait été témoin qui lavait poussé à mourir, il en vint à un tel désir de vengeance, que, vaincu par la colère et la douleur, il ne craignit pas de perdre la bonne grâce du roi et de lui devenir odieux, ainsi quà tout le pays.

»Et, devant le roi, choisissant le moment où le salon royal était le plus rempli de courtisans, il sen vint et dit: Sache, seigneur, que de la folie qui a poussé mon frère à mourir, ta fille seule est coupable, car il a eu lâme traversée dune douleur telle, pour lavoir vue oublier toute pudeur, que, plus que la vie, la mort lui fut chère.

»Il en était amoureux; et comme ses intentions nétaient point déshonnêtes, je ne veux pas le cacher. Il espérait, par son mérite, et grâce à ses fidèles services, lobtenir de toi pour femme. Mais pendant que le malheureux en respirait respectueusement de loin le parfum, il a vu un autre monter sur larbre objet de son culte, et cueillir le fruit si ardemment désiré.

»Et il continua, disant comment il avait vu Ginevra venir sur le balcon, et comment elle jeta léchelle par laquelle était monté jusquà elle un amant dont il ne savait pas le nom, et qui avait, pour ne pas être reconnu, changé ses vêtements et caché ses cheveux. Il ajouta quil était résolu à prouver, par les armes, que tout ce quil avait dit était vrai.

»Tu peux penser si le père de Ginevra fut atterré de douleur, quand il entendit accuser sa fille. Il safflige non seulement davoir appris delle ce quil naurait jamais soupçonné, et ce qui létonne étrangement, mais aussi parce quil se voit dans la nécessité, si aucun guerrier ne prend sa défense et ne convainc Lurcanio de mensonge, de la condamner et de la faire mourir.

»Je ne pense pas, seigneur, que tu ignores que notre loi condamne à mort toute dame ou damoiselle convaincue de sêtre livrée à un autre que son époux. Elle est mise à mort, si, au bout dun mois, il ne se trouve pas un chevalier assez vaillant pour soutenir son innocence contre laccusateur, et prouver quelle ne mérite pas de mourir.

»Le roi, dans lespoir de la sauver, a fait publier  car il croit que sa fille est accusée à tort  que son intention est de la donner pour femme, avec une grande dot, à qui la tirera de linfamie dont elle est victime. Mais on ne dit pas quaucun guerrier se soit encore présenté pour elle. Tous se regardent les uns les autres, car ce Lurcanio est tellement fort aux armes, quil semble que tout guerrier ait peur de lui.

»Le sort cruel veut que Zerbin, frère de Ginevra, soit hors du royaume. Depuis plusieurs mois déjà, il voyage, donnant de la valeur de ses armes des preuves éclatantes. Si ce vaillant chevalier se trouvait moins loin, et dans un lieu où il pût savoir à temps la nouvelle, il ne manquerait pas de venir au secours de sa sœur.

»Entre-temps, le roi, qui cherche à savoir, au moyen dautres preuves que les armes, si ces accusations sont fausses ou vraies, si sa fille est restée pure ou est devenue coupable, a fait arrêter quelques-unes de ses suivantes, lesquelles, si la chose est vraie, doivent le savoir. Jai compris par là que si jétais aussi arrêtée, trop de périls en résulteraient pour le duc et pour moi.

»Et la nuit même je méchappai de la cour et jallai trouver le duc. Je lui fis sentir combien il serait dangereux pour tous les deux que je fusse arrêtée. Il mapprouva et me dit de ne rien craindre. Par ses conseils, il mengagea à me retirer dans une place forte qui lui appartient près dici, et il me donna deux hommes à lui, pour me servir descorte.

»Tu as vu, seigneur, quelles preuves de mon amour javais données à Polinesso, et tu peux juger si je méritais ou non de lui être chère. Or, écoute quelle récompense jen ai reçue; vois le prix dont il a payé ma grande affection; vois si, parce quelle aime passionnément, une femme peut jamais espérer être aimée!

»Cet ingrat, ce perfide, ce cruel a fini par douter de ma foi; il en est venu à craindre que je révèle ses coupables ruses ourdies de si loin. Il a feint, pour attendre que la colère du roi se soit apaisée, de vouloir méloigner et me cacher dans une de ses places fortes, et il avait résolu de menvoyer droit à la mort.

»Car, en secret, il avait ordonné à mes guides, pour digne prix de ma fidélité, de me tuer dans cette forêt où tu mas soustraite à leurs coups. Et son projet se fût accompli, si tu nétais accouru à mes cris. Vois comme Amour traite ceux qui lui sont soumis!» Voilà ce que Dalinda raconta au paladin, pendant quils poursuivaient leur route.

Renaud fut charmé par-dessus tout davoir trouvé la donzelle qui lui avait raconté toute lhistoire de linnocence de la belle Ginevra. Et sil avait espéré la sauver quand elle paraissait accusée avec raison, il se sentit une bien plus grande force en ayant la preuve évidente quelle avait été calomniée.

Et vers la ville de Saint-André, où étaient le roi et toute sa famille, et où devait se livrer le combat singulier pour la querelle de sa fille, Renaud se dirigea aussi rapidement quil put, jusquà ce quil en fût arrivé à quelques milles. Aux environs de la ville, il trouva un écuyer qui lui apprit les plus fraîches nouvelles,

Et quun chevalier étranger était venu, qui sétait présenté pour défendre Ginevra. Ce chevalier portait des insignes inaccoutumés, et lon navait pu le reconnaître, attendu quil se tenait le plus souvent caché; que, depuis son arrivée, personne navait encore vu son visage à découvert, et que lécuyer qui le servait disait en jurant: «Je ne sais pas qui cest.»

Ils ne chevauchèrent pas longtemps sans arriver sous les murs de la ville, près de la porte. Dalinda avait peur daller plus avant; pourtant elle continue son chemin, réconfortée par Renaud. La porte est fermée. À celui qui en avait la garde, Renaud demanda ce que cela signifiait, et il lui fut répondu que cétait parce que toute la population était sortie pour voir la bataille

Qui, entre Lurcanio et un chevalier étranger, se livrait de lautre côté de la ville, dans un pré spacieux et uni, et que déjà le combat était commencé. La porte est ouverte au seigneur de Montauban, et le portier la ferme aussitôt sur lui. Renaud traverse la cité vide, après avoir tout dabord laissé la donzelle dans une hôtellerie,

Et lui avoir dit de rester là en sûreté jusquà ce quil revienne vers elle, ce qui ne tardera pas. Puis il se dirige rapidement vers le champ de bataille, où les deux guerriers avaient déjà échangé de nombreux coups et sen portaient encore. Lurcanio avait le cœur mal disposé contre Ginevra, et lautre, pour sa défense, soutenait vaillamment son entreprise volontaire.

Six chevaliers à pied, armés de cuirasses, se tenaient avec eux dans la lice, ainsi que le duc dAlbanie, monté sur un puissant coursier de bonne race. Comme grand connétable, la garde du camp et de la place lui avait été confiée; et de voir Ginevra en un si grand danger, il avait le cœur joyeux et le regard plein dorgueil.

Renaud savance à travers la foule, où le bon destrier Bayard se fait ouvrir un large passage. Quiconque lentend venir comme une tempête nest ni long ni boiteux à lui faire place. Renaud se présente, dominant tout le monde et portant au visage la fleur de toute vaillance. Puis il va sarrêter devant la place où siège le roi. Chacun sapproche pour entendre ce quil demande.

Renaud dit au roi: «Grand prince, ne laisse pas la bataille se poursuivre, car quel que soit celui de ces deux chevaliers qui meure, sache que tu lauras laissé mourir à tort. Lun croit avoir raison et est induit en erreur; il soutient le faux et ne sait pas quil ment. Cette même erreur, qui a poussé son frère à la mort, lui met les armes aux mains.

»Lautre ne sait sil a tort ou raison; mais il sest exposé au péril uniquement par courtoisie et par bonté, et pour ne pas laisser périr tant de beauté. Moi, japporte le salut à celle qui est innocente et le châtiment à qui a usé de fausseté. Mais, pour Dieu, arrête dabord ce combat; puis donne-moi audience pour entendre ce que je vais te raconter.»

Le roi fut si ému du ton dautorité dun homme aussi digne que lui paraissait être Renaud, quil fit un signe pour que le combat ne fût pas poussé plus loin. Alors, en présence des barons du royaume, des chevaliers et des autres spectateurs, Renaud dévoila toute la fourberie que Polinesso avait ourdie contre Ginevra;

Et il soffrit à prouver par les armes que ce quil avait dit était vrai. Il appela Polinesso, et celui-ci parut, mais le visage tout troublé. Pourtant il commença à nier avec audace. Renaud dit: «Nous allons voir à lépreuve.» Lun et lautre étaient armés, le champ tout préparé, de telle sorte que sans retard ils en viennent aux mains.

Oh! comme le roi, comme son peuple font des vœux pour quil soit prouvé que Ginevra est innocente! Tous ont lespérance que Dieu montrera clairement quelle a été accusée injustement dimpudicité. Polinesso avait la réputation dun homme cruel, orgueilleux, inique et trompeur, si bien quà personne il ne paraît extraordinaire quune semblable fourberie ait été ourdie par lui.

Lair consterné, le cœur tremblant, le visage pâle, Polinesso attend, et au troisième son de la trompette, il met sa lance en arrêt. De son côté, Renaud se lance contre lui, et, désireux den finir, il le vise de façon à lui transpercer le cœur avec sa lance. Leffet suit de près le désir, car il lui plonge la moitié du fer dans la poitrine.

La lance fixée dans le corps, Polinesso est jeté à plus de six brasses loin de son destrier. Renaud saute promptement à terre, et, avant quil puisse se relever, lui saisit le casque et le délace. Mais celui-ci, qui ne peut plus continuer le combat, lui demande merci dun air humble, et confesse, devant le roi et la cour qui lentendent, la fraude qui la conduit à la mort.

Il nachève pas; au milieu de ses aveux, la voix et la vie labandonnent. Le roi, qui voit sa fille sauvée de la mort et de linfamie, joyeux et consolé, est plus heureux que si, après avoir perdu sa couronne, il se la voyait rendre. Il glorifie uniquement Renaud.

Puis, après lavoir reconnu dès que celui-ci a ôté son casque  car il lavait vu plusieurs fois déjà  il lève les mains au ciel, et remercie Dieu de lui avoir envoyé ainsi à temps un tel défenseur. Quant à lautre chevalier inconnu qui avait secouru Ginevra dans sa triste situation, et avait combattu pour elle, il se tenait à lécart, attentif à tout ce qui venait de se passer.

Le roi le pria de dire son nom ou de se laisser voir au moins à découvert, afin quil pût le remercier et lui offrir la récompense que méritait sa bonne intention. Celui-ci, après quon leut prié longuement, ôta son casque et se montra en plein jour. Je vous dirai qui il était dans le chant qui va suivre, sil vous est agréable de lentendre.


Chant VI


ARGUMENT.  On reconnaît que le chevalier inconnu est Ariodant, lamant de Ginevra. Le roi la lui donne pour femme et pardonne à Dalinda.  Roger est porté par lhippogriffe dans lîle dAlcine, où Astolphe, cousin de Bradamante, changé en myrte, lui conseille de ne pas aller plus avant. Roger veut séloigner de lîle; divers monstres sopposent en vain à sa fuite; mais surviennent plusieurs nymphes qui le font changer de résolution.



Malheur à celui qui, faisant le mal, simagine que son crime restera toujours caché! Alors que tous le tairaient, lair et la terre elle-même où est ensevelie sa victime le crieraient tout autour de lui. Et Dieu fait souvent que le péché pousse le pécheur à le rendre lui-même fortuitement manifeste, sans quil en soit accusé par personne, ou après quil en a été absous.

Le misérable Polinesso avait cru cacher à tout jamais son crime en faisant disparaître Dalinda qui le connaissait et pouvait seule le dénoncer. En ajoutant un second crime au premier, il avança le châtiment quil pouvait différer et éviter peut-être. Mais sa propre précipitation le fit courir à la mort.

Et il perdit dun seul coup ses amis, sa vie, son rang et, ce qui fut bien pis encore, lhonneur. Jai dit plus haut que le chevalier dont on ne sait pas encore le nom fut longtemps prié de se faire connaître. Il ôte enfin son casque, et montre aux yeux des assistants un visage aimé et quils ont vu plus dune fois; et il fit voir quil était Ariodant, que lÉcosse entière pleurait;

Ariodant, que Ginevra avait pleuré comme mort, que son frère avait également pleuré, ainsi que le roi, la cour et tout le peuple, et qui venait de faire éclater tant de bonté et de valeur. On vit alors que le voyageur navait pas dit vrai dans ce quil avait raconté à son sujet. Et pourtant il lavait véritablement vu se jeter tête baissée dans la mer du haut du rocher.

Mais  comme il arrive souvent au désespéré qui, de loin, appelle et désire la mort, et la repousse quand il la voit près de lui, tant elle lui paraît amère et cruelle  à peine Ariodant sest-il précipité dans la mer, quil se repent davoir voulu mourir. Et comme il était fort, adroit et plus audacieux que nimporte qui, il se mit à nager et regagna le rivage.

Et, traitant de folie le désir quil avait eu dabandonner la vie, il se mit en route, les vêtements imprégnés et amollis par leau, et arriva à la demeure dun ermite. Il y demeura secrètement, attendant de savoir quel effet la nouvelle de sa mort avait fait sur Ginevra; si elle sen était réjouie, ou si elle en avait été triste et affligée.

Il apprit dabord que, dans sa grande douleur, elle avait failli mourir  le bruit sen était répandu rapidement dans toute lîle  résultat tout à fait contraire à ce quil attendait, daprès ce que, à son extrême chagrin, il croyait avoir vu. Il sut ensuite comment Lurcanio avait accusé Ginevra auprès de son père.

Il ressentit autant de colère contre son frère, quil avait eu jadis damour pour Ginevra. Cette action lui paraît trop impie et trop cruelle, encore quelle ait été faite pour lui. Enfin il fut informé quaucun chevalier ne sétait présenté pour défendre Ginevra, car Lurcanio était si fort et si vaillant, que personne navait garde de se mesurer à lui.

Et puis il était connu pour un homme discret, et si sage et si avisé que, si ce quil avait raconté neût pas été vrai, il ne se serait pas exposé à la mort pour le soutenir. Cest pourquoi la plupart hésitaient à défendre une cause peut-être mauvaise. Ayant appris cela, Ariodant, après sêtre tenu à lui-même de grands discours, se résolut à relever laccusation de son frère.

«Hélas! je ne pourrais  disait-il en lui-même  la laisser périr à cause de moi. Ma mort serait trop amère et trop misérable si, avant moi, je la voyais mourir. Elle est toujours ma dame, ma déesse; elle est la lumière même de mes yeux. Je dois, quelle soit innocente ou coupable, entreprendre de la délivrer et mourir sur le champ du combat.

»Si jentreprends une cause mauvaise, cest à elle quen sera la faute, et moi jen mourrai; et cela ne me décourage pas, car je sais que ma mort entraînera la mort dune si belle dame. Une seule pensée me consolera en mourant, cest quelle aura pu voir que ce Polinesso, à qui elle a donné son amour, ne sest pas même présenté pour la défendre.

»Et moi quelle a si grandement offensé, elle maura vu courir à la mort pour la sauver. Je me serai aussi par là vengé de mon frère qui a allumé un tel feu. Et je le ferai gémir sur le résultat de sa cruelle entreprise, quand il saura quen croyant venger son frère, il lui a donné la mort de sa propre main.»

Dès quil eut arrêté cela dans son esprit, il se procura de nouvelles armes, un nouveau cheval, choisit une cotte de mailles et un écu noirs, bordés de vert et de jaune. Et, ayant par aventure trouvé un écuyer étranger au pays, il lemmena avec lui. Cest alors que, sans être connu, il se présenta, comme je lai déjà dit, contre son frère qui attendait tout armé.

Je vous ai raconté lissue du combat, et comment Ariodant fut reconnu. Le roi nen eut pas une moindre joie que lorsquil avait vu sa fille délivrée. Il pensa en lui-même quelle ne pourrait jamais trouver un plus fidèle, un plus sincère amant, puisquil lavait défendue contre son propre frère, après en avoir reçu une si grande offense.

Et autant de sa propre inclination, car il laimait beaucoup, que sur les prières de toute la cour et de Renaud, qui insistait plus que les autres, il en fit lépoux de sa charmante fille. La duché dAlbanie, qui retournait au roi après la mort de Polinesso, ne pouvait pas se trouver vacante en meilleure circonstance; cest pourquoi il la donna en dot à sa fille.

Renaud obtint la grâce de Dalinda qui, délivrée de sa funeste erreur, rassasiée du monde, tourna son esprit vers Dieu et se consacra à lui. Elle alla se faire religieuse en Dace, et quitta immédiatement lÉcosse. Mais il est temps désormais de retrouver Roger qui parcourt le ciel sur son léger cheval.

Bien que Roger soit dun courage indomptable, et quil nait pas changé de couleur, je ne puis croire que, dans sa poitrine, son cœur ne tremble pas plus que la feuille. Il avait dépassé de beaucoup lEurope, et était parvenu bien au delà des bornes quHercule avait jadis imposées aux navigateurs.

Lhippogriffe, grand et étrange oiseau, lemporte avec une telle rapidité dailes, quil aurait laissé bien loin derrière lui le prompt agent de la foudre. De tous les oiseaux qui vont, légers, par les airs, aucun ne lui serait égal en vitesse. Je crois que cest à peine si le tonnerre et la flèche arrivent du ciel sur terre avec plus de promptitude.

Après que le cheval-oiseau eut parcouru un grand espace en ligne droite et sans jamais se détourner, fatigué daller dans les airs, il commença à décrire de larges cercles et sabattit sur une île. Elle était semblable à celle où, pour éviter la longue poursuite de son amant et se dérober à lui, la vierge Aréthuse{44} se fraya en vain sous la mer un chemin sombre et étrange.

Le chevalier navait rien vu daussi beau ni daussi agréable dans tout son voyage à travers les airs; et, sil avait cherché par le monde entier, il naurait pas vu de plus joli pays que celui où, après avoir plané un grand moment, le grand oiseau descendit avec Roger. Ce nétait partout que plaines cultivées, collines charmantes, eaux claires, rives ombreuses et prés moelleux.

De ravissants bosquets de lauriers odorants, de palmiers, de myrtes gracieux, de cèdres et dorangers qui portaient des fruits et des fleurs et entrelaçaient leurs formes belles et variées, faisaient un rempart contre les chaleurs ardentes des jours dété, avec leurs épaisses ramures en forme dombrelles. Et dans leurs rameaux voltigeaient en sûreté et chantaient les rossignols.

Parmi les roses pourprées et les lis blancs, quune tiède brise conserve toujours frais, on voyait les lièvres et les lapins courir sans crainte, et les cerfs au front élevé et superbe, sans redouter dêtre pris et tués, paître lherbe et ruminer en repos. Les daims et les chèvres, agiles et pleins dadresse, bondissaient en foule sous ces bosquets champêtres.

Dès que lhippogriffe est assez près de terre pour que lon puisse sauter sans trop de danger, Roger senlève rapidement de larçon et se retrouve sur le gazon émaillé. Il serre toutefois les rênes dans sa main, car il ne veut pas que le destrier senvole de nouveau. Il lattache sur le rivage à un myrte verdoyant, entre un laurier et un pin.

Puis, dans un endroit où jaillissait une fontaine couronnée de cèdres et de palmiers touffus, il pose son écu, ôte son casque du front, et se désarme les deux mains. Et, tourné tantôt vers la mer, tantôt vers la montagne, il livre son visage aux brises fraîches et suaves qui, avec de doux murmures, font trembler les hautes cimes des hêtres et des sapins.

Il baigne dans londe claire et fraîche ses lèvres desséchées; il lagite avec les mains, pour apaiser la chaleur qua allumée dans ses veines le poids de sa cuirasse. Et il ne faut point sétonner que cette chaleur soit devenue si grande, car il a été loin de se tenir en une même place; au contraire, sans jamais se reposer et couvert de ses armes, il est allé toujours courant pendant trois mille milles.

Pendant quil se repose en cet endroit, le destrier quil avait laissé au plus épais du feuillage sous lombre fraîche, se cabre tout à coup, comme sil voulait fuir, épouvanté quil est par je ne sais quoi de caché dans les branches. Et il secoue tellement le myrte auquel il est attaché, quil encombre tout autour la terre de ses rameaux. Il secoue le myrte au point den faire tomber les feuilles, mais sans réussir à sen détacher.

Comme fait parfois un tronc darbre à la moelle rare ou absente, quand il est mis au feu, et que la grande chaleur consume lair humide qui le remplit et le fait résonner en dedans, jusquà ce quelle se fraye un chemin au dehors avec un bouillonnement strident, ainsi murmure, crie et se courrouce ce myrte blessé, et enfin ouvre son écorce,

Doù, avec une voix triste et plaintive, sortent, distinctes et claires, ces paroles: «Si tu es courtois et accessible à la pitié, comme le montre ta belle physionomie, éloigne cet animal de mon arbre. Il suffit que je sois affligé de mon propre mal, sans quune autre peine, sans quune autre douleur vienne encore du dehors pour me tourmenter.»

Au premier son de cette voix, Roger tourne les yeux et se lève subitement. Et quand il saperçoit quelle sort de larbre, il reste plus stupéfait que jamais. Il sempresse décarter le destrier, et, la rougeur sur les joues: «Qui que tu sois  dit-il  pardonne-moi, esprit humain ou déesse des bocages.

»Je ne savais pas que, sous ta rude écorce, se cachait un esprit humain; cest pourquoi jai laissé endommager ton beau feuillage et insulter à ton myrte vivace. Mais ne tarde pas à mapprendre qui tu es, toi qui, en un corps grossier et rugueux, vis et parles comme un animal doué de raison. Que de lorage le ciel te préserve toujours!

»Et si, maintenant ou jamais, je puis réparer par quelque service le mal que je viens de te causer, je te promets, par la belle dame qui possède la meilleure part de moi-même, de faire de telle sorte, par mes paroles et par mes actes, que tu aies une juste raison de te louer de moi.» À peine Roger eut-il fini de parler, que le myrte trembla de la tête au pied.

Puis on vit son écorce se couvrir de sueur, comme le bois fraîchement tiré de la forêt, qui sent la violence du feu après lui avoir en vain fait toute sorte de résistance. Et il commença: «Ta courtoisie me force à te découvrir en même temps qui jai dabord été, et ce qui ma changé en myrte sur cette charmante plage.

»Mon nom fut Astolphe, et jétais un paladin de France très redouté dans les combats. Jétais cousin de Roland et de Renaud{45}, dont la renommée na pas de bornes. Je devais, après mon père Othon, régner sur toute lAngleterre. Jétais si beau et si bien fait, que plus dune dame senflamma pour moi. Seul je me suis perdu moi-même.

»Je revenais de ces îles lointaines quen Orient baigne la mer des Indes, où Renaud et quelques autres avec moi avions été retenus prisonniers dans un obscur et profond cachot, et doù nous avait délivrés la suprême vaillance du chevalier de Brava; me dirigeant vers le ponant, jallais le long de la côte qui du vent du nord éprouve la rage.

»Et comme si le destin cruel et trompeur nous eût poussés sur ce chemin, nous arrivâmes un matin sur une belle plage où sélève, sur le bord de la mer, un château appartenant à la puissante Alcine. Nous la trouvâmes sortie de son château, et qui se tenait sur le rivage, attirant sur le bord, sans filets et sans amorce, tous les poissons quelle voulait.

»Les dauphins rapides y accouraient, et les thons énormes à la bouche ouverte; les baleines et les veaux marins, troublés dans leur lourd sommeil; les mulets, les salpes, les saumons et les barbues nageaient en troupes le plus vite quils pouvaient. Les physitères, les orques et les baleines montraient hors de la mer leurs monstrueuses échines.

»Nous aperçûmes une baleine, la plus grande qui se soit jamais vue sur toutes les mers. Onze pas et plus émergeaient hors des ondes ses larges épaules. Et nous tombâmes tous dans une grande erreur; car, comme elle se tenait immobile et sans jamais bouger, nous la prîmes pour une petite île, tellement ses deux extrémités étaient distantes lune de lautre.

»Alcine faisait sortir les poissons de leau avec de simples paroles et de simples enchantements. Avec la fée Morgane elle reçut le jour; mais je ne saurais dire si ce fut dans la même couche ou avant, ou après. Alcine me regarda, et soudain mon aspect lui plut, comme elle le montra sur son visage. Et il lui vint à la pensée de menlever, par astuce et artifice, à mes compagnons. Son dessein réussit.

»Elle vint à notre rencontre lair souriant, avec des gestes gracieux et prévenants, et dit: Chevaliers, quil vous plaise de prendre aujourdhui vos logements chez moi. Je vous ferai voir, dans ma pêche, toutes sortes de poissons différents, les uns recouverts décailles, les autres lisses, et dautres tout poilus, et tous plus nombreux quil ny a détoiles au ciel.

» Et si nous voulons voir une sirène qui apaise la mer par son doux chant, passons dici sur cette autre plage, où, à cette heure, elle a toujours coutume de retourner. Et elle nous montra cette grande baleine qui, comme je lai dit, paraissait être une île. Moi, qui fus toujours trop entreprenant  et je men repens  jallai sur ce poisson.

»Renaud me faisait signe, ainsi que Dudon, de ne pas y aller, mais cela servit peu. La fée Alcine, avec un visage riant, laissa les deux autres et sélança derrière moi. La baleine, à lui obéir diligente, sen alla, nageant à travers londe salée. Je ne tardai pas à me repentir de ma sottise, mais je me trouvais trop éloigné du rivage.

»Renaud se jeta à la nage pour maider et faillit être englouti, car un furieux vent du sud séleva, qui couvrit dune ombre épaisse le ciel et la mer. Jignore ce qui lui est ensuite arrivé. Alcine sefforçait de me rassurer, et pendant tout ce jour et la nuit suivante elle me tint sur ce monstre au milieu de la mer,

»Jusquà ce que nous arrivâmes à cette belle île, dont Alcine possède une grande partie. Elle la usurpée sur une de ses sœurs, à qui leur père lavait entièrement laissée en héritage parce quelle était sa seule enfant légitime. Les deux autres, à ce que ma dit depuis quelquun qui en était pleinement instruit, sont nées dun inceste.

»Et de même quelles sont iniques et pleines de scélératesse et de vices infâmes, leur sœur, qui vit chaste, a dans son cœur toutes les vertus. Les deux autres se sont liguées contre elle, et déjà plus dune fois elles ont levé une armée pour la chasser de lîle, et lui ont, à diverses reprises, enlevé plus de cent châteaux.

»Et celle-ci, qui sappelle Logistilla, ne posséderait plus un pan de terre, si elle navait pour frontières, dun côté un golfe, de lautre une montagne inhabitée, de même que lÉcosse et lAngleterre sont séparées par une montagne et une rivière{46}. Cependant ni Alcine ni Morgane nabandonnent lespérance de lui enlever ce qui lui reste.

»Ce digne couple étant pétri de vices, la hait précisément parce quelle est chaste et sage. Mais, pour revenir à ce que je te disais, et tapprendre comment, par la suite, je devins une plante, sache quAlcine me retenait dans de grandes délices, et brûlait tout entière damour pour moi. Dune flamme non moindre, javais le cœur embrasé en la voyant si belle et si avenante.

»Je jouissais de son corps si délicat. Il me semblait que là étaient rassemblés tous les biens qui sont dordinaire répartis aux mortels, à ceux-ci plus, à ceux-là moins, et pas du tout à beaucoup. De la France ni du reste, je navais plus souvenance. Sans cesse occupé à contempler ce beau visage, toutes mes pensées, tous mes désirs se concentraient en elle et ne voyaient pas au delà.

»Jétais dailleurs tendrement aimé delle. Alcine ne prenait plus garde à personne, et avait abandonné tous les autres amants pour lesquels, avant moi, dautres avaient été de même laissés. Jétais son conseiller, et nuit et jour elle mavait à son côté. Elle mavait donné plein pouvoir de commander aux autres; elle ne croyait quà moi, ne sen rapportait quà moi, et, de nuit comme de jour, ne parlait jamais quà moi.

»Hélas! pourquoi vais-je irriter mes plaies sans espoir dy porter remède? Pourquoi me rappeler mon bonheur passé, maintenant que je souffre une peine extrême? Au moment où je croyais être heureux, et où je mimaginais quAlcine devait maimer le plus, elle reprit son cœur quelle mavait donné, et le porta tout entier vers un nouvel amour.

»Je connus trop tard son esprit mobile, habitué à aimer et à détester en un moment. Mon règne navait pas duré plus de deux mois, quun nouvel amant prit ma place. La fée me repoussa loin delle avec dédain et menleva toutes ses faveurs. Et je sus depuis quà un traitement semblable elle avait soumis mille autres amants, et tous sans quils leussent mérité.

»Et pour quils naillent pas à travers le monde raconter sa vie lascive, elle les change çà et là sur cette terre féconde, les uns en sapins, les autres en oliviers, ceux-ci en palmiers, ceux-là en cèdres, dautres enfin en myrtes, comme tu me vois, sur la verte rive. Plusieurs ont été transformés en fontaine limpide, quelques-uns en bêtes féroces, selon le caprice de cette fée altière.

»Et toi, qui es venu en cette île par un chemin inusité, tu seras cause que quelquun de ses amants sera changé en pierre, en fontaine ou en arbre. Tu recevras dAlcine le sceptre et la puissance, et tu seras plus heureux que nimporte quel mortel. Mais sois assuré que tu ne tarderas pas à devenir bête, fontaine, arbre ou rocher.

»Je ten donne volontiers avis; non pas que je pense que cela te doive préserver du danger, mais il vaut mieux que tu ny courres pas sans être prévenu, et que tu connaisses une partie des façons dagir dAlcine; car peut-être, de même que le visage des hommes diffère, leur esprit et leur caractère sont différents. Tu sauras peut-être échapper au mal que mille autres nont pas su éviter.»

Roger, à qui la renommée avait appris quAstolphe était cousin de sa dame, saffligea beaucoup de ce que sa forme véritable eût été changée en plante stérile et triste. Et, par amour pour celle quil aime tant, il lui aurait offert ses services, sil avait su de quelle manière; mais il ne pouvait lui venir en aide quen le consolant.

Il le fit du mieux quil sut. Puis il lui demanda sil y avait un chemin qui conduisît au royaume de Logistilla soit par la plaine, soit à travers les collines, de façon quil évitât de passer par celui dAlcine. Larbre lui répondit quil y en avait bien un autre, mais tout rempli dâpres rochers et qui, en inclinant un peu à main droite, sélevait jusquau haut dune montagne à la cime alpestre;

Mais quil ne pensait pas quil pût aller longtemps par ce chemin, car il y rencontrerait une nombreuse et cruelle troupe de gens hardis qui lui opposeraient une rude résistance. Alcine les a placés autour des murs et des fossés de son domaine, pour y retenir ceux qui voudraient sen échapper. Roger rend grâce au myrte de tous ses bons avis, puis il séloigne de lui, prévenu et instruit.

Il va à son cheval, le détache, le prend par les rênes, et le tire derrière lui. Il se garde de monter dessus comme la première fois, de peur que, malgré lui, il ne lemporte. Il songeait en lui-même comment il ferait pour arriver sain et sauf au pays de Logistilla. Il était en tout cas fermement résolu à user de tout moyen pour quAlcine ne prît pas empire sur lui.

Il pensa à remonter sur son cheval et à léperonner pour une nouvelle course à travers les airs, mais il craignit de tomber dans un danger pire, car le coursier obéissait trop mal au mors. «Je passerai par force, si je ne me trompe,»  disait-il, à part lui. Mais son espérance fut vaine. Il nétait pas éloigné de plus de deux milles du rivage, quil aperçut la belle cité dAlcine.

On voit de loin une grande muraille qui tourne tout autour et enserre un grand espace. Sa hauteur est telle, quelle paraît se confondre avec le ciel, et elle semble être en or, du pied au faîte. Quelquun de mes lecteurs se séparera peut-être ici de moi et prétendra que cétait lœuvre de lalchimie. Peut-être fait-il erreur, peut-être voit-il plus juste que moi; en tout cas, elle me paraît être dor, tellement elle resplendit.

Dès quil fut près de la riche muraille, dont il nest pas de pareille au monde, le courageux chevalier laissa la route qui, à travers la plaine, sen allait large et droite vers les grandes portes, et prit à main droite celle beaucoup plus sûre, qui commençait déjà à monter. Mais soudain il se trouve au milieu de la troupe hideuse dont la fureur cherche à légarer et lui barre le passage.

Jamais on na vu plus étrange ramassis de monstrueux visages et de gens difformes. Les uns ont la forme humaine depuis le cou jusquaux pieds, avec des figures de singe ou de chat. Les autres laissent sur le sol les empreintes de pieds de bouc. Dautres sont des centaures agiles et pleins dadresse. Les jeunes ont un air dimpudence, les vieux paraissent idiots; ceux-ci sont nus, ceux-là couverts de peaux de bêtes étranges.

Celui-ci galope sur un destrier sans frein; celui-là va lentement, monté sur un âne ou sur un bœuf. Cet autre grimpe sur la croupe dun centaure. Beaucoup ont sous eux des autruches, des aigles ou des grues. Quelques-uns ont une corne à la bouche, dautres une coupe. Les uns sont femelles, les autres mâles; dautres sont des deux sexes. Celui-ci porte un croc et celui-là une échelle de corde; un autre est armé dun pal en fer, un quatrième tient une lime sourde.

Le capitaine de ces créatures avait le ventre gonflé et le visage gras. Il se tenait sur une tortue qui savançait à pas très lents. Il avait de chaque côté quelquun pour le soutenir, car il était ivre, et il tenait les yeux baissés. Dautres lui essuyaient le front et le menton; dautres enfin agitaient des plumes pour léventer.

Un deux, qui avait les pieds et le ventre de forme humaine, et le cou, les oreilles et la tête dun chien, se mit à aboyer contre Roger, afin de le faire entrer dans la belle cité quil avait laissée derrière lui. Le chevalier répondit: «Je nen ferai rien, tant que ma main aura la force de porter celle-ci», et il lui montra son épée, dont il avait dirigé la pointe aiguë contre son visage.

Ce monstre veut le frapper dun coup de lance, mais Roger se précipite sur lui, et, dun seul coup, lui traverse la panse et fait ressortir son épée dune palme derrière son dos. Lécu au bras, il se jette de côté et dautre, mais il a affaire à une troupe dennemis trop nombreuse. Par ici, lun le pique; par là, lautre le saisit; il se débat et il leur fait une rude guerre.

Il frappe sur cette race vile, fendant lun jusquaux dents, lautre jusquà la poitrine, car son épée ne rencontre ni casque, ni écu, ni ventrière, ni cuirasse. Mais de toutes parts il est tellement assailli, quil lui serait besoin, pour se faire faire place, et tenir à distance cette ignoble populace, davoir plus de bras et de mains que Briarée.

Sil se fût avisé de découvrir lécu qui appartint autrefois au nécromant  je veux parler de celui qui éblouissait la vue, et quAtlante avait laissé à larçon  il aurait eu dun seul coup raison de cette foule de brutes, et laurait fait tomber aveuglée devant lui. Peut-être méprisa-t-il ce moyen, ne voulant avoir recours quà son courage, et non à la fraude.

Advienne que pourra, il préfère mourir plutôt que de se rendre prisonnier à une si vile engeance. Tout à coup, voici que dune des portes dont était percé le mur que jai dit être dor brillant, sortent deux jouvencelles dont le maintien et les vêtements nannoncent pas une humble naissance. On voit bien quelles nont pas été nourries par un berger, au milieu des privations, mais parmi les délices des palais royaux.

Lune et lautre étaient montées sur une licorne plus blanche que lhermine; lune et lautre étaient belles, et leurs vêtements étaient si riches et si étranges à la fois, quau mortel qui les aurait regardées et contemplées, il aurait fallu un œil divin pour les apprécier dignement. Telle serait la Beauté, si elle pouvait avoir un corps, et telle aussi la Grâce.

Lune et lautre savancèrent dans le pré où Roger était aux prises avec la foule ignoble. Toute cette tourbe disparut à leur aspect. Alors elles tendirent la main vers le chevalier qui, le visage coloré de rose, les remercia de leur humanité. Et ce fut avec un vif contentement que, pour leur complaire, il retourna vers la porte dor.

Lornementation qui court tout autour du fronton de la belle porte, et fait saillie, na pas une de ses parties qui ne soit couverte des pierres précieuses du levant les plus rares. Les quatre côtés reposent sur de grosses colonnes de pur diamant. Que ce diamant soit véritable, ou trompe simplement les yeux, il nexiste pas chose plus belle et plus riante.

Sur le seuil, hors des colonnes, couraient en jouant de lascives donzelles qui, si elles avaient conservé la modestie convenant aux dames, auraient encore été plus belles. Elles étaient toutes vêtues de robes vertes et couronnées de fleurs nouvelles. Par leurs offres répétées et leur air engageant, elles font entrer Roger dans ce paradis.

Car on peut bien nommer ainsi ce lieu où je crois quAmour a dû naître. On ny voit que danses et que jeux, et les heures sy dépensent en fête perpétuelle. Là, les pensées sérieuses ne sauraient, peu ou prou, semparer du cœur. Là nentrent jamais le malheur et la pauvreté, et lAbondance y a toujours sa corne pleine.

Là, parmi le gracieux Avril, au front joyeux et serein, et qui rit sans cesse, sont de jeunes hommes et de belles dames. Celui-ci, près dune fontaine, chante dun ton doux et mélodieux. Celui-là, à lombre dun arbre, cet autre sur la colline, joue, danse, ou se livre à quelque noble amusement. Celui-ci, loin de tous les regards, découvre à sa fidèle amie ses amoureux tourments.

Par les cimes des pins et des lauriers, des hêtres élevés et des sapins agrestes, volent en se jouant de petits amours. Les uns sont tout joyeux de leurs victoires, les autres, cherchant à darder les cœurs avec leurs flèches, visent ou tendent leurs rets. Ceux-ci trempent leurs dards dans un petit ruisseau qui coule plus bas; ceux-là les aiguisent sur les cailloux légers.

On donna alors à Roger un grand coursier fort et vaillant, au poil alezan, et dont le bel harnachement était tout enrichi de pierres précieuses et dor fin. Et le cheval ailé, qui avait été dressé à lobéissance par le vieux Maure, fut laissé en garde à un jeune garçon, et conduit à pas plus mesurés derrière le brave Roger.

Les deux belles jeunes filles amoureuses par lesquelles Roger avait été débarrassé de lignoble foule, de cette foule ignoble qui sopposait à ce quil continuât le chemin quil avait pris à droite, lui dirent: «Seigneur, vos éclatants faits darmes, dont nous avons déjà entendu parler, nous enhardissent à vous demander votre aide pour nous-mêmes.

»Nous trouverons bientôt sur notre route un marais qui sépare cette plaine en deux parties. Une créature féroce, appelée Éryphile, défend le pont, et, par la force ou par la ruse, arrête quiconque désire aller sur lautre rive. Elle est dune stature gigantesque. Elle a de longues dents et sa morsure est venimeuse. De ses ongles crochus, elle déchire comme un ours.

»Outre quelle barre toujours notre chemin, qui sans elle serait libre, elle court souvent par tout le jardin, détruisant une chose ou une autre. Sachez que, parmi la populace assassine qui vous a assailli hors de la belle porte, beaucoup sont ses fils; tous lui sont soumis, et sont comme elle inhospitaliers et rapaces.»

Roger répondit: «Ce nest pas une bataille, mais cent, que pour vous je suis prêt à livrer. De ma personne, en tant quelle vaille, disposez selon votre désir. Si jai revêtu le haubert et la cote de mailles, ce nest pas pour acquérir fortune ou domaines, mais uniquement pour aider les autres, et surtout les dames aussi belles que vous.»

Les dames lui adressèrent force remerciements dignes dun chevalier comme lui. Ainsi raisonnant, ils arrivèrent à lendroit où étaient le marais et le pont, et ils y virent la fière géante sous une armure dor ornée démeraudes et de saphirs. Mais je remets à lautre chant pour dire comment Roger se risqua à lattaquer.


Chant VII


ARGUMENT.  Roger, après avoir abattu une géante qui se tenait à la garde dun pont, arrive au palais dAlcine. Il en devient éperdument amoureux et reste dans lîle. Bradamante nayant aucune nouvelle de lui, va chercher Mélisse, et lui remet lanneau enchanté qui doit servir à rompre les enchantements dAlcine. Mélisse va avec cet anneau dans lîle, réveille la raison endormie de Roger qui se décide à quitter ce dangereux séjour.



Celui qui sen va loin de sa patrie voit des choses fort différentes de ce quil avait cru jusque-là; et lorsquensuite il les raconte, on ne le croit pas, et il passe pour un menteur, car le sot vulgaire ne veut ajouter foi quaux choses quil voit et touche clairement et entièrement. Aussi, je sais parfaitement que linexpérience fera attacher peu de croyance à ce que je chante.

Quon men accorde peu ou beaucoup, je nai pas besoin de me creuser lesprit pour le vulgaire sot et ignare. Je sais bien que vous ne maccuserez pas de mensonge, vous qui avez une claire intelligence des discours, et cest à vous seul que je désire rendre cher le fruit de mes labeurs. Je vous ai laissés au moment où nos personnages aperçurent le pont et le marais qui étaient gardés par laltière Éryphile.

Celle-ci était armée du métal le plus fin, sur lequel on distinguait des pierreries de toutes couleurs: le rubis vermeil, la chrysolithe jaune, lémeraude verte et la fauve hyacinthe. En place de cheval, elle avait pour monture un loup rayé. Sur ce loup rayé, à la selle extraordinairement riche, elle traverse le fleuve.

Je ne crois pas que la Pouille en possède un si monstrueux. Il était plus gros et plus grand quun bœuf; aucun frein ne lui faisait écumer les lèvres, et je ne sais comment elle pouvait le diriger à sa volonté. La maudite peste avait sur ses armes une soubreveste couleur de sable et, hors la couleur, semblable à celle que les évêques et les prélats portent à la cour.

Sur son écu et sur son cimier, était un crapaud gonflé de venin. Les dames la montrèrent au chevalier, attendant en deçà du pont et disposée à combattre et à lui barrer le passage, ainsi quelle avait coutume de le faire à chacun. Elle crie à Roger de retourner en arrière. Mais celui-ci prend sa lance, et la menace et la défie.

Non moins prompte et hardie, la géante éperonne le grand loup, et saffermit sur larçon. Au milieu de sa course, elle met sa lance en arrêt, et fait trembler la terre sur son passage. Mais sur le pré elle est arrêtée net par un choc terrible, car le brave Roger lui plante son fer droit sous le casque, et lenlève des arçons avec une telle force, quil la jette à plus de six brasses en arrière.

Déjà il avait tiré lépée quil portait au côté, et sapprêtait à trancher lorgueilleuse tête; et il pouvait bien le faire, car Éryphile gisait comme morte parmi les fleurs sur lherbe. Mais les dames crièrent: «Quil te suffise quelle soit vaincue, sans poursuivre une plus cruelle vengeance.» Le chevalier courtois remet son épée au fourreau. Passons le pont, et poursuivons notre route.

Ils suivirent pendant quelque temps un chemin difficile et rude, à travers un bois, et qui, outre quil était étroit et rempli de pierres, montait presque en ligne droite au haut de la colline. Mais, dès quils eurent atteint le faîte, ils débouchèrent dans une prairie spacieuse, où ils aperçurent le plus beau et le plus ravissant palais qui se soit jamais vu au monde.

En dehors des portes extérieures, la belle Alcine savança de quelques pas au devant de Roger, et lui fit un accueil seigneurial, entourée de sa brillante cour dhonneur. Tous ses courtisans comblèrent le vaillant guerrier de tant dhommages et de révérences, quils nen auraient pu faire plus, si Dieu était descendu parmi eux de sa demeure céleste.

Le palais nétait pas seulement remarquable parce quil surpassait tous les autres en richesse, mais parce quil renfermait les gens les plus aimables et les plus avenants qui fussent au monde. Ils différaient peu les uns des autres en fleur de jeunesse et de beauté; mais Alcine était plus belle queux tous, de même que le soleil est plus beau que toutes les étoiles.

Elle était si bien faite de sa personne, que les peintres industrieux ne sauraient en imaginer de plus parfaite. Sa longue chevelure retombait en boucles, et il nest pas dor plus resplendissant et plus chatoyant. Sur sa joue délicate étaient semés les roses et les lys; son front, dun pur ivoire, terminait un visage admirablement proportionné.

Sous deux sourcils noirs et dun dessin plein de finesse, sont deux yeux noirs, ou plutôt deux clairs soleils, aux regards tendres, et lents à se mouvoir. Il semble quAmour, qui voltige se joue tout autour, vient y remplir son carquois de flèches dont il transperce les cœurs. De là, descend sur le milieu du visage un nez où lenvie ne trouverait rien à critiquer.

Au-dessous, comme entre deux sillons, se dessine une bouche où est répandu un cinabre naturel. Là, sont deux rangées de perles sur lesquelles se ferme et souvre une lèvre belle et douce. Cest de là que sortent les paroles courtoises, capables damollir le cœur le plus rude et le plus rebelle. La, se forme ce rire suave qui ouvre à son gré le paradis sur terre.

Blanc comme neige est son beau col, et sa gorge blanche comme lait. Le col est arrondi et la gorge est relevée. Deux seins drus, comme sils étaient divoire, vont et viennent, ainsi que londe sur le rivage, quand une fraîche brise soulève la mer. Argus lui-même ne pourrait voir le reste; mais on peut juger que ce qui est caché sous le voile correspond à ce qui apparaît au dehors.

Les deux bras montrent un modelé parfait; sa main blanche, un peu longue et effilée, ne laisse voir ni jointure ni veine saillante. Enfin, le pied de la ravissante créature apparaît petit, mince et potelé. Son angélique beauté, qui a pris naissance dans le ciel, ne se peut cacher sous aucun voile.

Sur toute sa personne un charme est répandu, quelle parle, quelle rie, quelle chante ou quelle marche. Il nest pas étonnant que Roger en soit épris, tant il la trouve séduisante. Ce quil avait entendu dire delle par le myrte, au sujet de sa perfidie et de sa méchanceté, ne lui sert plus à rien, car il ne peut simaginer que la fourberie et la trahison puissent se cacher sous un si suave sourire.

Il aime mieux croire que si elle a métamorphosé Astolphe sur le rivage, cest pour son ingratitude et sa conduite coupable, et quil mérite une semblable peine et plus encore. Il tient pour faux tout ce quil a entendu dire sur son compte, et il pense que la vengeance et lenvie ont poussé ce malheureux à médire delle, et quil a complètement menti.

La belle dame quil aimait tant est maintenant loin de son cœur; car, par ses enchantements, Alcine la guéri de toutes ses anciennes blessures amoureuses, et delle seule, de son amour, elle le rend soucieux. Son image seule reste désormais gravée dans le cœur du bon Roger, et cest là ce qui doit le faire excuser de son inconstance et de sa légèreté.

Les cithares, les harpes et les lyres faisaient, autour de la table du festin, résonner lair dune douce harmonie et de concerts mélodieux. Plus dun convive savait, par ses chants, dépeindre les joies et les transports de lamour, ou, par de poétiques fictions, représenter dattachantes fantaisies.

La table magnifique et somptueuse de nimporte lequel des successeurs de Ninus, ou celle non moins célèbre et fameuse que Cléopâtre offrit au Romain vainqueur{47}, pourrait-elle aller de pair avec celle devant laquelle lamoureuse fée avait fait asseoir le paladin? Je ne crois pas quon puisse même lui comparer la table où Ganymède sert Jupiter souverain.

Dès que les tables et les victuailles eurent été enlevées, les convives sasseyant en cercle, se livrèrent à ce doux jeu où, la bouche près de loreille, on se demande à lun lautre, et selon sa fantaisie, quelque secret amoureux. Cest celui que les amants trouvent si commode pour se découvrir sans empêchement leur amour. Alcine et Roger finirent par convenir de se retrouver ensemble la nuit prochaine.

Ce jeu cessa vite, et beaucoup plus tôt quon nen avait lhabitude en pareil cas, les pages entrèrent, armés de torches, et chassèrent les ténèbres avec de nombreuses lumières. Entouré dune belle compagnie qui le précédait et le suivait, Roger alla retrouver son doux lit de plume, dans une chambre élégante et fraîche, choisie comme la meilleure de toutes.

Puis, quand on eut servi de nouveau les bons vins et les confetti, les autres se retirèrent en lui faisant la révérence, et regagnèrent tous leurs chambres. Roger sintroduit alors dans des draps de lin parfumés, qui paraissaient sortis de la main dArachnée. Cependant il écoute dune oreille attentive sil entend venir la belle dame.

Au plus petit bruit qui le frappe, espérant que cest elle, il lève la tête. Il croit lentendre, et voyant quil se trompe, il soupire de son erreur. Parfois il sort du lit, entrouvre la porte et guette au dehors; mais il ne voit rien, et maudit mille fois lheure si lente à sécouler.

Il se dit souvent: «Maintenant elle part.» Et il commence à compter les pas quAlcine peut avoir à faire de sa chambre à celle où il lattend. Ces préoccupations vaines, et bien dautres, le tiennent en souci, jusquà ce que la belle dame soit arrivée. Parfois il craint que quelque obstacle ne vienne sinterposer entre le fruit et la main prête à le cueillir.

Alcine, après sêtre longuement parfumée dodeurs précieuses, voyant que le moment est venu de partir, et que dans le palais tout est tranquille, sort de sa chambre et, seule et silencieuse, sen va, par un passage secret, rejoindre Roger dont le cœur est violemment combattu par la crainte et lespoir.

À peine le successeur dAstolphe a-t-il vu apparaître cette riante étoile, quil ne lui semble plus possible de supporter le souffle brûlant qui coule dans ses veines. Il plonge les yeux dans ce flot de délices et de beauté; il sélance du lit, saisit Alcine dans ses bras, et ne peut attendre quelle se soit dépouillée de ses vêtements,

Bien quelle nait ni robe ni panier, et quelle soit venue à peine couverte dun léger manteau jeté sur une chemise blanche et fine au possible. Comme Roger la tient embrassée, le manteau tombe, et elle reste avec le voile subtil et transparent qui, devant et derrière, laisse apercevoir les roses et les lis mieux quun pur cristal.

Le lierre ne serre pas plus étroitement larbre autour duquel il sest enroulé, que les deux amants ne senlacent lun lautre, cueillant sur les lèvres la fleur suave de lâme, que ne sauraient produire les plages odorantes de lInde ou du pays de Saba. Eux seuls pourraient dire le grand plaisir quils éprouvent, car ils ont souvent plus dune langue dans la bouche.

Ces choses furent tenues secrètes, ou du moins on ny fit aucune allusion, car il est rare quon blâme quelquun de sa discrétion; le plus souvent, au contraire, on len loue. Tous les hôtes du palais, en bons courtisans, prodiguent à Roger les offres de services et les prévenances cordiales. Chacun lui rend hommage et sincline devant lui; ainsi le veut lamoureuse Alcine.

Il nest pas de plaisir quon néglige; tous ceux quon peut imaginer sont réunis dans lamoureuse demeure. Deux ou trois fois par jour, on y change de vêtements, selon les divertissements auxquels on se livre et qui consistent le plus souvent en banquets. Cest une fête continuelle, où le temps sécoule au jeu, au spectacle, au bain ou à la danse. Tantôt, près dune fontaine, à lombre des coteaux, ils lisent les anciens récits damour;

Tantôt, par les vallons ombreux et les collines riantes, ils chassent le lièvre timide; tantôt, suivis de chiens bien dressés, ils font sortir avec un grand crépitement dailes les faisans affolés des guérets et des buissons. Tantôt ils prennent les grives au lacet, ou bien ils tendent leurs gluaux dans les genévriers odorants; tantôt, avec les hameçons chargés damorces, ou les filets aux mailles serrées, ils troublent les poissons dans leurs plus sûres retraites.

Tels étaient les plaisirs et les fêtes auxquels se livrait Roger, pendant que Charles restait en butte aux attaques dAgramant. Je ne dois point, pour de telles choses, oublier lhistoire de Charles, ni laisser de côté Bradamante. Dans sa peine extrême, celle-ci passe ses jours à pleurer lamant si cher quelle a vu, par des routes étranges et inusitées, emporté elle ne sait où.

Cest delle que je veux parler tout dabord avant les autres. Pendant de longs jours elle alla, cherchant en vain, par les bois ombreux et les champs cultivés, par les cités et les villages, par les monts et par la plaine. Elle ne put rien savoir au sujet du cher ami qui était si loin delle. Souvent elle se rendait au camp sarrasin, sans pour cela retrouver les traces de son Roger.

Chaque jour elle y demande de ses nouvelles à plus de cent personnes; aucune ne peut lui en donner. Elle va, de quartier en quartier, fouillant les baraques et les tentes. Et elle peut le faire facilement, car, à travers les cavaliers et les fantassins, elle passe sans obstacles, grâce à lanneau enchanté qui la rend invisible dès quelle le met dans sa bouche.

Elle ne peut pas, elle ne veut pas croire quil soit mort, parce que la chute dun si grand homme de guerre aurait retenti des rives de lHydaspe aux lieux où le soleil se couche. Elle ne sait dire ni imaginer quelle route il a pu prendre, dans les airs ou sur la terre. Linfortunée sen va, le cherchant toujours, et nayant dautre compagnie que ses soupirs et ses larmes, et traînant partout après elle sa peine amère.

À la fin, elle songe à retourner à la caverne où étaient les ossements du prophète Merlin, et à pousser autour du sépulcre de tels gémissements, que le marbre froid sen émeuve de pitié. Là, elle saura si Roger vit encore, ou si le destin inexorable a tranché sa vie heureuse. Puis elle se décidera selon le conseil quelle y aura reçu.

Dans cette intention, elle dirigea sa route vers les forêts voisines de Poitiers, où le tombeau parlant de Merlin se cachait dans un lieu âpre et sauvage. Mais cette magicienne qui avait toujours tenu sa pensée tournée vers Bradamante,  je veux parler de celle qui, dans la belle grotte, lavait instruite des destinées de sa race, 

Cette sage et bienfaisante enchanteresse qui veille toujours sur elle, sachant quelle doit être la souche dhommes invincibles, presque de demi-dieux, veut savoir chaque jour ce quelle fait, ce quelle dit. Chaque jour, elle interroge le sort à son sujet. Comment Roger a été délivré, puis perdu, et comment il est allé dans lInde, elle a tout su.

Elle lavait vu, en effet, sur ce cheval quon ne peut diriger et qui ne supporte pas de frein, parcourir au loin dimmenses distances, par des chemins périlleux et inusités. Et elle savait bien quil était plongé dans les jeux et dans les fêtes, dans les plaisirs de la table et dans les molles délices de loisiveté; et quil navait plus souvenir ni de son prince, ni de sa dame, ni de son honneur;

Et quun aussi gentil chevalier risquait ainsi de consumer la fleur de ses plus belles années dans une longue inertie, et de perdre en même temps son corps et son âme. Elle voyait quen sa plus verte jeunesse allait être fauché et détruit son honneur, seule chose qui reste de nous après que tout le reste est mort, qui arrache lhomme à la tombe et le fasse revivre à toujours.

Mais la gente magicienne, qui avait plus souci de Roger quil nen avait de lui-même, résolut de le ramener à la vertu par un chemin âpre et dur, et sil le fallait malgré lui. Ainsi un médecin expérimenté soigne avec le fer, le feu et parfois le poison, le malade qui, tout dabord, repousse ses remèdes et puis, sen trouvant bien, finit par len remercier.

Elle était sévère pour lui, et nétait pas aveuglée par son affection au point de navoir, comme Atlante, dautre préoccupation que de lui sauver la vie. Celui-ci préférait en effet le faire vivre longuement, sans renommée et sans honneur, à lui voir acquérir toute la gloire du monde, au prix dune seule année de son existence heureuse.

Cest lui qui lavait envoyé dans lîle dAlcine, pour quil oubliât ses combats dans cette cour brillante; et, en magicien souverainement expert et qui savait se servir denchantements de toute nature, il avait enserré le cœur de cette reine dans les lacs dun amour si puissant, quelle naurait jamais pu sen délivrer, quand bien même Roger fût devenu plus vieux que Nestor{48}.

Maintenant, revenant à celle qui avait prédit tout ce qui devait arriver, je dirai quelle prit la route même où lerrante et vagabonde fille dAymon venait à sa rencontre. Bradamante, en voyant sa chère magicienne, sent sa peine première se changer en une vive espérance, et celle-ci lui apprend alors que son Roger a été conduit auprès dAlcine.

La jeune fille reste comme morte, quand elle apprend que son amant est si loin, et que son amour même est en péril sil ne lui arrive un grand et prompt secours. Mais la bienfaisante magicienne la réconforte et place aussitôt le baume sur la plaie. Elle lui promet, elle lui jure que, dans peu de jours, elle lui fera revoir Roger, revenu à elle.

«Femme,  disait-elle,  puisque tu as avec toi lanneau qui détruit tout ce qui provient de source magique, je ne fais aucun doute que, si je lapporte là où Alcine te dérobe ton bien, je ne renverse tous ces projets, et ne ramène avec moi celui qui cause ton doux souci. Je partirai ce soir, à la première heure, et je serai dans lInde à la naissance de laurore.»

Et, poursuivant, elle lui raconta le plan quelle avait formé pour arracher son cher amant à cette cour molle et efféminée, et le ramener en France. Bradamante tire lanneau de son doigt. Non seulement elle aurait voulu le donner, mais donner aussi son cœur, donner sa vie, pour venir en aide à son Roger.

Elle lui donne lanneau et le lui recommande. Elle lui recommande encore davantage son Roger, à qui elle envoie par elle mille souhaits; puis elle prend son chemin vers la Provence. Lenchanteresse sen va du côté opposé, et, pour accomplir son dessein, elle fait apparaître, le soir venu, un palefroi dont un pied est roux et tout le reste du corps noir.

Je crois que cétait un farfadet ou un esprit quelle avait, sous cette forme, évoqué de lenfer. Sans ceinture et les pieds nus, elle sélança dessus, les cheveux dénoués et en grand désordre, après sêtre enlevé lanneau du doigt, de peur quil ne sopposât à ses propres enchantements. Puis elle voyagea avec une telle rapidité, quau matin elle se trouva dans lîle dAlcine.

Là, elle se transforma complètement: sa stature saccrut de plus dune palme, les membres grossirent en proportion et atteignirent la taille quelle supposait au nécromant par lequel Roger avait été élevé avec un si grand soin. Elle couvrit son menton dune longue barbe, et se rida le front et le reste du visage.

De figure, de parole et de physionomie elle sut si bien imiter Atlante, quelle pouvait être tout à fait prise pour lenchanteur. Puis elle se cacha, et attendit jusquà ce quun beau jour Alcine eût permis à son amant de séloigner. Et ce fut grand hasard, car, soit au repos, soit à la promenade, elle ne pouvait rester une heure sans lavoir près delle.

Elle le trouva seul,  ainsi quelle le désirait,  goûtant la fraîcheur et le calme du matin, le long dun beau ruisseau qui descendait dune colline et se dirigeait vers un lac limpide et paisible. Ses vêtements gracieux et lascifs annonçaient la mollesse et loisiveté; la main même dAlcine les avait entièrement tissés de soie et dor, avec un art admirable.

Un splendide collier de riches pierreries lui descendait du cou jusque sur la poitrine; autour de ses bras autrefois si virils senroulaient des bracelets brillants; de ses deux oreilles percées sortait un mince fil dor, en forme danneau, où étaient suspendues deux grandes perles, comme jamais nen possédèrent les Arabes ni les Indiens.

Ses cheveux bouclés étaient humides des parfums les plus suaves et les plus précieux. Tous ses gestes respiraient lamour, comme sil avait été habitué dans Valence à servir les dames. Il ny avait plus de sain en lui que le nom; tout le reste était corrompu plus quà moitié. Ainsi fut retrouvé Roger, tant il avait été changé par enchantement.

Sous les traits dAtlante, celle qui en avait pris la ressemblance lui apparaît avec le visage grave et vénérable que Roger avait toujours respecté; avec ce regard plein de colère et de menace quil avait tant redouté jadis dans son enfance. Elle lui dit: «Cest donc là le fruit que je devais recueillir de mes longues peines?

»Tai-je, pour premiers aliments, nourri de la moelle des ours et des lions; tai-je, tout enfant, habitué à étrangler les serpents dans les cavernes et les ravins horribles, à arracher les ongles des panthères et des tigres, et à briser les dents aux sangliers pleins de vie, pour quaprès une telle éducation tu devinsses lAdonis ou lAtis dAlcine{49}?

»Est-ce pour cela que lobservation des étoiles, les fibres sacrées consultées et entendues, les augures, les songes et tous les enchantements qui ont trop fait lobjet de mes études, mavaient annoncé, quand tu étais encore à la mamelle, quarrivé à lâge où te voilà, tu aurais accompli sous les armes de tels exploits quils devaient être sans pareils?

»Voilà vraiment un beau commencement et qui puisse faire espérer que tu sois près dégaler un Alexandre, un Jules, un Scipion! Qui aurait pu, hélas! croire jamais cela de toi, que tu te serais fait lesclave dAlcine! Et pour quà chacun cela soit plus manifeste, au cou et aux bras tu portes sa chaîne par laquelle elle te mène après elle à sa fantaisie.

»Si tu es insensible à ta propre gloire et aux œuvres sublimes pour lesquelles le ciel ta choisi, pourquoi priver ta postérité des biens que je tai mille fois prédits? Hélas! pourquoi tiens-tu éternellement fermé le sein que le ciel a désigné pour concevoir de toi la race glorieuse et surhumaine qui doit jeter sur le monde plus déclat que le soleil?

»Ah! nempêche pas les plus nobles âmes, déjà formées dans la pensée éternelle, de venir en leur temps vivifier ces corps qui, de toi, doivent prendre leur racine! Ah! ne sois point un obstacle aux mille triomphes par lesquels, après dâpres fatigues et de cruelles atteintes, tes fils, tes neveux et tes descendants rendront à lItalie son antique honneur!

»Et pour tamener à cela, il nest pas besoin de rappeler que tant et tant dâmes belles, remarquables, illustres, invincibles et saintes doivent fleurir sur ta tige féconde; il devrait te suffire de songer à un seul couple, à Hippolyte et à son frère, car jusquà présent le monde en a vu peu de pareils, dans toutes les positions où lon sélève par la vertu.

»Javais lhabitude de te parler deux plus que de tous les autres ensemble, parce que, plus que tous ceux de ta race, ils seront doués des vertus suprêmes, et quen te parlant deux, je voyais que tu leur donnais plus dattention quaux autres, et que tu te réjouissais de ce que de si illustres héros devaient être tes neveux.

»Quels charmes a donc celle dont tu as fait ta reine, que naient pas mille autres courtisanes? Tu sais bien que de tant dautres amants dont elle a été la concubine, elle nen a pas rendu un seul heureux. Mais pour que tu connaisses ce quest vraiment Alcine, débarrasse-toi de ses fraudes et de ses artifices. Prends cet anneau à ton doigt et retourne vers elle et tu pourras voir comment elle est belle.»

Roger se tenait honteux et muet, fixant la terre, et ne savait que dire. Sur quoi, la magicienne lui passe à linstant lanneau au doigt et lui fait recouvrer ses sens. Dès que Roger est revenu à lui, il est accablé de tant de honte, quil voudrait être à mille brasses sous terre, afin que personne ne pût voir son visage.

Au même instant, et tout en lui parlant, la magicienne reprend sa première forme, car elle navait plus besoin de celle dAtlante, puisquelle avait atteint le but pour lequel elle était venue. Pour vous dire ce que je ne vous ai pas encore dit, elle lui apprend quelle se nomme Mélisse, se fait entièrement connaître à Roger et lui dit dans quel but elle est venue.

Elle lui dit quelle était envoyée par celle qui, remplie damour, le désire sans cesse et ne peut plus vivre sans lui, afin de le délivrer des chaînes dont une magique violence lavait lié. Elle avait pris la figure dAtlante de Carena{50}, pour avoir plus dautorité auprès de lui; mais puisquelle la désormais rendu à la santé, elle veut tout lui découvrir et tout lui faire voir.

«Cette gente dame qui taime tant, et qui est si digne de ton amour; celle à qui, si tu te le rappelles, tu dois ta délivrance opérée par elle, tenvoie cet anneau qui détruit tout enchantement; elle taurait de même envoyé son cœur, si elle avait cru que son cœur eût la même vertu que lanneau pour te sauver.»

Et elle poursuit en lentretenant de lamour que Bradamante lui a jusquici porté et lui porte encore. Entraînée par la vérité et laffection, elle lui vante sa grande valeur; enfin, avec ladresse qui convient à une messagère adroite, elle rend Alcine aussi odieuse à Roger que le sont dordinaire les choses les plus horribles.

Elle la lui rend aussi odieuse quil lavait aimée auparavant. Que cela ne vous paraisse pas étrange, puisque son amour, qui nexistait que par la force des enchantements, fut détruit par la présence de lanneau. Lanneau lui fit voir encore que tout ce quAlcine avait de beauté était factice; tout en elle était factice des pieds à la tête. Sa beauté disparut, et il ne resta que la lie.

Ainsi lenfant cache un fruit mûr, et puis ne se souvient plus de lendroit où il la mis; plusieurs jours après, il y revient par hasard et retrouve son dépôt. Il sétonne alors de le voir tout pourri et gâté, et non comme il était quand il la caché; et autant il laimait et avait coutume de le trouver bon, autant il le hait, le méprise, le prend en dégoût et le rejette.

De même Roger, après que Mélisse leut renvoyé vers la fée avec lanneau devant lequel, ainsi quelle lui a dit, aucun enchantement ne peut subsister, retrouva, à sa grande surprise, au lieu de la belle quil avait laissée auparavant, une femme si laide, quil ny en avait pas une sur terre aussi vieille et aussi difforme.

Alcine avait le visage pâle, ridé, maigre; les cheveux blancs et rares. Sa taille natteignait pas six palmes. Toutes les dents de sa bouche étaient tombées, car elle était plus vieille quHécube, la Sibylle de Cumes et bien dautres. Mais elle savait si bien se servir dun art inconnu de nos jours, quelle pouvait paraître belle et toute jeune.

Elle se fait jeune et belle par son art qui en a trompé beaucoup comme Roger. Mais lanneau vient déchirer le voile qui depuis de nombreuses années déjà cachait la vérité. Ce nest donc pas miracle si, dans lesprit de Roger, toute pensée damour pour Alcine séteint, maintenant quil la trouve telle que ses artifices ne peuvent plus le tromper.

Mais, comme le lui avait conseillé Mélisse, il se garda de changer de manière dêtre, jusquà ce que, des pieds à la tête, il se fût revêtu de ses armes trop longtemps négligées. Et, pour ne point éveiller les soupçons dAlcine, il feignit de vouloir essayer ses forces, et de voir sil avait grossi depuis le jour où il ne les avait plus endossées.

Il suspendit ensuite Balisarde à son côté,  cest ainsi que sappelait son épée,  et prit également lécu merveilleux qui non seulement éblouissait les yeux, mais qui frappait lâme dun tel anéantissement, quelle semblait être exhalée du corps. Il le prit, et se le mit au cou, tout recouvert du voile de soie avec lequel il lavait trouvé.

Puis il alla à lécurie, et fit mettre la bride et la selle à un destrier plus noir que la poix. Mélisse lavait prévenu dagir ainsi, car elle connaissait ce cheval qui sappelait Rabican, et elle savait combien il était rapide à la course. Cétait le même qui avait été porté en ces lieux par la baleine, avec le malheureux chevalier, à cette heure jouet des vents sur le bord de la mer.

Il aurait pu aussi prendre lhippogriffe qui était attaché à côté de Rabican, mais la magicienne lui avait dit: «Noublie pas, tu le sais, combien il est indocile.» Et elle lui promit que le jour suivant elle le ferait sortir de ce pays et le lui amènerait dans un endroit où elle lui apprendrait à le dompter et à le faire obéir en tout.

En le laissant, du reste, il ne donnerait aucun soupçon de la fuite quil préméditait. Roger fit comme le voulait Mélisse qui, toujours invisible, lui parlait à loreille. Ainsi dissimulant, il sortit du palais corrompu et efféminé de la vieille putain, et il arriva à une des portes de la ville où aboutissait la route qui conduit chez Logistilla.

Assailli à limproviste par les gardes, il se jeta sur eux le fer à la main, laissant celui-ci blessé, celui-là mort, et, peu à peu, gagna le pont en dehors duquel il prit sa course. Avant quAlcine en eût été avisée, Roger avait franchi un grand espace. Je dirai dans lautre chant quelle route il suivit, et comment il parvint chez Logistilla.


Chant VIII


ARGUMENT.  Après avoir surmonté divers obstacles, Roger senfuit de lîle dAlcine. Mélisse rend sa forme première à Astolphe, lui fait retrouver ses armes et tous deux se rendent chez Logistilla où Roger arrive aussi peu après.  Renaud passe dÉcosse en Angleterre et obtient des secours pour Charles assiégé dans Paris.  Angélique est transportée dans lîle dÉbude pour y être dévorée par un monstre marin.  Roland, trompé par un songe, sort déguisé de Paris, et va à la recherche dAngélique.



Oh! combien denchanteresses, combien denchanteurs sont parmi nous, que nous ne connaissons pas, et qui, par leur adresse à changer de visage, se sont fait aimer des hommes et des femmes! Ce nest pas en évoquant les esprits, ni en observant les étoiles, quils font de tels enchantements; cest par la dissimulation, le mensonge et les ruses, quils lient les cœurs dindissolubles nœuds.

Celui qui posséderait le talisman dAngélique, ou plutôt celui de la raison, pourrait voir le visage de chacun dépouillé de tout artifice et de toute fiction. Tel nous paraît beau et bon, qui, le masque tombé, nous semblerait peut-être laid et méchant. Ce fut un grand bonheur pour Roger davoir lanneau qui lui découvrit la vérité.

Roger, comme je disais, armé et monté sur Rabican, était arrivé en dissimulant jusquà la porte. Il prit les gardes au dépourvu et quand il fut arrivé au milieu deux, il ne garda pas son épée au flanc. Laissant les uns morts, les autres fort maltraités, il franchit le pont, rompit la herse et prit le chemin de la forêt; mais il ne courut pas longtemps sans rencontrer un des serviteurs de la fée.

Ce serviteur avait au poing un gerfaut quil samusait à faire voler chaque jour, tantôt dans la plaine, tantôt sur un étang voisin, où il trouvait toujours une proie facile. Il avait pour compagnon son chien fidèle, et chevauchait un roussin assez mal équipé. Il pensa bien que Roger senfuyait, quand il le vit venir en si grande hâte:

Il se porta à sa rencontre, et, dun ton hautain, lui demanda pourquoi il sen allait si précipitamment. Le bon Roger ne voulut pas lui répondre. Cest pourquoi, de plus en plus certain quil senfuyait, le chasseur résolut de larrêter. Étendant le bras gauche, il dit: «Que dirais-tu, si je tarrêtais subitement, et si contre cet oiseau tu ne pouvais te défendre?»

Il lance son oiseau, et celui-ci bat si rapidement des ailes, que Rabican ne peut le devancer. Le chasseur saute à bas de son palefroi, en lui enlevant du même coup le mors, et le cheval part comme la flèche chassée de larc, mordant et lançant des ruades formidables. Le serviteur se met à courir après lui, aussi rapide que sil était porté par le vent et la foudre.

Le chien ne veut pas paraître en retard; il suit Rabican avec limpétuosité du léopard qui poursuit un lièvre. Roger a honte de ne pas les attendre; il se retourne vers celui qui arrive dun pied si hardi, et, ne lui voyant dautre arme quune baguette avec laquelle il dresse son chien à obéir, il dédaigne de tirer son épée.

Le chasseur sapproche et le frappe vigoureusement; en même temps le chien le mord au pied gauche. Le destrier débridé secoue trois ou quatre fois sa croupe, et rue sur son flanc droit. Loiseau tourbillonne, décrit mille cercles et le déchire souvent avec ses ongles, de telle sorte que Rabican seffraye de tout ce vacarme et nobéit plus à la main ni à léperon.

Roger est enfin forcé de tirer le fer, et, pour se débarrasser de cette désagréable agression, il menace tantôt les bêtes, tantôt le vilain, de la pointe de son épée. Cette engeance importune ne len presse que davantage, et de çà de là se multiplie sur toute la route. Roger voit déshonneur et danger pour lui à ce quils larrêtent plus longtemps.

Il sait que, sil reste un peu plus en cette place, il aura sur les épaules Alcine et toute sa populace. Déjà une grande rumeur de trompettes, de tambours et de cloches se fait entendre par toute la vallée. Pourtant, contre un serviteur sans armes et contre un chien, il lui semble inutile de se servir de son épée. Le meilleur et le plus prompt est donc de découvrir lécu, œuvre dAtlante.

Il lève le drap rouge dont lécu était resté pendant plusieurs jours couvert, et la lumière, dès quelle frappe les yeux, produit leffet mille fois expérimenté. Le chasseur reste privé de ses sens; le chien et le roussin tombent, et les ailes de loiseau ne peuvent plus le soutenir en lair. Roger, joyeux, les laisse en proie au sommeil.

Alcine, qui pendant tout cela avait été prévenue que Roger avait forcé la porte et occis bon nombre des gardes, vaincue de douleur, resta comme morte. Elle déchire ses vêtements, se frappe le visage, et saccuse de stupidité et de maladresse. Elle fait appeler sur-le-champ aux armes et rassemble autour delle tous ses gens.

Puis elle les divise en deux troupes: elle envoie lune sur la route que suit Roger; elle conduit lautre en toute hâte au port, lembarque et lui fait prendre la mer. Sous les voiles ouvertes, les flots sassombrissent. Avec cette troupe sen va la désespérée Alcine, et le désir de retrouver Roger la ronge tellement, quelle laisse sa ville sans garde aucune.

Elle ne laisse personne à la garde du palais. Cela donne à Mélisse, qui se tenait prête, une grande commodité, une grande facilité pour arracher de ce royaume funeste les malheureux qui y étaient retenus. Elle va, cherchant à son aise de tous côtés, brûlant les images, rompant les charmes, détruisant les nœuds, les caractères magiques et tous les artifices.

Puis, accélérant ses pas à travers la campagne, elle fait revenir à leur forme première les anciens amants dAlcine qui étaient, en foule nombreuse, changés en fontaines, en bêtes, en arbres, en rochers. Ceux-ci, dès quils furent délivrés, suivirent tous les traces du bon Roger et se réfugièrent chez Logistilla. De là, ils retournèrent chez les Scythes, les Perses, les Grecs et les Indiens.

Mélisse les renvoya dans leur pays, après leur avoir fait promettre dêtre désormais moins imprudents. Le duc des Anglais fut le premier quelle fit revenir à la forme humaine. Sa parenté avec Bradamante et les prières courtoises de Roger lui furent très utiles en cette occasion. Outre les prières que Roger avait adressées à Mélisse à ce sujet, il lui avait donné lanneau pour quelle pût mieux lui venir en aide.

Cest donc grâce aux prières de Roger que le paladin fut remis en sa forme première. Mélisse ne crut son œuvre achevée que lorsquelle lui eut fait retrouver ses armes, et cette lance dor qui, du premier coup, jette hors de selle tous ceux quelle touche. Dabord à lArgail, elle appartint ensuite à Astolphe, et lun et lautre sétaient acquis beaucoup dhonneur en France avec elle.

Mélisse retrouva cette lance dor quAlcine avait remisée dans le palais, ainsi que toutes les autres armes qui avaient été enlevées au duc dans cette maison maudite. Puis elle monta le destrier du nécromancien maure et prit en croupe Astolphe. De là, elle se dirigea vers la demeure de Logistilla, où elle arriva une heure avant Roger.

Entre temps, Roger sachemine vers la sage Fée, à travers les durs rochers, les ronces touffues, de précipice en précipice, et par des chemins âpres, solitaires, inhospitaliers et sauvages. Enfin il arrive, à lheure ardente de midi, sur une plage exposée au sud entre la montagne et la mer, aride, nue, stérile et déserte.

Le soleil ardent frappe la colline voisine, et sous la chaleur produite par la réflexion, lair et le sable bouillent. Il nen faudrait pas tant pour rendre le verre liquide. Tous les oiseaux se taisent sous lombre molle; seule, la cigale, cachée dans les herbes touffues, assourdit de son chant monotone les montagnes et les vallées, la mer et le ciel.

La chaleur, la soif et la fatigue quil éprouvait à parcourir cette route de sable faisaient à Roger grave et ennuyeuse compagnie sur la plage déserte et exposée au soleil. Mais, comme je ne puis ni ne veux moccuper toujours du même sujet, je laisserai Roger dans cette fournaise, et jirai en Écosse retrouver Renaud.

Renaud était très bien vu du roi, de sa fille et de tout le pays. Le paladin exposa à loisir et clairement le motif de sa venue qui était de réclamer, au nom de son roi, lappui des royaumes dÉcosse et dAngleterre, et il crut devoir appuyer la demande de Charles des raisons les plus justes.

Le roi lui répondit sans retard quautant que ses forces le lui permettaient, il était disposé à agir pour le service et pour lhonneur de Charles et de lempire. Dans peu de jours il aurait levé le plus de cavaliers quil pourrait, et sil nétait pas aujourdhui si vieux, il aurait pris lui-même le commandement de ses troupes.

Une semblable raison ne lui paraîtrait pas toutefois suffisante pour le faire rester chez lui, sil navait son fils, à qui il donnerait le commandement, comme au plus digne pour la vigueur et lhabileté. Bien quil ne se trouvât pas alors dans le royaume, il espérait quil serait revenu avant que les troupes fussent réunies. Dans tous les cas, une fois larmée prête, il saurait bien trouver son fils.

Puis il envoya dans tous ses États ses trésoriers pour lever des cavaliers et des gens de guerre, et fit approvisionner ses vaisseaux de munitions, de vivres, et dargent. Pendant ce temps, Renaud passa en Angleterre, et le roi laccompagna courtoisement à son départ jusquà Berwick, et on le vit pleurer quand il le quitta.

Ayant le vent favorable en poupe, Renaud sembarqua après avoir dit adieu à tous. Le pilote démarra les câbles pour le voyage, et lon fit voile jusquà ce quon fût arrivé à lendroit où le beau fleuve de la Tamise voit ses eaux devenir amères au contact des flots salés. Poussés par le grand flux de la mer, les navigateurs savancèrent par un chemin sûr, à la voile et à la rame, jusquà Londres.

Renaud avait reçu de Charles et du roi Othon, assiégé avec Charles dans Paris, des lettres authentiques, contresignées du sceau de lÉtat, pour être remises au prince de Galles. Ces lettres portaient que tout ce quon pourrait lever dans le pays de fantassins et de cavaliers devait être dirigé sur Calais, pour porter secours à la France et à Charles.

Le prince dont je parle, et qui occupait, en labsence dOthon, le siège royal, rendit à Renaud fils dAymon de tels honneurs, quil nen aurait pas fait autant pour son roi. Pour satisfaire à sa demande, il ordonna à tous les gens de guerre de la Bretagne et des îles voisines de se trouver sur le rivage à jour fixe.

Seigneur, il convient que je fasse comme le virtuose habile qui, sur son instrument flexible, change souvent de corde et varie de ton, prenant tantôt le grave, tantôt laigu. Pendant que je suis occupé à parler de Renaud, je me suis souvenu de la gentille Angélique que jai laissée fuyant loin de lui, et qui venait de rencontrer un ermite.

Je vais poursuivre un instant son histoire. Jai dit quelle avait demandé avec une vive anxiété comment elle pourrait rejoindre le rivage, car elle avait une telle peur de Renaud, quelle se croyait en danger de mort si elle ne mettait pas la mer entre elle et lui, et quelle ne pensait pas être en sûreté tant quelle serait en Europe. Mais lermite cherchait à lamuser, parce quil avait du plaisir à rester avec elle.

Cette rare beauté lui a allumé le cœur et réchauffé les moelles engourdies. Mais, quand il voit que cela ne lui réussit pas, et quelle ne veut pas rester plus longtemps avec lui, il accable son âne de cent coups pour activer son pas tardif. Le plus souvent au pas, quelquefois au trot, il va sans permettre à sa bête de sarrêter.

Et comme Angélique sétait tellement éloignée que, dun peu plus, il aurait perdu sa trace, le moine retourne à sa grotte obscure et évoque une troupe de démons. Il en choisit un dans toute la bande, et, tout dabord, linforme de ce quil aura à faire; puis il le fait entrer dans le corps du coursier qui emporte loin de lui sa dame et son cœur.

Souvent un chien bien dressé et habitué à chasser sur la montagne les renards et les lièvres, voyant la bête aller dun côté, prend par un autre, et semble dédaigner de suivre la trace. Mais à peine le voit-on arrivé au passage, quil la dans la gueule, lui ouvre le flanc et la dévore. Ainsi lermite, par une voie détournée, rejoindra la dame où quelle aille.

Ce que peut être son dessein, je le comprends fort bien, et je vous le dirai aussi, mais dans un autre moment. Angélique ne soupçonnant en rien ce danger, cheminait, faisant chaque jour une plus ou moins longue étape. Et déjà, le démon est caché dans son cheval. Ainsi, parfois, le feu couve, puis devient un si grave incendie, quon ne peut léteindre et quon y échappe avec peine.

Quand la dame fut arrivée près de la grande mer qui baigne les rivages gascons, elle fit marcher son destrier tout près de la vague, là où lhumidité rendait la voie plus ferme. Celui-ci fut soudain entraîné dans les flots par le démon féroce, au point dêtre obligé de nager. La timide donzelle ne sait que faire, si ce nest se tenir ferme sur la selle.

Elle a beau tirer la bride, elle ne peut le faire tourner, et de plus en plus il savance vers la haute mer. Elle tenait sa robe relevée pour ne pas la mouiller, et levait les pieds. Sur ses épaules, sa chevelure flottait toute défaite, caressée par la brise lascive. Les grands vents se taisaient, ainsi que la mer, comme pour contempler sans doute tant de beauté.

Elle tournait en vain vers la terre ses beaux yeux qui baignaient de pleurs son visage et sa poitrine. Et elle voyait le rivage senfuir toujours plus loin, décroître peu à peu et disparaître. Le destrier qui nageait sur la droite, après un grand détour, la porta sur un écueil parsemé de roches noires et de grottes effroyables. Et déjà la nuit commençait à obscurcir le ciel.

Quand elle se vit seule dans ce lieu désert, dont la seule vue lui faisait peur, à lheure où Phébus couché dans la mer laissait lair et la terre dans une obscurité profonde, elle resta immobile, dans une attitude qui aurait fait douter quiconque aurait vu sa figure, si elle était une femme véritable et douée de vie, ou bien un rocher ayant cette forme.

Stupide et les yeux fixés sur le sable mouvant, les cheveux dénoués et en désordre, les mains jointes et les lèvres immobiles, elle tenait ses regards languissants levés vers le ciel, comme si elle accusait le grand Moteur davoir déchaîné tous les destins à sa perte. Elle resta un moment immobile et comme atterrée; puis elle dénoua sa langue à la plainte, et ses yeux aux pleurs.

Elle disait: «Fortune, que te reste-t-il encore à faire pour avoir rassasié sur moi tes fureurs et assouvi ta soif de vengeance? Que puis-je te donner de plus désormais, si ce nest cette misérable vie? Mais tu nen veux pas. Nas-tu pas été prompte tout à lheure à marracher à la mer, quand je pouvais y trouver la fin de mes tristes jours! Pourquoi sembles-tu désirer me voir encore livrée à de nouveaux tourments, avant que je meure?

»Mais je ne vois pas que tu puisses me nuire plus que tu ne mas nui jusquici. Par toi jai été chassée du royal séjour où je nespère plus jamais retourner. Jai perdu lhonneur, ce qui est pis; car si je nai pas en réalité commis de faute, jai pourtant donné lieu, par mes courses vagabondes, à ce que chacun dise que je suis une impudique.

»Quel bien peut-il rester au monde à une femme qui a perdu sa réputation de chasteté? Hélas! mon malheur est dêtre jeune et de passer pour belle, que ce soit vrai ou faux. Je ne saurais rendre grâce au ciel de ce don funeste, doù provient aujourdhui toute ma perte. Cest lui qui a causé la mort de mon frère Argail, auquel ses armes enchantées servirent peu.

»Cest à cause de lui que le roi de Tartarie Agrican a défait mon père Galafron qui, dans lInde, était grand khan du Cathay; et depuis jen suis réduite à changer dasile soir et matin. Puisque tu mas ravi fortune, honneur, famille, et puisque tu mas fait tout le mal que tu peux me faire, à quelles douleurs nouvelles veux-tu me réserver encore?

»Si tu nas pas jugé assez cruel de me faire périr dans la mer, je consens, pour te rassasier, à ce que tu menvoies quelque bête qui me dévore, mais sans moutrager davantage. Quel que soit le martyre que tu me destines, pourvu que jen meure, je ne pourrai trop ten rendre grâces.» Ainsi disait la dame, au milieu dabondantes larmes, quand elle aperçut lermite à côté delle.

De la cime dune roche élevée, lermite avait vu Angélique, au comble de laffliction et de lépouvante, aborder à lextrémité de lécueil. Il était lui-même arrivé six jours auparavant, car un démon ly avait porté par un chemin peu fréquenté. Il vint à elle, avec un air plus dévot que neurent jamais Paul ou Hilarion.

À peine la dame la-t-elle aperçu, que, ne le reconnaissant pas, elle reprend courage; peu à peu sa crainte sapaise, bien quelle ait encore la pâleur au visage. Dès quil est près delle, elle dit: «Ayez pitié de moi, mon père, car je suis arrivée dans un mauvais port.» Et dune voix interrompue par les sanglots, elle lui raconte ce quil savait parfaitement.

Lermite commence par la rassurer par de belles et dévotes paroles, et, pendant quil parle, il promène des mains audacieuses tantôt sur son sein, tantôt sur ses joues humides. Puis, devenu plus hardi, il va pour lembrasser. Mais elle, tout indignée, lui porte vivement la main à la poitrine et le repousse, et son visage se couvre tout entier dune honnête rougeur.

Il avait à son côté une poche; il louvre et il en tire une fiole pleine de liqueur. Sur ces yeux puissants, où Amour a allumé sa plus brûlante flamme, il en jette légèrement une goutte qui suffit à endormir Angélique. La voilà gisant, renversée sur le sable, livrée à tous les désirs du lubrique vieillard.

Il lembrasse et la palpe à plaisir; et elle dort et ne peut faire résistance. Il lui baise tantôt le sein, tantôt la bouche; personne ne peut le voir en ce lieu âpre et désert. Mais, dans cette rencontre, son destrier trébuche, et le corps débile ne répond point au désir. Il avait peu de vigueur, ayant trop dannées, et il peut dautant moins quil sessouffle davantage.

Il tente toutes les voies, tous les moyens. Mais son roussin paresseux se refuse à sauter; en vain il lui secoue le frein, en vain il le tourmente; il ne peut lui faire tenir la tête haute. Enfin il sendort près de la dame quun nouveau danger menace encore. La Fortune ne sarrête pas pour si peu, quand elle a pris un mortel pour jouet.

Il faut dabord que je vous parle dune chose qui va me détourner un peu de mon droit chemin. Dans la mer du Nord, du côté de lOccident et par delà lIslande, sétend une île nommée Ébude{51}, dont la population a considérablement diminué, depuis quelle est détruite par une orque sauvage et dautres monstres marins que Protée y a conduits pour se venger.

Les anciennes chroniques, vraies ou fausses, racontent que jadis un roi puissant régna sur cette île. Il eut une fille dont la grâce et la beauté, dès quelle se montra sur le rivage, enflammèrent Protée jusquau milieu des ondes. Celui-ci, un jour quil la trouva seule, lui fit violence et la laissa enceinte de lui.

Cet événement causa au père beaucoup de douleur et de souci, car il était plus que tout autre impitoyable et sévère. Ni les excuses, ni la pitié ne purent lui faire pardonner, tant son courroux était grand. La grossesse de sa fille ne larrêta même pas dans laccomplissement de son cruel dessein, et, dès quil fut né, il fit, avant elle, mourir son petit-fils, qui cependant navait point péché.

Le dieu marin Protée, pasteur des monstrueux troupeaux de Neptune roi des ondes, ressentit un grand chagrin de la mort de sa dame, et, dans sa grande colère, il rompit lordre et les lois de la nature. Il sempressa denvoyer sur lîle les orques et les phoques, et tout son troupeau marin, qui détruisirent non seulement les brebis et les bœufs, mais les villes et les bourgs avec leurs habitants.

Ils vinrent également assiéger la capitale qui était fortifiée; les habitants furent obligés de se tenir nuit et jour sous les armes et dans des alarmes perpétuelles. Tous avaient abandonné les campagnes. Enfin, pour trouver remède à leurs maux, ils allèrent consulter loracle. Celui-ci répondit:

Quil leur fallait trouver une jeune fille qui neût pas sa pareille en beauté, et quils devaient loffrir sur le rivage à Protée, en échange de celle quon avait fait mourir. Si elle lui semblait suffisamment belle, il sen contenterait et ne reviendrait plus les troubler; mais, sil ne sen contentait pas, il faudrait lui en présenter tour à tour une nouvelle, jusquà ce quil fût satisfait.

Cest ainsi que commença une dure condition pour celles qui étaient les plus jolies, car chaque jour une delles était offerte à Protée, jusquà ce quil en eût trouvé une qui lui plût. La première et toutes les autres reçurent la mort, dévorées par une orque qui resta à demeure fixe sur le rivage, après que tout le reste du farouche troupeau se fut retiré.

Que lhistoire de Protée fût vraie ou fausse, je ne sais qui pourrait me laffirmer; toujours est-il que cette ancienne loi, si barbare envers les femmes, se perpétua sur cette île dans toute sa rigueur. Chaque jour, une orque monstrueuse vient sur le rivage et se nourrit de leur chair. Si naître femme est, dans tout pays, un malheur, cen était là un bien plus grand.

Malheureuses les jeunes filles, que leur mauvaise fortune poussait sur ce rivage funeste! Les habitants se tenaient sur le bord de la mer, prêts à faire des étrangères un impitoyable holocauste; car, plus on mettait détrangères à mort, moins le nombre de leurs jeunes filles diminuait. Mais, comme le vent ne leur amenait pas chaque jour une proie, ils allaient en chercher sur tous les rivages.

Ils parcouraient la mer sur des fustes, des brigantins et autres légers navires, cherchant au loin et dans leur voisinage un soulagement à leur martyre. Ils avaient pris de nombreuses femmes par force, par rapine, quelques-unes par ruse, dautres à prix dor, toutes provenant de régions diverses. Et ils en avaient rempli leurs tours et leurs prisons.

Une de leurs fustes étant venue à passer devant le rivage solitaire où, parmi les ronces et les herbes, dormait linfortunée Angélique, quelques-uns des rameurs descendirent à terre pour en rapporter du bois et de leau, et ils trouvèrent cette fleur de grâce et de beauté endormie dans les bras du saint ermite.

Ô trop chère et trop précieuse proie pour des gens si barbares et si grossiers! ô Fortune cruelle, qui pourra croire que ta puissance sur les choses humaines aille jusquà te permettre de livrer en pâture à un monstre la grande beauté qui, dans lInde, fit accourir le roi Agrican des confins du Caucase jusquau milieu de la Scythie, où il trouva la mort!

La grande beauté pour laquelle Sacripant exposa son honneur et son beau royaume; la grande beauté qui ternit léclatante renommée et la haute intelligence du puissant seigneur dAnglante; la grande beauté qui bouleversa tout le Levant et lapaisa dun signe, est maintenant si délaissée, quelle na personne qui puisse laider même dune parole.

La belle dame, plongée dans un profond sommeil, fut enchaînée avant quelle se fût réveillée. On la porta, ainsi que lermite enchanteur, dans la fuste remplie dune troupe affligée et chagrine. La voile, déployée au haut du mât, ramena le navire à lîle funeste où lon enferma la dame dans une dure prison, jusquau jour où le sort laurait désignée.

Mais elle était si belle, quelle émut de pitié ce peuple cruel. Pendant plusieurs jours ils différèrent sa mort, la réservant pour un plus pressant besoin; et tant quils purent trouver au dehors quelque autre jeune fille, ils épargnèrent cette angélique beauté. Enfin elle fut conduite au monstre, toute la population pleurant derrière elle.

Qui racontera ses angoisses, ses pleurs, ses cris et les reproches quelle envoie jusquau ciel? Je métonne que le rivage ne se soit pas entrouvert quand elle fut placée sur la froide pierre, où, couverte de chaînes, privée de tout secours, elle attendait une mort affreuse, horrible. Je nentreprendrai pas de le dire, car la douleur mémeut tellement, quelle me force à tourner mes rimes ailleurs,

Et à trouver des vers moins lugubres, jusquà ce que mon esprit se soit reposé. Les pâles couleuvres, le tigre aveuglé par la rage qui le consume, et tous les reptiles venimeux qui courent sur le sable brûlant des rivages de lAtlas, nauraient pu voir, ni simaginer, sans en avoir le cœur attendri, Angélique liée à lécueil nu.

Oh! si son Roland lavait su, lui qui était allé à Paris pour la retrouver! Sils lavaient su, les deux chevaliers que trompa le rusé vieillard, grâce au messager venu des rives infernales! À travers mille morts, pour lui porter secours, ils auraient cherché ses traces angéliques. Mais que feraient-ils, même sils le savaient, étant si loin!

Cependant Paris, assiégé par le fameux fils du roi Trojan, était arrivé à une extrémité si grande, quun jour il faillit tomber aux mains de lennemi. Et si le ciel, touché par les prières des assiégés, navait pas inondé la plaine dune pluie épaisse, le saint Empire et le grand nom de France succombaient ce jour-là sous la lance africaine.

Le souverain Créateur abaissa ses regards à la juste plainte du vieux Charles, et, par une pluie soudaine, il éteignit lincendie quaucune force humaine naurait pu, ni su conjurer sans doute. Sage est celui qui se tourne toujours vers Dieu, car personne ne peut mieux lui venir en aide. Le pieux roi vit bien quil devait son salut à lassistance divine.

La nuit, Roland confie à sa couche solitaire ses tumultueuses pensées. Il les porte tantôt ici, tantôt là, ou bien il les rassemble sur un seul point, sans pouvoir les fixer jamais. Ainsi la lumière tremblante de leau claire frappée par le soleil ou les rayons de la lune, court le long des toits avec un continuel scintillement, à droite, à gauche, en bas, en haut.

Sa dame qui lui revient à lesprit  elle nen était à vrai dire jamais sortie  lui rallume dans le cœur, et rend plus ardente la flamme qui, pendant le jour, semble assoupie. Elle était venue avec lui des confins du Cathay jusquen Occident, et là, il lavait perdue, et il navait plus retrouvé trace delle, depuis la défaite de Charles à Bordeaux.

De cela, Roland avait grande douleur; il se rappelait en vain à lui-même sa propre faiblesse: «Ô mon cœur  disait-il  comme je me suis conduit lâchement à ton égard! Hélas! combien il mest cruel de penser que, pouvant tavoir près de moi nuit et jour, puisque ta bonté ne me refusait pas cette faveur, je tai laissé remettre aux mains de Naymes, et que je nai pas su mopposer à une telle injure!

»Combien de raisons naurais-je pas eues pour excuser ma hardiesse! Charles ne men aurait peut-être pas blâmé, ou, sil mavait blâmé, qui aurait pu me contraindre? Quel est celui qui aurait voulu tenlever à moi malgré moi? Ne pouvais-je pas plutôt recourir aux armes, me laisser plutôt arracher le cœur de la poitrine? Mais ni Charles, ni toute son armée nauraient pas été assez puissants pour tenlever à moi de force.

»Si du moins, je lavais placée sons bonne garde, à Paris ou dans quelque château fort! Quon lait donnée à Naymes, voilà ce qui me désole, car cest ainsi que je lai perdue. Qui mieux que moi laurait gardée? Personne; car je devais me faire tuer pour elle, et la défendre plus que mon cœur, plus que mes yeux. Je devais et je pouvais le faire, et pourtant je ne lai pas fait.

»Où es-tu restée sans moi, ô ma douce vie, si jeune et si belle! Telle, quand la lumière du jour a disparu, la brebis égarée reste dans les bois, et, dans lespoir dêtre entendue du berger, sen va bêlant de côté et dautre, jusquà ce que le loup lait entendue de loin; alors, le malheureux berger pleure en vain sa perte.

»Ô mon espoir, où es-tu, où es-tu maintenant? Peut-être vas-tu encore errante et seule. Peut-être les loups mauvais tont-ils trouvée, alors que tu navais plus ton fidèle Roland pour te garder. Et cette fleur qui pouvait me faire légal des dieux dans le ciel, la fleur que je conservais intacte de peur de troubler ton âme chaste, hélas! ils lauront cueillie de force et profanée!

»Infortuné, malheureux! Quelle autre chose ai-je à désirer que de mourir, sils ont cueilli ma belle fleur! Souverain Dieu, fais-moi souffrir tous les maux avant celui-là. Mais, si ce dernier malheur arrive, de mes propres mains je môte la vie et je damne mon âme désespérée.» Ainsi se parlait, en répandant de grosses larmes et poussant de grands soupirs, le douloureux Roland.

Déjà, de toutes parts, les êtres animés reposaient leurs esprits fatigués, les uns sur la plume, les autres sur les durs rochers, ceux-ci dans les herbes, ceux-là sur les hêtres ou les myrtes. Toi, Roland, à peine as-tu clos tes paupières, que tu es oppressé de pensers aigres et irritants. Tu ne peux pas même trouver le repos dans un court et fugitif sommeil.

Roland se voit transporté sur une verte rive, toute diaprée de fleurs odoriférantes. Il croit admirer le bel ivoire, la pourpre naturelle répandue par la main même de lAmour, et les deux claires étoiles dans les lacs desquelles Amour retenait son âme captive. Je veux parler des beaux yeux et du beau visage qui lui ont ôté le cœur de la poitrine.

Il éprouve le plus grand plaisir, la plus grande joie que puisse jamais éprouver un amant heureux; mais voici venir une tempête qui détruit soudain et abat fleurs et plantes. On nen voit pas de semblable, même quand lAquilon, le vent du nord ou du levant luttent ensemble. Il semble à Roland quil erre en vain par un désert pour trouver quelque refuge.

Pendant ce temps, le malheureux  il ne sait comment  perd sa dame à travers lair obscurci. De çà, de là, il fait retentir la campagne et les bois de ce doux nom, disant en vain: «Malheureux que je suis! qui donc a changé en poison la douceur que je goûtais?» Et il entend sa dame qui pleure, lui demande secours et se recommande à lui.

À lendroit doù paraît venir le cri, il va rapide, et sépuise de fatigue à courir dans tous les sens. Oh! combien sa douleur est amère et cruelle, quand il voit quil ne peut retrouver ses doux rayons. Tout à coup, voici que dun autre endroit, il entend une autre voix lui crier: «Nespère plus en jouir sur la terre!» À cet horrible cri, il se réveille et se trouve tout baigné de pleurs.

Sans réfléchir que les images vues en songe sont fausses, et que cest la crainte ou le désir qui produisent les rêves, il est dans une telle inquiétude au sujet de la donzelle, quil se persuade que sa vie ou son honneur sont en danger. Plein de fureur, il sélance hors de son lit, endosse plastron et cotte de mailles, et selle Bride dor. Il ne veut accepter le service daucun écuyer.

Et, pour lui permettre de pénétrer partout sans que sa dignité en soit compromise, il ne veut point prendre le célèbre bouclier aux armes écartelées dargent et de gueules. Il en choisit un orné de noir, sans doute parce quil semble en rapport avec sa douleur. Il lavait autrefois enlevé à un Amostan{52} quil occit de sa main, quelques années auparavant.

Au milieu de la nuit, il part en silence, sans aller saluer ni prévenir son oncle. Il ne dit pas même adieu à son fidèle compagnon Brandimart quil aimait tant. Mais, dès que le soleil, avec ses cheveux dor épars, fut sorti de la riche demeure de Tithon, et eut fait senfuir la nuit humide et noire, le roi saperçut que le paladin nétait plus au camp.

À son grand déplaisir, Charles saperçut que son neveu était parti pendant la nuit, alors quil avait le plus besoin de lui et de son aide. Il ne put retenir sa colère. Il se répandit en plaintes, en reproches et en menaces à son égard, disant que, sil ne revenait pas, il le ferait repentir dune conduite si coupable.

Brandimart, qui aimait Roland comme soi-même, ne voulut pas rester après son départ, soit quil espérât le faire revenir, soit quil lui eût déplu de lentendre blâmer et menacer. À peine le jour se fut-il obscurci, que dédaignant de rester davantage, il sortit du camp sans rien dire à Fleur-de-Lys, de peur quelle ne sopposât à son dessein.

Celle-ci était une dame quil chérissait beaucoup, et dont on aurait difficilement trouvé la pareille; charmante de manières, de grâce et de visage, elle était douée de prudence et de sagesse. Sil était parti sans son assentiment, cest parce quil espérait revenir près delle le jour même. Mais il lui arriva des aventures qui le retardèrent dans ses projets.

Lorsque Fleur-de-Lys eut attendu en vain pendant un mois, et quelle ne leut pas vu revenir, elle fut tellement saisie du désir de le revoir, quelle partit sans escorte et sans guide. Elle le chercha dans beaucoup de pays, comme cette histoire le dira en son lieu. Sur tous les deux, je ne vous en dis pas maintenant davantage, car il mimporte beaucoup plus de moccuper du chevalier dAnglante.

Celui-ci, après quil eut changé les glorieux insignes dAlmont contre dautres armes, alla vers la porte, et dit à loreille du capitaine qui commandait le poste de garde: «Je suis le comte.» Et sétant fait abaisser le pont, par la route qui menait au camp des ennemis, il prit droit son chemin. Ce qui suivit est raconté dans lautre chant.


Chant IX


ARGUMENT.  Roland ayant appris la coutume cruelle introduite dans lîle dÉbude, soupçonne quAngélique y est en danger, et il se propose dy aller; mais auparavant, il secourt Olympie, comtesse de Hollande et femme du duc Birène, poursuivie par le roi Cimosque. Il défait complètement ce roi, et remet Olympie en possession de ses États et de son mari.



Que ne peut-il pas faire dun cœur qui lui est assujetti, ce cruel et traître Amour, puisquil a pu enlever du cœur de Roland la grande fidélité quil devait à son prince? Jusquici, Roland sest montré sage et tout à fait digne de respect, et défenseur de la Sainte Église. Maintenant, pour un vain amour, il a peu souci de son oncle et de lui-même, et encore moins de Dieu.

Mais moi je ne lexcuse que trop, et je me félicite davoir un tel compagnon de ma faiblesse; car moi aussi, je suis languissant et débile pour le bien, et sain et vaillant pour le mal. Roland sen va entièrement recouvert dune armure noire, sans regret dabandonner tant damis, et il arrive à lendroit où les gens dAfrique et dEspagne, avaient leurs tentes dressées dans la campagne.

Quand je dis leurs tentes, je me trompe, car sous les arbres et sous des restants de toits, la pluie les a dispersés par groupes de dix, de vingt, de quatre, de six, ou de huit, les uns au loin, les autres plus près. Tous dorment, fatigués et rompus; ceux-ci étendus à terre, ceux-là la tête appuyée sur leur main. Ils dorment, et le comte aurait pu en tuer un grand nombre; pourtant il ne tira pas Durandal.

Le généreux Roland a le cœur si grand, quil dédaigne de frapper des gens qui dorment. Il parcourt ces lieux en tous sens, cherchant à retrouver les traces de sa dame. À chacun de ceux quil rencontre éveillés, il dépeint, en soupirant, ses vêtements et sa tournure, et les prie de lui apprendre, par courtoisie, de quel côté elle est allée.

Puis, quand vint le jour clair et brillant, il chercha dans toute larmée mauresque; et il pouvait le faire en toute sécurité, vêtu quil était de lhabit arabe. Il était en outre servi en cette occasion par sa connaissance des langues autres que la langue française; il parlait en particulier la langue africaine de façon à faire croire quil était né à Tripoli et quil y avait été élevé.

Il chercha par tout le camp, où il demeura trois jours sans plus de résultat. Puis il parcourut non seulement les cités et les bourgs de France et de son territoire, mais jusquà la moindre bourgade dAuvergne et de Gascogne. Il chercha partout, de la Provence à la Bretagne, et de la Picardie aux frontières dEspagne.

Ce fut entre la fin doctobre et le commencement de novembre, dans la saison où les arbres voient tomber leur robe feuillue jusquà ce que leurs branches restent entièrement nues, et où les oiseaux vont par bandes nombreuses, que Roland entreprit son amoureuse recherche. Et de tout lhiver il ne labandonna point, non plus quau retour de la saison nouvelle.

Passant un jour, selon quil en avait coutume, dun pays dans un autre, il arriva sur les bords dun fleuve qui sépare les Normands des Bretons{53}, et va se jeter dans la mer voisine. Ce fleuve était alors tout débordé et couvert décume blanche par la fonte des neiges et la pluie des montagnes, et limpétuosité des eaux avait rompu et emporté le pont, de sorte quon ne pouvait plus passer.

Le paladin cherche des yeux dun côté et dautre le long des rives, pour voir, puisquil nest ni poisson ni oiseau, comment il pourra mettre le pied sur lautre bord. Et voici quil voit venir à lui un bateau, à la poupe duquel une damoiselle est assise. Il lui fait signe de venir à lui, mais elle ne laisse point arriver la barque jusquà terre.

Elle ne touche point terre de la proue, car elle craint quon ne monte contre son gré dans la barque. Roland la prie de le prendre avec elle et de le déposer de lautre côté du fleuve. Et elle à lui: «Aucun chevalier ne passe par ici, sans avoir donné sa foi de livrer, à ma requête, la bataille la plus juste et la plus honorable qui soit au monde.

»Cest pourquoi, si vous avez le désir, chevalier, de porter vos pas sur lautre rive, promettez-moi que vous irez, avant la fin du mois prochain, vous joindre au roi dIrlande qui rassemble une grande armée pour détruire lîle dÉbude, la plus barbare de toutes celles que la mer entoure.

»Vous devez savoir que par delà lIrlande, et parmi beaucoup dautres, est située une île nommée Ébude, dont les sauvages habitants, pour satisfaire à leur loi, pillent les environs, enlevant toutes les femmes quils peuvent saisir, et quils destinent à servir de proie à un animal vorace qui vient chaque jour sur leur rivage, où il trouve toujours une nouvelle dame ou damoiselle dont il se nourrit.

»Les marchands et les corsaires qui croisent dans ces parages, leur en livrent en quantité, et surtout les plus belles. Vous pouvez compter, à une par jour, combien ont déjà péri de dames et de damoiselles. Mais, si la pitié trouve en vous asile, si vous nêtes pas entièrement rebelle à lamour, ayez pour agréable de faire partie de ceux qui vont combattre pour une si juste cause.»

Roland attend à peine davoir tout entendu, et, en homme qui ne peut souffrir un acte inique et barbare, ni en entendre parler sans que cela lui pèse, il jure dêtre le premier à cette entreprise. Quelque chose lui fait penser, lui fait craindre, que ces gens ne se soient emparés dAngélique, puisquil la cherchée par tant dendroits sans pouvoir retrouver sa trace.

Cette pensée le trouble et lui fait abandonner son premier projet. Il se décide à sembarquer le plus vite possible pour cette île inique. Avant que le soleil ne se soit plongé dans la mer, il trouve près de Saint-Malo un navire sur lequel il monte; puis, ayant fait déployer les voiles, il dépasse le Mont-Saint-Michel pendant la nuit.

Il laisse Saint-Brieuc et Landriglier{54} à main gauche, et sen va côtoyant les grandes falaises bretonnes. Puis, il se dirige droit sur les côtes blanches doù lAngleterre a pris le nom dAlbion. Mais le vent, qui était dabord au midi, vient à manquer, et se met à souffler du ponant et du nord avec une telle force, quil faut abaisser toutes les voiles et tourner la poupe.

Tout le chemin quavait fait le navire en quatre jours, on le refait en arrière en un seul. Lhabile pilote tient la haute mer et napproche pas de terre, où son bâtiment se briserait comme un verre fragile. Le vent, après avoir soufflé en fureur pendant quatre jours, sapaisa le cinquième et laissa le navire entrer paisiblement dans lembouchure du fleuve dAnvers.

Dès que le pilote, harassé de fatigue, eut fait entrer dans cette embouchure son vaisseau maltraité par la tempête, il longea une contrée qui sétendait à droite du fleuve; on vit aussitôt descendre sur la rive un vieillard dun grand âge, ainsi que semblait lindiquer sa chevelure blanche. Dun air tout à fait courtois, après avoir salué tout le monde, il se retourna vers le comte, quil jugea être le chef,

Et le pria, de la part dune damoiselle, de venir au plus tôt lui parler, ajoutant quelle était belle, et plus douce et plus affable que toute autre au monde; et que sil préférait lattendre, elle viendrait le trouver sur son navire, car elle mettait le plus grand empressement à saboucher avec tous les chevaliers errants qui passaient par là;

Quaucun chevalier, venu par terre ou par mer dans lembouchure du fleuve, navait refusé de sentretenir avec la damoiselle et de la conseiller dans sa cruelle position. En entendant cela, Roland sélance sans retard sur la rive, et comme il était humain et rempli de courtoisie, il va où le vieillard le mène.

Une fois à terre, le paladin fut conduit dans un palais, au haut de lescalier duquel il trouva une dame en grand deuil, autant que lindiquaient son visage et les tentures noires dont toutes les chambres et les salles étaient tendues. Après un accueil plein de grâce et de déférence, la dame le fit asseoir et lui dit dune voix triste:

«Je veux que vous sachiez que je suis la fille du comte de Hollande. Bien que je ne fusse pas son seul enfant, et que jeusse deux frères, je lui étais si chère, quà tout ce que je lui demandais, jamais il ne me répondit par un refus. Je vivais heureuse en cet état, lorsquarriva sur nos terres un jeune duc.

»Il était duc de Zélande et sen allait vers la Biscaye, guerroyer contre les Maures. La jeunesse et la beauté qui fleurissaient en lui minspirèrent un profond amour, et il eut peu de peine à me captiver. Je croyais et je crois, et je pense ne point me tromper, quil maimait et quil maime encore dun cœur sincère.

»Pendant les jours quil fut retenu chez nous par les vents contraires  contraires aux autres, mais à moi propices, car sils furent au nombre de quarante pour tout le monde, ils me parurent à moi durer un moment, tant à senfuir ils eurent les ailes promptes  nous eûmes ensemble de nombreux entretiens, où nous nous promîmes de nous unir solennellement en mariage, aussitôt quil serait de retour.

»À peine Birène nous eut-il quittés  cest le nom de mon fidèle amant  que le roi de Frise, pays qui est séparé du nôtre par la largeur du fleuve, désirant me faire épouser son fils unique nommé Arbant, envoya en Hollande les plus dignes seigneurs de son royaume, pour me demander à mon père.

»Moi, qui ne pouvais pas manquer à la foi promise à mon amant, et qui naurais pas voulu y manquer, quand même Amour me leût permis, pour déjouer tous ces projets menés si vivement, et pressée de donner une réponse, je dis à mon père que, plutôt que prendre un mari en Frise, jaimerais mieux être mise à mort.

»Mon bon père, dont le seul plaisir était de faire ce qui me plaisait, ne voulut pas me tourmenter plus longtemps, et pour me consoler, et faire cesser les pleurs que je répandais, il rompit la négociation. Le superbe roi de Frise en conçut tant dirritation et de colère, quil entra en Hollande, et commença la guerre qui devait mettre en terre tous ceux de mon sang.

»Outre quil est si fort et si vigoureux que bien peu légalent de nos jours, il est si astucieux dans le mal, que la puissance, le courage et lintelligence ne peuvent rien contre lui. Il possède une arme que les anciens nont jamais vue, et que, parmi les modernes, lui seul connaît. Cest un tube de fer, long de deux brasses, dans lequel il met de la poudre et une balle.

»Dès quavec le feu il touche un petit soupirail qui se trouve à larrière de cette canne et qui se voit à peine  comme le médecin qui effleure la veine quil veut alléger  la balle est chassée avec le fracas du tonnerre et de léclair, et comme fait la foudre à lendroit où elle a passé, elle brûle, abat, déchire et fracasse tout ce quelle touche.

»À laide de cette arme perfide, il mit deux fois notre armée en déroute, et occit mes frères. À la première rencontre, il tua le premier en lui mettant la balle au beau milieu du cœur, après avoir traversé le haubert; dans le second combat, lautre, qui fuyait, reçut la mort par une balle qui le frappa de loin entre les épaules et qui ressortit par la poitrine.

»Quelques jours après, mon père qui se défendait dans le dernier château qui lui restait, car il avait perdu tous les autres, fut tué dun coup semblable; pendant quil allait et venait, veillant à ceci et à cela, il fut frappé entre les deux yeux par le traître qui lavait visé de loin.

»Mes frères et mon père morts, je restai lunique héritière de lîle de Hollande. Le roi de Frise, qui avait lintention bien arrêtée de prendre pied sur cet État, me fit savoir, ainsi quà mon peuple, quil maccorderait la paix, si je voulais encore  ce que javais refusé auparavant  prendre pour mari son fils Arbant.

»Moi, tant à cause de la haine que javais conçue pour lui et pour toute sa race infâme qui avait tué mes deux frères et mon père, et qui mavait vaincue et dépouillée, que parce que je ne voulais pas manquer à la promesse que javais faite à Birène de ne pas en épouser un autre jusquà ce quil fût revenu dEspagne,

»Je répondis que jaimerais mieux souffrir mille maux, être mise à mort, brûlée vive et que ma cendre fût jetée au vent, avant de consentir à faire cela. Mes sujets essayèrent de me détourner de cette résolution; ils me prièrent; ils me menacèrent de me livrer, moi et mes domaines, plutôt que de se laisser opprimer à cause de mon obstination.

»Aussi, voyant que leurs protestations et leurs prières étaient vaines, et que je persistais dans mon refus, ils entrèrent en accord avec le Frison et, comme ils lavaient dit, ils me livrèrent à lui, moi et ma ville. Le roi de Frise, sans me faire subir aucun mauvais traitement, massura quil me conserverait la vie, si je voulais consentir à ses anciens projets et devenir la femme de son fils Arbant.

»Me voyant ainsi forcée, je voulus, pour méchapper de leurs mains, perdre la vie; mais mourir sans me venger meût semblé plus douloureux que tous les maux que javais déjà soufferts. Après avoir beaucoup réfléchi, je compris que la dissimulation pouvait seule servir ma vengeance. Je feignis de désirer que le roi me pardonnât et fît de moi sa belle-fille.

»Parmi tous ceux qui avaient été jadis au service de mon père, je choisis deux frères doués dune grande intelligence et dun grand courage. Ils étaient encore plus fidèles, ayant grandi à la cour et ayant été élevés avec nous dès leur première jeunesse. Ils métaient si dévoués, que leur vie leur paraissait peu de chose pour me sauver.

»Je leur fis part de mon dessein, et ils me promirent de maider. Lun deux alla en Flandre pour y appareiller un navire; lautre resta en Hollande avec moi. Or, pendant que les étrangers et les habitants du royaume se préparaient à célébrer mes noces, on apprit que Birène avait levé une armée en Biscaye, pour venir en Hollande.

»Après la première bataille, où un de mes frères fut tué, javais en effet envoyé un messager en Biscaye, pour en porter la triste nouvelle à Birène. Pendant que ce dernier était occupé à lever une armée, le roi de Frise conquit le reste de la Hollande. Birène, qui ne savait rien de tout cela, avait mis à la voile pour venir à notre secours.

»Le roi frison, avisé de ce fait, laisse à son fils le soin de continuer les préparatifs des noces, et prend la mer avec toute son armée. Il rencontre le duc, le défait, brûle et détruit sa flotte et  ainsi le veut la Fortune  le fait prisonnier. Mais la nouvelle de ces événements ne parvint pas encore jusquà nous. Pendant ce temps, le jeune prince mépousa et voulut coucher avec moi, dès le soleil disparu.

»Javais fait cacher, derrière les rideaux du lit, mon fidèle serviteur, qui ne bougea pas avant davoir vu mon époux venir à moi. Mais à peine celui-ci fut-il couché, quil leva une hache et lui porta un coup si vigoureux derrière la tête, quil lui ôta la parole et la vie. Moi, je sautai vivement à bas du lit et je lui coupai la gorge.

»Comme tombe le bœuf sous la masse, ainsi tomba le misérable jeune homme. Et cela fut un juste châtiment pour le roi Cimosque, plus que tout autre félon  limpitoyable roi de Frise est ainsi nommé  qui mavait tué mes deux frères et mon père; et qui, pour mieux se rendre maître de mes États, me voulait pour bru, et maurait peut-être un jour tuée aussi.

»Avant que léveil soit donné, je prends ce que jai de plus précieux et de moins lourd; mon compagnon me descend en toute hâte, par une corde suspendue à la fenêtre, vers la mer où son frère attendait sur le navire quil avait acheté en Flandre. Nous livrons les voiles au vent, nous battons leau avec les rames, et nous nous sauvons tous, comme il plaît à Dieu.

»Je ne sais si le roi de Frise fut plus affligé de la mort de son fils, quenflammé de colère contre moi, lorsque, le jour suivant, il apprit à son retour combien il avait été outragé. Il sen revenait, lui et son armée, orgueilleux de sa victoire et de la prise de Birène. Et croyant accourir à des noces et à une fête, il trouva tout le monde dans un deuil sombre et funeste.

»La douleur de la mort de son fils, la haine quil a contre moi, ne le laissent en repos ni jour ni nuit. Mais, comme les pleurs ne ressuscitent pas les morts, et que la vengeance seule assouvit la haine, il veut employer le temps quil devait passer dans les soupirs et dans les larmes, à chercher comment il pourra me prendre et me punir.

»Tous ceux quil savait, ou quon lui avait dit être mes amis ou mavoir aidée dans mon entreprise, il les fit mettre à mort, et leurs domaines furent brûlés et ravagés. Il voulut aussi tuer Birène, pensant que je ne pourrais pas ressentir de plus grande douleur. Mais il pensa quen le gardant en vie il aurait en main le filet quil fallait pour me prendre.

»Toutefois il lui impose une cruelle et dure condition: il lui accorde une année, à la fin de laquelle il lui infligera une mort obscure, si, par la force ou par la ruse, Birène, avec laide de ses amis et de ses parents, par tous les moyens quil pourra, ne me livre à lui prisonnière. Ainsi sa seule voie de salut est ma mort.

»Tout ce quon peut faire pour le sauver, hors me perdre moi-même, je lai fait. Javais six châteaux en Flandre; je les ai vendus; et le prix, petit ou grand, que jen ai retiré, je lai employé partie à tenter, par lintermédiaire de personnes adroites, de corrompre ses gardiens, partie à soulever contre ce barbare, tantôt les Anglais, tantôt les Allemands.

»Mes émissaires, soit quils naient rien pu, soit quils naient pas rempli leur devoir, mont fait de belles promesses et ne mont point aidée. Ils me méprisent, maintenant quils mont soutiré de lor. Et le terme fatal approche, après lequel ni force ni trésor ne pourront arriver à temps pour arracher mon cher époux à une mort terrible.

»Mon père et mes frères sont morts à cause de lui; cest à cause de lui que mon royaume ma été enlevé; pour lui, pour le tirer de prison, jai sacrifié les quelques biens qui me restaient, et qui étaient ma seule ressource pour vivre. Il ne me reste plus maintenant quà aller me livrer moi-même aux mains dun si cruel ennemi, afin de le délivrer.

»Si donc il ne me reste plus autre chose à faire, et si je nai plus dautre moyen pour le sauver que daller offrir ma vie pour lui, offrir ma vie pour lui me sera cher encore. Mais une seule crainte marrête: sais-je si je pourrai conclure avec le tyran un pacte assez solide pour quune fois quil maura en son pouvoir, il ne me trompe pas?

»Je crains, quand il me tiendra en cage, et quil maura fait subir tous les tourments, quil ne laisse point pour cela aller Birène, afin de môter la satisfaction de lavoir délivré. Je périrai, mais sa rage ne sera pas satisfaite sil me fait périr seule, et, quelque vengeance quil ait tirée de moi, il nen fera pas moins ce quil voudra du malheureux Birène.

»Or, la raison qui me porte à conférer avec vous au sujet de mes malheurs, et qui fait que je les expose à tous les seigneurs et à tous les chevaliers qui passent près de nous, est simplement pour que quelquun me donne lassurance quaprès que je me serai livrée à mon cruel persécuteur, il ne retiendra pas Birène prisonnier. Je ne veux pas, moi morte, quil soit ensuite mis à mort.

»Jai prié chaque guerrier que jai vu, de maccompagner quand jirai me remettre entre les mains du roi de Frise. Mais auparavant jai exigé quil me promît, quil me donnât sa foi de faire exécuter léchange, de façon que, moi livrée, Birène sera à linstant mis en liberté. De la sorte, quand je serai conduite au supplice, je mourrai contente, certaine que ma mort aura donné la vie à mon époux.

»Jusquà ce jour, je nai trouvé personne qui veuille massurer sur sa foi quune fois que je serai au pouvoir du roi, celui-ci remettra Birène en échange, et que je ne me serai pas livrée en vain, tellement chacun redoute cette arme, cette arme contre laquelle il nest pas, dit-on, de cuirasse qui puisse résister, si épaisse quelle soit.

»Mais si chez vous le courage répond à la fière prestance et à laspect herculéen, si vous croyez pouvoir marracher à Cimosque dans le cas ou il manquerait à sa promesse, consentez à maccompagner lorsque jirai me remettre en ses mains. Si vous êtes avec moi, je ne craindrai plus quune fois que je serai morte, mon seigneur meure aussi.»

Ici la damoiselle termina son récit quelle avait interrompu souvent par ses larmes et ses soupirs. Dès quelle eut fermé la bouche, Roland, qui nhésita jamais à faire le bien, ne se répandit pas en vaines paroles, car, de sa nature, il nen abusait pas. Mais il lui promit et lui donna sa foi quil ferait plus quelle ne lui avait demandé.

Son intention nest pas quelle aille se remettre aux mains de son ennemi pour sauver Birène. Il les sauvera bien tous deux, si son épée et sa valeur habituelle ne lui font point défaut. Le jour même, ils se mettent en route, profitant du vent doux et favorable. Le paladin presse le départ, car il désirait se rendre ensuite le plus tôt possible à lîle du monstre.

Lhabile pilote dirige sa voile dun côté et dautre, à travers les étangs profonds; il longe successivement toutes les îles de la Zélande, découvrant lune à mesure quon dépasse lautre. Le troisième jour, Roland descend en Hollande; mais il ne laisse pas venir avec lui celle qui est en guerre avec le roi de Frise; Roland veut quelle apprenne la mort de ce tyran avant de descendre.

Couvert de ses armes, le paladin savance le long du rivage, monté sur un coursier au pelage gris et noir, nourri en Flandre et né en Danemark, et fort et robuste encore plus que rapide. Car, avant de sembarquer, il avait laissé en Bretagne son destrier, ce Bride dor si beau et si vaillant, qui navait pas dégal, si ce nest Bayard.

Roland arrive à Dordrecht, et là il trouve la porte gardée par une nombreuse troupe de gens en armes, ainsi quon fait toujours pour maintenir une ville suspecte, et surtout quand elle est nouvellement conquise. On venait du reste de recevoir la nouvelle quun cousin du prisonnier accourait de Zélande avec une flotte et une armée.

Roland prie un des gardes daller dire au roi quun chevalier errant désire se mesurer avec lui à la lance et à lépée; mais quil veut quentre eux un pacte soit auparavant conclu: si le roi renverse celui qui la défié, on lui livrera la dame qui a tué Arbant, car le chevalier la tient à sa disposition dans un endroit peu éloigné, de manière à pouvoir la lui livrer.

En revanche, il veut que le roi promette, sil est vaincu dans le combat, de mettre immédiatement Birène en liberté et de le laisser aller où il voudra. Le soldat remplit en toute hâte son ambassade, mais le roi, qui ne connut jamais ni courage ni courtoisie, songe aussitôt à employer la fraude, la tromperie et la trahison.

Il pense quen semparant du chevalier, il aura par-dessus le marché la dame qui la si fort outragé, si elle est véritablement à sa disposition et si le soldat a bien entendu. Par divers sentiers aboutissant à dautres portes que celle où il était attendu, il fait sortir trente hommes, qui, après un long détour et en se cachant, vont sembusquer derrière le paladin.

En attendant, le traître fait engager des pourparlers, jusquà ce quil ait vu les cavaliers et les fantassins arrivés à lendroit où il veut. Ensuite, il sort lui-même par la porte à la tête dun nombre égal de soldats. Comme le chasseur expérimenté a coutume de cerner les bois de tous côtés, ou comme, près du Volano{55}, le pêcheur entoure les poissons dun long filet,

De même, le roi de Frise prend ses mesures pour que le chevalier ne puisse fuir par aucun côté. Il veut le prendre vivant et non dune autre façon. Et il croit le faire si facilement, quil napporte pas avec lui cette foudre terrestre, avec laquelle il fait de si nombreuses victimes, car ici elle ne lui semble pas nécessaire, puisquil veut faire un prisonnier et non donner la mort.

Comme le rusé oiseleur, qui conserve vivants les premiers oiseaux pris, afin den attirer par leur jeu et par lappeau une plus grande quantité, ainsi voulait faire en cette circonstance le roi Cimosque. Mais Roland nétait pas un de ces oiseaux qui se laissent prendre du premier coup, et il eut bien vite rompu le cercle quon avait fait autour de lui.

Le chevalier dAnglante abaisse sa lance et se précipite au plus épais de la troupe. Il en transperce un, puis un autre, et un autre, et un autre, tellement quils semblent être de pâte; à la fin il en enfile six, et il les tient tous embrochés à sa lance; et comme elle ne peut plus en contenir, il laisse retomber le septième, mais si grièvement blessé quil meurt du coup.

Non autrement, on voit, le long des fossés et des canaux, les grenouilles frappées aux flancs et à léchine par lhabile archer, jusquà ce que dun côté et de lautre sa flèche soit toute pleine et quon ne puisse plus en mettre. La lance de Roland se rompt sous le poids, et il se jette avec son épée au milieu de la bataille.

Sa lance rompue, il saisit son épée, celle qui jamais ne fut tirée en vain. Et à chaque coup, de la taille ou de la pointe, il extermine tantôt un fantassin, tantôt un cavalier. Partout où il touche, il teint en rouge, lazur, le vert, le blanc, le noir, le jaune. Cimosque se lamente de navoir pas avec lui la canne et le feu, alors quils lui seraient le plus utiles.

Et avec de grands cris et de grandes menaces, il ordonne quon les lui apporte; mais on lécoute peu, car quiconque a pu se sauver dans la ville, na plus laudace den sortir. Le roi Frison qui voit fuir tous ses gens, prend le parti de se sauver, lui aussi. Il court à la porte et veut faire lever le pont, mais le comte le suit de trop près.

Le roi tourne les épaules et laisse Roland maître du pont et des deux portes. Il fuit et gagne tous les autres en vitesse, grâce à ce que son coursier court plus vite. Roland ne prend pas garde à la vile plèbe; il veut mettre à mort le félon et non les autres. Mais son destrier ne court pas assez vite pour atteindre celui qui fuit comme sil avait des ailes.

Par une voie, ou par une autre, Cimosque se met bien vite hors de vue du paladin. Mais il ne tarde pas à revenir avec des armes nouvelles. Il sest fait apporter le tube de fer creux et le feu, et tapi dans un coin, il attend son ennemi comme le chasseur à laffût, avec son épieu et ses chiens, attend le sanglier féroce qui descend détruisant tout sur son passage,

Brisant les branches et faisant rouler les rochers. Partout où se heurte son front terrible, il semble que lorgueilleuse forêt croule sous la rumeur, et que la montagne sentrouvre. Cimosque se tint à son poste, afin que laudacieux comte ne passe pas sans lui payer tribut. Aussitôt quil laperçoit, il touche avec le feu le soupirail du tube, et soudain celui-ci éclate.

En arrière, il étincelle comme léclair; par devant, il gronde et lance le tonnerre dans les airs. Les murs tremblent, le terrain frémit sous les pieds. Le ciel retentit de leffroyable son. Le trait ardent, qui abat et tue tout ce quil rencontre et népargne personne, siffle et grince. Mais, comme laurait voulu ce misérable assassin, il ne va pas frapper le but.

Soit précipitation, soit que son trop vif désir de tuer le baron lui ait fait mal viser; soit que son cœur tremblant comme la feuille ait fait trembler aussi son bras et sa main; soit enfin que la bonté divine nait pas voulu que son fidèle champion fût si tôt abattu, le coup vint frapper le ventre du destrier et létendit par terre, doù il ne se releva plus jamais.

Le cheval et le cavalier tombent à terre, le premier lourdement, le second en la touchant à peine, car il se relève si adroitement et si légèrement, que sa force et son haleine en semblent accrues. Comme Antée, le Libyen, qui se relevait plus vigoureux après avoir touché le sol, tel se relève Roland, et sa force paraît avoir doublé en touchant la terre.

Que celui qui a vu tomber du ciel le feu que Jupiter lance avec un bruit si horrible, et qui la vu pénétrer dans un lieu où sont renfermés le soufre et le salpêtre, alors que le ciel et la terre semblent en feu, que les murs éclatent et que les marbres pesants et les rochers volent jusquaux étoiles,

Se représente le paladin après quil se fut relevé de terre. Il se redresse avec un air si terrible, si effrayant et si horrible à la fois, quil aurait fait trembler Mars dans les cieux. Le roi frison, saisi dépouvante, tourne bride en arrière pour fuir. Mais Roland latteint plus vite quune flèche nest chassée de larc.

Et ce quil navait pas pu faire auparavant à cheval, il le fera à pied. Il le suit si rapidement, que celui qui ne la pas vu ne voudrait point le croire. Il le rejoint après un court chemin; il lève lépée au-dessus du casque et lui assène un tel coup, quil lui fend la tête jusquau col, et lenvoie rendre à terre le dernier soupir.

Soudain voici que de lintérieur de la cité sélève une nouvelle rumeur, un nouveau bruit darmes. Cest le cousin de Birène, qui, à la tête des gens quil avait amenés de son pays, voyant la porte grande ouverte, a pénétré jusquau cœur de la ville encore sous le coup de lépouvante où lavait plongée le paladin, et qui la parcourt sans trouver de résistance.

La population fuit en déroute, sans sinformer de ce que sont ces nouveaux venus, ni de ce quils veulent. Mais, quand on sest aperçu à leurs vêtements et à leur langage que ce sont des Zélandais, on demande la paix et on arbore le drapeau blanc, et lon informe celui qui les commande quon veut laider contre les Frisons qui retiennent son duc prisonnier.

Car la population avait toujours été hostile au roi de Frise et à ses compagnons, non seulement parce quil avait fait périr leur ancien seigneur, mais surtout parce quil était injuste, impitoyable et rapace. Roland sinterpose en ami entre les deux partis, et rétablit la paix entre eux. Les deux troupes réunies ne laissèrent pas un Frison sans le tuer ou le faire prisonnier.

On jette à terre les portes des prisons, sans prendre la peine de chercher les clefs. Birène fait voir au comte, par ses paroles de gratitude, quil connaît quelle obligation il lui a. Puis, ils vont ensemble, accompagnés dune foule nombreuse, vers le navire où attend Olympie. Ainsi sappelait la dame à qui, comme de droit, la souveraineté de lîle était rendue.

Celle-ci avait amené Roland sans penser quil ferait tant pour elle; il lui paraissait suffisant quil sauvât son époux, en labandonnant elle seule au péril. Elle le révère et lhonore, et tout le peuple avec elle. Il serait trop long de raconter les caresses que lui prodigue Birène, et celles quelle lui rend, ainsi que les remerciements que tous deux adressent au comte.

Le peuple remet la damoiselle en possession du trône paternel, et lui jure fidélité. Après sêtre unie à Birène dune chaîne quAmour doit rendre éternelle, elle lui donne le gouvernement de lÉtat et delle-même. Et celui-ci confie le commandement des forteresses et des domaines de lîle à son cousin.

Car il avait résolu de retourner en Zélande et demmener sa fidèle épouse avec lui, prétendant quil voulait tenter la conquête de la Frise, et quil avait un gage de succès quil appréciait fort, à savoir la fille du roi Cimosque, trouvée parmi les nombreux prisonniers quon avait faits.

Il prétendit aussi quil voulait la donner pour femme à son frère encore mineur. Le sénateur romain partit le même jour que Birène mit à la voile; et il ne voulut emporter de tant de dépouilles gagnées par lui rien autre chose que cet instrument qui, comme nous lavons dit, produisait tous les effets de la foudre.

Son intention, en le prenant, nétait pas den user pour sa défense, car il avait toujours estimé quil nappartenait quà une âme lâche de se lancer dans une entreprise quelconque avec un avantage sur son adversaire. Mais il voulait la jeter dans un lieu où elle ne pourrait plus jamais nuire à personne. Cest pourquoi il emporta avec lui la poudre, les balles et tout ce qui servait à cette arme.

Et, dès quil fut sorti du port, et quil se vit arrivé à lendroit où la mer était la plus profonde, de sorte que, sur lun et lautre rivage, on napercevait aucun signe lointain, il la prit et dit: «Afin que plus jamais chevalier ne se confie à toi, et que le lâche ne se puisse vanter de valoir plus que le brave, reste engloutie ici.

»Ô maudite, abominable invention, forgée au plus profond du Tartare par les mains mêmes du malin Belzébuth, dans lintention de couvrir le monde de ruines, je te renvoie à lenfer doù tu es sortie.» Ainsi disant, il la jette dans labîme, pendant que les voiles, gonflées par le vent, le poussent sur le chemin de lîle cruelle.

Le paladin est pressé dun tel désir de savoir si sa dame sy trouve, sa dame quil aime plus que tout lunivers ensemble, et sans laquelle il ne peut pas vivre une heure joyeux, quil ne met pas le pied en Hibernie, de peur dêtre obligé de consacrer son temps à une œuvre nouvelle et dêtre réduit plus tard à dire: Hélas! pourquoi ne me suis-je point hâté davantage!

Il ne permet pas non plus daborder en Angleterre ni en Irlande, ni sur les rivages opposés. Mais laissons-le aller où lenvoie lArcher qui la blessé au cœur. Avant de parler encore de lui, je veux retourner en Hollande, et je vous invite à y retourner avec moi. Je sais quil vous déplairait autant quà moi que les noces sy fissent sans nous.

Les noces furent belles et somptueuses, mais elles seront encore surpassées par celles qui, dit-on se préparent en Zélande. Cependant, je ne vous propose pas de venir à celles-ci, car elles doivent être troublées par de nouveaux incidents dont je vous parlerai dans lautre chant, si à lautre chant vous venez mentendre.


Chant X


ARGUMENT.  Birène étant devenu amoureux dune autre femme, abandonne Olympie.  Roger reçoit lhippogriffe des mains de Logistilla qui lui apprend à le conduire. Il descend avec lui en Angleterre, où il voit le rassemblement des troupes destinées à porter secours à Charles. En passant en Irlande, il aperçoit dans lîle dÉbude Angélique enchaînée à un rocher pour être dévorée par lorque. Il abat le monstre, prend la jeune fille en croupe, et descend avec elle sur le rivage de la Basse-Bretagne.



Parmi les amants les plus fameux qui donnèrent au monde, soit dans linfortune, soit dans la prospérité, les meilleures preuves damour et les plus grands exemples de fidélité, je donnerai de préférence, non pas la seconde, mais la première place à Olympie. Et si elle ne doit pas être placée avant tous, je tiens à dire que, parmi les anciens et les modernes, on ne saurait trouver un amour plus grand que le sien.

Elle avait rendu Birène certain de cet amour, par des témoignages si nombreux et si évidents, quil serait impossible à une femme de faire plus pour assurer un homme de sa tendresse, même quand elle lui montrerait sa poitrine et son cœur tout ouverts. Et si les âmes si fidèles et si dévouées doivent être récompensées dun amour réciproque, je dis quOlympie était digne dêtre aimée par Birène, non pas autant, mais plus que soi-même;

Et quil ne devait pas labandonner jamais pour une autre femme, fût-ce pour celle qui jeta lEurope et lAsie dans tant de malheurs, ou pour toute autre méritant plus encore le titre de belle; mais quil aurait dû, plutôt que de la laisser, renoncer à la clarté du jour, à louïe, au goût, à la parole, à la vie, à la gloire, et à tout ce quon peut dire ou imaginer de plus précieux.

Si Birène laima comme elle avait aimé Birène; sil lui fut fidèle comme elle le lui avait été; si jamais il tourna sa voile pour suivre une autre voie que la sienne; ou bien sil paya tant de services par son ingratitude, et sil fut cruel pour celle qui lui avait montré tant de fidélité, tant damour, je vais vous le dire et vous faire, détonnement, serrer les lèvres et froncer les sourcils.

Et quand vous aura été dévoilée limpitoyable cruauté dont il paya tant de bontés, ô femmes, aucune de vous ne saura plus si elle doit ajouter foi aux paroles dun amant. Lamant, pour avoir ce quil désire, sans songer que Dieu voit et entend tout, entasse les promesses et les serments, qui tous se dispersent ensuite par les airs au gré des vents.

Les serments et les promesses sen vont dans les airs, emportés et dispersés par les vents, dès que ces amants ont assouvi la soif qui les embrasait et les brûlait. Soyez, par cet exemple, moins faciles à croire à leurs prières et à leurs plaintes. Bien avisé et heureux, ô mes chères dames, celui qui apprend à être prudent aux dépens dautrui.

Gardez-vous de ceux qui portent sur leur frais visage la fleur des belles années; car, chez eux, tout désir naît et meurt promptement, semblable à un feu de paille. De même que le chasseur suit le lièvre, par le froid, par le chaud, sur la montagne, dans la plaine, et nen fait plus le moindre cas dès quil la pris, sacharnant seulement à poursuivre ce qui le fuit;

Ainsi font ces jeunes gens qui, tant que vous vous montrez dures et hautaines envers eux, vous aiment et vous révèrent avec tout lempressement que doit avoir lesclave fidèle. Mais, aussitôt quils pourront se vanter de la victoire, de maîtresses il vous faudra devenir esclaves, et voir séloigner de vous leur faux amour quils porteront à dautres.

Je ne vous défends pas pour cela  jaurais tort  de vous laisser aimer, car, sans amant, vous seriez comme la vigne inculte au milieu dun jardin, sans tuteur ou sans arbre auquel elle puisse sappuyer. Je vous engage seulement à fuir la jeunesse volage et inconstante, et à cueillir des fruits qui ne soient pas verts et âcres, sans les choisir cependant trop mûrs.

Je vous ai dit plus haut quon avait trouvé parmi les prisonniers une fille du roi de Frise, et que Birène parlait, toutes les fois quil en avait loccasion, de la donner pour femme à son frère. Mais, à dire le vrai, il en était lui-même affriandé, car cétait un morceau délicat; et il eût considéré comme une sottise de se lenlever de la bouche, pour le donner à un autre.

La damoiselle navait pas encore dépassé quatorze ans; elle était belle et fraîche comme une rose qui vient de sortir du bouton et sépanouit au soleil levant. Non seulement Birène sen amouracha, mais on ne vit jamais un feu pareil consumer les moissons mûres sur lesquelles des mains envieuses et ennemies ont porté la flamme,

Aussi vite quil en fut embrasé, brûlé jusquaux moelles, du jour où il la vit, pleurant son père mort et son beau visage tout inondé de pleurs. Et comme leau froide tempère celle qui bouillait auparavant sur le feu, ainsi lardeur quavait allumée Olympie, vaincue par une ardeur nouvelle, fut éteinte en lui.

Et il se sentit tellement rassasié, ou pour mieux dire tellement fatigué delle, quil pouvait à peine la voir; tandis que son appétit pour lautre était tellement excité, quil en serait mort sil avait trop tardé à lassouvir. Pourtant, jusquà ce que fût arrivé le jour marqué par lui pour satisfaire son désir, il le maîtrisa de façon à paraître non pas aimer, mais adorer Olympie, et à vouloir seulement ce qui pouvait lui faire plaisir.

Et sil caressait la jeune fille,  et il ne pouvait se tenir de la caresser plus quil naurait dû,  personne ne linterprétait à mal, mais bien plutôt comme un témoignage de pitié et de bonté. Car relever celui que la Fortune a précipité dans labîme, et consoler le malheureux, na jamais été blâmé, mais a souvent passé pour un titre de gloire, surtout quand il sagit dune enfant, dune innocente.

Ô souverain Dieu, comme les jugements humains sont parfois obscurcis par un nuage sombre! Les procédés de Birène, impies et déshonnêtes, passèrent pour de la pitié et de la bonté. Déjà les mariniers avaient pris les rames en main, et, quittant le rivage sûr, emportaient joyeux vers la Zélande, à travers les étangs aux eaux salées, le duc et ses compagnons.

Déjà ils avaient laissé derrière eux et perdu de vue les rivages de la Hollande  car, afin de ne pas aborder en Frise, ils sétaient tenus sur la gauche, du côté de lÉcosse  lorsquils furent surpris par un coup de vent qui, pendant trois jours, les fit errer en pleine mer. Le troisième jour, à lapproche du soir, ils furent poussés sur une île inculte et déserte.

Dès quils se furent abrités dans une petite anse, Olympie vint à terre. Contente, heureuse et loin de tout soupçon, elle soupa en compagnie de linfidèle Birène; puis, sous une tente qui leur avait été dressée dans un lieu agréable, elle se mit au lit avec lui. Tous leurs autres compagnons retournèrent sur le vaisseau pour sy reposer.

La fatigue de la mer, et la peur qui lavait tenue éveillée pendant plusieurs jours, le bonheur de se retrouver en sûreté sur le rivage, loin de toute rumeur, dans une solitude où nulle pensée, nul souci, puisquelle avait son amant avec elle, ne venait la tourmenter, plongèrent Olympie dans un sommeil si profond, que les ours et les loirs nen subissent pas de plus grand.

Son infidèle amant, que la tromperie quil médite tient éveillé, la sent à peine endormie, quil sort doucement du lit, fait un paquet de ses habits et, sans plus se vêtir, abandonne la tente. Comme sil lui était poussé des ailes, il vole vers ses gens, les réveille, et sans leur permettre de pousser un cri, leur fait gagner le large et abandonner le rivage.

Ils laissent derrière eux la plage et la malheureuse Olympie, qui dormit sans se réveiller jusquà ce que laurore eût laissé tomber de son char dor une froide rosée sur la terre, et que les alcyons eussent pleuré sur les ondes leur antique infortune. Alors, à moitié éveillée, à moitié endormie, elle étend la main pour embrasser Birène, mais en vain.

Elle ne trouve personne. Elle retire sa main, lavance de nouveau et ne trouve encore personne. Elle jette un bras par-ci, un bras par-là, étend les jambes lune après lautre sans plus de succès. La crainte chasse le sommeil; elle ouvre les yeux et regarde: elle ne voit personne. Sans réchauffer, sans couver plus longtemps la place vide, elle se jette hors du lit et sort de la tente en toute hâte.

Elle court à la mer, se déchirant la figure, désormais certaine de son malheur. Elle sarrache les cheveux, elle se frappe le sein et regarde, à la lumière resplendissante de la lune, si elle peut apercevoir autre chose que le rivage. Elle appelle Birène, et au nom de Birène, les antres seuls répondent, émus quils sont de pitié.

Sur le bord extrême du rivage, se dressait un rocher que les eaux avaient, par leurs assauts répétés, creusé et percé en forme darche, et qui surplombait sur la mer. Olympie y monta précipitamment, tant lamour lui donnait de la force, et elle vit de loin senfuir les voiles gonflées de son perfide seigneur.

Longtemps elle les vit ou crut les voir, car lair nétait pas encore bien clair. Toute tremblante, elle se laissa tomber, le visage plus blanc et plus froid que la neige. Mais quand elle eut la force de se relever, elle poussa de grands cris du côté de la route suivie par les navires, elle appela, aussi fort quelle put, répétant à plusieurs reprises le nom de son cruel époux.

Et ses pleurs et ses mains agitées en lair suppléaient à ce que ne pouvait faire sa faible voix: «Où fuis-tu si vite, cruel! ton vaisseau na pas tout son chargement. Permets quil me reçoive aussi; cela ne peut lui peser beaucoup demporter mon corps, puisquil emporte mon âme!» Et avec ses bras, avec ses vêtements, elle fait des signaux pour que le navire retourne.

Mais les vents, qui emportaient sur la haute mer les voiles du jeune infidèle, emportaient aussi les prières et les reproches de la malheureuse Olympie, et ses cris et ses pleurs. Trois fois, odieuse à elle-même, elle sapprocha du rivage pour se précipiter dans les flots; enfin, détournant ses regards, elle retourna à lendroit où elle avait passé la nuit.

Et la face cachée sur son lit quelle baignait de pleurs, elle lui disait: «Hier soir tu nous as reçus tous deux; pourquoi ne sommes-nous pas deux à nous lever aujourdhui? Ô perfide Birène! ô jour maudit où jai été mise au monde! Que dois-je faire, que puis-je faire seule ici? Qui maidera, hélas! qui me consolera!

»Je ne vois pas un homme ici, je ne vois même rien qui puisse me donner à croire quil y existe un homme; je naperçois pas un navire sur lequel, me réfugiant, je puisse espérer méchapper et retrouver mon chemin. Je mourrai de misère, et personne ne me fermera les yeux et ne creusera ma sépulture, à moins que je ne trouve un tombeau dans le ventre des loups qui habitent, hélas! dans ces forêts.

»Je le crains, et déjà je crois voir sortir de ces bois les ours, les lions, les tigres ou dautres bêtes semblables que la nature a armées de dents aiguës et dongles pour déchirer. Mais ces bêtes cruelles pourraient-elles me donner une mort pire que celle que tu minfliges? Je sais quelles se contenteront de me faire subir une seule mort, et toi, cruel, tu me fais, hélas! mourir mille fois!

»Mais je suppose encore quil vienne maintenant un nocher qui, par pitié, memmène dici, marrache aux loups, aux ours et aux lions, et me sauve de la misère et dune mort horrible; il me portera peut-être en Hollande; mais ses forteresses et ses ports ne sont-ils pas gardés pour toi? Il me conduira sur la terre où je suis née, mais tu me las déjà enlevée par la fraude!

»Tu mas ravi mes États, sous prétexte de parenté et damitié. Tu as été bien prompt à y installer tes gens pour ten assurer la possession! Retournerai-je en Flandre, où jai vendu ce qui me restait pour vivre, bien que ce fût peu, afin de te secourir et de te tirer de prison? Malheureuse! où irai-je? Je ne sais.

»Irai-je en Frise où je pouvais être reine, ce que jai refusé pour toi, et ce qui a causé la mort de mon père et de mes frères, ainsi que la perte de tous mes biens? Ce que jai fait pour toi, je ne voudrais pas te le reprocher, ingrat, ni tinfliger un châtiment; mais tu ne lignores pas plus que moi, et voilà la récompense que tu men donnes!

»Ah! pourvu que je ne sois pas prise par des corsaires et puis vendue comme esclave! Avant cela, que les loups, les lions, les ours, les tigres et toutes les autres bêtes féroces viennent me déchirer de leurs ongles et memporter morte dans leur caverne, pour y dévorer mes membres déchirés!» Ainsi disant, elle enfonce ses mains dans ses cheveux dor, et les arrache à pleines poignées.

Elle court de nouveau à lextrémité du rivage, secouant la tête avec fureur et livrant au vent sa chevelure. Elle semble une forcenée, agitée non par un, mais par dix démons; on dirait Hécube entrant en rage{56} à la vue de Polydore mort. Puis elle sarrête sur un rocher et regarde la mer, et elle semble elle-même un rocher véritable.

Mais laissons-la se plaindre, afin que je puisse de nouveau vous parler de Roger qui, par la plus intense chaleur, chevauche en plein midi sur le rivage, las et brisé de fatigue. Le soleil frappe les collines, et sous ses rayons réfléchis, on voit bouillir le sable fin et blanc. Peu sen fallait que les armes quil avait sur le dos ne fussent en feu, comme elles avaient été jadis.

Pendant que la soif et la fatigue de la route lui faisaient ennuyeuse et désagréable compagnie sur le sable profond et la voie déserte, le long de la plage exposée au soleil, il rencontra, à lombre dune tour antique qui surgissait sur le bord de la mer, tout près du rivage, trois dames quà leurs gestes et à leur costume il reconnut pour être de la cour dAlcine.

Couchées sur des tapis dAlexandrie, elles goûtaient avec délices la fraîcheur de lombre, au milieu de nombreux vases de vin variés et de sucreries de toute sorte. Tout près de la plage, jouant avec les flots de la mer, les attendait un petit navire prêt à gonfler sa voile au moindre vent favorable. Pour le moment, il ny avait pas un souffle dair.

Dès quelles eurent aperçu Roger qui sen allait tout droit sur le sable mouvant, la soif aux lèvres et le visage couvert de sueur, elles commencèrent à lui dire quil navait pas le cœur si déterminé à poursuivre son chemin, pour ne point sarrêter à lombre douce et fraîche, et refuser de reposer son corps fatigué.

Et lune delles sapproche du cheval pour en prendre la bride, afin quil puisse descendre; lautre, lui offrant une coupe de cristal pleine dun vin pétillant, redouble sa soif. Mais Roger à ce son nentra pas en danse, car tout retard de sa part aurait donné le temps darriver à Alcine qui venait derrière lui, et qui déjà était proche.

Le fin salpêtre et le soufre pur, touchés du feu, ne senflamment pas si subitement; la mer nest pas si prompte à se soulever, quand la trombe obscure descend et sabat en plein sur elle, comme la troisième le fut à éclater de colère et de fureur, en voyant que Roger suivait imperturbablement son droit chemin sur le sable et les méprisait, bien quelles se tinssent pour belles.

«Tu nes ni noble ni chevalier  dit-elle en criant aussi fort quelle put  et tu as volé tes armes ainsi que ce destrier qui ne te serait pas venu dautre façon. Aussi, comme ce que je dis est vrai, je voudrais te voir punir dune juste mort, et que tu fusses mis en quartiers, brûlé, ou pendu, voleur brutal, manant, arrogant, ingrat!»

À toutes ces injures et à beaucoup dautres paroles du même genre que lui adressa la dame courroucée, Roger ne fit aucune réponse, car il espérait peu dhonneur dune si basse querelle. Alors la dame monta vivement avec ses sœurs, sur le bateau qui se tenait à leur disposition, et faisant force de rames, elles le suivirent dans sa marche le long de la rive.

La dame le menace toujours, le maudit et lapostrophe, car elle a rejeté toute honte. Cependant Roger est arrivé au détroit par où lon passe chez la fée plus sage. Là, il voit un vieux nocher détacher sa barque de lautre rive aussitôt quil en a été aperçu, et se tenir prêt, comme sil attendait son arrivée.

Le nocher sapproche, dès quil le voit venir, pour le transporter sain et sauf sur une meilleure rive. Si le visage peut donner une juste idée de lâme, il devait être bienfaisant et plein de discrétion. Roger mit le pied sur la barque, rendant grâces à Dieu, et sur la mer tranquille il sen allait, sentretenant avec le nocher sage et doué dune longue expérience.

Ce dernier loua Roger davoir su se délivrer à temps dAlcine et avant quelle lui eût fait boire le breuvage enchanté quelle avait donné à tous ses autres amants. Il le félicita ensuite dêtre conduit vers Logistilla, chez laquelle il pourrait voir des mœurs saines, une beauté éternelle, une grâce infinie, qui nourrit le cœur sans jamais le rassasier.

«Celle-ci  disait-il  remplit lâme détonnement et de respect dès la première fois quon la voit. Quand on la connaît davantage, tout autre bien paraît peu digne destime. Lamour quelle inspire diffère des autres amours, en cela que ceux-ci vous rongent tour à tour despoir et de crainte, tandis que le sien vous rend heureux du seul désir de la voir.

»Elle tenseignera dautres occupations plus agréables que la musique, les danses, les parfums, les bains ou la table. Elle tapprendra à élever tes pensées épurées plus haut que le milan ne monte dans les airs, et comment, dans un corps mortel, on peut goûter en partie la gloire des bienheureux.» Ainsi parlant, le marinier savançait du côté de la rive sûre, qui était encore éloignée,

Quand il vit la mer se couvrir de nombreux navires qui se dirigeaient tous de son côté. Avec ces navires, sen venait Alcine outragée, à la tête de ses gens rassemblés par elle en toute hâte, pour reconquérir son cher bien qui lui avait été enlevé, ou perdre son trône et sa propre vie. Cest aussi bien lamour qui la pousse, que linjure quelle a reçue.

Depuis sa naissance, elle na pas éprouvé un ressentiment plus grand que celui qui maintenant la ronge. Cest pourquoi elle fait tellement presser de rames, que lécume de leau se répand dune proue à lautre. La mer et le rivage retentissent de cette grande rumeur, et lon entend Écho résonner de toutes parts. «Découvre lécu, Roger, car il en est besoin; sinon, tu es mort, ou pris honteusement.»

Ainsi dit le nocher de Logistilla, et ajoutant le geste à la parole, il saisit lui-même le voile et lenlève de dessus lécu dont il démasque la lumière éclatante. La splendeur enchantée qui sen échappe blesse tellement les yeux des ennemis, quelle les rend soudain aveugles et les fait tomber, qui à la poupe, qui à la proue.

Un des gens de Logistilla, en vedette au sommet du château, sétant, sur ces entrefaites, aperçu de larrivée de la flotte dAlcine, sonne la cloche dalarme, et de prompts secours arrivent au port. Les balistes, comme une tempête, foudroient tout ce qui veut sattaquer à Roger. Ainsi, grâce à laide qui lui vint de tous côtés, il sauva sa liberté et sa vie.

Sur le rivage sont venues quatre dames, envoyées en toute hâte par Logistilla: la valeureuse Andronique, la sage Fronesia, la pudique Dicilla et Sophrosine la chaste, plus que les trois autres ardente et résolue à agir. Une armée qui na pas sa pareille au monde sort du château, et se répand sur le bord de la mer.

Sous le château, dans une baie tranquille, était une flotte prête jour et nuit à livrer bataille au moindre signal, au premier ordre. Aussitôt le combat âpre et atroce sengage sur mer et sur terre, et du coup fut reconquis ce quAlcine avait jadis enlevé à sa sœur.

Oh! combien lissue de la bataille fut différente de celle quelle avait dabord espérée! Non seulement Alcine ne parvint pas à semparer, comme elle le pensait, de son fugitif amant, mais de tous ses navires, naguère si nombreux quà peine la mer pouvait les contenir, elle peut à grandpeine sauver de la flamme qui a détruit le reste, une petite barque sur laquelle elle senfuit, misérable et seule.

Alcine senfuit, et sa malheureuse armée reste prisonnière; et sa flotte, brûlée, mise en pièces, est dispersée. Elle ressent toutefois plus de douleur de la perte de Roger que de toute autre chose. Nuit et jour elle gémit amèrement sur lui, et ses yeux versent des pleurs à son souvenir. Pour terminer son âpre martyre, elle se plaint de ne pouvoir mourir.

Aucune fée ne peut en effet mourir, tant que le soleil tournera ou que le ciel naura pas changé de système. Sans cela la douleur dAlcine aurait été capable démouvoir Clotho, et de lui faire consentir à couper le fil de sa vie. Comme Didon, elle aurait mis fin à ses malheurs par le fer, ou, imitant la splendide reine du Nil{57}, elle se serait plongée dans un sommeil de mort. Mais les fées ne peuvent jamais mourir.

Retournons à ce Roger, digne dune éternelle gloire, et laissons Alcine à sa peine. Je dis que, dès quil eut mis le pied hors de la barque, et quil eut été conduit sur une plage plus sûre, il rendit grâces à Dieu de tout ce qui lui était arrivé. Puis, tournant le dos à la mer, il hâte le pas, le long de la rive aride, vers le château qui sélève auprès.

Jamais lœil dun mortel nen vit, avant ni après, de plus fort ni de plus beau. Ses murs ont plus de prix que sils étaient de diamant ou de rubis. On ne connaît point sur terre de pierreries pareilles, et qui voudra en avoir une idée exacte devra nécessairement aller dans ce pays, car je ne crois pas quon en trouve ailleurs, sinon peut-être au ciel.

Ce qui fait quelles effacent toutes les autres, cest quen sy mirant, lhomme sy voit jusquau plus profond de lâme. Il voit si clairement ses vices et ses vertus, quil ne saurait plus croire ensuite aux flatteries ou aux critiques injustes qui lui sont adressées. La connaissance quil a acquise de soi-même, en se regardant dans le limpide miroir, le rend prudent.

La brillante lumière de ces pierreries, semblable au soleil, répand tout autour tant de splendeur, quelle peut faire le jour en dépit de Phébus. Et ce ne sont pas les pierres seules qui sont admirables, mais la matière et lart se sont tellement confondus, quon ne saurait dire auquel des deux il faut donner la préférence.

Sur des arches si élevées, quà les voir on dirait quelles servent de support au ciel, étaient des jardins si spacieux et si beaux, quil serait difficile den avoir de pareils à ras de terre. Au pied des lumineux créneaux se peuvent voir les arbustes odoriférants, ornés, été comme hiver, de fleurs brillantes et de fruits mûrs.

Il ne saurait pousser darbres si beaux hors de ces merveilleux jardins, pas plus que de telles roses, de telles violettes, de tels lis, de telles amarantes ou de tels jasmins. Ailleurs, le même jour voit naître, vivre et sincliner morte sur sa tige dépouillée, la fleur sujette aux variations du ciel.

Mais ici la verdure était perpétuelle, perpétuelle la beauté des fleurs éternelles. Ce nétait pas que la douceur de la température leur fût plus clémente, mais Logistilla, par sa science et ses soins, et sans avoir besoin de recourir à des moyens surnaturels, ce qui paraîtrait impossible à dautres, les maintenait dans leur première verdeur.

Logistilla témoigna beaucoup de satisfaction de ce quun aussi gentil seigneur fût venu à elle, et donna ordre quon laccueillît avec empressement et que chacun sétudiât à lui faire honneur. Longtemps auparavant était arrivé Astolphe, que Roger vit de bon cœur. Peu de jours après, vinrent tous les autres auxquels Mélisse avait rendu leur forme naturelle.

Après quils se furent reposés un jour ou deux, Roger et le duc Astolphe, qui non moins que lui avait le désir de revoir le Ponant, sen vinrent trouver la prudente fée. Mélisse parla au nom de tous les deux et supplia humblement la fée de les conseiller et de les aider, de telle sorte quils pussent retourner là doù ils étaient venus.

La fée dit: «Jy appliquerai ma pensée, et dans deux jours, je te les rendrai tout prêts.» Puis elle sentretint avec Roger et, après lui, avec le duc. Elle conclut, finalement, que le destrier volant devait retourner le premier aux rivages aquitains. Mais auparavant elle veut lui façonner un mors avec lequel Roger puisse diriger ou modérer sa course.

Elle lui montre comment il lui faudra faire, quand il voudra quil monte, quil descende, quil vole en tournant, quil aille vite ou quil se tienne immobile sur ses ailes. Tout ce quun cavalier a coutume de faire avec un beau destrier sur la terre ferme, ainsi Roger, qui en devint complètement maître, faisait par les airs, avec le destrier ailé.

Après que Roger eut été bien instruit sur toutes ces choses, il prit congé de la fée gentille, à laquelle il resta depuis attaché par une grande affection, et il sortit de ce pays. Je parlerai tout dabord de lui qui fit un heureux voyage, et puis je dirai comment le guerrier anglais, après de bien plus longues et bien plus grandes fatigues, rejoignit le grand Charles et sa cour amie.

Roger parti, il ne sen revint pas par la même route quil avait déjà faite contre son gré, alors que lhippogriffe lentraînait au-dessus de la mer et loin de la vue des terres. Mais maintenant quil pouvait lui faire battre les ailes deçà, delà, où il lui convenait, il résolut deffectuer son retour par un nouveau chemin, comme firent les Mages fuyant Hérode.

En quittant lEspagne pour arriver en ces contrées, il était venu en droite ligne aborder dans lInde du côté où la mer orientale la baigne, aux lieux témoins de la querelle soulevée entre lune et lautre fée. Maintenant il se dispose à parcourir une autre région que celle où Éole souffle ses vents, et à ne mettre fin à son voyage quaprès avoir, comme le soleil, fait le tour du monde.

Il voit, en passant au-dessus deux, ici le Cathay, là la Mangiane et le grand Quinsi{58}. Il vole au-dessus de lImaus, et laisse la Séricane à main droite. Puis, descendant toujours des pays hyperboréens de la Scythie aux rivages hyrcaniens, il arrive aux confins de la Sarmatie, et lorsquil fut parvenu là où lAsie se sépare de lEurope, il vit les Russes, les Prussiens et la Poméranie.

Bien que tout le désir de Roger fût de retourner promptement vers Bradamante, il avait tellement pris plaisir à courir ainsi à travers le monde, quil ne sarrêta pas avant davoir vu les Polonais, les Hongrois, ainsi que les Germains et le reste de cette horrible terre boréale. Il arriva enfin en Angleterre.

Ne croyez pas, seigneur, que pendant ce long chemin, il se tienne constamment sur le dos du cheval. Chaque soir il descend à lauberge, évitant autant que possible dêtre mal logé. Pendant des jours et des mois quil suivit cette route, il put voir et la terre et la mer. Or, arrivé un matin près de Londres, le cheval ailé le déposa sur les bords de la Tamise.

Là, dans les prés voisins de la ville, il vit une nombreuse troupe dhommes darmes et de fantassins, qui, au son des trompettes et des tambours, défilaient par pelotons compacts, devant le brave Renaud, honneur des paladins. Si vous vous rappelez, je vous ai dit plus haut quil avait été envoyé dans ce pays par Charles, pour y chercher des secours.

Roger arriva juste au moment où se faisait la belle revue de larmée. Pour en connaître le but, après être descendu sur terre, il interrogea un chevalier. Celui-ci, qui était courtois, lui dit que cétaient les forces de lÉcosse, de lIrlande, de lAngleterre et des îles voisines, dont les nombreuses bannières étaient déployées en cet endroit;

Quune fois la revue terminée, les troupes se dirigeraient vers la mer, où les attendaient de nombreux navires ancrés dans le port, pour les transporter au delà de lOcéan. «Les Français assiégés se réjouissent, fondant de grandes espérances sur les forces qui vont les sauver. Mais afin que tu sois complètement informé, je te signalerai séparément les divers bataillons.

»Tu vois bien cette grande bannière où les lis sont placés à côté des léopards; elle est déployée dans les airs par le capitaine en chef, et tous les autres étendards devront la suivre. Le nom de ce capitaine est fameux parmi ces bandes. Cest Léonetto, la fleur des vaillants; il est passé maître au conseil et à laction. Il est neveu du roi et duc de Lancastre.

»La première, qui, près du gonfalon royal, tremble au vent de la montagne, étalant trois ailes blanches sur champ de sinople, est portée par Richard, comte de Warwick. Au duc de Glocester appartient cette bannière qui a deux cornes de cerf sur une moitié de crâne; au duc de Clarence est celle qui porte un flambeau; celle où est figura un arbre est au duc dYork.

»Vois cette lance brisée en trois morceaux: cest le gonfalon du duc de Norfolk. Sur celui du beau comte de Kent, est la foudre; un griffon sur celui du comte de Pembroke; une balance sur celui du duc de Suffolk. Vois ce joug qui réunit deux serpents: cest la bannière du comte dEssex. Une guirlande sur champ dazur indique celle de Northumberland.

»Le comte dArundel est celui qui a mis en mer cette barque qui sabîme dans les flots. Vois le marquis de Barclay, et près de lui le comte de la Marche et le comte de Richmond. Le premier porte sur fond de sinople un mont fendu, le second un palmier, le troisième un pin sortant de londe. Le comte de Dorset et le comte de Southampton ont sur leur bannière, lun un char, lautre une couronne.

»Ce faucon qui incline ses ailes sur son nid est porté par Raimond comte de Devonshire; le jaune et le noir sétalent sur la bannière du comte de Vigore; un chien sur celle de Derby, un ours sur celle dOxford. La croix que tu vois briller sur celle-ci est au riche prélat de Bath. Vois cette chaise brisée sur fond gris: cest létendard du duc Ariman de Sommerset.

»Les hommes darmes et les archers à cheval sont au nombre de quarante-deux mille. Deux fois autant  et je ne me trompe pas de cent  sont ceux qui combattent à pied. Vois ces drapeaux, lun gris, lautre vert, lautre jaune, et un autre bordé de noir et dazur; sous chacun de ces étendards marchent les fantassins de Godefroid, dHenri, dHerman et dOdoard.

»Le premier est duc de Buckingham; Henri a le comté de Salisbury et le vieux Herman la seigneurie dAbergavenny: Odoard est comte de Shresbury. Ceux qui se tiennent un peu plus vers lOrient sont les Anglais. Maintenant, tourne-toi vers lHespérie; là où se voient trente mille Écossais conduits par Zerbin, fils de leur roi.

»Vois, entre deux licornes, le grand lion qui tient lépée dargent dans sa patte; cest le gonfalon du roi dÉcosse. Là est campé son fils Zerbin. Il nest point de chevalier si brave parmi tant de guerriers. La nature le fit et puis brisa le moule. Il nen est pas un qui brille autant de courage, autant de grâce, autant de puissance. Il est duc de Ross.

»Le comte dAthol porte sur son étendard une barre dorée sur fond dazur. Lautre bannière est celle du duc de Marr et montre un léopard brodé. Vois lenseigne du vaillant Alcabrun, bigarrée de couleurs et doiseaux. Celui-ci nest duc, comte ni marquis, mais le premier dans un pays sauvage.

»Au duc de Strafford est cette enseigne où lon voit loiseau qui regarde fixement le soleil. Le comte Lucarnio, qui règne sur lAngus, a pour emblème un taureau flanqué de deux dogues. Vois ici le duc dAlbanie dont létendard est mélangé de couleurs blanches et azurées. Un vautour, quun dragon vert déchire, figure sur lenseigne du comte de Buchan.

»Cest le brave Arman qui a la bannière blanche et noire de la seigneurie de Forbes. Il a, à main droite, le comte dErrol qui porte un flambeau sur champ vert. Maintenant, vois les Irlandais près de la plaine. Ils forment deux escadrons. Le comte de Kildare conduit le premier; le comte de Desmond a composé le second de fiers montagnards.

»Le premier a sur son étendard un pin ardent, lautre une bande rouge sur fond blanc. Les secours ne sont pas envoyés à Charles seulement par lAngleterre, lÉcosse et lIrlande; mais il est venu des gens de la Suède, de la Norwège, de Thulé et même de lIslande lointaine, de toute terre enfin située dans ces contrées naturellement ennemies de la paix.

»Ils sont seize mille, ou guère moins, sortis de leurs cavernes et de leurs forêts. Ils ont le visage, la poitrine, les flancs, le dos, les bras et les jambes velus comme des bêtes fauves. Autour de leur étendard entièrement blanc, semble se dresser une forêt de lances. Leur chef Morat le porte; il compte le teindre dans le sang maure.»

Pendant que Roger regarde les enseignes variées de cette belle armée qui se prépare à secourir la France, et quil apprend les noms des seigneurs de Bretagne, quelques-uns de ceux-ci accourent, émerveillés, stupéfaits, pour contempler la bête unique et rare sur laquelle il est monté. Un cercle se forme vite autour de lui.

Aussi, pour augmenter encore leur étonnement et pour samuser un peu, le bon Roger secoue la bride du cheval volant et lui touche légèrement les flancs avec les éperons. Celui-ci prend son chemin vers le ciel, à travers les airs, et laisse tout le monde plein de stupéfaction. De là, Roger, après avoir vu, troupe par troupe, les forces anglaises, sen alla du côté de lIrlande.

Il vit la fabuleuse Hibernie où le saint vieillard creusa un puits{59} au fond duquel il paraît quon trouve tant dindulgences, que lhomme sy purge de toutes ses fautes. De là, son destrier lamena ensuite sur la mer qui lave les côtes de la basse Bretagne. Cest alors quen passant, il vit au dessous de lui Angélique liée sur un rocher nu,

Sur le rocher nu de lîle des Pleurs, car île des Pleurs était nommée la contrée habitée par cette population cruelle, féroce et inhumaine qui, comme je vous lai dit dans un chant précédent, parcourait en armes les rivages voisins, enlevant toutes les belles dames, pour les donner en pâture à un monstre.

Elle y avait été liée le matin même, et attendait, pour en être dévorée toute vive, la venue de ce monstre énorme, lorque marine qui se nourrissait dune abominable nourriture. Jai dit plus haut comment elle fut enlevée par ceux qui la trouvèrent endormie sur le rivage, près du vieil enchanteur qui lavait attirée là par enchantement.

Ces gens féroces, impitoyables, avaient exposé sur le rivage, à la merci de la bête cruelle, la belle dame aussi nue que la nature lavait formée. Elle navait pas même un voile pour recouvrir les lis blancs et les roses vermeilles répandus sur ses beaux membres, et que la chaleur de juillet ou le froid de décembre naurait pu faire tomber.

Roger laurait prise pour une statue dalbâtre ou de tout autre marbre précieux, sculptée sur lécueil par des statuaires habiles, sil navait vu les larmes, répandues à travers les fraîches roses et les lis blancs, mouiller ses joues, et lair soulever sa chevelure dor.

Dès quil eut fixé ces beaux yeux, il se souvint de sa Bradamante. La pitié et lamour lémurent en même temps, et il eut peine à se retenir de pleurer. Après avoir modéré le mouvement dailes de son destrier, il dit doucement à la donzelle: «Ô dame, qui ne devrais porter que la chaîne avec laquelle Amour mène ses serviteurs,

»Et qui ne mérites ni un pareil traitement, ni aucune peine, quel est le cruel, à lâme perverse et pleine denvie, qui a lié livoire poli de ces belles mains?» À ces paroles, force est à Angélique de devenir comme un blanc ivoire sur lequel on aurait répandu du vermillon; elle rougit de voir nues ces parties que, quelque belles quelles soient, la pudeur doit faire celer.

Elle se serait caché le visage dans ses mains, si elles navaient pas été liées au dur rocher. Mais elle le couvrit de larmes  car on navait pu lui enlever le pouvoir de pleurer  et elle sefforça de le tenir baissé. Puis, après de nombreux sanglots, elle commença à prononcer quelques paroles entrecoupées, sur un ton plaintif et las. Mais elle ne poursuivit pas, car une grande rumeur qui se fit entendre sur la mer linterrompit soudain.

Voici apparaître le monstre démesuré, moitié caché sous les ondes, moitié hors de leau. Comme le navire, poussé par Borée ou le vent dautan, a coutume de venir de loin pour regagner le port, ainsi la bête horrible accourt à la proie qui lui est montrée. La dame est à demi morte de peur, et la présence dautrui ne la rassure pas.

Roger navait pas la lance en arrêt, mais il la tenait en main. Il en frappa lorque. Je ne saurais dire à quoi ressemblait celle-ci, si ce nest à une grande masse qui tourne et se tord. Elle navait pas la forme dun animal, excepté par la tête dont les yeux et les dents sortaient comme si elle eût été celle dun porc. Roger la frappe trois fois au front, entre les yeux, mais il semble quil touche du fer ou un dur rocher.

Le premier coup nayant rien valu, il se retourne pour faire mieux une seconde fois. Lorque, qui voit lombre des grandes ailes courir deçà, delà sur londe, laisse la proie certaine qui lattend sur le rivage, et, furibonde, poursuit en vain cette nouvelle proie, derrière laquelle elle tourne et sagite. Roger fond sur elle et lui porte de nombreux coups.

De même que laigle qui a coutume daccourir du haut des airs dès quil a vu la couleuvre errant parmi lherbe, ou étendue au soleil sur un rocher nu, où elle polit et fait reluire ses écailles jaunes, ne lattaque pas du côté où la bête venimeuse siffle et se dresse, mais la saisit par le dos et bat des ailes afin quelle ne puisse pas se retourner et le mordre;

Ainsi Roger, avec la lance et lépée, ne frappe pas lorque à lendroit où son museau est armé de dents, mais il fait en sorte que chacun de ses coups tombe entre les oreilles, sur léchine ou sur la queue. Si la bête se retourne, il change de place, et sabaisse ou sélève à temps. Mais, comme sil frappait toujours sur du jaspe, il ne peut entamer lécaille dure et solide.

Cest une semblable bataille que le moucheron hardi livre contre le dogue dans le poudreux mois daoût, ou bien dans le mois qui précède ou dans celui qui suit, alors que le premier voit fleurir la lavande et le second le vin doux couler à flots. Il plonge dans les yeux et dans la gueule mordante de son adversaire; il vole autour de lui, sans labandonner un instant, et celui-ci fait entendre entre ses dents aiguës un grognement répété; mais sil lattrape, il fait dun seul coup payer tout cela au moucheron.

Lorque bat si fortement la mer de sa queue, quelle fait rejaillir leau jusquau ciel, si bien que Roger ne sait plus si les ailes de son destrier se déploient dans les airs, ou bien sil nage dans la mer. Par moments, il en est à désirer davoir à sa disposition un bateau. Si cette aspersion se prolonge, il craint que les ailes de lhippogriffe ne se mouillent tellement quil ne puisse ou ne veuille plus sen servir.

Il prend alors la nouvelle résolution  et ce fut le meilleur  de vaincre le monstre cruel avec dautres armes, et de léblouir par la splendeur de lécu magique. Il vole au rivage où la dame était liée au rocher nu, et, pour éviter toute surprise, il lui passe au petit doigt de la main lanneau qui pouvait rendre vain lenchantement.

Je parle de lanneau que Bradamante avait arraché à Brunel pour délivrer Roger, puis quelle avait donné à Mélisse lorsque cette dernière partit pour lInde, afin de le tirer des mains de la méchante Alcine. Mélisse, comme je vous lai dit précédemment, après sêtre servie de lanneau pendant plusieurs jours, lavait rendu à Roger, qui depuis lavait toujours porté au doigt.

Il le donne alors à Angélique, parce quil craint quil ne détruise leffet fulgurant de son écu, et quil ne peut se défendre des yeux de la belle qui déjà lavaient pris dans leurs rets. Cependant lénorme cétacé sen vient, pesant sur la mer de son ventre puissant. Roger se tient à son poste et lève le voile, et il semble quun second soleil surgisse dans le ciel.

La lumière enchantée frappe les yeux de la bête et produit son effet accoutumé. Comme la truite ou la carpe flottent à la surface de la rivière que le montagnard a troublée avec de la chaux, ainsi lon peut voir, sur lécume marine, le monstre horrible couché à la renverse. Deçà, delà, Roger le frappe, mais il ne trouve pas dendroit où il puisse le blesser.

Pendant ce temps, la belle dame le supplie de ne pas sacharner en vain sur la dure écaille: «Reviens, pour Dieu, seigneur  disait-elle en pleurant  délie-moi avant que lorque ne se relève. Emporte-moi avec toi, et noie-moi au milieu de la mer. Ne permets pas que je sois engloutie dans le ventre de ce poisson féroce.» Roger, ému à ces justes plaintes, délie la dame et lenlève du rivage.

Le destrier, excité par léperon, presse du pied le sable, sélance dans les airs et galope à travers les cieux. Il porte le cavalier sur son dos et la donzelle derrière lui sur sa croupe. Ainsi la bête fut privée dun mets trop fin et trop délicat pour elle. Roger sen va, tout en se retournant, et il imprime mille baisers sur le sein et sur les yeux brillants dAngélique.

Il ne suivit plus la route quil sétait proposée dabord, et qui devait lui faire faire le tour de lEspagne; mais il arrêta son destrier sur le plus prochain rivage, là où la basse Bretagne avance dans la mer. Sur la rive était un bois de chênes ombreux, où il semble que Philomèle exhale constamment sa plainte. Au milieu, il y avait un pré avec une fontaine. Sur chacun de ses côtés, sélevait un mont solitaire.

Ce fut là que le chevalier plein de désir arrêta sa course audacieuse, et descendit dans le pré, faisant replier les ailes à son destrier, non toutefois autant quil les avait déployées. À peine descendu de cheval, il a hâte den enfourcher un autre; mais ses armes lembarrassent, ses armes quil lui faut dabord ôter, et qui mettent un obstacle à son désir.

Enfiévré dimpatience, il arrachait sans ordre les diverses parties de son armure. Jamais elles ne lui semblèrent si longues à enlever. Sil dénouait une aiguillette, il en nouait deux. Mais, seigneur, mon chant est déjà trop long, et peut-être êtes-vous fatigué de lécouter. Cest pourquoi je remets la suite de mon histoire à un moment qui vous soit plus agréable.


Chant XI


ARGUMENT.  Angélique échappe à Roger au moyen de lanneau enchanté, et se réfugie dans la demeure dun pasteur. Roger, allant à sa recherche, voit un géant enlever une dame qui lui paraît être Bradamante.  Olympie, abandonnée par Birène et prise par des corsaires, est exposée dans lîle dÉbude à la voracité du monstre marin. Roland la délivre. Survient Obert, roi dIrlande, qui devient amoureux dOlympie et la prend pour femme, après avoir enlevé à Birène ses États et la vie.



Souvent un frein, quelque faible quil soit, suffit pour arrêter au milieu de sa course un destrier fougueux; mais il est rare que le mors de la raison arrête la furie libidineuse, quand elle a le plaisir en perspective. De même, lours ne se laisse pas facilement détourner du miel, dès que le parfum lui en est venu au nez, ou quil en a léché quelques gouttes.

Quelle raison pourrait refréner le bon Roger, alors quil veut jouir de la gentille Angélique quil tient nue dans un bois solitaire et propice? Il ne lui souvient plus de Bradamante, qui seule lui tenait naguère tant au cœur; ou sil lui en souvient, il se croirait fou de ne pas apprécier et estimer aussi celle-là.

En pareille circonstance, laustère Zénocrate naurait pas agi avec plus de continence que lui. Roger avait jeté la lance et lécu, et il ôtait impatiemment le reste de ses armes, lorsque la dame, abaissant pudiquement ses yeux sur son beau corps nu, vit à son doigt lanneau que Brunel lui avait enlevé jadis dans Albracca.

Cest lanneau quelle porta autrefois en France, la première fois quelle en prit le chemin avec son frère, possesseur de la lance, tombée par la suite au pouvoir du paladin Astolphe. Cest avec lui quelle déjoua les enchantements de Maugis{60} dans la caverne de Merlin, avec lui quelle délivra un matin Roland et dautres chevaliers, tenus en servitude par Dragontine{61}.

Grâce à lui, elle sortit invisible de la tour où lavait enfermée un méchant vieillard. Mais pourquoi vais-je rappeler toutes ces choses, puisque vous les savez aussi bien que moi? Brunel, jusque dans sa propre demeure, vint lui ravir lanneau quAgramant désirait posséder. Depuis, elle avait eu constamment la fortune contre elle, et finalement elle avait perdu son royaume.

Maintenant quelle se le voit en main, comme je lai dit, elle se sent tellement saisir de stupeur et dallégresse, que, comme si elle craignait dêtre en proie à un songe vain, elle en croit à peine à ses yeux, à sa main. Elle lenlève de son doigt, et après lavoir tenu dans chacune de ses mains, elle le met dans sa bouche. En moins de temps quun éclair, elle disparaît aux yeux de Roger, comme le soleil quand un nuage le voile.

Cependant Roger regardait tout autour de lui, et tournait comme un fou. Mais se rappelant soudain lanneau, il resta confus et stupéfait, maudissant son inadvertance et accusant la dame davoir payé par cet acte dingratitude et de déloyauté le secours quelle avait eu de lui.

«Ingrate damoiselle  disait-il  voilà le prix de mes services! tu aimes mieux voler lanneau que de le recevoir en don? Pourquoi ne te laurais-je pas donné? Je taurais donné non seulement lanneau, mais lécu et le destrier ailé et moi-même. Tu peux disposer de moi comme tu veux, pourvu que tu ne me caches pas ton beau visage. Tu mentends, cruelle, je le sais, et tu ne réponds pas.»

Ainsi disant, il sen allait autour de la fontaine, les bras étendus, comme un aveugle. Oh! combien de fois il embrassa lair fluide, espérant embrasser en même temps la donzelle! Celle-ci sétait déjà éloignée; mais elle ne cessa de marcher jusquà ce quelle fût arrivée à une caverne qui, sous une montagne, souvrait vaste et large, et où elle trouva les aliments dont elle avait besoin.

Là, habitait un vieux berger qui avait un nombreux troupeau de cavales. Les juments paissaient, au fond de la vallée, les herbes tendres, autour des frais ruisseaux. De chaque côté de la caverne, étaient des stalles où lon pouvait fuir le soleil de midi. Angélique, sans se laisser encore voir, sy reposa longtemps.

Et, sur le soir, à la fraîcheur, se sentant assez reposée, elle senveloppa dun drap grossier, bien différent des vêtements gais, aux couleurs vertes, jaunes, bleues, azurées ou rouges, de toutes les couleurs imaginables enfin, quelle avait lhabitude de porter. Cette humble enveloppe ne peut cependant lempêcher de ressembler à une belle et noble dame.

Quil se taise, celui qui loue Philis, ou Nérée, ou Amaryllis, ou Galatée qui fuit. Ô Tityre et Mélibée, avec votre permission, aucune delles ne légalait en beauté. La belle dame prit, parmi le troupeau de juments, celle qui lui convint le plus. Alors lui revint plus vivace le désir de retourner en Orient.

Pendant ce temps, Roger, après avoir cherché pendant longtemps en vain dans 1espoir de découvrir Angélique, sapercevant enfin de son erreur et quelle sétait éloignée et ne lentendait plus, était retourné à lendroit où il avait laissé son cheval, pensant reprendre son voyage au ciel et sur terre. Mais il se trouva que le cheval, sétant débarrassé du mors, sélevait dans les airs en pleine liberté.

Roger fut très affecté, après sa déception, de se voir encore séparé du cheval-oiseau. Cette nouvelle mésaventure, non moins que la tromperie de femme dont il a été victime, lui oppresse le cœur. Mais ce qui lui pèse plus que lune et lautre, et ce dont il éprouve un sérieux ennui, cest davoir perdu le précieux anneau, non pas tant à cause du pouvoir qui est en lui, que parce quil lui avait été donné par sa dame.

Tout dolent, il endossa de nouveau ses armes et remit lécu à son épaule. Puis il séloigna de la mer, à travers les plaines herbeuses, et prit son chemin par une large vallée où, au milieu de hautes forêts pleines dombres, il vit le sentier le plus large et le plus fréquenté. Il ne va pas longtemps, sans entendre à sa droite, à lendroit le plus touffu, un grand bruit retentir.

Il entend un bruit épouvantable, mêlé à un choc darmes. Il hâte le pas parmi le taillis, et trouve deux guerriers en grande bataille, dans une étroite clairière. Leurs regards nont point de merci; ils semblent poursuivre je ne sais quelle dure vengeance. Lun est un géant à laspect féroce, lautre est un franc et hardi chevalier.

Ce dernier se défend avec lécu et lépée, bondissant deçà, delà, pour ne pas être atteint par la massue que le géant brandit dans ses deux mains et dont il le menace sans cesse. Son cheval est étendu mort sur la route. Roger sarrête, attentif au combat, et, au fond de lâme, il désire que le chevalier soit vainqueur.

Il ne lui donne toutefois aucune aide, mais il se tient à lécart et se contente de regarder. Voici quavec la massue, le plus grand frappe à deux mains sur le casque du plus petit. Sous le coup, le chevalier tombe. Lautre qui le voit par terre, privé de sentiment, lui délie le casque pour lui donner la mort, de sorte que Roger peut voir sa figure.

Roger reconnaît le visage découvert de sa douce, belle et très chère dame Bradamante, et il voit que cest à elle que limpitoyable géant veut donner la mort. Aussi, sans perdre une seconde, il lappelle à la bataille et apparaît soudain, lépée nue. Mais le géant, sans attendre un nouveau combat, prend dans ses bras la dame évanouie.

Il la place sur son épaule et lemporte. Ainsi fait le loup pour le petit agneau; ainsi laigle saisit dans ses serres crochues la colombe ou tout autre oiseau. Roger voit combien son intervention est urgente, et il sen vient, courant le plus quil peut; mais le géant marche si vite et à pas si longs, que Roger peut à peine le suivre des yeux.

Ainsi courant, lun devant, lautre à sa suite, par un sentier ombreux et obscur qui allait en sélargissant de plus en plus, ils sortirent du bois et débouchèrent dans un grand pré. Mais je ne vous parle pas davantage de cela, car je reviens à Roland qui avait jeté au plus profond de la mer larme foudroyante portée jadis par le roi Cimosque, afin quon ne la retrouvât plus jamais au monde.

Mais cela servit peu, car limpitoyable ennemi de lhumaine nature lavait inventée, prenant exemple sur la foudre qui déchire les nuées et se précipite du ciel sur la terre. Il ne nous avait pas fait de don plus funeste, depuis quil trompa Ève avec la pomme. Il la fit retrouver par un nécromant, au temps de nos grands-pères, ou peu avant.

La machine infernale, après être restée cachée pendant de longues années sous plus de cent brasses deau, fut ramenée à la surface par enchantement et portée tout dabord chez les Allemands{62}. Ceux-ci, après de nombreuses expériences, et le démon, pour notre malheur, leur ouvrant de plus en plus lesprit, en retrouvèrent enfin lusage.

LItalie, la France et toutes les autres nations du monde apprirent par la suite lart cruel. Les uns donnèrent une forme creuse au bronze sorti liquéfié de la fournaise; les autres percèrent le fer et construisirent des armes de formes diverses, petites ou grandes, et plus ou moins pesantes. Ils nommèrent les unes bombardes, du bruit quelles faisaient en éclatant; les autres canons simples, dautres canons doubles.

Il y en eut quon appela fusil, fauconneau, couleuvrine, selon la fantaisie de leur inventeur. Toutes déchirent le fer, brisent et pulvérisent le marbre, et souvrent un chemin partout où elles passent. Remets à la forge, ô malheureux soldat, toutes les armes, jusquà ton épée, et prends sur ton épaule un mousquet ou une arquebuse, sans cela, je le sais trop, tu ne pourrais toucher aucune paye.

Comment as-tu trouvé place dans le cœur de lhomme, ô scélérate et odieuse invention? Par toi, la gloire militaire a été détruite; par toi, le métier des armes est sans honneur; par toi, la valeur et le courage ne sont plus rien, car le plus souvent le lâche lemporte sur le brave. Grâce à toi, la vaillance et laudace ne peuvent plus se prouver sur le champ de bataille.

Par toi, sont déjà tombés et périront encore tant de seigneurs et de chevaliers, avant que sachève cette guerre qui a mis en larmes le monde entier, mais plus spécialement lItalie! Je vous ai dit, et je ne me trompe pas, que personne ne fut plus cruel parmi les esprits mauvais et impitoyables qui existèrent jamais au monde, que celui qui imagina de si abominables engins.

Et je croirai que Dieu, pour en tirer une éternelle vengeance, tient enfermé dans le plus profond du noir abîme, son âme maudite, près de celle de Judas le maudit. Mais suivons le chevalier qui brûle du désir darriver promptement à lîle dÉbude, où les belles et faibles dames sont données en pâture à un monstre marin.

Mais plus le paladin avait hâte darriver, moins le vent paraissait en avoir. Quil soufflât de droite ou de gauche, ou même en pleine poupe, la marche était toujours si lente, quon ne pouvait faire que fort peu de chemin avec lui. Parfois, il saffaissait complètement; dautres fois, il soufflait en sens si contraire, quon était forcé de retourner en arrière ou de louvoyer vers le nord.

Ce fut la volonté de Dieu quil narrivât pas dans lîle avant le roi dHibernie, afin que pût plus facilement saccomplir ce que je vous ferai entendre quelques pages plus loin. Parvenant à la hauteur de lîle, Roland dit à son nocher: «Tu peux maintenant jeter lancre ici et me donner un bateau, car je veux descendre sur lécueil sans être accompagné,

»Et je veux emporter le plus gros câble et la plus grande ancre que tu aies sur ton navire; je te ferai voir pourquoi je les emporte, si je viens à me mesurer avec le monstre.» Il fit mettre lesquif à la mer et y entra, avec tout ce qui pouvait servir ses projets. Il laissa toutes ses armes, excepté son épée; puis vers lécueil il se dirigea sans être accompagné de personne.

Les épaules tournées vers la partie du rivage où il veut descendre, il tire les rames sur sa poitrine, comme le homard qui, de la mer, cherche à gagner le bord. Cétait lheure où la belle Aurore déployait ses cheveux dor au soleil encore à moitié découvert, à moitié caché, non sans exciter la colère de la jalouse Téthys.

Sétant approché de lécueil dénudé, à une distance que pourrait parcourir une pierre lancée par une main vigoureuse, il croit entendre une plainte, mais il nen est pas bien sûr, tellement le bruit arrive à son oreille faible et confus. Aussitôt il se tourne vers la gauche, et ayant abaissé ses yeux sur les flots, il voit une dame nue comme à sa naissance, liée à un tronc darbre, et dont les pieds baignent dans leau.

Comme il en est encore éloigné, et quelle tient le visage baissé, il ne peut pas la distinguer très bien. Il fait force de rames et savance plein du désir den apprendre davantage. Mais au même moment, il entend la mer mugir, et résonner les cavernes ainsi que les forêts. Les ondes se gonflent, et voici quapparaît le monstre sous le ventre duquel la mer est presque cachée.

Comme dune vallée sombre sélève la nue imprégnée de pluie et de tempête, puis se répand sur la terre, plus noire que la nuit et semble éteindre le jour, ainsi nage la bête; et elle occupe une si vaste place sur la mer, quon peut dire quelle la tient toute sous elle. Les ondes frémissent. Roland, recueilli en lui-même, la regarde dun air hautain et ne change ni de cœur ni de visage.

Et comme celui qui est fermement résolu à accomplir ce quil a entrepris, il accourt en toute hâte. Pour défendre du même coup la damoiselle et attaquer la bête, il place lesquif entre lorque et sa proie. Laissant tranquillement son glaive au fourreau, il prend en main lancre et le câble, puis il attend, dun grand cœur, lhorrible monstre.

Dès que lorque fut près, et quelle eut aperçu Roland à peu de distance delle, elle ouvrit, pour lengloutir, une telle bouche quun homme y serait entré à cheval. Roland savance aussitôt et plonge dans la gueule avec lancre, et, si je ne me trompe, avec le bateau; il attache lancre au palais et dans la langue molle,

De façon que les horribles mâchoires ne puissent plus remonter ni descendre. Ainsi, dans les mines, le fer étaye la terre où lon pratique une galerie, afin quun éboulement subit ne vienne pas ensevelir le mineur occupé à son travail. Dun bec à lautre lancre est si large, que Roland ne peut y arriver quen sautant.

Après avoir placé ce support, et sêtre assuré que le monstre ne peut plus fermer la bouche, il tire son épée, et dans cet antre obscur, deçà, delà, avec la taille et la pointe, il frappe. De même quune forteresse ne peut se défendre efficacement quand les ennemis ont pénétré dans ses murs, ainsi lorque ne pouvait se défendre du paladin quelle avait dans la gueule.

Vaincue par la douleur, tantôt elle sélance hors de la mer et montre ses flancs et son échine écailleuse; tantôt elle plonge, et, avec son ventre, elle remue le fond et fait jaillir le sable. Sentant que leau devient trop abondante, le chevalier de France se met à la nage. Il sort de la gueule où il laisse lancre fixée, et prend dans sa main la corde qui pend après.

Et avec cette corde, il nage en toute hâte vers le rivage. Il y pose solidement le pied, et tire à lui lancre dont les deux pointes étaient serrées dans la bouche du monstre. Lorque est forcée de suivre le câble mu par une force qui na pas dégale, par une force qui, en une seule secousse, tire plus que ne pourraient le faire dix cabestans.

De même que le taureau sauvage qui se sent jeté à limproviste un lazzo autour des cornes, saute deçà, delà, tourne sur lui-même, se couche et se lève, sans pouvoir se débarrasser, ainsi lorque, tirée hors de son antique séjour maternel par la force du bras de Roland, suit la corde avec mille soubresauts, mille détours étranges, et ne peut sen détacher.

Le sang découle de sa bouche en telle quantité, que cette mer pourrait sappeler en ce moment la mer Rouge. Tantôt elle frappe les ondes avec une telle force, que vous les verriez souvrir jusquau fond; tantôt celles-ci montent jusquau ciel et cachent la lumière du soleil éclatant, tellement lorque les fait rejaillir. À la rumeur, qui sélève tout autour, on entend retentir les forêts, les montagnes et les plages lointaines.

Le vieux Protée, entendant une telle rumeur, sort de sa grotte et sélève sur la mer. Quand il voit Roland entrer dans lorque et en sortir, et traîner sur le rivage un poisson si démesuré, il senfuit à travers le profond océan, oubliant ses troupeaux épars. Le tumulte saccroît au point que Neptune, ayant fait atteler ses dauphins à son char, courut ce jour-là jusquen Éthiopie.

Ino, toute en pleurs, tenant Mélicerte à son cou{63}; et les néréides aux cheveux épars; les glauques tritons et les autres, sen vont éperdus sans savoir où, les uns ici, les autres là, pour se sauver. Roland, après avoir tiré sur le rivage lhorrible poisson, voit quil na plus besoin de sacharner davantage après lui, car, épuisé par les blessures et la résistance quil avait opposée, il était mort avant de toucher le sable.

Un grand nombre dhabitants de lîle étaient accourus pour contempler létrange bataille. Fanatisés par une religion fausse, ils regardèrent cette œuvre sainte comme une profanation. Ils se disaient quils allaient se rendre de nouveau Protée ennemi, attirer sa colère insensée, et quil ramènerait ses troupeaux marins sur leurs terres, pour recommencer la guerre quil leur avait déjà faite;

Et quil serait préférable de demander la paix au dieu offensé avant quil fût arrivé pis. Ils pensèrent quils apaiseraient Protée en jetant à la mer laudacieux chevalier. Comme la flamme dune torche se propage rapidement et arrive à enflammer toute une contrée, ainsi le dessein de jeter Roland à leau passe dun cœur à lautre.

Ils sarment qui dune fronde, qui dun arc, qui dun javelot, qui dune épée, et descendent au rivage. Par devant, par derrière, de tous côtés, de loin et de près, ils lattaquent de leur mieux. Le paladin sétonne dune si brutale et si injuste agression, et de se voir injurier à cause de la mort du monstre dont il espérait tirer gloire et récompense.

Mais comme lours qui, dans les foires, est mené par des Russes ou des Lithuaniens, ne sémeut pas, lorsquil passe dans les rues, de limportun aboiement des petits chiens quil ne daigne seulement pas regarder, le paladin redoutait peu ces vilains dont, avec un souffle, il aurait pu broyer toute la bande.

Et bien vite il se fit faire place, car il lui suffit de se retourner et de saisir Durandal. Cette foule insensée sétait imaginée quil ferait peu de résistance, ne lui voyant ni cuirasse sur le dos, ni écu au bras, ni aucune autre armure. Mais elle ignorait que, de la tête aux pieds, il avait la peau plus dure que le diamant.

Mais il nest pas interdit à Roland de faire aux autres ce que les autres ne peuvent lui faire à lui-même. Il en occit trente en dix coups dépée, ou sil en employa plus, il ne dépassa pas ce nombre de beaucoup. Il eut bientôt débarrassé la plage autour de lui, et il se retournait déjà pour délier la dame, quand un nouveau tumulte et de nouveaux cris firent résonner une autre partie du rivage.

Pendant que le paladin avait retenu de ce côté les barbares insulaires, les Irlandais étaient descendus sans obstacle sur plusieurs points de lîle. Toute pitié étant éteinte en leur âme, ils avaient fait de tous côtés un effroyable carnage de toute la population. Soit justice, soit cruauté, ils népargnèrent ni le sexe, ni lâge.

Les insulaires firent peu ou point de résistance, soit quils eussent été assaillis trop à limproviste, soit que lîle contînt peu dhabitants et quils neussent été en aucune façon prévenus; leurs biens furent saccagés; on mit le feu aux habitations, et la population fut égorgée. Les remparts de la ville furent rasés au niveau du sol. Pas un être ny fut laissé vivant.

Roland, sans se laisser troubler par cette grande rumeur, ces cris et ces ruines, sen vint vers celle qui était attachée sur la pierre sombre pour être dévorée par lorque marine. Il la regarde et il lui semble quil la reconnaît, et plus il sapproche, plus il croit reconnaître Olympie. Cétait en effet Olympie qui avait reçu une si injuste récompense de sa fidélité.

Malheureuse Olympie! après les chagrins que lui avait causés lamour, la fortune cruelle lui envoya le jour même des corsaires qui la transportèrent dans lîle dÉbude. Elle reconnaît Roland à son retour sur le rivage, mais à cause de sa nudité, elle tient la tête baissée, et non seulement elle ne lui parle pas, mais elle nose pas lever les yeux sur lui.

Roland lui demande quel sort inique la conduite dans lîle, alors quil lavait laissée avec son époux aussi heureuse quon peut lêtre, «Je ne sais  dit-elle  si jai à vous rendre grâce de mavoir soustraite à la mort, ou si je dois me plaindre de ce que vous soyez cause que mes misères naient point été terminées aujourdhui.

»Je dois, il est vrai, vous savoir gré de mavoir soustraite à une sorte de mort trop horrible. Il eût été trop affreux dêtre engloutie dans le ventre de cette brute, mais je ne puis vous remercier de mavoir empêchée de périr, car la mort seule peut terminer ma misère. Je vous serai reconnaissante, au contraire, si je me vois, par vous, donner cette mort qui peut marracher à tous mes maux.»

Puis, au milieu dabondantes larmes, elle poursuivit, disant comment son époux lavait trahie, et comment il lavait laissée endormie dans lîle, où elle fut ensuite enlevée par les corsaires. Et, pendant quelle parlait, elle se détournait, dans lattitude où lon voit, sculptée ou peinte, Diane au bain, alors quelle jette de leau au visage dActéon.

Autant quelle peut, elle cache sa poitrine et son ventre, moins soucieuse de laisser voir les flancs et les reins. Roland cherche à faire entrer son esquif dans le port, afin de recouvrir de quelque vêtement celle quil avait délivrée de ses chaînes. Pendant quil sen occupe, survient Obert, Obert le roi dHibernie, qui avait appris que le monstre marin gisait sur le rivage,

Et quun chevalier était allé à la nage lui placer dans la gueule une grosse ancre, et quil lavait ainsi tiré sur le rivage, comme on tire un navire hors de leau. Obert, pour sassurer quon lui a bien dit la vérité, est venu lui-même, pendant que ses gens livrent de tous côtés lîle dÉbude à la flamme et à la destruction.

Bien que Roland fût tout couvert de sang et de vase  je veux parler du sang dont il sétait teint quand il sortit de lorque où il était entré  le roi dHibernie le reconnut pour le comte, dautant plus quen apprenant la nouvelle, il avait bien pensé quun autre que Roland naurait pu donner une telle preuve de force et de valeur.

Il le connaissait, car il avait été infant dhonneur en France, et en était parti, lannée précédente, pour prendre la couronne que son père lui avait laissée en mourant. Il avait eu loccasion de voir souvent Roland et de lui parler une infinité de fois. Il court lembrasser et lui fait fête, après avoir ôté le casque quil avait sur la tête.

Roland ne montre pas moins de contentement à voir le roi, que le roi nen montre à le voir lui-même. Après quils eurent lun et lautre redoublé leurs embrassements, Roland raconta à Obert la trahison faite à la jeune femme, et comment le perfide Birène en avait été lauteur, lui qui aurait dû moins que tout autre sen rendre coupable.

Il lui dit les preuves damour quelle lui avait si souvent données; comment elle avait perdu ses parents et ses biens, et comment enfin elle voulait mourir pour lui, ajoutant quil avait été témoin dune grande partie de ces événements et quil pouvait en rendre bon compte. Pendant quil parlait, les beaux yeux bleus de la dame sétaient remplis de larmes.

Son beau visage ressemblait à un ciel de printemps, quand la pluie tombe et quen même temps le soleil se dégage de son voile nuageux. De même que le rossignol secoue alors doucement ses plumes sous les rameaux reverdis, ainsi Amour se baigne dans les larmes de la belle et se réjouit de leur éclat.

À la flamme de ces beaux yeux, il forge la flèche dorée quil trempe dans le ruisseau de larmes qui descend sur les fleurs vermeilles et blanches de ses joues; dès que le trait est trempé, il le décoche avec force contre le jeune Obert que ne peuvent défendre lécu ni la cotte de mailles, ni la cuirasse de fer. Pendant quil regarde les yeux et la chevelure dOlympie, il se sent blessé au cœur, et il ne sait comment.

La beauté dOlympie était des plus rares. Elle navait pas seulement remarquables le front, les yeux, les joues, les cheveux, la bouche, le nez, les épaules et la gorge; mais au-dessous des seins, les parties du corps qui dhabitude étaient cachées par les vêtements, étaient si parfaites, quelles lemportaient sur tout au monde.

Elles surpassaient en blancheur la neige immaculée et étaient au toucher plus douces que livoire. Les seins arrondis ressemblaient au lait qui séchappe des corbeilles de jonc. Au milieu, descendait un étroit espace, pareil aux nombreuses vallées que lon voit se former entre les collines, quand la douce saison fait fondre les neiges amoncelées par lhiver.

Les flancs élancés, les belles hanches, le ventre plus poli et plus net quun miroir, paraissaient, de même que les cuisses blanches, sculptés par Phidias ou par une main plus experte encore. Dois-je aussi parler de ces parties quelle sefforçait en vain de cacher? Je dirai, en somme, quen elle, de la tête aux pieds, se voyait autant de beauté quil en peut exister.

Si, dans les vallées de lIda, elle eût été vue par le berger phrygien, je ne sais trop si Vénus, bien quelle eût vaincu les autres déesses, aurait remporté le prix de beauté. Pâris ne serait point allé dans les pays dAmiclée violer lhospitalité sainte, mais il aurait dit: Hélène, reste avec Ménélas, car je nen veux pas dautre que celle-ci.

Et si elle avait été à Crotone, lorsque Zeuxis, voulant exécuter le tableau destiné au temple de Junon, fit poser nues tant de belles auxquelles il fut obligé, pour obtenir la perfection, de copier à chacune une partie du corps, il naurait pas eu besoin davoir recours à dautres quà Olympie, car toutes les beautés étaient réunies en elle.

Je ne crois pas que jamais Birène eût vu ce beau corps dans sa nudité, car je suis certain quil naurait pas eu le courage de labandonner dans lîle déserte. Obert sen enflamme, et jen conclus que le feu ne peut rester couvert. Il sefforce de la consoler et de lui donner lespoir quun grand bien sortira du malheur qui laccable en ce moment.

Et il lui promet daller avec elle en Hollande, et de ne se point reposer quil ne lait rétablie dans ses États, et quil nait tiré une juste vengeance du parjure et du traître. Il y emploiera toutes les forces dont peut disposer lIrlande, et il se mettra à lœuvre le plus promptement possible. En attendant, il fait chercher parmi les maisons à demi brûlées des robes et des vêtements de femme.

Il ne sera pas besoin, pour trouver des robes, den envoyer chercher hors de lîle, car il en est resté un grand nombre appartenant aux femmes données chaque jour en pâture au monstre. Sans chercher beaucoup, Obert en trouva en abondance et de toutes sortes. Il en fit revêtir Olympie, sexcusant de ne pouvoir la parer comme il aurait voulu.

Mais ni la soie brillante, ni lor le plus fin qui soit jamais sorti des mains des Florentins industrieux, ni aucun vêtement, eût-il été lœuvre de la patience et des soins de lhabile Minerve ou du dieu de Lemnos, ne lui auraient paru dignes de parer et de couvrir les beaux membres dont le souvenir le poursuivait sans cesse.

Le paladin Roland se montra à tous les points de vue très content de cet amour; outre que le roi ne laisserait pas impunie la trahison de Birène, il se voyait par cette intervention déchargé dune grave et ennuyeuse mission, car il nétait pas venu dans ces lieux pour Olympie, mais pour porter secours à sa dame.

Il était maintenant assuré quelle nétait pas dans lîle; mais il navait pu savoir si elle y était venue, tous les habitants étant morts, et pas un seul nétant resté dune si grande population. Le jour suivant, on quitta le port, et ils sen allèrent tous ensemble sur la flotte. Le paladin les suivit en Irlande, pour continuer sa route vers la France.

Il sarrêta à peine un jour en Irlande, et les prières ne purent le faire rester davantage. Amour, qui le pousse à la recherche de sa dame, ne lui permet pas de sarrêter plus longtemps. Il partit après avoir recommandé Olympie au roi. Il nétait pas besoin de rappeler à ce dernier ses promesses, car il fit beaucoup plus quil navait été convenu.

En peu de jours, il eut rassemblé une armée, et après avoir conclu alliance avec le roi dAngleterre et le roi dÉcosse, il reprit la Hollande et ne laissa pas château ou ville debout en Frise. Il poussa la Zélande à la révolte et ne termina la guerre quaprès avoir mis à mort Birène, dont la peine fut loin dégaler le crime.

Obert prit Olympie pour femme, et de simple comtesse en fit une grande reine. Mais retournons au paladin qui déploie ses voiles sur la mer et nuit et jour chemine. Il rejoignit le port doù il avait tout dabord pris la mer, et montant tout armé sur Bride-dOr, il laissa derrière lui les vents et londe salée.

Je crois que pendant le reste de lhiver il fit des choses dignes dêtre racontées; mais elles furent alors tenues si secrètes, que ce nest pas ma faute si je ne puis vous les redire. Roland était en effet plus prompt à accomplir des actions vaillantes quà les raconter ensuite; ceux-là seuls de ses hauts faits nous sont connus, qui ont pu avoir des témoins.

Comme il passa le reste de lhiver sans faire parler de lui, on ne sut rien de bien certain à son égard; mais après que le soleil eut éclairé le signe de lanimal discret quemporta Phryxus{64}, et que Zéphire, joyeux et suave, eut ramené le doux printemps, les admirables exploits de Roland reparurent avec les fleurs brillantes et la verdure nouvelle.

Du mont à la plaine, de la campagne au rivage de la mer, il va, plein de souci et de douleur. Soudain, à lentrée dun bois, un long cri, une plainte aiguë lui frappent les oreilles. Il presse son cheval, saisit son glaive fidèle et se dirige en toute hâte à lendroit doù vient le bruit. Mais je remets à une autre fois de vous dire ce qui sensuivit, si vous voulez bien mécouter.


Chant XII


ARGUMENT.  Roland, toujours à la recherche dAngélique, voit une femme qui lui ressemble dans les bras dAtlante, lequel, changé en chevalier, paraît lemporter. En le poursuivant, Roland parvient à un palais enchanté, où arrive également Roger qui court après celui quil prend pour le ravisseur de Bradamante. Angélique y arrive, elle aussi, et y trouve Roland, Sacripant, Ferragus, Gradasse et dautres guerriers. Une querelle sélève à son sujet entre quelques-uns dentre eux, ce qui procure à Ferragus loccasion de semparer du casque de Roland. Angélique se dirige vers le Levant et trouve dans un bois un jeune homme mortellement blessé.  Roland va vers Paris et détruit deux troupes de Maures. Plus loin il découvre un repaire de malandrins qui retiennent Isabelle prisonnière.



Lorsque Cérès, ayant quitté la mère des dieux, fut revenue en toute hâte dans la vallée solitaire où le mont Etna pèse sur les épaules dEncelade foudroyé, elle ne trouva plus sa fille où elle lavait laissée, loin de tout chemin fréquenté. Après sêtre déchiré le visage, le sein, les cheveux, elle saisit deux pins;

Elle les alluma aux feux de Vulcain et voulut quils ne pussent jamais séteindre. Les tenant chacun dans une main, elle monta sur son char traîné par deux serpents, et chercha parmi les forêts, les champs, les monts, les plaines et les vallées, franchissant les fleuves, les marais, les torrents. Elle chercha sur terre et sur mer, et après avoir exploré la surface du monde entier, elle descendit dans les profondeurs du Tartare.

Si, comme il en avait le désir, Roland eût possédé le pouvoir de la déesse dÉleusis, il naurait, dans sa recherche dAngélique, laissé inexploré aucune forêt, aucun champ, aucun étang ou aucun ruisseau. Vallées, montagnes et plaines, la terre et la mer, le ciel et labîme de léternel oubli, il eût tout vu. Mais nayant pas le char et les dragons, il la cherchait du mieux quil pouvait.

Il la cherchée par toute la France. Maintenant il sapprête à la chercher à travers lAllemagne, la nouvelle et la vieille Castille, se proposant ensuite de passer la mer dEspagne et daller en Lybie. Pendant quil songe à tout cela, une voix qui semble se plaindre parvient à son oreille. Il pousse en avant, et il voit devant lui un chevalier séloigner au trot dun grand destrier.

Ce chevalier porte dans ses bras et retient par force, sur le devant de sa selle, une damoiselle qui paraît très affligée. Elle pleure et se débat avec lapparence dune grande douleur, et appelle à son secours. À peine le valeureux prince dAnglante a-t-il vu cette jeune beauté, quil lui semble reconnaître celle quil a cherchée nuit et jour en France et dans les pays voisins.

Je ne dis pas que ce soit elle, mais elle ressemble à la gentille Angélique quil aime tant. Roland qui voit emporter sa dame, sa déesse, en proie à une telle douleur et à une telle désolation, est saisi de colère et de fureur. Dune voix terrible, il apostrophe le chevalier. Il lapostrophe et le menace, et il pousse Bride-dOr à toute bride.

Le félon ne sarrête ni ne lui répond. Désireux de conserver sa précieuse proie, il va si rapide à travers les halliers, que le vent ne pourrait latteindre. Lun fuit, lautre le chasse, et lon entend les forêts profondes retentir de lamentations furieuses. Ils débouchèrent, en courant, dans un grand pré, au milieu duquel sélevait une vaste et riche demeure.

Ce palais magnifique avait été fort habilement construit en marbres variés. Le chevalier, la donzelle sur son bras, courut droit à la porte dor qui souvrait au beau milieu. Presque au même instant arriva Bride dOr, portant Roland menaçant et dédaigneux. Aussitôt quil est entré dans le palais, Roland jette les yeux autour de lui, mais il ne voit plus le guerrier ni la donzelle.

Il descend aussitôt de cheval et parcourt, tout fulminant, les moindres recoins de cette belle demeure. Il court deçà, delà, et visite, sans se lasser, chaque chambre, chaque appartement. Après avoir fouillé tout létage inférieur, il monte les escaliers et ne perd pas moins son temps et sa peine à chercher en haut, quil nen a perdu à chercher en bas.

Il voit les lits ornés dor et de soie. Les murs, les parois et les parquets où il pose le pied, disparaissent sous les courtines et les tapis. En haut, en bas, le comte Roland va et vient, sans que ses yeux aient la joie de revoir Angélique, ou le voleur qui a ravi le beau visage aimé.

Et pendant quil portait en vain ses pas dun côté et dautre, plein de fatigue et de soucis, il rencontre Ferragus, Brandimart, le roi Gradasse, le roi Sacripant, et dautres chevaliers qui sen allaient en bas, en haut, faisant, comme lui, de vains détours, et maudissant linvisible seigneur de ce palais.

Ils sen vont tous cherchant, se plaignant tous de quelque larcin quon leur a fait. Celui-ci est en quête du destrier quon lui a enlevé; celui-là enrage davoir perdu sa dame; ceux-là accusent le châtelain dautres méfaits; et tous sont tellement ensorcelés, quils ne savent pas sortir de cette cage, où, depuis des semaines entières et des mois, ils sont retenus par cet enchantement.

Roland, après avoir fouillé quatre ou six fois tout létrange palais, dit à part soi: «Je perdrais ici mon temps et ma peine, et peut-être le voleur a-t-il entraîné Angélique par une autre sortie, et est-il déjà loin.» Guidé par cette pensée, il sort dans le pré verdoyant dont le palais était entouré.

Pendant quil faisait le tour de ce lieu champêtre, tenant les yeux fixés à terre, pour voir si, soit à droite, soit à gauche, il ne verra pas les traces dun passage récent, il sentend appeler dune fenêtre. Il lève les yeux, et il lui semble entendre le parler divin, il lui semble voir le visage de celle qui la rendu si différent de ce quil était jadis.

Il lui semble entendre Angélique lui dire, à travers ses pleurs et ses prières: «Viens, viens à mon aide! Je te recommande ma virginité, qui mest plus chère que mon âme, que ma vie. En présence de mon cher Roland, me sera-t-elle donc ravie par ce voleur? Donne-moi plutôt la mort de ta main, que de me laisser subir un sort si cruel.»

Ces paroles font revenir Roland, qui parcourt encore une ou deux fois chaque chambre, avec une nouvelle ardeur, et dont lespoir allège la fatigue. Tantôt il sarrête, croyant entendre une voix, qui ressemble à celle dAngélique, réclamer son secours; mais il ne sait doù elle vient, car tandis quil est dun côté, elle se fait entendre dun autre.

Mais revenons à Roger que jai laissé dans un sentier ombreux et obscur, au moment où, après avoir suivi le géant et sa dame, il a débouché du bois dans un grand pré. Il arriva à lendroit où venait darriver Roland, si je reconnais bien le lieu. Lénorme géant disparut par la porte, et Roger, sans se lasser de le suivre, y entra après lui.

Dès quil a mis le pied sur le seuil, il regarde dans la grande cour et à travers les galeries. Il ne voit plus le géant ni sa dame, et cest en vain quil tourne les yeux de tous côtés. En haut, en bas, il va et vient sans jamais rencontrer ce quil cherche. Il ne sait où le félon sest caché avec la dame.

Après avoir passé quatre ou cinq fois en revue les galeries et les salles, il y revient encore et ne sarrête pas avant davoir cherché jusque sous les escaliers. Espérant quil les trouvera dans les forêts voisines, il part, mais une voix pareille à celle qui a appelé Roland lappelle aussi et le fait rentrer de nouveau dans le palais.

La même voix, la même apparition que Roland avait prise pour Angélique, semble être à Roger la dame de Dordogne, dont il est de même séparé. De même à Gradasse et à tous ceux qui, comme lui, allaient errant dans le palais, lapparition semble être la chose que chacun deux désire le plus.

Cétait un nouvel et étrange enchantement imaginé par Atlante de Carène pour occuper tellement Roger à cette fatigue, à cette douce peine, quil pût échapper au funeste destin qui devait le faire mourir jeune. Après le château dacier, qui ne lui avait pas réussi, après Alcine, il a encore voulu faire cet essai.

Atlante a attiré et tient dans cet enchantement, non seulement Roger, mais tous les chevaliers qui ont le plus de renommée en France, afin que Roger ne meure pas de leur main. Et pendant quil les retenait dans cette demeure, il avait approvisionné abondamment le palais afin de ne laisser manquer de rien les dames et les chevaliers qui sy trouvaient.

Mais revenons à Angélique. Ayant avec elle cet anneau si merveilleux quen le mettant dans sa bouche elle disparaît aux regards, elle porte à son doigt un préservatif assuré contre tout enchantement. Après avoir trouvé, dans la caverne de la montagne, de la nourriture, une haquenée et des vêtements autant quil lui en fallait, elle avait résolu de retourner dans son beau royaume de lInde.

Elle aurait voulu volontiers avoir pour escorte Roland ou Sacripant, non pas que lun lui fût plus cher que lautre, car elle sétait toujours montrée rebelle à leurs désirs; mais devant, pour regagner le Levant, passer par tant de villes, de châteaux, elle avait besoin dun guide, dune escorte, et elle ne pouvait avoir en dautres une plus grande confiance.

Elle les chercha longtemps lun et lautre, sans en découvrir la moindre trace, tantôt dans les cités, tantôt dans les villas, dans les forêts profondes et sur tous les chemins. Enfin la fortune la pousse vers le palais où Atlante avait réuni dans un étrange enchantement le comte Roland, Ferragus, Sacripant, Roger, Gradasse et tant dautres;

Elle y entre, car le magicien ne peut la voir. Elle cherche partout, invisible grâce à son anneau. Elle trouve Roland et Sacripant qui la cherchent vainement dans cette demeure. Elle voit comment, en leur présentant son image, Atlante les trompe lun et lautre. Pendant longtemps, elle se demande lequel des deux elle doit prendre pour compagnon, et elle ne sait à quoi se résoudre.

Elle ne sait pas lequel des deux il lui vaudrait le mieux avoir avec elle, du comte Roland ou du fier roi de Circassie. Roland pourra la défendre plus vaillamment et plus efficacement dans les moments périlleux; mais si elle en fait son guide, elle risque den faire son maître, car elle ne voit pas comment elle pourrait sen faire constamment obéir, ou même le renvoyer en France quand elle naura plus besoin de lui.

Quant au Circassien, elle pourra le renvoyer quand il lui plaira, leût-elle déjà fait monter au ciel. Cette seule raison la décide à le prendre pour escorte, à se fier à sa foi et à son zèle. Elle ôte lanneau de sa bouche, et montre son visage sans voile aux regards de Sacripant. Elle croit sêtre montrée à lui seul, mais soudain Roland et Ferragus surviennent.

Surviennent Roland et Ferragus. Lun et lautre rôdaient en haut, en bas, au dedans et au dehors, cherchant dans limmense palais celle qui était leur divinité. Ils coururent tous à la dame, car aucun enchantement ne les retenait plus, lanneau quelle avait à sa main rendant vaines toutes les inventions dAtlante.

Deux des guerriers que je chante avaient la cuirasse au dos et le casque en tête. Depuis quils étaient entrés dans cette demeure, ils ne les avaient quittés ni le jour ni la nuit, car lhabitude quils en avaient les leur rendait aussi faciles à porter que de simples vêtements. Le troisième, Ferragus, était aussi armé, mais il navait pas de casque et ne voulait pas en avoir,

Jusquà ce quil eût celui que le paladin Roland avait enlevé au frère du roi Trojan. Il lavait juré lorsquil avait en vain cherché dans la rivière le casque fin de lArgail. Bien quil ait eu Roland pour voisin dans ce palais, Ferragus nen est pas venu aux mains avec lui, car ils ne se pouvaient reconnaître entre eux, tant quils seraient dans cette enceinte.

Cette demeure était enchantée de telle sorte quils ne pouvaient se reconnaître entre eux. Ni le jour ni la nuit, ils ne quittaient lépée, le haubert ou lécu. Leurs chevaux, la selle sur le dos, le mors suspendu à larçon, mangeaient dans une écurie, située près de lentrée, et constamment fournie dorge et de paille.

Atlante ne saurait et ne pourrait empêcher les guerriers de remonter en selle pour courir derrière les joues vermeilles, les cheveux dor et les beaux yeux noirs de la donzelle qui fuit sur sa jument quelle talonne. Elle voit avec déplaisir les trois amants réunis, car elle les aurait peut-être choisis lun après lautre.

Quand elle les eut assez éloignés du palais pour ne plus craindre que lenchanteur maudit pût exercer sur eux son pouvoir pernicieux, elle porta à ses lèvres de rose lanneau qui lui avait fait éviter plus dun danger. Soudain, elle disparut à leurs yeux, les laissant comme insensés et stupéfaits.

Son premier projet était de prendre avec elle Roland ou Sacripant qui laurait accompagnée dans son retour au royaume de Galafron, dans lextrême Orient; mais soudain il lui vint un profond dédain pour tous les deux. Changeant en un instant de résolution, elle ne voulut rien devoir ni à lautre, et pensa que son anneau lui suffirait pour les remplacer.

Les trois guerriers bafoués portent leurs regards stupéfaits dun côté et dautre à travers le bois. Tel le chien qui a perdu la trace du lièvre ou du renard quil chassait et qui sest dérobé à limproviste dans un terrier étroit, dans un épais taillis ou dans quelque fossé. La dédaigneuse Angélique se rit deux, car elle est invisible, et elle observe leurs mouvements.

Au milieu du bois se montre un seul chemin. Les chevaliers croient que la donzelle sen va par là devant eux, car il est impossible de sortir dun autre côté. Roland y court, Ferragus le suit, et Sacripant nest pas moins prompt à donner de léperon. Angélique relient la bride à sa bête et derrière eux savance paisiblement.

Lorsquils furent arrivés, tout courant, à lendroit où le sentier se perdait dans la forêt, les chevaliers commencèrent à regarder dans lherbe sils ne trouveraient pas quelques traces. Ferragus, qui parmi les plus hautains aurait pu avoir la couronne, se tourna vers les deux autres dun air farouche, et leur cria: «Doù venez-vous?

»Retournez en arrière, ou prenez une autre voie, si vous ne voulez pas rester morts ici. Sachez que je ne souffre pas de compagnon quand il sagit daimer ou de suivre ma dame.» Roland dit au Circassien: «Celui-ci pourrait-il sexprimer autrement, sil nous avait rencontrés tous les deux parmi les plus viles et les plus timides putains qui aient jamais tiré la laine des quenouilles?»

Puis, tourné vers Ferragus, il dit: «Brute, si je ne tenais compte que tu es sans casque, je tapprendrais sans retard à connaître si ce que tu as dit est bien ou mal.» LEspagnol répondit: «Pourquoi tinquiètes-tu de ce qui mest à moi fort indifférent? Moi seul, contre vous deux, je suis bon pour soutenir ce que jai dit, bien que je sois sans casque.»

«Ah!  dit Roland au roi de Circassie  rends-moi le service de lui prêter ton casque, afin que je le guérisse de sa folie, car je nen ai jamais vu de semblable à la sienne.» Le roi répondit: «Qui serait le plus fou de nous trois? Si cette proposition te paraît honnête, prête-lui le tien; je ne serai pas moins capable que toi peut-être de corriger un fou.»

Ferragus reprit: «Cest vous qui êtes des imbéciles; sil meût convenu de porter un casque, vous nauriez déjà plus les vôtres, car je vous les aurais enlevés malgré vous. Mais pour vous raconter en partie mes affaires, sachez que je vais sans casque, et que jirai de la sorte, jusquà ce que jaie celui que porte sur sa tête le paladin Roland.»

«Donc  répondit en souriant le comte  tu penses pouvoir faire, tête nue, à Roland, ce que celui-ci fit jadis dans Aspromonte au fils dAgolant? Je crois, au contraire, moi, que si tu le voyais face à face, tu tremblerais de la tête aux pieds. Loin de songer à vouloir son casque, tu lui donnerais de toi-même les autres armes dont tu es revêtu.»

LEspagnol vantard dit: «Déjà plusieurs fois, jai tenu Roland tellement serré, que jaurais pu facilement lui enlever toutes les armes quil avait sur le dos, et non pas seulement son casque. Si je ne lai pas fait, cest qualors je navais pas formé le dessein que jai depuis conçu; maintenant je lai résolu, et jespère pouvoir laccomplir sans peine.»

Roland ne put se contenir plus longtemps; il cria: «Menteur, brute de païen, en quel pays, à quel moment mas-tu tenu en ton pouvoir, les armes à la main? Ce paladin que tu vas te vantant davoir vaincu, cest moi. Tu pensais quil était loin. Or, voyons si tu pourras menlever le casque, ou si je suis bon pour tenlever à toi-même tes autres armes?

»Je ne veux pas conserver sur toi le moindre avantage.» Ainsi disant, il délace son casque et le suspend à une branche de hêtre. En même temps, il tire Durandal. Ferragus, sans perdre le moins du monde courage, tire son épée et se met en position, de manière à pouvoir avec elle et avec son écu levé, couvrir sa tête nue.

Les deux guerriers commencèrent par faire décrire un cercle à leurs chevaux, tentant avec le fer le défaut de leurs cuirasses. Il ny avait pas dans le monde entier un autre couple quon eût pu comparer à celui-là. Égaux en force et en vaillance, ils ne pouvaient se blesser ni lun ni lautre.

Car vous avez déjà entendu dire, mon seigneur, que Ferragus était invulnérable sur tout le corps, excepté à lendroit où lenfant prend sa première nourriture, alors quil est encore dans le ventre de sa mère. Jusquau jour où la pierre sombre du tombeau lui recouvrit la face, il porta sur cette partie, où il était accessible, sept plaques dacier de la meilleure trempe.

Le prince dAnglante était également invulnérable sur tout le corps, hors une partie. Il pouvait être blessé sous la plante des pieds; mais il la garantissait avec beaucoup de soin et dart. Le reste de son corps était plus dur que le diamant, si la renommée nous a rapporté la vérité. Lun et lautre, à la poursuite de leurs entreprises, allaient tout armés, plutôt comme ornement que par besoin.

La bataille devient cruelle, âpre, terrible à voir et pleine dépouvante. Ferragus, soit quil frappe de la pointe ou de la taille, ne porte pas une botte qui ne tombe en plein. Chaque coup de Roland ouvre, rompt ou brise une plaque ou une maille. Angélique, invisible, assiste seule à un pareil spectacle.

Pendant ce temps, en effet, le roi de Circassie, pensant quAngélique courait non loin en avant, et voyant Ferragus et Roland aux prises, avait pris le chemin par lequel il croyait que la donzelle sétait échappée quand elle avait disparu à leurs yeux. Cest ainsi que la fille de Galafron fut seule témoin de cette bataille.

Après quelle leut contemplée quelque temps, saisie dhorreur et dépouvante, le résultat lui en parut aussi dangereux pour elle dun côté comme de lautre. Une nouvelle pensée lui vient alors à lesprit; elle se décide à enlever le casque pour voir ce que feront les deux guerriers quand ils sapercevront quil a été enlevé; elle a toutefois la pensée de ne pas le garder longtemps.

Elle a bien lintention de le rendre au comte, mais elle veut auparavant sen amuser un peu. Elle détache le casque, puis elle séloigne sans rien leur dire. Elle était déjà loin, avant que lun deux se fût aperçu du larcin, tellement lun et lautre étaient embrasés de colère.

Mais Ferragus, ayant le premier levé les yeux, sécarte de Roland et lui dit: «Vois, le chevalier qui était avec nous nous a traités comme des dupes et des sots! Quel prix le vainqueur retirera-t-il de sa victoire, puisque celui-ci nous a volé le beau casque?» Roland sarrête et jette les yeux sur la branche darbre; il ny voit plus le casque, et il est tout enflammé de colère.

Comme Ferragus, il conclut que cétait le chevalier qui était auparavant avec eux qui lavait emporté. Tournant la bride, il fait sentir les éperons à Bride-dOr. Ferragus, le voyant séloigner du champ de bataille, le suivit. Ils arrivèrent bientôt à un endroit où apparaissaient sur lherbe les traces nouvelles du Circassien et de la donzelle.

Le comte prit sa route à gauche, vers une vallée où le Circassien sétait dirigé lui-même. Quant à Ferragus, il se tint plus près de la montagne, là où était le sentier quAngélique avait suivi. En ce moment, Angélique était arrivée près dune fontaine, dans un site ombreux et agréable, invitant chaque passant à sarrêter sous ses ombres fraîches et à ne point la quitter sans y avoir bu.

Angélique sarrête près des eaux claires, ne pensant pas que personne survienne. Grâce à lanneau magique qui la cache, elle ne craint pas quaucun mauvais cas puisse lui arriver. Aussitôt descendue sur lherbe épaisse de la rive, elle suspend le casque à une branche, puis elle cherche lendroit le plus frais pour y lier sa jument et la faire paître.

Le chevalier dEspagne qui avait suivi ses traces arrive à la fontaine. Angélique ne la pas plus tôt vu, quelle se rend invisible et remonte sur sa haquenée. Elle ne peut reprendre le casque qui était tombé sur lherbe et avait roulé loin delle. Aussitôt que le païen eut aperçu Angélique, il courut à elle plein de joie.

Mais elle disparut, comme jai dit, avant quil eût pu la saisir, ainsi que disparaissent au réveil les fantômes vus en songe. Il sen va, la cherchant à travers les arbres, et ses yeux impuissants ne peuvent plus la voir. Blasphémant Mahomet, Trivigant et tous les chefs de sa religion, Ferragus sen revient à la fin vers la fontaine où, dans lherbe, gisait le casque du comte.

Il le reconnut, dès quil leut vu, à linscription gravée sur la visière et qui disait où Roland lavait acquis, comment et quand, et à qui il lavait enlevé. Le païen sen arma la tête et le col, son chagrin ne lempêchant point de le prendre, je veux dire le chagrin quil éprouvait davoir vu disparaître sa dame, comme disparaissent les esprits nocturnes.

Après quil a lacé sur sa tête le casque redouté, il pense que, pour quil soit pleinement satisfait, il ne lui reste plus quà retrouver Angélique qui apparaît et disparaît à ses yeux comme un éclair. Il la chercha par toute la forêt, et quand il eut perdu lespoir de retrouver ses traces, il regagna le camp espagnol vers Paris,

Adoucissant la douleur cuisante quil éprouvait de navoir pu assouvir son grand désir, par le plaisir de posséder le casque qui avait appartenu à Roland, ainsi quil en avait fait le serment. Le comte en fut par la suite instruit, et il chercha longtemps Ferragus, jusquau jour où il lui enleva le casque de la tête, après lui avoir arraché la vie entre deux ponts.

Angélique, invisible et seule, poursuit son chemin, le visage troublé. Elle regrette quune trop grande précipitation lui ait fait laisser le casque près de la fontaine: «Jai fait une chose quil ne mappartenait pas de faire  se disait-elle à elle-même  en enlevant au comte son casque. Cest là la première récompense, et elle est assez étrange, de tant de services que je lui dois!

»Cest dans une bonne intention, Dieu le sait, que jai enlevé le casque, bien que leffet produit ait été tout autre de ce que jespérais. Ma seule pensée fut de mettre fin au combat, et non pas de donner loccasion à cette brute dEspagnol de satisfaire aujourdhui son désir.» Ainsi elle allait, saccusant elle-même davoir privé Roland de son casque.

Mécontente et de mauvaise humeur, elle prit le chemin qui lui parut le meilleur pour aller vers lOrient. La plupart du temps, elle marchait invisible; dautres fois elle se montrait, selon quil lui semblait opportun, et selon les gens quelle rencontrait. Après avoir vu de nombreux pays, elle arriva à un bois où elle trouva un jouvenceau blessé au beau milieu de la poitrine, et gisant entre deux de ses compagnons morts.

Mais je nen dirai pas davantage pour le moment sur Angélique, car jai beaucoup de choses à vous raconter avant de revenir à elle. Je ne consacrerai pas non plus, du moins de longtemps, dautres vers à Ferragus et à Sacripant. Je suis forcé de les laisser pour le prince dAnglante, dont je dois moccuper avant tous les autres. Je dois dire les fatigues et les angoisses éprouvées par lui à la pour suite du grand désir quil ne parvint jamais à satisfaire.

À la première cité quil trouve sur son chemin, comme il a grand soin de voyager incognito, il met sur sa tête un casque nouveau, sans regarder si la trempe en est faible ou forte. Quelle soit ce quelle voudra, peu lui importe, puisquil est rassuré par lenchantement qui le rend invulnérable. Ainsi couvert, il poursuit sa recherche; le jour, la nuit, la pluie, le soleil ne peuvent larrêter.

À lheure où Phébus fait sortir de la mer ses chevaux au poil humide, où lAurore sen vient parsemer tout le ciel de fleurs jaunes et vermeilles, où les étoiles abandonnant leurs chœurs nocturnes ont déjà disparu sous un voile, Roland, passant un jour près de Paris, donna une preuve éclatante de sa valeur.

Il se rencontra avec deux escadrons. Le premier était conduit par Manilard, Sarrasin aux cheveux blancs, roi de Noricie; jadis fier et vaillant, et maintenant meilleur pour le conseil que pour le combat. Lautre suivait létendard du roi de Trémisène{65}, tenu pour un chevalier accompli parmi les Africains. Ceux qui le connaissaient lappelaient Alzird.

Ces gens, avec le reste de larmée païenne, avaient séjourné pendant lhiver, les uns plus près, les autres plus loin de Paris, logés tous dans les villas ou dans les châteaux environnants. Le roi Agramant, après avoir perdu de longs jours à essayer de prendre Paris, résolut de tenter un assaut final, puisquil ne pouvait pas sen emparer autrement.

Pour cette entreprise, il disposait de troupes innombrables; outre celles qui étaient venues avec lui et celles qui, dEspagne, avaient suivi la royale bannière de Marsile, il avait à sa solde beaucoup de gens de France, car de Paris jusquau royaume dArles, y compris une grande partie de la Gascogne  quelques forteresses exceptées  tout lui était soumis.

À peine les ruisseaux tremblants eurent-ils commencé à fondre la glace sous leurs eaux tièdes, à peine les prés se furent-ils revêtus dherbes nouvelles et les arbres de feuillage tendre, que le roi Agramant rassembla tous ceux qui suivaient sa fortune, pour réunir autour de lui son immense armée et donner à ses affaires une meilleure tournure.

À cet effet, le roi de Trémisène, ainsi que celui de Noricie, sen allaient rejoindre en temps voulu le lieu indiqué pour passer en revue chaque troupe, et voir si elles étaient en bon ou mauvais état. Roland vint à les rencontrer par hasard, comme je vous ai dit, marchant tous les deux de compagnie. Quant à lui, il cherchait toujours, selon quil en avait pris lhabitude, celle qui le tenait sous les chaînes de lamour.

Dès quAlzird vit sapprocher le comte qui navait pas son pareil au monde comme valeur, il lui parut à sa noble prestance, à son front superbe, légal du dieu des armes. Il resta stupéfait devant cette physionomie ouverte, ce fier regard, ce visage farouche. Il pensa quil avait affaire à un guerrier de haute vaillance, mais il eut trop de désir de léprouver.

Alzird était jeune et présomptueux, estimé pour sa force et son grand cœur. Il poussa son cheval en avant pour se mesurer avec le comte. Il eût mieux fait de se tenir avec sa troupe, car au premier choc le prince dAnglante le jette à terre après lui avoir traversé le cœur. Le destrier, ne sentant plus le frein, senfuit plein de terreur.

Un cri subit, effroyable, sélève, emplissant lair de toutes parts, à la vue du jeune homme tombant et perdant son sang par une large ouverture. La troupe frémissante sen vient au comte en désordre et le presse de la taille et de la pointe. Cest comme une tempête de dards empennés qui sabat sur la fleur des chevaliers vaillants.

La rumeur est pareille à celle produite par une troupe de sangliers quon voit courir sur les coteaux ou à travers les champs, lorsque le loup sorti de sa caverne obscure, ou lours descendu de la montagne, en ont pris un jeune. Toute la bande se lamente avec des grognements effroyables. Ainsi la foule des infidèles sétait précipitée vers le comte en criant: «Sus! sus!»

En un instant la cuirasse reçoit mille coups de lance, de flèche et dépée, et lécu autant. Les uns le frappent dans le dos avec la masse, les autres le menacent par côté, dautres par devant. Mais lui, qui ne donna jamais accès à la peur, ne fait pas plus de cas de cette tourbe vile et de toutes ces armes, que le loup, dans lobscurité de la bergerie, ne se préoccupe du nombre des agneaux.

Il tenait nue à la main cette effroyable épée qui a mis à mort tant de Sarrasins. Aussi, celui qui voudrait compter le nombre de ceux qui tombent dans cette foule entreprendrait chose longue et difficile. Bientôt le sang coule le long du chemin rougi et qui peut à peine contenir tant de morts, car il ny a ni bouclier ni casque qui puisse préserver là où limpitoyable Durandal sabat,

Non plus que les vêtements rembourrés de coton, ou les tissus roulés mille fois autour de la tête. Les gémissements et les plaintes sélèvent dans les airs, en même temps que volent les bras, les épaules et les têtes coupés. La Mort cruelle erre sur le champ de bataille, sous mille formes horribles, et se dit: «Aux mains de Roland, Durandal vaut mieux que cent de mes faux.»

Un coup attend à peine lautre. Bientôt, ils prennent tous la fuite, aussi promptement quils étaient dabord accourus, simaginant faire une bouchée dun homme seul. Personne nattend son ami pour sôter de la bagarre et séloigner avec lui. Lun fuit à pied, lautre à grands renforts déperons; aucun ne sinquiète de savoir sil prend la bonne route.

LHonneur se tenait près deux, avec le miroir qui montre les taches de lâme. Aucun deux ne sy regarda, sauf un vieillard, dont lâge avait glacé le sang, mais non le courage. Il comprit quil lui valait mieux mourir que se déshonorer en prenant la fuite. Je veux parler du roi de Noricie. Il met sa lance en arrêt contre le paladin de France,

Et la rompt sur lécu du fier comte qui nen est pas même ébranlé. Celui-ci, qui avait justement le glaive nu, en porte au roi Manilard un coup qui devait le traverser. Mais la fortune secourable voulut que le fer cruel fût mal assuré dans la main de Roland. On ne peut pas toujours frapper juste. Cependant le coup fait vider larçon

Au roi quil laisse tout étourdi. Roland ne se retourne point pour le frapper de nouveau; il taille, tranche, fend, assomme les autres. Il semble à tous quils lont sur les épaules. De même que par les airs, où lespace souvre devant eux, les étourneaux fuient laudacieux émerillon, ainsi de toute cette troupe en déroute, les uns tombent, les autres fuient en se jetant la face contre terre.

Lépée sanglante ne sarrête point que le champ de bataille ne soit vide de combattants. Roland hésite alors pour savoir de quel côté il doit continuer sa route, bien que tout le pays lui soit connu. Quil aille à droite ou à gauche, il ne songe quà chercher Angélique, et craint seulement daller où elle nest pas.

Il poursuivit son chemin, sinformant souvent delle, marchant par les champs et par les bois, comme un homme hors de soi-même. La nuit venue, il sécarta de la route, attiré par une lueur, qui, de loin, séchappait des fentes dun rocher situé au pied dune montagne. Roland sapprocha du rocher pour voir si Angélique nétait pas venue sy reposer.

Comme dans un bois dhumbles genévriers, ou par les chaumes de la vaste plaine, le chasseur qui poursuit le lièvre peureux, savance dune marche incertaine à travers les sillons, explorant chaque buisson, chaque touffe dherbe pour voir si la bête ne sy est pas mise à couvert, ainsi Roland cherchait sa dame avec une grande patience, partout où lespoir le poussait.

Le comte, se dirigeant en toute hâte vers ce rayon de lumière, arriva à un endroit où, au sortir de létroit défilé de la montagne, la forêt sélargissait, et où se cachait une grotte spacieuse, devant laquelle croissaient des épines et des jeunes pousses, qui formaient comme un mur pour dérober ceux qui se trouvaient dans la grotte aux regards de quiconque aurait voulu leur nuire.

De jour on naurait pu la découvrir, mais de nuit, la lumière qui sen échappait la faisait apercevoir. Roland simaginait bien ce que cétait. Pourtant il voulait en être plus certain; après avoir attaché Bride-dOr en dehors, il sapproche doucement de la grotte, et écartant les rameaux touffus, il entre par louverture, sans se faire annoncer.

Il descend plusieurs degrés dans cette tombe où les gens sont ensevelis vivants. La grotte, taillée au ciseau, était très spacieuse et nétait pas tout à fait privée de la lumière du jour, bien que lentrée en laissât passer fort peu. Mais il en venait beaucoup dune fenêtre qui souvrait dans un trou du rocher à main droite.

Au milieu de la caverne, près dun feu, était une dame à laspect agréable. Elle avait à peine dépassé quinze ans, comme il parut au comte au premier abord. Et elle était si belle, quelle changeait ce lieu sauvage en paradis, bien quelle eût les yeux baignés de larmes, signe manifeste dun cœur dolent.

Près delle était une vieille; elles semblaient en grande contestation, comme les femmes font souvent entre elles. Mais dès que le comte fut entré, elles se turent. Roland sempressa de les saluer dun air courtois, ainsi quil faut toujours faire avec les dames. Et elles, se levant aussitôt, lui rendirent gracieusement son salut.

Il est vrai quelles seffrayèrent un peu en entendant à limproviste sa voix, et en voyant entrer, armé de toutes pièces, un homme qui paraissait si terrible. Roland demanda qui pouvait être assez discourtois, injuste, barbare et atroce, pour tenir enseveli dans cette grotte un visage si gentil et si digne damour.

La jeune fille lui répondit dune voix faible et entrecoupée de profonds sanglots. Aux doux accents de sa voix, on eût dit que les perles et le corail séchappaient de sa bouche. Les larmes descendaient sur sa gorge à travers les lis et les roses de ses joues. Mais quil vous plaise, seigneur, dentendre la suite dans lautre chant, car il est désormais temps de finir celui-ci.


Chant XIII


ARGUMENT.  Isabelle raconte à Roland ses malheurs. Surviennent les malandrins habitants de la caverne. Roland les tue tous, puis il part emmenant Isabelle.  Bradamante apprend de Mélisse que Roger est tombé au pouvoir du vieux magicien. Elle va pour le délivrer et reste prise dans son propre enchantement.  Digression élogieuse de Mélisse sur les femmes appartenant à la maison dEste.



Ils étaient bien favorisés, les chevaliers qui vivaient à cette époque! Dans les vallons, dans les cavernes obscures et les bois sauvages, au milieu des tanières, des serpents, des ours et des lions, ils trouvaient ce quon aurait peine à rencontrer aujourdhui au sein des palais superbes, à savoir des dames à la fleur de lâge et dignes dêtre qualifiées du titre de belles.

Je vous ai raconté plus haut que Roland avait trouvé dans une grotte une damoiselle, et quil lui avait demandé par qui elle y avait été amenée. Poursuivant le récit de cette aventure, je vous dirai quaprès sêtre plusieurs fois interrompue par ses propres sanglots, elle mit le comte au courant de ses infortunes, dune voix douce et suave, et le plus brièvement quelle put.

«Bien que je sois certaine, chevalier  lui dit-elle  de porter la peine de ce que je vais te dire  car je pense que cette vieille sempressera den donner avis à celui qui ma enfermée ici  je suis prête à te révéler la vérité, dût ma vie en dépendre. Quel plus grand service puis-je du reste attendre de lui, sinon quil lui prenne un jour fantaisie de me faire mourir?

»Je mappelle Isabelle; je fus la fille de linfortuné roi de Galice. Je dis bien je fus, car je ne suis plus désormais que lenfant de la douleur, de laffliction et de la tristesse. Cest la faute de lamour, et je ne sais si cest de sa perfidie que je dois me plaindre le plus, car ses doux commencements furent dissimulés sous la tromperie et sous la fraude.

»Autrefois, je vivais heureuse de mon sort; noble, jeune, riche, honnête et belle. Aujourdhui, je suis humiliée et pauvre; aujourdhui je suis malheureuse. Et sil est un sort plus terrible encore, il mest réservé. Mais je veux que tu connaisses la cause première du malheur qui me frappe. Bien que tu ne puisses mêtre utile en rien, je pense que par toi ma situation ne peut pas saggraver beaucoup.

»Mon père, voici aujourdhui douze mois, donna à Bayonne des joutes dont le bruit attira sur nos terres les chevaliers de divers pays, venus pour y prendre part. Parmi eux tous, soit quAmour me le montrât ainsi, soit que le mérite éclate de lui-même, le seul Zerbin me parut digne de louanges. Il était fils du grand roi dÉcosse.

»Après lavoir vu dans la lice accomplir des merveilles de chevalerie, je fus éprise damour pour lui, et je ne men aperçus que lorsque je reconnus que je ne mappartenais plus moi-même. Pourtant, bien que cet amour se fût emparé de moi en maître, je mapplaudissais de ce que le hasard navait point mal placé mon cœur, mais lavait au contraire donné à lobjet le plus digne qui fût au monde.

»Zerbin lemportait sur tous les autres seigneurs en beauté et en vaillance. Il se montra épris pour moi  et je crois quil létait en effet  dun amour non moins ardent que le mien. Nous ne manquâmes pas de nous exprimer souvent notre commune ardeur, et quand, par la suite, nous fûmes séparés, nos âmes restèrent toujours unies.

»Car, les grandes fêtes terminées, mon Zerbin retourna en Écosse. Si tu sais ce que cest que lamour, tu peux juger combien je fus triste, pensant à lui nuit et jour. Et jétais certaine que sa flamme ne brûlait pas moins vive dans son cœur. Il navait dautre désir que de trouver un moyen pour mavoir près de lui.

»Et comme nos croyances opposées  il était chrétien et moi musulmane  ne lui permettaient pas de me demander pour femme à mon père, il se décida à menlever secrètement. Sur les confins de ma riche patrie aux campagnes verdoyantes longeant lOcéan, était un beau jardin, sur une rive doù lon découvrait toutes les collines environnantes et la mer.

»Ce lieu lui parut propice à lenlèvement auquel le forçait à recourir la diversité de nos religions. Il me fit savoir les mesures quil avait prises pour assurer le bonheur de notre vie. Il avait fait cacher près de Sainte-Marthe une galère montée par des gens armés, sous la conduite dOrderic de Biscaye, maître de bataille sur mer et sur terre.

»Ne pouvant en personne exécuter cette entreprise, parce quen ce moment son vieux père lavait envoyé porter secours au roi de France assiégé, il avait envoyé à sa place Orderic, quil tenait pour le plus fidèle et le plus dévoué de ses meilleurs amis. Cela devrait être en effet, si les bienfaits suffisaient toujours pour se créer des amis.

»Celui-ci était venu sur un navire armé et à lépoque convenue. Et cest ainsi quarriva le jour tant désiré où je devais me laisser surprendre dans mon jardin. Orderic, accompagné dune troupe de gens habitués aux coups de main maritimes, remonta pendant la nuit le fleuve voisin de la ville, et vint en silence jusquà mon jardin.

»De là, je fus transportée sur la galère, avant quon ne sen fût aperçu en ville. De mes serviteurs surpris nus et désarmés, les uns senfuirent, les autres furent tués, quelques-uns furent emmenés captifs avec moi. Ainsi je quittai mon pays, avec une joie que je ne pourrais te dire, dans lespoir de jouir bientôt de la présence de mon Zerbin.

»Nous étions à peine parvenus à la hauteur de la Mangiane, lorsque nous fûmes assaillis sur notre gauche par un coup de vent qui obscurcit lhorizon jusqualors serein, troubla la mer et souleva les ondes jusquau ciel. Le mistral se mit à souffler en travers de notre route augmentant dheure en heure en violence, à tel point que nous essayâmes en vain de louvoyer.

»Vainement aussi on largua les voiles, on abaissa le mât sur le gaillard darrière; nous nous voyions emportés malgré nous sur les écueils aigus qui sont devant la Rochelle. Si celui qui réside aux cieux ne nous était pas venu en aide, la tempête farouche nous eût brisés contre la terre. Le vent furieux nous poussait avec plus de rapidité quune flèche chassée de larc.

»Le Biscayen, voyant le péril, usa dun moyen qui trompe souvent. Il eut recours à un bateau dans lequel il me fit descendre avec lui. Deux de nos compagnons y descendirent aussi, et tout le reste les aurait suivis, si les premiers descendus lavaient permis. Mais ils les écartèrent à coups dépée. Puis ils coupèrent le câble, et nous prîmes le large.

»Nous fûmes jetés sains et saufs sur le rivage, nous tous qui étions descendus dans le bateau; tous les autres périrent avec le navire et furent la proie des flots. Pour moi, je levai les mains, rendant grâce à léternelle Bonté, à lAmour infini qui mavait sauvée de la fureur de la mer, afin de me permettre de revoir Zerbin.

»Javais laissé sur le navire mes riches vêtements, mes joyaux et mes autres choses précieuses, mais lespoir de revoir Zerbin me restant, peu mimportait que la mer eût englouti tout ce que je possédais. Sur le rivage désolé, où nous étions descendus, il ny a aucun sentier, aucune habitation; on y voit seulement une montagne livrant au vent sa cime ombreuse, et baignant ses pieds dans la mer.

»Ce fut là quAmour, ce tyran cruel, toujours si peu loyal à tenir ses promesses, toujours préoccupé de savoir comment il pourra déjouer et ruiner nos desseins, changea dune manière affreuse mon espoir en douleur, et mon bonheur en malheur irréparable. Lami à qui Zerbin sest fié brûle de désirs et sent sa fidélité se glacer.

»Soit quil meût déjà désirée quand nous étions en mer, et quil neût pas trouvé loccasion de montrer sa flamme; soit que ses désirs eussent pris naissance en me voyant en sa puissance sur un rivage solitaire, il résolut dassouvir sans plus de retard son immonde appétit. Mais auparavant il songea à se débarrasser dun des deux marins qui sétaient échappés avec nous dans le bateau.

»Cétait un homme dÉcosse, nommé Almonio, et qui paraissait tout à fait dévoué à Zerbin, lequel lavait recommandé à Orderic comme un guerrier accompli. Orderic lui dit que ce serait chose blâmable et imprudente que de me faire aller à pied jusquà la Rochelle; il le pria en conséquence de nous y précéder et de menvoyer un cheval.

»Almonio, qui ne concevait aucune crainte, partit immédiatement pour la ville dont le bois nous cachait la vue, et qui nétait éloignée que de six milles. Orderic se décide alors à découvrir son dessein à son autre compagnon, soit quil ne sache comment léloigner, soit quil ait en lui une entière confiance.

»Celui dont je parle, et qui était resté avec nous, était un nommé Corèbe, de Bilbao, qui tout enfant avait été élevé dans la même maison quOrderic. Le traître croit pouvoir lui communiquer sa coupable pensée, espérant quil serait plus sensible au plaisir de son ami quà lhonneur.

»Corèbe, en homme gentil et courtois, ne put lentendre sans ressentir une grande indignation. Il lappela traître et sopposa par ses paroles et par ses actes à son mauvais dessein. Tous deux, enflammés de colère, mirent lépée à la main. En les voyant tirer le fer, poussée par la peur, je me mis à fuir à travers la forêt sombre.

»Orderic, passé maître dans les armes, prit en quelques coups un tel avantage, quil renversa Corèbe à terre et le laissa pour mort. Il sélança aussitôt sur mes traces, et je crois quAmour lui prêta ses ailes pour me rejoindre et lui enseigna toutes sortes de prières et de paroles séduisantes pour mamener à laimer et à lui céder.

»Mais tout fut vain. Jétais décidée à mourir plutôt que de le satisfaire. Après quil eut compris que les prières, les promesses ou les menaces ne lui servaient à rien, il voulut user de violence. En vain, je le suppliai, en vain je lui parlai de la confiance que Zerbin avait mise en lui, et que javais eue moi-même en me remettant entre ses mains.

»Voyant que mes prières ne le touchaient pas, que je navais à espérer aucun secours, et quil me pressait de plus en plus, ressemblant dans sa brutale concupiscence à un ours affamé, je me défendis avec les pieds, avec les mains, avec les ongles, avec les dents, je lui arrachai le poil du menton et lui déchirai la peau, tout en poussant des cris qui montaient jusquaux étoiles.

»Je ne sais si ce fut leffet du hasard, ou de mes cris qui devaient sentendre à une lieue, ou bien encore la coutume quont les habitants de ce pays daccourir sur le rivage quand un navire sy brise et sy perd, mais je vis soudain apparaître au sommet de la montagne une troupe de gens qui se dirigea vers nous. Dès que le Biscayen la vit venir, il abandonna son entreprise et prit la fuite.

»Seigneur, cette foule me sauva de ce traître, mais, pour employer limage souvent dite en proverbe, elle me fit tomber de la poêle dans la braise. Il est vrai que ces gens ne se sont pas encore montrés assez sauvages et cruels envers moi pour mavoir fait violence; mais ce nest point par vertu, ni par bonne intention;

»Car sils me conservent vierge, comme je suis, cest quils espèrent me vendre plus cher. Voici bientôt huit mois accomplis, et le neuvième va commencer, que mon corps a été enseveli ici tout vivant. Jai perdu tout espoir de revoir mon Zerbin, car, daprès ce que jai déjà pu entendre dire par mes ravisseurs, ils ont promis de me vendre à un marchand qui doit me conduire au Soudan dOrient.»

Ainsi parlait la gente damoiselle, et souvent les sanglots et les soupirs interrompaient sa voix angélique, de façon à émouvoir de pitié les serpents et les tigres. Pendant quelle renouvelait ainsi sa douleur, ou calmait peut-être ses tourments, une vingtaine dhommes armés dépieux et de haches entrèrent dans la caverne.

Celui qui paraissait le premier entre eux, homme au visage farouche, navait quun œil dont séchappait un regard louche et sombre. Lautre œil lui avait été crevé dun coup qui lui avait coupé le nez et la mâchoire. En voyant le chevalier assis dans la grotte à côté de la belle jeune fille, il se tourna vers ses compagnons et dit: «Voici un nouvel oiseau, auquel je nai pas tendu de filet et que jy trouve tout pris.»

Puis il dit au comte: «Jamais je nai vu dhomme plus complaisant et plus opportun que toi. Je ne sais si tu as deviné ou si tu as entendu dire à quelquun que je désirais beaucoup posséder de si belles armes, des vêtements bruns aussi agréables. Tu es vraiment venu à propos pour satisfaire mes besoins.»

Roland, remis sur pied, sourit dun air railleur et répondit au brigand: «Je te vendrai les armes à un prix qui ne trouve pas communément de marchand.» Et tirant du foyer, qui était près de lui, un tison enflammé et tout fumant, il en frappa le malandrin à lendroit où les sourcils touchent au nez.

Le tison atteignit les deux paupières et causa un tel dommage à celle de gauche, quil creva au misérable le seul œil avec lequel il pouvait voir encore la lumière. Le coup prodigieux ne se contenta pas de laveugler; il lenvoya rejoindre les esprits que Chiron, avec ses compagnons, garde dans des marais de poix bouillante.

Il y avait dans la caverne une grande table, épaisse de deux palmes et de forme carrée. Posée sur un pied grossier et mal poli, elle servait au voleur et à toute sa bande. Avec la même agilité que lon voit ladroit Espagnol{66} jeter et rattraper son fusil, Roland lance la table pesante à lendroit où se tenait groupée toute cette canaille.

Il rompt à lun la poitrine, à lautre le ventre, à celui-ci la tête, à celui-là les jambes, à un autre les bras. Les uns sont tués du coup, les autres sont horriblement blessés. Les moins grièvement atteints sempressent de fuir. Ainsi, parfois, un gros rocher, tombant sur un tas de couleuvres, qui, après lhiver, se chauffent et se lissent au soleil, leur écrase les flancs et les reins, et leur broie la tête.

Divers cas se produisent, et je ne saurais dire combien: une est tuée, une séchappe sans queue, une autre ne peut se mouvoir par devant et sa partie postérieure en vain sagite et se dénoue. Une autre, plus favorisée, rampe en sifflant parmi les herbes et sen va en serpentant. Le coup de la table fut terrible; mais il ne faut pas sen étonner, puisquil fut porté par le valeureux Roland.

Ceux que la table avait peu ou point blessés  et Turpin écrit quils ne furent que sept  cherchèrent leur salut dans la rapidité de leurs pieds. Mais le paladin se mit en travers de lissue, et après les avoir pris sans quils se fussent défendus, il leur lia étroitement les mains avec une corde, quil trouva dans la demeure sauvage.

Puis il les traîna hors de la caverne dans un endroit où un vieux sorbier projetait sa grande ombre. Roland, après en avoir façonné les branches à coups dépée, y attacha les prisonniers pour servir de nourriture aux corbeaux. Et il neut pas besoin de leur passer une corde au cou. Pour purger le monde de cette engeance, larbre lui-même lui fournit des crocs auxquels Roland les attacha par le menton.

À peine la vieille femme amie des malandrins les eut-elle vus tous morts, quelle senfuit en pleurant, les mains dans ses cheveux, à travers les forêts et les labyrinthes des bois. Après avoir suivi des chemins rudes et mauvais, rendus encore plus difficiles par la terreur quelle éprouvait, elle rencontra un chevalier sur la rive dun fleuve. Mais je remets à plus tard à vous raconter qui cétait,

Et je retourne à la jeune fille qui supplie le paladin de ne pas la laisser seule, et lui demande à le suivre en tous lieux. Roland la rassure dun air courtois. Puis, dès que la blanche Aurore, parée de sa guirlande de roses et de son voile de pourpre, eut repris son chemin accoutumé, le paladin partit avec Isabelle.

Sans trouver aucune aventure digne dêtre contée, ils marchèrent plusieurs jours ensemble. Enfin ils rencontrèrent sur leur chemin un chevalier quon emmenait prisonnier. Je vous dirai par la suite qui il était, car, pour le moment, je suis détourné de ma route par quelquun dont il ne vous sera pas moins cher dentendre parler; jentends la fille dAymon, que jai laissée tantôt languissante damoureux chagrins.

La belle dame, attendant en vain le retour de Roger, était à Marseille, où elle harcelait presque chaque jour les bandes païennes qui parcouraient, en pillant monts et plaines, le Languedoc et la Provence. Elle sy conduisait en chef habile et en vaillant guerrier.

Elle attendait là, et lépoque marquée pour le retour de Roger étant dépassée de beaucoup, elle vivait, ne le voyant pas revenir, dans la crainte de mille accidents. Un jour quelle pleurait seule à lécart en songeant à cela, elle vit arriver celle qui avait jadis, au moyen de lanneau, guéri le cœur de Roger des enchantements dAlcine.

Comme elle la voit après une si longue absence revenir sans son amant, Bradamante devient pâle comme la mort, et tremble tellement quelle ne peut se tenir debout. Mais la bonne magicienne vient à elle en souriant, dès quelle sest aperçue de sa crainte, et la rassure avec lair joyeux que prend dhabitude celui qui apporte une bonne nouvelle.

«Ne crains pas  lui dit-elle  pour Roger, ô jeune fille, car il vit sain et sauf et tadore toujours. Mais il est privé de sa liberté que lui a encore enlevée ton ennemi. Il faut que tu montes en selle, si tu veux le délivrer, et que tu me suives sur-le-champ. Si tu me suis, je te fournirai le moyen par lequel tu rendras Roger libre.»

Elle poursuivit en lui racontant quelle erreur magique avait ourdie Atlante, et comment, en montrant à Roger le beau visage de sa maîtresse qui semblait captive dun farouche géant, il lavait attiré dans le château enchanté, où la vision avait ensuite disparu. Elle lui dit comment, par une semblable tromperie, il retenait dans le même lieu les dames et les chevaliers qui y venaient.

Tous, en voyant lenchanteur, croient voir ce que chacun deux désire le plus; sa dame, son écuyer, son compagnon darmes, son ami; car le désir humain nest pas un. Tous vont à travers le palais, cherchant longtemps et sans autre résultat quune longue fatigue. Leur espérance et leur désir de retrouver lobjet de leurs vœux est si grand, quils ne savent plus sen aller.

«Dès que tu seras arrivée  ajouta-t-elle  dans les environs de cette demeure enchantée, lenchanteur viendra à ta rencontre sous lapparence complète de Roger. Par son art détestable, il te fera voir ton amant vaincu par quelquun de plus fort que lui, afin de tengager à lui porter secours et de tattirer ainsi là où, avec les autres, il te tiendra en son pouvoir.

»Pour que tu ne te laisses pas prendre aux pièges dans lesquels sont tombés tous les autres, je tavertis que ce nest quune fausse semblance de Roger que tu verras tappeler à son aide. Ne te laisse pas tromper, mais, dès quil savancera vers toi, arrache-lui son indigne vie. Ne crois pas que par là tu donneras la mort à Roger, mais bien à celui qui te cause tant dennuis.

»Il te semblera dur, je le reconnais, de tuer quelquun qui ressemble à Roger; mais najoute point foi à tes yeux auxquels lenchanteur cachera la vérité. Prends une ferme résolution, avant que je te conduise dans le bois, afin de nen pas changer ensuite, car tu resteras pour toujours séparée de Roger, si, par faiblesse, tu laisses la vie au magicien.»

La vaillante jouvencelle, bien décidée à tuer cet artisan de fraudes, est prompte à revêtir ses armes et à suivre Mélisse, car elle sait combien elle lui est dévouée. Celle-ci, tantôt à travers les champs cultivés, tantôt à travers la forêt, la conduit rapidement à grandes journées, cherchant par ses paroles réconfortantes à lui alléger lennui de la route.

En dehors des beaux raisonnements quelle lui tenait, elle lui rappelait surtout et le plus souvent possible les glorieux princes et les demi-dieux qui devaient descendre delle et de Roger. Comme Mélisse connaissait tous les secrets des dieux éternels, elle savait prédire toutes les choses qui devaient arriver dans la suite des siècles.

«Ah! ma prudente conductrice  disait à la magicienne lillustre damoiselle  tu mas fait connaître ma belle descendance masculine pendant de nombreuses années; dis-moi, de même, si, de ma race, il existera quelque dame digne dêtre mise au nombre des femmes belles et vertueuses.» Et la complaisante magicienne lui répondit:

«Je vois sortir de toi les dames pudiques, mères dempereurs et de rois puissants; réparatrices et soutiens solides de familles illustres et de vastes domaines, et non moins remarquables sous leur robe, par leurs précieuses qualités, leur piété, leur grand cœur, leur sagesse, leur souveraine et incomparable continence, que les chevaliers sous leurs armures.

»Et si javais à te parler de chacune de celles qui seront lhonneur de ta race, ce serait trop long, car je nen vois aucune que je dusse passer sous silence. Mais je ferai, entre mille, choix dun ou deux couples, afin de pouvoir arriver jusquau bout. Que ne mas-tu fait cette demande dans la caverne de Merlin? Je taurais fait voir aussi leurs images.

»De ton illustre souche sortira lamie des œuvres illustres et des beaux travaux; je ne sais pas ce que je dois le plus louer, de la grâce et de la beauté, ou de la sagesse et de la chasteté de la libérale et magnanime Isabelle, dont léclatante lumière fera nuit et jour resplendir la ville située sur le Mincio, et à laquelle la mère dOcnus a donné son nom.

»Elle luttera, avec son digne époux, à qui prisera et aimera le plus la vertu, et à qui aura le plus de courtoisie. Si de lun on doit raconter que, sur les bords du Taro et dans le royaume, il fut assez puissant pour délivrer lItalie des Français, on dira de sa compagne, qui resta seule et chaste, quelle égala Pénélope, la femme dUlysse.

»Je résume en quelques mots, et jen laisse plus dun, les grands et nombreux mérites de cette dame que Merlin me fit connaître autrefois dans la grotte, le jour où pour aller à lui je me séparai du vulgaire. Et si je voulais déployer ma voile sur cette grande mer, je naviguerais plus longtemps que Tiphys. En somme, je conclus que le ciel la dotera des vertus les plus remarquables.

»Elle aura près delle sa sœur Béatrice à laquelle un tel nom conviendra de tout point, car non seulement elle possédera pendant sa vie tous les biens quil est permis davoir ici-bas, mais elle rendra son mari le plus heureux des princes, de telle sorte que, lorsquelle aura quitté ce monde, il retombera au rang des plus infortunés.

»Tant quelle vivra, le Maure, et Sforce et les couleuvres des Visconti seront redoutés, des neiges hyperboréennes aux rivages de la mer Rouge, de lInde aux monts qui donnent passage à la mer. Elle morte, eux et le royaume dInsubrie tomberont en esclavage, au grand dommage de toute lItalie. Sans elle la suprême prudence paraîtra aventureuse.

»Il en existera encore dautres, portant le même nom, et qui naîtront bien des années avant elle. Lune delles ornera ses beaux cheveux de la splendide couronne de Pannonie. Une autre, après avoir délaissé les biens terrestres, sera placée au nombre des saintes sur la terre dAusonie et se verra rendre un culte et élever des autels.

»Je me tairai sur les autres, car, comme jai dit, il serait trop long de parler de toutes, bien que chacune pût faire lobjet dun chant héroïque et éclatant. Je passerai sous silence les Blanche, les Lucrèce, les Constance et les autres, mères ou réparatrices de tant dillustres maisons qui régneront en Italie.

»Plus que toutes celles qui ont jamais existé, ta maison sera célèbre par ses femmes, et je ne sais si elle ne le sera pas plus par les qualités des filles, que par la haute chasteté des épouses. Sache également à ce sujet que Merlin ma éclairée sur ce point, pensant que jaurais peut-être à te le répéter. Jai donc un vif désir de ten entretenir.

»Et je te parlerai dabord de Ricciarda, modèle de courage et de chasteté. Jeune encore, elle restera veuve et en proie aux coups de la fortune, ce qui arrive souvent aux meilleurs. Elle verra ses fils dépouillés du royaume paternel, errer en exil sur la terre étrangère, laissant leurs jeunes enfants aux mains de leurs ennemis. Mais elle finira par être amplement dédommagée de ses malheurs.

»Je ne puis me taire sur lillustre reine de lantique maison dAragon dont je ne vois pas légale, pour la chasteté et la sagesse, dans lhistoire grecque ou latine. Je nen connais pas non plus à qui la fortune se soit montrée plus amie, puisquelle sera choisie par la Bonté divine pour être la mère de cette belle race: Alphonse, Hippolyte et Isabelle.

»Ce sera la sage Éléonore qui viendra se greffer sur ton arbre fortuné. Que te dirai-je de sa seconde belle-fille qui doit lui succéder peu après, Lucrèce Borgia, dont la beauté, la vertu, le renom de chasteté{67} et la fortune, croîtront dheure en heure, comme la jeune plante dans un terrain fertile?

»Comme létain est à largent, le cuivre à lor, le pavot des champs à la rose, le saule pâle au laurier toujours vert, le verre peint à la pierre précieuse, ainsi, comparées à celle que jhonore avant quelle soit née, seront les plus estimées pour leur sagesse et leurs autres vertus.

»Et par-dessus tous les grands éloges qui lui seront donnés pendant sa vie et après sa mort, on la louera davoir inculqué de nobles sentiments à Hercule et à ses autres fils, qui, par la suite, sillustreront sous la toge et dans les armes, car le parfum quon verse dans un vase neuf ne sen va point si facilement, quil soit bon ou mauvais.

»Je ne veux pas non plus passer sous silence Renée de France, belle-fille de la précédente, et fille de Louis XII et de léternelle gloire de la Bretagne. Je vois réunies dans Renée toutes les vertus quait jamais possédées une femme, depuis que le feu échauffe, que leau mouille et que le ciel tourne autour de la terre.

»Jen aurais long à te dire, sur Alde de Saxe, la comtesse de Celano, Blanche-Marie de Catalogne, la fille du roi de Sicile, la belle Lippa de Bologne et autres. Mais si jentreprenais de te dire les grandes louanges quelles mériteront toutes, jentrerais dans une mer qui na pas de rivages.»

Après quelle lui eut fait connaître, à son vif contentement, la plus grande partie de sa postérité, elle lui répéta à plusieurs reprises comment Roger avait été attiré dans le palais enchanté. Arrivée près de la demeure du méchant vieillard, Mélisse sarrêta et ne jugea pas à propos daller plus loin, de peur dêtre vue par Atlante.

Et elle renouvela à la jeune fille les conseils quelle lui avait déjà mille fois donnés, puis elle la laissa seule. Celle-ci ne chevaucha pas plus de deux milles, dans un étroit sentier, sans voir quelquun qui ressemblait à son Roger. Deux géants, à laspect féroce, le serraient de près pour lui donner la mort.

Dès que la dame voit dans un tel péril celui qui a toutes les apparences de Roger, elle change en doute la foi quelle avait dans les avis de Mélisse, et elle oublie toutes ses belles résolutions. Elle croit que Mélisse hait Roger pour quelque nouvelle injure ou pour des motifs quelle ignore, et quelle a ourdi cette trame inusitée pour le faire périr de la main de celle qui laime.

Elle se disait: «Nest-ce pas là Roger, que je vois toujours avec le cœur, et quaujourdhui je vois avec mes yeux? Et si maintenant je ne le vois pas ou si je ne le reconnais pas, comment le verrai-je, comment le reconnaîtrai-je jamais? Pourquoi veux-je en croire plutôt à autrui quà mes propres yeux? À défaut de mes yeux, mon cœur me dit sil est loin ou près.»

Pendant quelle se parle ainsi, elle croit entendre la voix de Roger qui appelle à son secours. Elle le voit en même temps éperonner son cheval rapide et lui retenir le mors, tandis que ses deux féroces ennemis le suivent et le chassent à toute bride. La dame sempresse de les suivre et arrive avec eux dans la demeure enchantée.

Elle nen a pas plus tôt franchi les portes, quelle tombe dans lerreur commune. Elle cherche en vain Roger de tous côtés, en haut, en bas, au dedans et au dehors. Elle ne sarrête ni jour ni nuit; et lenchantement était si fort, et lenchanteur avait été si habile, quelle voit sans cesse Roger et lui parle sans quelle le reconnaisse, ou sans que Roger la reconnaisse elle-même.

Mais laissons Bradamante, et nayez pas de regret de la savoir en proie à cet enchantement. Quand il sera temps quelle en sorte, je len ferai sortir, et Roger aussi. De même que le changement de nourriture ranime lappétit, ainsi il me semble que mon histoire risquera dautant moins dennuyer qui lentendra, quelle sera plus variée.

Il faut aussi que je me serve de beaucoup de fils pour tisser la grande toile à laquelle je travaille. Quil ne vous déplaise donc pas découter comment, sortie de ses tentes, larmée des Maures a pris les armes pour défiler devant le roi Agramant, lequel, fortement menacé par les lis dor, la rassemblée pour une nouvelle revue, afin de savoir combien elle compte de combattants.

Outre que bon nombre de cavaliers et de fantassins avaient disparu, beaucoup de chefs manquaient, et des meilleurs, parmi les troupes dEspagne, de Lybie et dÉthiopie. Les divers corps de nations erraient sans direction propre. Afin de leur donner un chef, et de remettre de lordre dans chacun deux, tout le camp était rassemblé pour la revue.

Pour remplacer les pertes subies dans les batailles et les conflits sanglants, le roi dEspagne et le roi dAfrique avaient envoyé des ordres chacun dans leur pays, pour en faire venir de nombreux renforts, et ils les avaient distribués sous les différents chefs. Avec votre agrément, seigneur, je remettrai à lautre chant lexposé de cette revue.


Chant XIV


ARGUMENT.  Larmée des païens sétant rassemblée, on constate labsence des deux troupes détruites par Roland. Mandricard, courant sur les traces du paladin, rencontre Doralice, fille du roi de Grenade, qui sen va épouser Rodomont, roi de Sarze. Il tue le cortège, emmène Doralice avec lui et en fait sa femme. Les Maures donnent lassaut à Paris.



Dans les nombreux assauts et les cruels conflits que lAfrique et lEspagne avaient eus avec la France, le nombre était immense des guerriers morts et abandonnés au loup, au corbeau, à laigle vorace. Et bien que les Français fussent plus maltraités, ayant perdu toute la campagne, les Sarrasins avaient à se plaindre plus encore, par suite de la perte dun grand nombre de leurs princes et de leurs grands barons.

Leurs victoires avaient été si sanglantes, quils navaient pas à sen réjouir. Et sil est permis, invincible Alphonse, de comparer les choses modernes aux choses antiques, la grande victoire dont la gloire est votre œuvre immortelle et dont Ravenne doit pleurer toujours, ressemble aux victoires des Sarrasins.

Les Morins et les Picards, ainsi que les forces normandes et dAquitaine pliaient déjà, lorsque vous vous jetâtes au milieu des étendards ennemis de lEspagnol presque victorieux, ayant derrière vous ces vaillants jeunes hommes qui, par leur courage, méritèrent en ce jour de recevoir de vous les épées et les éperons dor.

Ils vous secondèrent avec tant dardeur, vous suivant de près dans ce grand péril, que vous fîtes sécrouler le gland dor, et rompîtes le bâton jaune et vermeil. Un laurier triomphal vous est dû pour avoir empêché le lis dêtre détruit ou défloré. Une autre couronne doit encore orner votre front, pour avoir conservé à Rome son Fabricius.

La grande Colonne du nom romain, que vous protégeâtes et sauvâtes dune entière destruction, vous vaut plus dhonneur que si, sous votre main, était tombée toute la fière milice qui engraisse les champs de Ravenne, et toute celle qui senfuit, abandonnant les bannières dAragon, de Castille et de Navarre, après avoir éprouvé linutilité de ses épieux et de ses machines de guerre.

Cette victoire nous causa plus dencouragement que dallégresse; car notre joie fut trop troublée par la mort du capitaine français{68}, général en chef de larmée, et par celle de tant de chefs illustres qui étaient passés de ce côté des froides Alpes, pour voler à la défense des États de leurs confédérés.

Notre salut, notre vie furent assurés par cette victoire, chacun le reconnaît, car elle arrêta les progrès de la tempête que Jupiter irrité déchaînait sur nous. Mais nous ne pûmes nous en réjouir, ni nous livrer à la moindre fête, en entendant les gémissements, les pleurs dangoisses que les veuves en robes sombres répandaient par toute la France.

Il faut que le roi Louis envoie, à la tête de ses troupes, de nouveaux capitaines, lesquels, pour lhonneur des fleurs de lis dor, châtieront les pillards et les brigands qui ont pillé les moines blancs, noirs ou gris, violé les épouses, les filles et les mères, et jeté à terre le Christ enfermé dans lhostie consacrée, pour voler les ciboires dargent.

Ô malheureuse Ravenne, il eût mieux valu pour toi ne pas résister au vainqueur et prendre exemple sur Brescia, toi qui avais servi dexemple à Rimini et à Faenza. Que Louis envoie le vieux et brave Trivulce, pour enseigner à ses soldats plus de retenue et leur faire voir que de semblables excès sont cause quun si grand nombre dentre eux ont trouvé la mort par toute lItalie.

De même quaujourdhui le roi de France a besoin denvoyer de nouveaux chefs à son armée, ainsi Marsile et Agramant, voulant remettre de lordre dans leurs troupes, les avaient alors convoquées dans la plaine, dès que lhiver le leur avait permis, pour voir où il était urgent de nommer des chefs et de donner des instructions.

Marsile dabord, puis Agramant, firent défiler devant eux leurs gens, troupe par troupe. Les Catalans marchent avant tous les autres sous la bannière de Doriphèbe. Après eux viennent les bataillons de Navarre privés de leur roi Fulvirant, qui avait reçu la mort de la main de Renaud. Le roi dEspagne leur a donné Isolier pour capitaine.

Balugant conduit les gens de Léon, Grandonio ceux dAlgarve. Le frère de Marsile, Falsiron, commande les Castillans. Ceux qui sont venus de Malaga et de Séville suivent la bannière de Madarasse ainsi que ceux de la mer de Gadès jusquà la fertile Cordoue, dont le Bétis arrose les vertes campagnes.

Stordilan, Tesire et Baricond font défiler lun après lautre leurs soldats. Le premier commande aux gens de Grenade, le second à ceux de Lisbonne, le troisième à ceux de Majorque. Après la mort de Larbin, son parent Tesire fut nommé roi de Lisbonne. Puis viennent les Galiciens, dont Serpentin a été nommé chef, en remplacement de Maricolde.

Ceux de Tolède et ceux de Calatrava, dont Sinagon portait naguère létendard, ainsi que tous ceux qui boivent les eaux de la Guadiana, sont conduits par laudacieux Mataliste. Bianzardin commande à ceux dAstorga, réunis en une seule troupe à ceux de Salamanque, de Placencia, dAvila, de Zamora et de Palencia.

Ferragus a la conduite de ceux de Saragosse et de la cour du roi Marsile. Tous ces gens sont bien armés et vaillants. Parmi eux sont Malgarin, Balinverne, Malzarise et Morgant quun même sort avait contraints à vivre sur une terre étrangère. Chassés de leurs royaumes, ils avaient été recueillis à la cour de Marsile.

Font aussi partie de cette troupe, le grand bâtard de Marsile, Follicon dAlméria, Doricont, Bavarte, Largalife, Analard; Archidant comte de Sagonte, Lamirant, le vaillant Langhiran, Malagur fertile en ruses, et bon nombre dautres dont je me propose, quand il sera temps, de montrer les exploits.

Après que larmée dEspagne a défilé en bon ordre devant le roi Agramant, le roi dOran, presque aussi grand quun géant, paraît dans la plaine à la tête de sa troupe. Celle qui vient après lui regrette la mort de Martasin qui fut tué par Bradamante. Les soldats sindignent quune femme puisse se vanter davoir donné la mort au roi des Garamantes.

La troupe de Marmonde vient la troisième. Elle a laissé Argosto mort en Gascogne. À celle-ci, comme à la seconde, comme à la quatrième, il manque un chef, et, quoique le roi Agramant ait peu de capitaines, il songe cependant à leur en nommer. Il leur donne, pour les conduire, Burald, Ormide et Arganio.

Il confie à Arganio le commandement des guerriers de Lybie qui pleuraient la mort du nègre Dudrinasse. Brunel conduit les gens de la Tintigane; il a le visage soucieux et les yeux baissés, car depuis que, dans la forêt voisine du château construit par Atlante à la cime dun rocher, Bradamante lui avait enlevé lanneau, il était tombé dans la disgrâce du roi Agramant.

Et si le frère de Ferragus, Isolier, qui lavait trouvé lié à un arbre, navait pas raconté la vérité au roi, il aurait été pendu. Sur les prières dun grand nombre de ses chevaliers, le roi changea de résolution, alors quil lui avait déjà fait mettre le lacet autour du cou. Il le lui fit enlever, mais en lui jurant quà la première faute il le ferait pendre.

Cétait cela qui faisait marcher Brunel le visage triste et la tête basse. Farurant venait après lui, guidant les cavaliers et les fantassins de la Mauritanie. Immédiatement après, sen venait le nouveau roi du Liban. Il avait avec lui les gens de Constantine, Agramant lui ayant donné la couronne et le sceptre dor que possédait jadis Pinador.

Soridan marche à la tête des hommes darmes de lHespérie, et Dorilon avec ceux de Ceuta. Pulian précède ceux de Nasamone; le roi Agricalte entraîne ceux dAmonie, Malabuferse ceux de Fezzan. La troupe qui suit vient de Canarie et du Maroc; elle est commandée par Finadure. Balastre conduit ceux qui étaient auparavant sous les ordres du roi Tardoc.

Deux escadrons, lun de Mulga, lautre dArzilla, viennent ensuite. Le dernier a toujours son ancien chef; le premier la perdu, aussi le roi le confie à son fidèle ami Corinée. De même, Caïque reçoit le commandement des gens dAlmansilla quavait Tanfirion. Celui des soldats de Gétulie est donné à Rimedont. Puis vient Balinfront, à la tête des gens de Cosca.

Cette autre troupe est formée des gens de Bolga; ils ont pour roi Clarinde qui a succédé à Mirabald. Vient ensuite Balivers, que je veux que tu tiennes pour le plus grand ribaud de toute larmée. Je ne crois pas en revanche, que dans tout le camp, se déploie une bannière qui rassemble une meilleure troupe que celle qui vient après avec le roi Sobrin, le plus prudent des chefs sarrasins.

Ceux de Bellamarina, que conduisait primitivement Gualciotto, ont maintenant pour chef le roi dAlger, Rodomont de Sarse, qui venait de ramener de nouveaux fantassins et de nouveaux cavaliers. Pendant que le soleil se dérobait sous les nuées du grand Centaure, aux cornes horribles et cruelles, il avait été envoyé en Afrique par Agramant. Il en était revenu seulement depuis trois jours.

Larmée africaine navait pas de guerrier plus fort et plus audacieux que celui-là. Les défenseurs de Paris le redoutaient plus que Marsile, quAgramant et les chevaliers qui avaient suivi ces deux princes en France. Plus quaucun autre, il faisait parade de haïr notre Foi.

Puis viennent Prusion, roi des Alvaraches, et Dardinel, roi de Zumara. Je ne sais si des hiboux ou des corneilles, ou dautres oiseaux de mauvais augure, perchés sur les toits ou croassant sur les branches, ont prédit à ces deux guerriers leur sort funeste, mais le ciel a fixé lheure de leur mort à tous deux dans le combat qui doit se livrer le jour suivant.

Il ne restait plus à défiler que ceux de Trémisen et de Noricie, mais on napercevait pas leurs étendards, et lon nen avait pas de nouvelles. Agramant ne savait que dire, ni que penser de ce retard, lorsque fut enfin amené devant lui un écuyer du roi de Trémisen, qui lui raconta tout ce qui était arrivé.

Il lui raconta quAlzirde, Manilard et la plus grande partie de leurs soldats gisaient dans la poussière: «Seigneur  lui dit-il  le vaillant chevalier qui a occis les nôtres, aurait tué toute la troupe, si javais tardé à menfuir; et encore ai-je eu grandpeine à méchapper. Il fait des cavaliers et des piétons, ce que le loup fait des chèvres et des moutons.»

Peu de jours auparavant, était arrivé à larmée du roi dAfrique un chevalier dont personne, dans le Ponant ou dans tout le Levant, négalait la force et le courage. Le roi Agramant lavait accueilli avec de grands honneurs, car il était le fils et le successeur du vaillant roi de Tartarie, Agrican. Il se nommait le féroce Mandricard.

Il sétait rendu fameux par de nombreux hauts faits, et il remplissait de sa renommée le monde entier. Mais ce dont il senorgueillissait le plus, cétait davoir conquis, dans un château de la fée de Syrie, le resplendissant haubert que le Troyen Hector avait porté mille ans auparavant. Il avait couru pour lavoir une étrange et formidable aventure, dont le seul récit excite la peur.

Se trouvant présent lors du récit de lécuyer du roi de Trémisen, il avait levé son front hardi, et avait pris sur-le-champ la résolution de suivre les traces du guerrier inconnu. Il garda soigneusement son projet pour lui, soit quil neût destime pour aucun de ses compagnons darmes, soit quil craignît, en se dévoilant, quun autre tentât avant lui lentreprise.

Il demanda à lécuyer comment était la soubreveste du chevalier. Celui-ci répondit: «Elle est toute noire; lécu est noir aussi, et il ne porte aucun cimier.» Cétait la vérité, seigneur, car Roland, en quittant le quartier, avait voulu que, de même que son âme était en deuil, lextérieur de sa mise fût de couleur sombre.

Marsile avait donné à Mandricard un destrier, bai-châtain, avec les jambes et la crinière noires. Il était né dune jument de Frise et dun étalon dEspagne. Mandricard saute sur lui tout armé et sen va, galopant à travers la plaine. Il jure de ne point revenir parmi les escadrons sarrasins, avant davoir trouvé le champion aux armes noires.

Il rencontra bientôt plusieurs des gens échappés des mains de Roland, encore tout dolents de la perte, qui dun fils, qui dun frère immolés à leurs yeux. La tristesse et la lâcheté de leur âme se voyaient encore peintes sur leur figure blême; encore sous le coup de la peur quils avaient eue, ils fuyaient, pâles, muets, affolés.

Après un court chemin, Mandricard arriva à un endroit où il eut sous les yeux un cruel et sanglant spectacle, mais un éclatant témoignage des merveilleuses prouesses racontées en présence du roi dAfrique. Il voit de toutes parts des morts; il les retourne et mesure leurs blessures, mû par une étrange jalousie contre le chevalier qui avait mis tous ces gens à mort.

De même que le loup ou le mâtin, arrivés les derniers près du bœuf laissé mort par les paysans, ne trouvent plus que les cornes, les os et les pieds, le reste ayant été dévoré par les oiseaux et les chiens affamés, et considèrent avec dépit le crâne où rien ne peut se manger; ainsi faisait le cruel Barbare sur ce champ de carnage; il blasphémait de colère, et montrait un vif dépit dêtre venu si tard à un si copieux festin.

Ce jour, et la moitié du suivant, il savança au hasard à la recherche du chevalier noir, dont il demandait sans cesse des nouvelles. Soudain il vit un pré couvert dombre, entouré dun fleuve profond qui laissait à peine un petit espace libre doù leau sécoulait dans une autre direction. Ce lieu ressemblait à celui que le Tibre entoure sous les murs dOtricoli.

Plusieurs chevaliers, couverts de leurs armures, se tenaient à lendroit par où lon pouvait entrer. Le païen demanda qui les avait rassemblés là en si grand nombre, et pour quelle cause. Le capitaine, frappé de lair imposant de Mandricard, et jugeant à ses armes ornées dor et de pierreries dune grande valeur, quil avait affaire à un chevalier éminent, lui fit cette réponse:

«Nous sommes envoyés par le roi de Grenade, notre maître, pour accompagner sa fille, quil a mariée au roi de Sarse, bien que le bruit nen ait pas encore couru. Quand le soir sera venu, et que la cigale, qui seule se fait entendre à cette heure, se sera tue, nous conduirons la princesse à son père, au camp espagnol. Pour le moment, elle dort.»

Mandricard, qui méprise le monde entier, veut voir si ces gens sauront bien ou mal défendre la dame quon leur a donnée à garder. Il dit: «Daprès ce que jai entendu, celle-ci est belle, et je serais aise de le savoir par moi-même. Conduis-moi vers elle, ou fais-la venir ici, car je suis pressé daller ailleurs.»

«Tu es certes un grand fou,» répondit le Grenadin; mais il nen dit pas davantage. Le Tartare fondit sur lui, la lance basse, et lui traversa la poitrine. La cuirasse ne put arrêter le coup, et le malheureux tomba mort. Le fils dAgrican retire sa lance, car il na pas dautre arme offensive.

Il ne porte ni épée ni masse; parce que, quand il conquit les armes ayant appartenu au troyen Hector, il se trouva que lépée manquait. Il jura alors  et il ne jura pas en vain  que sa main ne toucherait à aucune épée avant quil eût enlevé celle de Roland. Roland portait Durandal, quAlmonte eut en si grande estime, et quavait primitivement portée Hector.

Grande est laudace du Tartare, qui, malgré un tel désavantage, attaque toute cette troupe, criant: «Qui veut me barrer le passage?» Et, la lance en arrêt, il se précipite au milieu deux. Les uns abaissent leur lance, les autres mettent lépée hors du fourreau, et de toutes parts on lassaille. Il en tue un grand nombre avant que sa lance ne se rompe.

Quand il la voit rompue, il prend à deux mains le tronçon qui est resté entier, et il en assomme tant dadversaires, que jamais on ne vit semblable carnage. Pareil au juif Samson, qui exterminait les Philistins avec la mâchoire quil avait ramassée par terre, il fend les écus et brise les casques; parfois, du même coup, il tue le cavalier et le cheval.

Ces malheureux courent à lenvi à la mort; si lun tombe, lautre continue la lutte, et la façon ignoble dont ils sont tués leur paraît plus cruelle que la mort elle-même. Ils ne peuvent supporter de se voir enlever la vie qui leur est chère par un tronçon de lance, et de mourir sous détranges coups, comme des couleuvres ou des grenouilles.

Mais, quand ils se furent aperçus que de toute façon il est désagréable de mourir, et près des deux tiers dentre eux étant déjà tués, les autres commencèrent à fuir. Comme sil les considérait comme son propre bien, le cruel Sarrasin ne peut souffrir quun seul de cette troupe en déroute séchappe de ses mains la vie sauve.

De même que les roseaux desséchés dans les marais, ou le chaume dans les champs dénudés, ne résistent pas longtemps au souffle de Borée attisant le feu allumé par le prudent agriculteur, alors que la flamme court par les sillons, crépite et crie, ainsi ces malheureux se défendent à peine contre la fureur dont Mandricard est enflammé.

Dès quil voit sans défenseur lentrée qui a été si mal gardée, il savance par le sentier fraîchement tracé dans lherbe, guidé par les lamentations quil entend, pour voir si la beauté de la dame de Grenade mérite les éloges quon en fait. Il passe sur les corps des serviteurs morts, et suit les contours du fleuve.

Il voit Doralice au milieu du pré  cest ainsi que se nommait la donzelle  assise au pied dun vieux frêne sauvage; elle se désolait. Les pleurs, comme un ruisseau qui coule dune source vive, tombaient sur son beau sein, et lon voyait sur son visage quelle se lamentait sur le sort de ses compagnons autant quelle craignait pour elle-même.

Sa terreur saccrut, quand elle vit venir le chevalier souillé de sang, lair farouche et sombre. Ses cris montent jusquau ciel; elle tremble pour elle et pour ceux qui sont avec elle; car, outre lescorte de chevaliers, la belle infante avait, pour la conduire et la servir, des vieillards et un grand nombre de dames et de damoiselles, les plus belles du royaume de Grenade.

Dès que le Tartare voit ce beau visage qui na point son pareil dans toute lEspagne, et qui peut dans les pleurs  que devait-ce être quand il souriait!  tendre les inextricables rets damour, il ne sait sil est encore sur terre ou dans le paradis. Il na tiré dautre gain de sa victoire que de devenir le captif de sa prisonnière, et il ne sait comment cela sest fait.

Cependant il ne saurait consentir à abandonner le fruit de ses peines, bien que par ses pleurs elle montre, autant quune femme peut le montrer, sa douleur et sa répugnance. Mais lui, espérant changer ces pleurs en joie suprême, se décide à lemmener. Il la fait monter sur une blanche haquenée, et reprend son chemin.

Il rend la liberté aux dames, aux damoiselles, aux vieillards et aux autres qui étaient venus avec la princesse de Grenade, et leur dit doucement: «Elle sera suffisamment accompagnée par moi. Je lui servirai de majordome, de nourrice, décuyer; bref, je pourvoirai à tous ses besoins; adieu donc tous.» Ceux-ci, ne pouvant faire de résistance, sen furent en pleurant et en poussant des soupirs.

Ils disaient entre eux: «Quelle sera la douleur de son père, quand il apprendra cette aventure! Quelle sera la colère, la rage de son époux, et quelle terrible vengeance il en tirera! Ah! pourquoi nest-il pas ici, où il fait si faute, pour arracher à celui-ci lillustre fille du roi Stordilan, avant quil lait emmenée plus loin?»

Le Tartare, content de lexcellente proie que lui ont value sa fortune et sa vaillance, ne paraît plus aussi pressé quavant de retrouver le chevalier à larmure noire. Naguère il sen allait, courant; maintenant, il va tranquillement, lentement, et ne songe plus quà sarrêter dans le premier endroit quil trouvera propice à assouvir sa flamme amoureuse.

Entre temps, il rassure Doralice, dont le visage et les yeux sont baignés de pleurs. Il invente une foule de choses; il lui dit que depuis longtemps il a entendu parler delle, et que sil a quitté sa patrie et son royaume où il était heureux et qui lemporte sur tous les autres en renommée et en étendue, ce nest point pour voir lEspagne ou la France, mais pour admirer son beau visage.

«Si un homme doit être aimé pour lamour quil éprouve lui-même, je mérite votre amour, car je vous aime; si cest pour la naissance, qui est mieux né que moi? Le puissant Agricant fut mon père. Si cest pour la richesse, qui possède plus dÉtats que moi? Je le cède en domaines à Dieu seul. Si cest pour le courage, je crois vous avoir prouvé aujourdhui que je suis digne dêtre aimé aussi pour ma valeur.»

Ces paroles, et beaucoup dautres quAmour dicte à Mandricard, vont doucement consoler le cœur de la donzelle, encore tremblante de peur. Sa crainte se dissipe peu à peu, ainsi que la douleur dont elle avait eu lâme transpercée. Elle commence à écouter avec plus de patience et de plaisir son nouvel amant.

Puis, par ses réponses de moins en moins farouches, elle se montre affable et courtoise envers lui; parfois même elle consent à lever sur son visage des yeux qui ne demandent quà sattendrir. Le païen, qui dautres fois déjà a été féru des flèches dAmour, non seulement espère, mais a la certitude que la belle dame ne sera pas toujours rebelle à ses désirs.

En cette compagnie, il sen va content et joyeux, et il voit avec satisfaction, avec plaisir, approcher lheure où la froide nuit invite tout être animé à prendre du repos. Sapercevant que le soleil est déjà bas et à moitié caché à lhorizon, il commence à chevaucher dun pas plus rapide, jusquà ce quenfin il entende résonner les flûtes et les chalumeaux, et quil voie la fumée des villas et des chaumières.

Cétaient des habitations de pasteurs, meilleures et plus commodes que belles. Le gardien des troupeaux fit au chevalier et à la donzelle un accueil si courtois, quils en furent enchantés. Ce nest pas seulement dans les villes et dans les châteaux que lon trouve des gens hospitaliers, mais souvent aussi dans les cabanes et les chaumières.

Que se passa-t-il pendant la nuit entre Doralice et le fils dAgricant? Je ne me hasarde pas à le raconter, et je laisse chacun penser ce quil voudra. On peut croire cependant quils furent tout à fait daccord, car ils se levèrent le lendemain plus allègres, et Doralice rendit grâces au pasteur qui leur avait fait les honneurs de sa maison.

Errants ainsi dun endroit à un autre, ils arrivèrent enfin sur les bords dun fleuve qui descendait silencieusement vers la mer, et si lentement quon naurait su dire sil coulait ou si ses eaux étaient stagnantes. Il était si clair et si limpide, que la lumière du jour pénétrait sans obstacle jusquau fond. Sur sa rive, à lombre fraîche et douce, ils trouvèrent deux chevaliers et une damoiselle.

Mais la haute fantaisie, qui ne me permet pas de suivre toujours le même sentier, mentraîne loin de là, et veut que je retourne vers larmée mauresque qui assourdit la terre de France de sa rumeur et de ses cris, tout autour de la tente où le fils du roi Trojan défie le Saint-Empire, et où Rodomont, plein daudace, se vante de brûler Paris et de détruire Rome la Sainte.

Le bruit étant parvenu aux oreilles dAgramant que les Anglais avaient déjà passé la mer, il fit appeler Marsile, le vieux roi de Garbe et les autres capitaines. Tous conseillent de faire un suprême effort pour prendre Paris, car on pouvait être certain quon ne le prendrait jamais, si on ne parvenait à sen rendre maître avant larrivée des secours.

Déjà dans ce but on avait rassemblé de toutes parts dinnombrables échelles, des planches, des poutres, des fascines pour pourvoir aux besoins divers, ainsi que des bateaux et des ponts; il ne reste plus quà disposer lordre dans lequel seront donnés le premier et le second assaut. Agramant veut combattre au milieu de ceux qui doivent attaquer la ville.

Quant à lempereur, le jour qui précède la bataille, il ordonne aux prêtres et aux moines blancs, noirs et gris, de célébrer dans tout Paris des offices et des messes. Ses soldats, après sêtre confessés et sêtre ainsi préservés des ennemis infernaux, communient tous, comme sils devaient mourir le jour suivant.

Lui-même, au milieu des barons et des paladins, des princes et des prélats, il donne aux autres lexemple, en entendant avec beaucoup de piété les offices divins dans la cathédrale. Les mains jointes et les yeux levés au ciel, il dit: «Seigneur, bien que je sois plein diniquité et un impie, ta bonté ne voudra pas que ton peuple fidèle souffre à cause de mes fautes.

»Et, si ta volonté est que notre erreur reçoive un juste châtiment, au moins diffères-en la punition, de façon quelle ne nous vienne pas des mains de tes ennemis. Car, si nous succombons sous leurs coups, nous quon a coutume dappeler tes amis, les païens diront que tu es sans pouvoir, puisque tu laisses périr tes serviteurs.

»Et pour un qui test aujourdhui rebelle, il en naîtra cent par tout lunivers; de sorte que les fausses doctrines de Babel chasseront ta loi et la feront disparaître. Défends ces nations; ce sont elles qui ont délivré ton sépulcre des chiens immondes, et pris si souvent la défense de ta sainte Église et de ses vicaires.

»Je sais que nos mérites ne doivent pas peser une once en notre faveur, et que nous ne devons point espérer de pardon de toi, si nous considérons notre vie coupable; mais, si tu nous favorises du don de la grâce, notre raison sera purifiée et réconfortée. Nous ne pouvons désespérer de ton aide, quand nous nous souvenons de ta pitié.»

Ainsi disait le pieux empereur, dans lhumilité et la contrition de son cœur. Il ajouta encore dautres prières, dautres vœux commandés par la grandeur du péril et en rapport avec son rang de souverain. Sa chaleureuse supplique ne resta point sans effet, car son bon génie, qui tient la première place parmi les anges, les prit, déploya ses ailes vers le ciel et sen vint les porter au Sauveur.

Une infinité dautres prières furent également portées à Dieu par de semblables messagers. Les âmes bienheureuses, la pitié peinte sur le visage, se tournèrent toutes vers leur éternel amant, et lui témoignèrent même désir de voir accueillir la juste prière du peuple chrétien qui implorait secours.

Alors lineffable Bonté, qui ne fut jamais priée en vain par un cœur fidèle, leva ses yeux pleins de pitié, et fit signe à lange Michel de venir à lui: «Va  lui dit-elle  vers larmée chrétienne qui vient de débarquer en Picardie, et fais-la approcher des murs de Paris, sans que le camp ennemi sen aperçoive.

»Va trouver dabord le Silence, et dis-lui de ma part de te seconder dans cette entreprise. Il saura bien comment procéder dans cette circonstance. Cela fait, va sur-le-champ à lendroit où la Discorde a son séjour. Dis-lui de prendre avec elle son brandon et sa torche, et dallumer le feu dans le camp des Maures;

»Et de répandre de telles divisions, de tels conflits entre ceux quon considère comme les plus vaillants, quils se battent ensemble, jusquà ce que les uns soient morts, les autres prisonniers, dautres blessés, dautres entraînés par lindignation hors du camp; de façon que leur roi puisse tirer deux le moins daide possible.» Loiseau béni ne répond rien à ces paroles, et senvole loin du ciel.

Partout où lange Michel dresse son aile, les nuées se dissipent et le ciel redevient serein. Un cercle dor lentoure, pareil à léclair que lon voit briller pendant la nuit. Tout en poursuivant sa route, le messager céleste se demande où il doit descendre pour être sûr de trouver lennemi de la parole, auquel il doit faire sa première commission.

Il cherche à se rappeler les lieux où il habite, et où il a coutume de séjourner. Enfin toutes ses pensées le portent à croire quil le trouvera parmi les religieux et les moines enfermés dans les églises et dans les monastères. Là, en effet, les discours sont tellement interdits, que le mot silence est écrit sur la porte de lendroit où lon chante les psaumes, où lon dort, où lon mange, et finalement à lentrée de toutes les cellules.

Croyant le trouver là, il agite plus vivement ses ailes dorées. Il pense y trouver aussi la Paix, le Repos et la Charité. Mais à peine a-t-il pénétré dans un cloître, quil est bien vite détrompé. Ce nest pas là quest le Silence; on lui dit quil ny habite plus, et que son nom seul y reste inscrit.

Il ny voit non plus ni la Piété, ni le Repos, ni lHumilité, ni lAmour Divin, ni la Paix. Ils y furent autrefois, il est vrai, dans les temps antiques. Mais ils en ont été chassés par la Gourmandise, lAvarice, la Colère, lOrgueil, lEnvie, la Paresse et la Cruauté. Lange sétonne dune chose si insolite. Et comme il regarde plus attentivement cette troupe abrutie, il voit que la Discorde est aussi avec elle;

La Discorde vers laquelle le père Éternel lui avait ordonné daller, après quil aurait trouvé le Silence. Il avait pensé quil lui faudrait prendre le chemin de lAverne, car il croyait quelle se tenait parmi les damnés, et voilà  qui le croirait!  quil la retrouve dans ce nouvel enfer, au milieu des saints sacrifices et des messes! Il paraît étrange à Michel de voir là celle quil ne comptait trouver quaprès un long voyage.

Il la reconnaît à ses vêtements de mille couleurs, formés de bandes inégales, multiples et toutes déchirées, qui, agitées par les vents, ou entrouvertes par sa marche, tantôt la couvrent et tantôt la montrent nue. Ses cheveux, noirs et gris, mêlés de filets dor et dargent, sont tout en désordre. Les uns sont réunis en tresse, les autres retenus par un galon. Une partie est éparse sur ses épaules, lautre dénouée sur son sein.

Elle avait les mains et la poitrine couvertes dassignations, de libelles, denquêtes, de papiers de procédure, et dun grand tas de gloses, de consultations et décrits, au moyen desquels les biens des pauvres gens ne sont jamais en sûreté dans les villes. Devant, derrière, à ses côtés, elle était entourée de notaires, de procureurs et davocats.

Michel lappelle à lui et lui ordonne de se transporter parmi les plus braves des chevaliers sarrasins, et de faire en sorte de les exciter à combattre les uns contre les autres pour leur plus grande ruine. Puis il lui demande des nouvelles du Silence. Elle peut facilement en avoir, puisquelle va de çà, de là, secouant partout ses feux.

La Discorde lui répond: «Je ne me souviens pas de lavoir vu nulle part. Je lai entendu nommer bien souvent, et faire son éloge par les astucieux. Mais la Fraude, une de mes suivantes, laccompagne quelquefois. Je pense quelle saura ten donner des nouvelles.» Et étendant le doigt, elle dit: «La voilà!»

Cette dernière avait un visage agréable, un vêtement plein de décence, le regard humble, la démarche grave, le parler si doux et si modeste quelle ressemblait à lange Gabriel, disant: Ave! Tout le reste de sa personne était laid et hideux; mais elle cachait ses difformités sous un vêtement long et large, dans les plis duquel elle portait toujours un poignard empoisonné.

Lange lui demande quel chemin il doit prendre pour trouver le Silence. La Fraude lui dit: «Jadis, il habitait ordinairement parmi les Vertus, près de saint Benoît, et non ailleurs, ou bien avec les disciples dÉlie, et dans les abbayes nouvellement fondées. Il résida longtemps dans les écoles, au temps de Pythagore et dArchitas.

»Après ces philosophes et ces saints, qui lavaient retenu dans le droit chemin, il abandonna les mœurs honnêtes quil avait suivies jusque-là, pour se jeter dans des pratiques scélérates. Il commença par fréquenter pendant la nuit, les amants, puis les voleurs, et à se livrer à toute sorte de crimes. Longtemps il habita avec la Trahison, et je lai vu naguère avec lHomicide.

»Avec ceux qui falsifient les monnaies, il se retire dans les lieux les plus secrets. Il change si souvent de compagnon et dasile, que tu le trouverais difficilement. Jespère cependant te renseigner à cet égard. Si tu as soin darriver à minuit dans la demeure du Sommeil, tu pourras sans faute ly retrouver, car cest là quil dort.»

Bien que la Fraude ait lhabitude de tromper, ce quelle dit paraît si vraisemblable, que lange y croit. Il senvole sans retard du monastère, ralentit le battement de ses ailes et calcule son chemin de façon à arriver à temps voulu à la demeure du Sommeil, où il savait bien trouver le Silence.

Il existe, en Arabie, une vallée agréable, loin des cités et des hameaux, qui sétend à lombre de deux montagnes et est couverte de sapins antiques et de hêtres robustes. En vain le soleil y projette ses clairs rayons; il ne peut jamais y pénétrer, tellement les rameaux épais lui barrent le passage. Là souvre une caverne souterraine.

Sous la forêt obscure, une vaste et spacieuse caverne souvre dans le roc. Le lierre rampant en couvre lentrée de ses replis tortueux. Cest dans cette demeure que repose le Sommeil pesant. LOisiveté, corpulente et grasse, est dans un coin; de lautre, la Paresse est étendue sur le sol, car elle ne peut marcher et se tient difficilement sur ses pieds.

LOubli qui a perdu la mémoire se tient sur le seuil. Il ne laisse entrer et ne reconnaît personne. Il nécoute aucun message et ne répond jamais. Il écarte indifféremment tout le monde. Le Silence veille tout autour; il a des chaussures en feutre et un manteau de couleur sombre. À tous ceux quil rencontre, il fait de loin signe avec la main de ne pas approcher.

Lange sapproche de son oreille et lui dit doucement: «Dieu veut que tu conduises à Paris Renaud avec larmée quil mène au secours de son prince. Mais il faut que tu le fasses si secrètement, que les Sarrasins nentendent pas le moindre bruit, de façon quavant que la Renommée ait pu les aviser de larrivée de ces troupes, ils les aient sur les épaules.»

Le Silence ne répond pas autrement quen faisant signe de la tête quil obéira. Il se met docilement à la suite du messager, et, dun premier vol, tous deux arrivent en Picardie. Michel excite les courageux escadrons; il leur fait franchir en peu de temps un long espace, et les mène en un jour devant Paris. Aucun deux ne saperçoit que cest par un miracle.

Le Silence courait tout autour, les enveloppant dune immense nuée, tandis que le reste de latmosphère était en pleine lumière. Et cette nuée épaisse ne permettait pas dentendre en dehors delle le son des trompettes et des clairons. Puis le Silence se rendit au camp des païens, répandant après lui un je ne sais quoi qui rend chacun sourd et aveugle.

Pendant que Renaud  on voyait bien quil était conduit par lange  savançait avec tant de rapidité, et dans un tel silence quon nentendait aucun bruit du camp sarrasin, le roi Agramant avait disposé son infanterie dans les faubourgs de Paris, sous les murailles et dans les fossés, pour tenter le jour même un suprême effort.

Celui qui pourrait compter larmée que le roi Agramant a rassemblée contre Charles, pourrait aussi compter tous les arbres des forêts qui se dressent sur le dos ombreux de lApennin, les flots de la mer qui baigne les pieds de lAtlas en Mauritanie, alors quelle est le plus en fureur, ou les étoiles que le ciel déploie à minuit sur les rendez-vous secrets des amoureux.

Les campagnes résonnent au bruit des coups répétés et lugubres des cloches. Une foule innombrable remplit toutes les églises, levant les mains et implorant le ciel. Si les trésors de la terre étaient aussi prisés de Dieu que des hommes aveugles, le saint consistoire aurait pu en ce jour obtenir une statue dor pour chacun de ses membres.

On entend les vieillards vénérables se plaindre davoir été réservés pour de pareilles angoisses, et envier le bonheur de ceux qui reposent dans la terre depuis de nombreuses années. Mais les jeunes hommes, ardents et vigoureux, qui se soucient peu des dangers quils vont affronter, et qui dédaignent les conseils des plus âgés, courent de toutes parts aux murailles.

Là étaient les barons et les paladins, les rois, les ducs, les marquis et les comtes, les soldats étrangers et ceux de la ville, tous prêts à mourir pour le Christ et pour sa gloire. Ils prient lEmpereur de faire abaisser les ponts afin quils puissent courir sus aux Sarrasins. Charles se réjouit de leur voir tant dardeur dans lâme, mais il ne veut pas les laisser sortir.

Il les place aux endroits opportuns pour barrer le passage aux barbares. Là, il se contente de mettre peu de monde; ici une forte compagnie suffit à peine. Les uns sont chargés de manœuvrer les feux et les autres machines, suivant les besoins. Charles ne reste pas inactif. Il se porte çà et là, organisant partout la défense.

Paris sétend dans une grande plaine, au centre de la France, presque au cœur. Le fleuve passe entre ses murs, la traverse et ressort de lautre côté. Mais auparavant, il forme une île et protège ainsi une partie de la ville, la meilleure. Les deux autres  car la ville est divisée en trois parties  sont entourées, en dehors par un fossé, en dedans par le fleuve.

La ville, de plusieurs milles de tour, peut être attaquée par plusieurs points. Mais Agramant se décide à ne donner lassaut que dun côté, ne voulant pas éparpiller son armée. Il se retire derrière le fleuve, vers le Ponant. Cest de là quil attaquera, parce quil na derrière lui aucune ville, aucun pays qui ne lui appartienne jusquen Espagne.

Tout autour des remparts, Charles avait fait rassembler dimmenses munitions, fortifier les rives par des chaussées, élever des bastions, creuser des casemates. À lentrée et à la sortie de la rivière dans la ville, de grosses chaînes avaient été tendues. Mais il avait surtout veillé à mettre en état les endroits où il craignait le plus.

Avec des yeux dArgus, le fils de Pépin prévoit de quel côté Agramant doit donner lassaut; le Sarrasin ne forme pas un projet sans quil ne soit immédiatement déjoué. Marsile, avec Ferragus, Isolier, Serpentin, Grandonio, Falsiron, Balugant et les guerriers quil a amenés dEspagne, se tenaient dans la campagne tout armés.

Sobrin était à sa gauche, sur la rive de la Seine, avec Pulian, Dardinel dAlmonte et le roi dOran, à la stature de géant et long de six palmes des pieds à la tête. Mais pourquoi suis-je moins prompt à mouvoir ma plume que ces guerriers à se servir de leurs armes? Le roi de Sarse, plein de colère et dindignation, crie et blasphème, et ne peut rester en place.

De même que, dans les jours chauds de lété, les mouches importunes ont coutume de se jeter sur les vases rustiques ou sur les restes des convives, avec un bruit dailes rauque et strident; de même que les étourneaux sabattent sur les treilles rouges de raisins mûrs, ainsi, remplissant le ciel de cris et de clameurs, les Maures se ruaient tumultueusement à lassaut.

Larmée des chrétiens est sur les remparts; inaccessibles à la peur, et dédaignant lorgueilleuse témérité des barbares, ils défendent la ville avec les épées, les lances, les pierres et le feu. Quand lun deux est tué, un autre prend sa place. Il nen est point qui, par lâcheté, quitte le lieu du combat. Sous la furie de leurs coups, ils rejettent les Sarrasins au fond des fossés.

Ils ne saident pas seulement du fer; ils emploient les gros quartiers de roches, les créneaux entiers, les murs ébranlés à grandpeine, les toits des tours. Leau bouillante versée den haut fait aux Maures dinsupportables brûlures. Ils résistent difficilement à cette pluie horrible qui pénètre par les casques, brûle les yeux,

Et fait plus de ravages que le fer. Quon pense à ce que devaient produire tantôt les nuées de chaux, tantôt les vases ardents doù pleuvent lhuile, le soufre, la poix et la térébenthine. Les cercles entourés dune crinière de flammes ne restent pas inactifs. Lancés de tous côtés, ils décrivent de redoutables courbes sur les Sarrasins.

Cependant, le roi de Sarse avait poussé sous les murs la seconde colonne, accompagné de Buralde et dOrmidas qui commandent, lun aux Garamantes, lautre à ceux de Marmonde. Clarinde et Soridan sont à ses côtés. Le roi de Ceuta se montre à découvert, suivi des rois de Maroc et de Cosca, connus tous deux pour leur valeur.

Sur sa bannière qui est toute rouge, Rodomont de Sarse étale un lion qui se laisse mettre une bride dans sa gueule féroce par sa dame. Le lion est son emblème. Quant à la dame qui lui met un frein et qui lenchaîne, elle représente la belle Doralice, fille de Stordilan, roi de Grenade,

Celle quavait enlevée le roi Mandricard, ainsi que je lai dit. Jai raconté où et à qui. Rodomont laimait plus que son royaume et que ses yeux. Cétait pour elle quil montrait tant de vaillance, sans savoir quelle était au pouvoir dun autre. Sil leût su, il aurait fait pour la délivrer autant defforts quil en fit en ce jour devant Paris.

Mille échelles sont en même temps appliquées aux murs. Elles peuvent tenir deux hommes sur chaque gradin. Ceux qui viennent les seconds poussent ceux qui grimpent les premiers, car les troisièmes les font eux-mêmes monter malgré eux. Les uns se défendent avec courage, les autres par peur. Il faut que tous entrent dans le gué, car quiconque reste en arrière est tué ou blessé par le roi dAlger, le cruel Rodomont.

Chacun sefforce donc datteindre le sommet des remparts, au milieu du feu et des ruines. Tous cherchent à passer par où le chemin est le moins dangereux. Seul Rodomont dédaigne de suivre une autre voie que la moins sûre. Dans les cas désespérés et difficiles, les autres adressent leurs vœux au ciel, et lui, il blasphème contre Dieu.

Il était armé dune épaisse et solide cuirasse faite avec la peau écailleuse dun dragon. Cette cuirasse avait déjà entouré les reins et la poitrine de celui de ses aïeux qui édifia Babel et entreprit de chasser Dieu de sa demeure céleste, et de lui enlever le gouvernement de lunivers. Son casque, son écu, ainsi que son épée, ont été faits dans la perfection et pour cette occasion.

Rodomont, non moins indompté, superbe et colère que le fut jadis Nemrod, naurait pas hésité à escalader le ciel, même de nuit, sil en avait trouvé le chemin. Il ne sarrête pas à regarder si les murailles sont entières ou si la brèche est praticable, ou sil y a de leau dans le fossé. Il traverse le fossé à la course et vole à travers leau bourbeuse où il est plongé jusquà la bouche.

Souillé de fange, ruisselant deau, il va à travers le feu, les rochers, les traits et les balistes, comme le sanglier qui se fraye à travers les roseaux des marécages de Malléa un ample passage avec son poitrail, ses griffes et ses défenses. Le Sarrasin, lécu haut, méprise le ciel tout autant que les remparts.

À peine Rodomont sest-il élancé à lassaut, quil parvient sur une de ces plates-formes qui, en dedans des murailles, forment une espèce de pont vaste et large, où se tiennent les soldats français. On le voit alors fracasser plus dun front, pratiquer des tonsures plus larges que celles des moines, faire voler les bras et les têtes, et pleuvoir, du haut des remparts dans le fossé, un fleuve de sang.

Le païen jette son écu, prend à deux mains sa redoutable épée et fond sur le duc Arnolf. Celui-ci venait du pays où le Rhin verse ses eaux dans un golfe salé. Le malheureux ne se défend pas mieux que le soufre ne résiste au feu. Il tombe à terre et expire, la tête fendue jusquà une palme au-dessous du col.

Dun seul coup de revers, Rodomont occit Anselme, Oldrade, Spinellaque et Prandon; car létroitesse du lieu et la foule épaisse des combattants font que lépée porte en plein. Les deux premiers sont perdus pour la Flandre, les deux autres pour la Normandie. Le Sarrasin fend ensuite en deux, depuis le front jusquà la poitrine, et de là jusquau ventre, le Mayençais Orger.

Il précipite du haut des créneaux dans le fossé, Andropon et Mosquin. Le premier est prêtre; le second nadore que le vin; il en a plus dune fois vidé un baquet dune seule gorgée, fuyant leau comme si cétait du poison ou du sang de vipère. Il trouve la mort aux pieds des remparts, et ce qui lennuie le plus, cest de se sentir mourir dans leau.

Rodomont taille en deux Louis de Provence, et perce de part en part Arnauld de Toulouse. Obert de Tours, Claude, Ugo et Denis exhalent leur vie avec leur sang. Près deux tombent Gauthier, Satallon, Odon et Ambalde, tous les quatre de Paris, et un grand nombre dautres dont je ne saurais dire les noms et le pays.

Derrière Rodomont, la foule des Sarrasins applique les échelles et monte de toutes parts. Les Parisiens ne leur tiennent pas tête, tellement ils ont peu réussi dans leur première défense. Ils savent bien quil reste encore beaucoup à faire aux ennemis pour pénétrer plus loin, et que ceux-ci nen viendront pas facilement à bout, car entre les remparts et la seconde enceinte sétend un fossé horrible et profond.

Outre que les nôtres font une vigoureuse résistance au bas de ce fossé, et déploient une grande valeur, de nouveaux renforts qui se tenaient aux aguets derrière le rempart extérieur, entrent dans la mêlée et font, avec leurs lances et leurs flèches, un tel carnage dans la multitude des assaillants, que je crois bien quil nen serait pas resté un seul, si le fils du roi Ulien neût pas été avec eux.

Il les encourage, et les gourmande et les pousse devant lui malgré eux. Il fend la poitrine, la tête, à ceux quil voit se retourner pour fuir. Il en égorge et en blesse un grand nombre. Il en prend dautres par les cheveux, par le cou, par les bras, et les jette en bas, autant que le fossé peut en contenir.

Pendant que la foule des barbares descend, ou plutôt se précipite dans le fossé hérissé de périls, et de là par toutes sortes de moyens, sefforce de monter sur la seconde enceinte, le roi de Sarse, comme sil avait eu des ailes à chacun de ses membres, malgré le poids de son corps gigantesque et son armure si lourde, bondit de lautre côté du fossé.

Ce fossé navait pas moins de trente pieds de large. Il le franchit avec la légèreté dun lévrier, et ne fait, en retombant, pas plus de bruit que sil avait eu du feutre sous les pieds. Il frappe sur les uns et sur les autres, et, sous ses coups, les armures semblent non pas de fer, mais de peau ou décorce, tant est bonne la trempe de son épée, et si grande est sa force.

Pendant ce temps, les nôtres qui ont tenu cachées dans les casemates de nombreuses fascines arrosées de poix, de façon que personne parmi les ennemis ne sen est aperçu, bien que du fond du fossé jusquau bord, tout en soit rempli, et qui tiennent prêts des vases

Remplis de salpêtre, dhuile, de soufre et dautres matières pareillement inflammables, les nôtres, dis-je, pour faire payer cher leur folle ardeur aux Sarrasins qui étaient dans le fossé, et cherchaient à escalader le dernier rempart, à un signal donné font de tous côtés éclater lincendie.

La flamme, dabord éparse, se réunit en un seul foyer qui, dun bord à lautre, remplit tout le fossé, et monte si haut dans le ciel, quelle pourrait sécher le cercle humide qui entoure la lune. Au-dessus roule une nuée épaisse et noire qui cache le soleil et éteint la clarté du jour. On entend des détonations continues, semblables au bruit formidable et lugubre du tonnerre.

Un concert horrible de plaintes, une épouvantable harmonie de reproches amers, les hurlements, les cris des malheureux qui périssent dans cette fournaise par la faute de leur chef, se mêlent dune manière étrange au sifflement féroce de la flamme homicide. Cest assez, seigneur, cest assez pour ce chant. Ma voix senroue, et je désire me reposer un peu.


Chant XV


ARGUMENT.  Pendant le tumulte de lassaut donné à Paris, Rodomont pénètre dans les murs de la ville.  Astolphe, qui a reçu de Logistilla un livre mystérieux et un cor doué dune vertu singulière, prend congé delle et débarque dans le golfe de Perse. Il passe en Égypte et y fait prisonnier le féroce Caligorant. Puis il va à Damiette, où il voit Orrile, voleur et magicien, quil trouve aux prises avec Aquilant et Griffon. Il va avec ces derniers à Jérusalem, gouvernée par Sansonnet au nom de Charles. Griffon y apprend des nouvelles déplaisantes de sa maîtresse Origile, et va en secret la trouver.



Vaincre fut toujours une chose digne déloges, que la victoire soit due à la fortune ou au génie. Il est vrai quune victoire sanglante atténue souvent le mérite dun capitaine. En revanche, on acquiert une éternelle gloire, et lon parvient aux honneurs divins, quand on réussit à mettre les ennemis en déroute, tout en ménageant ses propres troupes.

Cest ainsi, mon seigneur, que votre victoire fut digne déloges{69}, quand vous maltraitâtes tellement le Lion de Saint-Marc, si redouté sur les mers,  et qui avait occupé lune et lautre rive du Pô, depuis Francolin jusquà son embouchure,  quon lentend encore rugir. Mais pour moi, tant que je vous verrai à notre tête, je ne tremblerai pas à sa voix. Vous montrâtes comment on doit vaincre, en tuant nos ennemis et en nous conservant sains et saufs.

Cest ce que ne sut pas faire le païen, trop téméraire à son propre détriment, en précipitant ses soldats dans le fossé, où la flamme soudaine et insatiable nen épargna aucun et les dévora tous. Le fossé, quelque grand quil fût, naurait pu en contenir autant; mais le feu restreignit leurs corps et les réduisit en cendres, afin que tous pussent tenir dans cet étroit espace.

Onze mille et vingt-huit périrent dans cette fournaise où ils étaient descendus malgré eux; mais ainsi le voulut leur chef peu sage. Leur vie sest éteinte au milieu dun si grand brasier, et maintenant la flamme vorace les ronge. Quant à Rodomont, cause de leur perte, il sest tiré sain et sauf dun tel désastre.

Dun bond prodigieux il avait sauté de lautre côté du fossé, au beau milieu des ennemis. Si, comme les autres, il était descendu dans cette caverne, il y aurait trouvé la fin de tous ses exploits. Il se retourne alors vers cette vallée denfer, et quand il voit le feu sélever si haut, quand il entend les plaintes et les hurlements des siens, il crie au ciel dépouvantables blasphèmes.

Cependant, le roi Agramant avait fait livrer un vigoureux assaut à une des portes; il croyait que, grâce à la terrible bataille qui se livrait dun autre côté et où périssait tant de monde, il la trouverait insuffisamment gardée et quil pourrait sen emparer à limproviste. Il avait avec lui Bambirague, roi dArzilla, et Balivers, adonné à tous les vices;

Corinée de Mulga; le riche Prusion, roi des îles Fortunées{70}; Malabuferse, qui possède le royaume de Fezzan, où règne un été continuel; dautres chevaliers, ainsi quun grand nombre dhommes darmes expérimentés et bien armés, et beaucoup dautres encore sans courage et nus, dont le lâche cœur ne se croirait pas suffisamment protégé sous mille boucliers.

Le roi des Sarrasins trouva de ce côté tout le contraire de ce quil avait pensé, car à la porte était en personne le chef de lempire, le roi Charles, avec ses paladins: le roi Salamon, Ogier le Danois, les deux Guy, les deux Angelins, le duc de Bavière, Ganelon, Bérenger, Avolin, Avin et Otton;

Puis une infinité de guerriers dun rang inférieur, français, allemands et lombards, tous désireux de se faire, sous les yeux de leur prince, une réputation parmi les plus vaillants. Je vous rendrai compte une autre fois de leurs prouesses, car je suis obligé pour le moment de revenir à un puissant duc qui mappelle, et de loin me fait signe de ne pas le laisser dans lembarras.

Il est temps que je retourne à lendroit où jai laissé laventureux Astolphe dAngleterre, qui a désormais son long exil en horreur, et brûle du désir de revoir sa patrie. Celle qui avait vaincu Alcine lui avait donné à espérer quil pourrait la revoir, et elle sétait occupée à ly renvoyer par la voie la plus prompte et la plus sûre.

À cet effet, elle fit appareiller la meilleure galère qui jamais ait sillonné les mers. Et comme elle craignait quAlcine ne cherchât à troubler son voyage, Logistilla ordonna à Andronique et à Sophrosine daccompagner Astolphe avec une forte escadre, jusquà ce quil eût gagné sain et sauf la mer dArabie ou le golfe Persique.

Elle lui conseille de contourner les rivages de la Scythie, de lInde et des royaumes Nabathéens, et de rejoindre, par ce long détour, les côtes de Perse et dÉrythrée, plutôt que daller par la mer boréale, toujours troublée par des vents mauvais et dangereux, et de traverser ces régions où lon est plusieurs mois sans voir le soleil.

La Fée voyant que toutes les mesures étaient prises, permit au duc de partir, après lavoir renseigné et instruit sur une foule de choses quil serait trop long de répéter. Pour empêcher quil ne tombât dans quelque enchantement dont il ne pourrait sortir, elle lui avait donné un beau et très utile livre, en lui recommandant, pour lamour delle, de lavoir toujours sur lui.

Ce petit livre enseignait comment lhomme doit combattre les enchantements. Divers signes indiquaient où ce sujet était traité. Enfin elle lui fit encore un don qui surpassait tous ceux qui furent jamais faits; cétait un cor dont le son terrible faisait fuir tous ceux qui lentendaient.

Je dis que le son de ce cor était si terrible, que, partout où il sentendait, il faisait fuir les gens. On naurait pu trouver dans lunivers un homme au cœur assez fort, pour sempêcher de fuir aussitôt quil laurait entendu. La rumeur produite par le vent ou les tremblements de terre, le tonnerre lui-même, ne sont rien en comparaison. Le brave chevalier anglais prit congé de la Fée, après lui avoir adressé de chaleureux remercîments.

Laissant le port et ses ondes tranquilles, le duc, poussé par une brise heureuse qui souffle à la poupe, navigue à travers les riches et populeuses cités de lInde embaumée. Il découvre, à droite et à gauche, des milliers dîles éparses, et savance jusquà ce quil aperçoive la terre de Thomas. Là, le pilote tourne plus au nord.

Rasant presque la Chersonèse dOr{71}, la flotte imposante entre dans le grand Océan, et, côtoyant de riches rivages, voit le Gange verser dans la mer ses eaux blanches décume. Puis, on aperçoit la Taprobane, Coromandel, et la mer qui sétrangle entre deux rives. Après avoir navigué longtemps, on arrive à Cochin, et là on sort des parages de lInde.

Tout en parcourant la mer avec une escorte aussi dévouée et aussi sûre, le duc veut savoir et demande à Andronique si, des contrées où le soleil se couche, aucun vaisseau, marchant à la rame ou à la voile, est jamais apparu dans les mers dOrient, et si on peut aller, sans toucher terre, des rivages de lInde à ceux de France ou dAngleterre.

«Tu dois savoir  répondit Andronique  que la mer entoure la terre de tous côtés, et que ses ondes, poussées lune par lautre, sétendent sans discontinuité des climats où la mer est bouillante jusquà ceux où elle se glace. Mais parce que la terre dÉthiopie savance considérablement au midi, on a prétendu que Neptune ne permettait pas daller plus avant.

»Cest pour ce motif quaucun vaisseau ne part de notre rivage oriental de lInde pour aller en Europe, et que pas un navigateur européen nose à son tour appareiller pour se rendre dans nos parages. Les uns et les autres, plutôt que de doubler ce cap, retournent sur leurs pas, et voyant quil sétend si loin, simaginent quil va rejoindre lautre hémisphère.

»Mais, les années se déroulant, je vois des extrémités du Ponant sortir de nouveaux Argonautes, de nouveaux Tiphys qui ouvrent la voie inconnue jusquà ce jour. Les uns, contournant lAfrique, suivent la côte habitée par les nègres, jusquà ce quils dépassent ce signe où entre le soleil quand il quitte le capricorne pour venir à nous.

»Ils découvrent la pointe de ce long continent qui semble diviser lOcéan en deux mers différentes, et parcourent tous les rivages, toutes les îles voisines de lInde, de lArabie et de la Perse. Dautres, laissant à leur droite et à leur gauche les bords illustrés par les ouvrages dHercule, imitent le soleil dans sa course circulaire, et retrouvent de nouvelles terres et un nouveau monde.

»Je vois la Sainte Croix et létendard impérial se dresser sur une verte plage. Je vois les chefs nommés, les uns pour conduire les vaisseaux, les autres pour faire la conquête des pays découverts. Je vois dix de ces aventuriers mettre en fuite des milliers dIndiens, et soumettre à lAragon toutes les terres qui sétendent de ces contrées jusquaux Indes. Je vois les capitaines de Charles-Quint victorieux partout où ils portent leurs pas.

»Dieu veut que cette route ait été inconnue dans lantiquité, et le soit encore longtemps. Il ne la laissera connaître que dans six ou sept siècles dici. Il réserve cette découverte à lépoque où le monde sera sous le sceptre du plus sage et du plus juste empereur qui ait existé depuis Auguste, et qui existera jamais.

»Du sang dAutriche et dAragon, je vois naître sur la rive gauche du Rhin un prince qui naura point son pareil pour la valeur parmi ceux dont on parle ou sur lesquels on écrit. Je vois Astrée, par lui remise sur le trône, reparaître vivante et comme ressuscitée; je vois les vertus que le monde avait chassées lorsquil la chassa elle-même, rappelées par lui de lexil.

»À cause de ses mérites, la Bonté suprême la désigné non seulement pour ceindre le diadème du vaste empire que possédèrent Auguste, Trajan, Marc-Aurèle et Sévère, mais pour régner sur une telle étendue de terres, que jamais le soleil ne puisse sy coucher, ni les saisons sy renouveler. Elle veut que, sous cet empereur, il ny ait quun seul troupeau et quun seul pasteur.

»Et pour que les ordres écrits de toute éternité dans le ciel soient plus facilement exécutés, la souveraine Providence place près de lui, sur mer et sur terre, des capitaines invincibles. Je vois Fernand Cortez qui a soumis à lautorité du nouveau César des cités et des royaumes tellement perdus au fond de lOrient, quils nous sont inconnus à nous qui habitons lInde.

»Je vois Prosper Colonna; je vois un marquis de Pescaire, et après eux, un jeune homme nommé du Guast, rendre la belle Italie chère aux lis dor. Je vois le dernier des trois lemporter sur les deux autres qui lont précédé; ainsi le bon coureur qui a quitté le dernier la barrière, rejoint ses concurrents et finit par les dépasser tous.

»Je vois Alphonse  cest son nom  montrer tant de valeur, tant de fidélité, que, malgré son jeune âge qui ne dépasse pas encore vingt-six ans, lempereur lui confie son armée. Avec un tel capitaine, Charles-Quint conservera non seulement ses conquêtes, mais soumettra le monde entier à sa loi.

»Avec de pareils hommes, il accroîtra lantique empire romain de tous les pays où lon peut aller par terre. De même, il sera victorieux sur la mer que lEurope enserre, et sur celle qui sétend au delà des plaines dAfrique, dès quil se sera fait lami dAndré Doria. Cest ce Doria qui doit mettre tous vos rivages à labri des pirates.

»Pompée ne fut pas aussi digne de gloire que ce dernier, bien quil ait vaincu et détruit aussi tous les corsaires, attendu que ceux-ci ne pouvaient résister au plus puissant empire qui exista jamais. Mais ce Doria, par son seul génie, avec ses seules forces, purgera ces mers, de sorte que des rives de Calpé à lembouchure du Nil, son nom, où quil sentende, fera trembler tout navire.

»Je vois Charles, conduit par le capitaine dont je te parle, et protégé par sa parole, entrer en Italie dont il lui a ouvert la porte, et ceindre la couronne. Je vois que le prix de cet immense service, Doria le réclame non pour lui, mais pour sa patrie. Par ses prières, il obtient quelle soit laissée en liberté, alors que bien dautres lauraient sans doute asservie.

»Ce respect touchant quil montre pour sa patrie est plus glorieux que toutes les victoires remportées par Jules César en France, en Espagne, dans ton pays, en Afrique ou en Thessalie. Le grand Octave, ni son rival Antoine, ne méritent non plus dêtre autant honorés pour leurs exploits, car toute leur gloire est ternie par lusage quils en firent pour asservir leur patrie.

»Que ceux-ci, et tous ceux qui tentent de rendre esclave leur patrie libre, rougissent au seul nom de Doria, et nosent plus lever les yeux sur un visage dhomme. Je vois Charles, désireux de le récompenser plus largement, outre les honneurs quil lui fait partager avec ses compagnons, lui donner cette riche terre de la Pouille, où les Normands poseront la base de leur grandeur.

»Ce nest pas seulement envers ce capitaine que le magnanime Charles se montrera généreux; il sacquittera envers tous ceux quil aura vus peu avares de leur sang pour le succès des armes impériales. Je le vois plus joyeux de pouvoir donner une ville ou toute une province à un de ses fidèles et à tous ceux qui en sont dignes, que de lacquisition de nouveaux empires ou de nouveaux royaumes.»

Ainsi, par ses paroles, Andronique révélait au duc les victoires quun grand nombre dannées après, devaient donner à Charles ses grands capitaines. Pendant ce temps, la flotte sen allait, ralentissant ou précipitant sa marche aux vents dest, dont elle augmentait ou diminuait la force, selon quils lui étaient ou non propices.

Les voyageurs, après avoir vu le vaste espace où sétend la mer de Perse, arrivèrent en peu de jours dans le golfe auquel les anciens mages ont donné leur nom. Là, tournant vers le rivage la poupe ornée de leurs navires, ils entrèrent au port. À labri désormais dAlcine et de ses entreprises, Astolphe continua sa route par terre.

Il passa par plus dune plaine et plus dun bois; il franchit plus dune montagne et plus dune vallée, ayant souvent, soit de jour, soit de nuit, des brigands devant lui ou derrière ses épaules. Il vit des lions, des dragons pleins de venin, et dautres bêtes féroces traverser son chemin. Mais aussitôt quil avait porté le cor à sa bouche, ils senfuyaient épouvantés.

Il marcha à travers lArabie quon appelle Heureuse, riche en myrrhe et en encens parfumé, et que le phénix sans pareil a choisi pour séjour de préférence au reste de lunivers, jusquà ce quil découvrît la mer où, pour venger Israël, Dieu permit que Pharaon et tous les siens fussent submergés. Puis il arriva à la terre des héros.

Il chevaucha le long du fleuve Trajan{72} sur ce destrier qui na pas son égal au monde, et qui court ou saute si légèrement, que la trace de ses pas ne paraît point sur le sable. Il passe également sur lherbe sans la fouler, ou sur la neige sans y laisser dempreinte. Il pourrait marcher sur la mer les pieds secs, et sa course est si rapide, quelle dépasse le vent, la foudre et la flèche.

Cest le destrier qui appartint à lArgail, et qui fut conçu de la flamme et du vent. Sans avoir besoin de foin ni davoine, il se nourrit dair pur, et on le nomme Rabican. Le duc, poursuivant sa route, parvint à lendroit où le fleuve Trajan est reçu par le Nil, et un peu avant darriver à son embouchure, il vit venir à lui une barque rapide.

À la poupe est un ermite dont la barbe blanche descend le long de la poitrine. Il invite le paladin à monter dans la barque: «Mon fils  lui crie-t-il de loin  si tu nas pas ta propre vie en haine, si tu ne désires pas que la mort tatteigne, quil te plaise de venir sur lautre rive, car celle-ci te mène droit à la mort.

»Tu niras pas plus de six milles en avant, sans trouver la demeure sanglante où se tient un horrible géant, dont la taille dépasse de huit pieds celle dun homme. Aucun chevalier, aucun voyageur ne peut espérer séchapper vivant de ses mains. Le cruel égorge les uns, écorche les autres, déchire la plupart, et parfois les mange tout vifs.

»Il contente ainsi son plaisir cruel au moyen dun filet admirablement fait et quil possède. Il le tend non loin de son antre, et le couche dans la poussière de telle façon que celui qui ne le sait pas davance ne peut soupçonner sa présence, tant les mailles en sont fines, et tant il est bien caché. Le géant pousse alors de tels cris contre les voyageurs, quil les chasse tout épouvantés dans le filet.

»Et avec un gros rire, il les traîne, ainsi enveloppés, dans sa demeure. Il sinquiète peu que sa prise soit un chevalier ou une damoiselle, quelle soit de grande ou de petite valeur. Une fois quil a mangé la chair, sucé la cervelle et le sang, il jette les os dans le désert, et avec les peaux humaines il fait un horrible ornement à lintérieur de son palais.

»Prends cette autre voie; prends-la, mon fils; elle te conduira sur un rivage tout à fait sûr.» «Je te rends grâce de ton conseil, mon père  répondit le chevalier sans manifester la moindre peur,  mais lhonneur me fait mépriser le danger; lhonneur dont jai beaucoup plus souci que de la vie. Tu mengages en vain par tes paroles à passer sur lautre bord; je vais au contraire droit à la recherche de la caverne.

»En fuyant, je puis me sauver au prix du déshonneur; mais jai un tel moyen de salut plus en horreur que la mort. Si je vais en avant, le pire qui puisse marriver cest de succomber comme beaucoup dautres. Mais si Dieu daigne diriger mes armes de façon que je tue le monstre et que je sorte vivant du combat, jaurai rendu la voie sûre à des milliers de personnes; ainsi lutilité de lentreprise lemporte sur le danger à courir,

»Puisque je risque la mort dun seul pour le salut dune infinité de gens.» «Va-ten en paix, mon fils  répondit le vieillard.  Que Dieu envoie, du haut des demeures suprêmes, larchange Michel pour protéger ta vie.» Puis lhumble ermite layant béni, Astolphe poursuivit sa route le long du Nil, espérant plus dans le son de son cor que dans son épée.

Entre le fleuve profond et un marais, est tracé sur la rive sablonneuse un petit sentier qui aboutit à la demeure solitaire du géant inhumain et féroce. Tout autour sont accrochés les têtes et les membres dénudés des infortunés qui y sont venus. De chaque fenêtre, de chaque ouverture pendent quelques-uns de ces lugubres trophées.

Comme dans les villas alpestres, ou dans les châteaux, le chasseur, en souvenir des grands périls quil a courus, a coutume de clouer aux portes les peaux hérissées, les pattes formidables et les énormes têtes des ours, ainsi le féroce géant faisait parade des dépouilles de celles de ses victimes qui lui avaient résisté avec le plus de courage. Les ossements dune infinité dautres sont épars sur le sol, et les fossés sont remplis de sang humain.

Caligorant se tient sur la porte,  cest ainsi quest nommé le monstre impitoyable qui orne de cadavres le seuil de sa demeure, comme dautres décorent le leur avec des draperies dor et de pourpre.  À peine sil peut retenir sa joie dès quil aperçoit le duc de loin, car il y avait deux mois passés, et le troisième savançait, quaucun chevalier nétait venu par ce chemin.

Il se dirige en toute hâte vers le marais qui était couvert dune épaisse forêt de roseaux verdoyants, comptant y tuer le paladin en lattaquant par derrière. Il espère, en effet, le faire tomber dans le filet quil tenait caché dans la poussière, comme il avait déjà fait des autres voyageurs que leur mauvais destin avait amenés dans ces lieux.

Dès que le paladin le voit venir, il arrête son destrier, craignant quil ne donne du pied dans les filets dont lui avait parlé le bon vieillard. Là il a recours à son cor. Le son de celui-ci fait son effet habituel; le géant, en lentendant, est frappé au cœur dune terreur telle, quil se met à fuir.

Astolphe sonne, tout en regardant attentivement autour de lui, car il lui semble toujours que le filet souvre pour le saisir. Quant au félon, il senfuit sans voir où il va, car il a les yeux aussi troublés que le cœur. Sa terreur est si grande, quil ne reconnaît plus son chemin, et trébuche dans son propre filet qui se resserre, lenlace tout entier et le renverse à terre.

Astolphe qui voit tomber le colosse, rassuré sur son propre compte, accourt en toute hâte. Descendu de cheval, lépée en main, il savance pour venger la mort de mille malheureux. Mais il lui semble que tuer un homme enchaîné lui sera reproché comme une lâcheté plutôt que compté comme un acte de courage. Il voit en effet que le géant a les bras, les pieds et le cou liés de telle sorte quil ne peut faire un mouvement.

Le filet avait été jadis fait par Vulcain dun fil dacier très subtil, mais avec un art tel quon aurait perdu sa peine à chercher à en dénouer la moindre partie. Cétait celui qui avait lié les pieds et les mains de Vénus et de Mars. Le jaloux lavait fait dans lunique intention de les saisir tous les deux ensemble au lit.

Mercure le vola plus tard au forgeron, lorsquil voulut semparer de Chloris, de Chloris la belle, qui voltige par les airs derrière lAurore, au lever du soleil, et sen va répandant les lis, les roses et les violettes contenus dans les pans de sa robe. Mercure guetta tellement cette nymphe, quun jour il la saisit dans lair avec le filet.

Il paraît que la déesse fut prise en volant près de lendroit où le grand fleuve dÉthiopie entre dans la mer. Le filet fut ensuite conservé pendant plusieurs siècles à Canope, dans le temple dAnubis. Trois mille ans après, Caligorant lenleva du lieu consacré. Le voleur impie emporta le filet, après avoir brûlé la ville et dépouillé le temple.

Il sut linstaller sur le sable de telle façon que tous ceux auxquels il faisait la chasse venaient y donner en plein. À peine lavaient-ils touché, quil leur liait le cou, les pieds et les bras. Astolphe, après en avoir enlevé une chaîne, lia les mains, les bras et la poitrine du félon de façon quil ne pût pas se dégager, puis il le laissa se lever,

Après lavoir serré dans de nouveaux nœuds. Le géant était devenu plus doux quune damoiselle. Astolphe se décide a lemmener avec lui, et à le montrer par les villas, les cités et les châteaux. Il emporte aussi le filet dont ni lime ni marteaux ne surent jamais égaler la perfection. Il en charge son prisonnier quil traîne en triomphe, enchaîné après lui.

Il lui donne encore à porter son casque et son écu, comme sil eût été son valet. Puis il poursuit sa route, et partout où il passe on est plein de joie en voyant quon peut désormais voyager en sûreté. Astolphe sen va jusquà ce quil arrive près des sépulcres de Memphis, de Memphis fameux par ses pyramides. La populeuse cité du Caire se voit à lopposé.

Toute la population accourait pour voir le géant démesuré. Comment est-il possible, disait-on, que ce petit guerrier ait enchaîné ce géant? Astolphe pouvait à peine avancer, tant la foule le pressait de tous côtés. Chacun ladmirait et le comblait dhonneurs, comme un chevalier de haute valeur.

Le Caire nétait pas alors aussi grand que de notre temps, car dix-huit mille grandes rues ne peuvent contenir la population. Bien que les maisons aient trois étages, beaucoup dhabitants dorment dans les rues; le soudan habite un château dune immense étendue, admirablement riche et beau.

Ses vassaux, au nombre de quinze mille, tous chrétiens renégats, y sont logés avec leurs femmes, leurs familles et leurs chevaux. Astolphe veut voir où et par combien dembouchures le Nil entre dans les flots salés à Damiette. Il avait, du reste, entendu dire que quiconque passait par là était mis à mort ou pris.

En effet, sur la rive du Nil, près de lembouchure, se tient dans une tour un brigand qui tue les paysans et les voyageurs, et, pillant tout le monde, porte ses ravages jusquau Caire. Personne ne peut lui résister; on raconte que cest en vain quon chercherait à lui arracher la vie. Il a déjà reçu plus de cent mille blessures, et jamais on na pu parvenir à le tuer.

Pour voir sil peut faire trancher le fil de sa vie par la Parque, Astolphe sen va à la recherche dOrrile  cest ainsi que sappelait le brigand  et arrive à Damiette. De là, il parvient à lendroit où le Nil entre dans la mer, et voit, sur la rive, la grande tour où demeure la brute enchantée, née dun lutin et dune fée.

Il arrive au moment où une cruelle bataille se livre entre Orrile et deux guerriers. Orrile est seul, et cependant il harcèle tellement ses deux adversaires, quils ont grand peine à sen défendre. Pourtant lun et lautre ont par tout le monde un grand renom de vaillance. Ce sont les deux fils dOlivier: Griffon le Blanc, et Aquilant le Noir.

Il est vrai que le mécréant était venu au combat avec un grand avantage. Il avait amené avec lui sur le terrain de la lutte une bête féroce que lon trouve seulement dans ces contrées. Elle vit à la fois sur le rivage et au fond du fleuve. Les corps humains sont sa nourriture, et elle dévore les voyageurs imprudents et les malheureux nautoniers.

La bête gisait morte sur le sable, près du port, tuée par la main des deux frères; mais Orrile nen est pas moins redoutable. Plusieurs fois lun et lautre de ses adversaires ont mis ses membres en pièces sans quil en soit mort. On ne pouvait pas même le tuer en le taillant en morceaux, car dès quon lui avait coupé une main ou une jambe, il la recollait comme si elle avait été de cire.

Tantôt Griffon lui fend la tête jusquaux dents, tantôt Aquilant la lui tranche jusquà la poitrine; il se rit toujours de leurs coups. Eux sirritent de voir quils nobtiennent aucun résultat. Que celui qui a jamais vu largent fondu, nommé mercure par les alchimistes, tomber de haut et séparpiller, puis se réunir en une seule masse comme avant, se représente Orrile.

Si on lui coupe la tête, il se baisse et ne cesse de chercher à tâtons jusquà ce quil la retrouve. Alors, il la prend, tantôt par les cheveux, tantôt par le nez, et la fixe à son cou, je ne sais avec quels clous. Griffon parvient une fois à la saisir, et, étendant le bras, il la jette dans le fleuve, mais sans un meilleur résultat, car Orrile, qui nage comme un poisson, plonge et revient sur la rive sain et sauf avec sa tête.

Deux belles dames, richement vêtues, lune de blanc, lautre de noir, se tenaient sur la rive et regardaient cet âpre combat dont elles étaient cause. Cétaient les deux fées bienfaisantes qui avaient élevé les fils dOlivier après les avoir arrachés, encore au berceau, aux griffes aiguës de deux oiseaux gigantesques,

Lesquels les avaient enlevés à Gismonda et transportés loin de leur pays natal. Mais je nai pas besoin de métendre sur ce sujet, car lhistoire est connue de tout le monde, bien que lauteur, trompé sur le nom de leur père, lait confondu, je ne sais comment, avec un autre. Les deux jeunes guerriers livrent en ce moment un combat auquel les deux dames les ont poussés.

Le jour, encore haut sur les îles Fortunées, avait déjà disparu de ces climats; lombre empêchait de bien distinguer les objets sous la lumière incertaine et inégale de la lune, lorsque Orrile rentra dans sa tour, les deux sœurs, dont lune est blanche et lautre noire, ayant cru devoir suspendre la terrible bataille jusquà ce que le soleil eût de nouveau reparu sur lhorizon.

Astolphe, qui depuis longtemps avait reconnu Griffon et Aquilant à leurs armes et surtout à leurs coups terribles, sempressa de les saluer avec courtoisie. Ceux-ci, reconnaissant dans le vainqueur du géant enchaîné, le chevalier du Léopard  cest ainsi quà la cour on appelait le duc,  laccueillirent avec non moins dempressement.

Les dames conduisent alors les chevaliers se reposer dans leur palais qui était voisin. Des damoiselles, des écuyers, viennent à leur rencontre jusquà moitié chemin avec des torches allumées. Ils confient leurs destriers aux valets qui doivent en avoir soin, se débarrassent de leurs armes, et trouvent, au fond dun beau jardin, une table servie, près dune fontaine limpide et agréable.

Ils font lier le géant avec une autre énorme chaîne, à un vieil arbre au tronc rugueux et que les plus fortes secousses ne pourraient rompre. Ils le donnent à garder à dix sergents darmes, afin quil ne puisse se délier pendant la nuit, ni les assaillir pendant quils sont sans défiance.

Devant labondante et somptueuse table dont la bonne chère fut le moindre attrait, les convives causèrent la plus grande partie du temps dOrrile et de la merveilleuse faculté quil avait  ce qui semble un rêve à qui y pense  de remettre en place sa tête ou ses bras gisants à terre, et de revenir au combat toujours plus féroce.

Astolphe avait déjà lu dans son livre qui enseignait à combattre les enchantements, quon ne pourrait ôter la vie à Orrile avant de lui avoir coupé un cheveu placé sur sa tête. Dès que ce cheveu sera enlevé ou coupé, il devra malgré lui rendre lâme. Voilà ce que disait le livre, mais il napprenait pas à reconnaître ce cheveu au milieu dune si abondante chevelure.

Astolphe ne se réjouit pas moins davance de la victoire que sil la tenait déjà, car il espère, en peu de coups, arracher du mécréant le cheveu et la vie. Il se promet de récolter pour son propre compte toute la gloire dune pareille entreprise. Il donnera la mort à Orrile, si toutefois il ne déplaît pas aux deux frères quil combatte à leur place.

Ceux-ci lui cèdent volontiers la besogne, convaincus quil y perdra sa peine. Laurore avait déjà embrasé le ciel, lorsque Orrile descendit de sa demeure dans la plaine. Entre le duc et lui, la bataille ne tarda pas à commencer; lun avait une massue à la main, lautre lépée. Astolphe attend quun coup sur mille enlève la vie à son adversaire.

Il lui abat tantôt le poing avec la massue, tantôt lun et lautre bras. Tantôt, malgré la cuirasse, il le perce doutre en outre, tantôt il le coupe par morceaux. Mais Orrile ramasse ses membres et se relève toujours sain et sauf. Astolphe avait beau le tailler en cent pièces, il le voyait se reformer en un clin dœil.

Enfin un des mille coups quil lui avait portés latteignit au-dessus des épaules, à ras du menton, et lui emporta la tête avec le casque. Aussitôt, plus prompt à descendre de cheval quOrrile, il prit dans sa main la chevelure sanglante, remonta lestement en selle, et la porta tout courant vers le Nil, afin quOrrile ne pût plus la ravoir.

Celui-ci, qui ne sétait pas aperçu du fait, allait cherchant sa tête à travers la poussière; mais dès quil eut compris que son adversaire lemportait au milieu de la forêt, il courut à son destrier, sauta dessus et se mit à sa poursuite. Il aurait voulu crier: attends; arrête, arrête! mais le duc lui avait ôté la bouche.

Pourtant, comme il ne lui a point enlevé les talons, il se rassure et le poursuit à toute bride. Rabican, dont la vitesse est merveilleuse, le laisse bien loin derrière lui dans la campagne. Pendant ce temps, Astolphe cherche rapidement dans la chevelure, de la nuque aux sourcils, pour voir sil ne reconnaîtra pas le cheveu fatal qui rend Orrile immortel.

Parmi une si grande quantité de cheveux, il nen est pas un qui se distingue des autres par sa longueur ou sa tournure particulière. Quel est donc celui quAstolphe doit arracher, pour donner la mort à linfâme brigand? «Le mieux  se dit-il  est de les couper ou de les arracher tous.» Et nayant ni rasoirs ni ciseaux à sa disposition, il se sert de son épée, qui était si effilée quelle aurait pu raser.

Et tenant la tête par le nez, il enleva complètement la chevelure par devant et par derrière. Le fatal cheveu se trouvait parmi les autres. Aussitôt la face devint pâle et livide, les yeux se contournèrent, signes certains quelle était morte. Le buste qui venait par derrière, décapité, tomba de selle et sagita dans une dernière convulsion.

Astolphe revint à lendroit où il avait laissé les dames et les chevaliers, tenant à la main cette tête où étaient les empreintes de la mort, et montra le tronc qui gisait au loin par terre. Je ne sais trop si les deux frères le virent avec plaisir, bien quils lui montrassent un visage gracieux, car ils devaient être mordus au cœur par la jalousie à cause de la victoire qui leur était enlevée.

Et je ne crois pas que le résultat de la bataille fut non plus très agréable aux deux dames. Cétaient elles qui avaient mis les deux frères aux prises avec Orrile, pour retarder autant que possible le cruel destin qui, paraît-il, les attendait bientôt en France. Elles espéraient les retenir si longtemps au loin, que la cruelle influence serait dissipée.

Dès que le gouverneur de Damiette eut été informé de la mort dOrrile, il lâcha une colombe qui portait un message lié sous son aile avec un fil. La colombe arriva au Caire. De là, on en lâcha une seconde pour un autre lieu, et ainsi de suite, de sorte quen peu dheures la nouvelle de la mort dOrrile fut connue dans toute lÉgypte.

Le duc, ayant terminé son entreprise, engagea fortement les deux nobles garçons  bien quils en eussent deux-mêmes grande envie, et quils neussent pas besoin dêtre stimulés ni excités  à laisser les combats aventureux de lOrient, pour aller défendre la Sainte Église et lempire romain, et à chercher la gloire parmi leurs compatriotes.

Griffon et Aquilant prirent chacun congé de leurs dames. Celles-ci, quelque douleur quelles eussent de ce départ, ne sy opposèrent cependant pas. Astolphe se dirigea avec eux sur la droite, car ils avaient résolu, avant de retourner en France, daller saluer les lieux saints où Dieu sétait fait homme.

Ils auraient pu prendre à gauche où la route eût été plus agréable et plus facile, et ne pas séloigner des bords de la mer; ils sen allèrent pourtant par la droite, où le chemin était affreux et escarpé, mais qui les rapprochait de six journées de marche de la cité sainte de Palestine. On trouve à peine de lherbe et de leau sur cette route; on y manque de tout le reste.

De sorte que, avant de se mettre en route, ils sapprovisionnèrent de ce dont ils pouvaient avoir besoin, et chargèrent leur bagage sur les épaules du géant, qui aurait encore porté une tour. Après avoir parcouru un chemin âpre et sauvage, ils aperçurent, du haut dune montagne, la terre sainte où le suprême Amour lava notre erreur avec son propre sang.

Ils trouvèrent à lentrée de la ville un gentil jouvenceau quils connaissaient déjà, Sansonnet de la Mecque, plus expérimenté quon ne lest dordinaire à son âge, car il était dans la première fleur de sa jeunesse. Il était fameux et considéré pour sa grande vaillance et son extrême bonté. Roland lavait converti à notre foi, et lui avait donné le baptême de sa main.

Ils le trouvèrent occupé à élever une forteresse contre le calife dÉgypte. Son intention était dentourer la montagne du Calvaire dun mur de deux milles de long. Ils furent accueillis par lui avec cet empressement qui dénote clairement lamitié sincère; il les accompagna dans la ville, et leur fit donner des logements dans son royal palais.

Il avait le gouvernement de la ville et y exerçait, au nom de Charles, un juste commandement. Le duc Astolphe lui fit don de ce grand et démesuré géant qui, pour porter des fardeaux, lui valait dix bêtes de somme, tant il était robuste. Astolphe lui donna le géant et lui laissa aussi le filet qui len avait rendu maître.

Sansonnet, en échange, donna au duc une riche et belle ceinture pour son épée, et des éperons tout en or, depuis la courroie jusquaux molettes. On disait quils avaient jadis appartenu au chevalier qui délivra la damoiselle du dragon. Sansonnet les avait trouvés à Jaffa, avec beaucoup dautres armures, quand il avait pris cette ville.

Sétant confessés de leurs fautes à un monastère qui donnait le bon exemple à toute la contrée, ils visitèrent tous les lieux témoins des mystères de la Passion du Christ, et qui, à léternel opprobre des chrétiens, sont maintenant usurpés par les Maures impies. Mais lEurope en armes, est possédée de la fureur de faire la guerre partout, excepté où il laurait fallu.

Pendant quils appliquaient ainsi leurs âmes pénétrées de dévotion aux cérémonies et aux sacrements religieux, arriva de Grèce un pèlerin connu de Griffon, qui lui apporta des nouvelles graves et douloureuses, trop différentes de celles quil attendait, et qui lui enflammèrent tellement le cœur, quelles lui firent mettre les oraisons de côté.

Le chevalier, pour son malheur, aimait une dame nommée Origile. Il ny en avait pas une, entre mille, ayant visage plus beau et plus belle prestance. Mais elle était si fourbe et de nature si mauvaise, que vous auriez pu chercher dans toutes les cités et les villas sur la terre ferme, et dans les îles de la mer, sans trouver sa pareille.

Il lavait laissée dans la cité de Constantin, en proie à une fièvre aiguë et cruelle, et au moment où il revenait, espérant la trouver plus belle que jamais, voilà que le malheureux apprenait quelle avait suivi à Antioche un nouvel amant, sous prétexte quil ne lui convenait pas, dans un âge si jeune, de dormir seule plus longtemps.

Depuis linstant où il avait reçu cette triste nouvelle, Griffon soupirait nuit et jour. Tous les plaisirs qui séduisaient et entraînaient ses compagnons lui paraissaient insupportables. Ceux à qui Amour a fait sentir ses rigueurs, savent si ses traits sont de bonne trempe. Griffon souffrait un martyre dautant plus cruel, quil nosait pas dire le mal qui le rongeait.

Et cela, parce que son frère Aquilant, plus sage que lui, lui avait mille fois déjà reproché cet amour, et cherché à le lui arracher du cœur, regardant celle qui en était lobjet comme la pire de toutes les femmes quon pût trouver. Mais Griffon lexcusait quand son frère la condamnait. La plupart du temps, notre jugement se trompe.

Cest pourquoi il résolut, sans en parler à Aquilant, de sen aller seul jusquà Antioche et den ramener celle qui lui avait arraché le cœur de la poitrine. Il brûlait aussi de trouver celui qui la lui avait enlevée, et den tirer une telle vengeance quon en parlerait toujours. Je dirai, dans lautre chant, comment il mit son projet à exécution, et ce qui sensuivit.


Chant XVI


ARGUMENT.  Griffon rencontre près de Damas Origile et son nouvel amant; il croit à leurs paroles mensongères.  Renaud arrive sous les murs de Paris avec le secours de larmée anglaise. De part et dautre se produisent des preuves dune grande valeur. Grand carnage et graves incendies dans Paris, du fait de Rodomont; Charles y court avec une troupe délite.



Les peines damour sont cruelles et nombreuses; jai souffert la plupart dentre elles et je les ai pour mon malheur si bien expérimentées, que je puis en parler savamment. Cest pourquoi, si je dis ou si jai dit dautres fois, soit en paroles, soit dans mes écrits, que les unes sont un mal léger, les autres une douleur acerbe et poignante, tenez mon jugement à cet égard pour vrai.

Je dis, jai dit et je dirai jusquà ce que je cesse de vivre, que celui qui se trouve pris dans des liens honorables, sa dame se montrât-elle entièrement contraire à ses désirs, Amour lui refusât-il toute récompense pour ses soins assidus, dût-il languir jusquà en mourir, ne doit pas se plaindre sil a hautement placé son cœur.

Mais celui-là doit pleurer, qui sest fait lesclave de deux beaux yeux, dune belle chevelure, sous lesquels se cache un cœur pervers, et dont de nombreuses souillures ont terni la pureté. Le malheureux voudrait fuir, et, comme le cerf blessé, il porte le trait mortel partout où il va. Il rougit de lui-même et de son amour; il nose pas lavouer, et il souhaite en vain de guérir.

Le jeune Griffon est dans ce cas. Il ne peut samender et il reconnaît son erreur. Il voit à quelle créature vile il a donné son cœur; il sait quOrigile est infâme et sans foi; cependant sa raison est vaincue par la mauvaise habitude, et sa volonté cède au penchant qui lentraîne. Quelque perfide, quelque ingrate et coupable que soit sa maîtresse, il est poussé, malgré lui, à aller à sa recherche.

Je dis donc, pour poursuivre cette intéressante histoire, quil sortit secrètement de la ville, sans oser en parler à son frère qui lavait souvent blâmé, mais en vain. Prenant à sa gauche, il se dirigea vers Rama, par le chemin le plus facile et le plus fréquenté. Il arriva en six jours à Damas de Syrie; de là, il partit pour Antioche.

Il rencontra, un peu après avoir quitté Damas, le chevalier à qui Origile avait donné son cœur. Origile et lui se convenaient à merveille comme perversité; ainsi se conviennent lherbe et les fleurs. Lun comme lautre avait le cœur léger; lun comme lautre était perfide et traître; lun comme lautre cachait ses vices, au détriment dautrui, sous un aspect séduisant.

Comme je vous dis, le chevalier chevauchait sur un grand destrier pompeusement caparaçonné. La perfide Origile lui tenait compagnie, vêtue dune robe dazur brodée dor. Il avait à ses côtés deux valets auxquels il faisait porter son casque et son écu, son intention étant de paraître avec éclat dans une joute qui devait se livrer à Damas.

Une fête splendide annoncée pour cette époque par le roi de Damas, faisait en effet accourir les chevaliers dans leurs plus beaux équipements. Dès que la putain voit paraître Griffon, elle craint quil ne loutrage et ne laccable de son mépris. Elle sait que son amant nest pas assez fort pour la défendre et la préserver de la mort.

Mais pleine daudace et dastuce, bien que tremblante de peur, elle compose son visage, et maîtrise tellement sa voix, quaucun symptôme de crainte ne se révèle en elle. Ayant déjà ourdi sa ruse avec son amant, elle accourt, feignant une joie extrême, tend vers Griffon les bras ouverts, le saisit au cou et sy suspend avec abandon.

Puis, joignant à ses gestes affectueux de douces paroles, elle disait en pleurant: «Mon seigneur, est-ce là la récompense due à celle qui tadore et te révère? Pendant près dun an, jai été seule séparée de toi, et tu nen es point affligé! Si jétais restée à attendre ton retour, je ne sais si jaurais pu vivre jusquà aujourdhui.

»Au moment où je croyais que, de la brillante cour de Nicosie où tu étais allé, tu allais revenir auprès de moi que tu avais laissée presque morte dune fièvre violente, jappris que tu étais passé en Syrie. Cette nouvelle me causa un chagrin si fort, que, ne sachant comment je pourrais te suivre, je fus sur le point de me percer le cœur de ma propre main.

»Mais la fortune, en maccordant une double faveur, montra quelle avait plus souci de moi que tu nen as toi-même; elle menvoya mon frère, avec lequel je suis venue ici, et qui a protégé mon honneur; et maintenant elle amène cette bonne rencontre que jestime comme le plus heureux des événements. Il était bien temps, du reste, car si elle avait tardé plus longtemps, je serais morte, mon seigneur, en tappelant.»

Et lastucieuse dame, qui en aurait remontré à un renard, continue ses reproches avec tant dadresse, quelle fait retomber tous les torts sur Griffon. Elle lui fait croire que son compagnon est plus que son parent, et quelle et lui ont reçu dun même père la chair et les os. Enfin, elle arrange de telle façon ses mensonges, quils paraissent plus vrais que saint Luc et saint Jean.

Non seulement Griffon naccuse plus de perfidie cette femme plus méchante encore que belle, non seulement il ne songe plus à tirer vengeance de celui qui sest fait le complice de son adultère, mais il sestime heureux de pouvoir se disculper des torts que sa maîtresse a rejetés sur lui; et comme si ceût été véritablement son frère, il ne cesse de combler le chevalier de caresses.

Et il sen retourne avec lui du côté de Damas. Chemin faisant, il apprend de son compagnon que le riche roi de Syrie doit y tenir une cour splendide, et que tout chevalier, quil soit chrétien ou à quelque autre religion quil appartienne, pourra rester en sûreté dans la ville et au dehors pendant toute la durée de la fête.

Mais je ne suis pas assez décidé à poursuivre lhistoire de la perfide Origile, qui na pas trompé un seul amant, mais qui en a trahi mille et mille, pour ne pas retourner vers les deux cent mille combattants, et même plus, qui sagitent au milieu des flammes sous les murs de Paris, au grand dommage et à la grande terreur de ses habitants.

Je vous laissai au moment où Agramant livrait assaut à une des portes de la ville quil croyait trouver sans défense. Il arriva, au contraire, quil y rencontra plus de résistance que partout ailleurs, car Charles sy trouvait en personne, ayant auprès de lui les maîtres dans lart de la guerre: les deux Guy, les deux Angelins, un des Angeliers, Avin, Avole, Othon et Bérenger.

Sous les yeux de Charles, et sous les yeux du roi Agramant, lune et lautre armée brûle de se signaler; chacun veut saisir cette occasion dacquérir une grande gloire et de mériter des récompenses, tout en faisant son devoir. Mais les Maures eurent beau donner des preuves de valeur, ils ne purent réparer les pertes considérables quils essuyèrent, et le nombre de ceux dentre eux qui restèrent morts montra aux autres combien leur audace était folle.

Du haut des remparts les flèches tombent sur les ennemis, aussi épaisses que la grêle. Les cris des nôtres et des assaillants font trembler le ciel même. Mais il faut que Charles et quAgramant attendent un peu, car je veux chanter les exploits du Mars africain, de Rodomont, qui, épouvantable et terrible, court par toute la ville.

Je ne sais, seigneur, si vous vous rappelez ce Sarrasin qui, miraculeusement sauvé, avait laissé ses soldats mourants et dévorés par la flamme avide entre le premier et le second rempart,  le plus horrible spectacle quon vît jamais.  Jai dit que, dun bond, il avait sauté dans la ville par-dessus le fossé qui lentoure.

Lorsque le Sarrasin féroce, aux armes étranges, et couvert de la peau écailleuse dun serpent, apparut tout à coup aux endroits où les vieillards et la population inoffensive se tenaient, prêtant loreille aux moindres nouvelles, un cri dépouvante, une immense clameur, accompagnés de battements de mains désespérés, monta jusquaux étoiles. Ceux qui purent fuir sempressèrent de se réfugier dans les temples et dans les maisons.

Mais le robuste Sarrasin, faisant tournoyer son épée, ne le permet quà un petit nombre. Là il coupe une jambe par la moitié, ici il fait voler une tête loin du buste. Il transperce lun de part en part, il fend lautre depuis la tête jusquaux hanches; et de tous ceux quil tue, quil frappe et quil chasse en foule devant lui, il nen voit aucun le regarder en face.

De même que le tigre en présence dun troupeau sans défense, dans les champs hyrcaniens ou sur les bords du Gange, ou comme le loup qui attaque les chèvres et les agneaux sur la montagne que soulève Typhée{73}, le cruel païen poursuivait, je ne dirai pas des escadrons, je ne dirai pas des phalanges, mais une vile populace digne de mourir avant de naître.

Il nen trouve pas un, parmi tous ceux quil taille, quil transperce ou quil fauche, dont il puisse voir la figure. Le long de cette rue si populeuse et si garnie qui sen va droit au pont Saint-Michel, le féroce et terrible Rodomont court, faisant tournoyer son épée sanglante. Il frappe également le valet et le maître, et népargne pas plus le juste que le pécheur.

La religion ne protège pas le prêtre; linnocence ne sert de rien au petit enfant; les femmes et les damoiselles montrent en vain leur regard doux et limpide, leurs joues tendres et vermeilles. Le vieillard lui-même est poursuivi et frappé. Le Sarrasin déploie, en cette occasion, plus de cruauté que de valeur, car il ne considère ni le sexe, ni la condition, ni lâge.

Mais le sang humain ne suffit plus à assouvir la colère de limpitoyable roi, du plus impitoyable des mortels. Sa rage se tourne contre les édifices; il incendie les maisons et les temples profanés. À cette époque, presque toutes les maisons, à ce quon rapporte, étaient en bois, et cela peut se croire facilement, puisque aujourdhui même, à Paris, six sur dix le sont encore.

Il semble même que le feu, quelque ardent quil soit, ne puisse satisfaire une si grande haine. Il saisit dans ses puissantes mains tout ce qui est à sa portée, et à chaque secousse un toit sécroule. Vous pouvez croire, seigneur, que jamais vous navez vu à Padoue{74} de bombarde assez grosse pour faire tomber autant de murs que le roi dAlger en jette à terre dune seule secousse.

Si, pendant que le maudit produisait avec le fer et le feu un tel ravage à lintérieur de la ville, Agramant avait pu la réduire au dehors, elle était complètement perdue dans cette journée. Mais il nen eut pas le temps, attaqué quil fut sur ses derrières par le paladin qui ramenait les troupes dAngleterre, sous la conduite du Silence et de larchange.

Dieu voulut quau moment même où Rodomont pénétrait dans la ville et y allumait un si vaste incendie, Renaud, la fleur de la maison de Clermont, arrivât sous les remparts, suivi de larmée anglaise. Il avait jeté un pont à trois lieues au-dessus de Paris et pris, à main gauche, des chemins détournés, afin de nêtre point gêné par le fleuve dans son attaque contre les barbares.

Il avait choisi six mille archers à pied, sous la bannière illustre dOdoard, et deux mille cavaliers, les plus légèrement montés, sous la conduite du vaillant Ariman, et les avait envoyés, par les chemins qui conduisent directement aux côtes de Picardie, en leur recommandant dentrer dans Paris par les portes Saint-Martin et Saint-Denis.

Il fit diriger par la même route les chariots et les autres bagages embarrassants. Quant à lui, avec le reste de ses gens, il contourna la ville plus en amont. Il avait avec lui des bateaux et des ponts pour traverser la Seine quon ne peut facilement passer à gué. Après que tout le monde leut franchie et quon eut rompu les ponts, il rangea en bataille les Anglais et les Écossais.

Mais auparavant, Renaud ayant réuni autour de lui les barons et les capitaines sur un point élevé de la rive, de façon que tous pussent le voir et lentendre, leur dit: «Seigneurs, vous devez rendre grâces à Dieu qui vous a conduits jusquici, pour que vous acquériez, au prix dune courte fatigue, une gloire plus éclatante que celle daucun autre peuple.

»Si vous faites lever le siège de Paris, vous aurez délivré deux princes: votre roi, dont vous êtes tenus de défendre la liberté et la vie, et un empereur des plus glorieux parmi ceux qui aient jamais tenu une cour au monde. Avec eux, vous délivrerez dautres rois, des ducs, des marquis, des seigneurs et des chevaliers dune foule de pays.

»De sorte quen sauvant une ville, vous naurez pas seulement pour obligés les Parisiens, qui souffrent beaucoup moins de leurs propres malheurs que de voir exposés au même danger queux leurs femmes, leurs enfants, et les vierges saintes enfermées dans les couvents et quaujourdhui leurs vœux ne peuvent préserver;

»En sauvant, dis-je, cette cité, vous obligerez non seulement les Parisiens, mais tous les pays de cette région. Je ne parle pas seulement des peuples voisins, car il ny a pas une nation dans toute la chrétienté qui nait dans cette ville quelques-uns de ses citoyens. De sorte que votre victoire ne vous aura pas seulement acquis la reconnaissance de la France.

»Si, dans lantiquité, on décernait une couronne à quiconque sauvait la vie dun citoyen, de quelle récompense ne serez-vous pas dignes, vous qui en aurez sauvé une multitude infinie? Mais si une entreprise si sainte et si honorable venait à échouer par leffet de lenvie ou de la lâcheté, croyez-men, une fois ces remparts tombés, ni lItalie ni lAllemagne ne seraient plus en sûreté,

»Non plus quaucun des lieux où lon adore celui qui voulut mourir pour nous sur la croix. Ne croyez pas que vous-mêmes resteriez longtemps sans être attaqués par les Maures, et que votre royaume serait suffisamment protégé par la mer. Si jadis on les a vus traverser dautres fois le détroit de Gibraltar, et laisser les colonnes dHercule pour porter la dévastation dans vos îles, que ne feraient-ils pas aujourdhui, une fois maîtres de nos pays?

»Et quand bien même lhonneur et lintérêt ne vous pousseraient pas à cette entreprise, un commun devoir commande de se secourir les uns les autres, tous ceux qui combattent pour une même Église. Que je ne vous livre pas les ennemis en déroute, et cela sans grand effort, aucun de vous ne doit montrer à cet égard de la crainte, car ils me font tous leffet dune multitude sans expérience, sans force, sans courage et sans armes.»

Par ces paroles et des raisonnements encore meilleurs, par son langage énergique et sa voix entraînante, Renaud parvint à porter au comble lardeur de ces magnanimes barons et de cette belliqueuse armée. Comme dit le proverbe, il donna de léperon au coursier qui courait déjà avec rapidité. Son discours terminé, il fit avancer tout doucement ses troupes sous leurs bannières respectives.

Évitant tout bruit, toute rumeur, il fait avancer son armée divisée en trois corps. À Zerbin, qui marche le long du fleuve, il réserve lhonneur dattaquer le premier les barbares. Il range en arrière les Irlandais dans la plaine. Les cavaliers et les fantassins dAngleterre, sous les ordres du duc de Lancastre, sont au centre.

Après les avoir tous placés dans la position quils doivent occuper, le paladin chevauche le long de la rive et passe devant avec le brave duc Zerbin et son corps darmée. Il marche jusquà ce quil arrive à lendroit où le roi dOran, le roi Sobrin et leurs autres compagnons darmes gardaient de ce côté la plaine, ayant larmée dEspagne à un mille derrière eux.

Larmée chrétienne, qui avait marché avec tant dordre et de calme tant quelle avait été guidée par le Silence et larchange, ne put se contenir plus longtemps. À peine eut-elle vu les ennemis, quelle poussa un cri immense, et que les trompettes firent retentir lair de leur son aigu. Léclatante rumeur montant jusquau ciel, sen alla glacer les os des Sarrasins.

Renaud pousse son destrier en avant de tous les autres et met la lance en arrêt. Il dépasse les Écossais de toute la portée dun trait, tellement il lui tarde de frapper. De même que parfois un coup de vent arrive, traînant après lui une horrible tempête, ainsi en avant des escadrons, le vaillant chevalier sen venait éperonnant son coursier Bayard.

À la vue du paladin de France, les Maures donnent des signes dune véritable angoisse. On voit la lance leur trembler à tous dans la main; leurs pieds tremblent dans les étriers, et leurs cuisses dans les arçons. Seul le roi Pulian, qui ne sait pas que celui qui savance est Renaud, ne change pas de visage. Ne pensant pas trouver si rude résistance, il lance son destrier au galop à la rencontre du chevalier.

Avant de partir, il assure sa lance, rassemble toutes ses forces, puis il excite son destrier des deux éperons à la fois et lui abandonne les rênes. De son côté, le fils dAymon, ou plutôt le fils de Mars, déploie sa valeur habituelle, et se montre digne du grand renom que lui ont acquis dans les joutes sa grâce et son habileté.

Les coups furent de part et dautre résolument portés, et les deux fers frappèrent la tête; mais ils différèrent en force et en résultat, car lun des deux chevaliers poursuivit sa course, tandis que lautre restait mort. Il faut, pour prouver sa valeur, autre chose que mettre avec grâce la lance en arrêt; il faut aussi que la fortune soit favorable; sans elle le courage suffit rarement, ou presque jamais.

Le paladin assure de nouveau sa bonne lance, et se précipite vers le roi dOran dont le courage est aussi mesquin que sa stature est colossale. Renaud se prépare à lui porter un de ces coups dont il est fait mention, mais il latteignit seulement au bas de lécu. À qui voudrait len blâmer, je donnerai pour excuse quil ne pouvait atteindre plus haut.

Bien quil soit recouvert dacier, lécu nempêche pas la lance de pénétrer dune palme dans le corps du roi, dont lâme vile et lâche séchappe par une grande blessure quil a reçue dans le ventre. Son coursier, qui se croyait condamné à porter longtemps encore une si énorme charge, rend en lui-même grâce à Renaud de ce que, par cette rencontre, il lui a épargné une plus longue fatigue.

Sa lance rompue, Renaud fait tourner son destrier avec tant de légèreté, quil semble que celui-ci ait des ailes, et se précipite impétueusement là où il voit la foule plus épaisse. Il sescrime si bien avec Flamberge toute rouge de sang, que les armes quelle touche semblent être de verre fragile. Son tranchant, sans être arrêté par la trempe du fer, pénètre jusquà la chair vive.

Lépée tranchante ne rencontre que peu darmures en fer trempé; mais le plus souvent des boucliers en cuir ou en bois, et des pourpoints usés en drap roulé. Aussi Renaud abat, transperce, déchire, pourfend tous ceux quil atteint. Ils ne résistent pas plus à son épée que lherbe ne résiste à la faux, ou le blé à la tempête.

La première troupe était déjà mise en déroute, quand Zerbin arriva avec lavant-garde. Le chevalier, la lance en arrêt, accourait à la tête de ses soldats qui suivaient son pennon avec non moins dardeur. On aurait dit des loups et des lions prêts à se jeter sur des chèvres ou des moutons.

Dès quon fut près de lennemi, chaque cavalier fit sentir en même temps léperon à son cheval, et en un instant fut franchie la petite distance, le faible intervalle qui existait entre lune et lautre armée. On ne vit jamais une plus étrange mêlée; les Écossais seuls frappaient, tandis que les Sarrasins se laissaient massacrer, comme sils eussent été conduits là seulement pour mourir.

Chaque païen semblait plus froid que glace, et chaque Écossais plus ardent que flamme. Les Maures simaginaient que chaque chrétien devait avoir le bras de Renaud. Ce voyant, Sobrin fit avancer en toute hâte ses bataillons, sans attendre dy être invité par un héraut. Sa troupe était la meilleure de larmée ennemie; non seulement elle était la mieux commandée, mais la mieux armée et la plus aguerrie.

Elle était composée des soldats les moins mauvais dAfrique, bien quelle ne valût pas encore grandchose. Dardinel suivait immédiatement avec sa division mal armée et incapable de se battre convenablement. Lui-même avait sur la tête un casque étincelant, et était entièrement couvert de plastrons et de cottes de mailles. La quatrième division, avec laquelle Isolier le suivait, était, je crois, meilleure.

Cependant Trason, le brave duc de Marr, heureux de se trouver dans une telle entreprise, donne le signal à ses cavaliers, et les convie à conquérir à sa suite une gloire éclatante, dès quil a vu Isolier et les soldats de Navarre entrer dans la mêlée. Derrière lui, Ariodant, qui vient dêtre fait duc dAlbanie, conduit sa troupe au combat.

La rumeur éclatante des trompettes sonores, des timbales et des instruments barbares, jointe au bruit continu des arcs, des frondes, des machines, des roues des chars; les cris, les gémissements, les lamentations dont il semble que le ciel tout entier retentisse, forment un tumulte effroyable, pareil à celui dont le Nil, près de ses chutes, assourdit les habitants voisins des rives.

Une ombre épaisse, produite par les flèches lancées des deux côtés, obscurcit le ciel; lhaleine des combattants, la fumée, la sueur, la poussière font dans lair comme un nuage sombre. Les deux armées se portent tantôt ici, tantôt là; les uns poursuivent, les autres fuient; vous verriez souvent le guerrier tomber mort sur lennemi quil vient de tuer.

Quand une troupe est fatiguée, une autre savance aussitôt; de part et dautre, le nombre des combattants augmente. Là sont les cavaliers, ici les fantassins. La terre sur laquelle se livre cet assaut est rouge; lherbe, auparavant verte, sest recouverte dun manteau de sang, et là où sépanouissaient les fleurs jaunes ou dazur, gisent les cadavres des hommes et des chevaux.

Zerbin se signale par les plus admirables prouesses quait jamais faites garçon de son âge; il taille, tue et détruit les païens, qui tombent en foule autour de lui comme la pluie. Ariodant donne de grandes preuves de courage en présence de ses nouveaux sujets, et remplit de terreur et dadmiration les gens de Navarre et de Castille.

Chelinde et Mosco, tous deux bâtards de feu Calabrun, roi dAragon, et Calamidor de Barcelone, réputés parmi les plus vaillants, avaient laissé derrière eux leurs étendards; croyant acquérir une facile gloire en tuant Zerbin, ils avaient fondu sur lui et avaient blessé son destrier au flanc.

Le destrier transpercé de trois coups de lance tombe mort; mais le brave Zerbin est aussitôt sur pied et se précipite, pour venger son cheval, vers ceux qui le lui ont tué. Il rejoint tout dabord Mosco, qui est le plus près de lui et qui croit le faire prisonnier; il le frappe dun coup de pointe, lui transperce le flanc, et le jette hors de selle, pâle et glacé.

Chelinde, voyant que son frère lui est ravi, accourt plein de fureur sur Zerbin, espérant le renverser sous le choc; mais celui-ci saisit le coursier par le frein, et le renverse à terre, doù il ne se relève pas; il ne mangera plus désormais ni avoine ni foin. Zerbin a frappé si fort que, du même coup de taille, il a occis le cheval et le maître.

Calamidor, effrayé de ce quil vient de voir, tourne bride pour fuir en toute hâte; mais Zerbin lui porte un coup par derrière, en disant: «Traître; attends, attends!» Le coup ne porte pas aussi loin que Zerbin lespérait à cause de la distance. Il ne peut atteindre le cavalier, mais il frappe le destrier sur la croupe, et le jette à terre.

Son maître abandonne le cheval, et cherche à séchapper en se traînant sur les pieds et sur les mains; mais cela lui réussit peu. Le duc de Trason passe par hasard sur lui et lécrase sous le poids. Ariodant et Lurcanio accourent à lendroit où Zerbin est entouré dune foule dennemis. Ils amènent avec eux dautres chevaliers qui prêtent leur aide à Zerbin, jusquà ce quil ait pu remonter à cheval.

Ariodant faisait tournoyer son glaive, et Artalique et Margan sen aperçurent trop bien. Étéarque et Casimir sentirent encore davantage la puissance de son bras. Les deux premiers senfuirent blessés; les deux autres restèrent morts sur place. Lurcanio montre sa force; il frappe, heurte, renverse et tue.

Ne croyez pas, seigneur, que dans la plaine le combat soit moins acharné que près du fleuve, ni que larmée conduite par le brave duc de Lancastre reste en arrière. Ses troupes attaquent les Espagnols, et de part et dautre la lutte est pareille; fantassins, cavaliers et capitaines savent des deux côtés se servir de leurs mains.

En première ligne viennent Oldrade et Fiéramont; lun est duc de Glocester, lautre duc dYork. Avec eux est Richard, comte de Warwick, et laudacieux Henri, duc de Clarence. Ils ont pour adversaires Mataliste, Follicon, Baricondo et leur suite. Le premier possède Alméria, le second tient Grenade, et Baricondo est maître de Majorque.

Le combat opiniâtre présenta longtemps des chances égales, et lon naurait pu y discerner le moindre avantage dun côté ou dautre. On voyait les deux armées avancer et reculer comme les moissons à la brise de mai, ou comme les vagues mobiles qui vont et viennent sur le rivage, sans suivre une même direction. Puis, après sêtre quelque temps réjouie de ce jeu sanglant, la Fortune redevint à la fin contraire aux Maures.

Le duc de Glocester fait vider les arçons à Mataliste; en même temps, Fiéramont renverse Follicon après lavoir blessé à lépaule droite; les deux païens sont faits prisonniers des Anglais. De son côté, Baricondo est tué de la main du duc de Clarence.

Les païens en conçoivent tant dépouvante et les fidèles tant dardeur, que les premiers ne songent quà battre en retraite et à fuir en désordre, tandis que les autres gagnent toujours du terrain et ne pensent quà tuer et à poursuivre les ennemis. Sil ne leur était pas venu du secours, les Sarrasins auraient été anéantis sur ce point.

Mais Ferragus qui, jusque-là ne sétait pas trop écarté du roi Marsile, voyant fuir les bannières, et larmée sarrasine à moitié détruite, éperonne son cheval et le pousse à lendroit où la bataille était le plus acharnée. Il arrive juste à temps pour voir tomber de son destrier, avec la tête fendue, Olympe de la Serre.

Cétait un jouvenceau qui, par les doux sons de sa lyre à deux cornes, se faisait fort dattendrir les cœurs, fussent-ils plus durs que la pierre. Heureux sil avait su se contenter dun tel pouvoir, et sil avait eu en horreur, les boucliers, les arcs, les flèches, les cimeterres et les lances qui le firent mourir si jeune sur la terre de France!

Quand Ferragus le voit tomber, lui qui laimait et qui le tenait en grande estime, il ressent de sa perte plus de douleur que de celle de mille autres tués avant lui. Il frappe son meurtrier avec une telle force, quil le partage en deux depuis la cime du casque, lui fend le front, les yeux, la figure, jusquau milieu de la poitrine, et le jette mort à terre.

Il ne sarrête pas là; il brandit son épée en cercle, rompt les casques, brise les cottes de mailles; marque celui-ci au front, cet autre à la joue; coupe à lun la tête, à lautre le bras; il répand tant de sang, il tue tant de monde, que la bataille est suspendue en cet endroit, et que la vile multitude épouvantée fuit sans ordre, massacrée et rompue.

Le roi Agramant, désireux de faire preuve de vaillance et de prendre part au carnage, se jette dans la mêlée. Il a près de lui Balivers, Farulant, Prusion, Soridan et Bambirague. Puis vient une multitude de guerriers sans nom, qui feront en ce jour un lac de leur sang répandu. On compterait plus facilement chaque feuille qui tombe quand lautomne dépouille les arbres.

Agramant ayant fait venir des remparts un grand nombre de cavaliers et de fantassins, les envoie en toute hâte, sous les ordres du roi de Fez, sur les derrières de larmée, pour sopposer aux gens dIrlande dont on voyait les bataillons accourir tumultueusement dans le but doccuper les logements des Sarrasins.

Le roi de Fez exécute promptement cet ordre, car tout retard aurait été funeste. Pendant ce temps, le roi Agramant rassemble le reste de ses troupes et les entraîne à la bataille. Il se dirige vers le fleuve, car il lui semble quen cet endroit on a besoin de sa présence, un messager du roi Sobrin étant venu demander du secours.

Il conduisait, réunie en une seule troupe, plus de la moitié de son armée. À la seule rumeur produite par cette masse, les Écossais sont terrifiés, et leur frayeur est telle, quils nécoutent plus la voix de lhonneur et rompent leurs rangs. Zerbin, Lurcanio et Ariodant, restent seuls au milieu de la débâcle pour arrêter lattaque furieuse des ennemis. Zerbin, qui était à pied, y eût probablement péri, si le brave Renaud ne sen était aperçu à temps.

Le paladin combattait dun autre côté, et avait vu fuir devant lui plus de cent bannières. Dès que lui parvient la fâcheuse nouvelle du grand péril que courait Zerbin, démonté et abandonné par les siens au milieu des gens de Cyrène, il fait faire volte face à son cheval, et il se dirige rapidement vers lendroit où il aperçoit les fuyards.

Il arrive à lendroit où il voit les Écossais revenir en fuyant; il leur crie: «Où allez-vous? Êtes-vous donc assez lâches pour laisser le champ de bataille à une si vile canaille? Où sont les dépouilles dont je croyais que vous deviez orner vos églises? Quelle gloire, quels éloges pensez-vous mériter en abandonnant le fils de votre roi seul et à pied?»

Il prend des mains de son écuyer une énorme lance, et voyant non loin de là Prusion, roi dAlfarache, il fond sur lui, lui fait vider les arçons et le jette mort sur la plaine. Il couche à terre Agricalte et Bambirague; puis il blesse grièvement Soridan; et il laurait occis comme les autres, si sa lance avait été plus forte.

Il saisit Flamberge, sa lance sétant rompue. Il en frappe Serpentin, le chevalier aux étoiles, dont les armes étaient enchantées; néanmoins le coup lenvoie évanoui hors de selle. Cest ainsi que Renaud fait une place belle et spacieuse autour du prince dÉcosse, ce qui permet à ce dernier de saisir au passage un destrier dont la selle est vide, et dy monter.

Il était temps, et sil avait un peu plus tardé, il naurait probablement pas pu le faire, car Agramant, Dardinel, Sobrin et le roi Balastro arrivaient tous à la fois. Mais Zerbin, qui a pu se mettre auparavant en selle, fait tournoyer son glaive, envoyant tantôt celui-ci, tantôt celui-là porter en enfer des nouvelles des vivants.

Le brave Renaud, qui sattaquait toujours de préférence aux plus redoutables, dirige son épée contre le roi Agramant, qui lui paraît beaucoup trop vaillant et hardi  il faisait, en effet, plus de besogne à lui seul que mille autres guerriers  et se précipite sur lui avec Bayard. Il le frappe et le heurte tout à la fois en plein flanc, et le renverse ainsi que son destrier.

Pendant quen dehors des murs, la haine, la rage, la fureur poussent les deux armées à sexterminer dans une si cruelle bataille, Rodomont, dans Paris, égorge la population et brûle les palais et les temples sacrés. Charles, qui combat sur un autre point, ne voit rien de cela et nen entend point parler. Il est occupé à recevoir dans la ville Odoard et Ariman avec leurs troupes de Bretagne.

Lorsque arrive près de lui un écuyer, la pâleur au visage, et qui peut à peine tirer un souffle de sa poitrine: «Hélas! seigneur, hélas!  répète-t-il plusieurs fois, avant de pouvoir dire autre chose,  aujourdhui lempire romain descend dans la tombe; le Christ a abandonné aujourdhui son peuple; un démon est tombé du ciel pour rendre cette cité à jamais inhabitable.

»Satan,  ce ne peut être un autre que lui,  ruine et détruit la malheureuse cité. Tourne-toi et regarde les tourbillons de fumée produits par la flamme dévastatrice. Écoute la plainte qui retentit jusquau ciel et vient confirmer ce que te dit ton serviteur. Cest un seul homme qui, par le fer et le feu, saccage ta belle ville; et devant lui chacun prend la fuite.»

Comme celui qui commence par entendre le tumulte et le battement répété du tocsin, puis aperçoit près de lui, et le touchant presque, lincendie que chacun connaissait déjà, tel est le roi Charles en apprenant cette nouvelle calamité, et en en recevant de ses propres yeux la confirmation. Il dirige sur-le-champ le gros de ses meilleures troupes vers lendroit où il entend les cris et la grande rumeur.

Charles appelle à lui le plus quil peut de ses paladins et de ses meilleurs guerriers, et fait porter sa bannière vers la place où le païen sest retiré. Il entend la clameur; il voit les horribles traces de sa cruauté; il voit des membres humains épars de tous côtés. Mais en voilà assez pour le moment; que celui qui volontiers écoute cette belle histoire revienne une autre fois.


Chant XVII


ARGUMENT.  Charles exhorte ses paladins, et attaque avec eux les ennemis.  Griffon, Origile et Martan arrivent à Damas, à la fête donnée par Norandin. Griffon est vainqueur du tournoi; Martan y montre une grande couardise, mais il usurpe lhonneur de la victoire, tandis que Griffon ne reçoit que honte et outrages.



Quand nos péchés ont dépassé la mesure du pardon, Dieu, pour prouver que sa justice égale sa miséricorde, confie souvent le pouvoir souverain à des tyrans atroces, à des monstres. Il leur donne la force et le génie du mal. Cest pour cela quil mit au monde Marius, Sylla, les deux Néron, Caïus Caligula le Furieux;

Domitien et le dernier Antonin; quil tira Maximin de la plèbe immonde et basse, et léleva à lempire; quil fit naître à Thèbes Créonte, et donna au peuple dAgylla Mézence, qui engraissa les sillons de sang humain; cest pour cela que, dans des temps moins reculés, il permit que lItalie devînt la proie des Huns, des Lombards et des Goths.

Que dirai-je dAttila? que dirai-je de linique Ezzelin da Romano, et de cent autres que Dieu, après de longs siècles de crimes, envoya pour nous punir et nous opprimer? Et ce nest pas seulement dans les temps antiques que nous avons de tels exemples; nous en faisons de nos jours une claire expérience, nous qui, troupeaux inutiles et coupables dès le berceau, avons été donnés en garde aux loups enragés.

Comme si leur faim était trop vite apaisée, et que leur ventre ne pût contenir tant de chair, ceux-ci ont appelé des bois ultramontains dautres loups plus affamés{75}, pour achever de nous dévorer. Les ossements sans sépulture de Trasimène, de Cannes, de Trebia, paraissent peu de chose auprès de ceux qui engraissent les rives et les champs de lAdda, de la Mella, du Ronco et du Taro.

Dieu permet que nous soyons châtiés aujourdhui par des peuples plus coupables que nous peut-être, de nos méfaits, de nos erreurs, de nos vices multipliés à linfini. Un temps viendra où nous irons à notre tour ravager leurs territoires, si jamais nous devenons meilleurs, et si leurs crimes en arrivent à exciter lindignation de léternelle Bonté.

Elles devaient sans doute avoir troublé la sérénité de Dieu, ces contrées que les Turcs et les Maures couvraient alors de viols, de meurtres, de rapines et de honte. Mais tous ces maux furent encore aggravés par la fureur de Rodomont. Jai dit que Charles, dès quil eut reçu la nouvelle des ravages causés par lui, était accouru pour larrêter.

Il voit les malheureux coupés par morceaux joncher les rues; les palais brûlés,les temples ruinés, une grande partie de la ville détruite. Jamais on ne vit de si cruels exemples de désolation: «Où fuyez-vous, foule épouvantée? Nen est-il point parmi vous qui ose contempler sa ruine, et qui ne comprenne quil ne vous restera plus de refuge, si vous abandonnez si lâchement cette cité?

»Donc, un homme seul, enfermé dans votre ville dont la ceinture de murailles lempêche de fuir, pourra se retirer sans la moindre égratignure, après vous avoir tous tués?» Ainsi disait Charles, qui, enflammé de colère, ne pouvait supporter une telle honte. Il arrive enfin devant la grande cour du palais, où il voit le païen massacrer son peuple.

Là sétait retirée une grande partie de la population espérant y trouver du secours, car le palais était entouré de fortes murailles et approvisionné de munitions pour une longue défense. Rodomont, fou dorgueil et de colère, sétait emparé à lui seul de toute la place. Dans son mépris de tels adversaires, il fait dune main tournoyer son épée, et de lautre, il lance la flamme.

Il frappe les portes élevées et superbes de la royale demeure, et les fait résonner sous ses coups. La foule qui sy est réfugiée et se croit déjà morte, fait pleuvoir sur lui du haut des remparts les créneaux et les pans de murs. Personne ne regarde à détruire ce beau palais, et les morceaux de bois, les pierres, les tables en marbre, les colonnes et les poutres dorées, qui ont coûté si cher à leurs pères et à leurs ancêtres, tombent tous à la fois.

Le roi dAlger se tient sur la porte, étincelant sous le clair acier qui lui recouvre la tête et le buste. Ainsi, le serpent sorti des ténèbres, après avoir dépouillé sa vieille peau, et fier de sa nouvelle écaille, se sent redevenu jeune et plus vigoureux que jamais. Il fait vibrer son triple dard, le feu brille dans ses yeux, et, partout où il passe, tous les autres animaux lui font place.

Les rochers, les créneaux, les poutres, les flèches, les arbalètes, et tous les autres objets qui tombent sur le Sarrasin, ne peuvent ralentir sa main sanguinaire, qui ne cesse de secouer, de tailler, de mettre en pièces la grande porte. Il y fait une telle ouverture, quon peut facilement voir au travers que la cour est pleine de gens dont le visage est empreint des couleurs de la mort.

On entend retentir, sous les voûtes élevées et spacieuses, les cris et les lamentations des femmes qui se frappent le sein et courent à travers le palais, pâles et gémissantes; elles embrassent le seuil des appartements et les lits nuptiaux quelles devront bientôt abandonner aux barbares. Cest dans ce péril extrême quarrive le roi suivi de ses barons.

Charles se tourne vers ces mains robustes quil trouvait jadis promptes aux gigantesques travaux: «Nêtes-vous pas,  dit-il,  les mêmes qui combattîtes avec moi contre Agolant dans Apremont? Vos forces sont-elles maintenant si épuisées que vous, qui lui avez arraché la vie, ainsi quà Trojan, à Almonte et à cent mille autres, vous deviez redouter aujourdhui un homme seul, un guerrier de ce sang, de cette race méprisable?

»Serais-je condamné à voir aujourdhui en vous moins de courage que je vous en ai vu autrefois? Montrez à ce chien votre valeur, à ce chien qui dévore les hommes. Un cœur magnanime méprise la mort; il lui importe peu quelle soit tardive ou prompte, pourvu quelle soit glorieuse. Mais je ne puis rien craindre avec vous qui mavez toujours rendu victorieux.»

À ces mots, il baisse sa lance et pousse son destrier droit au Sarrasin. En même temps le paladin Ogier, Naymes, Olivier, Avin, Avolio, Othon et Bérenger, quon ne peut jamais voir lun sans lautre, se précipitent tous ensemble sur Rodomont et le frappent à la poitrine, au flanc, au visage.

Mais pour Dieu, Seigneur, suspendons le récit de ces colères et laissons ces chants de mort. Cest assez parlé, pour le moment, du Sarrasin non moins cruel que redoutable. Il est temps de revenir à Griffon, que jai laissé arrivant aux portes de Damas avec la perfide Origile et celui qui, loin dêtre son frère, sétait rendu complice de son adultère.

Parmi les plus riches cités du Levant, les plus populeuses et les mieux bâties, on cite Damas, qui sélève à sept journées de Jérusalem, au sein dune plaine fertile, abondante, et non moins agréable lhiver que lété. Une montagne voisine lui dérobe les premiers rayons de laurore naissante.

Deux fleuves aux eaux de cristal traversent la ville, arrosant de leurs canaux multipliés un nombre infini de jardins toujours pleins de fleurs et de verdure. On prétend aussi que les eaux de senteur y sont assez abondantes pour faire tourner des moulins, et que celui qui se promène dans les rues sent lodeur des parfums séchapper de toutes les maisons.

La rue principale est entièrement recouverte de tapis aux couleurs variées et éclatantes; le pavé est jonché dherbes odoriférantes, et les murs des maisons disparaissent sous un vert feuillage. Chaque porte, chaque fenêtre est ornée de fines draperies, mais plus encore de belles dames aux robes somptueuses et chargées de pierreries.

Dans lintérieur des portes, le peuple se livre en beaucoup dendroits à des danses joyeuses, et de beaux chevaux richement caparaçonnés caracolent de leur mieux par les rues. Mais ce qui était le plus beau à voir, cétait le riche cortège des seigneurs, des barons et des vassaux couverts de tout ce que lInde et les pays lointains dÉrythrée peuvent fournir de perles, dor et de pierreries.

Griffon et ses compagnons sen venaient lentement, admirant de çà de là, lorsquun chevalier les arrêta et les fit monter dans son palais, où, avec la courtoisie en usage à cette époque, il ne les laissa manquer de rien. À peine entrés, il leur fit apprêter un bain, puis dun air gracieux, il les invita à sasseoir à une table somptueuse.

Et il leur raconta comment Norandin, roi de Damas et de toute la Syrie, avait invité tous ceux qui, dans le pays et à létranger, avaient rang de chevalerie, à venir prendre part aux joutes; lesquelles devaient avoir lieu le lendemain matin sur la place publique. Il ajouta que sils avaient autant de valeur que lannonçait leur fière prestance, ils pourraient en donner la preuve sans aller plus loin.

Bien que Griffon ne fût pas venu pour cela, il accepta linvitation; il ne refusait jamais, quand il en avait loccasion, de montrer son courage. Il interrogea son hôte sur le motif de cette fête. Il lui demanda si cétait une solennité quon renouvelait chaque année, ou bien une nouvelle idée du roi pour éprouver la valeur de ses sujets.

Le chevalier répondit: «La belle fête se reproduira désormais toutes les quatre lunes. Celle-ci est la première de toutes, et jamais on nen a encore donné de semblable. Elle est fondée en mémoire de la délivrance de notre roi, dont la vie fut miraculeusement sauvée en un pareil jour, après quatre mois passés dans les angoisses et les pleurs, et la mort devant les yeux.

»Mais, pour vous raconter plus à fond cette histoire, je vous dirai que notre roi, qui sappelle Norandin, avait, depuis de longues années, le cœur enflammé pour la charmante fille du roi de Chypre, qui surpasse toute autre belle. Ayant fini par lobtenir pour femme, il sen revenait avec elle, en compagnie de dames et de chevaliers, et se dirigeait droit vers la Syrie.

»Nous étions déjà loin du port, voguant à pleines voiles sur lorageuse mer des Carpathes, lorsque nous fûmes assaillis par une si horrible tempête, quelle épouvanta notre vieux pilote lui-même. Trois jours et trois nuits nous errâmes sur les ondes menaçantes, poussés de côté et dautre. Nous abordâmes enfin, harassés de fatigue et les vêtements trempés deau, sur une terre aux rives fraîches, aux collines ombreuses et verdoyantes.

»Tout joyeux, nous fîmes déployer les tentes et les courtines entre les arbres; on apprêta les feux et les cuisines, et des tapis nous servirent de tables. Pendant ce temps, le roi parcourait les vallées voisines et fouillait les parties les plus secrètes du bois, pour voir sil ne trouverait pas quelques chèvres, quelques daims ou quelques cerfs. Deux serviteurs le suivaient, portant son arc.

»Pendant que, heureux de nous reposer, nous attendions que notre seigneur revînt de la chasse, nous vîmes venir à nous, accourant le long du rivage, lOgre, ce terrible monstre. Dieu vous garde, seigneur, de voir jamais de vos yeux la face horrible de lOgre! Il vaut mieux le connaître par ouï-dire que sen approcher de façon à le voir.

»Rien ne peut lui être comparé, tellement il est long, tellement sa grandeur est démesurée. À la place dyeux, il a sous le front deux excroissances dos, semblables à des champignons pour la couleur. Il venait vers nous, comme je vous dis, le long du rivage, et il semblait que cétait une petite montagne qui se mouvait. Il montrait hors de sa gueule deux défenses comme celles du porc; il avait le museau allongé et le sein plein de bave et de saleté.

»Il vint en courant, tenant son museau comme le chien braque quand il suit une piste. À cette vue, nous nous enfuîmes tous, éperdus, là où nous chassait la peur. Il nous servait de peu quil fût aveugle, car, en flairant le sol, il semblait mieux guidé par son odorat que sil avait vu le jour. Il eût fallu des ailes pour fuir.

»Nous courions de çà, de là; mais en vain nous essayions de le fuir, il était plus rapide que le vent dautan. De quarante personnes, à peine dix se sauvèrent à la nage sur le navire. Le monstre aveugle, après avoir saisi les autres, les mit en paquet, les uns sous son bras, les autres sur sa poitrine; il en remplit également une vaste gibecière qui lui pendait au flanc, comme à un berger.

»Puis il nous emporta dans sa tanière creusée au milieu dun écueil sur le rivage, et qui était en marbre aussi blanc quune feuille de papier sur laquelle il ny aurait encore rien décrit. Là habitait avec lui une matrone au visage accablé de douleur et de deuil. Elle était entourée de dames et de damoiselles de tout âge, de toute condition, les unes laides, les autres belles.

»Tout auprès était une grotte non moins vaste, où lOgre renfermait ses troupeaux. Il en avait tellement quon ne pouvait les compter. Il les conduisait au pâturage été comme hiver, les sortant et les enfermant lui-même à des heures fixes. Il les avait plutôt comme passe-temps que pour son usage.

»La chair humaine lui semblait meilleure. Il nous le fit bien voir: à peine arrivé dans son antre, il mangea trois dentre nous, ou plutôt il les engloutit tout vivants. Puis il alla vers la seconde grotte, souleva un grand rocher, en fit sortir le troupeau, à la place duquel il nous enferma, et partit pour le mener selon son habitude au pâturage, en jouant dun chalumeau quil portait au cou.

»Cependant notre prince, de retour sur le rivage, comprend son malheur. Un profond silence règne tout autour de lui; il retrouve les débris des tentes et des pavillons détruits, brisés en mille pièces; il ne sait qui peut lavoir ainsi dépouillé. Plein de crainte, il descend sur le bord de la mer, et voit ses matelots lever en toute hâte les ancres et tendre les voiles.

»Aussitôt quils aperçoivent Norandin sur le rivage, ils envoient une barque pour lemmener. Mais le prince ayant appris comment lOgre était venu le voler, sans penser à autre chose, prend la résolution de le poursuivre partout où il sera. Il éprouve tant de douleur de lenlèvement de Lucine, quil veut la retrouver ou mourir.

»Il se dirige en toute hâte du côté où il voit des traces fraîches sur le sable, et, poussé par sa rage amoureuse, il arrive enfin à la caverne dont je vous ai parlé et où nous attendions, dans une angoisse sans égale, le retour de lOgre. Au moindre bruit, il nous semblait quil revenait, plus affamé que jamais, pour nous dévorer.

»La fortune voulut que le roi arrivât à la demeure de lOgre pendant que la femme de ce dernier sy trouvait seule sans lui. Dès quelle le voit: Fuis,  lui crie-t-elle  malheur à toi si lOgre tattrape.  Quil mattrape ou non,  répond-il,  quil me tue ou que je lui échappe, je nen serai pas plus malheureux. Ce nest point parce que je me suis trompé de chemin, mais parce que je désire mourir à côté de mon épouse, que je suis venu ici.

»Puis il lui demande des nouvelles de ceux qui ont été pris par lOgre sur le rivage, et avant tous les autres il sinforme de la belle Lucine, si elle est morte, ou si elle est seulement retenue captive. La femme lui parle avec humanité et le rassure. Elle lui dit que Lucine est vivante, et quil na pas à craindre de la voir mourir, car lOgre ne dévore jamais de femme.

»Je puis,  ajouta-t-elle,  ten servir de preuve, ainsi que toutes celles qui sont avec moi. Jamais lOgre ne fait de mal ni à elles ni à moi, pourvu que nous ne cherchions pas à nous échapper de cette caverne. À celles qui tentent de fuir, il se montre impitoyable, et ne les laisse plus jamais en repos. Il les enterre toutes vives, ou bien il les enchaîne, et les expose nues au soleil sur le sable.

»Lorsque aujourdhui il a amené ici tes compagnons, il na point séparé les hommes des femmes, mais il les a tous enfermés pêle-mêle dans cette caverne. Il reconnaîtra bien au nez la différence des sexes. Les dames nont point à craindre dêtre tuées; les hommes, au contraire, peuvent sattendre à une mort certaine; ses dents avides en dévoreront quatre ou six par jour.

»Je nai pas à tapprendre comment tu pourrais enlever ton épouse dici; contente-toi de savoir que sa vie nest pas en danger, et quelle partagera la bonne et la mauvaise fortune. Mais, au nom de Dieu, va-ten, mon fils, va-ten avant que lOgre ne te sente et ne te dévore. Aussitôt quil revient, il flaire tout autour de lui, et découvrirait jusquà une souris, si elle était dans la maison.

»Le roi répondit quil ne voulait point partir avant davoir revu sa Lucine, et quil aimait mieux mourir près delle que den vivre séparé. Quand la femme de lOgre vit que tout ce quelle lui disait ne pouvait le détourner de son dessein, elle chercha à ly aider, et y appliqua toute son industrie, toute son imagination.

»De tout temps on avait tué, dans la grotte, des chèvres, des agneaux et des boucs dont la femme de lOgre et ses compagnes faisaient leur nourriture. Plus dune peau pendait au plafond. Elle prend la dépouille dun bouc dont les boyaux étaient tout entourés de graisse, et dit au roi de sen frotter de la tête aux pieds, afin que cette odeur fît disparaître celle quil avait auparavant.

»Et quand il lui semble quil exhale suffisamment lodeur que le bouc a lhabitude de répandre, elle le fait entrer dans la peau poilue, laquelle était assez grande pour le recouvrir tout entier. Une fois sous cet étrange déguisement, elle le fait mettre à quatre pattes, et lentraîne à lendroit où un rocher énorme fermait lentrée de la caverne qui lui dérobait le suave et doux visage de sa dame.

»Norandin obéit et se place à lentrée de la caverne, attendant le retour du troupeau et espérant pouvoir se mêler à lui. Le soir venu, il entend le son du chalumeau avec lequel le féroce berger invitait ses troupeaux à quitter lhumide pâturage et à rentrer au bercail. Enfin il laperçoit qui les pousse devant lui.

»Pensez si le cœur dut lui trembler quand il entendit lOgre revenir, et quand il vit cette cruelle figure, répandant lhorreur, sapprocher de lentrée de la caverne! Mais le dévouement fut plus fort que la crainte. Jugez sil feignait daimer, ou sil aimait véritablement! LOgre passe devant lui, soulève le rocher, ouvre la grotte, et Norandin entre, mêlé aux brebis et aux chèvres.

»Le troupeau rentré, lOgre sapproche de nous après avoir refermé la porte. Il nous flaire tous; enfin il en choisit deux dont la chair crue est destinée à son souper. Au souvenir de ses hideuses mâchoires, je ne puis mempêcher encore de trembler et de sentir la sueur couler sur tous mes membres. LOgre parti, le roi jette la peau de bouc, et vole dans les bras de sa dame.

»Au lieu de se réjouir à sa vue et de reprendre courage, Lucine en éprouve au contraire de lennui et du désespoir; elle voit son époux enfermé dans un endroit où il doit trouver la mort, sans pouvoir lempêcher de mourir elle-même. Seigneur  lui disait-elle  dans le malheur qui maccable, je ne ressentais pas une médiocre joie de ce que tu ne tétais pas trouvé hier près de nous quand lOgre ma conduite ici.

»Bien quil me fût cruel et amer de me trouver exposée à perdre la vie, ce qui est naturel à tous, je navais du moins quà pleurer sur mon triste sort. Mais maintenant, la pensée que tu dois mourir me rendra ta mort plus douloureuse que la mienne. Elle poursuit en se montrant plus affligée du sort de Norandin que de son propre malheur.

»Cest lespoir de te sauver, toi et tous nos compagnons, qui ma fait venir ici,  lui dit le roi.  Si je ne puis y parvenir, il vaut mieux que je meure aussi, car je ne puis vivre privé de ta vue, ô mon soleil! Je pourrai men retourner dici comme jy suis venu, et vous viendrez tous avec moi, si vous ne répugnez pas à vous imprégner, ainsi que je lai fait, de lodeur dun animal infect.

»Puis il nous fait connaître la ruse que la femme de lOgre lui a suggérée à lui-même pour tromper lodorat du monstre, et qui consiste à nous vêtir de peaux pour quil nous palpe impunément au sortir de la grotte. Quand chacun de nous eut bien compris, nous tuâmes autant de boucs que nous étions de prisonniers de lun et de lautre sexe, en ayant soin de choisir les plus fétides et les plus vieux.

»Nous nous oignîmes le corps de la graisse que nous recueillîmes autour des intestins, et nous nous revêtîmes de leurs peaux hideuses. Pendant ce temps, le jour sortit de sa demeure dorée. Dès que le premier rayon du soleil apparut dans la caverne, le pasteur revint, et, soufflant dans ses roseaux sonores, il appela ses troupeaux dans la campagne.

»Il tenait dune main la pierre de la grotte pour que nous ne pussions pas sortir en même temps que le troupeau; il nous saisissait au passage et ne laissait sortir que ceux auxquels il sentait de la peau ou de la laine sur le dos. Hommes et femmes, nous sortions tous par cet étrange chemin, couverts de nos cuirs poilus. LOgre ne retint aucun de nous. Lucine venait la dernière, tremblante deffroi.

»Lucine, soit quelle neût pas voulu, par répugnance, soindre comme nous; soit que sa démarche fût plus lente ou moins assurée que celle de la bête quelle devait imiter; soit quelle eût poussé un cri dépouvante quand lOgre la palpait; soit enfin que ses cheveux se fussent dénoués, fut reconnue par lOgre, je ne saurais bien vous dire comment.

»Nous étions tous si préoccupés de notre propre situation, que nous ne faisions point attention à ce qui pouvait arriver à nos compagnons. Je me retournai au cri poussé par Lucine, et je vis le monstre, qui lui avait déjà arraché la peau de bouc, la renfermer dans la caverne. Pour nous, marchant à quatre pattes sous notre déguisement, nous suivîmes avec le troupeau lhorrible berger, qui nous mena sur une plage agréable, entre de vertes collines.

»Là, nous attendons quétendu à lombre dun épais feuillage, lOgre au nez subtil soit endormi. Alors nous courons, les uns le long de la mer, les autres vers la montagne. Seul Norandin refuse de nous suivre. Il veut retourner avec le troupeau dans la grotte, pour nen sortir quaprès avoir délivré sa fidèle compagne, ou pour y mourir.

»Quand, au sortir de la caverne, il avait vu Lucine rester seule captive, il fut sur le point, dans sa douleur, de se jeter volontairement dans la gueule de lOgre. Il se précipita et courut presque jusque sous son museau, et peu sen fallut quil ne fût broyé par cette meule. Mais lespérance de tirer encore Lucine de prison le retint au milieu du troupeau.

»Le soir, quand lOgre ramena son bétail à la caverne, et quil sentit que nous nous étions enfuis, et quainsi il se trouvait privé de sa nourriture, il accusa Lucine davoir tout fait et la condamna à être enchaînée à jamais sur une roche nue et élevée. Le roi la voit souffrir à cause de lui; il se désespère, et ne peut mourir.

»Matin et soir, le malheureux amant peut la voir saffliger et se plaindre. Mêlé aux chèvres, il va de la grotte à la campagne. Lucine, dune voix triste et suppliante, le conjure au nom de Dieu de ne pas rester plus longtemps, car il risque sa vie, sans pouvoir lui être daucun secours.

»De son côté, la femme de lOgre prie le roi de sen aller; mais il ne lécoute pas, il refuse plus que jamais de partir sans Lucine, et sobstine de plus en plus dans son projet. Il resta dans cette servitude, où le retenaient lamour et le dévouement, jusquà ce que le fils dAgrican et le roi Gradasse vinrent aborder près du rocher.

»Ils déployèrent tant daudace, quils réussirent à délivrer la belle Lucine, bien que la tentative fût plus aventureuse que prudente. Puis ils coururent la porter à son père, qui les avait suivis et auquel ils la remirent. Ceci se passa le matin, pendant que Norandin était avec le troupeau dans la caverne, livré à ses tristes pensées.

»Le jour venu, et la porte ayant été ouverte, le roi apprit,  et ce fut la femme de lOgre qui le lui raconta,  que sa dame était partie, et comment elle avait été délivrée. Il en rendit grâces à Dieu et jura, puisquelle avait échappé à un si misérable sort, de la rejoindre partout où elle serait cachée, à laide de son épée, de ses prières ou de ses trésors.

»Plein de joie, il se mêle au troupeau et gagne les verdoyants pâturages. Là, il attend que le monstre se soit allongé sur lherbe pour dormir à lombre; puis il marche tout le jour et toute la nuit. Sûr enfin que lOgre ne peut latteindre, il monte à Satalie sur un navire, et arrive en Syrie, il y a maintenant trois mois.

»À Rhodes, à Chypre, par les cités et les châteaux de lAfrique, de lÉgypte et de la Turquie, le roi fit chercher la belle Lucine. Jusquà avant-hier, il navait pu retrouver ses traces. Enfin, avant-hier, il reçut de son beau-père la nouvelle que Lucine était arrivée saine et sauve auprès de lui à Nicosie, après avoir lutté contre de nombreux vents contraires.

»Cest en réjouissance de cette bonne nouvelle que notre roi a institué cette belle fête. Il a voulu que toutes les quatre lunes il sen donnât une semblable, pour rappeler le souvenir des quatre mois quil a passés sous des vêtements de peau, au milieu du troupeau de lOgre, et pour célébrer lanniversaire du jour,  et ce sera demain,  où il séchappa dun si grand danger.

»Ce que je viens de vous raconter, je lai vu en partie, et jai entendu raconter le reste par quelquun qui avait été témoin de tout, je veux dire par le roi lui-même, qui était resté prisonnier pendant les calendes et les ides, jusquà ce quil réussît à sortir heureusement de cette lutte. Et si vous en entendez jamais donner une autre version, vous direz à celui qui laura faite quil est mal instruit.» Cest ainsi que le gentilhomme apprit à Griffon la cause mémorable de la fête.

Les chevaliers passèrent une grande partie de la nuit à discourir sur ce sujet, et conclurent que le roi avait montré un grand amour, un beau dévouement et une grande habileté. Puis, après sêtre levés de table, ils se retirèrent dans de beaux et bons appartements. Le lendemain matin, au jour serein et clair, ils furent réveillés au bruit de lallégresse générale.

Les tambours et les trompettes parcourent la ville, appelant les habitants sur la grande place. Dès quils entendent les rues retentir du bruit des chars et des hennissements des chevaux, Griffon endosse ses armes blanches. On en trouverait rarement de pareilles; la blanche fée les avait trempées de sa propre main, et les avait rendues impénétrables et enchantées.

Le chevalier dAntioche, plus que tout autre vil, sarme aussi, et lui tient compagnie. Leur hôte prévenant leur avait fait préparer des lances solides et fortes, grosses comme des antennes. Lui-même les accompagne sur la place, escorté de nombreux parents et après avoir mis à leur service des écuyers à cheval et à pied.

Ils arrivèrent sur la place et se tinrent à lécart, ne voulant point parader dans la lice, mais examiner de leur mieux les beaux enfants de Mars qui arrivaient seuls, ou par groupes de deux ou de trois. Ils portaient des couleurs joyeuses ou tristes, pour indiquer à leur dame létat de leur cœur; la façon dont ils portaient leur cimier, ou dont ils avaient fait peindre leur écu, indiquait si lamour leur était doux ou cruel.

À cette époque, les Syriens avaient coutume de sarmer comme les chevaliers du Ponant. Ils avaient pris probablement cette habitude au voisinage continuel des Français, qui possédaient alors la terre sainte où sincarna le Dieu tout-puissant, et quaujourdhui les chrétiens, orgueilleux et misérables, laissent, à leur honte, aux mains des chiens dinfidèles.

Alors quils devraient abaisser la lance pour la défense de la sainte Foi, ils la tournent contre leur propre poitrine et détruisent le peu qui reste de ceux qui croient. Ô vous, gens dEspagne, vous, gens de France, et vous, Suisses, Allemands, dirigez ailleurs vos pas. Vous avez de plus justes conquêtes à faire, car tous les pays que vous dévastez par ici appartiennent depuis longtemps au Christ.

Si vous voulez quon vous prenne pour des chrétiens, ô vous tous qui vous proclamez catholiques, pourquoi tuez-vous des hommes soumis au Christ? Pourquoi les dépouillez-vous de leurs biens? Pourquoi ne reprenez-vous pas Jérusalem qui vous a été enlevée par des renégats? Pourquoi laissez-vous Constantinople et la plus belle partie de lunivers occupées par le Turc immonde?

Nas-tu pas, ô Espagne, lAfrique pour voisine, et ne ta-t-elle pas fait subir plus de maux que lItalie? Cependant, pour dévaster notre malheureux pays, tu renonces à ce qui devrait être pour toi la première et la plus belle des entreprises! Et toi, Italie, sentine infecte de tous les vices, tu dors ivre, et tu ne rougis pas de te voir devenue lesclave tantôt dune nation, tantôt dune autre, qui toutes te furent asservies.

Si la crainte de mourir de faim dans tes tanières, ô Suisse, tamène en Lombardie, et te fait chercher parmi nous quelquun qui te donne du pain ou qui te délivre de ta misère en te menant à la mort, sache que les Turcs et leurs immenses richesses ne sont pas loin. Chasse-les dEurope, ou déloge-les tout au moins de la Grèce: ainsi tu pourras te rasseoir, ou tomber avec plus de gloire.

Ce que je te dis, je le dis aussi à lAllemand ton voisin. En Turquie sont les richesses que Constantin transporta de Rome. Il y porta ce quil y avait de meilleur, et il lui fit don du reste. Le Pactole et lHermus, doù lon extrait lor fin, la Migdonie, la Lydie et tout ce riche pays que tant dhistoriens ont rendu célèbre, ne sont pas trop éloignés pour que vous ne puissiez y aller, si cela vous plaît.

Et toi, grand Léon, sur lequel pèse le poids lourd des clefs du ciel, ne laisse pas lItalie se plonger ainsi dans le sommeil, puisque tu as la main dans ses cheveux. Tu es le Pasteur, et Dieu ta donné la houlette à porter; il ta nommé dun nom redoutable, afin que tu rugisses, et que tu étendes les bras pour défendre le troupeau des loups.

Mais, dune pensée à une autre, comment me suis-je laissé entraîner si loin du chemin que je suivais? Je ne crois cependant pas men être tellement écarté que je ne sache le retrouver encore. Je disais donc quen Syrie on avait lhabitude de sarmer comme les Français de cette époque; de sorte que la place de Damas resplendissait de chevaliers portant casques et cuirasses.

Du haut de leurs balcons, les belles dames jettent sur les jouteurs des fleurs jaunes et vermeilles, pendant que ceux-ci, au son des trompettes, font tourner et caracoler leurs chevaux. Chacun, quil monte bien ou mal, tient à se faire voir, et donne de léperon. Les uns sont applaudis, les autres prêtent à rire et se font huer par derrière.

Le prix de la joute consistait en une armure qui avait été donnée au roi quelques jours auparavant, et quun marchand revenant dArménie avait trouvée par hasard sur la route. Le roi avait ajouté à ces armes, une soubreveste dun fort beau tissu et ornée de tant de perles, de pierreries et dor, quelle valait plusieurs trésors à elle seule.

Si le roi avait connu la valeur de larmure quil avait entre les mains, il laurait estimée bien au-dessus de toutes les autres, et ne laurait pas offerte comme prix de la joute, quelque libéral, quelque généreux quil fût. Il serait trop long de vous dire ici par qui elle avait été si dédaigneusement laissée au milieu de la route, à la merci du premier passant.

Je vous raconterai cela plus loin; jaime mieux vous parler maintenant de Griffon. À son arrivée, plus dune lance avait déjà été rompue, plus dun coup de pointe ou de taille avait été donné. Huit des plus chers et des plus fidèles amis du roi avaient formé une association. Cétaient tous de jeunes seigneurs fort habiles sous les armes, et de familles illustres.

Ils devaient, pendant tout un jour, tenir en champ clos contre tous ceux qui se présenteraient, dabord avec une lance, puis avec lépée et la masse, jusquà ce quil plût au roi de faire cesser le jeu. Il arrivait bien parfois que les cuirasses étaient traversées dans ces jeux, où lon se battait avec autant dardeur que sil se fût agi dennemis mortels. Il est vrai que le roi pouvait séparer les combattants quand il voulait.

Le chevalier dAntioche, homme sans jugement  le couard se nommait Martan  comme sil eût, au contact de Griffon, acquis la force de ce dernier, entre avec audace dans la lice; puis, se retirant dans un coin, il attend la fin dune belle joute engagée entre deux chevaliers.

Le sire de Séleucie, un des huit qui devaient soutenir la lutte, combattait en ce moment contre Ombrun. Il le frappe au beau milieu du visage dun tel coup de pointe, quil létend mort. Ce fut pour tous grandpitié, car on le tenait pour bon chevalier. Non seulement on lestimait pour son courage, mais on nen aurait pas trouvé de plus courtois dans tout le pays.

Ce voyant, Martan eut peur quil ne lui arrivât pareil sort. Revenant à sa nature première, il commença à songer comment il pourrait fuir. Griffon, qui se tenait près de lui et en prenait soin, le pousse, après lavoir encouragé par ses paroles et ses gestes, contre un gentil guerrier qui sétait avancé dans larène; comme le chien quon pousse contre le loup,

Et qui sapproche derrière lui à dix ou vingt pas, puis sarrête et regarde, en aboyant, son adversaire qui fait grincer ses dents menaçantes, et dont un horrible feu embrase les yeux: ainsi le lâche Martan, en présence de tous ces princes et de cette vaillante noblesse, évite la rencontre, et fait volte-face à droite.

Il eût pu en rejeter la faute sur son cheval qui aurait porté tout le poids de lexcuse; mais à la façon dont il se servit de son épée, Démosthènes lui-même aurait renoncé à le défendre. Il semble quil est armé de carton et non de fer, tellement il craint dêtre blessé par le moindre coup. Enfin il prend la fuite, troublant lordre de la fête, au milieu des éclats de rire de la foule.

Les applaudissements ironiques, les huées de la populace sélèvent derrière lui. Comme le loup pourchassé, Martan se réfugie en toute hâte dans son logement. Griffon est resté dans la lice. Il lui semble que la honte de son compagnon rejaillit sur lui et le souille. Il voudrait être au milieu des flammes, plutôt que de se trouver en un lieu semblable.

Le feu de la colère, qui lui embrase le cœur, envahit son visage, comme si toute cette honte était sienne. Il voit que le peuple sattend à ce que ses actes porteront la même marque que ceux de son compagnon. Il faut donc que son courage apparaisse plus clair que la flamme dune lampe, car sil bronche dun pouce, dun doigt, on dira, sous linfluence de la mauvaise impression, quil a reculé de six brasses.

Déjà Griffon, qui avait peu lhabitude dhésiter sous les armes, tenait sa lance appuyée sur la cuisse. Il pousse son cheval à toute bride, et après un léger temps de galop il abaisse la lance et en porte un coup formidable au baron de Sidonie, qui roule à terre. Chacun se lève étonné, car on sattendait à un résultat tout contraire.

Griffon retourne à la charge avec la même lance, qui était restée intacte; il la brise en trois morceaux sur lécu du sire de Laodicée. Celui-ci semble trois ou quatre fois près de tomber et reste un instant renversé sur la croupe de son cheval; à la fin pourtant il se relève, saisit son épée, fait retourner son destrier et se précipite sur Griffon.

Griffon, qui le voit en selle, et qui sétonne quun si rude choc ne lait pas jeté à terre, se dit à part soi: «Ce que la lance na pu faire, en cinq ou six coups, lépée le fera.» Et il lui assène soudain sur la tempe un coup si droit quil semble tomber du ciel, un autre coup le suit, puis un troisième, et ainsi de suite, jusquà ce quil lait étourdi et mis à terre.

Il y avait là deux frères dApamée, Tyrsis et Corimbe, habitués à vaincre dans les joutes. Tous deux tombent sous la main du fils dOlivier. Lun vide les arçons au premier choc; avec lautre, il faut employer lépée. Déjà, dun commun jugement, on tient pour certain que Griffon remportera le prix du tournoi.

Dans la lice était entré Salinterne, grand écuyer et maréchal du roi. Il avait le gouvernement de tout le royaume. Cétait un guerrier à la main redoutable. Indigné de voir quun chevalier étranger allait remporter le prix, il prend une lance et défie Griffon par ses cris et ses menaces.

Celui-ci lui répond par un coup dune lance quil avait choisie entre dix. De crainte de frapper à faux, il vise au beau milieu de lécu, quil traverse de part en part, ainsi que la cuirasse et la poitrine. Le fer cruel passe entre deux côtes, et ressort dune palme hors du dos. Le coup fut applaudi de tous, excepté du roi, car chacun haïssait Salinterne, à cause de son avarice.

Griffon jette ensuite à terre deux chevaliers de Damas, Ermophile et Carmonde. Le premier conduit la milice du roi, le second est grand amiral de la mer. Lun est enlevé de selle au premier choc, lautre est renversé par le poids de son destrier, qui ne peut soutenir la violence du coup que lui porte Griffon.

Le sire de Séleucie restait encore debout; cétait le meilleur des huit chevaliers. Un bon destrier et des armes excellentes ajoutaient à sa propre force. Les deux adversaires dirigent leur lance à la visière du casque; mais le coup porté par Griffon est plus vigoureux que celui du païen, auquel il fait perdre létrier du pied gauche.

Tous deux jettent les tronçons de leur lance, et reviennent lun sur lautre, pleins dardeur et les épées nues. Le païen est tout dabord frappé par Griffon dun coup qui aurait brisé des enclumes, et qui fend le fer et los dun écu choisi entre mille. Si larmure neût pas été double et de fine trempe, le même coup en tombant aurait traversé la cuisse.

Le chevalier de Séleucie frappe en même temps Griffon à la visière. Le coup fut si terrible, que le casque aurait été ouvert et rompu, sil navait été, comme le reste de larmure, fabriqué à laide denchantements. Le païen perd son temps à frapper, tellement les armes de Griffon sont partout de dure trempe. Aussi ce dernier a-t-il déjà rompu et brisé en bon nombre dendroits larmure de son adversaire, sans avoir perdu une maille.

Chacun peut voir combien le sire de Séleucie a de désavantage contre Griffon, et que si le roi narrête point le combat, il risque de perdre la vie. Norandin fait signe à sa garde dentrer dans la lice et de séparer les combattants. Lun et lautre furent emmenés chacun dun côté, et le roi fut fort approuvé de cet acte de sagesse.

Les huit chevaliers qui devaient tenir contre tous, et qui navaient pu lutter contre un seul, étaient sortis un à un de la lice. Les autres, qui étaient venus pour les combattre, restaient sans adversaire, Griffon étant venu se jeter au milieu de la mêlée, et ayant accompli à lui seul ce que tous devaient faire contre huit.

La fête avait donc duré très peu, car tout sétait accompli en moins dune heure. Mais Norandin, pour prolonger les jeux et les continuer jusquau soir, descendit de son estrade, fit débarrasser la lice, et divisant en deux troupes tous les chevaliers, les accoupla suivant leurs prouesses et leur rang, et lon recommença une nouvelle joute.

Cependant Griffon était retourné à son logis, plein de colère et de rage, et plus accablé de la honte de Martan que satisfait de lhonneur davoir vaincu lui-même. Pour se disculper de lopprobre quil a encouru, Martan invente toutes sortes de mensonges, et son impudente et rusée compagne lui vient en aide de son mieux.

Quil le crût ou non, le jeune chevalier accepta ses excuses; mais il jugea prudent de partir sur-le-champ sans en rien dire à personne, dans la crainte que le peuple, sil voyait Martan reparaître, ne vînt à se soulever aussitôt. Suivant une rue courte et déserte, ils sortirent de la ville.

Griffon, soit que son cheval fût fatigué, soit que lui-même sentît le sommeil appesantir ses paupières, sarrêta à la première hôtellerie quils trouvèrent, bien quils neussent pas marché plus de deux milles. Il retira son casque, se désarma complètement et fit enlever aux chevaux la selle et la bride. Puis, sétant enfermé seul dans une chambre, il se déshabilla et se mit au lit pour dormir.

Il neut pas plus tôt la tête basse, quil ferma les yeux et quil fut pris dun sommeil si profond, que jamais blaireau ni loir ne dormirent de telle sorte. Pendant ce temps, Martan et Origile, étant à se promener dans un jardin voisin, ourdirent la plus étrange trahison qui soit jamais venue à lesprit humain.

Martan propose denlever le destrier, les habits, et les armes de Griffon, et daller se présenter au roi comme étant le chevalier qui avait accompli tant de prouesses pendant le tournoi. Lexécution suit de près la pensée. Il prend le destrier plus blanc que le lait, et se couvre du cimier, de lécu, des armes, du pourpoint, enfin de tous les vêtements blancs de Griffon.

Il arrive, suivi des écuyers et de la dame, sur la place où toute la population était encore, juste au moment où finissent les passes darmes. Le roi ordonne de chercher le chevalier dont le cimier est orné de plumes blanches, qui porte une blanche armure, et dont le coursier est également blanc. Il ignorait en effet le nom du vainqueur.

Le misérable qui était revêtu des vêtements qui ne lui appartenaient pas, semblable à lâne couvert de la peau du lion, savance vers Norandin, à la place de Griffon, dès quil entend lordre concernant celui-ci, et auquel il sattendait. Le roi se lève et vient dun air courtois à sa rencontre; il lentoure de ses bras, lembrasse, et le fait asseoir à ses côtés. Il ne se contente pas de le combler dhonneurs et déloges, il veut que le bruit de sa valeur retentisse en tous lieux.

Il fait publier, au son des trompettes, le nom du vainqueur du tournoi, et ce nom indigne se répand sur toutes les estrades et est répété dans toutes les bouches. Le roi veut quil chevauche à ses côtés quand le cortège retourne au palais; il lui prodigue de telles faveurs, quil naurait pas plus fait si ceût été Hercule ou Mars.

Il lui fait donner dans le palais même un bel appartement, magnifiquement orné; enfin pour honorer aussi Origile, il met à sa disposition ses pages et ses chevaliers. Mais il est temps que je reparle de Griffon, qui, sans se douter dune trahison de la part de son compagnon, sétait endormi et ne se réveilla que le soir.

Dès quil est réveillé et quil saperçoit de lheure tardive, il sort en toute hâte de sa chambre, et court à lendroit où il a laissé la trompeuse Origile et son prétendu frère. Il ne les trouve plus; il regarde, et ne voit plus ses armes ni ses vêtements; alors le soupçon le prend, et ce soupçon saugmente, quand il aperçoit à la place des siens les vêtements de son compagnon.

Survient lhôte qui linforme que depuis longtemps déjà Martan, revêtu de larmure blanche, est rentré dans la ville, accompagné de la dame et du reste de lescorte. Peu à peu Griffon saperçoit de la trame perfide quAmour lui a cachée jusquà ce jour; à sa grande douleur, il reconnaît que Martan est lamant dOrigile et non son frère.

Il se reproche maintenant, mais en vain, sa sottise. Après avoir appris la vérité de la bouche du pèlerin, il sest laissé prendre aux belles paroles de celle qui lavait déjà trahi si souvent. Il pouvait se venger, et il ne la pas su. Maintenant il veut punir le traître qui sest enfui. En attendant, il est contraint, et cela lui coûtera cher, dendosser les armes et de prendre le cheval de ce lâche.

Il eût mieux valu pour lui aller nu et sans armes, que mettre sur son dos cette cuirasse déshonorée, que passer à son bras lécu honteux, et coiffer sa tête du casque aux insignes bafoués. Mais pour suivre limpudente et son digne compagnon, sa raison est moins forte que sa colère. Il arrive à temps dans la ville, une heure avant la fin du jour.

Près de la porte par laquelle était rentré Griffon, sélève, à main gauche, un splendide château, plus remarquable par ses riches appartements et ses décorations, que disposé de façon à soutenir un siège. Le roi, les seigneurs et les principaux chevaliers de Syrie, en compagnie de nobles dames, sy livraient, sur la terrasse royale, à un somptueux et joyeux festin.

La belle terrasse se prolongeait au delà du rempart, hors de la ville, et dominait tout le château. De ce point, on découvrait au loin la vaste campagne et les diverses routes qui la sillonnaient. Lorsque Griffon, couvert des armes de lopprobre et de la lâcheté, arriva à la porte, il fut naturellement aperçu par le roi et toute la cour.

Et comme on le prenait pour celui dont il portait les insignes, les dames et les chevaliers se mirent à rire. Le vil Martan, comme quelquun qui est en grande faveur, était assis auprès du roi, ayant près de lui sa digne compagne. Norandin voulut savoir deux quel était ce couard qui avait si peu de souci de son honneur,

Quaprès une si triste et si honteuse lâcheté, il osait se présenter de nouveau, et si effrontément, devant eux. Il disait: «Ceci me paraît chose assez nouvelle que vous, guerrier aussi digne que courageux, ayez pour compagnon un homme qui ne trouverait pas son égal en lâcheté dans tous les pays du Levant. Vous lavez fait sans doute pour faire mieux ressortir, par la comparaison, votre grande valeur.

»Mais, je vous jure bien par les dieux éternels, que si ce nétait par égard pour vous, je lui appliquerais publiquement le traitement ignominieux que jai lhabitude dappliquer à ses pareils. Je le ferais se souvenir éternellement que jai toujours été lennemi de la lâcheté. Mais quil sache que sil part impuni, cest grâce à vous qui lavez amené ici.»

Celui qui fut un réceptacle de tous les vices répondit: «Puissant seigneur, je ne saurais dire qui il est, car je lai trouvé par hasard sur la route dAntioche. Son air mavait convaincu quil était digne de maccompagner. Je ne lui ai jamais vu faire dautre prouesse que celle par laquelle il sest si tristement signalé aujourdhui.

»Jen ai été si indigné, quil sen est peu fallu, pour le punir de sa lâcheté, que je ne le misse hors détat de toucher jamais lance ni épée. Mais jai été retenu non par pitié de lui, mais par le respect du lieu où jétais, et par celui que je dois à Votre Majesté. Cependant, je ne veux pas quil puisse se vanter davoir été, ne fût-ce quun jour ou deux, mon compagnon.

»Il me semble que jen serais moi-même méprisable, et ce serait un poids éternel qui pèserait sur mon cœur, si, pour la honte du métier des armes, je le voyais séloigner de nous impuni. Au lieu de le laisser partir, vous me satisferez en le faisant pendre aux créneaux. Ce sera une œuvre louable et digne de votre Seigneurie, et de nature à servir dexemple à tous les lâches.»

Origile, sans sourciller, sempressa dappuyer les paroles de son Martan. «Non,  répond le roi,  son action nest pas si grave quà mon avis il y aille de la tête. Je veux, pour le punir, le livrer à la population, pour qui ce sera une nouvelle fête.» Aussitôt il fait venir un de ses barons et lui dicte ses ordres.

Ce baron, après avoir pris avec lui un grand nombre dhommes darmes, va se poster avec eux à la porte de la ville. Là, il les place en silence, et il attend larrivée de Griffon. Aussitôt que ce dernier est entré, il est saisi à limproviste entre les deux ponts, et pris sans quil puisse faire de résistance. Puis, après avoir été abreuvé doutrages et daffronts, il est enfermé dans un obscur cachot jusquau jour.

À peine le soleil, à la crinière dorée, eut-il quitté le sein de lantique nourrice, et eut-il commencé à chasser lombre des plages Alpines et à en éclairer les sommets, que le vil Martan, craignant que Griffon ne dévoilât la vérité et ne rejetât la faute sur qui lavait commise, prit congé du roi et se hâta de partir,

Donnant pour excuse à linsistance du roi, quil nétait pas préparé à un tel spectacle. Outre le prix de sa prétendue victoire, le roi reconnaissant lui avait fait de nombreux dons. Il lui avait même remis un écrit authentique, où les éloges les plus grands lui étaient prodigués. Laissons-le aller, car je vous promets quil recevra une récompense selon son mérite.

Griffon, accablé dinjures, fut traîné sur la place qui se trouvait pleine de monde. On lui avait enlevé son casque et sa cuirasse, on lavait laissé par dérision en chemise, et comme si on le conduisait à la boucherie, on lavait mis sur un char élevé, traîné lentement par deux vaches exténuées par un long jeûne et par la fatigue.

Tout autour de lignoble attelage, les vieilles hideuses et les putains éhontées accouraient, guidant tour à tour la marche du cortège, et criblant le malheureux de leurs sarcasmes mordants. Les petits enfants montraient encore plus dacharnement, car outre les paroles brutales et infamantes quils lui adressaient, ils lauraient tué à coups de pierres, si des gens plus sages ne lavaient défendu.

Les armes qui avaient causé la méprise dont il était victime, attachées derrière le char, traînaient dans la fange, et cétait pour elles un supplice mérité. Le char sétant arrêté devant un tribunal, Griffon sentendit reprocher comme sienne lignominie dun autre, et vit sous ses yeux le crieur public lannoncer en tous lieux.

Puis on lexposa aux portes des temples, des maisons, où on ne lui épargna aucune des plus honteuses, des plus viles qualifications. Enfin la foule le conduisit hors de la ville, dont il fut banni et chassé ignominieusement au milieu des huées, car on était loin de savoir qui il était.

Sitôt quon lui eut délié les pieds et les mains, il saisit lécu, il empoigna lépée, avec laquelle il arrosa longuement la terre. Il navait devant lui ni lances ni épieux, car la populace insensée lavait suivi sans armes. Je remets le reste à lautre chant, car il est temps, seigneur, de finir celui-ci.


Chant XVIII


ARGUMENT.  Griffon recouvre lhonneur que lui avait enlevé Martan, et ce dernier est puni par Norandin.  Sansonnet et Astolphe rencontrent Marphise, et tous les trois vont à Damas pour assister à un tournoi donné en lhonneur de Griffon. Marphise reconnaît comme étant la sienne larmure destinée à être donnée en prix au vainqueur, et la réclame. Cette réclamation trouble la fête, mais le calme ne tarde pas à renaître. Larmure est donnée dun commun accord à Marphise, et les trois guerriers partent pour la France.  Rodomont, ayant été avisé que Doralice lui a été enlevée par Mandricard, sort de Paris pour se venger sur le ravisseur.  Les Maures cèdent à la valeur de Renaud, qui tue Dardinel. Cloridan et Médor transportent le cadavre de leur maître.



Magnanime seigneur, cest avec raison que jai toujours applaudi et que japplaudis encore à vos belles actions, bien que, par mon style grossier, dur et mal venu, je doive déflorer une grande partie de votre gloire. Mais une vertu me séduit en vous plus que toutes les autres, et cest à celle-là surtout que japplaudis du cœur et de la langue: cest que si chacun trouve auprès de vous un accès facile, il ny trouve pas cependant une trop facile créance.

Souvent je vous ai vu, prenant la défense dun accusé absent, alléguer en sa faveur mainte excuse, ou du moins réserver votre jugement, afin quune fois présent il pût expliquer lui-même ses raisons, pendant que votre autre oreille était fermée à ses accusateurs. Et toujours, avant de condamner les gens, vous avez voulu les voir en face et entendre leur défense, aimant mieux différer pendant des jours, des mois, des années, que de juger daprès les accusations dautrui.

Si Norandin avait pensé de même, il naurait pas agi envers Griffon comme il le fit. Cest pourquoi un éternel honneur vous attend, tandis que sa renommée est plus noire que la poix. À cause de lui, ses sujets reçurent la mort, car Griffon en dix coups de taille, et en dix coups de pointe quil porta dans sa fureur et sa rage de vengeance, en coucha trente auprès du char.

Les autres senfuient, où la terreur les chasse, de çà, de là, dans les champs et dans les chemins. Un grand nombre courent vers la ville où ils essaient dentrer, et tombent les uns sur les autres devant la porte trop étroite. Griffon ne leur adresse ni paroles ni menaces, mais, dépouillant toute pitié, il promène son glaive dans la foule désarmée, et tire de linsulte quon lui a faite une grande vengeance.

Ceux qui arrivèrent les premiers à la porte, grâce à leur promptitude à prendre la fuite, plus préoccupés de leur salut que de leurs amis, levèrent en toute hâte le pont. Le reste de la foule, la pâleur au front et les larmes aux yeux, fuyait sans tourner la tête. Dans toute la ville, ce ne fut quun cri, quun tumulte, quune rumeur immense.

Griffon en saisit deux des plus robustes parmi ceux qui, pour leur malheur, ont vu le pont se lever devant eux; il fait jaillir la cervelle de lun deux dans les champs, en lui brisant la tête contre une pierre; il prend lautre par la poitrine, et le lance au milieu de la ville, par-dessus les murs. Un frisson glacial parcourt les os des paisibles bourgeois, quand ils voient cet homme leur tomber du ciel.

Beaucoup craignent que le terrible Griffon ne saute lui-même par-dessus les remparts. Il ny aurait pas eu plus de confusion, si le soudan eût livré lassaut à Damas. Le bruit des armes, les gens qui courent affolés, le cri des muezzins poussé du haut des minarets, le son des tambours et des trompettes, produit un vacarme assourdissant et dont le ciel paraît retentir.

Mais je veux remettre à une autre fois le récit de ce qui advint ensuite. Il me convient, pour le moment, de suivre le bon roi Charles allant en toute hâte au-devant de Rodomont qui massacre ses sujets. Je vous ai dit que le roi était accompagné du grand Danois, de Naymes, dOlivier, dAvin, dAvolio, dOthon et de Bérenger.

La cuirasse décailles dont le Maure cruel avait la poitrine couverte, eut à soutenir à la fois le choc de huit lances, choc que la force de huit guerriers semblables rendait terrible. De même que le navire se redresse, lorsque le pilote fait déployer les voiles au souffle naissant du vent douest, ainsi Rodomont se relève sous des coups qui auraient terrassé une montagne.

Guy, Régnier, Richard, Salamon, le traître Ganelon, le fidèle Turpin, Angiolier, Angelin, Huguet, Ivon, Marc et Mathieu de la plaine Saint-Michel, et les huit autres dont jai fait mention plus haut, entourent le cruel Sarrasin. À eux se sont joints Ariman et Odoard dAngleterre, entrés auparavant dans la ville.

Les hautes murailles dune forteresse solidement assise sur un rocher des Alpes ne sont pas plus ébranlées, quand le vent du Nord ou du Sud entraîne du haut de la montagne les frênes et les sapins déracinés, que ne le fut lorgueilleux Sarrasin, au cœur plein de dédain et altéré de sang. De même que le tonnerre suit de près la foudre, sa vengeance impitoyable suit de près sa colère.

Il frappe à la tête celui qui est le plus près de lui: cest le malheureux Huguet de Dordogne. Il le jette à terre, la tête fendue jusquaux dents, bien que le casque soit de bonne trempe. Au même moment il reçoit sur tout le corps une multitude de coups; mais ils ne lui font pas plus deffet quune aiguille sur une enclume, tellement sont dures les écailles de dragon qui forment sa cuirasse.

Les remparts et la ville sont tout à fait abandonnés, car Charles a fait prévenir tous ses gens de se rendre sur la place où lon a plus besoin deux. La foule, qui reconnaît que la fuite lui servirait à peu de chose, accourt, par toutes les rues, sur la place. La présence du roi ranime tellement les cœurs, que chacun reprend courage et saisit une arme.

Lorsque, pour servir aux jeux de la populace, on a renfermé un taureau indompté dans la cage dune vieille lionne habituée à ce genre de combat, les lionceaux, effrayés par les mugissements de lanimal hautain, et par ses grandes cornes quils nont jamais vues, se tiennent tout tremblants dans un coin.

Mais aussitôt que leur mère sest lancée furieuse sur la bête, et lui a planté ses dents féroces dans loreille, avides, eux aussi, de plonger leurs mâchoires dans le sang, ils lui viennent ardemment en aide. Lun mord le taureau à léchine, lautre au flanc. Ainsi font tous ces gens contre le païen. Des toits et des fenêtres, pleut sur lui une nuée de flèches et de traits.

La presse des cavaliers et des gens à pied est si grande, quà peine la place peut les contenir. La foule qui débouche par chaque rue, croît de minute en minute, aussi épaisse quun essaim dabeilles. Quand bien même elle aurait été réunie en un seul groupe, nue et désarmée, et plus facile à tailler que des raves et des choux, Rodomont naurait pu la détruire en vingt jours.

Le païen ne sait comment en venir à bout. Cest à peine si dix mille morts et plus, dont le sang rougit la terre, ont diminué la foule dont le flot grossit sans cesse. Il comprend enfin que, sil ne sen va pas pendant quil est encore plein de vigueur et sans blessure, un moment viendra où il voudra en vain sen aller.

Il roule des regards terribles, et voit que de tous côtés le passage lui est fermé. Mais il saura vite sen ouvrir un sur les cadavres dune infinité de gens. Il fait vibrer son épée tranchante, et se précipite, impitoyable et furieux, sur la troupe des Anglais quentraînent Odoard et Ariman.

Celui qui a vu le taureau harcelé tout un jour par les chiens, et agacé par la foule qui se presse autour de lui, rompre ses liens et sélancer sur la place au milieu de la population qui fuit, enlevant avec ses cornes tantôt lun, tantôt lautre, pourra simaginer combien terrible devait être le cruel Africain, quand il se précipita en avant.

Il perce de part en part quinze ou vingt des assaillants; il abat autant de têtes; à chaque coup il renverse un homme: on dirait quil taille ou quil élague des ceps de vigne ou des branches de saule. Le féroce païen, tout couvert de sang, laissant sur son passage des montagnes de têtes, de bras, dépaules, de jambes coupés, opère enfin sa retraite.

Il parcourt dun coup dœil toute la place, sans quon puisse voir la moindre peur sur son visage. Cependant, il cherche par où il pourra souvrir un chemin plus sûr. Il prend enfin le parti de gagner la Seine, à lendroit où elle sort des murs de la ville. Les hommes darmes et la populace rendue audacieuse, le serrent, létreignent, et ne le laissent point se retirer en paix.

Comme le lion généreux, chassé à travers les forêts de la Numidie ou de la Libye, donne encore en fuyant des preuves de son courage, et rentre lentement sous bois lœil plein de menaces, ainsi Rodomont, sans donner aucun signe de peur, au milieu dune forêt de lances, dépées et de flèches, se retire vers le fleuve, à pas lents et comptés.

À trois ou quatre reprises, la colère le saisit tellement, que, déjà hors des atteintes de la foule, il revient dun bond au milieu delle, y teint de nouveau son épée dans le sang, et extermine encore une centaine et plus de ses ennemis. Mais enfin la raison lemporte sur la colère. Il craint de lasser Dieu lui-même. Du haut de la rive, il se jette à leau et échappe à limmense péril.

Il fendait leau, tout armé, comme sil avait été revêtu de liège. Afrique, tu nas point produit son pareil, bien que tu te vantes davoir donné le jour à Antée et à Annibal. Arrivé sur lautre bord, il éprouve un vif déplaisir de voir sélever encore derrière lui cette cité quil a traversée dun bout à lautre, sans pouvoir la brûler et la détruire tout entière.

Lorgueil et la haine le rongent si fort, quil est sur le point de retourner sur ses pas; il gémit et soupire du plus profond de son cœur; il ne voudrait pas séloigner avant de lavoir rasée et brûlée. Mais, pendant quil donne un libre cours à sa fureur, il voit venir le long du fleuve quelquun qui apaise sa haine et calme sa colère. Je vous dirai dans un moment qui cétait. Mais, auparavant, jai à vous parler dautre chose.

Jai à vous parler de laltière Discorde, à qui lange Michel avait ordonné dexciter de fiers conflits et dardentes luttes entre les plus redoutables guerriers dAgramant. Le même soir, elle avait quitté les moines, laissant la Fraude chargée dentretenir parmi eux le feu de la guerre jusquà son retour.

Elle pensa quelle acquerrait encore plus de force, si elle emmenait lOrgueil avec elle. Comme elle habitait la même demeure que lui, elle neut pas à le chercher longtemps. LOrgueil la suivit, mais après avoir laissé son vicaire dans le cloître. Pensant nêtre absent que quelques jours, il laissa lHypocrisie pour tenir sa place.

Limplacable Discorde se mit en chemin accompagnée de lOrgueil. Elle rencontra la Jalousie sombre et préoccupée, qui suivait la même route pour se rendre au camp des Sarrasins. Avec elle, allait un petit nain que la belle Doralice envoyait vers le roi de Sarze pour lui donner de ses nouvelles.

Au moment où elle était tombée entre les mains de Mandricard,  je vous ai raconté où et comment,  elle avait envoyé secrètement le nain en porter la nouvelle au roi. Elle espérait quil ne lapprendrait pas en vain, et quon le verrait accomplir mille prouesses pour larracher des mains de son brutal ravisseur, et en tirer une cruelle vengeance.

La Jalousie avait rencontré ce nain, et après avoir appris le motif de son voyage, elle sétait mise à le suivre, estimant quelle aurait son profit dans laffaire. La Discorde fut charmée de sa rencontre avec la Jalousie, mais elle le fut encore davantage, quand elle sut dans quelle intention elle venait. Elle comprit quelle pourrait laider beaucoup dans ce quelle voulait faire.

Elle se dit que loccasion est belle pour faire de Rodomont et du fils dAgrican deux ennemis mortels. Elle trouvera dautres motifs pour brouiller les autres chefs sarrasins; celui-ci est excellent pour diviser les deux guerriers en question. Elle sen vient avec le nain à lendroit où le bras du fier païen avait failli détruire Paris, et tous ensemble ils arrivent sur le bord, juste au moment où le cruel sort du fleuve.

Dès que Rodomont a reconnu le messager ordinaire de sa dame, il sent sa colère séteindre; son front se rassérène, et le courage seul brûle dans son âme. Il sattend à tout autre chose quà apprendre quon a fait outrage à Doralice. Il va à la rencontre du nain, et, joyeux, lui dit: «Que devient notre dame? Où tenvoie-t-elle?»

Le nain répond: «La dame nest plus tienne ni mienne, car elle est lesclave dun autre. Hier, nous avons rencontré sur notre route un chevalier qui nous la enlevée de force, et la emmenée avec lui.» À cette nouvelle, la Jalousie se glisse dans le cœur de Rodomont, froide comme un aspic, et lenlace tout entier. Le nain continue, et lui raconte comment un seul chevalier lui a pris sa dame, après avoir occis ses serviteurs.

La Discorde prend alors un morceau dacier et un caillou; elle les frappe légèrement lun contre lautre, lOrgueil place au-dessus une amorce, et en un instant, le feu sy attache. Lâme du Sarrasin en est tellement embrasée quelle en est envahie. Il soupire, il frémit; sa face horrible menace le ciel et les éléments.

Lorsque la tigresse, après être redescendue dans son antre, et avoir en vain cherché partout, comprend enfin quon lui a enlevé ses chers petits, elle senflamme dune telle colère, dune telle rage, elle éclate dune fureur telle, quelle franchit sans y prendre garde les monts et les fleuves. La nuit, la tempête, la longueur du chemin parcouru, rien ne peut apaiser la haine qui la pousse sur les traces du ravisseur.

Tel, dans sa fureur, est le Sarrasin; il se tourne vers le nain et dit: «Maintenant, suis-moi.» Et sans sinquiéter dun destrier ou dun char, sans plus rien dire à son compagnon, il part. Il va, plus prompt que le lézard qui traverse la route sous un ciel ardent. Il na point de destrier, mais il prendra de force le premier quil rencontrera, nimporte à qui il appartienne.

La Discorde, qui devine cette pensée, regarde en riant lOrgueil, et lui dit quelle lui destine un destrier qui amènera dautres contestations, dautres rixes. En attendant, elle éloigne tous les coursiers, excepté celui quelle veut lui faire tomber sous la main et quelle croit déjà avoir trouvé. Mais laissons-la, et retournons vers Charles.

Après la retraite du Sarrasin, Charles fait éteindre partout le dangereux incendie, et remet tous ses gens en ordre. Il en laisse une portion dans chaque endroit faible. Il lance le reste à la poursuite des Sarrasins, pour activer leur déroute et gagner la bataille. Il fait opérer une sortie générale par toutes les portes, depuis Saint-Germain jusquà Saint-Victor.

Il recommande aux diverses sections de sattendre les unes les autres à la porte Saint-Marcel, devant laquelle sétendait une vaste plaine, et de sy rassembler en un seul corps darmée. Là, excitant chacun à faire des Sarrasins une boucherie telle quon sen souvienne toujours, il fait placer les étendards à leur rang, et donne aux troupes le signal du combat.

Cependant le roi Agramant, qui sest remis en selle malgré la foule des chrétiens qui lentourent, livre à lamant dIsabelle une périlleuse et fière bataille. Lurcanio échange force coups avec le roi Sobrin; Renaud a devant lui tout un escadron; avec un courage extraordinaire et un bonheur non moindre, il laborde, louvre, le culbute et le détruit.

La bataille en est arrivée à ce point, lorsque lempereur vient assaillir larrière-garde où Marsile avait réuni autour de sa bannière la fleur des guerriers dEspagne. Son infanterie au centre et sa cavalerie aux deux ailes, le roi Charles pousse au combat son vaillant peuple, avec un tel fracas de tambours et de trompettes, quil semble que tout lunivers en retentisse.

Les escadrons sarrasins commençaient à fléchir, et ils étaient sur le point de faire volte-face, au risque dêtre tous massacrés, rompus et dispersés sans espoir de pouvoir jamais se rallier, lorsque parurent le roi Grandonio et Falsiron, qui sétaient déjà trouvés en de plus grands périls, et suivis de Balugant, du féroce Serpentin, et de Ferragus qui les encourageait de sa grande voix:

«Ah!  disait-il,  vaillants hommes, compagnons, frères, tenez ferme dans vos positions. Les ennemis sépuiseront en efforts inutiles si nous ne manquons pas à notre devoir. Songez à la gloire éclatante, à limmense butin que la fortune vous réserve aujourdhui si vous êtes vainqueurs. Songez, en revanche, à la honte, aux dangers suprêmes qui nous attendent si nous sommes vaincus.»

Tout en parlant, il avait saisi une énorme lance; il fond avec elle sur Bérenger qui combat contre Largalife, et lui rompt le casque sur la tête. Il le jette à terre, et de son épée terrible, renverse encore huit autres chevaliers. À chaque coup quil porte, il fait choir un cavalier au moins.

Dun autre côté, Renaud avait occis tant de païens que je ne saurais les compter. Devant lui, rien ne pouvait résister et vous auriez vu chacun lui céder la place. Zerbin et Lurcain ne montrent pas moins dardeur; ils se conduisent de façon quon parle deux à jamais. Le premier, dun coup de pointe, tue Balastro, le second fend le casque de Finadur.

Balastro avait sous ses ordres les guerriers dAlzerbe que peu de temps auparavant conduisait Tardoque; lautre commandait les escadrons de Zamore, de Saffi et de Maroc. Ny a-t-il donc parmi les Africains aucun chevalier qui sache frapper de la lance ou de lestoc, pourra-t-on me dire? Les uns après les autres, je noublierai aucun de ceux qui sont dignes de gloire.

Il ne faut pas quon oublie le roi de Zumara, le noble Dardinel, fils dAlmonte. De sa lance, il jette à terre Hubert de Mirford, Claude du Bois, Élie et Dauphin du Mont. Avec son épée, il renverse Anselme de Stafford, Raimond de Londres et Pinamont, et ils étaient cependant redoutables. Les deux premiers sont étourdis, le troisième est blessé, les quatre autres tombent morts.

Mais, malgré toute la valeur quil déploie, il ne peut faire tenir ses gens assez longtemps pour arrêter lélan des nôtres, inférieurs en nombre, mais plus vaillants, mieux armés et plus aguerris. Les Maures de Zumara, de Setta, de Maroc et de Canara prennent la fuite.

Ceux dAlzerbe fuient encore plus vite, et le noble jeune homme sefforce de les arrêter. Par ses prières, par ses reproches, il cherche à leur remettre le courage au cœur. «Si Almonte a mérité que vous conserviez sa mémoire  leur disait-il  jen aurai aujourdhui la preuve. Je verrai si vous mabandonnerez, moi son fils, en un si grand péril.

»Arrêtez-vous; je vous en conjure par ma verte jeunesse, sur laquelle vous fondez un si large espoir. Voulez-vous donc quon vous passe au fil de lépée, et quil ne retourne pas semence de nous en Afrique! Toutes les voies nous en seront fermées, si nous ne restons pas en troupe compacte et serrée. Avant que nous puissions nous en retourner, nous avons à franchir de trop hautes murailles, de trop larges fossés, sans compter les monts et la mer.

»Il vaut bien mieux mourir ici que dans les supplices, à la merci de ces chiens. Pour Dieu, restez fermes, ô fidèles amis, car toutes les autres chances de salut sont vaines. Les ennemis nont, comme nous, quune vie, quune âme et que deux mains.» Ce disant, le vaillant jeune homme donne la mort au comte dAthol.

Le souvenir dAlmonte ramène tellement lardeur de larmée africaine qui commençait à fuir, quelle comprend enfin quil vaut mieux se défendre avec les bras et les mains, que de tourner les épaules. Guillaume de Burnick dépassait de la taille tous les Anglais; Dardinel le décapite et le met au niveau des autres. Puis il fend la tête à Aramon de Cornouailles.

Cet Aramon était tombé mort. Son frère accourt pour le secourir, mais Dardinel lui ouvre les reins jusquà lendroit où lestomac est fourchu. Puis il transperce le ventre à Bugio de Vergalle, et le délie de son serment: il avait promis à sa femme de retourner auprès delle au bout de six mois et vivant.

Dardinel voit non loin de là le vaillant Lurcanio qui vient de renverser Dorchin, auquel il a percé la gorge, et Gardo dont il a fendu la tête jusquaux dents. Il voit Altée fuir, mais trop tard, Altée quil aimait plus que sa propre vie, et que le farouche Lurcanio occit dun coup asséné derrière la nuque.

Il saisit une lance et court le venger, en disant à son écuyer Macon, qui peut à peine lentendre, que sil met Lurcanio à mort, il suspendra ses armes en ex-voto dans la grande mosquée. Puis, franchissant dun bond la distance qui les sépare, il le frappe au flanc avec une telle force que la lance sort de lautre côté. Il ordonne ensuite aux siens de prendre ses dépouilles.

Il est inutile de me demander si Ariodant, le frère de Lurcanio, dut ressentir une profonde douleur, et sil désira ardemment envoyer de sa main Dardinel parmi les âmes damnées. Mais la foule des combattants, aussi bien du côté des infidèles que des chrétiens, ne lui permet pas de mettre son projet à exécution. Il veut pourtant se venger, et de çà, de là, il cherche à souvrir un chemin avec son épée.

Il frappe, il transperce, il culbute, il renverse, il taille, il fend tous ceux qui lui font obstacle ou lui résistent. Dardinel, qui saperçoit de son désir, est prompt à vouloir le satisfaire. Mais la multitude larrête aussi, et soppose à son dessein. Tandis que lun extermine les Maures, lautre fait un massacre des Écossais, des Anglais et des Français.

La Fortune ne leur permit point de se rencontrer de toute cette journée. Elle réservait lun deux pour une main plus fameuse, et lhomme évite rarement son arrêt. Voici quelle amène Renaud de ce côté, afin que Dardinel ne puisse échapper à la mort; voici Renaud qui vient; la Fortune le conduit; cest à lui quelle accorde lhonneur de tuer Dardinel.

Mais cest assez parler des glorieux faits darmes qui se passent dans le Ponant. Il est temps que je retourne à Griffon, que jai laissé plein de colère et dindignation, chassant tumultueusement devant lui la populace affolée de terreur. Le roi Norandin était accouru à cette grande rumeur, suivi dune troupe de plus de mille hommes darmes.

Le roi Norandin, avec son escorte armée, voyant tout le peuple senfuir, accourt à la porte quil fait ouvrir aussitôt son arrivée, et devant laquelle il range ses gens en bataille. Pendant ce temps, Griffon, après avoir chassé loin de lui la foule lâche et sotte, avait de nouveau endossé larmure déshonorée, la seule qui se trouvât à sa portée.

Tout près était un temple aux murailles hautes et fortes, et entouré dun fossé profond. Il sétablit solidement en tête du pont-levis, de façon quon ne puisse pas lentourer. Soudain, voici quun gros escadron sort par la porte, poussant des cris et des menaces. Lintrépide Griffon ne bouge pas de place, et paraît peu effrayé.

Dès quil voit cette troupe à peu de distance, il sélance sur la route à sa rencontre. Il en fait un grand carnage, une vraie boucherie, frappant de son épée quil tient dans ses deux mains. Puis il court se reposer sur le pont étroit; mais il ne laisse pas languir longtemps ses adversaires; il fait une nouvelle et sanglante sortie, et revient à son poste dobservation, laissant toujours après lui dhorribles traces de son passage.

Il renverse a gauche, à droite, piétons et cavaliers. Ce combat exaspère la population tout entière soulevée contre lui. À la fin, Griffon craint dêtre submergé, tellement il voit croître la mer humaine qui lentoure de tous côtés; déjà, il est blessé à lépaule et à la cuisse gauche, et lhaleine commence à lui manquer.

Mais la vertu, qui nabandonne jamais les siens, lui fait trouver grâce auprès de Norandin. Le roi sent le doute lenvahir, en voyant tant de gens morts, ou couverts de blessures quon croirait faites par la main dHector; il comprend que celui auquel il a fait subir un indigne traitement est un très excellent chevalier.

Puis, quand il est plus près, et quil voit en face celui qui a mis à mort ses gens dont il a fait devant lui un horrible monceau; quand il voit leau du fossé toute souillée de sang, il lui semble être en présence dHorace défendant seul un pont contre toute larmée toscane. Pour son propre honneur, et pour quil ne lui en coûte pas plus cher, il fait, et cela sans peu de peine, retirer les siens.

Et levant la main nue et sans armes, signe habituel de trêve ou de paix, il dit a Griffon: «Je ne puis que reconnaître mes torts et déclarer que je suis fâché de ce qui est arrivé. Cest mon peu de jugement, et les instigations dautrui, qui mont fait tomber dans une telle erreur. Le traitement que je croyais faire subir au plus vil guerrier du monde, je lai fait subir au plus noble.

»Mais linjure et laffront qui tont été faits aujourdhui par erreur sont bien égalés, je devrais plutôt dire effacés et surpassés, par la gloire que tu viens dacquérir. Cependant je te donnerai promptement, selon mon savoir et ma puissance, toute satisfaction, quand je connaîtrai comment je peux le faire, soit en toffrant de lor, soit en te donnant des châteaux et des villes.

»Demande-moi la moitié de ce royaume; je suis prêt à ten rendre aujourdhui possesseur. Et ta haute valeur ne te rend pas seulement digne dune telle récompense, mais elle ta gagné mon cœur. Donne-moi ta main en signe de foi et déternelle amitié.» À ces mots, il descend de cheval, et tend à Griffon la main droite.

Griffon voyant le roi venir à lui, dun air ami, pour lui jeter les bras autour du cou, laisse tomber son épée et sa colère, et embrasse respectueusement Norandin sous la hanche. Le roi saperçoit alors que son sang coule de deux blessures; il fait aussitôt venir un médecin; puis il fait doucement transporter le blessé dans la ville, où il lui offre lhospitalité dans son royal palais.

Griffon blessé y reste quelques jours avant de pouvoir reprendre ses armes. Mais je le laisse pour retourner en Palestine, vers son frère Aquilant et vers Astolphe. Après que Griffon eut quitté les murs sacrés, ils lavaient cherché plus dun jour dans tous les endroits consacrés de Jérusalem et dans beaucoup dautres plus éloignés de la cité.

Or ni lun ni lautre navaient pu trouver quelquun qui sût ce quétait devenu Griffon. Mais ce pèlerin grec, en sentretenant avec eux, vint les mettre sur la voie, en leur disant quOrigile avait pris le chemin dAntioche, en Syrie, accompagnée dun nouvel amant qui était de ce pays, et pour lequel elle sétait embrasée dun feu subit.

Aquilant lui demanda sil avait annoncé cette nouvelle à Griffon, et le Grec le lui ayant affirmé, il comprit aussitôt le but et le motif de son départ. Il était évident quil avait suivi Origile à Antioche, dans lintention de lenlever des mains de son rival, et de tirer de celui-ci une grande et mémorable vengeance.

Aquilant ne souffrit pas que son frère allât seul et sans lui à la poursuite dune pareille entreprise. Il prit ses armes, et suivit les traces de Griffon. Mais auparavant il pria le duc de retarder son retour en France et dans le palais de ses pères, jusquà ce quil fût revenu dAntioche. Puis il descendit à Jaffa, où il sembarqua, la voie de mer lui paraissant et meilleure et plus courte.

Le vent de siroco, qui soufflait en ce moment sur mer avec une grande violence, lui fut tellement favorable, que le jour suivant il vit la terre de Sûr, et le lendemain celle de Saphet. Il passa devant Beyrouth et Zibelet, et laissant Chypre assez loin à sa gauche, il se dirigea droit vers Tortosa de Tripoli, Laodicée et le golfe de Laias.

Là, le pilote tourna la proue du navire vers le Levant, et, après une marche rapide, arriva à lembouchure de lOronte, où, choisissant son heure, il put pénétrer. Aquilant fit aussitôt jeter un pont, mit pied à terre, et partit, monté sur son vigoureux destrier. Il chemina sur la rive du fleuve jusquà ce quil fût arrivé à Antioche.

Il sinforma aussitôt de Martan, et apprit quil sen était allé, avec Origile, à Damas où devait avoir lieu un solennel tournoi daprès un ordre royal. Certain que son frère ly avait suivi, il partit le jour même dAntioche, mais sans prendre cette fois la voie de mer, tant il était pressé du désir de le rejoindre.

Il prit la route de Lydie et de Larisse, et laissa derrière lui la riche et populeuse Alep. Dieu, pour montrer quil ne laisse jamais le bien sans récompense et le mal sans punition, lui fit alors rencontrer Martan, à une lieue environ de Mamuga. Martan faisait porter devant lui, avec une grande ostentation, le prix du tournoi.

Au premier abord, Aquilant, trompé par les armes et ces vêtements plus blancs que la neige immaculée, croit que cest son frère, et avec ce oh! qui dhabitude exprime lallégresse, il court à sa rencontre; mais il change soudain de langage et de manières quand, arrivé plus près, il saperçoit que ce nest pas lui.

Il craint que, grâce aux artifices de celle qui est avec lui, Martan nait tué Griffon, «Dis-moi  lui crie-t-il  toi qui dois être un voleur et un traître, comme tu en as le visage, comment ces armes sont-elles en ta possession? Doù vient que tu es monté sur le bon destrier de mon frère? Dis-moi si mon frère est mort ou vivant, et de quelle façon tu lui as dérobé ses armes et son destrier?»

Lorsque Origile entend cette voix pleine de colère, elle veut faire tourner bride à son palefroi pour fuir. Mais Aquilant, plus prompt quelle, larrête, quelle le veuille ou non. Martan, devant lair menaçant et terrible du chevalier qui lui est apparu ainsi à limproviste, pâlit et tremble comme la feuille au vent, et ne sait que faire et que répondre.

Aquilant crie et fulmine toujours; il lui pose lépée droit sur la gorge, en jurant quil leur coupera la tête, à Origile et à lui, sils ne lui disent pas immédiatement toute la vérité. Le malencontreux Martan balbutie un moment, et cherche à part lui un moyen datténuer son crime; puis il commence:

«Tu sauras, seigneur, que celle-ci est ma sœur, et quelle est née dune famille honnête et vertueuse, bien que Griffon lait jetée dans une voie dopprobre et de déshonneur. Ne pouvant supporter une telle honte, et ne me sentant pas la force de lenlever à un si grand chevalier, je résolus de lavoir par ruse ou par finesse.

»Je mentendis avec elle, qui désirait revenir à une vie plus louable, et nous convînmes quelle profiterait du sommeil de Griffon pour séchapper sans bruit; ainsi elle fit, et pour quil ne pût nous poursuivre et faire échouer nos projets, nous le laissâmes désarmé et à pied. Nous sommes venus ici, comme tu vois.»

Martan aurait pu voir réussir sa suprême fourberie, et faire croire facilement quil disait la vérité en ce qui concernait la façon dont il avait enlevé les armes et le destrier de Griffon. Mais il voulut aller trop loin, et cest alors que le mensonge devint évident. Tout le reste aurait pu passer, sil navait pas dit que la femme qui laccompagnait était sa sœur.

Mais Aquilant avait entendu dire à Antioche, par un grand nombre de personnes, quelle était sa concubine. Aussi, enflammé de colère, il sécrie: «Infâme voleur, tu en as menti!» Et il lui assène en plein visage un tel coup de poing, quil lui casse deux dents. Puis, sans plus dexplication, il lui lie les deux bras derrière le dos avec une corde.

Il en fait autant à Origile, malgré tout ce quelle peut dire pour sexcuser. Aquilant les emmène ainsi par les châteaux et les villages jusquà Damas. Il les traînera pendant mille milles et plus, sil le faut, sans égards pour leurs souffrances et leurs gémissements, jusquà ce quil ait retrouvé son frère, qui disposera deux à sa guise.

Aquilant fait aussi revenir avec lui leurs écuyers et leurs bagages, et ils arrivent tous à Damas. Là, le nom de Griffon retentit par toute la ville. Petits et grands, chacun sait maintenant que cest lui qui a si bien combattu dans le tournoi, et que la gloire lui en a été ravie par la trahison de son compagnon.

La population tout entière, qui reconnaît le vil Martan, le montre du doigt: «Nest-ce pas là  disait-on  nest-ce pas ce ribaud qui sattribue les exploits dun autre, et couvre de son infamie et de son opprobre celui dont la valeur navait mérité que des éloges? Nest-ce pas là lingrate femme qui trahit les vaillants en faveur des lâches?»

Dautres disaient: «Comme ils sont bien ensemble! tous deux sont de même race et marqués au même coin.» Les uns les couvrent dimprécations; les autres les suivent en criant: «Quon les pende, quon les brûle, quon les écartèle, quon les assomme!» On se bouscule pour les voir, on se presse pour se trouver sur leur passage dans les rues et sur les places. La nouvelle de leur capture est apportée au roi, qui en témoigne plus de plaisir que si on lui eût donné un second royaume.

Sans avoir beaucoup décuyers qui le précèdent ou qui le suivent, il vient en toute hâte, comme il se trouve, au-devant dAquilant qui avait vengé son cher Griffon; il lui fait laccueil le plus gracieux et le plus honorable, et lemmène avec lui au palais, après avoir, avec son consentement, fait jeter les deux prisonniers au fond dune tour.

Puis ils vont ensemble dans lappartement où Griffon navait pas encore pu bouger de son lit, depuis quil avait été blessé. Celui-ci rougit en voyant son frère, car il pense bien quil a appris sa mésaventure. Aquilant le plaisante un peu à ce sujet, puis on soccupe de la juste punition à infliger aux deux misérables ainsi providentiellement tombés entre les mains de leurs adversaires.

Aquilant veut, le roi veut quils souffrent mille supplices. Mais Griffon, qui nose parler en faveur dOrigile seule, désire quon pardonne à lun et à lautre. Il expose longuement et très adroitement ses raisons, que ses deux interlocuteurs réfutent avec vivacité. Enfin on décide que Martan sera remis aux mains du bourreau qui le fouettera, sans pourtant que mort sensuive.

Le lendemain matin, on le charge de liens qui ne sont ni de fleurs ni de feuillage, et on le fouette par toutes les rues de la ville. Quant à Origile, on la garde prisonnière jusquau retour de la belle Lucine, qui se prononcera, dans sa sagesse, sur la peine légère ou rude qui doit lui être appliquée. Aquilant reste à Damas, où il attend dans les fêtes que son frère ait recouvré la santé et puisse reprendre ses armes.

Cependant le roi Norandin, qui depuis son erreur funeste, était devenu sage et prudent, ne pouvait se consoler davoir outragé un chevalier si digne de récompense et dhonneur. Plein de douleur et de repentir, il songeait nuit et jour à lui être agréable.

Il résolut de lui rendre le prix qui lui avait été si traîtreusement ravi, et cela, en présence de toute la population témoin de linjure, et avec toute la pompe quun roi pouvait déployer en lhonneur dun chevalier accompli. Dans ce but, il fit annoncer par tout le pays quil donnerait une autre joute dans le délai dun mois.

Les préparatifs en furent si royalement faits, que la Renommée, sur ses ailes agiles, en porta la nouvelle dans toute la Syrie et jusquen Phénicie et en Palestine, où elle vint aux oreilles dAstolphe, lequel décida, avec le vice-roi de ce dernier pays, que le tournoi naurait pas lieu sans eux.

Lhistoire donne Sansonnet comme un guerrier valeureux. Roland lui donna le baptême et Charles  ainsi que je lai déjà dit  lui confia le gouvernement de la Terre Sainte. Astolphe et lui partirent avec leurs équipages pour se trouver à la joute qui sapprêtait à Damas, ainsi que la Renommée le chantait de façon à en emplir toutes les oreilles aux environs.

Ils chevauchaient à petites journées, lentement et sans se presser, afin darriver frais et dispos à Damas pour le jour du tournoi, lorsquils rencontrèrent, au croisement de deux routes, un voyageur dont les vêtements et la démarche semblaient indiquer un chevalier. Cétait cependant une femme, mais fière et intrépide dans les batailles.

La jouvencelle se nommait Marphise. Sa valeur était telle que, lépée en main, elle avait plus dune fois fait couler la sueur du front du redoutable sire de Brava, et du sire de Montauban. Nuit et jour armée, elle allait çà et là, cherchant à travers les monts et les plaines des chevaliers errants à combattre, et à acquérir une gloire immortelle.

En voyant Astolphe et Sansonnet qui venaient à sa rencontre couverts de leurs armes, et qui tous deux étaient grands et vigoureux, elle comprit quelle avait affaire à des guerriers de mérite. Dans son désir déprouver leur vaillance, elle avait déjà éperonné son destrier et sapprêtait à les défier, lorsque arrivée plus près deux, et les ayant regardés plus attentivement, elle reconnaît le duc paladin.

Elle se rappelle les prévenances du chevalier, pendant quil était avec elle au Cathay; elle lappelle par son nom, ôte ses gantelets, lève sa visière, et lui tend les bras en lui faisant une grande fête, bien quelle soit plus fière que nimporte qui. De son côté, le paladin ne fait pas à la dame un accueil moins respectueux et moins affable.

Ils se demandent mutuellement où ils vont. Astolphe répond le premier; il lui dit quil sen va à Damas, où le roi de Syrie a invité les chevaliers experts aux armes à venir montrer leur vaillance. Marphise, toujours disposée aux belles prouesses: «Je veux  dit-elle  tenter avec vous lentreprise.»

En somme, Astolphe, ainsi que Sansonnet, sont charmés de lavoir pour compagne darmes. Ils arrivent tous trois à Damas la veille de la fête, et se logent dans le faubourg. Là, jusquà ce que lAurore ait tiré du sommeil son vieil amant, ils se reposent bien plus à leur aise que sils étaient descendus au palais du roi.

Dès que le soleil levant a répandu partout ses rayons de flamme, la belle dame et les deux guerriers endossent leurs armes, après avoir envoyé à la ville des messagers. Ceux-ci reviennent leur dire que Norandin sest déjà rendu sur la place où a lieu la fête, pour voir rompre les lances.

Sans plus de retard, ils vont eux-mêmes à la ville, et, suivant la rue principale, ils parviennent à la grande place, où un grand nombre de chevaliers renommés, divisés en deux troupes, attendent que le roi donne le signal. Les prix qui doivent être distribués en ce jour au vainqueur consistent en une épée et une masse richement ornées, et en un destrier digne de la munificence dun prince tel que Norandin.

Convaincu que Griffon le Blanc doit gagner le prix de cette seconde joute, comme il a gagné celui de la première, et que lhonneur des deux journées lui reviendra, voulant profiter de cette occasion pour lui offrir une récompense à la hauteur de son mérite, Norandin a fait ajouter aux armes formant le prix du premier tournoi, une épée, une masse et un destrier magnifique.

Les armes qui, dans la précédente joute, devaient échoir à Griffon, vainqueur de tous ses adversaires, et que Martan avait usurpées en se faisant passer pour Griffon, avaient été suspendues, par ordre du roi, devant son estrade, avec lépée richement ornée. La masse pendait à larçon du destrier. Tout cela devait être donné en prix à Griffon.

Mais ses intentions ne furent pas remplies, grâce à la magnanime guerrière qui venait darriver sur la place avec Astolphe et le brave Sansonnet. Celle-ci, apercevant les armes dont je viens de vous parler, les reconnut aussitôt. Elle les avait en effet possédées jadis, et elle en faisait grand cas, comme dune chose excellente et rare.

Cependant elle les avait un jour laissées sur la route, parce quelles lempêchaient de courir après Brunel, ce larron digne de la corde, qui lui avait ravi sa bonne épée. Je ne crois pas avoir besoin de vous conter autrement cette histoire, et je me tais là-dessus; quil vous suffise de savoir que Marphise venait de retrouver là ses armes.

Sachez aussi quune fois quelle les eut reconnues à des marques non douteuses, elle ne les aurait pas laissées un jour de plus sans les reprendre. Elle ne se préoccupe pas de chercher quel est le meilleur moyen de les ravoir; mais elle sen approche brusquement, étend la main, et sans plus de considération sen empare.

La violence avec laquelle elle les a saisies en fait tomber une partie à terre, lautre lui reste à la main. Le roi, qui se tient pour vivement offensé, lève un regard plein de courroux, et le peuple saisit les lances et les épées pour venger une injure quil ne saurait supporter, sans se rappeler ce quil lui en a coûté, quelques jours auparavant, de chercher querelle aux chevaliers errants.

Lenfant, à la saison nouvelle, ne court pas avec plus de plaisir parmi les fleurs vermeilles dazur et dor; une dame, brillante de parure, ne se plaît pas mieux au son des instruments invitant à la danse, que Marphise néprouve de plaisir et dassurance au milieu du fracas des armes et des chevaux, des lances et des épées aux pointes aiguës, prêtes à répandre le sang et la mort.

Elle pousse son cheval, et fond, impétueuse, la lance basse, sur la foule insensée. Elle transperce lun à la gorge, lautre en pleine poitrine; elle jette à terre, au premier choc, tantôt celui-ci, tantôt celui-là. Puis elle frappe avec son épée sur tous à la fois, et tranche les têtes, perce les flancs, coupe les bras ou les mains.

Lardent Astolphe et le vaillant Sansonnet, qui sont revêtus comme elle de leur cuirasse et de leur cotte de mailles, bien quils ne soient pas venus pour une semblable besogne, voyant la bataille engagée, abaissent la visière de leur casque, et se précipitent la lance en arrêt sur cette canaille. Puis, taillant de droite et de gauche avec leurs épées tranchantes, ils souvrent un chemin.

Les chevaliers de nations diverses, qui sont venus pour prendre part à des joutes, voient avec stupéfaction les armes employées à satisfaire une telle fureur, et les jeux auxquels ils croyaient assister se changer en luttes sanglantes  ils ignoraient le motif de la colère du peuple et linjure grossière faite au roi  et restent indécis et stupéfaits.

Quelques-uns, ayant voulu venir en aide à la foule, ne tardent pas à sen repentir; dautres, qui se soucient peu de ce qui peut arriver à une ville où ils sont étrangers, se préparent à partir. Les plus sages tiennent leurs chevaux en bride, et attendent lissue du combat. Griffon et Aquilant sont au nombre de ceux qui sélancent pour venger linjure faite aux armes du roi.

Tous deux avaient vu le roi, dont les yeux étaient injectés de sang et ivres de colère. Ils avaient appris, par ceux qui les entouraient, le motif de la querelle, et Griffon avait compris que linjure ne sadressait pas moins à lui quau roi Norandin. Son frère et lui sétaient fait apporter en toute hâte leurs lances, et ils accouraient, furieux, à la vengeance.

Dun autre côté sen venait Astolphe, devançant tous les autres, et éperonnant Rabican. Il tenait en main la lance dor enchantée qui abattait sous le choc les plus fiers jouteurs. Il en frappe le premier Griffon quil jette à terre, puis il va à la rencontre dAquilant. À peine a-t-il touché le bord de son écu, quil le renverse dans la poussière.

Les chevaliers les plus renommés et les plus vaillants vident la selle sous la lance de Sansonnet; le peuple cède enfin la place, et le roi enrage de colère et de dépit. Pendant ce temps, Marphise, voyant tous ses adversaires en fuite, se retire tranquillement vers son logis, emportant lancienne et la nouvelle cuirasse, ainsi que lun et lautre casque.

Astolphe et Sansonnet sempressent de la suivre, et sen reviennent avec elle vers la porte qui conduit à lhôtellerie où ils se sont arrêtés. Devant eux tous sécartent. Aquilant et Griffon, tout dolents de sêtre vus renversés au premier choc, tiennent la tête basse par grande vergogne, et nosent se présenter devant Norandin.

Dès quils ont rattrapé leurs chevaux et quils sont remontés en selle, ils courent en toute hâte derrière leurs ennemis. Le roi les suit avec un grand nombre de ses vassaux, tous prêts à mourir ou à le venger. La foule insensée crie: «Sus, sus!» mais elle se tient éloignée et attend les nouvelles. Griffon arrive au moment où les trois compagnons, sétant emparés du pont, font volte-face.

À peine arrivé, il reconnaît Astolphe qui porte les mêmes devises, et qui a le même cheval et les mêmes armes que le jour où il occit Orrile lenchanteur. Il navait pu le faire dans la lice, au moment où lon sapprêtait à jouter. Dès quil la reconnu, il le salue et lui demande quels sont ses compagnons;

Et pourquoi ils ont jeté à terre les armes du tournoi, et montré ainsi si peu de respect pour le roi. Le duc dAngleterre fait connaître ses compagnons à Griffon. Quant aux armes qui ont été la cause du conflit, il lui dit quil ne sait pas grandchose à ce sujet, mais quétant venus avec Marphise, Sansonnet et lui ont voulu lui prêter secours.

Pendant que Griffon est avec le paladin, Aquilant sapproche, reconnaît ce dernier dès quil lentend parler avec son frère, et toute sa colère tombe. Les gens de Norandin arrivent aussi en foule, mais ils ne se hasardent pas trop à approcher, et voyant les pourparlers, ils se tiennent cois, attentifs à ce qui va se passer.

Lun deux, apprenant que cest là Marphise, dont la renommée est si grande par le monde, tourne bride et court prévenir Norandin que sil ne veut pas perdre en ce jour tous les chevaliers qui forment sa cour, il fera bien, avant quils soient tous occis, de les arracher des mains de Tisiphone et de la mort, car cest vraiment Marphise qui lui a enlevé larmure sur la place du tournoi.

Norandin, à ce nom redouté dans tout le Levant, et qui faisait dresser les cheveux des plus braves même à distance, reconnaît quil en adviendra ainsi quon vient de le lui dire, sil ny met ordre. Il rappelle en conséquence autour de lui tous les siens, dont la colère sest déjà changée en terreur.

Dun autre côté, les fils dOlivier, Sansonnet et le fils dOthon, supplient lirascible Marphise de mettre fin à ce cruel conflit. Marphise savance alors vers le roi dun air altier, et dit: «Je ne sais pas, seigneur, pour quelle raison tu veux donner ces armes, qui ne tappartiennent pas, au vainqueur de tes joutes.

»Ces armes sont à moi; je les laissai un jour au milieu de la route dArménie, pour suivre à pied un voleur qui mavait fortement offensée. En voici pour preuve ma devise, qui peut sy voir, si tu la connais.» Et elle montre gravée sur la cuirasse une couronne brisée en trois parties.

«Il est vrai  répond le roi  quelles mont été données, il y a peu de jours, par un marchand arménien. Si vous me les aviez demandées, je vous les aurais données, quelles soient ou non à vous. Je les avais déjà octroyées à Griffon, mais jai tant de confiance en lui, que, sil mavait fallu vous les remettre, je suis persuadé quil me les aurait rendues.

»Il nest pas besoin, pour me convaincre quelles sont à vous, dy voir gravée votre devise; il suffit que vous me le disiez; je crois à votre parole plus quà cet autre témoignage. Du reste, ces armes sont à vous comme juste récompense de la plus haute valeur. Gardez-les donc sans plus de contestation. Griffon recevra de moi un prix encore plus grand.»

Griffon qui tenait peu à ces armes, mais qui avait un grand désir de satisfaire le roi, lui dit: «Je serai assez récompensé si vous me dites que vous êtes content de moi.» Pendant ce temps, Marphise se disait à elle-même: «Il me semble que tout lhonneur est ici pour moi.» Et dun air gracieux elle offrit les armes à Griffon, et finalement les reçut en don de sa main.

Puis ils retournèrent paisiblement et en bonne intelligence à la ville, où les fêtes recommencèrent. Lhonneur et le prix de la joute furent décernés à Sansonnet, car Astolphe, les deux frères et celle qui valait mieux queux tous, Marphise, ne voulurent pas lutter, désirant, en amis et en bons compagnons, que Sansonnet gagnât le prix.

Après être restés pendant huit ou dix jours auprès de Norandin, au sein des plaisirs et des fêtes, lamour du beau pays de France les prit et ne leur laissa plus de repos. Ils prirent congé, et Marphise, qui désirait suivre la même route, leur tint compagnie. Depuis longtemps Marphise voulait se mesurer avec les paladins,

Et juger, par expérience, si leurs exploits étaient à la hauteur de leur renom. Sansonnet laissa un autre chevalier pour gouverner à sa place la régence de Jérusalem. Tous les cinq, réunis en une seule troupe dont on aurait difficilement trouvé la pareille au monde, prirent congé de Norandin, et arrivèrent à Tripoli et à la mer qui lavoisine.

Là, ils trouvèrent une caraque qui chargeait des marchandises à destination du Ponant. Ils saccordèrent, pour leur passage et celui de leurs chevaux, avec le vieux patron qui était de Luna. Le temps sannonçait comme devant être très favorable. Ils quittèrent le rivage par une douce brise, et les voiles gonflées dun vent propice.

Le premier port où ils sarrêtèrent était situé sur le littoral de lîle consacrée à lamoureuse Déesse. Il y règne un air qui non seulement abrège la vie humaine, mais qui ronge le fer. Cela est dû au voisinage dun marais. Certes la nature ne devait pas faire à Famagosta un tel tort que de lui donner pour voisin le marais âcre et malsain de Costanza, alors quelle est si douce au reste de lîle de Chypre.

Linsupportable odeur qui sexhale du marais, ne permet pas aux navires dy faire un long séjour. De là, livrant toutes les voiles au vent dEst, le pilote contourna Chypre à main droite, et cingla vers Paphos, où lon fit escale. Les passagers descendirent sur ce charmant rivage, les uns pour sy livrer à leur commerce, les autres pour admirer cette terre de lamour et du plaisir.

Pendant six ou sept milles, à partir du littoral, dagréables coteaux vont sélevant peu à peu. Ils sont couverts de cèdres, dorangers, de lauriers et de mille autres arbres aux suaves émanations. Le serpolet, la marjolaine, les roses, les lys, le safran y répandent un parfum si suave, quà chaque bouffée de vent qui vient de terre, on le sent au loin en mer.

Un ruisseau fécond, formé par une fontaine limpide, arrose toute cette plage. On peut bien dire que cest là le séjour heureux et riant de Vénus la belle, car les dames et les damoiselles y sont plus attrayantes quen aucun autre lieu du monde, et toutes, jeunes et vieilles, brûlent damour jusquà leur heure dernière, grâce au pouvoir de la Déesse.

Là, nos voyageurs entendent raconter la même histoire quils ont apprise en Syrie, au sujet de Lucine et de lOgre, et comment elle était à Nicosie doù elle sapprêtait à rejoindre son mari. Puis, ayant terminé ses affaires, et un bon vent soufflant dans la direction quil suivait, le patron du navire lève lancre, fait gouverner vers le Ponant, et déploie toutes les voiles.

Au vent du Sud, le navire dresse toutes ses voiles et gagne la haute mer. Soudain sélève une brise du Sud-Ouest, qui reste tout dabord assez douce tant que le soleil se maintient sur lhorizon, mais qui, vers le soir, se change en ouragan, et livre aux vagues un rude assaut, accompagné de tant déclairs et de coups de tonnerre, quil semble que le ciel sentrouvre et sembrase tout entier.

Les nuées étendent un voile ténébreux qui ne laisse apercevoir ni le soleil ni les étoiles. La mer mugit sous le navire; le ciel rugit sur sa tête. Le vent souffle de toutes parts, et une horrible tempête de pluie, mêlée de grêle, fouette les malheureux navigateurs. La nuit vient et sétend sur une mer formidable et de plus en plus irritée.

Les navigateurs déploient toutes les ressources de lart où ils sont passés maîtres. Lun court en soufflant dans un sifflet, et indique à léquipage les manœuvres à exécuter; lautre prépare lancre de salut; dautres amènent les câbles ou veillent aux écoutes; celui-ci tient la barre, celui-là assure le mât; cet autre se hâte de débarrasser le pont.

Louragan saccroît encore durant la nuit plus noire et plus obscure que lenfer. Le patron maintient le gouvernail droit en pleine mer, où il pense que les vagues sont moins fortes. Il tourne sans cesse sa proue à lencontre des lames et du vent furieux, dans lespoir quavec le jour la fortune finira par sapaiser ou deviendra plus clémente.

Mais, loin de sapaiser, elle montre, le jour venu, plus de fureur encore, si toutefois on peut appeler cela le jour, car ce nest quen regardant lheure quon peut reconnaître quil est arrivé, et non à la lumière quil répand. Le patron découragé sabandonne au vent, avec plus de crainte que despoir. Il tourne larrière aux vagues, déploie les voiles basses, et se laisse emporter par la mer cruelle.

Pendant que la fortune éprouve ceux qui sont en mer, elle ne laisse pas davantage en repos ceux qui sont sur la terre ferme, je veux parler de ceux qui sont en France, où le peuple dAngleterre sentre-déchire avec les Sarrasins. Là Renaud attaque, entrouvre et disperse les bataillons ennemis, et renverse les bannières. Jai déjà dit quil avait poussé son destrier Bayard contre le vaillant Dardinel.

À la vue des orgueilleux insignes gravés sur les armes du fils dAlmonte, Renaud estime quil a à faire à un vaillant et brave guerrier, puisquil ne craint pas de prendre les mêmes insignes que le comte. Il approche, et voyant Dardinel entouré dune montagne de cadavres, cela lui semble encore plus vrai. «Mieux vaut  sécrie-t-il  arracher le mal dans son germe, que de le laisser devenir plus grand.»

Partout où se montre le paladin, chacun sécarte et lui livre une large voie. Les fidèles se tiennent à lécart, aussi bien que les Sarrasins, tellement la fameuse épée sait se faire respecter. Renaud ne voit plus devant lui que le malheureux Dardinel, et pousse droit à lui. Il lui crie: «Enfant, celui qui ta légué cet écu, ta fait un présent dangereux.

»Je viens à toi pour voir, si tu oses toutefois mattendre, comment tu sauras défendre les quatre quartiers rouges et blancs, car si tu ne peux pas les défendre aujourdhui contre moi, tu le pourras encore moins contre Roland.» Dardinel lui répond: «Apprends que si je porte cet écu, je sais aussi le défendre, et que les couleurs blanches et rouges, que je tiens de mon père, peuvent macquérir plus de gloire que mattirer de dangers.

»Parce que je suis jeune, ne crois pas que tu me feras reculer, ou que je te céderai mon écu. Tu menlèveras la vie, si tu veux me prendre mes armes. Mais jespère, avec laide de Dieu, que cest le contraire qui arrivera. Quoi quil advienne, personne ne pourra dire que jaie jamais forligné ma race.» Ce disant, il fond, lépée à la main, sur le chevalier de Montauban.

Un frisson de terreur glace le sang des Africains jusquau fond du cœur, quand ils voient Renaud, plein de rage, se précipiter à la rencontre de leur prince, comme un lion qui a aperçu dans la prairie un jeune taureau encore insensible à lamour. Cest le Sarrasin qui porte le premier coup, mais il frappe en vain sur le casque de Mambrin.

Renaud sourit et dit: «Je veux te faire voir que je sais mieux que toi trouver le point vulnérable.» Il donne de léperon tout en retenant la bride à son destrier, et assène à son adversaire un tel coup de pointe en pleine poitrine, que lépée reparaît derrière les reins. Il la retire, et lâme séchappe avec le sang. Le corps tombe de selle, froid et exsangue.

Comme la fleur pourprée qui languit et meurt quand la charrue la coupée sur son passage, ou comme le pavot des jardins, qui, surchargé de rosée, penche la tête, ainsi, la face décolorée, Dardinel tombe et perd la vie. Il meurt, et avec lui séteignent lardeur et le courage de tous les siens.

De même que les eaux, un instant contenues par lart de lhomme, lorsquelles viennent à rompre leur digue, tombent et se répandent de toutes parts avec un grand fracas, ainsi les Africains, qui ont tenu bon tout le temps que Dardinel leur a inspiré du courage, sen vont débandés de côté et dautre, maintenant quils lont vu désarçonné et mort.

Renaud laisse échapper ceux qui veulent fuir, ne soccupant que de ceux qui essayent de résister. Partout où passe Ariodant, qui suit de près Renaud, tout tombe. Lionel et Zerbin renversent tout autour deux, et font de grandes prouesses. Quant à Charles, il fait son devoir, ainsi quOlivier, Turpin, Guy, Salamon et Ogier.

Dans cette journée les Maures furent en si grand péril, que pas un seul ne faillit retourner en Paganie. Mais le sage roi dEspagne se hâte de les rallier, et se retire avec ce qui lui reste sous la main. Il préfère accepter sa défaite et se retirer en sauvant une partie de son armée, que risquer de tout perdre en essayant de tenir encore.

Il dirige les enseignes vers ses logements qui sont entourés de remparts et de fossés, suivi de Stardilan, du roi dAndalousie et des Portugais, réunis en forte colonne. Il envoie dire au roi de Barbarie de se retirer du mieux quil pourra, et que, sil peut en ce jour sauver sa personne et son camp, il naura pas fait peu de chose.

Le roi qui se trouvait fort embarrassé lui-même et qui nespérait plus revoir jamais Biserte, la fortune ne sétant jamais montrée si cruelle et si brutale envers lui, se réjouit dapprendre que Marsile a réussi à mettre en sûreté une partie de son armée. Il commence à opérer sa retraite, fait reculer les bannières et sonner le rassemblement.

Mais la plupart de ses gens, en pleine déroute, nécoutent ni les trompettes, ni les tambours. Leur affolement, leur lâcheté sont tels, quon en vit bon nombre se noyer dans la Seine. Le roi Agramant veut les rallier; il a avec lui Sobrin, et tous deux vont courant de côté et dautre, et sefforcent, avec laide des chefs, de regagner le camp en bon ordre.

Mais pas plus le roi que Sobrin, ni quaucun chef, ne peut parvenir, soit par prières, soit par menaces, soit par force, à en rallier seulement le tiers, bien loin de pouvoir les ramener tous là où sen vont les enseignes mal suivies. Pour un qui reste, non sans courir de grands dangers, deux sont morts ou en fuite; les uns sont blessés en pleine poitrine, les autres dans le dos; tous sont accablés de fatigue.

En proie à la terreur, ils se laissent chasser jusquaux portes de leur camp fortifié, qui naurait même pas pu les protéger suffisamment  car Charles savait saisir loccasion par les cheveux quand elle se présentait à lui  si la nuit nétait venue. La nuit, pleine de ténèbres et qui apaise toute chose, arrête la poursuite.

Elle avait peut-être été avancée par lÉternel qui eut pitié de sa créature. Le sang ruisselait par la campagne, et courait comme un grand fleuve, inondant les routes. On compta quatre-vingt-dix mille combattants passés en ce jour au fil de lépée. Les villageois et les loups, sortis de leurs repaires, vinrent les dépouiller et les dévorer pendant la nuit.

Charles ne rentre pas dans la ville; il campe en dehors, à côté de lennemi, dont il fait entourer le camp de feux gigantesques, comme sil voulait lassiéger. Les païens sempressent de creuser la terre et délever des remparts et des bastions. Leurs gardes veillent, et ne quittent pas leurs armes de toute la nuit.

Toute la nuit, dans les logements des Sarrasins peu rassurés, ce ne sont que pleurs, gémissements, lamentations; mais on les étouffe le plus que lon peut. Les uns pleurent leurs amis, leurs parents morts et abandonnés sur le champ de bataille; les autres gémissent sur leurs propres blessures et sur leur situation. Mais tous redoutent un avenir plus terrible.

Deux Maures, dune obscure origine et nés à Ptolémaïs, donnèrent en ces circonstances un exemple de dévouement rare et digne dêtre enregistré par lHistoire. Ils se nommaient Cloridan et Médor. Dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, ils avaient fidèlement servi Dardinel, et étaient passés en France avec lui.

Cloridan, chasseur depuis son enfance, était robuste et agile. Médor avait sur la joue les couleurs blanches et vermeilles, la grâce du jeune âge. Parmi tous ses compagnons, nul navait le visage plus agréable et plus beau. Avec ses yeux noirs et sa chevelure dor crespelée, il ressemblait à un des anges du chœur céleste.

Tous les deux se trouvaient sur les remparts, avec beaucoup dautres, chargés de veiller sur le camp, à lheure où la nuit jette sur le ciel ses regards somnolents. Médor ne peut chasser de sa pensée le souvenir de son maître Dardinel, du fils dAlmonte, et ne peut sempêcher de se plaindre quil soit resté étendu sans sépulture dans les champs.

Tourné vers son compagnon, il dit: «Cloridan, je ne puis te dire quelle douleur jéprouve en songeant à mon prince qui est resté dans la plaine, et qui est une trop noble proie, hélas! pour les loups et les corbeaux. Quand je pense combien il fut toujours bon pour moi, il me semble que si je donnais ma vie pour rendre à sa mémoire les derniers honneurs, je ne macquitterais pas de mon immense dette envers lui.

»Je veux aller le chercher par la campagne, afin quil ne reste pas sans sépulture, et Dieu permettra peut-être que je puisse parvenir sans être vu jusquau camp du roi Charles où tout se tait. Toi, reste ici, car si le ciel a résolu que je meure, tu feras connaître mon sort; et si la fortune ne me permet point daccomplir une si belle entreprise, que la renommée du moins rappelle que mon intention fut bonne.»

Cloridan reste stupéfait de voir tant de dévouement, tant de fidélité, tant de courage chez un enfant. Dans son amitié pour lui, il essaye de le détourner de ce projet, mais il ne peut y réussir, car on ne console point une douleur si grande. Médor est résolu à mourir ou à donner la sépulture à son maître.

Voyant que rien ne lémeut et ne peut le faire changer de résolution, Cloridan lui répond: «Eh! bien, jirai aussi. Moi aussi, je veux me livrer à une si louable entreprise; moi aussi jaime et je souhaite trouver une mort fameuse. Quelle chose pourrait du reste me plaire désormais, si je restais sans toi, mon cher Médor? Mourir avec toi les armes à la main, vaut beaucoup mieux que mourir ensuite de douleur si tu venais à mêtre ravi.»

Ainsi résolus, ils cèdent la place à ceux qui viennent les relever de leur garde, et ils partent. Ils franchissent fossés et palissades, et peu à peu ils pénètrent parmi les nôtres qui reposent sans précaution. Le camp dort, et tous les feux sont éteints, tellement on redoute peu les Sarrasins. Les soldats gisent à la renverse, au milieu des armes et des bagages, les yeux appesantis par le vin et le sommeil.

Cloridan sarrête un instant et dit: «Je suis davis de ne jamais laisser perdre les occasions. Médor, ne dois-je pas profiter de celle-ci pour massacrer ceux qui ont tué mon maître? Toi, dresse les yeux et les oreilles de tous côtés, afin que personne ne survienne. Je me propose de touvrir avec mon épée une route spacieuse à travers les ennemis.»

Ainsi il dit, et il tint aussitôt parole. Il entre sous la tente où dort le savant Alphée, qui était venu lannée précédente à la cour de Charles comme médecin et magicien fort expert en astrologie. En cette circonstance, sa fausse science, qui, daprès lui, lui dévoilait tout lavenir, lui fit quelque peu défaut. Elle lui avait prédit quil mourrait, plein dannées, dans les bras de sa femme;

Et voilà que le rusé Sarrasin lui plonge son épée dans la gorge. Il tue quatre autres guerriers, près du devin, sans quils aient le temps de pousser un cri. Turpin ne mentionne pas leurs noms, et leur mémoire sest perdue dans la suite des temps. Après eux périt Palidon de Montcalieri, qui dormait tranquillement entre deux destriers.

Cloridan sen vient ensuite à lendroit où le malheureux Grillon gisait la tête sous un baril. Il lavait entièrement vidé, et pensait goûter en paix un sommeil doux et tranquille. Laudacieux Sarrasin lui tranche la tête. Le sang et le vin sécoulent par une même blessure; le corps en contient plus dun baquet. Grillon rêvait quil buvait encore, lorsque Cloridan vint interrompre son rêve.

À côté de Grillon, il égorge en deux coups Andropon et Conrad, lun Grec, lautre Allemand. Tous les deux avaient passé une grande partie de la nuit à boire et à jouer. Heureux sils eussent su veiller jusquà lheure où le soleil surgit à lorient. Mais le destin ne pourrait rien sur les hommes, si chacun devinait lavenir.

De même quun lion affamé, amaigri et altéré par un long jeûne, tue, déchire, dévore, et met en pièces le troupeau tombé sans défense en son pouvoir, ainsi le cruel païen égorge les nôtres pendant leur sommeil, et en fait partout un véritable massacre. Lépée de Médor ne reste pas inactive, mais elle dédaigne de frapper lignoble plèbe.

Médor arrive à la tente où le duc dAlbret dormait avec une sienne dame. Tous les deux se tenaient si étroitement enlacés, que lair naurait pu se glisser entre eux. Médor leur abat la tête dun seul coup. Ô mort heureuse, ô douce destinée! Leurs âmes senvolent vers leur nouvelle demeure, enlacées comme létaient leurs corps.

Il tue Malinde et son frère Ardalique, fils du comte de Flandre. Lun et lautre avaient été faits nouvellement chevaliers par Charles, qui avait ajouté les lys à leurs armes, le jour où il les avait vus revenir dun combat, avec leurs épées tout ensanglantées. Il leur avait aussi promis des terres en Frise, et il les leur aurait données; mais Médor vient détruire tous ces projets.

Les adroits compagnons parviennent enfin jusquaux tentes dont les paladins ont entouré celle de Charles, sur laquelle ils veillent chacun à leur tour. Là, les deux Sarrasins, rassasiés de carnage, remettent leur épée au fourreau et retournent sur leurs pas, car il leur paraît impossible quau milieu dune si grande foule de gens, il ne sen trouve pas un qui ne dorme pas.

Bien quils puissent se charger dun riche butin, ils pensent que cest assez de sauver leur propre personne. Cloridan savance par les passages quil croit les plus sûrs, et son compagnon le suit. Ils arrivent au champ de bataille, où, parmi les épées, les arcs, les écus et les lances, gisent, pêle-mêle, dans un lac de sang, riches et pauvres, princes et sujets, hommes et chevaux.

Lhorrible mélange de cadavres amoncelés dans les champs, pouvait rendre vaines les recherches des deux amis jusquà ce que le jour eût commencé de poindre, si, aux prières de Médor, la lune navait fait sortir son croissant dune nuée obscure. Médor, les yeux pieusement fixés vers la lune, parla ainsi:

«Ô sainte Déesse, toi que nos ancêtres nommaient à bon droit triforme, puisque dans le ciel, sur la terre et aux enfers tu montres ta sublime beauté sous plusieurs formes, et que dans les forêts tu chasses les bêtes et les monstres, montre-moi lendroit où mon roi est couché parmi tant de morts, car pendant sa vie il a toujours observé tes saints préceptes.»

À cette prière, soit effet du hasard, soit quelle fût touchée par tant de foi, la lune entrouvrit les nuées, belle comme lorsquelle se jeta nue dans les bras dEndymion et se donna à lui. À sa lumière se découvre Paris, ainsi que les deux camps, les coteaux et la plaine. Au loin, se voient les deux collines, Montmartre à droite et Montléry à gauche.

La lumière tombe plus éclatante à lendroit où le fils dAlmonte gît mort. Médor court en pleurant vers son cher maître, quil reconnaît à son écu blanc et vermeil. Il baigne son visage de larmes amères  il en avait un ruisseau sous chaque cil  et il exhale de si douces plaintes, que les vents, pour les entendre, se seraient arrêtés.

Sa voix est comme étouffée et à peine distincte; non pas quil craigne de se trahir  il na aucun souci de sa vie; il la plutôt en haine et voudrait la quitter  mais parce quil tremble de ne pouvoir accomplir lœuvre pieuse pour laquelle il est venu. Tous les deux chargent le cadavre du roi sur leurs épaules, prenant chacun la moitié du fardeau.

Ils vont aussi rapidement quils peuvent sous la précieuse charge. Déjà le maître de la lumière chasse les étoiles du ciel et lombre de la terre, lorsque Zerbin, dont la haute valeur dédaigne le sommeil quand le devoir lappelle, après avoir passé toute la nuit à poursuivre les Maures, revient au camp aux premiers rayons de laube.

Quelques chevaliers sont avec lui. De loin ils aperçoivent les deux compagnons, et tous se précipitent de leur côté, dans lespoir dy trouver une proie et du butin. «Frère  dit Cloridan  il faut jeter là notre fardeau et jouer des talons. Ce serait folie de sacrifier deux vivants pour sauver un mort.»

Et il se débarrasse de sa charge, pensant que Médor en fait de même. Mais ce dernier, plus attaché à son maître, le prend tout entier sur ses épaules. Lautre séloigne en toute hâte, comme sil avait son ami à ses côtés ou derrière lui. Sil avait su quil labandonnait, il aurait bravé avec lui mille morts plutôt quune.

Les chevaliers, résolus à forcer les fugitifs à se rendre, ou à les immoler, se répandent de çà de là, et ferment promptement toutes les issues. Zerbin, leur capitaine, est le plus acharné à les poursuivre; car, en les voyant fuir tout tremblants, il est persuadé que ce sont deux soldats de larmée ennemie.

À cette époque, il y avait là une antique forêt, dont les taillis épais et hérissés de ronces, étaient sillonnés par des sentiers étroits qui sentre-croisaient comme un labyrinthe, et ne pouvaient servir quaux bêtes sauvages. Les deux païens espèrent quils pourront se cacher dans ses fourrés. Mais que ceux qui prennent plaisir à mes chants, remettent à une autre fois pour entendre le reste.


Chant XIX


ARGUMENT.  Cloridan et Médor, surpris par les ennemis dans leur pieux office, sont, lun tué, lautre blessé mortellement. Survient Angélique; elle prend soin de Médor, le guérit et en devient amoureuse.  Marphise et ses compagnons font naufrage dans le golfe de Laias, près dune ville gouvernée par les femmes; là ils apprennent une étrange coutume établie par ce gouvernement féminin. Marphise tue neuf guerriers et lutte jusquau soir contre le dixième.



Aucun mortel ne peut savoir de qui il est véritablement aimé, tant quil occupe le haut de la roue de la Fortune; car les vrais et les faux amis se tiennent à ses côtés, lui témoignant tous une même fidélité. Mais son heureux destin vient-il à se changer en adversité, la tourbe des adulateurs lève le pied, et celui-là seul qui aime de cœur, reste plus dévoué que jamais, et chérit son maître même après la mort.

Si, comme le visage, le cœur se montrait à découvert, tel qui est en faveur à la cour et opprime les autres, et tel qui est en disgrâce auprès de son prince, changeraient mutuellement de fortune. Celui qui est humble deviendrait soudain le plus grand, et le grand tomberait au rang des plus infimes. Mais revenons à Médor, si fidèle et si attaché à son maître avant et après la mort de ce dernier.

Linfortuné jouvenceau cherche à se réfugier au plus épais du bois; mais la lourde charge qui pèse sur ses épaules le force à rester dans les endroits les plus découverts. Il ne connaît pas le pays et les chemins détournés, et sembarrasse dans les épines et les ronces. Son compagnon, les épaules allégées de leur fardeau, est déjà loin de lui en sûreté.

Cloridan a gagné un endroit où il nentend plus le bruit et la rumeur produits par ceux qui le poursuivent. Mais quand il saperçoit que Médor nest pas avec lui, il lui semble quil a laissé en arrière son propre cœur. «Ah!  disait-il  comment ai-je été assez indifférent, assez oublieux de moi-même, pour méchapper sans toi, Médor, et sans savoir où et dans quel moment je tai laissé!»

Ainsi disant, il senfonce de nouveau dans le chemin sinueux de linextricable forêt. Il retourne à lendroit doù il est venu, et marche au-devant de la mort. Il entend les hennissements des chevaux et la voix menaçante de lennemi; il reconnaît les cris de son cher Médor, et le voit seul, à pied, au milieu de nombreux cavaliers.

Une centaine de cavaliers lentourent. Zerbin commande et crie quon le fasse prisonnier. Linfortuné tourne comme la roue dun tourneur, et se défend de son mieux, sabritant tantôt derrière un chêne, tantôt derrière un orme, un hêtre, ou un frêne, et sans jamais abandonner son cher fardeau. Enfin, ne pouvant plus le sauver, il le dépose sur lherbe et combat tout autour.

Telle lourse, assaillie dans sa tanière rocheuse par les chasseurs des Alpes, se tient près de ses petits, incertaine de ce quelle doit faire, et frémit tout à la fois de tendresse et de rage. La colère et son instinct féroce la poussent à jouer des griffes et à sabreuver de sang; mais lamour maternel tempère sa fureur, et la retient auprès de ses oursons.

Cloridan, qui ne sait comment venir en aide à Médor, veut mourir avec lui; mais avant de mourir il songe à faire plus dune victime. Il pose sur son arc une de ses flèches les plus acérées, et, de lendroit où il est caché, il ajuste si bien, quil transperce la cervelle dun Écossais. Celui-ci tombe de selle, sans vie.

Tous les autres se tournent du côté doù est venu le trait homicide. Pendant ce temps, le Sarrasin envoie une autre flèche qui couche, près du premier, un second cavalier. Celui-ci sétait penché vivement pour demander à son compagnon tombé sil savait qui avait tiré, quand la flèche arrive, lui traverse la gorge et lui coupe la parole.

À cette vue, Zerbin, leur capitaine, ne peut plus se contenir. Plein de colère et de fureur, il court à Médor, criant: «Cest toi qui le paieras.» Il plonge sa main dans sa chevelure dor et lattire violemment à lui. Mais à peine a-t-il jeté les yeux sur ce charmant visage, quil est pris de pitié et ne se sent pas le courage de le tuer.

Le jouvenceau a recours aux prières; il dit: «Chevalier, au nom de ton Dieu, ne sois pas assez cruel pour mempêcher densevelir le corps de mon roi. Ne pense pas que je réclame autre chose de ta pitié, et que je tienne à la vie. Je ne désire la conserver quautant quelle me permettra de donner la sépulture à mon maître.

»Tu pourras, après, si tu es aussi cruel que Créon le Thébain, donner mes membres en pâture aux bêtes et aux oiseaux de proie; mais laisse-moi dabord ensevelir le fils dAlmonte.» Ainsi disait Médor, avec des gestes, avec un son de voix capables dattendrir une montagne. Zerbin en était déjà si touché, quil se sent ému de tendresse et de pitié.

En ce moment, un chevalier brutal, sans respect pour son prince, transperce dun coup de lance la poitrine sans défense du malheureux suppliant. Cet acte barbare et déloyal irrite dautant plus Zerbin quil voit le jeune homme tomber sous le coup, pâle et évanoui, et le considère comme mort.

Indigné et chagrin tout à la fois, il dit: «Tu ne resteras pas sans vengeance.» Et plein de courroux, il se retourne vers le chevalier qui a commis le meurtre; mais celui-ci prenant lavance, se dérobe à sa colère et senfuit. Cloridan, voyant Médor par terre, sélance hors du bois et se montre à découvert.

Il jette son arc, et se précipite plein de rage, lépée à la main, au milieu des ennemis, plutôt pour mourir que dans la pensée de tirer une vengeance qui le satisfasse. Bientôt, sous les coups de tant dépées, son sang rougit le sable, et se sentant près dexpirer, il se laisse tomber à côté de son cher Médor.

Les Écossais suivent leur chef qui marche à travers la forêt profonde, tout chagrin davoir laissé lun des deux Sarrasins mort et lautre à peine vivant. Depuis longtemps, le jeune Médor est étendu sur le gazon, et son sang séchappe dune si large blessure, que sa vie va séteindre, sil ne survient pas quelquun pour lui porter secours.

Le hasard conduit près de lui une damoiselle, aux vêtements semblables à ceux dune humble bergère, mais à lair noble, au visage ravissant, aux manières à la fois hautaines et pleines de courtoisie. Il y a si longtemps que je ne vous en ai plus parlé, quà peine devrez-vous la reconnaître. Cest Angélique, si vous ne le savez pas; cest la fille altière du grand khan de Cathay.

Depuis quAngélique a recouvré lanneau que Brunel lui avait dérobé, son assurance et son orgueil sont devenus tels, quelle tient en mépris le monde entier. Elle sen va seule, et naccepterait pas pour compagnon le chevalier le plus fameux de lunivers. Elle sindigne en songeant quelle a donné jadis le titre damant à Roland et à Sacripant.

Mais celle de ses faiblesses dont elle se repent le plus, cest davoir voulu autrefois du bien à Renaud. Elle se considère comme avilie davoir porté si bas ses regards. Amour voyant tant darrogance ne veut pas la supporter plus longtemps. Il se place à lendroit où gît Médor, et attend la belle au passage, une flèche toute prête sur son arc.

Quand Angélique voit le jouvenceau se traîner languissant et blessé, et, quoique près de la mort, se plaindre plutôt de ce que son roi soit sans sépulture que de son propre mal, elle sent une pitié inaccoutumée pénétrer jusquau fond de sa poitrine, par une porte inusitée. Son cœur, jusque-là si dur, devient tendre et sensible, surtout après que Médor lui a raconté son aventure.

Rappelant à sa mémoire les secrets de la chirurgie quelle a apprise jadis dans lInde, où cette science est considérée comme si noble et si digne de grands éloges, que le père la transmet en héritage à son fils sans y presque rien changer, elle se dispose à employer le suc des herbes pour conserver le blessé à la vie.

Elle se souvient quen traversant une agréable prairie, elle a vu une herbe, soit dictame, soit panacée, ou toute autre plante de même vertu, qui arrête le sang, calme la douleur des blessures et prévient tout danger. Elle la trouve non loin de là, la cueille, et revient à lendroit où elle a laissé Médor.

En sen revenant, elle rencontre un berger qui allait à cheval à travers le bois, à la recherche dune génisse échappée depuis deux jours du bercail et errant à labandon. Elle lentraîne vers le lieu où Médor perd sa force avec le sang qui sort de sa poitrine, et dont il a déjà tellement rougi la terre, que la vie est près de lui échapper.

Angélique descend de son palefroi, et fait aussi mettre pied à terre au berger. Elle broie les herbes entre deux pierres, puis elle les presse et en reçoit le suc dans ses mains blanches. Elle le verse dans la plaie, et en frotte la poitrine, le ventre et les flancs de Médor. La vertu de cette liqueur est telle, que le sang sarrête soudain, et que les forces reviennent au blessé.

Il peut monter sur le cheval que le berger conduit. Mais il ne veut point séloigner avant que son maître ne soit dans la terre. Il le fait ensevelir, ainsi que Cloridan; puis il se laisse conduire où il plaît à Angélique. La belle, par humanité, reste avec lui dans lhumble cabane du berger hospitalier.

Elle ne veut point partir avant quil ne soit revenu à la santé, tellement elle le tient en estime, tellement elle la pris en pitié depuis quelle la vu étendu sur la terre. Puis, en contemplant ses grâces et sa beauté, elle sent son cœur rongé comme par une lime, et le feu de lamour lembraser peu à peu tout entier.

Le berger habitait une assez bonne et belle chaumière, située dans le bois, et blottie entre deux collines. Il lavait peu auparavant rebâtie tout à neuf, et il avait avec lui sa femme et ses enfants. Cest là que la blessure de Médor est promptement guérie par la donzelle. Mais, en moins de temps, elle se sent atteinte elle-même au cœur dune blessure plus grande.

Elle ressent, plus large et plus profonde, la blessure que lui a faite au cœur la flèche invisible lancée par larcher ailé qui sest caché dans les beaux yeux et la tête blonde de Médor. Elle se sent brûler dun feu qui augmente sans cesse, et plus elle soigne le mal de son ami, moins elle a souci de son propre mal; elle ne songe quà guérir celui qui la blesse et la fait souffrir elle-même.

Sa plaie souvre et sagrandit à mesure que celle de Médor se guérit et se ferme. Le jeune homme recouvre la santé; elle languit, en proie à une fièvre nouvelle, qui la glace et la brûle tour à tour. De jour en jour sa beauté sétiole; la malheureuse dépérit, comme fond une flaque de neige tombée dans une saison intempestive, et que le soleil frappe à découvert.

Si elle ne veut pas mourir de désir, il faut que sans retard elle se vienne elle-même en aide. Elle ne peut plus attendre quon lui demande ce quelle brûle de donner. Aussi, bannissant toute vergogne, elle emploie, pour se faire comprendre, un langage non moins ardent que ses yeux. Et, du coup, elle réclame merci, sans savoir que peut-être elle laccorde elle-même.

Ô comte Roland, ô roi de Circassie, dites, à quoi vous a servi votre éclatante valeur? Dites, à quel prix doit-on estimer votre gloire sans pareille? Quelle récompense ont obtenue vos services? Montrez-moi une seule faveur, ancienne ou nouvelle, que vous ait jamais accordée, en retour de votre dévouement, celle pour qui vous avez tant souffert.

Oh! si tu pouvais jamais revenir à la vie, combien ta peine serait cruelle, ô roi Agrican, toi envers qui elle se montra si dédaigneuse, et quelle repoussa dune façon si dure et si inhumaine! Et toi, Ferragus, et vous, au nombre de plus de mille, dont je passe les noms, qui avez accumulé tant de prouesses pour cette ingrate, combien il vous serait douloureux de la voir maintenant aux bras de celui-ci!

Angélique laissa cueillir à Médor la première rose, non encore effleurée, du beau jardin où personne navait été assez heureux pour mettre les pieds. Afin de légitimer sa faiblesse, on célébra les saintes cérémonies du mariage, sous les auspices de lamour, et avec la femme du berger pour marraine.

Sous cet humble toit, les noces furent faites aussi solennellement que possible, et pendant plus dun mois les deux amants goûtèrent en paix de tranquilles plaisirs. La dame ne voyait rien au-dessus du jouvenceau, et ne pouvait sen rassasier. Bien quelle fût toujours pendue à son cou, elle ne sentait jamais ses désirs entièrement satisfaits.

Soit quelle restât enfermée ou quelle sortît de la cabane, elle avait jour et nuit le beau jouvenceau à son côté. Matin et soir elle parcourait lune et lautre rive, foulant aux pieds les vertes prairies. Dans le milieu du jour, tous deux se mettaient à labri sous une grotte non moins commode et agréable que celle quÉnée et Didon, fuyant lorage, rendirent jadis témoin fidèle de leurs secrets{76}.

Un de leurs plaisirs consistait à graver leur chiffre, avec un couteau ou un stylet, sur lécorce de chaque arbre quils voyaient dresser son ombre au-dessus dune fontaine ou dun pur ruisseau. Ils en faisaient de même sur les rochers les moins durs; les noms dAngélique et de Médor, entrelacés ensemble de mille façons, couvraient aussi les murs de la cabane.

Quand Angélique jugea quelle avait assez longtemps séjourné dans cet endroit, elle résolut de retourner dans lInde, au Cathay, et de placer la couronne de son beau royaume sur la tête de Médor. Elle portait au bras un bracelet dor, orné de riches pierreries, que le comte Roland lui avait donné, en témoignage du bien quil lui voulait. Elle le possédait depuis longtemps.

Morgane le donna jadis à Ziliant{77}, pendant quelle le retenait captif dans le lac. Celui-ci, après avoir été rendu à son père Monodant, grâce au bras et à la valeur de Roland, donna le bracelet au comte. Roland, qui était amoureux, consentit à passer à son bras le cercle dor, dans lintention de le donner à sa reine, dont je vous parle.

La dame lavait conservé comme ce quelle avait de plus précieux, non par amour pour le paladin, mais parce quil était riche et dun travail exquis. Elle réussit, je ne sais par quel artifice, à le garder lorsque, dans lîle des Pleurs, elle fut exposée nue en pâture à un monstre marin, par des gens inhospitaliers et cruels.

Nayant pas dautre récompense à offrir au bon pasteur et à sa femme, qui les avaient aidés avec un si grand zèle depuis le jour où ils étaient arrivés dans leur chaumière, elle ôta le bracelet de son bras et le leur donna; elle voulut quils le gardassent en souvenir delle. Puis ils sacheminèrent vers la chaîne de montagnes qui sépare la France de lEspagne.

Ils pensaient sarrêter quelques jours à Barcelone ou à Valence, jusquà ce quils eussent trouvé un bon navire qui appareillât pour le Levant. En descendant le versant des Pyrénées, ils découvrirent la mer au delà de Girone, et, côtoyant le rivage à main gauche, ils se dirigèrent sur Barcelone par la route ordinaire.

Mais avant dy arriver, ils rencontrèrent sur le sable du rivage un homme fou, dont le visage, la poitrine, les reins et tout le corps étaient tout souillés de boue et de fange, comme celui dun porc. Cet homme se rua sur eux comme un dogue qui se jette sur un étranger, et vint détruire leur bonheur. Mais je retourne vous parler de Marphise.

Je veux vous parler de Marphise, dAstolphe, dAquilant, de Griffon et des autres qui, la mort devant les yeux, sont livrés à la fureur de la mer dont ils ne peuvent se garantir. La fortune, de plus en plus arrogante, redouble ses menaces et ses colères, et bien quelle dure depuis trois jours, elle ne semble pas prête à sapaiser.

Londe ennemie et le vent toujours plus féroce ont brisé le gaillard darrière et la galerie. Le pilote fait couper et jeter à la mer les débris que louragan laisse debout. Lun, dans sa cabine, se tient courbé sur la carte, cherchant, à la lumière dune petite lanterne, le chemin à suivre; lautre visite la cale avec une torche.

Celui-ci se tient à la poupe, celui-là à la proue, devant la clepsydre, et regarde, à chaque demi-heure, combien on a fait de chemin, et quelle direction lon suit. Puis, tous les matelots sont réunis sur le pont du navire, où ils tiennent conseil sous la présidence du patron, et donnent chacun leur avis.

Lun dit: «Nous sommes arrivés sous Limisso, si jen juge par les bas-fonds.» Lautre soutient quon est près des rocs aigus de Tripoli, où la mer brise la plupart des navires; un troisième sécrie: «Nous courons nous perdre sur la côte de Satalie, objet deffroi et de regrets pour plus dun nocher.» Chacun parle selon son opinion; mais tous sont oppressés et tourmentés dune même crainte.

Le troisième jour, le vent les secoue avec plus de violence, et la mer frémit encore plus furieuse; une lame brise et emporte le gouvernail; une autre enlève dun même coup la barre et celui qui la tient. Il faudrait avoir le cœur de marbre et plus dur que lacier, pour ne pas être effrayé à un tel moment. Marphise, qui jusque-là navait jamais connu la crainte, a avoué, depuis, que ce jour-là elle eut peur.

Tous font des vœux de pèlerinage au mont Sinaï, à Galice, à Chypre, à Rome, au Saint-Sépulcre, à la Vierge dUtine et à dautres lieux célèbres. Cependant le malheureux navire, à moitié fracassé, est soulevé jusquau ciel ou plongé au fond de la mer. Pour moins le fatiguer, le patron avait fait couper le mât dartimon.

Les ballots, les caisses, et tous les objets les plus lourds, sont jetés par-dessus la proue et la poupe; les cabines, les magasins et les riches marchandises quils renferment deviennent la proie des ondes. Les uns travaillent aux pompes, et cherchent à rejeter dans la mer leau qui remplit le navire; les autres réparent dans la cale les endroits où la mer a causé des avaries.

Au bout de quatre jours passés au milieu de ces fatigues et de ces angoisses, ils étaient au bout de leurs forces, et la mer en aurait eu complètement raison, pour peu que sa fureur eût continué. Mais la vue du feu Saint-Elme, qui vint se poser sur la corniche de la proue  car ils navaient plus ni mâts ni antennes  leur fit espérer une prochaine accalmie.

À la vue de la flamme éclatante, les navigateurs sagenouillèrent tous, et les yeux humides de larmes, la voix tremblante, ils implorèrent une mer tranquille. La tempête cruelle, jusqualors si tenace, sarrêta soudain; le mistral et laquilon laissèrent le navire en paix; et le vent du Sud-Ouest régna seul sur la mer.

Il sortait avec tant de force de sa noire caverne, et produisait sur la surface de la mer agitée un courant si rapide, quil entraînait le navire plus rapidement que le faucon emporté sur ses ailes. Le nocher craignait déjà de le voir poussé jusquà la fin du monde, ou rompu en mille pièces et submergé.

Mais il trouva bientôt le moyen dy remédier. Il fit jeter des fascines le long de la poupe et lâcher les câbles, ce qui ralentit des deux tiers la vitesse du bâtiment. Cette manœuvre, ajoutée à lheureux présage causé par la vue du feu Saint-Elme brillant à la proue, sauva le navire qui aurait probablement péri sans cela, et lui permit de regagner en toute sûreté la haute mer.

Ils arrivèrent enfin dans le golfe de Laias, sur la côte de Syrie, en face dune grande cité. Ils étaient si près du rivage, quils distinguaient les deux forteresses qui fermaient lentrée du port. En reconnaissant la route quil suivait, le patron recommença à pâlir, car il ne voulait pas aborder à ce port, et ne pouvait reprendre la haute mer pour le fuir.

Il ne pouvait ni fuir ni reprendre la haute mer, ayant perdu ses mâts et ses antennes, et son pont, ainsi que ses maîtresses pièces, ayant été détruit, emporté ou abattu par les vagues. Aborder au port, cétait affronter la mort ou un perpétuel esclavage, tous ceux que leur erreur ou la mauvaise fortune y poussait y recevant la mort ou étant retenus prisonniers.

Rester plus longtemps sans prendre un parti offrait aussi un grand danger, car les habitants pouvaient à chaque instant sortir sur des barques armées et attaquer le navire, qui, loin de pouvoir se défendre, avait peine à se maintenir à flot. Pendant que le patron était indécis, le duc dAngleterre lui demanda ce qui causait son hésitation, et pourquoi il navait pas encore abordé au port.

Le patron lui répond que ces rivages sont occupés par des femmes homicides, dont lantique loi ordonne de tuer ou de retenir en esclavage quiconque y aborde. Celui-là seul peut échapper à cette double alternative, qui, après avoir vaincu dix chevaliers en champ clos, peut, la nuit suivante, livrer assaut dans le lit à dix donzelles.

Quand bien même il aurait triomphé de la première épreuve, il est mis à mort sil ne surmonte pas la seconde, et ses compagnons sont contraints à servir comme laboureurs ou gardeurs de troupeaux. Si, au contraire, il parvient à vaincre dans les deux cas, il obtient la liberté de tous les siens. Quant à lui, il est retenu prisonnier, et doit servir dépoux à dix femmes, choisies à son goût.

Astolphe ne peut sempêcher de rire en apprenant létrange loi de ce pays. Surviennent Sansonnet, puis Marphise, Aquilant et son frère. Le patron leur raconte également le motif qui le retient loin du port. «Jaime mieux  ajoute-t-il  être englouti par la mer que subir le joug de la servitude.»

Les matelots, et tous les autres passagers, furent de lavis du patron. Mais Marphise et ses compagnons furent dun avis contraire, le rivage leur paraissant plus sûr que la mer. Il leur semblait plus pénible de se voir entourés par les vagues en courroux, que de se trouver au milieu de cent mille épées. Ils redoutaient fort peu ce pays, ni tout autre où ils pouvaient se servir de leurs armes.

Les guerriers désirent aborder, surtout le duc anglais qui sait quavec le son de son cor il peut mettre en fuite tous les habitants de la contrée. Une partie des passagers approuve ce projet, lautre le blâme. Une discussion sengage. Mais le plus grand nombre se déclarent contre lavis du patron, et le forcent à se diriger malgré lui vers le port.

À peine les a-t-on découverts de la cité cruelle, quune galère garnie dune chiourme nombreuse et de matelots expérimentés, sen vient droit au malheureux navire où règnent lincertitude et la confusion. La galère attache à sa poupe la proue du bâtiment, et le remorque hors de la mer impitoyable.

On entre au port à force de rames plutôt quà laide de la voile, car lalternance des brises du Sud et du Nord a fini par faire tomber le vent. Pendant ce temps, les chevaliers reprennent leurs dures cuirasses et ceignent leur fidèle épée, tout en cherchant à rendre le courage et lespoir au patron et aux autres passagers qui tremblent de peur.

Le port ressemble au croissant de la lune, et a plus de quatre milles de tour; lentrée est large de six cents pas, et à chaque corne du croissant sélève une forteresse. La ville na à craindre aucun assaut, si ce nest du côté du Midi; elle sétale en amphithéâtre sur le penchant dun coteau.

Dès que le navire est arrivé  avis en avait été donné dans toute la ville  six mille femmes, en costume de guerre et armées darcs, se réunissent sur le port, et, pour couper toute retraite, ferment la mer dune forteresse à lautre, au moyen de navires et de chaînes toujours prêts pour cet usage.

Une delles, aussi âgée que la sibylle de Cumes ou la mère dHector, fait appeler le patron et lui demande sils veulent se laisser mettre à mort, ou sils veulent se soumettre au joug; ils ont le choix entre deux partis: mourir tous en ce lieu, ou y rester prisonniers.

«Il est vrai  disait-elle  que sil se trouve parmi vous un homme assez courageux et assez fort pour combattre contre dix de nos hommes et leur donner la mort, puis pour remplir la nuit suivante loffice de mari auprès de dix femmes, il deviendra notre roi, et vous pourrez poursuivre votre route.

»À moins que vous ne préfériez rester aussi; mais ceux qui voudront rester sengageront à servir de mari à dix femmes. Si, au contraire, votre champion est vaincu par nos dix guerriers, ou sil succombe dans la seconde épreuve, vous resterez tous comme esclaves, et lui périra.»

Là où la vieille croyait ne rencontrer que de la crainte, elle trouve une hardiesse inaccoutumée. Chacun des chevaliers se fait fort de soutenir lune et lautre épreuve. Quant à la seconde, ce nest pas le cœur qui manque à Marphise pour la surmonter, bien quelle y soit peu apte, mais elle espère quà défaut de la nature son épée suffira pour la tirer daffaire.

Après sêtre entendus, ils chargent dun commun accord le patron de répondre quil y a sur le navire des gens disposés à affronter les dangers du champ clos et du lit. Aussitôt tous les obstacles sabaissent, le pilote accoste, déploie le câble et fait mordre lancre; le pont est jeté, et les guerriers sortent du navire, tirant leurs destriers après eux.

Puis ils vont à travers la ville, quils trouvent pleine de donzelles hardies, chevauchant dans les rues et luttant sur les places comme de vraies guerrières. Ici, il est défendu aux hommes de chausser léperon, de ceindre lépée ou de porter aucune arme, excepté toutefois aux dix qui sont chargés de faire respecter lantique coutume que je vous ai dite.

Tous les autres tiennent la navette, laiguille, le fuseau, ou sont occupés à se peigner et à se parer. Vêtus dhabits de femme, ils vont toujours à pied, ce qui leur donne un air mou et efféminé. Quelques-uns sont enchaînés et réservés pour les travaux de lagriculture, ou pour la garde des troupeaux. En somme, les hommes sont peu nombreux; cest à peine si, pour mille femmes, on en compte cent, dans la ville et dans toute la contrée.

Les chevaliers conviennent de tirer au sort celui dentre eux qui devra, pour le salut commun, lutter contre les dix champions dans la lice, et combattre ensuite sur un autre champ de bataille. Ils veulent écarter Marphise, estimant quelle ne peut songer à vaincre dans la seconde joute, car elle na pas ce quil faut pour remporter la victoire sur ce point.

Mais elle exige de participer au tirage, et, en définitive, le sort tombe sur elle. Elle dit: «Je perdrai la vie avant que vous perdiez la liberté. Mais cette épée  et elle leur montre lépée quelle porte au côté  doit vous rassurer et vous convaincre que je saurai triompher de tous les obstacles, à la façon dAlexandre qui trancha le nœud gordien.

»Je veux que désormais, jusquà la fin des siècles, les étrangers naient plus à redouter ce pays.» Ainsi elle dit, et ses compagnons ne peuvent lui refuser de tenter laventure. Donc, ils lui laissent courir la chance ou de tout perdre, ou de conquérir leur liberté. Quant à elle, déjà armée de toutes pièces, elle se présente en champ clos pour la bataille.

Au sommet de la ville, sélève une place tout entourée de gradins, et qui sert uniquement à de semblables épreuves, aux joutes, aux chasses et aux jeux publics. Quatre portes de bronze en ferment lentrée. Là pénètre la multitude confuse des femmes armées; puis on dit à Marphise dentrer.

Marphise fait son entrée sur un destrier blanc, moucheté de taches grises, à la tête petite, au regard de feu, à lallure superbe et aux formes accomplies. Il avait été choisi à Damas entre mille qui y étaient tout bridés et sellés, comme le meilleur, le plus beau et le plus vaillant; et, après lavoir fait royalement harnacher, Norandin lavait donné à Marphise.

Marphise entre par la porte du Sud. À son arrivée, larène retentit du son clair et aigu des trompettes. Un instant après, ses dix adversaires entrent dans la lice par la porte du Nord. Le chevalier qui marche à leur tête, semble valoir tous les autres ensemble.

Il savance sur un grand destrier qui, sauf le front et le pied gauche où se montrent quelques poils blancs, est plus sombre et plus noir quun corbeau. Les armes du chevalier, de la même couleur, semblent indiquer que son âme est aussi éloignée de la joie que les ténèbres le sont de la lumière.

Aussitôt que le signal du combat est donné, les neuf autres champions baissent tous ensemble la lance. Mais le chevalier aux armes noires dédaigne lavantage du nombre; il se retire de côté et ne semble pas vouloir prendre part à la lutte commune. Sa courtoisie lempêche de profiter de la loi du pays. Il se retire de côté, et regarde ce quune seule lance pourra faire contre neuf.

Le destrier, à lallure douce et ferme à la fois, porte rapidement la jeune guerrière à la rencontre de ses adversaires. Pendant sa course, Marphise met en arrêt sa lance, si lourde que quatre hommes auraient peine à la soutenir. En quittant le navire, elle lavait choisie, comme la meilleure, entre beaucoup dautres. Lair terrible dont elle savance fait pâlir mille visages, fait tressaillir mille cœurs.

Elle ouvre la poitrine du premier quelle rencontre, aussi facilement que si elle avait été nue; elle transperce sa cuirasse, sa cotte de mailles, après avoir percé doutre en outre son épais bouclier garni dacier. On voit le fer sortir dune coudée derrière les épaules, tellement le coup fut terrible. Marphise laisse en arrière cet adversaire avec la lance enfoncée dans la poitrine, et se jette à toute bride sur les autres.

Elle culbute celui qui vient le second; elle rompt les reins au troisième dun coup terrible, et les jette tous deux, sans vie, hors de selle, tellement le choc est rude, et lattaque rapide. Jai vu les bombardes ouvrir les escadrons de la même façon que Marphise fait pour cette troupe.

Sur elle plus dune lance est rompue, mais les coups ne semblent pas plus lébranler que les grosses balles nébranlent le mur dun jeu de paume. La trempe de son haubert est si dure, que les plus rudes chocs ne peuvent rien contre lui. Il a été forgé par enchantement aux feux de lenfer et trempé dans les eaux de lAverne.

Parvenue à lextrémité de la lice, elle fait faire volte-face à son destrier, larrête un instant, puis le lance avec impétuosité contre les autres, les disperse, les abat, et teint son épée de sang jusquà la garde. Elle enlève à lun la tête, à lautre le bras; elle en coupe un autre en deux, de telle sorte que le buste, avec la tête et les bras, roule à terre, tandis que le ventre et les jambes restent en selle.

Elle le coupe en deux, ai-je dit, droit entre les côtes et les hanches, et le fait ressembler à ces figures dargent ou de cire pure, que les pèlerins placent en ex-voto devant les images des saints, pour les remercier des grâces quils leur ont fait obtenir.

Puis, elle se met à la poursuite dun autre qui fuit; il nest pas arrivé au milieu de la lice, quelle latteint, et lui partage la tête et le cou, de telle façon que jamais médecin ne put les rajuster. En somme, elle tue lun après lautre tous ses adversaires, ou bien elle les blesse si grièvement, quelle les met dans limpossibilité de se relever et de continuer la lutte.

Le chevalier qui avait conduit les neuf autres, sétait tenu pendant tout ce temps dans un coin de la lice, parce quil lui semblait injuste et déloyal dattaquer avec tant davantage un seul adversaire. Maintenant quil voit toute sa troupe tombée sous une seule main, il savance pour bien montrer que sil na point pris part à la lutte, cest par courtoisie et non par crainte.

Il fait signe avec la main quavant de combattre il a quelque chose à dire; et ne pensant pas que, sous des dehors si virils, il a affaire à une jeune fille, il dit à son adversaire: «Chevalier, tu dois être fatigué davoir tué tant de gens, et ce serait montrer peu de courtoisie que de profiter aujourdhui de ta lassitude.

»Si tu veux te reposer jusquau lever du soleil, puis revenir demain au champ clos, je te laccorde. Il me reviendrait peu dhonneur de me mesurer aujourdhui avec toi, car je crois que tu dois être fatigué et las.» «Combattre sous les armes nest pas chose nouvelle pour moi, et je ne me fatigue pas pour si peu,  dit Marphise  jespère te le prouver bientôt à ton détriment.

»Je te rends grâce de ta courtoisie, mais je nai pas encore besoin de me reposer, et le jour est tellement peu avancé, quil y aurait vraiment vergogne à le passer tout entier dans loisiveté.» Le chevalier répondit: «Que ne puis-je satisfaire ce que mon cœur désire, aussi facilement que je puis te satisfaire en cette circonstance! Mais prends garde que le jour ne te manque plus que tu ne crois.»

Ainsi il dit, et il fait porter en toute hâte deux grosses lances, ou plutôt deux lourdes antennes. Il donne le choix à Marphise, et prend pour lui celle qui reste. Déjà les deux adversaires sont à leur place, et lon nattend plus que le signal du combat. Soudain, la terre, lair et la mer retentissent et tressaillent quand ils sébranlent au premier son de la trompette.

Parmi les spectateurs, on nen verrait pas un qui ne retienne son haleine. Les lèvres fermées, les yeux fixes, ils attendent, avec anxiété, de savoir lequel des deux champions remportera la victoire. Marphise dirige sa lance pour désarçonner le chevalier noir de façon quil ne se relève plus; de son côté, le chevalier noir ne sétudie pas moins à mettre Marphise à mort.

Les lances, toutes deux en bois de saule sec et léger, au lieu dêtre en chêne lourd et dur, se brisent jusquà la poignée. Le choc est si terrible, quil semble que les destriers aient tous les nerfs des jambes coupés dun coup de faux. Tous deux tombent; mais les cavaliers sont également prompts à se dégager des étriers.

Depuis quelle tient une lance, Marphise a enlevé de selle, au premier choc, plus de mille chevaliers, et jamais elle na vidé les arçons. Elle les vide, cette fois, comme vous venez de lentendre. Elle nest pas seulement surprise de ce cas étrange, elle en reste comme stupéfiée. Le chevalier noir ne trouve pas sa propre chute moins étrange, car il nest pas habitué à être désarçonné facilement.

Ils ont à peine touché la terre, quils sont sur pied, et recommencent le combat. Ils frappent en furieux de la taille et de la pointe, parant tantôt avec lécu, tantôt avec lépée, tantôt en bondissant de côté et dautre. Les coups tombent en plein ou à vide; lair en siffle et en retentit longuement. Les casques, les hauberts, les écus font voir quils sont plus solides que des enclumes.

Si le bras de la rude donzelle est lourd, celui du chevalier ennemi nest pas léger. Des deux côtés, les forces sont égales; si lun porte un coup, il en reçoit sur-le-champ un pareil. Pour trouver deux cœurs fiers, audacieux, intrépides, il nest pas besoin de chercher ailleurs que chez ces deux-là; on ne pourrait non plus trouver plus de dextérité ni plus de force que nen ont les deux combattants.

Les femmes, qui depuis un grand moment admirent cette succession de coups terribles, et qui ne saisissent aucun signe de faiblesse ou de fatigue chez les chevaliers, les proclament les deux meilleurs guerriers qui soient au monde. Il leur semble que, sils navaient pas une force plus quordinaire, ils devraient être morts rien que de fatigue.

Marphise, réfléchissant, se disait à elle-même: «Il a été heureux pour moi que celui-ci ne se soit pas mis plus tôt de la partie; car, sil avait été tout dabord avec ses compagnons, je courais le risque dêtre tuée, puisque jai peine, maintenant quil est seul, à résister à ses coups.» Ainsi disait Marphise, sans discontinuer toutefois de faire tournoyer son épée.

«Il a été heureux pour moi  disait de son côté son adversaire  que je naie pas laissé celui-ci se reposer. Cest à grandpeine que je puis men défendre, maintenant quil est fatigué de la première lutte. Quaurait-ce été, sil avait pu reprendre toute sa force, en se reposant jusquà demain? Jai été aussi heureux quon peut lêtre, quil nait pas voulu accepter ce que je lui offrais.»

La bataille dura jusquau soir, sans que lon pût déclarer lequel des deux avait lavantage. Lobscurité ne leur aurait pas permis de continuer la lutte. La nuit venue, le chevalier fut le premier à dire courtoisement à lillustre guerrière: «Que faire, puisque la nuit importune nous a surpris avec des chances égales?

»Il me semble que le meilleur est de prolonger ton existence au moins jusquà ce quil fasse jour. Je ne puis taccorder de vivre au delà dune nuit; mais je désire que tu ne maccuses pas, si je ne te laisse pas un plus long répit. Je ne veux pas que la faute en soit rejetée sur moi, mais sur limpitoyable loi imposée par le sexe féminin qui gouverne ici.

»Celui pour qui rien nest obscur sait si je te plains, toi et tous les tiens. Tu peux venir dans ma demeure avec tes compagnons; partout ailleurs, tu ne serais point en sûreté, parce que les femmes dont tu as tué aujourdhui les maris sont déjà conjurées contre toi, et chacun de ceux à qui tu as donné la mort était le mari de dix femmes.

»Quatre-vingt-dix femmes brûlent de se venger du dommage que tu leur as causé; de sorte que, si tu ne viens pas loger chez moi, tu dois tattendre à être attaqué cette nuit.» Marphise dit: «Jaccepte ton hospitalité; je suis sûre quelle ne sera pas au-dessous de ta loyauté et de la bonté de ton cœur, ainsi que de ton courage et de ta valeur corporelle.

»Mais ne te tourmente pas à lidée que tu dois me tuer; tu peux bien plutôt être tourmenté dune idée contraire. Jusquici, je ne crois pas tavoir donné sujet de rire en me montrant un adversaire moins redoutable que toi. Soit que tu veuilles continuer le combat, ou le suspendre, et combattre à la clarté de la lune ou à celle du soleil, tu mauras en face de toi au moindre signe, comme à chaque fois que tu le désireras.».

Ainsi fut différée la bataille, jusquà ce que laurore nouvelle sortît du Gange, et lon resta sans conclure pour savoir quel était le meilleur des deux guerriers. Le libéral chevalier vint vers Aquilant, Griffon et les autres, et les pria de consentir à loger avec lui jusquau lendemain.

Ils acceptèrent linvitation sans hésiter. Puis, à la lueur des torches ardentes, ils montèrent tous à la demeure royale qui contenait de nombreux et superbes appartements. Lorsque les combattants eurent enlevé leur casque, Marphise et ses amis restèrent stupéfaits, en voyant que le chevalier noir, autant quon pouvait en juger, navait pas encore dépassé lâge de dix-huit ans.

La jeune guerrière sétonne quun si jeune homme ait tant de vaillance sous les armes; son adversaire nest pas moins émerveillé, lorsquà la chevelure de Marphise il voit à qui il a livré bataille. Tous deux se demandent leur nom, et sempressent de satisfaire leur mutuelle curiosité. Mais je vous attends à lautre chant, pour vous apprendre comment se nommait le jeune homme.


Chant XX


ARGUMENT.  Le dixième guerrier contre lequel Marphise a combattu jusquà la nuit se fait connaître à elle comme étant Guidon le Sauvage, de la famille de Clermont, et lui raconte lorigine de la cruelle coutume maintenue dans la ville. Marphise et ses compagnons se décident à séchapper par la force des armes. Astolphe donne du cor et tous senfuient épouvantés. Marphise arrive en France et rencontre la vieille Gabrine, lancienne gardienne dIsabelle. Elle fait route avec elle et renverse Pinabel de cheval. Elle rencontre Zerbin, lui fait vider les arçons et lui donne Gabrine en garde.



Les femmes de lantiquité ont accompli dadmirables choses dans la carrière des armes et sous linspiration des Muses sacrées. Leurs œuvres, belles et glorieuses, ont répandu sur le monde entier un vif éclat. Arpalice et Camille sont fameuses{78} par leur habitude des batailles; Sapho et Corinne se sont illustrées par leur science, et leur nom ne tombera jamais dans la nuit.

Les femmes ont atteint la perfection dans tous les arts où elles se sont exercées. Quiconque interroge attentivement lhistoire, peut voir que le souvenir nen est pas encore effacé. Si le monde a été longtemps privé de femmes remarquables, cette mauvaise influence na pas toujours duré, et sans doute lenvie ou lignorance des écrivains avait tenu dans lombre les éloges qui leur étaient dus.

À ce quil me semble, les femmes de notre siècle se distinguent par de tels mérites, que nous pouvons sans crainte consacrer nos écrits à transmettre leur souvenir aux siècles futurs, afin que les attaques odieuses des méchants soient noyées dans une éternelle infamie; aussi la gloire de nos contemporaines apparaîtra si éclatante, quelle surpassera de bien loin celle de Marphise.

Mais revenons à cette dernière. La jeune fille ne refuse pas de se faire connaître au chevalier qui a été si courtois envers elle et qui paraît tout disposé, lui aussi, à lui apprendre qui il est. Elle se libère sur-le-champ de sa dette, et lui dit le nom quil désire savoir: «Je suis Marphise  dit-elle.» Et cest assez, car le reste est connu de tout lunivers.

Lautre commence, son tour venu, à se faire connaître dune manière plus détaillée, en disant: «Je crois que chacun de vous a présent à la mémoire le nom de ma famille. Ce nest pas seulement la France, lEspagne et les pays voisins, mais lInde, lÉthiopie et les contrées glacées du Pont, qui connaissent lillustre maison de Clermont doù sont sortis le chevalier qui tua Almonte{79},

»Et celui qui donna la mort à Clariel et à Mambrin{80}, et détruisit leur empire. Je suis de ce sang. À lendroit où lIster vient se jeter, par huit ou dix bouches, dans le Pont-Euxin, ma mère mengendra du duc Aymon, qui était arrivé dans ce pays comme voyageur. Il y a un an bientôt que je lai laissée dans les pleurs, pour aller en France retrouver ma famille.

»Mais je nai pu achever mon voyage, ayant été poussé sur ce rivage par la tempête. Voilà dix mois, ou plus peut-être, que jy suis retenu, et que jy compte les jours et les heures. Mon nom est Guidon le Sauvage. Il est encore connu par peu dexploits. Je tuai ici Argilon de Mélibée et dix chevaliers quil avait avec lui.

»Je subis également lépreuve des donzelles. Maintenant jen ai dix à ma disposition pour mes plaisirs. Je les ai choisies parmi les plus belles, et elles sont en effet les plus gentes de tout le royaume. Je leur commande ainsi quà toutes les autres, car elles mont remis le sceptre et le gouvernement, comme elles le donneront à quiconque verra la fortune lui sourire, et mettra les dix champions à mort.»

Les chevaliers demandent à Guidon pourquoi il y a si peu dhommes dans le pays, et pourquoi ils sont assujettis aux femmes, comme celles-ci le sont à leurs maris dans les autres contrées. Guidon leur dit: «Jen ai entendu souvent raconter le motif depuis que je demeure en ces lieux, et puisque cela vous est agréable, je vais vous le répéter comme je lai entendu moi-même.

»À lépoque où les Grecs revinrent de Troie, après vingt années dabsence  le siège avait duré dix ans, et ils furent pendant dix ans le jouet des vents contraires  ils trouvèrent que leurs femmes, pour se consoler des chagrins dune si longue absence, avaient toutes pris de jeunes amants, afin, sans doute, de ne point se refroidir dans leur lit solitaire.

»Les Grecs trouvèrent leurs maisons pleines denfants qui étaient à dautres quà eux. Cependant, dun commun accord, ils pardonnèrent à leurs femmes, comprenant bien quelles navaient pu jeûner si longtemps. Mais ils résolurent dexpulser les fils de ladultère, et de les envoyer chercher fortune ailleurs, ne voulant pas quils fussent plus longtemps nourris à leurs frais.

»On en exposa une partie; les autres furent cachés par leurs mères et conservèrent la vie. Les adultes furent répartis, dun côté et dautre, de différentes façons: les uns furent faits soldats; les autres cultivèrent les sciences et les arts; ceux-ci labourèrent la terre; ceux-là prirent du service dans les cours; dautres enfin devinrent pasteurs, selon quil plut à Celle qui coordonne tout ici-bas.

»Parmi ceux qui partirent, se trouvait un jeune homme, fils de la cruelle reine Clytemnestre. Il était âgé de dix-huit ans, et frais comme un lis ou la rose nouvellement cueillie sur le buisson. Monté sur un navire armé en guerre, il se mit à parcourir les mers, et se livra à la piraterie, en compagnie dune centaine de jouvenceaux de son âge, choisis dans toute la Grèce.

»Dans le même temps, les Crétois ayant chassé leur roi Idoménée, à cause de sa cruauté, rassemblaient de tous côtés des troupes et des armes pour défendre leur nouvelle république. Ils prirent à leur solde, en le payant largement, Phalante,  cétait le nom du jeune Grec  ainsi que tous ses compagnons, et leur confièrent la garde de la ville de Dicthyne.

»Des cent villes remarquables que comptait la Crète, Dicthyne était la plus riche et la plus plaisante. Les femmes y étaient belles et amoureuses, et, du matin au soir, la vie sy passait dans les plaisirs et les jeux. Comme de tout temps on y avait fait aux étrangers laccueil le plus gracieux, les Crétoises ne tardèrent pas à faire de Phalante et de ses compagnons les maîtres de leurs maisons.

»Ils étaient tous jeunes et bien faits, car Phalante avait choisi la fleur de la Grèce; aussi, dès quils apparurent, ils arrachèrent de la poitrine le cœur de toutes les belles dames. Ayant, par la suite, montré quils étaient aussi bons et aussi vaillants au lit quils étaient beaux, ils devinrent si chers à leurs dames, que celles-ci les préféraient à tout autre bien.

»La guerre, pour laquelle Phalante avait été engagé, étant terminée, et la solde de guerre nétant plus payée, les jeunes Grecs songèrent à quitter une ville où ils navaient plus rien à gagner. Ils éprouvèrent une vive résistance de la part des femmes de Crète, qui versèrent à cette occasion plus de pleurs que si leurs pères fussent morts.

»Leurs dames les supplièrent de rester; mais voyant quils ne voulaient pas y consentir, elles partirent avec eux, abandonnant pères, frères et enfants, après avoir emporté de chez elles tout ce quelles purent de pierreries et dor. Cela se fit si secrètement, que personne en Crète ne soupçonna leur fuite.

»Le vent fut si propice, et lheure si bien choisie par Phalante pour leur fuite, quils étaient déjà très loin, quand on saperçut en Crète du dommage causé par leur fuite. Poussés par le hasard sur cette plage alors inhabitée, ils sy arrêtèrent, et y jouirent en sûreté du fruit de leur rapt.

»Ils sy livrèrent pendant dix jours à toute lardeur des plaisirs amoureux. Mais, comme il arrive souvent que la satiété amène lennui dans les cœurs juvéniles, ils furent tous daccord pour vivre sans femmes et se débarrasser dune telle charge. Il nest pas en effet de fardeau plus lourd que davoir sur les bras une femme qui vous ennuie.

»Pour eux, qui étaient avides de gain et de rapines, et peu soucieux de faire de grosses dépenses, ils comprirent que pour subvenir à lentretien de tant de concubines, il leur fallait autre chose que leurs arcs et leurs flèches. Aussi, abandonnant là les malheureuses, ils partirent en emportant leurs trésors, et se dirigèrent vers la Pouille, où jai entendu dire quils bâtirent dans la suite la ville de Tarente, sur le bord de la mer.

»Les femmes, se voyant trahies par leurs amants en qui elles avaient la plus grande confiance, restèrent plusieurs jours dans un tel état dabattement, quelles ressemblaient à des statues immobiles sur le rivage. Comprenant enfin que les cris et les larmes ne leur étaient daucun secours, elles commencèrent à songer comment elles sortiraient dune si malheureuse situation.

»Au milieu davis fort divers, quelques-unes disaient quil fallait retourner en Crète, et se soumettre au jugement sévère de leurs pères et de leurs maris outragés, plutôt que de périr de misère et de faim sur ces bords déserts et dans ces bois sauvages. Dautres disaient que, plutôt que de faire cela, il vaudrait mieux se précipiter dans la mer;

»Et que ce serait un moindre mal derrer par le monde en courtisanes, ou comme mendiantes et esclaves, que daller soffrir elles-mêmes aux justes châtiments que méritait leur conduite coupable. Cest ainsi que les infortunées ne savaient à quoi se résoudre, trouvant toutes les résolutions aussi dures, aussi pénibles les unes que les autres. Enfin une delles, nommée Orontée, et qui tirait son origine de Minos, se leva.

»Elle était la plus jeune, la plus belle et la plus aimable de toutes celles qui avaient été amenées là. Elle avait aimé Phalante à qui elle sétait donnée pucelle, et pour lequel elle avait abandonné son père. Son visage et son accent révélaient lindignation dont son cœur magnanime était enflammé. Repoussant les propositions de ses compagnes, elle fit prévaloir la sienne.

»Elle fut davis quil ne fallait pas quitter cette terre dont elles avaient reconnu la fécondité et la salubrité; qui était arrosée de fleuves aux eaux limpides, couverte de forêts épaisses, et dont la plus grande partie était en plaine. De plus, elle abondait en ports et en rades naturelles où les étrangers qui transportaient entre lAfrique et lÉgypte les divers produits nécessaires à la vie, pouvaient trouver un asile sûr contre les mauvais temps.

»Il fallait, daprès elle, sy fixer et tirer vengeance du sexe viril qui les avait si fort outragées. Elle proposa de mettre à sac, à feu et à sang tout navire que les vents contraindraient à relâcher dans leur port, et que pas un seul homme de léquipage naurait la vie sauve. Ainsi fut proposée, ainsi fut acceptée et mise en usage cette loi inhumaine.

»Dès quelles sentaient approcher la tempête, les femmes couraient en armes sur le bord de la mer, conduites par limplacable Orontée qui leur avait donné des lois et était devenue leur reine. Elles brûlaient et pillaient les navires poussés sur leurs rivages, ne laissant pas un homme vivant, qui pût en porter la nouvelle quelque part.

»Elles vécurent ainsi seules pendant quelques années, ennemies acharnées du sexe masculin. Mais elles finirent par sapercevoir que, si elles ne changeaient pas de manière de procéder, elles prépareraient leur propre ruine. En effet, en ne se créant point une postérité, elles arriveraient infailliblement à voir dans peu de temps leur loi devenir inutile dans leur infécond royaume, alors quelles voulaient au contraire la rendre éternelle.

»Aussi, modérant un peu leur rigueur, elles choisirent, pendant un espace de quatre années, dix hommes les plus beaux et les plus vigoureux parmi ceux quelles capturèrent, et quelles jugèrent aptes à soutenir la joute amoureuse contre cent femmes quelles étaient. Un mari fut établi pour servir à dix dentre elles.

»Mais avant den arriver là, elles en immolèrent un grand nombre jugés trop faibles pour cette rude besogne. Enfin, après en avoir mis dix à lépreuve, elles leur firent partager leur lit et leur puissance, à la condition toutefois que, si dautres hommes plus vigoureux abordaient dans leur port, ils seraient sans pitié passés au fil de lépée.

»Plus tard, devenues grosses, et ayant donné le jour à des fils, elles en vinrent à craindre quil leur naquît tellement denfants mâles, quelles ne pussent plus se défendre deux, et que lautorité, qui leur était si chère, ne finît par retomber aux mains des hommes. Elles prirent donc leurs mesures, pendant que leurs enfants mâles étaient encore tout jeunes, pour navoir point à redouter dans la suite leur rébellion.

»Pour que le sexe masculin ne vînt pas un jour à les subjuguer, elles instituèrent une loi horrible qui ne permettait à chaque mère de garder quun seul enfant mâle. Tous les autres devaient être étouffés, ou bien échangés et vendus hors du royaume. Ils étaient envoyés en tous lieux, et ceux à qui on les confiait avaient pour instructions formelles de rapporter des filles sils pouvaient en trouver en échange, et, dans le cas contraire, de ne pas revenir du moins les mains vides.

»Elles nauraient même pas consenti à en garder un seul, si elles avaient pu conserver leur peuple sans leur concours. Telle était la pitié, la clémence de ces femmes, quelles étaient plus cruelles envers leurs propres fils quenvers les étrangers. Ceux-ci continuèrent à subir le même sort; seulement la loi fut corrigée en ceci quon ne les tua plus indistinctement comme autrefois.

»Sil en arrivait dix, vingt ou un plus grand nombre à la fois, ils étaient emprisonnés, et chaque jour lun deux seulement était tiré de prison pour être immolé dans lhorrible temple quOrontée avait fait élever, et où se trouvait un autel dédié à la Vengeance. Et cétait à lun de leurs dix époux désigné par le sort, quétait réservé le soin de procéder au cruel sacrifice.

»Un grand nombre dannées après, un jeune homme, qui descendait du brave Alcide, et de grande valeur sous les armes, fut jeté sur ces bords inhospitaliers. Il sappelait Elban. Comme il savançait sans aucune défiance, il fut pris avant même de sen être aperçu, et fut enfermé sous bonne garde, dans une étroite prison où on le garda avec dautres, pour limmoler selon lusage cruel.

»Son visage était si beau et si séduisant, ses manières et sa tournure si distinguées, son langage si doux et si éloquent, quun aspic lui-même se serait arrêté pour lécouter; si bien quon en parla, comme de la chose la plus rare qui fût au monde, à Alexandra, fille dOrontée, laquelle, quoique courbée sous le nombre des années, vivait encore.

»Orontée vivait encore. Toutes celles qui étaient arrivées en ce pays avec elle étaient mortes; mais dautres étaient nées, et en si grand nombre, que pour chaque dizaine il ny avait pas même un mari; dautant plus que les dix chevaliers avaient soin de faire aux arrivants une rude réception.

»Alexandra, désireuse de voir le jouvenceau quon lui avait tant vanté, obtint de sa mère, à force de prières, de voir et dentendre Elban. Quand elle le quitta, elle sentit, à loppression qui létouffait, quelle lui laissait son cœur. Elle se sentit lier sans même essayer de résister, et se trouva prise par son propre prisonnier.

»Elban lui dit: Femme, si la pitié qui règne dans les autres contrées que le soleil dans sa course vagabonde éclaire et colore avait encore quelque pouvoir ici, joserais, au nom de la beauté de votre âme dont tout cœur sensible doit sénamourer, vous demander de me conserver une vie que je serais prêt à répandre ensuite à chaque instant pour vous.

»Mais, puisquon ces lieux les cœurs humains sont fermés à la pitié hors de toute raison, je ne vous demande pas de me laisser la vie. Je sais bien que mes prières seraient vaines. Je vous demande seulement la faveur de mourir les armes à la main, comme un chevalier que je suis, bon ou mauvais, et non comme un coupable condamné par jugement, ou comme un vil animal voué au sacrifice.

»La gentille Alexandra, émue de pitié pour le jouvenceau, avait les yeux humides de larmes; elle répondit: Bien que cette contrée soit plus cruelle que toute autre, je nadmets pas cependant que toutes les femmes y soient des Médées, comme tu le crois; quand bien même elles seraient pis encore, moi seule voudrais faire exception entre toutes les autres.

»Et si je me suis montrée jusquici impitoyable et cruelle comme toutes mes compagnes, je puis dire que cest parce que je nai pas eu loccasion de faire éclater ma pitié. Mais je serais plus enragée quun tigre, et jaurais le cœur plus dur quun diamant, si ta beauté, ton courage et ta grâce ne mavaient enlevé toute ma rudesse.

»Si la loi qui a été établie contre les étrangers nétait pas la plus forte, je nhésiterais pas à racheter, au prix de ma mort, ta vie bien plus méritante que la mienne. Mais il nest personne ici dun rang assez élevé, qui puisse te donner une libre assistance; et ce que tu demandes encore, bien que ce soit peu de chose, il sera difficile de lobtenir.

»Cependant je verrai à faire que tu lobtiennes, et que tu aies cette satisfaction avant de mourir; mais je crains bien que tu nen retires quun surcroît de tourments en rendant ton agonie plus longue. Elban répliqua: Quand bien même jaurais à me mesurer contre dix chevaliers armés de toutes pièces, je me sens un tel courage, que jai le ferme espoir de me sauver et de les tuer tous, fussent-ils armés de pied en cap.

»Alexandra ne répondit à cela que par un profond soupir, et se retira, emportant au cœur mille aiguillons amoureux, dont les blessures étaient inguérissables. Elle sen vint trouver sa mère, et lui signifia sa volonté de ne pas laisser mourir un chevalier qui paraissait assez fort pour donner, à lui seul, la mort à dix autres.

»La reine Orontée fit rassembler son conseil, et dit: Il nous importe de confier la garde de notre port et de nos rivages au meilleur champion que nous puissions trouver. Pour connaître celui que nous devrons choisir, il faut que nous léprouvions à son arrivée, afin de ne pas, à notre grand détriment, donner le pouvoir à un lâche, et mettre un vaillant à mort.

»Je demande, si cela vous paraît bon comme à moi, quà lavenir tout chevalier que la fortune aura poussé sur notre rivage, puisse, sil le veut, au lieu dêtre immolé tout dabord, combattre contre nos dix champions. Sil est assez fort pour les vaincre tous, il aura la garde du port et de la population.

»Je parle ainsi parce que nous avons en ce moment un prisonnier qui, paraît-il, soffre à vaincre dix adversaires. Si, à lui seul, il vaut plus que les dix autres, il est très juste, par Dieu, quon lui accorde sa demande. Dans le cas contraire, il recevra une juste punition de sa témérité.» Orontée cessa alors de parler, et ce fut une des plus anciennes qui lui répondit.

«La principale raison qui nous poussa à recourir au commerce des hommes ne fut pas la défense de ce royaume; nous naurions pas eu besoin pour cela de leur concours, car nous aurions très bien pu suffire à nous protéger nous-mêmes, et nous saurions encore le faire si nous ne craignions pas de voir notre postérité séteindre un jour.

»Cest parce que nous ne pouvions pas avoir de postérité sans leur concours, que nous les avons admis à nos côtés, mais à la condition quils ne seraient jamais plus dun contre dix dentre nous, afin quils ne pussent nous dominer. Nous avons fait cela pour avoir deux des enfants, et non pour le besoin de notre défense. Leur vaillance ne servirait à rien pour ce quils ont à faire, et nous serait dangereuse ou inutile pour le reste.

»Avoir au milieu de nous un homme si puissant, est entièrement contraire à notre but principal. Sil peut, à lui seul, donner la mort à dix hommes, combien de femmes ne fera-il pas taire dun signe? Si nos dix champions avaient été aussi forts, ils nous auraient enlevé le pouvoir dès le premier jour. Ce nest pas un bon moyen de conserver le pouvoir que de donner des armes à plus forts que nous.

»Songe aussi que si la fortune est assez favorable à ton prisonnier pour quil tue ses dix adversaires, tu auras à supporter les cris et les reproches des cent femmes qui resteront privées de leurs maris. Sil veut échapper à la mort, quil fasse une autre proposition que celle de tuer dix jeunes hommes. Si par exemple, il peut faire auprès de cent femmes ce que feraient dix autres hommes, alors quon lépargne!

»Tel fut lavis de la cruelle Artémise  elle se nommait ainsi  et elle faillit être cause quElban fût conservé pour être immolé dans le temple aux divinités impitoyables. Mais Orontée, qui voulait en bonne mère complaire à sa fille, lui répliqua par de nouvelles raisons, et finit par faire prévaloir son avis dans le Sénat.

»La réputation quavait Elban de surpasser en beauté tous les chevaliers du monde, fut dun tel poids sur lesprit des jeunes femmes qui faisaient partie du Conseil, quelle fit repousser lopinion des vieilles qui, ainsi quArtémise, voulaient appliquer lancienne loi. Il sen fallut même de peu quElban fût délivré sans subir dépreuve.

»En somme, on convint de lui faire grâce, mais après quil aurait tué en champ clos les dix champions, et quil aurait triomphé, dans un assaut dun autre genre, de dix femmes, selon la coutume, et non de cent. Le lendemain il fut tiré de prison; on lui donna à choisir des armes et un cheval, et on le mit seul en présence de dix guerriers. Il les tua tous sur place lun après lautre.

»La nuit suivante, il subit, seul et nu, lépreuve des dix donzelles, et son audace eut un tel succès, quil put faire lessai de toutes les dix. Cette prouesse lui acquit tellement les faveurs dOrontée, quelle le prit pour gendre et lui donna Alexandra, ainsi que les neuf autres femmes avec lesquelles il avait fait ses preuves nocturnes.

»Elle laissa ensuite en héritage à lui et à la belle Alexandra, cette ville à laquelle celle-ci donna son nom, en lui imposant, ainsi quà tous ses successeurs, lobligation de faire observer la loi suivante: tout étranger à qui sa mauvaise étoile ferait porter sur ces bords un pied aventureux, aurait le choix ou de se donner en sacrifice, ou de se mesurer, seul, contre dix guerriers.

»Et sil advenait quil mît à mort les hommes, il devrait, la nuit suivante, subir lépreuve des femmes. Si la fortune lui souriait encore assez pour lui permettre de sortir vainqueur de cette dernière lutte, il deviendrait le roi et le chef de cette nation de femmes, et en choisirait dix à son gré, avec lesquelles il régnerait, jusquà ce quun nouvel arrivant plus fort réussît à lui ôter la vie.

»Pendant deux mille ans, cette coutume impitoyable sest maintenue, et elle se maintient encore; peu de jours se passent sans quun malheureux voyageur soit égorgé dans le temple. Si quelquun, à lexemple dElban, demande à combattre  et il sen trouve quelquefois  il perd la plupart du temps la vie dans le premier assaut, et sur mille, pas un ne surmonte la deuxième épreuve.

»Quelques-uns cependant la surmontent, mais ils sont si rares, quon pourrait les compter sur les doigts. Argilon fut un de ceux-là; mais il ne resta pas roi longtemps à la tête de sa dizaine, car les vents contraires mayant poussé ici, je lui fermai les yeux dun éternel sommeil. Que ne suis-je mort avec lui ce jour-là, plutôt que de vivre esclave dans une telle honte!

»Les plaisirs amoureux, les ris et les jeux que tous les jeunes hommes de mon âge aiment tant; la pourpre, les pierreries, et le rang suprême dans son pays, nont, par Dieu! jamais pu contenter un homme privé de sa liberté. Quant à moi, ne pouvoir pas men aller dici, me paraît une servitude lourde et intolérable.

»Lidée que la plus belle fleur de mes meilleures années se consume dans une tâche si vile et si efféminée, tient mon cœur en un continuel émoi, et menlève tout sentiment du plaisir. La renommée de ma famille déploie ses ailes sur le monde entier et senvole jusquaux cieux. Peut-être en aurais-je aussi ma bonne part, si je pouvais rejoindre mes frères.

»Il me semble que le destin ma fait injure en me choisissant pour un si vil service. Cest ainsi que, dans le troupeau, on rejette avec dédain le destrier qui a un défaut à lœil ou au pied, ou quun accident a rendu impropre aux combats ou à un meilleur usage. Nespérant pas sortir dun si honteux esclavage autrement que par la mort, je désire mourir.»

Guidon termine ici son récit, et dans son indignation, il maudit le jour où sa victoire sur les dix chevaliers et sur les dix femmes lui acquit le trône. Pendant ce temps, Astolphe sétait contenté découter, sans se faire connaître, jusquà ce quil fût certain, à plus dun signe, que Guidon était bien, comme il lavait dit, le fils de son parent Aymon.

Puis il lui répondit: «Je suis le duc dAngleterre, ton cousin Astolphe.» Et le prenant dans ses bras, il lembrassa avec amour et courtoisie, non sans répandre des larmes. «Mon cher parent  ajouta-t-il  ta mère navait pas besoin de te mettre dautre signe au cou pour nous faire voir que tu es des nôtres; il te suffit de montrer ta vaillance avec ton épée.»

Guidon, qui dans un autre moment se serait fort réjoui de retrouver un si proche parent, laccueille le visage triste, et sa vue lui fait éprouver de la douleur. Il sait que, dès le lendemain même pour tout délai, il ne peut conserver la vie quen rendant Astolphe esclave, et que si Astolphe reste libre, lui-même doit mourir; de sorte que le bonheur de lun doit causer infailliblement le malheur de lautre.

Il est aussi douloureusement affligé davoir à réduire, par sa victoire, les autres chevaliers en esclavage, dautant plus que sa mort même ne les ferait pas échapper à la servitude; car Marphise, après avoir surmonté la première épreuve, doit succomber dans la seconde; elle aura donc vaincu sans aucun profit; ils nen deviendront pas moins esclaves, et elle sera mise à mort.

Dun autre côté, lextrême jeunesse, la courtoisie et la vaillance du jeune chevalier ont tellement touché de pitié et daffection le cœur de Marphise et de ses compagnons, quil semble quils auraient presque du regret de devoir leur liberté à sa mort. Si Marphise ne peut se dispenser de le tuer, elle veut mourir, elle aussi.

Elle dit à Guidon: «Viens avec nous, et nous sortirons dici de vive force.» «Hélas!  répondit Guidon  laisse tout espoir de téchapper jamais, et résous-toi à vaincre ou à périr de ma main.» Elle répliqua: «Jamais mon cœur na tremblé pour achever ce que jai entrepris, et je ne connais pas de route plus sûre que celle que mouvre mon épée.

»Jai tellement éprouvé ta valeur sur le champ de bataille, que si tu es avec nous, je ne recule devant aucune tentative. Quand la foule sera demain assise tout autour de la lice, je veux que nous massacrions toutes ces femmes, quelles prennent la fuite, ou quelles cherchent à se défendre, et que nous abandonnions leurs corps aux loups et aux vautours de ce pays. Quant à la ville, nous y mettrons le feu.»

Guidon lui répondit: «Je serai prompt à te suivre et à mourir à tes côtés. Mais nespérons pas sortir de là vivants; quil nous suffise de venger le plus possible notre mort, car plus de dix mille femmes seront présentes sur la place, et autant resteront à la garde du port, des remparts et de la ville. Je ne vois aucun chemin sûr par où nous échapper.»

Marphise dit: «Seraient-elles plus nombreuses que les soldats que Xerxès eut jadis autour de lui, plus nombreuses que les anges rebelles qui, à leur éternelle honte, furent chassés du ciel, si tu es avec moi, ou si, du moins, tu nes pas avec elles, je prétends les occire toutes en un jour.» Guidon reprit: «Je ne connais pas de moyen pour tenter de nous ouvrir un chemin, sinon un,

»Un seul peut nous sauver sil réussit, et je vais vous le dire maintenant quil men souvient. Hors les femmes, il nest permis à personne de sortir et de se promener sur le rivage. Pour cette raison, il faut que je me confie à la fidélité dune de mes épouses qui ma souvent donné de son profond amour de plus fortes preuves que celle que je lui demanderai aujourdhui.

»Non moins que moi, elle désire se soustraire à cette servitude pour me suivre; car elle espère, une fois débarrassée de ses rivales, vivre seule avec moi. Elle fera, pendant que lobscurité règne encore, préparer dans le port une fuste ou un brigantin que vos matelots trouveront tout disposé pour partir, dès quils y seront arrivés.

»Derrière moi, vous tous, chevaliers, marchands et matelots, qui avez été forcés malgré vous de recevoir lhospitalité sous mon toit, vous aurez à vous frayer un large sentier avec vos poitrines dans le cas où le chemin nous serait intercepté. Ainsi jespère, avec laide de nos épées, vous tirer de la cruelle cité.»

«Fais comme bon te semble,  dit Marphise;  pour moi, je suis sûre de sortir par ma propre énergie. Il mest plus facile doccire de ma main tous ceux qui sont dans ces murs, que de fuir ou de donner le moindre signe de crainte. Je veux sortir en plein jour, et par la seule force des armes, car tout autre moyen me paraît honteux.

»Je sais que, si lon savait que je suis une femme, je serais comblée ici dhonneurs et de récompenses, et quon my donnerait volontiers une des premières places dans le Conseil; mais étant venue avec ceux-ci, je nentends pas jouir de plus de privilèges queux. Ce serait une trop grande lâcheté que de rester libre ici, ou de men aller libre, laissant les autres dans lesclavage.»

Ces paroles, et dautres encore qui suivirent, montraient que la seule crainte daugmenter le péril que couraient ses compagnons  son trop dardeur pouvait en effet tourner à leur détriment  empêchait Marphise dattaquer de vive force la multitude. Aussi, elle laissa à Guidon le soin demployer le moyen qui lui paraîtrait le plus sûr.

Guidon profita de la nuit pour parler à Aléria  cétait le nom de son épouse la plus fidèle  et il neut pas besoin de la prier longtemps, car il la trouva toute disposée à exécuter ses ordres. Elle choisit un navire, le fit armer, et y fit transporter ses richesses les plus précieuses, feignant de vouloir, au lever de laurore, partir en course avec ses compagnes.

Elle avait auparavant fait préparer dans le palais des épées, des lances, des cuirasses et des boucliers, avec lesquels les marchands pussent sarmer, ainsi que les matelots qui étaient à moitié nus. Les uns dormirent, les autres restèrent à veiller, répartissant ainsi entre eux le repos et la garde. Attentifs, et les armes au dos, ils regardaient souvent si lOrient ne rougissait pas encore.

Le soleil navait pas encore soulevé le voile obscur et épais qui recouvrait la terre, et la fille de Lycaon avait à peine fait disparaître sa charrue des champs du ciel{81}, lorsque la foule des femmes, qui voulait voir la fin du combat, remplit lamphithéâtre, comme les abeilles qui saccumulent à lentrée de leur ruche, lorsquau printemps elles veulent changer de demeure.

La population fait résonner le ciel et la terre du son des trompettes, des tambours et des cornes, comme si elle voulait avertir son prince de venir terminer la bataille commencée la veille. Aquilant et Griffon étaient déjà couverts de leurs armes, ainsi que le duc dAngleterre, Guidon, Marphise, Sansonnet et tous les autres, qui à pied, qui à cheval, instruits de ce quils devaient faire.

«Pour descendre du palais à la mer et au port, il faut traverser la place; il ny a pas dautre chemin, soit plus long, soit plus court.» Ainsi parla Guidon à ses compagnons, et après les avoir engagés à agir vigoureusement, il se mit en silence à leur tête, et entra sur la place où était la population, avec une troupe de plus de cent hommes.

Guidon, pressant ses compagnons, allait droit à lautre porte pour sortir; mais limmense multitude qui lentourait toute armée, et toute prête à frapper, comprit, en le voyant suivi de tant de gens, quil voulait fuir. Les femmes saisirent sur-le-champ leurs arcs et vinrent sopposer à sa sortie.

Guidon et les autres vaillants chevaliers, et par dessus tous la terrible Marphise, ne furent point lents à jouer des mains, et firent de grands efforts pour forcer les portes. Mais la quantité de flèches qui pleuvaient sur eux de toutes parts, blessant ou tuant plusieurs de leurs compagnons, leur fit redouter à la fin de nen retirer que du dommage et de la honte.

Si les hauberts des guerriers navaient point été aussi parfaits, ils avaient tout à craindre. Sansonnet eut son destrier tué sous lui; celui de Marphise resta aussi sur place. Astolphe se dit alors à lui-même: «Or, quattends-je, et mon cor pourra-t-il jamais mêtre plus utile? Je vais voir, puisque nous ne pouvons le faire par lépée, si je saurai avec mon cor ouvrir une voie sûre.»

Alors, comme il a lhabitude de faire dans les périls extrêmes, il porte le cor à sa bouche. Il semble que la terre et tout lunivers tremblent lorsque lhorrible son vient à frapper lair. La terreur sempare tellement du cœur de la foule, que, pour fuir, elle se précipite en bas de lamphithéâtre, affolée et pâle comme la mort, et abandonne la garde des portes.

De même quon voit se jeter dune fenêtre ou dun lieu élevé, une famille surprise par le feu dont elle se voit entourée de tous côtés, et qui, pendant que la famille dormait, a crû peu à peu; ainsi, oubliant le soin de leur vie, toutes les femmes fuyaient le son épouvantable.

Deçà, delà, en haut, en bas, la foule court éperdue, et se hâte de fuir. Elles sentassent plus de mille à chaque porte. Elles tombent par monceaux, et sembarrassent les unes les autres. Beaucoup perdent la vie au milieu dune telle précipitation; dautres sélancent des balcons et des fenêtres; plus dun bras et plus dune tête sont rompus; les unes se tuent du coup, les autres restent estropiées.

Les pleurs et les cris montent ensemble vers le ciel, mêlés au fracas des ruines. Partout où le son du cor arrive, la foule épouvantée accélère sa fuite. Si vous mentendez dire que la vile plèbe manque en cette circonstance de courage et quelle montre peu de cœur, ne vous en étonnez pas; la nature du lièvre est davoir toujours peur.

Mais que direz-vous de Marphise jusque-là si fière, de Guidon le Sauvage, des deux fils dOlivier qui ont déjà tant honoré leur race? Jusquici, ils ont toujours estimé cent mille adversaires autant quun zéro; et maintenant, ils fuient sans le moindre courage, comme des lapins ou de timides colombes qui ont entendu retentir près deux une grande rumeur.

Ainsi le cor enchanté faisait sentir son pouvoir néfaste aux amis comme aux ennemis. Sansonnet, Guidon et les deux frères fuient derrière Marphise épouvantée, et ils ne peuvent fuir assez loin pour que leur oreille ne soit pas étourdie. Astolphe parcourt la ville de tous côtés, soufflant de plus en plus dans le cor.

Toutes fuient: les unes descendent vers le port, les autres gagnent la montagne; dautres courent se cacher dans les bois. Quelques-unes, sans se retourner, fuient pendant dix jours. Un grand nombre savancent tellement hors du port, quelles périssent dans les flots. Elles abandonnent à tel point les places, les temples et les maisons, que la ville semble vide.

Marphise, le brave Guidon, les deux frères et Sansonnet, pâles et tremblants, fuyaient vers la mer; derrière eux, fuyaient les matelots et les marchands. Ils trouvèrent Aléria qui, entre les deux châteaux forts, leur avait préparé un navire. Après sy être réunis en toute hâte, ils firent force de rames et déployèrent toutes les voiles.

Le duc avait parcouru la cité, à lintérieur et à lextérieur depuis les collines jusquà la mer; partout il avait fait déserter les lieux; chacun le fuyait, chacun se cachait à son approche. On en trouva un grand nombre qui, par lâcheté, sétaient blotties dans des endroits secrets et immondes; beaucoup dautres, ne sachant où aller, sétaient jetées à la nage et se noyèrent.

Le duc vient alors pour rejoindre ses compagnons quil croit retrouver sur le môle. Il regarde tout autour de lui sur la plage déserte, et nen voit pas un seul. Il lève enfin les yeux, et les aperçoit qui séloignent à pleines voiles. Alors il est obligé de choisir une autre voie, puisque le navire qui devait lemmener est parti.

Mais laissons-le aller. Ne vous inquiétez pas du long chemin quil a à parcourir seul sur la terre des infidèles et des barbares, où lon ne marche jamais sans crainte. Il nest pas de péril dont il ne puisse sortir grâce à son cor, et nous venons de le voir. Occupons-nous de ses compagnons qui fuient sur mer, tout tremblants de peur.

Ils séloignent à pleines voiles de la plage cruelle et arrosée de sang. Lorsquils sont assez loin pour que le son du cor ne puisse plus les épouvanter, une vergogne à laquelle ils ne sont point habitués les saisit, et leur visage se colore comme du feu. Ils nosent se regarder les uns les autres, et se tiennent tristes, sans parler, les regards baissés.

Cependant le pilote, poursuivant sa route, dépasse Chypre et Rhodes, sengage dans la mer Égée, où il voit fuir cent îles diverses, double le cap périlleux de Malée, et poussé par un vent propice qui ne cesse de souffler, il découvre la Morée de Grèce. Puis il contourne la Sicile, entre dans la mer Tyrrhénienne, et côtoie les rivages riants dItalie.

Il aborde enfin heureusement à Luna où il avait laissé sa famille, rendant grâces à Dieu de ce quil a pu parcourir la mer sans de plus grands malheurs, et de ce quil a pu gagner le rivage connu. Là les chevaliers trouvent un pilote prêt à partir pour la France et qui les engage à venir avec lui; ils sembarquent sur son navire, et arrivent en peu de temps à Marseille.

Bradamante, qui gouvernait le pays, en était alors absente. Si elle sy fût trouvée, elle les aurait forcés, par ses paroles courtoises, à séjourner auprès delle. Dès quils furent débarqués, Marphise prit congé des quatre chevaliers et de la femme de Guidon le Sauvage, et continua sa route à laventure,

Disant que ce nétait pas chose louable que tant de chevaliers allassent ensemble; que les étourneaux et les colombes allaient en troupes, ainsi que les daims, les cerfs et tous les animaux sujets à la peur, mais que laudacieux faucon et laigle altier, qui nont besoin de laide de personne, les ours, les tigres, les lions allaient seuls, sans craindre de trouver plus fort queux.

Aucun de ses compagnons ne partageant son avis, elle partit donc seule, poursuivant sa route à travers les bois et les sentiers inconnus. Griffon le Blanc et Aquilant le Noir prirent avec les autres la voie la plus fréquentée, et arrivèrent le jour suivant à un château où ils furent très courtoisement hébergés.

Je dis courtoisement en apparence, car ils ne tardèrent pas à éprouver un tout autre traitement. Le seigneur du château, qui les avait tout dabord reçus en feignant une grande courtoisie, les fit saisir dans leur lit, la nuit venue, et pendant quils dormaient sans défiance. Il ne leur rendit la liberté quaprès leur avoir fait jurer dobserver une infâme coutume.

Mais, seigneur, ayant de vous parler davantage deux, je veux suivre la belliqueuse dame. Elle passa la Durance, le Rhône et la Saône et arriva au pied dune montagne dénudée. Là, le long dun torrent, elle vit venir une vieille femme habillée de noir, qui paraissait fatiguée et lasse dune longue route, mais surtout accablée de mélancolie.

Cétait la vieille qui servait les malandrins dans la caverne où la justice conduisit, pour lui donner la mort, le comte paladin. La vieille qui craignait de mourir à cause des comptes quelle aurait à rendre après sa mort, fuyait depuis plusieurs jours par les chemins obscurs et détournés de peur de rencontrer quelquun qui la reconnût.

Jugeant aux vêtements et aux armes de Marphise que cest un chevalier étranger, elle ne senfuit pas à sa vue, comme elle avait lhabitude de faire quand elle se trouvait sur le passage de gens du pays. Sarrêtant au contraire avec assurance et hardiesse, elle lattend de loin au passage du gué. Dès que Marphise est arrivée au gué du torrent, la vieille savance à sa rencontre et la salue.

Puis elle la prie de la prendre en croupe et de la porter sur lautre rive. Marphise, qui fut courtoise dès le jour où elle naquit, lui fait passer le ruisseau avec elle, et la porte encore un bout de chemin, jusquà ce quelle puisse la déposer sur une meilleure route, hors de ce marécage. Au bout du sentier, elles virent un chevalier qui venait à leur rencontre.

Le chevalier, monté sur un destrier richement caparaçonné, couvert darmes brillantes et de vêtements brodés, sen venait vers le ruisseau, accompagné dune damoiselle et dun seul écuyer. La damoiselle quil avait avec lui était fort belle, mais son air était hautain et peu gracieux. Elle semblait remplie dorgueil et de morgue, et tout à fait digne du chevalier qui lescortait.

Ce chevalier était Pinabel, lun des comtes mayençais, le même qui, quelques mois auparavant, avait précipité Bradamante dans la caverne. Les soupirs, les sanglots, les gémissements qui faillirent, à cette époque, le rendre aveugle, avaient pour objet la femme quil avait maintenant près de lui, et qui était alors retenue prisonnière par le nécromant.

Mais quand le château enchanté du vieil Atlante eut disparu de la colline, et que, grâce au courage de Bradamante, chacun de ceux quil renfermait put aller où il voulait, celle-ci, qui avait toujours été au-devant des désirs de Pinabel, retourna vers lui; et maintenant elle sen allait en sa compagnie dun château à lautre.

Et, comme elle était méchante et mal élevée, elle ne put se retenir, dès quelle vit la vieille qui était avec Marphise, de la poursuivre à mi-voix de railleries et de rires moqueurs. Laltière Marphise, qui ne souffrait pas quon lui fît impunément outrage, de quelque façon que ce fût, répliqua avec colère à la donzelle que la vieille était plus belle quelle,

Et quelle allait le prouver à son chevalier, auquel elle imposerait lobligation de lui faire quitter sa belle robe et son palefroi, si elle le jetait à bas de son cheval. Pinabel comprenant quil ne peut garder le silence sans commettre une faute, sapprête à répondre les armes à la main. Il saisit son écu et sa lance, fait prendre du champ à son destrier, puis se précipite avec colère sur Marphise.

Marphise vient à sa rencontre, sa grande lance en arrêt; elle vise Pinabel à la visière et le jette à terre tellement étourdi, quil fut plus dune heure à relever la tête. Marphise, victorieuse, fait quitter à la jeune dame ses vêtements et toutes ses parures, et en fait aussitôt revêtir la vieille.

Elle lui fait revêtir ces jeunes et riches vêtements, et la fait monter sur le palefroi qui avait amené la donzelle jusque-là. Puis elle reprend sa route, suivie de la vieille qui paraissait dautant plus laide quelle était plus parée. Elles marchèrent trois jours, faisant un long chemin, sans quil leur arrivât rien que jaie à noter.

Le quatrième jour, elles rencontrèrent un chevalier qui sen venait seul au galop de son cheval. Si vous désirez savoir qui cétait, je vous dirai que cétait Zerbin, fils du roi dÉcosse, modèle de courage et de beauté, qui sen revenait plein de colère et de chagrin de navoir pas tiré vengeance de celui qui lavait empêché de faire un acte de courtoisie et de générosité.

Zerbin avait en vain parcouru la forêt à la poursuite de celui qui lui avait fait cet outrage, mais ce dernier sétait échappé assez à temps pour avoir une grande avance. À la faveur du bois et dun brouillard épais qui avait voilé les rayons dun soleil matinal, il avait pu éviter la main redoutable de Zerbin, jusquà ce que la colère et la fureur lui fussent sorties du cœur.

Bien quencore enflammé de colère, Zerbin ne put sempêcher de rire, en voyant la vieille, dont la figure ridée faisait un contraste bizarre avec les vêtements de jeune fille quelle portait. Sadressant à Marphise qui chevauchait à côté delle, il dit: «Guerrier, tu es plein de prudence, car tu as choisi, pour tescorter, une damoiselle de prestance telle que tu nas pas à craindre de rencontrer âme qui te lenvie.»

La vieille, autant quon pouvait en juger par sa peau ridée, était plus âgée que la Sibylle, et ressemblait, ainsi parée, à une guenon quon aurait habillée pour se divertir. La colère qui brillait dans ses yeux la faisait paraître encore plus laide. La plus grande injure que lon puisse faire à une femme, cest de la traiter de vieille ou de laide.

Marphise, qui prenait plaisir à ce jeu, feignit de sindigner, et répondit à Zerbin: «Par Dieu, ma dame est plus belle que tu nes courtois. Mais je crois que tes paroles ne rendent pas exactement ta pensée; tu feins de ne pas reconnaître sa beauté pour excuser ton extrême lâcheté.

»Est-il un chevalier qui, venant à rencontrer, dans la forêt et seule, une dame si jeune et si belle, ne voulût la posséder?» «Elle te convient si bien  dit Zerbin  que ce serait mal de te lenlever. Pour moi, je ne serai pas assez indiscret pour jamais ten priver. Jouis-en donc.

»Si, pour un autre motif, tu veux éprouver ce que je vaux, je suis prêt à te le montrer; mais ne me crois pas assez aveugle pour que je consente à rompre une seule lance pour elle. Quelle soit laide ou belle, garde-la; je ne veux pas troubler la grande affection qui règne entre vous deux. Vous êtes très bien accouplés; je jurerais que tu es aussi vaillant quelle est belle.»

Marphise lui répliqua: «Malgré toi, il faut que tu essaies de me lenlever. Je ne souffrirai pas que tu aies vu un aussi charmant visage, et que tu ne tentes pas de le conquérir.» Zerbin lui répondit: «Je ne vois pas pourquoi un homme sexposerait au péril ou à lennui pour remporter une victoire dont le vaincu se réjouirait, tandis que le vainqueur en serait très fâché.»

«Si cette proposition ne te paraît pas bonne  dit alors Marphise à Zerbin  je vais ten faire une autre que tu ne dois pas refuser: si je suis vaincue par toi, cette dame me restera; mais si je te renverse, force te sera de la prendre. Donc, voyons qui de nous deux doit en être débarrassé. Si tu perds la partie, tu devras laccompagner partout où il lui plaira daller.»

«Quil en soit ainsi,» répondit Zerbin; et il fit aussitôt faire volte-face à son cheval pour prendre du champ. Puis se soulevant sur ses étriers, il saffermit en selle, et pour ne point frapper à faux, il dirige sa lance droit au milieu du bouclier de la damoiselle; mais il semble quil heurte une montagne de fer. Quant à la guerrière, elle se borne à le toucher seulement au casque, et lenvoie étourdi hors de selle.

Zerbin ressent un vif déplaisir de sa chute; pareille chose ne lui était encore arrivée en aucune rencontre; il avait au contraire abattu mille et mille adversaires. Il en éprouve une honte ineffaçable. Longtemps il reste à terre, sans prononcer une parole. Son ennui est encore augmenté, quand il se souvient de la promesse quil a faite daccompagner lhorrible vieille.

La triomphante Marphise, restée en selle, revient vers lui, et lui dit en riant: «Je te présente cette dame, et plus je considère sa grâce et sa beauté, plus je me réjouis de ce quelle tappartienne. Remplace-moi donc comme son champion. Mais que le vent nemporte pas ton serment, et noublie pas de lui servir de guide et descorte, comme tu las promis, partout où il lui plaira daller.»

Puis, sans attendre de réponse, elle pousse son destrier à travers la forêt où elle disparaît aussitôt. Zerbin, qui la prend pour un chevalier, dit à la vieille: «Fais-le-moi connaître.» Et celle-ci, qui sait quen lui disant la vérité, elle envenimera son dépit: «Le coup qui ta fait vider la selle, lui dit-elle, a été porté par la main dune jeune fille.

»Par sa vaillance, celle-ci peut disputer avec avantage lécu et la lance à tous les chevaliers. Elle est depuis peu venue dOrient pour se mesurer avec les paladins de France.» Zerbin éprouve de cela une telle vergogne, quil devient plus rouge que la garance, et quil est près de teindre de son propre sang les armes quil a sur le dos.

Il remonte à cheval, saccusant lui-même de navoir pas su serrer les cuisses. La vieille sourit à part, et prend plaisir à lexciter et à irriter son chagrin. Elle lui rappelle quil doit venir avec elle, et Zerbin, qui reconnaît quil sy est obligé, baisse loreille comme un destrier dompté et las qui a le frein à la bouche et les éperons au flanc.

Et soupirant: «Hélas!  disait-il  ô fortune félone, quel échange tu te plais à faire! celle qui est la belle des belles, et qui devrait être près de moi, tu me las enlevée. Crois-tu que celle que tu me donnes maintenant puisse lui être comparée et men tenir lieu? Être privé complètement de compagne était un moindre mal quun échange si inégal.

»Celle qui na jamais eu et naura jamais sa pareille en beauté et en vertu gît submergée et brisée au milieu des rochers aigus, et tu las donnée en pâture aux poissons et aux oiseaux de mer; et celle-ci, dont les vers auraient déjà dû se repaître sous terre, tu las conservée dix ou vingt ans de plus que tu ne devais, pour rendre mes maux plus poignants.»

Ainsi parlait Zerbin, et il ne paraissait pas moins triste de cette nouvelle et si odieuse conquête que de la perte de sa dame. La vieille, bien quelle neût jamais plus vu Zerbin, comprit, par ce quil disait, que cétait lui dont Isabelle de Galice lui avait jadis parlé.

Si vous vous souvenez de ce que je vous ai déjà dit, elle arrivait de la caverne où Isabelle, éprise damour pour Zerbin, avait été retenue captive pendant plusieurs jours. Elle lui avait entendu plusieurs fois raconter comment elle avait abandonné le rivage paternel, et comment, son navire ayant été brisé en mer par la tempête, elle sétait sauvée sur la plage de la Rochelle.

Isabelle lui avait si souvent dépeint le beau visage et les hauts faits de Zerbin, que maintenant, en lentendant parler, et en le regardant de plus près en plein visage, elle le reconnut pour celui au sujet duquel Isabelle sétait tant désolée dans la caverne, car elle se plaignait plus de sa perte que dêtre esclave des malandrins.

La vieille, en écoutant les plaintes que Zerbin laissait tomber dans son indignation et dans sa douleur, comprit quil croyait Isabelle morte au fond de la mer, et bien quelle connût la vérité à cet égard, et quelle pût dun mot lui rendre le bonheur, elle se garda bien, la perverse, de lui apprendre ce qui aurait pu le réjouir et sempressa de lui dire au contraire ce quelle pensait devoir lui déplaire.

«Écoute  lui dit-elle  toi qui es si altier et qui me railles et me méprises; si tu savais ce que je sais au sujet de celle que tu pleures comme morte, tu me comblerais de caresses. Mais, plutôt que de te le dire, je me laisserais mettre en mille pièces par toi; tandis que, si tu avais été plus bienveillant pour moi, je taurais peut-être appris ce secret.»

De même que le mâtin, qui se précipite furieux contre un voleur, est prompt à sapaiser, si on lui présente du pain ou du fromage, ou un autre appât de même nature; ainsi Zerbin devient soudain humble et soumis, dans son désir de connaître ce que la vieille lui a dit quelle savait sur celle quil pleure comme morte.

Tournant vers elle un visage plus bienveillant, il la supplie, il la prie, il la conjure, au nom des hommes, au nom de Dieu, de ne rien lui cacher de ce quelle sait, que la nouvelle soit bonne ou mauvaise. «Tu ne sauras rien qui puisse te satisfaire  lui dit la vieille dure et tenace  Isabelle nest pas morte, comme tu crois; elle vit, mais son sort est si cruel, quelle désire la mort.

»Elle est tombée, depuis ces derniers jours où tu nen as plus entendu parler, aux mains de plus de vingt bandits; de sorte que, quand bien même tu la retrouverais, vois, si tu peux encore espérer den cueillir la fleur?» «Ah! vieille maudite  dit Zerbin  comme tu sais bien inventer tes mensonges, car tu sais bien que tu mens! Quand bien même elle serait tombée aux mains de vingt bandits, aucun deux naurait osé la violer.»

Zerbin lui demande où et quand elle la vue; mais cest en vain; la vieille obstinée ne veut pas ajouter une parole à ce quelle a déjà dit. Dabord Zerbin lui parle avec douceur, puis il la menace de lui couper la gorge. Mais, menaces et prières, tout est vain; il ne peut faire parler linfâme sorcière.

Enfin Zerbin laisse reposer sa langue, puisquil lui sert peu de parler. Ce quelle lui a dit lui a tellement rempli le cœur de jalousie, que, pour retrouver Isabelle ou seulement pour la voir, il aurait traversé le feu. Mais il ne peut aller plus vite quil ne plaît à la vieille, car il la promis à Marphise.

Aussi, elle conduit Zerbin où il lui plaît, à travers des chemins solitaires et étranges. Mais tout en gravissant les montagnes ou en descendant les vallées, ils ne se regardent jamais en face, ils ne se disent pas un mot. Un jour, comme le soleil dans sa course venait de dépasser le Zénith, leur silence fut rompu par un chevalier quils rencontrèrent sur leur chemin. Ce qui sensuivit est raconté dans lautre chant.


Chant XXI


ARGUMENT.  Zerbin, pour défendre Gabrine, en vient aux mains avec Hermonides et le frappe dun coup mortel. Le vaincu raconte à Zerbin les scélératesses de la vieille; mais ne pouvant continuer jusquau bout, à cause de ses blessures, il se fait transporter ailleurs. Zerbin et la vieille, poursuivant leur chemin, entendent un bruit de combat et savancent pour voir ce que cest.



La corde, à ce que je crois, ne lie pas plus solidement un ballot, le bois ne serre pas plus étroitement le clou, que la foi ne retient une belle âme dans son nœud indissoluble et tenace. Il paraît que les anciens ne représentaient pas la Foi sainte autrement vêtue que dun voile blanc qui la couvrait tout entière. Un seul point noir en effet, une seule tache suffirait à la ternir.

La foi ne doit jamais être trahie, quon lait donnée à un seul ou à mille; dans une forêt, dans une grotte, loin des cités et des bourgs, aussi bien que devant un tribunal, en témoignage ou par écrit, avec ou sans serment. Il suffit quon lait une fois donnée.

Le chevalier Zerbin tint sa parole, comme il devait la tenir, en toutes circonstances. Mais il ne montra jamais mieux combien il la respectait, quen se détournant de son propre chemin pour suivre celle quil détestait au point quil eût préféré avoir la mort même à ses côtés. Sa promesse lemporta sur son désir.

Jai dit que, le cœur comprimé de rage et de douleur de se voir contraint à escorter la vieille, il ne lui adressait pas un mot. Ils sen allaient tous deux muets et taciturnes. Jai dit quenfin, au moment où le soleil montrait lextrémité des roues de son char, leur silence fut interrompu par un chevalier errant quils rencontrèrent sur leur chemin.

La vieille reconnaît aussitôt ce chevalier, nommé Hermonides de Hollande, et dont le bouclier noir est traversé dune barre rouge. À sa vue, dépouillant son orgueil et son air altier, elle se recommande humblement à Zerbin, et lui rappelle la promesse quil a faite à la guerrière qui la confiée à sa garde.

Prétendant que le chevalier qui vient à leur rencontre est son ennemi et celui de sa famille; quil a tué sans motif son père et le seul frère quelle avait au monde, et que le traître na dautre désir que de traiter de la même manière tous les siens. «Femme  lui dit Zerbin  tant que tu seras sous ma garde, je ne veux pas que tu trembles.»

Dès que le chevalier est plus près et quil aperçoit le visage de celle quil a en haine: «Apprête-toi à combattre  crie-t-il dune voix menaçante et hautaine  ou renonce à défendre cette vieille, qui, selon quelle le mérite, périra de ma main. Si tu combats pour elle, tu cours à la mort, car cest le sort réservé à qui défend une mauvaise cause.»

Zerbin lui répond courtoisement que cest une action basse et mauvaise et contraire à la chevalerie, que de chercher à donner la mort à une femme; que cependant, sil veut combattre, il ne se dérobe pas, mais quil lengage à considérer tout dabord quil importe quun noble chevalier, comme il semble lêtre, ne trempe pas ses mains dans le sang dune femme.

Ce fut en vain quil lui parla de la sorte; il fallut en venir aux mains. Après avoir pris du champ, ils revinrent lun sur lautre à toute bride. Les fusées ne sont pas si promptes à séchapper de la main de lartificier, les jours de réjouissances publiques, que les deux destriers ne le furent à se faire sentre-choquer les chevaliers.

Hermonides de Hollande vise bas, afin de frapper son adversaire au flanc droit, mais sa faible lance se brise avec fracas, sans faire grand mal au chevalier dÉcosse. Le coup porté par son adversaire fut moins débile et moins vain; il rompt lécu, frappe lépaule quil traverse de part en part, et renverse Hermonides sur lherbe.

Zerbin, qui pense lavoir tué, est saisi de pitié; il met aussitôt pied à terre, et lui enlève son casque. Le guerrier, dont le visage a la pâleur de la mort, semble sortir de sommeil. Il regarde fixement Zerbin sans parler; puis il lui dit: «Je ne me plains pas davoir été abattu par toi, car tu montres bien que tu es la fleur des chevaliers errants;

»Mais ce qui me remplit de douleur, cest que cela me soit arrivé à cause dune femme perfide, dont je ne sais comment tu es devenu le champion, car elle est trop indigne de ta vaillance. Et, quand tu connaîtras la raison qui me poussait à me venger delle, tu regretteras, chaque fois que tu ten souviendras, de mavoir donné la mort pour la sauver.

»Et si jai assez de souffle dans la poitrine  mais je crains le contraire  pour pouvoir te le dire, je te ferai voir que cette misérable est de tous points la plus scélérate des créatures. Jeus autrefois un frère qui, tout jeune, partit de Hollande, notre pays, et entra, en qualité de chevalier, au service dHéraclius, qui possédait alors lempire souverain des Grecs.

»Là, il devint lami intime, le frère dun noble baron de la cour, qui avait, sur les confins de la Serbie, un château situé dans un site agréable, et entouré de fortes murailles. Celui dont je parle se nommait Argée. Il était lépoux de cette femme inique, et il laimait tellement, quil avait dépassé les bornes qui convenaient à un homme aussi digne que lui.

»Mais celle-ci, plus légère que la feuille que lautomne a privée de sa sève et que le vent glacé fait tomber des arbres et chasse avec fureur devant lui, ne tarda pas à oublier laffection quelle avait eue pendant quelque temps pour son mari. Elle tourna toutes ses pensées, tous ses désirs vers mon frère, dont elle voulut faire son amant.

»Mais lAcrocéron, au nom maudit{82}, résiste moins à limpétuosité des flots; le pin dont la ramure sest renouvelée plus de cent fois, et qui montre sa tête au-dessus des rochers alpestres aussi haut que ses racines sont profondes sous terre, résiste moins durement au souffle de Borée, que mon frère nopposa de résistance aux prières de cette femme, réceptacle de tous les vices, de toutes les infamies.

»Or, comme il arrive souvent à un chevalier plein dardeur qui cherche une querelle et qui la trouve, mon frère fut blessé dans une aventure qui lui arriva près du château de son ami. Comme il avait lhabitude dy venir sans y être invité, quArgée y fût ou ny fût pas, il sy fit porter, afin de sy reposer jusquà ce quil fût guéri de sa blessure.

»Pendant quil était étendu sur son lit de douleur, Argée fut obligé de sabsenter pour une certaine affaire. Aussitôt, cette effrontée vint tenter mon frère, selon son habitude. Mais ce fidèle ami ne put supporter plus longtemps davoir à ses côtés une si dangereuse tentation. Afin de garder entière la foi quil devait à son ami, de deux maux il choisit celui qui lui parut le moindre.

»Parmi tous les malheurs qui pourraient lui arriver, il lui sembla que le moindre était de quitter la demeure hospitalière dArgée, et de sen aller si loin que cette femme inique nentendît même plus prononcer son nom. Bien que ce parti lui semblât dur, il était préférable et plus honnête dagir ainsi, que de satisfaire une passion indigne, ou daccuser une femme près dun mari qui laimait plus que son propre cœur.

»Encore souffrant de ses blessures, il revêtit ses armes et quitta le château, avec la ferme résolution de ne plus jamais revenir en ces lieux. Mais à quoi cela lui servit-il? La fortune, par une nouvelle complication, rendit sa défense vaine et inutile. Le mari, de retour en son château, trouve sa femme dans les larmes,

»Échevelée, la face couverte de rougeur. Il lui demande la cause dun tel trouble. Avant de répondre, elle se fait plus dune fois prier, cherchant pendant ce temps comment elle pourra se venger de celui qui la abandonnée. Soudain, dans son esprit mobile, elle sent son amour se changer en haine.

»Hélas!  dit-elle enfin  comment pourrais-je, seigneur, cacher la faute que jai commise en ton absence? Et quand bien même je parviendrais à la cacher à tout le monde, comment pourrais-je la cacher à ma conscience? Mon âme qui sent toute lignominie de son crime, porte en elle-même un châtiment bien au-dessus de toutes les peines corporelles quon pourrait minfliger pour me punir de ma faute.

»Mais la faute nest-elle pas plutôt à qui ma fait violence? Donc, quelque honteux que ce soit, apprends-le; puis avec ton épée, arrache de mon corps souillé, mon âme blanche et immaculée, et ferme pour jamais mes yeux à la lumière, afin que, après un tel affront, je ne sois pas obligée de les tenir constamment baissés et de rougir devant tous.

»Ton ami ma ravi lhonneur; il a violé mon corps par la force, et dans la crainte que je ne te raconte tout, le misérable est parti sans prendre congé de toi. Par ce récit, elle rend odieux à son mari celui quil aimait plus que tout autre; Argée la croit; sans vouloir plus rien entendre, il saisit ses armes et court se venger.

»Comme il connaissait le pays, il rejoignit bientôt mon frère qui, malade et chagrin, sen allait paisiblement et sans aucun soupçon. Il latteint dans un endroit désert, et aussitôt il lattaque pour se venger sans retard. Sans écouter les raisons de mon frère, Argée veut se battre avec lui.

»Lun était bien portant, et plein dune haine nouvelle, lautre malade et conservant toujours son ancienne amitié, de sorte que mon frère avait un désavantage marqué contre son compagnon devenu son ennemi. Aussi Filandre  cest ainsi que sappelait le malheureux jeune homme  bien quil ne méritât point un pareil sort, ne put soutenir une telle lutte, et fut fait prisonnier.

»À Dieu ne plaise  lui dit Argée  que ma juste fureur et ton indigne conduite me poussent jusquà me couvrir du sang de celui que jai aimé. Toi aussi, tu mas aimé, bien quà la fin tu me laies mal montré. Cependant je veux faire voir à tous que, dans ma vengeance comme dans lamitié, je suis meilleur que toi.

»Je punirai ton crime autrement quen souillant mes mains de ton sang. Ainsi disant, il fit placer sur un cheval un brancard de vertes branches, et lon rapporta mon frère quasi mort dans le château, où, bien quinnocent, il fut condamné à rester éternellement prisonnier.

»Rien ne lui manquait cependant, si ce nest la liberté de sen aller. Pour tout le reste, on obéissait à ses ordres, comme sil eût été libre. Mais cette infâme navait pas renoncé à ses projets. Presque chaque jour elle descendait à la prison dont elle avait les clefs et quelle pouvait ouvrir à sa fantaisie.

»Elle renouvelait sans cesse ses tentatives auprès de mon frère, et toujours avec une audace plus grande. À quoi te sert ta fidélité  lui disait-elle  puisque chacun te croit perfide? Quel glorieux triomphe, quel prix en retires-tu? Quel mérite ten revient-il, puisque chacun te jette linjure comme à un traître?

»Si tu mavais accordé ce que je veux de toi, ton honneur neût pas été atteint. Supporte maintenant léclatante récompense de ta rigueur obstinée. Tu es en prison; nespère pas en sortir, à moins que tu ne consentes à adoucir tes premiers refus. Dès que tu auras satisfait à mes désirs, je te ferai rendre la liberté et lhonneur.

»Non, non  dit Filandre  nespère pas me rendre jamais infidèle à lamitié, quand bien même je ne devrais en retirer, contre toute justice, que la récompense la plus dure, quand bien même le monde me traiterait dinfâme. Il suffit quaux yeux de celui qui voit tout, et peut maccorder en échange une grâce éternelle, mon innocence apparaisse dans toute sa clarté.

»Si ce nest pas assez pour Argée de me retenir prisonnier, quil marrache une vie qui me pèse. Le ciel ne me refusera sans doute pas la récompense dune conduite méconnue sur la terre. Peut-être Argée, qui se croit outragé par moi, sapercevra-t-il, quand mon âme aura quitté ce monde, de son injustice à mon égard, et pleurera-t-il son fidèle compagnon mort.

»Cest ainsi que cette femme éhontée renouvelle plusieurs fois ses tentatives auprès de Filandre, et toujours sans résultat. Mais, dans son désir aveugle, elle ne renonce pas à assouvir son criminel amour; elle fait appel à toute la scélératesse de son esprit plein de vices, et roule mille pensées avant de sarrêter à aucune.

»Elle resta six mois sans mettre les pieds dans la prison comme elle faisait auparavant, de sorte que le malheureux Filandre put espérer et croire quelle avait renoncé à son amour pour lui. Mais voici que la fortune, propice au mal, vint donner à cette scélérate loccasion de satisfaire son appétit désordonné par un moyen épouvantable.

»Il existait une vieille inimitié entre son mari et un baron nommé Morand le Beau, qui, pendant les absences dArgée, poussait la hardiesse jusquà faire des excursions jusquau château. Mais, quand il savait quArgée sy trouvait, il nosait sen approcher à plus de dix milles. Argée, pour lattirer dans un piège, fit annoncer quil partait pour accomplir un voeu à Jérusalem.

»Il annonça quil partait, et partit en effet à la vue de tous et après avoir fait publier partout son départ. Personne, hormis sa femme, ne connaissait son dessein, car il se fiait à elle seule. Il ne revenait au château que pendant la nuit, à la faveur des ténèbres; puis, à laurore, il sortait sous un déguisement, sans être vu de personne.

»Il sen allait de côtés et dautres, autour de son château, pour voir si le crédule Morand y viendrait, selon son habitude. Il se tenait caché dans la forêt, et quand il voyait le soleil se coucher dans la mer, il revenait au château, où son infidèle épouse lintroduisait par une porte secrète.

»Chacun, excepté lindigne épouse, croyait Argée bien loin. Choisissant le moment opportun, elle va trouver mon frère, auprès duquel elle emploie un nouveau moyen. Un déluge de larmes séchappe de ses yeux, car elle pleurait à volonté: Où pourrai-je  disait-elle  trouver aide, afin que mon honneur ne soit pas entièrement perdu,

»Et avec le mien celui de mon mari? Si ce dernier était ici, je naurais nulle crainte. Tu connais Morand; tu sais quil ne craint, en labsence dArgée, ni les hommes, ni les dieux. Par ses prières, par ses menaces, il fait les plus grands efforts pour corrompre mes gens, afin de mamener à satisfaire ses désirs, et je ne sais si je pourrai men défendre.

»Maintenant quil connaît le départ de mon mari, et quil sait quil sera longtemps sans revenir, il a eu laudace de pénétrer dans le château sans même chercher dautre excuse, dautre prétexte. Si mon seigneur sy fût trouvé, non seulement il naurait pas eu cette hardiesse, mais il se serait, par Dieu, gardé dapprocher à plus de trois milles de ces murs.

»Ce quil mavait fait autrefois demander par ses messagers, il me la demandé aujourdhui en face, et de telle façon que jai été sur le point davoir en même temps le déshonneur et la honte. Si je navais employé de douces paroles, et si je navais feint de vouloir me rendre à ses désirs, il maurait prise de force, tandis quil espère maintenant, grâce à ma promesse, mavoir de bonne volonté.

»Je le lui ai promis, non que je sois dans lintention de le satisfaire  car, fait par crainte, le contrat est nul  mais pour éviter quil ne me prît de force. Telle est ma situation. Toi seul peux me venir en aide; sinon lhonneur me sera ravi, et en même temps, celui de mon cher Argée, que tu mas dit avoir à cœur autant et même plus que le tien propre.

»Si tu refuses de maider, je dirai que la fidélité dont tu te vantes nest quun vain mot, mais que cest uniquement par cruauté que tu as méprisé si souvent mes prières et mes larmes, et non par respect pour Argée, bien que tu maies toujours opposé ce motif. La chose serait restée secrète entre nous; mais aujourdhui, mon infamie sera connue de tous.

»Il nest pas besoin  dit Filandre  de tant de paroles pour que je sois prêt à me dévouer pour Argée. Tu peux me raconter ce que tu voudras; ce que jai toujours été, je veux lêtre à jamais; et bien que je nen aie reçu que du mal, je nen accuse point Argée. Je suis prêt à mourir encore pour lui, dussé-je lutter contre le monde entier et courir à ma perte.

»Limpitoyable femme répondit: Je veux que tu immoles celui qui cherche à nous déshonorer. Ne crains pas quil ten arrive aucun mal, car je te fournirai un moyen sûr daccomplir cet acte. Il doit revenir près de moi vers la troisième heure, au moment où la nuit est la plus obscure, et dès que je lui aurai fait un signal convenu pour lavertir que personne ne pourra le voir entrer.

»Il ne ten coûtera pas beaucoup de te cacher auparavant dans ma chambre où il ny aura pas de lumière, et dy attendre que je lui aie fait quitter ses armes, et que je te le conduise presque nu à la portée de ta main. Ainsi lépouse avait résolu de conduire elle-même son mari dans la tombe, si on peut donner le nom dépouse à cette créature plus cruelle et plus félone quune Furie de lenfer.

»La nuit néfaste venue, elle fait sortir mon frère de sa prison, lui place une épée dans la main, et le tient dans sa chambre, en pleine obscurité, jusquà ce que le malheureux châtelain revienne. Tout se passe comme elle la prévu, car les mauvais desseins échouent rarement. Filandre frappe le bon Argée, croyant que cétait Morand.

»Dun seul coup il lui fend la tête et le cou, car il était sans casque. Argée, sans faire un mouvement, trouve une fin si amère à sa misérable vie, et il tombe sous les coups de celui qui était loin de se douter de son action, et qui ne sen serait jamais douté. Ô chose étrange! cest en voulant le servir, quil fait à son ami ce quon fait à peine dordinaire à son ennemi le plus mortel.

»Après quil a vu tomber celui quil na pas reconnu pour Argée, mon frère rend lépée à Gabrine  cest le nom de cette infâme, venue uniquement au monde pour trahir quiconque lui tombe sous la main.  Celle-ci, qui jusquà ce moment lui a caché la vérité, lui met un flambeau à la main, et lui fait voir que celui quil a tué est son ami Argée.

»Puis elle le menace, sil ne consent pas à satisfaire lamoureux désir quelle couve depuis si longtemps, de faire connaître à tous ce quil vient de faire et ce quil ne peut contredire. Elle le livrera à une mort honteuse, comme assassin et traître. Elle ajoute que sil tient peu à la vie, il doit tenir au moins à lhonneur.

»Filandre, en sapercevant de son erreur, reste stupéfait de douleur et de crainte. Dans le premier moment de fureur, il veut tuer Gabrine; il est un moment sur le point, à défaut dautres armes, de la déchirer avec les dents; mais la raison larrête.

»De même que le navire, fouetté en pleine mer par deux vents contraires, dont lun le pousse en avant et lautre le ramène à son point de départ, tourne sur lui-même jusquà ce que le plus puissant des deux lentraîne enfin, ainsi Filandre, agité par deux pensées qui se combattent dans son esprit, prend le parti le moins dangereux.

»La raison lui montre le grand péril quil court si le meurtre vient à être connu dans le château. Outre la mort, cest le déshonneur qui lattend. Sa résolution est enfin prise; quil le veuille ou non, il est forcé de boire lamer calice; la crainte lemporte sur lobstination dans son cœur désolé.

»Par crainte du supplice infâme, il promet à Gabrine quil fera tout ce quelle veut, sils peuvent séchapper en sûreté de ces lieux. Ainsi limplacable femme cueillit de force le fruit de son désir; puis tous deux abandonnèrent ces murs, et Filandre revint parmi nous, laissant en Grèce un souvenir infamant et honteux.

»Il emportait dans son cœur limage de lami quil avait si sottement tué pour satisfaire, à son grand désespoir, la passion impie dune Prognée cruelle, dune Médée. Si la foi de son serment ne leût point retenu sous un grand et dur frein, il laurait mise à mort. Mais sa haine pour elle saugmenta encore si cétait possible.

»Jamais, depuis cette époque, on ne le vit sourire; toutes ses paroles étaient tristes, et de sa poitrine oppressée ne séchappaient jamais que de profonds soupirs. Il était devenu un nouvel Oreste, poursuivi, après le meurtre de sa mère et dÉgisthe, par les Furies vengeresses. Cette douleur incessante finit par le rendre malade et par le clouer sur son lit.

»Alors, cette courtisane, voyant combien elle était détestée de lui, changea la flamme naguère intense de son amour en haine, en colère ardente, enragée. Non moins furieuse contre mon frère quautrefois contre Argée, la scélérate prit ses mesures pour faire disparaître de ce monde ce second mari, comme elle avait fait du premier.

»Elle alla trouver un médecin plein de perfidie; propre à semblable besogne, et qui savait mieux tuer les gens à laide du poison, que guérir les malades à laide de cordiaux. Elle lui promit de lui donner bien plus que ce quil lui demanda, après quil aurait, au moyen dune potion mortifère, fait disparaître son maître de devant ses yeux.

»Déjà linfâme vieillard, en ma présence et devant plusieurs autres personnes, sapprochait du lit, le poison à la main, disant que cétait une potion excellente pour remettre mon frère en bonne santé; mais Gabrine, avant que le malade neût bu, soit quelle voulût se débarrasser dun complice, soit pour ne pas lui payer ce quelle lui avait promis,

»Lui prit la main, au moment où il présentait la tasse où était contenu le poison, en disant: Ne te fâche point si je crains pour celui que jai tant aimé. Je veux être certaine que tu ne lui donnes pas une boisson malfaisante ou empoisonnée. Tu ne lui donneras donc pas ce breuvage avant den avoir fait toi-même lessai.

»Tu penses, seigneur, si le misérable vieillard dut être troublé. Il na pas le temps de se reconnaître ni dimaginer un autre moyen, et pour ne pas donner de soupçons, il goûte sur-le-champ au breuvage. Alors le malade boit avec confiance le reste qui lui est offert.

»De même que lépervier qui tient dans ses griffes une perdrix et se prépare à en faire sa pâture, et qui voit le chien, jusqualors son fidèle compagnon, venir avidement et à limproviste la lui arracher, ainsi le médecin se voit trahi par celle dont il devait espérer le concours. Écoute maintenant un rare exemple daudace, et puisse-t-il en arriver ainsi à tous les avares!

»Sa tâche accomplie, le vieillard sapprêtait à retourner dans sa chambre, pour y prendre quelque médecine qui pût le sauver du poison; mais Gabrine len empêche, en disant quelle ne veut pas le laisser partir avant que le breuvage nait produit manifestement son effet dans lestomac.

»Vainement il prie, en vain il offre de renoncer au prix quon lui a promis. Alors, désespéré, voyant quil ne peut fuir une mort certaine, il se décide à tout révéler, sans que celle-ci puisse larrêter. Ainsi, ce quil avait souvent fait aux autres, ce bon médecin se le fit à la fin à lui-même.

»Et il ne tarda pas à succomber, suivant de près mon frère qui venait de rendre lâme. Pour nous, témoins de cette scène, aussitôt que nous eûmes appris la vérité de la bouche du vieillard, nous nous emparâmes de cette abominable bête féroce, plus cruelle que toutes celles qui habitent dans les bois, et nous la renfermâmes dans un lieu obscur, la réservant au juste supplice du feu.»

Voilà ce que dit Hermonides. Il voulait continuer et raconter comment Gabrine sétait échappée de prison, mais la douleur que lui causait sa blessure devint si vive, quil retomba tout pâle sur lherbe. Pendant ce temps, les deux écuyers quil avait avec lui, avaient fait une litière avec de grosses branches darbres. Hermonides sy fit placer, car il naurait pu sen aller dune autre façon.

Zerbin fit ses excuses au chevalier, lui disant quil était très fâché de lavoir mis dans cet état, mais que, ainsi que cétait la coutume parmi les chevaliers, il avait dû prendre la défense de celle qui était avec lui; que sil avait agi autrement, il aurait trahi sa foi, car, en la prenant sous sa garde, il avait promis de la défendre de tout son pouvoir contre quiconque viendrait lattaquer.

Il ajouta que sil pouvait lui être agréable en toute autre chose, il se mettait volontiers à sa disposition. Le chevalier répondit quil lui recommandait seulement de se séparer de Gabrine avant quelle eût loccasion de machiner contre lui quelque scélératesse, dont il pourrait plus tard avoir à se repentir et à se plaindre. Gabrine tenait ses yeux baissés, ne trouvant aucune bonne réponse à la vérité.

Zerbin séloigna avec la vieille, continuant selon sa promesse, le voyage imposé, et la maudissant à part soi tout le long du jour, de ce quelle lui avait fait faire outrage à ce baron. Si, avant de la connaître, elle lui inspirait de lennui et du déplaisir, maintenant quil sait tout le mal quelle a fait, daprès ce que lui a dit celui qui la connaissait bien, il la hait au point quil ne peut plus la voir.

Elle, qui sait de son côté quelle haine lui porte Zerbin, ne veut pas être vaincue en sentiments haineux, et lui rend son mépris au quintuple. Son cœur était gonflé de venin, mais son visage nen laissait rien voir. Donc, dans le touchant accord que je vous dis, ils suivaient leur route à travers lantique forêt.

Soudain, à lheure où le soleil commençait à décliner sur lhorizon, ils entendirent des cris et des coups qui annonçaient une bataille acharnée, et dont la rumeur était dautant plus grande quelle était plus proche. Zerbin, pour voir ce que cétait, savança en toute hâte vers lendroit doù provenait le bruit. Gabrine ne fut pas lente à le suivre. Je parle dans lautre chant de ce qui advint.


Chant XXII


ARGUMENT.  Astolphe détruit le palais dAtlante et reprend lhippogriffe.  Bradamante et Roger sétant reconnus, et sen allant délivrer un jeune homme condamné au bûcher, arrivent à un château des comtes de Ponthieu, où quatre guerriers sont chargés de dépouiller tout chevalier qui passe. Pendant que Roger en vient aux prises avec eux, Bradamante reconnaît Pinabel et le suit. Pendant le combat, le voile qui recouvre lécu de Roger vient par hasard à se déchirer et les quatre guerriers tombent comme morts. Roger, tout honteux de son facile triomphe, jette lécu dans un puits. Pendant ce temps, Bradamante qui a rejoint et occis le perfide Mayençais, perd les traces de Roger.



Dames courtoises et chères à votre amant, vous qui vous contentez dun seul amour, bien quil soit certain que, parmi tant et tant de belles, il y en ait très peu animées de ces sentiments, ne soyez point offensées de lardeur que je viens de mettre dans ce que jai dit contre Gabrine, et si je consacre encore quelques vers à flétrir la perversité de son âme.

Je lai montrée telle quelle était. Ainsi quil ma été imposé par qui peut tout sur moi, je ne sais point cacher la vérité, et, en agissant de la sorte, je ne porte nullement atteinte à la gloire de celles dont le cœur est sincère. Celui qui vendit son maître aux Juifs pour trente deniers, na point déshonoré Jean ni Pierre, et la renommée dHypermnestre nest pas moins belle parce quelle a eu des sœurs si iniques{83}.

Pour une que je blâme avec vivacité dans mes chants  ainsi le veut lordonnance de mon histoire  je suis prêt à en célébrer cent autres, et à rendre leur mérite plus éclatant que le soleil. Mais revenons au récit que je mefforce de varier le plus possible, afin de le rendre agréable au plus grand nombre. Je vous disais, à propos du chevalier dÉcosse, quil avait entendu de grands cris retentir près de lui.

Il prit, entre deux montagnes, un étroit sentier doù étaient partis les cris, et, au bout de quelques pas, il arriva au fond dune vallée fermée, où il vit devant lui un chevalier mort. Je vous dirai qui cétait, mais auparavant, je veux tourner le dos à la France et men aller dans le Levant, jusquà ce que jaie trouvé le paladin Astolphe, qui fait route vers le Ponant.

Je lai laissé dans la cité cruelle, où, grâce aux sons de son formidable cor, il avait mis en fuite la population barbare, et avait échappé à un grand péril. Il avait fait enfuir du rivage jusquà ses compagnons qui sétaient hâtés de mettre à la voile. Continuant à vous parler de lui, je vous dirai quil séloigna au plus vite de ce pays et prit la route dArménie.

Peu de jours après, il se trouvait en Natolie et suivait le chemin qui conduit à Brousse, doù, continuant sa route en deçà de la mer, il se rendit en Thrace. Longeant le Danube, il traversa la Hongrie, et, comme si son destrier eût eu des ailes, il franchit, en moins de vingt jours, la Moravie, la Bohême, la Franconie et le Rhin.

À travers la forêt des Ardennes, il gagna Aix-la-Chapelle, arriva en Brabant et enfin en Flandre, où il sembarqua. La brise qui soufflait vers le Nord, enfla tellement les voiles, que, vers midi, Astolphe aperçut à peu de distance les côtes dAngleterre, où il ne tarda pas à aborder. Il sauta sur son cheval, et le pressa de telle sorte, quil arriva à Londres le même soir.

Là, il apprit que le vieil Othon était depuis plusieurs mois à Paris, et que presque tous ses vassaux avaient suivi ses dignes traces. Il résolut alors daller en France, et descendit au port de la Tamise, où il sembarqua en ordonnant de faire voile pour Calais.

Un léger vent, soufflant du Nord, avait poussé le navire en pleine mer. Peu à peu ce vent saccroît, puis il devient si violent, que le pilote en a par trop, et est contraint de virer de bord, pour éviter dêtre submergé par les vagues. Il sefforce de tenir le navire en équilibre sur le dos de la plaine liquide, et suit une route opposée à celle quil voulait.

Il louvoie à droite, à gauche, de çà, de là, selon le caprice du vent; enfin il prend terre près de Rouen. Aussitôt quil a atteint le rivage si désiré, Astolphe fait remettre la selle à Rabican, prend ses armes, ceint son épée, et se met en route, ayant avec lui le cor qui lui sert plus que ne feraient mille guerriers dont il serait entouré.

Après avoir traversé une forêt, il arrive au pied dune colline, près dune claire fontaine, à lheure où le mouton reste enfermé loin du pâturage ou se réfugie sous une grotte profonde. Vaincu par la grande chaleur et par la soif, il retire son casque du front, attache son destrier au plus épais du feuillage, et sen vient boire aux fraîches ondes.

Il ny avait pas encore mis les lèvres, quun paysan, caché prés de là, sélance dun buisson, saisit le destrier, saute sur son dos et séloigne avec lui. Astolphe entend le bruit de sa fuite et lève la tête. Voyant le vol audacieux dont il est victime, il laisse la fontaine sans plus songer à boire, et court derrière le ravisseur aussi vite quil peut.

Le voleur ne séloigne pas à toute bride, ce qui laurait promptement fait disparaître. Mais tantôt ralentissant, tantôt pressant sa fuite, il sen va au galop ou au trot. Astolphe et lui sortent du bois après une longue course, et tous les deux arrivent enfin là où tant de nobles barons, sans être vraiment en prison, étaient plus retenus que sils avaient été réellement prisonniers.

Le paysan se réfugie dans le château, avec le destrier qui égale le vent à la course. Force est à Astolphe embarrassé par son écu, son casque et ses armes, de le suivre de loin. Cependant il arrive lui aussi au château, et là, il perd complètement les traces quil avait suivies jusque-là. Il ne voit plus ni Rabican, ni le voleur; en vain il tourne les yeux de tous côtés, en vain il presse le pas.

Il presse le pas, et sen va cherchant en vain par toutes les chambres, dans toutes les galeries et les salles. Il perd sa peine, et ne peut parvenir à savoir où le paysan perfide a caché Rabican, son coursier fidèle, plus que tout autre rapide à la course. Pendant tout ce jour, il cherche vainement, en haut, en bas, au dedans et au dehors.

Ennuyé et las de tant tourner, il songe quil pourrait bien être dans un lieu enchanté, et il se souvient du livre que Logistilla lui a donné dans lInde pour quil puisse déjouer tous les enchantements dans lesquels il tombera. Il a toujours ce livre à son côté; il consulte la table, et voit tout de suite à quelle page est le remède.

Le palais enchanté était décrit tout au long dans le livre. On y trouvait aussi les divers moyens de confondre le magicien et de dénouer les liens dans lesquels il retenait tous ces prisonniers. Sous le seuil de la porte était renfermé un esprit. Cétait lui qui causait toutes ces illusions, tous ces prestiges. Il suffisait de lever la pierre de son sépulcre, pour voir le château réduit par lui en fumée.

Désireux de conduire à bonne fin une si glorieuse entreprise, le paladin sempresse dessayer si le marbre est trop pesant pour son bras. Mais Atlante qui voit ses mains prêtes à détruire tous ses artifices, et qui est inquiet de ce qui peut arriver, vient lassaillir par de nouveaux enchantements.

Grâce à ses larves diaboliques, il le fait paraître tout différent de ce quil est. Pour les uns cest un géant, pour les autres un paysan, pour dautres un chevalier à figure déloyale. Chacun voit le paladin sous la forme où le magicien lui est apparu dans le bois; de sorte que, pour ravoir ce que le magicien leur a enlevé, tous se précipitent sur Astolphe.

Roger, Gradasse, Iroldo, Bradamante, Brandimart, Prasilde, et les autres guerriers, dans leur nouvelle erreur, savancent furieux et pleins de rage, pour mettre le duc en pièces. Mais celui-ci, en un pareil moment, a recours à son cor et fait courber soudain tous ces esprits altiers. Sil navait pas recouru au son terrifiant, le paladin était tué sans rémission.

Mais aussitôt quil a embouché le cor, et que lhorrible son sest fait entendre, les chevaliers prennent la fuite comme les colombes au coup de fusil. Le nécromant fuit non moins que les autres. Pâle, affolé, rempli de terreur, il sort de sa retraite, et fuit au loin jusquà ce que lhorrible son ne parvienne plus à son oreille.

Les gardes fuient avec leurs prisonniers; les chevaux, quune simple corde ne peut retenir, séchappent de leurs écuries et suivent leurs maîtres par divers sentiers. Il ne reste dans le château ni chat ni rat, au son du cor qui semble dire: Sus! sus! Rabican sen serait allé avec les autres, si le duc nétait parvenu à le saisir à sa sortie.

Astolphe, après avoir chassé le magicien, soulève la lourde pierre du seuil. Il trouve gravées en dessous, des figures et dautres signes que je ne prends pas la peine de vous décrire. Dans son désir de détruire lenchantement, il brise tout ce quil voit sous ses yeux, ainsi que le livre lui a dit de faire, et soudain le palais sévanouit en fumée et en vapeurs.

Il trouve le cheval de Roger, lié par une chaîne dor. Je parle du cheval ailé que le nécromant avait donné à Roger pour le conduire chez Alcine, et à qui, plus tard, Logistilla avait imposé le frein. Cest sur ce cheval que Roger était retourné en France et avait, pour revenir de lInde en Angleterre, parcouru tout le côté droit du globe terrestre.

Je ne sais si vous vous souvenez quil lavait laissé attaché par la bride le jour où la fille de Galafron, quil tenait nue en son pouvoir, lui avait fait le cruel affront de disparaître à ses yeux. Le destrier volant, au grand étonnement de ceux qui le virent, sen était retourné vers son maître, et était resté auprès de lui jusquau jour où la force de lenchantement fut rompue.

Rien ne pourrait être plus agréable à Astolphe que cette rencontre. Lhippogriffe venait fort à propos pour satisfaire le désir quil avait de parcourir le monde en peu de jours, et de visiter les terres et les mers. Il savait bien quil était capable de le porter, car il lavait vu jadis à lœuvre.

Il lavait vu dans lInde, le jour où la sage Mélisse lavait arraché lui-même des mains de la scélérate Alcine qui avait changé en myrte des bois son visage dhomme. Il avait vu comment Logistilla lavait soumis à la bride, et comment elle avait instruit Roger à le conduire partout.

Ayant résolu de semparer de lhippogriffe, il lui met sur le dos la selle de Rabican, quil avait près de lui. Les brides des chevaux qui sétaient enfuis étaient restées attachées dans lécurie; parmi elles, il choisit et trouve, après plusieurs essais, un mors qui va à lhippogriffe, et maintenant la pensée dabandonner Rabican le fait seule retarder de prendre son vol.

Il avait bien raison de tenir à Rabican, car il ny en avait pas un meilleur pour courir une lance. Il était revenu sur son dos de lextrémité de lInde jusquen France. Il réfléchit longtemps; puis il se décida à le donner en garde à quelque ami, plutôt que de labandonner sur la route à la merci du premier qui viendrait à passer.

Il regardait de tous côtés, sil ne verrait point venir à travers le bois un chasseur ou un paysan, à qui il pût confier Rabican pour le conduire dans quelque ville. Il attendit en vain tout ce jour, jusquau lever du jour suivant. Le lendemain matin, comme lair était encore obscurci par la brume, il lui sembla voir un chevalier sortir du bois.

Mais il faut, avant de vous dire le reste, que jaille retrouver Roger et Bradamante. Aussitôt que le cor sest tu, et que le beau couple est à une certaine distance du château, Roger regarde autour de lui et reconnaît aussitôt celle dont Atlante lui a jusqualors caché la présence. Jusquà ce moment Atlante avait si bien fait, quils navaient pu se reconnaître ni lun ni lautre.

Roger regarde Bradamante, et Bradamante regarde Roger. Tous deux sétonnent hautement quune illusion ait pu tromper pendant tant de jours leur âme et leurs yeux. Roger serre dans ses bras sa belle dame qui devient plus vermeille que la rose; puis il cueille sur sa bouche les premières fleurs de ses heureuses amours.

Les deux fortunés amants redoublent mille fois leurs embrassements; ils se tiennent étroitement serrés, et leur bonheur est si grand, que leur poitrine peut à peine contenir une telle joie. Ils regrettent seulement que les enchantements les aient empêchés de se reconnaître pendant quils erraient sous le même toit et leur aient fait perdre tant dheureux jours.

Bradamante est disposée à donner à Roger toutes les faveurs quune vierge sage peut accorder à son amant, sans que lhonneur en soit atteint. Elle dit à Roger que sil ne veut pas la voir rester toujours insensible et rebelle à ses derniers désirs, il doit la faire demander pour épouse à son père Aymon; mais il faut auparavant quil reçoive le baptême.

Non seulement Roger est prêt, pour lamour delle, à vivre dans la foi chrétienne, comme autrefois son père, son aïeul et toute sa noble race, mais il donnerait sur-le-champ, pour lui faire plaisir, les jours qui lui restent à vivre: «Ce nest pas seulement dans leau  lui dit-il  mais dans le feu que je plongerais au besoin ma tête, pour posséder ton amour.»

Donc, pour recevoir le baptême et pour épouser ensuite sa dame, Roger se met en chemin. Bradamante le conduit à Vallombreuse. Cest ainsi que se nommait une riche et belle abbaye, non moins renommée par sa piété que par la courtoisie avec laquelle était reçu quiconque y venait. Au sortir de la forêt, ils rencontrent une dame dont le visage annonce un profond chagrin.

Roger, toujours humain, toujours courtois envers tous, mais surtout envers les dames, na pas plus tôt vu les larmes couler le long du visage délicat de la dame, quil en a pitié et quil brûle du désir de connaître la cause de son affliction. Après lui avoir fait un respectueux salut, il lui demande pourquoi elle répand tant de larmes.

Et elle, levant ses beaux yeux humides, lui répond sur un ton très doux, et lui expose le motif de sa peine amère. «Gentil seigneur  dit-elle  puisque tu le demandes, tu sauras que mes joues sont ainsi inondées de larmes, à cause de la pitié que jéprouve pour un jouvenceau qui doit être mis aujourdhui à mort dans un château voisin dici.

»Amoureux de la jeune et belle fille du roi dEspagne, Marsile, il sintroduisait chaque nuit chez elle, sans que les serviteurs de la princesse en eussent le moindre soupçon, sous le voile blanc et les vêtements dune femme, et en déguisant sa voix et sa figure. Mais on ne peut agir si secrètement, quà la fin il ne se trouve quelquun qui vous voie et vous remarque.

»Quelquun, sen étant aperçu, en parla à une ou deux personnes, et celles-ci confièrent le secret à dautres, jusquà ce que le roi en fût instruit. Un émissaire du roi est venu la nuit dernière surprendre les deux amants dans le lit, et tous deux ont été séparément mis en prison dans le château. Je crois que ce jour ne se terminera pas sans que le jeune homme ait péri dans les supplices.

»Je me suis enfuie pour ne pas voir une telle cruauté, car ils doivent le brûler vif. Rien ne saurait me causer une douleur pareille à celle que me fait éprouver le malheureux sort dun jeune homme si beau, et je ne pourrai jamais plus éprouver de plaisir sans le voir aussitôt se changer en chagrin, dès que je me rappellerai que la flamme cruelle a dévoré ses membres si délicats et si bien faits.»

Bradamante écoute, et son cœur est vivement oppressé de la nouvelle quelle apprend. La crainte quelle éprouve est telle, quil semble que le condamné soit un de ses frères. Et certes sa peur était fondée, comme je le dirai par la suite. Elle se tourne vers Roger et dit: «Il me semble que nous devons nous servir de nos armes en faveur de ce jeune homme?»

Puis elle dit à la dame affligée: «Rassure-toi, et vois à nous introduire dans les murs de ce château, car si le jeune homme na pas encore été mis à mort, on ne le tuera pas, sois-en sûre.» Roger, dont le cœur veut tout ce que veut sa dame, et dont la pitié est aussi excitée, se sent enflammé du désir de ne pas laisser périr le jouvenceau.

Il dit à la dame, des yeux de laquelle tombe un ruisseau de pleurs: «Or, quattends-tu? Il faut le secourir et non pleurer. Conduis-nous vers lui. Pourvu que tu nous mènes rapidement, nous te promettons de le sauver, fût-il au milieu de mille lances, de mille épées. Mais hâtons le pas le plus possible, afin que notre aide narrive pas trop tard, car pendant que nous parlons, le feu brûle.»

Le langage assuré, la fière prestance de ce couple merveilleusement hardi, raniment dans le cœur de la dame lespoir qui en était complètement sorti. Mais, comme elle craint moins la longueur du chemin que les obstacles qui peuvent leur barrer la route et rendre leur entreprise vaine, la dame hésite sur la direction quelle doit prendre.

Puis elle leur dit: «En prenant la voie qui conduit tout droit par la plaine jusquau château, je crois que nous arriverions à temps, et que le bûcher ne serait pas encore allumé. Mais il nous faut suivre un chemin si rude et si tortueux, que nous ne pourrons en sortir avant la fin du jour, et quand nous serons arrivés, je crains que nous ne trouvions le jouvenceau mort.»

«Et pourquoi  dit Roger  nirions-nous pas par la voie la plus courte?» La dame répondit: «Parce quil se trouve sur cette route un château des comtes de Poitiers, où, il y a à peine trois jours, une coutume honteuse et dure pour les chevaliers et pour les dames, a été imposée par Pinabel, le fils du comte Anselme dHauterive et le plus méchant homme qui soit.

»Chaque chevalier, chaque dame qui passent, ne sen vont pas sans avoir subi loutrage et la violence. Les uns et les autres doivent mettre pied à terre; le chevalier doit dépouiller ses armes, et la damoiselle ses vêtements. Il ny a pas, et il ny a pas eu depuis de nombreuses années, de meilleurs chevaliers que les quatre qui ont juré de maintenir dans le château la loi imposée par Pinabel.

»Je veux vous raconter à quelle occasion a été faite cette loi qui nexiste que depuis trois jours, et vous verrez la raison, bonne ou mauvaise, qui a contraint les quatre chevaliers à jurer. Pinabel a une dame si méchante et si bestiale, quil ny a pas sa pareille au monde. Allant un jour avec elle, je ne sais où, il fit la rencontre dun chevalier qui lui fit subir grande honte.

»Le chevalier, ayant été raillé par la maîtresse de Pinabel à propos dune vieille quil portait en croupe, jouta contre Pinabel, qui était doué de peu de vigueur et de trop dorgueil. Le chevalier lui fit vider les arçons, força sa compagne à descendre de cheval, et pour savoir sans doute si elle marchait droit ou si elle boitait, la laissa à pied, après avoir fait revêtir ses vêtements à la vieille damoiselle.

»Celle qui était restée à pied, pleine de dépit, et avide, altérée de vengeance, suivit Pinabel toujours disposé à la seconder là où il y aurait du mal à faire. Elle ne dormait ni jour ni nuit, et elle finit par lui dire quelle ne serait contente quaprès quil aurait forcé mille chevaliers et mille dames à mettre pied à terre, et à quitter leurs armes et leurs vêtements.

»Le même jour, le hasard conduisit dans son château quatre valeureux chevaliers, arrivés depuis peu des contrées les plus lointaines. Leur valeur est telle, que notre époque nen a pas de meilleurs. Ils se nomment Aquilant, Griffon et Sansonnet; le quatrième, Guidon le Sauvage, est un tout jeune homme.

»Pinabel, avec un grand semblant de courtoisie, les accueillit au château que je vous ai dit. Puis, pendant la nuit, il les fit prendre dans leur lit, et ne leur rendit la liberté quaprès leur avoir fait jurer que, pendant un an et un mois,  ce fut le terme précis quil exigea,  ils habiteraient le château et dépouilleraient tous les chevaliers errants qui passeraient.

»Quant aux damoiselles qui seraient avec eux, ils devaient les faire descendre de cheval et leur enlever leurs vêtements. Ayant fait un tel serment, ils furent forcés de le tenir, quelque ennui, quelque chagrin quils en eussent. Jusquà présent, ils nont trouvé personne qui ait pu leur résister et qui nait dû mettre pied à terre; et déjà beaucoup sen sont retournés à pied et sans leurs armes.

»Ils ont établi entre eux que celui dont le nom serait le premier désigné par le sort combattrait seul. Mais, sil advenait que lennemi fût assez fort pour rester en selle et désarçonner son adversaire, les autres seraient obligés de combattre tous à la fois, jusquà la mort. Chacun deux étant redoutable, vous voyez ce quils doivent être quand ils sont tous ensemble.

»Il importe quaucun retard, quaucun obstacle ne vienne sopposer à notre entreprise; il faut donc éviter ce combat. Je suppose que vous en sortiriez vainqueurs, et votre fière prestance me donne la certitude quil en serait ainsi; mais la chose ne se ferait point en une heure, et il est à craindre que le jouvenceau ne soit livré aux flammes, sil nest pas secouru aujourdhui même.»

Roger dit: «Ne nous inquiétons pas de cela. Faisons de notre côté tout ce quil nous sera possible de faire, et laissons le reste à celui qui gouverne le ciel, ou, à son défaut, à la fortune. Tu pourras voir, par ce combat, si nous sommes assez bons pour venir en aide à celui quon doit aujourdhui brûler pour une faute si légère et si douce.»

Sans plus répondre, la donzelle prit par la voie la plus courte. Ils nallèrent pas plus de trois milles, sans arriver au pont et à la porte où les vaincus devaient déposer les armes et leurs vêtements, après avoir couru le risque de perdre la vie. À leur apparition, la cloche du château retentit par deux fois.

Et voici quen dehors de la porte un vieillard savance, au grand trot dun roussin; et il sen venait criant: «Attendez, attendez; arrêtez-vous là; ici lon doit le péage. Et si lon ne vous a pas dit lusage adopté ici, je vais vous le dire.» Et il commence à leur expliquer la coutume que Pinabel fait observer.

Puis il poursuit en leur donnant le conseil quil donnait aux autres chevaliers. «Faites dépouiller votre dame de ses vêtements  disait-il  et vous, mes fils, laissez vos armes et vos destriers. Ne vous exposez pas au danger daffronter quatre guerriers si redoutables. On trouve partout des habits, des armes et des chevaux; la vie seule ne se remplace pas.»

«Nen dis pas plus  répondit Roger  nen dis pas plus, car je suis informé de tout cela, et je viens ici pour essayer mes forces et voir si je suis aussi bon à laction que je me sens le cœur solide. Mes armes, mes habits et mon cheval, je ne les donne à personne, surtout quand je nai encore éprouvé que des menaces. Je suis persuadé que mon compagnon ne cédera pas davantage ses armes sur de simples paroles.

»Mais, pour Dieu, fais en sorte que je voie promptement en face ceux qui prétendent menlever mes armes et mon cheval, car nous avons à franchir encore cette montagne, et nous ne pouvons nous arrêter longtemps ici.» Le vieillard répondit: «Voici quelquun qui passe le pont pour te satisfaire.» Et il disait vrai, car un chevalier sortit du château, revêtu dune soubreveste rouge, constellée de fleurs blanches.

Bradamante pria beaucoup Roger pour quil lui laissât lhonneur de jeter hors de selle le chevalier au beau vêtement parsemé de fleurs. Mais elle ne put rien obtenir, et elle dut se soumettre à la volonté de Roger qui tenait à tenter lui seul toute lentreprise. Elle se tint donc à lécart à regarder.

Roger demanda au vieux quel était le premier chevalier sorti par la porte du château. «Cest Sansonnet  dit celui-ci  je le reconnais à sa casaque rouge semée de fleurs blanches.» Les deux adversaires, sans se parler, prirent à droite et à gauche, puis ils se précipitèrent, lance baissée, au-devant lun de lautre, excitant leurs coursiers.

Sur ces entrefaites, Pinabel était sorti du château, suivi dun grand nombre de gens à pied, prêts à enlever les armes des chevaliers désarçonnés. Les deux champions, pleins dardeur, venaient à la rencontre lun de lautre, armés de deux énormes lances en jeune chêne, grosses de deux palmes jusquà la naissance du fer.

Sansonnet en avait fait tailler plus de dix semblables dans les cépées dune forêt voisine, et on en avait apporté deux pour le combat. Pour se garantir de leurs coups, il aurait fallu avoir un bouclier et une cuirasse en diamant. Aussitôt arrivé, Sansonnet en avait fait donner une à Roger, et avait gardé lautre pour lui.

Armés de ces lances qui auraient traversé des enclumes, tellement elles avaient leurs extrémités armées dun fer solide, ils se rencontrèrent au milieu de leur course, tous deux frappant sur les boucliers. Celui de Roger, que les démons avaient forgés à la sueur de leur front, parut se ressentir à peine du coup. Je veux parler du bouclier que fit autrefois Atlante et de la force duquel je vous ai déjà entretenu.

Je vous ai déjà dit que sa splendeur enchantée frappait les yeux avec tant de force, quelle enlevait lusage de la vue et faisait tomber les gens inanimés. Aussi Roger, à moins dun péril extrême, le tenait recouvert dun voile. Il faut croire quil était également impénétrable, pour navoir pas été entamé dans cette rencontre.

Lautre bouclier, fait par des mains moins habiles, ne supporta point lépouvantable choc. Comme sil eût été frappé de la foudre, il céda sous le fer et souvrit par le milieu. Le fer de la lance rencontra le bras qui nétait plus couvert, de sorte que Sansonnet fut blessé et jeté hors de selle, à son grand dépit.

Cétait le premier des quatre compagnons chargés de maintenir linfâme coutume, qui neût pas remporté les dépouilles de son adversaire, et eût été jeté hors de selle. Il est bon que parfois ceux qui rient, aient à se plaindre à leur tour, et voient la fortune leur être enfin rebelle. Le veilleur du château redoublant les sons de la cloche, avertit de cela les autres chevaliers.

Pendant ce temps, Pinabel sétait approché de Bradamante pour savoir quel était celui qui avait frappé le chevalier de son château avec une telle vaillance et une telle force. La justice de Dieu, pour le payer selon son mérite, fit quil montait le même destrier quil avait naguère volé à Bradamante.

Il y avait huit mois déjà, si vous vous le rappelez, que ce Mayençais, sétant rencontré en chemin avec elle, lavait précipitée dans la caverne où est la tombe de Merlin. Une branche darbre qui tomba avec elle, ou plutôt son bon destin, lavait sauvée de la mort. Pinabel, croyant quelle était ensevelie dans la caverne, lui prit son destrier et lemmena avec lui.

Bradamante reconnaît son cheval et par lui le perfide comte. Lorsquil est plus proche, quelle a entendu sa voix et quelle la regardé au visage avec attention: «Cest là certainement le traître  dit-elle  qui chercha à moutrager et à me couvrir de honte. Cest son crime même qui la conduit ici pour recevoir dun seul coup le prix de tous ses forfaits.»

Menacer Pinabel, porter la main à son épée et savancer vers lui, est pour Bradamante laffaire dune seconde; mais auparavant, elle a soin de lui couper le chemin, de façon quil ne puisse senfuir vers le château. Comme le renard dont on a bouché le terrier, Pinabel voit que tout espoir de salut lui est enlevé. Il fuit en criant, sans retourner la tête, et se lance à travers la forêt.

Pâle, éperdu, le misérable éperonne son cheval, car son dernier espoir est dans une prompte fuite. Lardente damoiselle de Dordogne le suit lépée dans les reins, le frappe et le serre de près; elle est sans cesse sur ses épaules et ne lui laisse pas un moment de répit. Grande est la rumeur, et le bois en retentit tout alentour. Personne, au château, ne sest encore aperçu de cet incident, car on ne regarde que Roger.

Cependant les trois autres chevaliers étaient sortis de la forteresse, ayant avec eux la dame inique qui avait imposé linfâme coutume. Chacun deux préférerait la mort à une vie digne de blâme; aussi leur visage est rouge de honte, et leur cœur est brisé de douleur daller, à eux trois, combattre contre un seul.

La cruelle courtisane qui avait fait établir cette infâme coutume et qui la faisait observer, leur rappelle le serment quils lui ont fait de la venger. «Puisque je suis sûr de labattre avec ma lance  lui dit Guidon le Sauvage  pourquoi veux-tu que mes amis maccompagnent? Si je mens, fais-moi couper ensuite la tête; je serai content.»

Ainsi disait Griffon, ainsi disait Aquilant. Chacun des trois chevaliers veut combattre seul, et préfère la prison ou la mort à la honte de combattre plus dun contre un seul adversaire. La dame leur dit: «Toutes vos paroles sont inutiles. Je vous ai conduits ici pour enlever les armes de ce chevalier, et non pour faire une nouvelle loi et un nouveau traité.

»Quand je vous tenais en prison, cétait le moment de malléguer ces raisons, et non maintenant, car il est trop tard. Vous devez tenir votre serment, et faire trêve à vos paroles vaines et menteuses.» Roger de son côté leur criait: «Voici les armes, voici le destrier dont la selle et les harnais sont tout neufs; voici encore les vêtements de cette dame. Si vous les voulez, pourquoi tant tarder?»

Pressés dun côté par la châtelaine, excités et raillés de lautre par Roger, les chevaliers sébranlent enfin tous les trois, le visage enflammé de vergogne. Les deux fils de lillustre marquis de Bourgogne marchent en avant; Guidon, dont le cheval est plus lourd, les suit à peu dintervalle.

Roger vient à leur rencontre avec la même lance dont il a abattu Sansonnet, et couvert de lécu possédé autrefois par Atlante dans les montagnes des Pyrénées. Je veux parler de cet écu enchanté dont la vue humaine ne pouvait soutenir léblouissant éclat. Roger ny avait recours que dans les plus graves périls et comme une ressource suprême.

Il sétait servi de sa lumière seulement trois fois, et dans trois circonstances redoutables: les deux premières, quand il lui fallut sarracher aux mollesses du séjour de la volupté pour revenir à une vie plus honnête; la troisième, quand il priva de sa pâture lorque marine, dont les dents avides allaient dévorer, toute nue, la belle Angélique qui se montra ensuite si cruelle envers son libérateur.

Excepté dans ces trois circonstances, il avait tenu constamment lécu caché sous un voile tout prêt à être enlevé, sil en était besoin. Il sen venait à la rencontre des trois chevaliers, couvert de ce même écu, comme je viens de le dire, et plein dune telle ardeur, que ses trois adversaires ne lui paraissaient pas plus à craindre que de faibles enfants.

Roger frappe Griffon sur le bord de lécu, à lendroit où il touche à la visière du casque. Griffon chancelle un instant sur ses étriers, puis il tombe, et reste étendu loin de son destrier. La lance de Griffon touche lécu de Roger; mais, au lieu de le frapper perpendiculairement, elle glisse sur sa surface polie et lisse et produit un effet inattendu;

Elle déchire le voile qui recouvrait la lumière enchantée et épouvantable, dont la splendeur faisait, sans que personne pût éviter ce sort, tomber ceux dont les yeux en étaient aveuglés. Aquilant, qui accourait de son côté, enlève le reste du voile, et découvre entièrement lécu. La lumière frappe les deux frères dans les yeux, ainsi que Guidon qui venait par derrière eux.

De çà, de là, ils tombent tous à terre. Lécu ne leur éblouit pas seulement les yeux; il leur enlève lusage de tous leurs autres sens. Roger, qui ne sest aperçu de rien, fait faire volte-face à son cheval, après avoir tiré son épée qui perce et taille si bien. Mais il ne voit personne venir à sa rencontre, tous ses adversaires étant par terre.

Il voit les chevaliers, les gens sortis à pied du château, les deux dames, et les destriers étendus à terre, et battant des flancs comme sils étaient près de mourir. Tout dabord il sétonne; puis il saperçoit que le voile pendait à gauche de lécu, je veux dire le voile de soie avec lequel il cachait dhabitude la terrifiante lumière.

Il se retourne vivement, cherchant des yeux sa bien-aimée Bradamante. Il court à lendroit où elle était restée quand la première lutte sétait engagée. Ne ly trouvant pas, il pense quelle sen est allée secourir le jouvenceau, de crainte quon ne le livre aux flammes si elle sarrête plus longtemps à regarder le combat.

Parmi ceux qui gisaient étendus, Roger voit la dame qui lavait conduit. Il la place, encore évanouie, sur le devant de sa selle, et poursuit son chemin, lesprit tout troublé. Il recouvre lécu avec un manteau que la dame avait par-dessus ses vêtements, et celle-ci recouvre ses sens aussitôt que la malfaisante lumière est cachée.

Roger sen va, le visage rouge de honte. Il nose lever la tête. Il lui semble que chacun est en droit de lui reprocher une victoire si peu glorieuse. «Que pourrai-je faire  disait-il  pour me faire pardonner une action si honteuse? Toutes les fois que je vaincrai désormais, on dira que cest grâce à des enchantements, et non à ma vaillance.»

Pendant quil sen allait, roulant ces pensées, il arriva dans un lieu où il trouva loccasion de mettre à exécution le projet quil méditait. Il rencontra à limproviste sur sa route un puits profond où les troupeaux venaient se rafraîchir, au moment de la grosse chaleur, dans un abreuvoir plein deau. Roger dit: «Maintenant, écu maudit, je vais prendre mes mesures pour que tu ne me fasses plus jamais honte.

»Je vais me séparer pour toujours de toi; et ce sera le dernier blâme que tu mauras attiré en ce monde.» Ainsi disant, il descend de cheval, prend une grosse et lourde pierre, lattache à lécu, et les jette tous les deux au fond du puits. «Que ma honte  dit-il  soit ensevelie avec toi et pour toujours.»

Le puits était profond et plein deau jusquà son ouverture; lécu était lourd, lourde était la pierre; tous deux ne sarrêtèrent quau fond; au-dessus deux, se referma leau molle et douce. La renommée ne laissa pas cette noble action ignorée; elle la divulgua rapidement; sonnant dans son cor, elle en répandit la nouvelle en France, en Espagne et dans tous les pays environnants.

Le bruit de cette étrange aventure étant parvenu dans tous les coins de lunivers, un grand nombre de chevaliers, venus des contrées voisines ou éloignées, se mirent à la recherche de lécu. Mais ils ne savaient où était située la forêt dans laquelle se trouvait le puits qui renfermait lécu magique, car la dame qui avait divulgué la belle action de Roger, ne voulut jamais indiquer le pays ni le lieu.

Roger en séloignant du château où il avait vaincu avec si peu defforts, et où il avait renversé les quatre redoutables champions de Pinabel comme des hommes de paille, avait emporté lécu. À peine la lumière qui éblouit les yeux et anéantit les sens eut-elle disparu, que tous ceux qui gisaient comme morts se relevèrent remplis détonnement.

Pendant tout le jour, il ne fut question entre eux que de cette étrange aventure. Ils cherchaient à sexpliquer comment lhorrible lumière avait pu les terrasser tous. Sur ces entrefaites, on vient les avertir que Pinabel est mort, mais quon ne sait pas par qui il a été tué.

Limpétueuse Bradamante avait fini par atteindre Pinabel dans un étroit défilé. Elle lui avait plongé à cent reprises son épée dans le flanc et dans le cœur. Puis, après avoir purgé le monde de cette pourriture qui avait infecté tout le pays, elle avait tourné le dos au bois témoin de sa vengeance, emmenant avec elle le destrier que le félon lui avait autrefois dérobé.

Elle voulut retourner à lendroit où elle avait laissé Roger, mais elle ne sut pas retrouver son chemin. Franchissant les vallons et les montagnes, elle chercha quasi par toute la contrée. La fortune cruelle ne lui permit pas de trouver la route qui leût conduite vers Roger. Que celui qui prend plaisir à mon histoire, attende lautre chant pour en entendre la suite.


Chant XXIII


ARGUMENT.  Bradamante fait la rencontre dAstolphe qui lui confie Rabican et part sur lhippogriffe. Bradamante va à Montauban, et croyant que Roger est à Vallombreuse, elle lui envoie, par une de ses damoiselles, Frontin richement harnaché. En chemin, la damoiselle trouve Rodomont qui lui enlève le cheval.  Zerbin et Gabrine arrivent à Hauterive, château des comtes de Poitiers, où la méchante vieille accuse Zerbin du meurtre de Pinabel. Linnocent chevalier est condamné à mourir. Arrive Roland avec Isabelle; il délivre Zerbin et lui rend son amante. Survient Mandricard avec Doralice. Le paladin combat contre le païen; le combat est interrompu par un accident. Mandricard est emporté loin de là par son cheval, et Roland arrive à lendroit où ont demeuré Angélique et Médor; cest là quil commence à perdre la raison.



Que chacun sefforce de rendre service à son prochain; il est rare quune bonne action reste sans récompense, et si cela arrive, du moins il ne peut en résulter ni mort, ni dommage, ni honte. Celui qui fait du mal à autrui, tôt ou tard paye sa dette, car on ne loublie point. Le proverbe dit que les hommes finissent la plupart du temps par se rencontrer, et que les montagnes seules ne bougent pas.

Voyez ce qui arriva à Pinabel pour sêtre comporté dune façon inique: il finit par recevoir le juste châtiment de sa perversité, et Dieu qui, le plus souvent, ne peut consentir à voir souffrir à tort un innocent, sauva la dame, de même quil sauvera tous ceux qui vivent exempts de félonie.

Pinabel pensait avoir mis naguère cette damoiselle à mort, et la croyait profondément ensevelie; il ne sattendait pas à la revoir jamais, et encore moins à recevoir delle le prix de ses crimes. Il ne lui servit de rien non plus de se tenir enfermé dans le château de son père, à Hauterive, situé près du territoire de Poitiers, au milieu de montagnes sauvages.

Le vieux comte Anselme tenait ce castel dHauterive; cétait de lui que sortait ce traître qui, pour échapper à la vengeance des Clermont, neut pas même le secours dune main amie. Bradamante, au pied dune montagne, lui arracha sans peine son indigne vie, car il ne sut se défendre quen poussant des cris de terreur et en demandant merci.

Dès quelle eut donné la mort au faux chevalier qui avait naguère essayé de la tuer elle-même, elle voulut retourner là où elle avait laissé Roger. Mais son destin contraire ne le lui permit pas, et la poussa par un sentier qui la conduisit dans la partie la plus épaisse, la plus sauvage et la plus solitaire du bois, au moment où le soleil laissait le monde plongé dans les ténèbres.

Ne sachant où elle pourrait passer la nuit ailleurs, elle sarrête en cet endroit, sous la feuillée et sur lherbe nouvelle, jusquà ce que le jour revienne, tantôt dormant, tantôt contemplant Saturne ou Jupiter, Vénus ou Mars et les autres divinités errantes dans le ciel. Mais quelle veille ou quelle dorme, elle voit toujours en son esprit Roger présent à ses côtés.

Parfois elle pousse de profonds soupirs de regrets et de douleur, en songeant que chez elle la colère la emporté sur lamour. «La colère,  disait-elle,  ma séparée de mon amant. Si, du moins, javais su marquer ma route, jaurais pu retourner à lendroit doù jétais venue, après avoir accompli mon entreprise vengeresse. Mais ma mémoire et mes yeux mont fait défaut.»

Elle se dit cela, et dautres choses encore; ses pensées tumultueuses se pressent en foule dans son cœur, et ses soupirs et ses larmes forment une tempête de douleur. Après une longue attente, elle voit enfin poindre à lorient laurore désirée; elle prend son destrier, qui paissait aux alentours, et elle marche à lopposé du soleil.

Au bout de quelques pas elle sort du bois, à lendroit même où sélevait auparavant le château où, pendant tant de jours, le méchant magicien lavait tenue dans une erreur si grande. Là, elle trouve Astolphe, qui avait enfin réussi à trouver une bride pour lhippogriffe, et qui était fort en peine de Rabican, ne sachant à qui le confier.

Le hasard fait que le paladin a ôté son casque, de sorte quà peine sortie de la forêt, Bradamante reconnaît son cousin. Elle le salue de loin, et court à lui avec de grandes marques de joie, et lembrasse dès quelle est plus près de lui; puis elle se nomme, et, levant sa visière, elle fait voir clairement qui elle est.

Astolphe ne pouvait mieux confier Rabican quà la fille du duc de Dordogne, car il était certain quelle en aurait grand soin et quelle le lui rendrait aussitôt quil serait de retour. Il lui sembla que cétait Dieu qui la lui envoyait. Il la revoyait toujours avec plaisir, mais le besoin quil en avait lui fit trouver cette rencontre encore plus agréable.

Après quils se furent deux ou trois fois embrassés comme deux frères, et quils se furent affectueusement demandé de leurs nouvelles, Astolphe dit: «Maintenant, si je veux visiter le pays des oiseaux, il ne me faut pas tarder plus longtemps.» Et, racontant son projet à la dame, il lui fit voir le destrier ailé.

Bradamante néprouve pas une grande surprise en voyant ce destrier déployer ses ailes. Lenchanteur Atlante le montait lorsquelle combattit contre lui et quelle lui fit verser tant de larmes. Elle lavait également suivi des yeux, le jour où Roger fut emporté loin delle par un chemin long et étrange.

Astolphe lui dit quil veut lui confier Rabican, plus léger à la course que la flèche échappée de larc; il lui laisse également toutes ses armes, et la prie de les garder jusquà son retour, où il ira les lui réclamer à Montauban, car, pour le moment, elles ne lui font nullement besoin.

Voulant sen aller en volant par les airs, il doit en effet se faire le plus léger possible. Il garde seulement son épée et son cor, bien que le cor seul eût suffi pour le préserver de tout péril. Bradamante reçoit aussi la lance que porta jadis le fils de Galafron, et qui fait vider la selle à tous ceux quelle frappe.

Astolphe, monté sur le destrier volant, sélève dabord lentement dans les airs, puis il le chasse si fort quau bout dun moment Bradamante le perd de vue. Ainsi fait au départ, sous la conduite du pilote, le nocher qui craint les écueils et le vent; puis, quand il a laissé derrière lui le port et le rivage, il déploie toutes les voiles et devance le vent.

Après le départ du duc, la dame reste en grand travail desprit. Elle ne sait comment ramener à Montauban les armes et le coursier de son parent. Dans lardent désir qui la pousse de revoir Roger, elle se demande si elle ne doit pas dabord aller à Vallombreuse, où elle pense le retrouver, à moins quelle ne le rencontre auparavant en route.

Pendant quelle est indécise, elle voit venir à elle un paysan. Elle lui fait placer de son mieux larmure sur le dos de Rabican, puis elle lui confie le soin de mener derrière elle les deux chevaux, lun chargé et lautre la selle vide, car avant de recevoir en dépôt le cheval dAstolphe elle en avait deux: celui sur lequel elle était montée, et celui quelle avait enlevé à Pinabel.

Elle se décide à aller à Vallombreuse, où elle espère trouver son cher Roger; mais elle ne sait pas quel est le chemin le plus direct et le meilleur, et elle craint de se tromper. Le paysan ne connaissait pas beaucoup la contrée, et ne pouvait que légarer encore. Enfin elle part à laventure, du côté où elle pense quest située Vallombreuse.

Elle marche çà et là, sans rencontrer sur son chemin personne à qui elle puisse se renseigner. Vers lheure de none, elle sort de la forêt et découvre de loin un castel sur la cime dune montagne. Elle le regarde, et il lui semble reconnaître Montauban. Cétait Montauban en effet, où elle avait sa mère et plusieurs de ses frères.

Dès quelle a reconnu lendroit où elle est, la dame sent la tristesse envahir son cœur plus que je ne saurais dire. Si elle sarrête, on la verra et on ne voudra plus la laisser partir; et si elle ne part pas, le feu de lamour la brûlera au point de la faire mourir. Elle ne reverra plus Roger, et rien de ce quils ont projeté de faire à Vallombreuse ne pourra saccomplir.

Elle reste quelque temps pensive, puis elle se décide à tourner le dos à Montauban, et elle se dirige vers labbaye dont elle connaît bien maintenant la route. Mais, avant quelle soit sortie de la vallée, sa fortune, bonne ou mauvaise, lui fait rencontrer Alard, un de ses frères, sans quelle ait le temps de se dérober à sa vue.

Il sen revenait de préparer les logements pour les cavaliers et les fantassins nouvellement levés dans la contrée sur les instances de Charles. Après sêtre chaleureusement embrassés, le frère et la sœur rentrent à Montauban, en devisant de choses et dautres.

La belle dame rentre à Montauban, où Béatrice lavait pleurée en vain pendant longtemps, après lavoir fait chercher par toute la France. Les baisers et les serrements de main de sa mère et de ses frères lui paraissent froids, auprès des baisers quelle a échangés avec Roger et quelle aura sans cesse empreints dans son âme.

Ne pouvant aller à Vallombreuse, elle pense à y envoyer quelquun pour prévenir Roger du motif qui lempêche dy aller elle-même, et pour le prier  comme sil en était besoin!  dy recevoir le baptême pour lamour delle, et de venir ensuite à Montauban pour la demander en mariage, ainsi quil était convenu.

Elle veut, par la même occasion, renvoyer à Roger son cheval, quil aime tant, et qui mérite si bien laffection de son maître. On naurait pas trouvé dans tout lempire sarrasin ou dans le royaume de France, de plus beau et de plus vaillant destrier, si ce nest Bride-dOr et Bayard.

Roger, le jour où, emporté par son audace, il monta sur lhippogriffe et disparut dans les cieux, avait laissé Frontin abandonné,  Frontin était le nom du destrier.  Bradamante le prit, et lenvoya à Montauban, avec recommandation expresse de ne le laisser monter que rarement et de le conduire toujours au pas, de sorte quil était plus brillant et plus gras que jamais.

Elle se met aussitôt à lœuvre avec toutes ses dames, toutes ses damoiselles, et, par un subtil labeur, elle fait tracer sur une soie blanche et noire une broderie dor fin; elle en recouvre et en orne la selle et la bride du bon destrier; puis elle choisit une de ses suivantes, fille de sa nourrice Callitrésie, et confidente de tous ses secrets.

Elle lui avait raconté mille fois combien limage de Roger était empreinte dans son cœur; elle avait exalté sa beauté, son courage, ses grâces au-dessus des dieux. Elle la fait venir près delle et lui dit: «Je ne puis choisir un meilleur messager pour une telle mission; car je ne connais pas dambassadeur plus fidèle et plus prudent que toi, ma chère Hippalque.»

La donzelle sappelait Hippalque. Bradamante lui apprend où elle doit se rendre; elle linforme pleinement de tout ce quelle aura à dire à son cher seigneur; elle lui fera ses excuses de nêtre point allée elle-même au monastère; ce nest pas quelle songe à renier sa promesse, mais elle en a été empêchée par la fortune plus forte que la volonté humaine.

Elle la fait monter sur une haquenée et lui met à la main la riche bride de Frontin. Elle lui dit que, sil se trouve sur son chemin quelquun dassez lâche ou dassez insensé pour vouloir le lui enlever, elle na quà dire à qui appartient le destrier, car elle ne connaît pas de chevalier, quelque hardi quil soit, qui ne tremble au nom de Roger.

Elle la charge dune foule dautres recommandations pour Roger. Après les avoir attentivement écoutées, Hippalque se met en route sans plus de retard. Elle chevauche pendant plus de dix milles, à travers les chemins, les champs et les forêts obscures et épaisses, sans que personne vienne larrêter ou lui demander où elle va.

Vers le milieu du jour, sur le penchant dune montagne, et dans un sentier étroit et malaisé, elle rencontre Rodomont, tout armé, qui suivait à pied un tout petit nain. Le Maure lève sur elle un front hautain et blasphème toute la hiérarchie des dieux, de ce quun si beau destrier, si bien caparaçonné, ne se trouve pas entre les mains dun chevalier.

Il avait juré denlever de force le premier cheval quil rencontrerait sur sa route. Or celui-ci est le premier quil ait rencontré, et il se trouve justement quil nen a jamais vu de plus beau. Mais lenlever à une damoiselle lui semble une félonie; pourtant il brûle de lavoir. Il hésite; il le regarde, il le contemple et sécrie: «Ah! pourquoi son maître nest-il pas avec lui?»

«Sil y était,  réplique Hippalque,  il te ferait peut-être changer didée. Ce cheval appartient à quelquun qui vaut mieux que toi, à un guerrier qui na point son pareil au monde.» «Quel est donc celui qui dépasse ainsi tous les autres en valeur?» dit le Maure. «Cest Roger» lui répond-elle. Alors Rodomont: «Je veux ce destrier, puisque cest à Roger, à un tel champion que je le prends.

»Sil est vrai, comme tu le dis, quil soit si fort, et quil lemporte en vaillance sur tous les autres, ce nest pas seulement le cheval, mais la voiture que je devrai lui rendre et dont je lui payerai le prix selon sa convenance. Tu peux lui dire que je suis Rodomont, et que, sil veut en venir aux mains avec moi, il me trouvera; partout où je vais, partout où je demeure, léclat de mon nom me fait assez reconnaître.

»Partout où je vais, il reste de mon passage de telles traces, que la foudre nen laisse pas de plus grandes après elle.» Ainsi disant, il avait saisi les rênes dorées du coursier. Il saute sur son dos, et laisse Hippalque tout en larmes et défaillante de douleur. Elle menace Rodomont et lui fait honte; mais il ne lécoute pas, et gravit la montagne.

Il suit le chemin par lequel le nain le conduit à la recherche de Mandricard et de Doralice. Hippalque le suit de loin, laccablant de malédictions et de menaces. On verra plus loin ce quil advint de cela. Turpin, qui a écrit toute cette histoire, fait ici une digression pour retourner à lendroit où le Mayençais avait été mis à mort.

La fille dAymon vient à peine de quitter ces lieux, que Zerbin y arrive par un autre sentier, accompagné de la méchante vieille. Il voit le corps dun chevalier étendu au milieu du vallon et ne sait qui ce peut être. Mais, comme il est sensible et courtois, il est ému de pitié à ce triste spectacle.

Pinabel était étendu par terre, perdant son sang par tant de blessures quil ny en aurait pas eu davantage si plus de cent épées se fussent réunies pour lui donner la mort. Le chevalier dÉcosse sempresse de suivre les traces toutes fraîches, pour tâcher de savoir qui avait commis le meurtre.

Il dit à Gabrine de lattendre et quil reviendra bientôt la retrouver. Celle-ci sapproche du cadavre et lexamine attentivement de tous côtés, pour voir sil na pas sur lui quelque objet précieux dont il serait inutile de laisser plus longtemps un mort se parer. La vieille, parmi tous ses autres vices, était aussi avare quune femme peut lêtre.

Si elle pouvait dissimuler le vol de pareils objets, elle enlèverait bien la riche soubreveste, ainsi que les belles armes. Mais elle doit se contenter de dérober ce qui peut facilement se cacher, et elle abandonne le reste à regret. Elle choisit, parmi les autres dépouilles, une belle ceinture, et se lattache autour de la taille, entre ses deux jupons.

Peu après arrive Zerbin. Il a en vain suivi les pas de Bradamante, car le sentier se divise en plusieurs branches qui montent ou descendent. Le jour baisse, et il ne veut pas rester au milieu de ces rochers en pleine obscurité; suivi de la méchante vieille, il se hâte donc de séloigner de la funèbre vallée pour chercher un logis.

Près de deux milles plus loin, ils trouvent un grand château appelé Hauterive. Ils sy arrêtent pour y passer la nuit, qui déjà envahissait le ciel dun vol rapide. Ils y sont à peine installés, que de tous côtés les lamentations frappent leurs oreilles, et quils voient les pleurs couler de tous les yeux, comme sil sagissait dune catastrophe publique.

Zerbin en demande la cause. On lui dit quavis vient dêtre donné au comte Anselme que son fils Pinabel a été trouvé étendu sans vie entre deux montagnes, dans un étroit sentier. Zerbin, pour éviter que les soupçons ne se portent sur lui, feint dapprendre une chose nouvelle et baisse les yeux; mais il pense bien que le cadavre quil a trouvé sur sa route doit être celui de Pinabel.

Bientôt arrive le brancard funèbre, à la lueur des torches et des flambeaux. Alors les cris redoublent, les battements de mains retentissent jusquaux étoiles, et les larmes coulent plus abondantes des paupières. Mais, plus que tous les autres, le visage du malheureux père dénote un sombre désespoir.

Cependant on apprête de solennelles et pompeuses funérailles, selon lusage antique que chaque génération voit peu à peu se perdre. Le châtelain fait publier un ban par lequel il promet une riche récompense à celui qui lui fera connaître le meurtrier de son fils. Ce ban interrompt un instant les lamentations du populaire.

De voix en voix, dune oreille à lautre, la promesse annoncée par le ban se répand dans toute la contrée. Elle parvient jusquà la vieille scélérate qui dépasse en férocité les tigres et les ours. Aussitôt elle saisit cette occasion de perdre Zerbin, soit pour satisfaire sa haine, soit pour montrer que tout sentiment humain est banni de son cœur,

Soit pour gagner la récompense promise. Elle sen va trouver le malheureux châtelain, et, après un préambule quelle tâche de rendre le plus vraisemblable possible, elle lui dit que cest Zerbin qui a commis le crime. Elle lui montre la belle ceinture que le père infortuné reconnaît sur-le-champ. Après ce témoignage et la déclaration de lhorrible vieille, tout lui paraît clair.

Pleurant, il lève ses mains vers le ciel, et jure que son fils ne restera pas sans vengeance. Il fait cerner lappartement de son hôte par ses vassaux, qui sont accourus en toute hâte. Zerbin est loin de se croire entouré dennemis, et ne sattend pas au traitement que lui ménage le comte Anselme, qui se croit si outragé par lui; il est plongé dans le premier sommeil lorsquon le saisit.

On lenchaîne, on le plonge dans un cachot ténébreux, et le soleil na pas encore reparu que son injuste supplice est déjà ordonné; il est condamné à être écartelé dans le lieu même où a été commis le crime quon lui impute. On ne se préoccupe pas dexaminer plus attentivement sil est coupable ou non; il suffit que le châtelain le croie ainsi.

Le lendemain, dès que la belle aurore vient colorer lhorizon de couleurs blanches, rouges et jaunes, on se dispose à punir Zerbin de son prétendu crime. La populace, aveugle et sanguinaire, laccompagne hors du château en criant: Quil meure! quil meure! Toute cette foule va sans ordre, les uns à pied, les autres à cheval. Quant au chevalier dÉcosse, il savance la tête basse, lié sur un petit roussin.

Mais Dieu, qui, la plupart du temps, vient en aide aux innocents et nabandonne jamais celui qui se fie en sa bonté, lui a déjà trouvé un défenseur tel quil ny a plus à craindre de le voir mourir en ce jour. Roland arrive, conduit sur ce chemin par la Providence, afin de sauver Zerbin. Roland aperçoit dans la plaine cette foule qui traîne à la mort le dolent chevalier.

Avec lui est la jeune fille quil a trouvée dans une grotte sauvage, Isabelle, la fille du roi de Galice, tombée au pouvoir des malandrins après avoir échappé à la tempête et aux fureurs de la mer qui ont brisé son navire. Cest celle que Zerbin porte dans son cœur et qui lui est plus chère que sa propre vie.

Roland lavait emmenée avec lui en quittant la caverne. Isabelle demande à Roland quelle est cette foule quelle aperçoit dans la campagne. «Je ne sais pas» dit-il. Puis il la laisse sur la colline et descend rapidement dans la plaine. Il regarde Zerbin, et à première vue il le tient pour un chevalier de grande estime.

Il sapproche, il lui demande pourquoi il est enchaîné, et où on le conduit. Le dolent chevalier lève la tête, et, après avoir écouté ce que lui dit le paladin, il lui raconte la vérité; il la lui expose avec un tel accent de sincérité que le comte le juge digne de sa protection, persuadé quil est innocent et quil na point mérité la mort.

Mais, quand il apprend que larrêt a été rendu par le comte Anselme dHauterive, il ne doute plus de son injustice, car ce félon na pas dautres façons dagir. En outre, il sent se réveiller lantique haine qui divise la maison de Mayence et celle de Clermont, et qui a causé à toutes deux tant de sang, tant de ruines et tant de hontes.

«Déliez ce chevalier, canaille,  crie le comte aux manants,  ou je vous extermine.» «Quel est celui-ci qui se vante de porter de tels coups?  répond un des hommes darmes qui veut payer dassurance.  Si nous étions de cire ou de paille et que lui-même fût de feu, sa menace pourrait peut-être nous épouvanter.» Et il se précipite sur le paladin de France, qui abaisse sa lance contre lui.

Le Mayençais avait sur son dos la brillante armure enlevée pendant la nuit à Zerbin; mais elle ne peut le défendre contre le coup terrible porté par le paladin et qui le frappe à la joue droite. Le casque nest point entamé, car il est de fine trempe, mais le choc est si grand, que le malheureux a le cou rompu et tombe mort.

Roland poursuit sa course; sans déranger sa lance, il en transperce un autre de part en part. Puis il la jette, tire Durandal et se précipite au plus épais de la troupe, à lun, il fend la tête en deux; à lautre il la coupe net au ras du buste; il perce la gorge à plusieurs autres; en un clin dœil, il en tue ou il en met en fuite plus de cent.

Plus du tiers est mort; Roland chasse le reste; il taille, il fend, il transperce, il déchire; les malheureux jettent pour fuir tout ce qui les embarrasse: les écus, les épées, les épieux, les serpes; les uns se dispersent au loin, les autres courent le long du chemin; dautres se cachent dans les bois et dans les cavernes. Roland, sans pitié ce jour-là, ne veut pas en laisser échapper un seul vivant.

Sur cent vingt,  cest Turpin qui a fait le compte,  quatre-vingt-dix au moins périrent. À la fin, Roland revient vers Zerbin, dont le cœur tressaille dimpatience dans la poitrine. Si celui-ci éprouva une vive allégresse en voyant revenir Roland, cela ne se peut raconter pleinement en ces vers; il se serait prosterné pour lhonorer, mais il se trouvait lié sur le roussin.

Roland le délie et laide à revêtir ses armes, quil a reprises au capitaine de la troupe, auquel elles nont pas porté bonheur. Pendant ce temps, Zerbin lève les yeux sur Isabelle, restée sur le sommet de la colline, et qui, voyant le combat terminé, sest avancée plus belle que jamais.

Lorsque Zerbin voit sapprocher la dame quil a tant aimée, la belle dame quil croyait, sur la foi dune fausse nouvelle, engloutie dans les flots, et quil a si longtemps pleurée, il sent un froid glacial lui serrer le cœur; tout son corps tremble; mais bientôt le frisson fait place aux feux ardents de lamour.

La reconnaissance quil doit au seigneur dAnglante lempêche de se jeter dans ses bras, car il pense que Roland est devenu lamant de la damoiselle. La joie quil a dabord éprouvée dure peu, et fait place à une peine plus amère; il a moins souffert quand il a appris quelle était morte, quen la voyant aux mains dun autre.

Ce qui lui cause le plus de douleur, cest quelle appartienne au chevalier à qui il doit tant. Essayer de la lui enlever ne serait ni honnête ni chose facile sans doute. Il ne laisserait certainement à personne autre une telle proie sans la lui disputer; mais une telle reconnaissance le lie envers le comte, quil est forcé de courber la tête.

Ils arrivent tous les trois, sans sêtre dit une parole, près dune fontaine où ils descendent de cheval pour se reposer un instant. Le comte, fatigué, enlève son casque et invite Zerbin à retirer aussi le sien. La dame, qui reconnaît son amant, pâlit soudain de joie; mais elle se ranime vite, comme la fleur, après une grande pluie, au retour du soleil.

Et, sans plus attendre, sans la moindre fausse honte, elle court à son cher amant et lui jette les bras autour du cou. Elle ne peut prononcer une parole, mais elle lui baigne de larmes le sein et la figure. Roland, à la vue de ces transports, na pas besoin dautre explication pour comprendre que le chevalier quil a sauvé nest autre que Zerbin.

Dès que la voix lui est revenue, Isabelle, les joues encore humides de pleurs, raconte à Zerbin tout ce quelle doit à la courtoisie du paladin de France. Zerbin, qui chérit la damoiselle à légal de sa vie, se jette aux pieds du comte, et lui rend grâce de lui avoir deux fois rendu la vie en une heure.

Les remerciements et les offres de services auraient pu durer longtemps entre les deux chevaliers, sils navaient entendu du bruit à travers les arbres au feuillage épais et sombre. Ils sempressèrent de remettre leurs casques sur leurs têtes et de remonter à cheval. À peine étaient-ils en selle, quils virent arriver un chevalier accompagné dune damoiselle.

Ce guerrier était Mandricard, qui suivait les traces de Roland, afin de venger Alzire et Manilard, que le paladin avait si vaillamment renversés. Sa poursuite, dabord fort active, sétait sensiblement ralentie, du moment où il avait eu Doralice en son pouvoir, après lavoir enlevée avec un tronçon de lance, à plus de cent guerriers bardés de fer.

Le Sarrasin ignorait que celui quil poursuivait fût le seigneur dAnglante, mais tout semblait indiquer que cétait un illustre chevalier errant. Il ne fait pas attention à Zerbin; ses yeux, au contraire, examinent le comte de la tête aux pieds, et retrouvant tous les indices quon lui en a donnés: «Tu es celui que je cherche,  dit-il.

»Voilà dix jours,  ajoute-t-il,  que je suis tes traces, excité par le bruit de tes exploits, qui est parvenu jusquau camp devant Paris. Le seul survivant des mille guerriers que tu as taillés en pièces y est arrivé après de grandes fatigues, et a raconté le carnage que tu as fait des soldats de Noricie et de ceux de Trémisen.

»Dès que je lappris, je mempressai de me mettre à ta poursuite, pour te connaître et me mesurer avec toi. Je minformai des insignes que tu portes sur tes armes, et cest toi, je le sais. À défaut de ces indications, je te reconnaîtrais au milieu de cent autres, rien quà ta fière prestance.»

«On ne peut dire,  lui répond Roland,  que tu ne sois pas un chevalier de grande vaillance, car, à mon avis, un dessein si magnanime ne saurait naître en un cœur vil. Si cest le désir de me voir qui ta fait venir, je veux que tu me voies à visage découvert, comme tu as vu mes armes; je vais ôter mon casque, afin que ton envie soit satisfaite.

»Mais quand tu mauras bien vu en face, il te restera encore à satisfaire le second désir qui ta fait suivre mon chemin, cest-à-dire à voir si ma valeur répond à cette fière prestance que tu admires tant.» «Maintenant,  dit le païen,  que tu mas satisfait entièrement sur le premier point, venons au second.»

Cependant le comte examine le païen des pieds à la tête; il regarde à la ceinture, à larçon, et ny voit pendre ni masse darmes ni épée. Il lui demande de quelle arme il compte se servir, si sa lance vient à se rompre. Lautre lui répond: «Ne tinquiète point de cela. Avec cette seule lance jai déjà fait peur à beaucoup dautres.

»Jai juré de ne point ceindre dépée que je naie enlevé Durandal au comte. Je vais, le cherchant par tous les chemins, afin quil ait à faire plus dune pose avec moi. Je lai juré, si tu tiens à le savoir, le jour où je plaçai sur mon front ce casque, lequel, ainsi que toutes les autres armes que je porte, ont appartenu à Hector, mort il y déjà mille ans.

»Lépée seule manque à ces bonnes armes. Comment fut-elle dérobée, je ne saurais te le dire. Il paraît que le paladin la possède aujourdhui, et cest là ce qui lui donne une si grande audace. Je compte bien, si je puis me mesurer avec lui, lui faire rendre un bien mal acquis. Je le cherche aussi dans le but de venger mon père, le fameux Agrican.

»Roland lui donna traîtreusement la mort; sans cela, je sais bien quil naurait pu le vaincre.» Le comte ne peut se taire davantage; il sécrie dune voix forte: «Toi, et quiconque dit cela, en avez menti. Mais celui que tu cherches, le hasard la conduit vers toi. Je suis Roland, et jai tué ton père en loyal combat. Voici lépée que tu cherches aussi. Elle tappartiendra si tu la mérites par ta vaillance.

»Bien quelle mappartienne à bon droit, je consens à ce quelle soit le prix de notre lutte. Mais je ne veux pas que, dans ce combat, elle me serve plus quà toi. Je la suspends à cet arbre. Tu pourras la prendre librement, sil advient que tu me tues ou que tu me fasses prisonnier.» Ainsi disant, il prend Durandal et la suspend à un arbre, au milieu du chemin.

Ils séloignent à une demi-portée de flèche, poussent leurs destriers lun contre lautre, en leur lâchant les rênes, et se frappent tous deux, en pleine visière, dun coup terrible. Les lances se rompent et volent en mille éclats vers le ciel.

Les deux lances sont forcées de se rompre, car les cavaliers ne veulent plier ni lun ni lautre, et reviennent au combat avec les tronçons qui sont restés intacts. Les deux adversaires, qui nont jamais manié que le fer, font maintenant un terrible usage de leurs tronçons de lance, semblables à deux paysans qui se battent pour la possession dun ruisseau ou la délimitation dun pré.

Au quatrième choc, les tronçons mêmes viennent à leur manquer; mais leur colère nen devient, à lun comme à lautre, que plus bouillante. Il ne leur reste pour se frapper que leurs poings. Partout où leurs doigts peuvent saccrocher, ils ouvrent les cuirasses ou déchirent les mailles. Les lourds marteaux et les fortes tenailles ne feraient pas mieux.

Le Sarrasin cherche comment il pourra terminer à son honneur ce combat acharné; ce serait folie de perdre son temps à se frapper de la sorte, car les coups sont plus douloureux pour celui qui les donne que pour celui qui les reçoit. Ils se saisissent tous les deux corps à corps. Le roi païen serre Roland à la poitrine; il croit létouffer comme le fils de Jupiter étouffa jadis Antée.

Il le prend impétueusement de côté, le heurte, lattire à lui, et son animosité est si grande, quil ne prend point garde à la bride de son cheval. Roland, plus maître de lui, en fait son profit et en espère la victoire; il pose doucement la main sur les yeux du cheval de Mandricard et fait tomber la bride.

Le Sarrasin fait tous ses efforts pour étouffer Roland ou pour lenlever de selle; le comte tient les genoux serrés, et ne plie ni dun côté ni de lautre. Enfin, sous les secousses du païen, la sangle de sa selle vient à casser, et Roland tombe à terre sans sen apercevoir, car il a toujours les pieds aux étriers, et il serre encore la selle avec ses cuisses.

Le comte, en touchant la terre, produit le même bruit que si cétait un trophée darmes qui serait tombé. Le destrier de Mandricard, qui a la tête libre, et dont la bouche est débarrassée du frein, fuit ventre à terre, à travers les bois et les halliers, poussé deçà et delà, par une terreur aveugle, et emportant son maître.

Doralice, qui voit son compagnon séloigner du champ de bataille, craint de rester abandonnée et court derrière lui de toute la vitesse de son roussin. Le païen, furieux, crie après son destrier; il le frappe avec les pieds et avec les mains; comme sil navait point affaire à une bête, il le menace, croyant larrêter, mais il ne fait quaccélérer sa fuite.

La bête, pleine dépouvante, affolée, court à travers champs, sans regarder devant elle. Déjà elle avait couru plus de trois milles, et elle aurait continué, si un fossé ne se fût rencontré sur son chemin; cheval et cavalier tombent au plus profond, où ils ne trouvent ni litière ni lit de plume. Mandricard éprouve une secousse terrible, mais il ne se rompt point les os.

Enfin le coursier sarrête; mais son maître ne peut le guider, car il na plus de mors. Le Tartare le tient par la crinière, plein de fureur et de colère. Il ne sait quel parti prendre. «Mets-lui la bride de mon palefroi,  lui dit Doralice,  le mien nest point fougueux, et lon peut facilement le conduire avec ou sans frein.»

Le Sarrasin regarde comme peu courtois daccepter loffre de Doralice; mais, grâce au frein quelle lui propose, il pourra poursuivre son chemin et trouver une occasion plus propice. Sur ces entrefaites, ils sont rejoints par la scélérate, linfâme Gabrine, laquelle, après avoir trahi Zerbin, fuyait comme une louve qui entend venir les chasseurs et les chiens.

Elle avait encore sur elle les vêtements et les riches parures qui avaient été enlevés à la maîtresse de Pinabel et que Marphise lui avait donnés, ainsi que le palefroi de la vicieuse donzelle, qui pouvait compter parmi les meilleurs. La vieille arrive sur le Tartare avant de sapercevoir de sa présence.

Les vêtements de jeune fille quelle porte excitent le rire de la fille de Stordilan et de Mandricard, car ils la font ressembler à une guenon, à un babouin. Le Sarrasin imagine de lui enlever sa bride pour la mettre à son destrier. Le mors enlevé, il effraye le palefroi par ses menaces et ses cris, et le met en fuite.

Le palefroi fuit à travers la forêt, emportant la vieille quasi morte de peur; il franchit les vallées, les collines, les fossés et les ravins, courant à laventure, à droite et à gauche. Mais il mimporte trop peu de vous parler de Gabrine, pour que je ne moccupe plus de Roland, qui a bien vite réparé les dégâts faits à sa selle.

Il remonte sur son destrier, et attend un grand moment que Mandricard revienne. Ne le voyant point reparaître, il se décide à le chercher. Mais, en homme habitué aux manières courtoises, le paladin ne séloigne pas avant davoir pris congé des deux amants, et davoir échangé avec eux de douces et affectueuses paroles.

Zerbin safflige de son départ; la tendre Isabelle verse des larmes; tous deux veulent le suivre. Mais le comte ny consent pas, bien que leur compagnie lui soit agréable et bonne. La raison qui le fait se séparer deux, cest quil ny a pas daction plus déshonorante pour un guerrier à la recherche de son ennemi, que de prendre un compagnon qui laide et le défende.

Il les prie seulement de dire au Sarrasin, sils le rencontrent avant lui, que Roland restera encore trois jours dans les environs, et quensuite il reprendra son chemin pour rejoindre la bannière aux beaux lys dor et regagner larmée de Charles. Ainsi, pour peu quil le veuille, Mandricard saura où le trouver.

Tous deux promettent de le faire volontiers, ainsi que tout ce quil lui plaira de leur commander. Puis les chevaliers suivent chacun des chemins divers, Zerbin dun côté, le comte Roland de lautre. Mais, avant de se mettre en route, le comte reprend son épée suspendue à larbre, et pousse son destrier du côté où il pense avoir le plus de chances de rencontrer le païen.

La course désordonnée que le cheval du Sarrasin fournit à travers le bois, sans suivre aucun chemin, fait que Roland le cherche en vain pendant deux jours. Il ne peut retrouver ses traces. Enfin il arrive sur le bord dun ruisseau, au milieu dun grand pré émaillé de fleurs aux couleurs jeunes et vives, et ombragé par une multitude de beaux arbres.

Là, pendant les chaleurs de midi, les troupeaux et les pasteurs à moitié nus venaient goûter une agréable fraîcheur. Roland, bien quil ait sur lui sa cuirasse, son casque et son écu, éprouve comme un frisson. Il sarrête pour sy reposer un peu; mais, hélas! une cruelle et terrible déception lattend dans ce séjour, qui doit être plus funeste que je ne saurais dire, et cest en un jour de malheur quil y est venu.

En regardant tout autour de lui, il voit des inscriptions gravées sur la plupart des arbres qui ombragent cette rive. Dès quil y a jeté un peu plus attentivement les yeux, il les reconnaît pour être de la main de sa déesse. Cétait en effet un des endroits que jai déjà décrits, et où la belle reine du Cathay venait souvent avec Médor, de la chaumière du pasteur située non loin de là.

Il voit les noms dAngélique et de Médor entrelacés de cent nœuds et en plus de cent endroits. Chaque lettre dont ces noms sont formés est comme un clou avec lequel Amour lui perce et lui déchire le cœur. Il va roulant mille pensées en son esprit, et cherchant à se persuader quil se trompe, que cest une autre quAngélique qui a gravé son nom sur lécorce de ces arbres.

Puis il dit: «Je connais pourtant bien ces caractères; jen ai tant de fois vu et lu de semblables! Elle a peut-être imaginé ce nom de Médor pour me désigner sous un pseudonyme.» Par ces suppositions si éloignées de la vérité, et cherchant à se tromper lui-même, le malheureux Roland conserve quelque espérance quil ne tarde pas à chasser lui-même de son cœur.

Mais plus il cherche à étouffer ce soupçon mauvais, plus il le rallume et plus il le renouvelle, tel que limprudent oiseau qui est venu donner dans un filet ou qui sest posé sur des gluaux, et qui sembarrasse ou senglue de plus en plus à mesure quil bat des ailes pour se délivrer. Roland arrive à un endroit où la montagne surplombe en forme de grotte au-dessus de la claire fontaine.

Les lierres et les vignes grimpantes en tapissent lentrée de leurs lianes tordues. Cest là que les deux heureux amants avaient coutume de passer les heures les plus chaudes de la journée, enlacés dans les bras lun de lautre. Là, plus que dans aucun autre lieu des environs, se voient leurs noms, à lintérieur et à lextérieur, écrits tantôt au charbon, tantôt à la craie, ou gravés avec la pointe dun couteau.

Le comte, plein de tristesse, met pied à terre en cet endroit, et voit sur lentrée de la grotte des mots que Médor avait tracés de sa propre main et qui paraissent fraîchement écrits. Le jeune homme avait exprimé dans des vers le grand bonheur quil avait goûté dans la grotte. Je pense que ces vers devaient être fort beaux dans sa langue; voici quel était leur sens dans la nôtre:

«Arbres joyeux, vertes herbes, eaux limpides, caverne obscure aux fraîches ombres, où la belle Angélique, fille de Galafron, sest abandonnée si souvent nue en mes bras, après avoir été vainement aimée par tant dautres, comment moi, pauvre Médor, pourrai-je vous remercier du bonheur qui ma été donné ici, autrement quen chantant à jamais vos louanges,

»Et quen priant tous les amoureux, nobles, chevaliers et damoiselles, ainsi que tous ceux, paysans ou voyageurs, que le hasard ou leur volonté conduira en ces lieux, de vous dire ceci: que les rayons du soleil et de la lune vous soient doux, ô verte prairie, frais ombrages, grotte, ruisseau, arbres touffus; et que le chœur des nymphes vous garde des pasteurs et des troupeaux!»

Ceci était écrit en arabe, que le comte comprenait aussi bien que le latin. Des nombreuses langues quil connaissait, cétait celle-là que le paladin possédait le mieux. Cela lui avait permis souvent déviter les périls et les outrages, quand il se trouvait au milieu du camp sarrasin; mais il ne se vante plus des bénéfices quil en a retirés jadis, car il éprouve maintenant une telle douleur, quelle compense bien tous les avantages passés.

Trois, quatre et six fois, linfortuné relit ces vers, sefforçant en vain dy trouver autre chose que ce qui y est écrit; il le voit, au contraire, toujours plus clair et plus compréhensible. À chaque fois, il sent son cœur comprimé dans sa poitrine comme par une main glacée. Enfin il reste les yeux fixés sur le rocher, quoique son esprit en soit bien loin.

Il est près de perdre la raison, tellement il se livre en proie à la douleur. Croyez-en celui qui en a fait lexpérience, cette souffrance surpasse toutes les autres. Le menton sur la poitrine, il courbe un front privé daudace. Sa douleur est si poignante, quil ne peut ni se plaindre ni pleurer.

Sa douleur impétueuse, et qui veut sortir trop vite et toute à la fois, reste concentrée dans son cœur. Ainsi nous voyons leau, enfermée dans un vase au large ventre et au col resserré, rester dans le vase quand celui-ci est renversé; le liquide, qui voudrait séchapper, se presse tellement dans létroit goulot, que cest à peine si elle sort goutte à goutte au dehors.

Roland revient un moment à lui; il pense encore que la chose peut nêtre pas vraie; quelquun aura sans doute voulu diffamer le nom de sa dame, ou lui inspirer à lui-même une telle dose de jalousie, quelle le fasse mourir; il le croit, il le désire, il lespère. Mais, quoi que ce soit, celui qui la fait a bien imité la main dAngélique.

Cette faible espérance ranime un peu ses esprits et rafraîchit sa pensée. Il remonte sur Bride-dOr. Déjà le soleil cède la place à sa sœur. Le paladin ne chevauche pas longtemps sans apercevoir la fumée séchapper des toits, sans entendre aboyer les chiens et mugir les troupeaux. Il arrive dans un village où il se décide à loger.

Il descend nonchalamment de cheval et confie Bride-dOr aux soins dun garçon expérimenté. Dautres lui ôtent ses armes, dautres détachent ses éperons dor, un autre enfin va fourbir sa cuirasse. Cétait justement la chaumière où lon avait apporté Médor blessé, et où il eut si douce aventure. Roland ne songe quà dormir; il ne demande pas à souper; sa douleur le rassasie, et il na pas besoin dautre nourriture.

Plus il cherche le repos, plus sa peine le travaille. Il voit partout lodieuse inscription; les murailles, les portes, les fenêtres en sont couvertes; il veut interroger son hôte, mais il retient ses questions, car il craint de rendre trop évidente, trop claire la vérité quil sefforce de voiler, afin den moins souffrir.

Mais il ne lui sert de rien de ruser avec lui-même, car, sans quil ait rien demandé, il trouve qui lui en parle. Le pasteur, qui le voit accablé de tristesse, et qui voudrait le distraire, lui conte lhistoire des deux amants. Cétait un récit quil faisait souvent à qui voulait lentendre et que plusieurs avaient trouvé intéressant. Il commence, sans en être prié, à raconter à Roland

Comment, à la prière de la belle Angélique, il avait transporté dans sa chaumière Médor grièvement blessé; comment elle avait soigné sa blessure et lavait guérie en peu de jours, et comment Amour lui avait fait à elle-même une blessure bien plus profonde et lavait, avec une simple étincelle, embrasée dun feu si cuisant quelle en brûlait tout entière.

Il lui dit comment, sans souci de son rang, car elle était la fille du plus grand roi de tout le Levant, elle fut amenée, par son ardent amour, à devenir la femme dun pauvre soldat. Il termine son histoire en montrant le bracelet quAngélique lui a donné, en le quittant, pour le remercier de son hospitalité.

Cette conclusion est pour Roland comme le coup de hache qui lui détache la tête du cou. Il se voit accablé de tortures innombrables par Amour, ce bourreau. Il sefforce de cacher son désespoir, mais sa peine est plus forte que lui, et il ne peut la celer. Quil le veuille ou non, il faut quà la fin elle déborde de sa bouche et de ses yeux par des larmes et des soupirs.

Resté seul, et nétant plus retenu par la présence dun témoin, il peut lâcher le frein à sa douleur; un fleuve de larmes lui coule des yeux sur les joues et tombe sur sa poitrine. Il soupire, il gémit; il se tourne et se retourne sans cesse sur son lit, qui lui paraît plus dur quun rocher et plus piquant que sil était fait dorties.

Au milieu de sa souffrance, la pensée lui vient que sur le même lit où il sagite, lingrate dame a dû plus dune fois venir reposer près de son amant. Alors il se lève précipitamment de cette couche odieuse, comme le paysan qui sétait étendu sur lherbe pour dormir et qui voit un serpent à ses côtés.

Ce lit, cette maison, ce pasteur lui deviennent soudain si odieux, que, sans attendre le lever de la lune ou celui de laurore avant-courrière du jour, il prend ses armes et son destrier, et senfonce dans la partie du bois la plus obscure. Puis, quand il croit être bien seul, il ouvre les portes à sa douleur par des cris et des hurlements.

Il ne cesse de verser des pleurs, il ne cesse de pousser des cris; il ne goûte de repos ni la nuit ni le jour; il fuit les bourgs et les cités, couchant à découvert, en pleine forêt, sur la terre nue. Il sétonne davoir dans la tête une source de larmes si vivace, et quil puisse pousser tant de soupirs. Souvent il se dit, à travers ses sanglots:

«Ce ne sont plus des larmes que mes yeux répandent avec tant dabondance; les larmes nauraient pu suffire à ma douleur; elles ont cessé de couler alors que ma peine nétait pas même à la moitié de sa course. Maintenant, chassé par le feu qui me dévore, cest le principe même de la vie qui senfuit et se fraye un chemin à travers mes yeux. Cest là ce que mes yeux répandent; cest là ce qui me débarrassera enfin, tout à la fois, de la douleur et de la vie.

»Ce ne sont point des soupirs par lesquels sexhalent mes souffrances; les soupirs ne sont pas de cette nature; ils sarrêtent parfois, et je ne sens pas que la peine sexhale moins de ma poitrine. Amour, qui me brûle le cœur, produit ce vent, pendant quil agite ses ailes autour du feu. Amour, par quel miracle tiens-tu mon cœur dans le feu sans le consumer jamais?

»Et moi, je ne suis, je ne suis pas celui que je parais être. Celui qui était Roland est mort, et la terre le recouvre. Son ingrate dame la tué, tellement, dans son manque de foi, elle lui a fait une cruelle guerre. Je suis lâme de Roland, séparée de son corps, et qui erre dans les tourments de cet enfer, afin que mon ombre lamentable serve dexemple à quiconque a placé son espérance dans Amour.»

Le comte erre toute la nuit par les bois; quand pointent les rayons de lastre du jour, son destin le ramène vers la fontaine où Médor a gravé la fatale inscription. La vue de sa propre honte inscrite sur le roc lembrase dune telle colère, quil ne reste plus en lui une seule pensée qui ne soit haine, rage ou fureur. Sans réfléchir, il tire son épée;

Il taille linscription et le rocher, dont il fait voler les éclats jusquau ciel. Malheur à cette grotte et à tous les lieux où se lisent les noms de Médor et dAngélique! À partir de ce jour, ils ne verront plus leurs ombres fraîches sur les pasteurs et sur les troupeaux. La fontaine elle-même, naguère si claire et si pure, nest pas à labri dune telle rage.

Il jette pêle-mêle dans ses belles eaux les branches, les troncs, les racines, les fragments de rochers, les mottes de terre, afin de les troubler si profondément, quelles ne puissent plus jamais reprendre leur limpidité première. Enfin, harassé de fatigue, couvert de sueur, et le souffle venant à manquer à sa haine, à sa fureur, à sa colère ardente, il tombe sur la prairie et pousse des soupirs vers le ciel.

Brisé de douleur et de fatigue, il tombe enfin sur lherbe. Ses yeux regardent fixement le ciel; il ne prononce pas une parole. Sans manger et sans dormir, il voit ainsi le soleil disparaître et reparaître trois fois. Sa peine amère ne fait que saccroître, jusquà ce quelle lait enfin privé de sa raison. Le quatrième jour, pris dune grande fureur, il sarrache du dos et met en pièces plastron et cotte de mailles.

Ici reste le casque, et là reste lécu; au loin le harnais et plus loin le haubert. En somme, je dois dire que toutes ses armes furent dispersées çà et là dans le bois. Puis il déchire ses vêtements et montre à nu son ventre velu, toute sa poitrine et son dos. Et alors commence la grande folie, si horrible que jamais personne nen verra de semblable.

Sa rage, sa fureur arrivent à un tel paroxysme, quil ne conserve plus la notion daucun sens. Il ne se souvient plus comment on tient en main lépée avec laquelle il aurait, je pense, pu faire encore dadmirables choses. Mais son incomparable vigueur na besoin ni dépée ni de hache; et il en donne de merveilleuses preuves en déracinant, dune seule secousse, un grand pin.

Il en arrache deux autres comme sils eussent été du fenouil, des hièbles ou des aneths. Il en fait autant pour les hêtres, les ormes, les chênes verts et les sapins. Aussi facilement que loiseleur, pour faire place nette à ses filets, arrache les joncs, la paille et les orties, Roland déracine les chênes et les vieux arbres séculaires.

Les pasteurs qui entendent un tel fracas, laissant leurs troupeaux épars dans la forêt, accourent de tous côtés en grande hâte pour voir ce que cest. Mais me voici arrivé à un point que je ne dois pas dépasser, sous peine de vous fatiguer avec mon histoire. Jaime mieux la suspendre un instant, que de vous ennuyer par sa longueur.


Chant XXIV


ARGUMENT.  Roland donne des preuves de folie furieuse.  Zerbin rencontre Odoric, qui avait trahi Isabelle. Il lui fait grâce de la vie, mais, en punition de sa faute, il lui donne Gabrine à garder. Il va à la recherche de Roland, suit ses traces et ramasse ses armes éparses sur le sol. Survient Mandricard, accompagné de Doralice. Il en vient aux mains avec Zerbin, pour avoir lépée du paladin. Zerbin est blessé à mort, et Isabelle se réfugie auprès dun ermite. Arrive ensuite Rodomont, qui sattaque à Mandricard; mais le combat est arrêté par larrivée dun messager dAgramant qui rappelle les deux guerriers sous les murs de Paris.



Que celui qui met le pied sur lamoureuse glu sempresse de le retirer, et nattende pas dêtre englué jusquaux épaules. Lamour nest, en somme, quune folie, de lavis universel des sages. Si, comme Roland, tous ceux qui en sont atteints ne deviennent pas furieux, leur égarement se traduit par quelque autre signe. Et quelle marque plus évidente de folie que de sannihiler soi-même devant la volonté dautrui?

Les effets sont variés, mais la folie qui les produit est une. Cest comme une grande forêt, où quiconque se hasarde doit infailliblement ségarer; les uns vont en haut, les autres en bas, ceux-ci dun côté, ceux-là dun autre. En résumé, et pour conclure, voici ce que je dis: Celui qui sabandonne à lamour mérite, entre autres peines, les soucis et les chaînes qui lattendent.

On pourrait bien me dire: «Frère, tu vas en remontrant aux autres, et tu ne vois pas ta propre faiblesse.» À cela, je réponds que je vous comprends fort bien, maintenant que mon esprit est dans un moment lucide. Jai grand souci  et jespère le faire un jour  de me reposer enfin; mais dès que je veux mettre cette résolution à exécution, je ne le puis, car le mal a pénétré jusquau fond de mes os.

Seigneur, je vous disais, dans lautre chant, que le furieux et forcené Roland, après avoir arraché ses armes et déchiré ses vêtements, les avait dispersés dans la campagne; quil avait jeté son épée sur le chemin, déraciné les arbres, et quil faisait retentir de ses cris les cavernes et les forêts profondes, lorsque, attirés par la rumeur, de nombreux pasteurs accoururent, conduits en ces lieux par leur mauvaise étoile ou en punition de quelque péché.

Dès quils se sont approchés dassez près pour voir les incroyables prouesses dun tel fou et sa force terrible, ils font volte-face pour fuir; mais ils ne savent plus par où, comme il advient dans une peur soudaine. Le fou se précipite sur leurs pas. Il en saisit un et lui arrache la tête avec la même facilité quon cueille une pomme sur larbre ou une fleur épanouie sur le buisson.

Il prend par une jambe le tronc pesant et sen sert comme dune massue contre les autres. Il en jette deux par terre et les endort dun sommeil dont ils ne se réveilleront probablement quau jour du jugement dernier. Leurs compagnons sempressent de fuir le pays, et bien leur sert davoir le pied leste. Le fou les aurait eu néanmoins bientôt rejoints, sil ne sétait pas jeté sur leurs troupeaux.

Les laboureurs, rendus prudents par lexemple, abandonnent, dans les champs, charrues, houes et faux. Les uns montent sur les toits des maisons, les autres sur les églises, car les ormes ni les saules ne seraient point un abri sûr. De là, ils contemplent lhorrible furie de Roland, qui, des poings, des épaules, des dents, des ongles, des pieds, déchire, met en pièces, anéantit bœufs et chevaux. Ceux dentre eux qui lui échappent peuvent se dire bons coureurs.

Vous auriez pu entendre retentir jusque dans les villes prochaines limmense rumeur des hurlements, des cornets et des trompettes rustiques, et, par-dessus tout, le bruit incessant des cloches; vous auriez pu voir mille paysans descendre des montagnes, avec des piques, des arcs, des épieux et des frondes, et tout autant se diriger de la plaine vers les hauteurs, afin de livrer au fou un assaut de leur façon.

Ainsi, sur la rive salée, la vague poussée par le vent du midi sen vient tout dabord comme en se jouant; mais la deuxième est plus haute que la première, et la troisième suit avec plus de force encore: à chaque vague nouvelle, londe croît en intensité et déferle plus avant sur la grève. De même, autour de Roland, saccroît la tourbe impitoyable qui descend des hauteurs ou surgit des vallées.

Il en tue dix, puis dix encore, qui lui tombent au hasard sous la main; cette expérience démontre clairement aux autres quils seront beaucoup plus en sûreté en se tenant au loin. Cest en vain quils le frappent; le fer ne peut répandre le sang de son corps. Le roi du ciel a accordé une telle faveur au comte, afin de le conserver pour la défense de la sainte Foi.

Roland aurait été en danger de mort, sil avait pu mourir. Il aurait appris combien il avait été imprudent en jetant son épée et en restant sans armes. Enfin la populace se retire, voyant que ses coups restaient sans effet. Roland, nayant plus personne devant lui, prend le chemin dun bourg composé de quelques maisons.

Il ny trouve personne; petits et grands, tous les habitants, pris de peur, avaient abandonné le village. En revanche, il y avait une grande quantité de provisions, dune nature grossière et appropriée à la vie des champs. Sans distinguer le pain davec les glands, Roland, poussé par un long jeûne et par sa furie, porte gloutonnement les mains et les dents sur les premiers objets quil rencontre, crus ou cuits.

Puis il erre par tout le pays, donnant la chasse aux hommes et aux bêtes, et courant à travers les bois. Tantôt il attrape les chevreuils alertes et les daims légers; tantôt il lutte avec les ours et les sangliers, et les terrasse de ses mains nues; le plus souvent, il dévore avec une avidité bestiale leur chair et toutes leurs dépouilles.

Deçà, delà, sur les monts et dans les plaines, il parcourt toute la France. Il arrive un jour près dun pont sous lequel un fleuve, large et profond, roule ses eaux entre deux rives escarpées. Tout auprès, sélève une tour du haut de laquelle on découvre au loin tous les alentours. Ce quil fit en cet endroit, vous lapprendrez ailleurs, car il me plaît de vous parler auparavant de Zerbin.

Zerbin, après que Roland fut parti, attendit quelque temps, et prit ensuite le sentier que le paladin avait suivi, laissant aller son destrier à pas lents. Il navait pas, je crois, fait encore deux milles, lorsquil aperçut, lié sur un petit roussin, un chevalier de chaque côté duquel se tenait un cavalier tout armé.

Zerbin, dès quil fut près de lui, reconnut le prisonnier; Isabelle le reconnut aussi. Cétait Odoric, le Biscayen, qui sétait conduit comme un loup chargé de garder une brebis. Zerbin lavait choisi, de préférence à tous ses autres amis, pour lui confier sa dame, croyant quen cette circonstance il lui serait aussi fidèle que dans tout le reste.

En ce moment, Isabelle était précisément en train de raconter à Zerbin comment la chose sétait passée; comment elle avait réussi à séchapper dans une barque avant que la mer eût brisé le navire; la violence dont Odoric avait usé à son égard, et de quelle manière elle avait ensuite été entraînée dans la grotte. Elle navait pas encore achevé son récit, lorsquils aperçurent le scélérat conduit prisonnier.

Les deux gardes, au milieu desquels savançait Odoric enchaîné, reconnurent sur-le-champ Isabelle, et se doutèrent bien que celui qui laccompagnait était son ami et leur maître, surtout quand ils eurent vu les antiques armoiries de son illustre famille peintes sur son écu. Puis, layant plus attentivement regardé au visage, ils virent quils ne sétaient point trompés.

Ils sautèrent sur-le-champ à terre; puis, les bras ouverts, ils sen vinrent en courant vers Zerbin, et lembrassèrent comme on embrasse un supérieur, la tête nue et fléchissant les genoux. Zerbin, les regardant tous les deux en pleine figure, vit que lun était Corèbe, le Biscayen, et lautre Almonio, envoyés par lui sur le même navire quOdoric.

Almonio dit: «Puisquil a plu à Dieu  grâces lui en soient rendues  quIsabelle tait rejoint, je comprends très bien, mon seigneur, que je ne tapporte aucune nouvelle. Je nai donc plus quà tapprendre comment il se fait que tu vois ce traître ainsi lié avec nous, car ta compagne, qui a été la plus cruellement offensée, a dû te raconter toute lhistoire.

»Tu dois savoir comment, trompé par le traître, je méloignai de lui, et comment ensuite Corèbe fut blessé en défendant Isabelle. Mais ce qui sest passé à mon retour na été ni vu ni entendu par cette dernière, et elle na pu te le dire; cest sur ce point-là que je vais te renseigner.

»Je men revenais en toute hâte de la ville vers la mer, avec des chevaux que javais trouvés, les regards sans cesse tendus pour voir si je ne découvrais pas ceux qui étaient restés derrière moi. Jarrive enfin sur le rivage, à lendroit où je les avais laissés; je regarde, et je ne vois rien, si ce nest quelques traces encore fraîches sur le sable.

»Je suis cette piste qui me conduit dans un bois sauvage; à peine y eus-je pénétré, que, guidé par des gémissements qui frappaient mon oreille, je retrouvai Corèbe gisant à terre. Je lui demandai ce quil était advenu de la dame et dOdoric, et qui lavait ainsi blessé lui-même. Dès que je sus la vérité, je me mis à courir après le traître, cherchant à travers tous ces ravins.

»Je tournai ainsi tout un jour, sans retrouver aucun vestige. Enfin je revins à lendroit où gisait Corèbe, dont le sang avait tellement rougi la terre tout autour de lui, que, sil était resté un peu plus dans cet état, il aurait eu plutôt besoin dune fosse et dun prêtre ou dun moine pour lenterrer que dun médecin ou dun lit pour le guérir.

»Je le fis transporter du bois dans la ville, et le fis déposer dans la maison dun hôtelier de mes amis. Là, par les soins et lart dun vieux médecin, il fut promptement guéri. Puis, nous étant munis darmes et de chevaux, Corèbe et moi, nous nous mîmes à la recherche dOdoric, que nous retrouvâmes à la cour du roi Alphonse de Biscaye; là, je lui livrai bataille.

»La justice du roi, qui maccorda le combat, le bon droit et, en outre du bon droit, la fortune, qui donne trop souvent la victoire à qui il lui plaît, tout cela maida à triompher du traître. Je le fis prisonnier. Le roi, instruit de son crime abominable, me permit den faire ce que je voudrais.

»Je nai pas voulu le tuer ni le laisser mettre à mort; mais, comme tu vois, je résolus de te lamener enchaîné, car je pense que cest à toi de le juger et de dire sil doit mourir ou subir tout autre châtiment. Javais entendu raconter que tu étais auprès de Charles, et je my rendais dans le désir de ty retrouver. Je rends grâces à Dieu, qui ma fait te rencontrer ici, au moment où je lespérais le moins.

»Je lui rends grâce aussi de voir près de toi ton Isabelle,  je ne sais comment elle y est,  car je craignais bien que, par suite du crime de ce félon, tu nentendisses jamais plus parler delle.» Zerbin avait écouté Almonio sans prononcer un seul mot et les yeux toujours fixés sur Odoric. Il éprouvait moins de haine contre lui que de chagrin de ce quune telle amitié eût fini si mal.

Après quAlmonio eut terminé son récit, Zerbin resta longtemps silencieux, tout épouvanté quun homme qui navait jamais failli dans dautres occasions eût pu commettre une si manifeste trahison. Enfin, sortant de sa longue rêverie, il demanda en soupirant au prisonnier si tout ce que le cavalier avait dit de lui était vrai.

Le déloyal se laissa tomber, les deux genoux à terre, et dit: «Mon seigneur, tout homme en ce monde est sujet au péché et à lerreur. La seule différence qui existe entre le bon et le méchant, cest que lun cède devant le plus petit désir qui vient lassaillir, tandis que lautre se défend et résiste, et ne succombe que si la séduction devient par trop forte.

»Si tu mavais confié la défense dun de tes châteaux, et quau premier assaut jeusse, sans faire de résistance, laissé planter les bannières ennemies sur les remparts, jaurais mérité dêtre accusé de lâcheté ou, ce qui est plus grave, de trahison. Mais si je neusse cédé quà la force, je suis bien certain que, loin dêtre blâmé, jaurais acquis gloire et récompense.

»Plus lennemi est puissant, plus lexcuse de celui qui perd la bataille est acceptable. Je devais garder ma foi avec autant de souci quune forteresse assiégée de toutes parts. Aussi me suis-je efforcé de la garder, appelant à mon secours toute la raison, toute lénergie dont la Souveraine Prudence ma doué. Mais enfin, vaincu par une force irrésistible, jai succombé.»

Ainsi dit Odoric; puis il ajouta dautres excuses trop longues pour vous les raconter toutes. Il chercha à montrer quil avait été poussé par un entraînement fatal et non par une fantaisie légère. Si jamais prières eurent le pouvoir dapaiser la colère, si lhumilité du langage obtint jamais un résultat, ce dut être en ce moment, car Odoric trouva des accents capables démouvoir le cœur le plus dur.

Zerbin hésite; doit-il ou non tirer vengeance dune telle injure? Il sent que le crime du félon mérite la mort; mais le souvenir de létroite amitié qui les a si longtemps unis tempère, par la pitié, la colère dont son cœur est embrasé, et réclame merci pour le coupable.

Pendant que Zerbin était ainsi en suspens et se demandait sil devait rendre la liberté à Odoric, lemmener captif pour le retenir dans les tourments, ou se débarrasser par la mort de la vue du traître, le palefroi auquel Mandricard avait enlevé la bride vint à passer, hennissant et emporté par sa course. Sur son dos était la vieille qui avait, peu auparavant, failli envoyer Zerbin à la mort.

Le palefroi, ayant entendu de loin hennir les autres coursiers, accourait au milieu deux, emportant la vieille tout en pleurs et criant en vain au secours. Dès que Zerbin la vit, il leva les mains au Ciel pour le remercier de la faveur quil lui faisait en lui livrant les deux seuls êtres quil devait haïr.

Zerbin fait arrêter la vieille en attendant quil ait décidé ce quil en devait faire. Il songe dabord à lui couper le nez et les deux oreilles, pour servir dexemple aux malfaiteurs; puis il lui paraît préférable de donner son corps en pâture aux vautours. Après avoir hésité entre plusieurs genres de châtiments, il prend enfin la résolution suivante:

Il se tourne vers ses compagnons et dit: «Je suis heureux de pouvoir laisser la vie à ce félon, car, sil ne mérite point un pardon complet, il ne mérite pas non plus un châtiment aussi terrible que la mort. Quil vive et quon le délie, jy consens; son crime lui fut inspiré par lamour, et les fautes que fait commettre lamour peuvent facilement sexcuser.

»Amour a souvent troublé des esprits plus sains que ne lavait celui-ci, et les a poussés à de bien plus grands excès que loutrage dont nous avons tous été victimes. Cest moi qui devrais être puni davoir été assez aveugle pour lui confier une semblable mission, sans songer que le feu allume facilement la paille.»

Puis, regardant Odoric: «Je veux,  lui dit-il,  quen punition de ta faute, tu aies pendant un an cette vieille pour compagne; tu ne pourras la quitter un seul instant, ni jour ni nuit, où que tu ailles, où que tu tarrêtes. Enfin tu devras la défendre contre quiconque voudrait lui faire outrage.

»Je veux que, si elle te lordonne, tu livres combat à tous ceux quelle te désignera. Pendant ce temps, tu parcourras avec elle la France entière, de ville en ville.» Ainsi dit Zerbin. Le crime dOdoric méritant la mort, cétait le placer devant une fosse profonde où il ne pourrait éviter de choir que par le plus grand des hasards.

La vieille a trahi tant de dames et tant de chevaliers, elle en a tant et tant outragé, que celui qui devra laccompagner ne pourra rencontrer de chevalier errant sans avoir à soutenir une lutte. Ainsi, ils seront punis tous les deux: elle, de ses anciens forfaits; lui, en étant obligé de prendre injustement sa défense. Il ne pourra rester ainsi longtemps sans recevoir la mort.

Zerbin exigea dOdoric un serment solennel dobserver cette prescription, sous peine, dans le cas où il viendrait à y manquer, de ne plus obtenir la moindre pitié ni aucune merci sil retombait en ses mains, et de subir une mort cruelle. Puis, se tournant vers Almonio et Corrèbe, Zerbin fit délier Odoric.

Corrèbe, aidé dAlmonio, délia le traître, mais sans se presser. Lun et lautre regrettaient de voir échapper ainsi une vengeance après laquelle ils avaient longtemps soupiré. Enfin le félon partit en compagnie de la vieille maudite. On ne lit pas dans Turpin ce quil en advint; mais jai trouvé, depuis, un auteur qui en a écrit plus long.

Cet auteur, dont je tairai le nom, écrit quaprès avoir marché pendant une journée à peine, Odoric, pour se débarrasser de sa gênante compagne, mit, en dépit de son serment et du pacte conclu, un lacet au cou de Gabrine, et la laissa pendue à un orme. Il ajoute que, moins dun an après, Almonio lui fit subir le même traitement, mais il ne dit pas en quel lieu.

Zerbin, qui suivait la trace du paladin et ne voulait pas la perdre, envoie alors de ses nouvelles à son armée, qui devait être fort inquiète à son sujet. Il charge Almonio de ce message, en lui faisant force recommandations quil serait trop long de raconter. Il fait dabord partir Almonio, puis il envoie également Corrèbe, et ne garde personne auprès de lui, excepté Isabelle.

Laffection que Zerbin et Isabelle portaient au vaillant paladin était si grande, leur désir était si grand de savoir sil avait retrouvé le Sarrasin qui lavait jeté à bas de son destrier avec sa selle, que Zerbin ne voulut point rejoindre larmée avant la fin du troisième jour.

Cétait le terme que Roland avait fixé pour attendre lui-même le chevalier qui ne portait point dépée. Zerbin ne laisse pas un seul des endroits par où a passé le comte sans y passer lui aussi. Enfin il arrive parmi les arbres où lingrate Angélique avait gravé son chiffre, un peu hors de la route. Il voit la fontaine, le rocher et tout le reste brisés en mille pièces.

Il voit au loin briller je ne sais quoi, et il trouve que cest la cuirasse du comte; puis il retrouve son casque, mais ce nest pas ce casque fameux qui arma jadis la tête de lAfricain Almont. Il entend hennir un destrier au plus épais du bois, et, à ce bruit, il lève la tête. Il voit Bride-dOr, qui paissait tranquillement lherbe, et dont la bride pendait à larçon de la selle.

Il cherche Durandal à travers la forêt et la voit gisant hors du fourreau. Il trouve aussi, mais en lambeaux, la soubreveste dont le malheureux comte a dispersé les morceaux en cent endroits. Isabelle et Zerbin, le visage consterné, sarrêtent tout surpris et ne savent que penser. Ils pourraient en effet tout supposer, excepté que Roland est privé de sa raison.

Sils avaient seulement aperçu une goutte de sang, ils pourraient croire quil est mort. Cependant ils voient venir le long du ruisseau un jeune berger couvert de pâleur. Celui-ci, du haut dune roche, avait été témoin de la fureur terrible de linfortuné; il lavait vu jeter ses armes, déchirer ses habits, mettre à mort les pasteurs et faire mille autres ravages.

Interrogé par Zerbin, il lui raconte tout ce qui sest passé. Zerbin sétonne et peut à peine y croire, malgré les preuves manifestes quil a sous les yeux. Quoi quil en soit, saisi de pitié, il met pied à terre, et, les yeux remplis de larmes, le cœur plein de tristesse, il sen va de côté et dautre, recueillant comme des reliques les débris épars çà et là.

Isabelle descend aussi de son palefroi et laide à recueillir les armes. Soudain arrive auprès deux une damoiselle au visage triste et dont le cœur semble plein de douleur. À ceux qui me demanderaient qui elle est, pourquoi elle safflige ainsi et quel chagrin loppresse, je répondrai que cest Fleur-de-Lys, qui cherche les traces de son amant.

Brandimart, sans la prévenir, lavait laissée dans la cité de Charles, où elle lavait attendu six ou huit mois. À la fin, ne le voyant point revenir, elle se mit à le chercher partout, dun rivage à lautre, des Pyrénées aux Alpes. Elle lavait cherché partout, excepté dans le palais de lenchanteur Atlante.

Si elle était allée dans ce château dAtlante, elle laurait vu errer avec Gradasse, Roger, Bradamante, Ferragus et Roland. Mais ensuite, quand, au son horrible et stupéfiant de son cor, Astolphe eut chassé le nécromant, Brandimart était retourné vers Paris. Mais Fleur-de-Lys ignorait tout cela.

Comme je vous lai dit, arrivée par hasard près des deux amants, Fleur-de-Lys reconnut les armes de Roland, ainsi que Bride-dOr, resté sans maître, et la bride pendue à la selle. Elle constata de ses yeux la misérable aventure et put également en entendre le récit, car le berger lui raconta à elle aussi comment il avait vu Roland courir de tous côtés comme un fou.

Zerbin rassemble toutes les armes et en forme un beau trophée quil suspend à un pin. Voulant éviter que chevaliers, paysans ou voyageurs ne se les approprient, il grave sur le tronc verdoyant cette courte inscription: ARMURE DU PALADIN ROLAND, comme sil eût voulu dire: Que personne ny touche, sil ne veut pas éprouver la colère de Roland.

Ce pieux devoir accompli, il se dispose à remonter sur son destrier, lorsque survient Mandricard. Celui-ci, voyant les superbes dépouilles suspendues au pin, le prie de lui dire ce que cela signifie. Zerbin lui raconte ce quon lui a rapporté à lui-même. Alors le roi païen tout joyeux savance sur-le-champ vers le pin et se saisit de lépée,

Disant: «Personne ne men peut blâmer; ce nest pas daujourdhui que cette épée est mienne, et je peux à bon droit en reprendre possession partout où je la trouve. Roland, qui nosait la défendre, a simulé la folie et la jetée sur le chemin. Mais, parce quil excuse ainsi sa lâcheté, ce nest pas une raison pour que je nuse pas de mon droit.»

Zerbin lui criait: «Ne la touche point, ou ne pense pas lavoir sans combat. Si tu as eu ainsi les armes dHector, tu les as volées, et tu ne les possèdes pas légitimement.» Sans plus rien se dire, ils courent lun sur lautre, avec une ardeur égale, avec le même courage. La bataille commence à peine, et déjà lair retentit de cent coups.

Preste comme une flamme, Zerbin évite Durandal partout où elle tombe. Deçà, delà, il fait sauter son destrier comme un daim, aux endroits où la place lui semble le plus favorable. Et bien lui sert de ne pas perdre une minute, car un seul coup de cette épée lenverrait retrouver les esprits des amants qui remplissent la forêt des myrtes ombreux.

Comme le chien agile se jette sur le porc quil a vu séloigner du troupeau et errer dans les champs, et tourne autour de lui, sautant de ci, de là, tandis que celui-ci guette loccasion de le mordre, ainsi Zerbin prend bien garde de voir si lépée se relève ou sabaisse, afin de léviter. Pour conserver dun même coup sa vie et son honneur, il a lœil sans cesse aux aguets, et frappe ou séloigne à temps.

De lautre côté, partout où vibre la terrible épée du Sarrasin, quelle frappe à plein ou à vide, on croirait entendre un vent des Alpes descendre, comme en mars, entre deux montagnes et secouer la chevelure dune forêt dont il couche à terre les arbres, et dont il roule dans les airs les rameaux brisés. Bien que Zerbin ait déjà esquivé plusieurs coups, il ne peut éviter quun dernier latteigne.

Il ne peut éviter enfin quun grand coup de tranchant, glissant entre son épée et son écu, ne pénètre jusquà sa poitrine. Son haubert était épais, sa cotte de maille létait également, ainsi que son panseron; cependant ils ne purent résister au choc, et donnèrent passage à la cruelle épée. Celle-ci tomba, coupant la cuirasse jusquà larçon.

Et si le coup avait porté en plein, il aurait fendu Zerbin par le milieu comme un roseau. Mais il pénétra dans la chair à peine assez pour endommager la peau. La plaie peu profonde, mais longue dautant, naurait pu se mesurer avec une aune. Un sang chaud marque les armes blanches dun filet rouge qui retombe jusquaux pieds.

Ainsi, souvent, jai vu la main plus blanche que lalbâtre, et dont mon cœur a ressenti tant de fois les atteintes, orner dun beau ruban de pourpre un tissu dargent. En vain Zerbin est passé maître dans les armes, en vain il possède beaucoup de force et encore plus de courage; la finesse des armes et la vigueur du roi de Tartarie donnent à son adversaire un trop grand avantage.

Le coup porté par le païen fut plus terrible en apparence quil ne le fut réellement. Isabelle sentit son cœur se fendre dans sa poitrine glacée. Quant à Zerbin, plein dardeur et de vaillance, et tout enflammé de colère et de dépit, il prend son épée à deux mains, et frappe de toute sa force le Tartare au beau milieu du casque.

Sous leffroyable botte, laltier Sarrasin sincline jusque sur le col de son destrier. Si son casque navait pas été enchanté, le rude coup lui aurait séparé la tête en deux. Il ne tarde pas à se bien venger, et sans dire: «Je te la réserve pour un autre moment,» il lève son épée sur le casque de son adversaire, espérant lui fendre la tête jusquà la poitrine.

Zerbin, attentif à ses mouvements, fait promptement tourner son cheval à droite, mais pas assez vite cependant pour éviter lépée tranchante qui frappe le bouclier, lentrouvre du sommet à la base en deux parties égales, coupe le brassard, entaille le bras, et, brisant larmure, descend encore sur la cuisse.

Zerbin cherche de tous côtés à blesser son adversaire sans pouvoir jamais y parvenir, car larmure sur laquelle il frappe ne garde pas même la moindre trace de ses coups. De son côté, le roi de Tartarie prend un tel avantage sur Zerbin, quil le blesse en sept ou huit endroits, lui enlève son bouclier et lui rompt à moitié son casque.

Cependant Zerbin va perdant son sang; la force lui manque, bien quil ne sen aperçoive pas encore. Son cœur vaillant, qui ne faiblit pas, suffit à soutenir son corps épuisé. Cependant sa dame, toute pâle de terreur, sapproche de Doralice et la supplie au nom de Dieu de faire cesser ce combat acharné et cruel.

Courtoise autant que belle, Doralice, encore peu rassurée elle-même sur lissue du combat, fait volontiers ce que lui dit Isabelle et dispose son amant à la paix et à une trêve. De même, aux prières dIsabelle, la colère vengeresse senfuit du cœur de Zerbin. Il séloigne par la route où elle lentraîne, sans terminer son entreprise en faveur de lépée du Comte.

Fleur-de-Lys, qui voit la bonne épée du malheureux Comte si mal défendue, safflige en silence. La douleur loppresse tellement, quelle pleure de colère et se frappe le front. Elle voudrait avoir Brandimart auprès delle pour tenter lentreprise. Si jamais elle le retrouve, elle se propose de lui conter laventure, et elle ne croit pas qualors Mandricard senorgueillisse longtemps de posséder cette épée.

Fleur-de-Lys cherche en vain Brandimart du matin au soir. Elle fait un long chemin loin de lui, loin de lui qui est déjà retourné à Paris. Elle va si loin, par monts et par vaux, quelle arrive au passage dune rivière où elle voit et reconnaît le malheureux paladin. Mais disons dabord ce quil advint de Zerbin.

Laisser Durandal en de telles mains lui semble la pire de ses douleurs, bien quil puisse à peine se tenir à cheval, tellement il a perdu et tellement il perd de sang. Au bout dun moment, la chaleur labandonne avec la colère, et ses souffrances augmentent à tel point quil sent la vie lui manquer.

Sa faiblesse lempêche daller plus loin et loblige à sarrêter près dune fontaine. La damoiselle inconsolable ne sait ce quelle doit faire ou dire pour le secourir. Elle le voit mourir faute de soins, car le lieu où ils sont est trop éloigné de toute cité pour quun médecin puisse y venir et, par pitié ou à prix dargent, panse le blessé.

Elle ne sait que se lamenter en vain et accuser la fortune et le ciel de cruauté et de barbarie, «Hélas!  disait-elle  pourquoi ne mavez-vous pas noyée quand je voguais sur lOcéan?» Zerbin, qui a tourné vers elle ses yeux languissants, est plus désespéré de la voir se lamenter ainsi, que de la souffrance tenace et forte qui la conduit aux portes de la mort.

«Mon cœur  lui disait-il  consentez à maimer encore quand je serai mort, car cest de vous laisser seule et sans appui qui me chagrine, et non point de mourir. Sil métait arrivé de terminer ma vie vous sachant en sûreté, je serais mort heureux et plein de joie dexpirer sur votre sein.

»Mais puisque mon destin injuste et dur veut que je vous laisse aux mains de je ne sais qui, je jure par cette bouche, par ces yeux, par cette chevelure qui mont enchaîné, que je vais désespéré dans lenfer profond et obscur, où la pensée que je vous ai ainsi laissée sera plus cruelle que tous les tourments qui peuvent y être.»

À ces mots, la désespérée Isabelle incline son visage ruisselant de pleurs, et collant sa bouche à celle de Zerbin, pâle comme une rose quon a oublié de cueillir et qui se flétrit sur la tige ombreuse, elle dit: «Ne croyez pas, ô ma vie, faire sans moi ce suprême voyage.

»De cela, ô mon cœur, nayez aucune crainte; je vous suivrai au ciel ou dans lenfer. Il faut que nos deux âmes senvolent et partent ensemble, et soient ensemble réunies dans léternité. Je naurai pas plus tôt vu vos yeux se fermer, que la douleur me tuera, et si la douleur ne peut le faire, je vous jure quavec cette épée je me percerai la poitrine.

»Jespère que nos corps seront plus heureux, nous morts, que pendant notre vie. Quelquun passera sans doute par ici et, mû de pitié, leur donnera une même sépulture.» Ainsi disant, elle recueille de ses lèvres décolorées, le souffle vital que la mort va ravir; elle attend jusquà ce quil en reste le moindre vestige.

Zerbin, renforçant sa voix débile, dit: «Je vous prie et vous supplie, ô ma déesse, par cet amour que vous me témoignâtes quand vous abandonnâtes pour moi le rivage paternel, et si je puis ordonner, je vous ordonne de vivre pendant tout le temps quil plaira à Dieu. Noubliez pas, quoi quil arrive, que je vous ai aimée autant quon peut aimer.

»Dieu vous enverra sans doute un protecteur pour vous préserver de toute mauvaise rencontre, comme il fit quand il conduisit le sénateur romain à la caverne pour vous en arracher. Ainsi sa bonté vous a secourue jadis sur mer et contre linfâme Biscayen. Et sil advient que par la suite vous deviez mourir, alors vous pourrez choisir la mort la plus douce.»

Ces dernières paroles furent prononcées si bas quà peine, je crois, elles purent être entendues. Zerbin séteignit comme une lumière vacillante à qui la cire ou tout autre aliment contenu en elle vient à manquer. Qui pourra dire la douleur de la jeune fille, quand elle vit son cher Zerbin rester pâle, immobile et froid comme glace entre ses bras?

Elle se jette sur le corps sanglant et le baigne de larmes abondantes. Ses cris font retentir à plusieurs milles les bois et la campagne. Elle déchire, elle frappe, elle meurtrit ses joues et son sein; elle arrache sa belle chevelure dor, appelant toujours en vain le nom aimé.

La douleur lavait jetée dans une telle rage, dans une fureur telle, quelle aurait tourné contre elle-même lépée de Zerbin, peu soucieuse dobéir à son amant, si un ermite qui avait coutume de venir souvent à la fontaine, dont sa cellule nétait pas très éloignée, nétait survenu et ne sétait opposé à son dessein.

Le vénérable vieillard, qui unissait à la bonté une prudence naturelle, et qui était plein de charité et déloquence, finit, par ses exhortations persuasives, à rendre le calme à la dolente jeune fille. Il lui met sous les yeux, comme un miroir, les femmes du Nouveau et de lAncien Testament.

Puis il lui démontre comment en Dieu seul chacun trouve le vrai contentement, et que toutes les autres espérances humaines sont passagères, périssables et de peu de durée. Il lui dit tant de choses quil la fait revenir de son cruel dessein, et lui fait naître le désir de consacrer le reste de sa vie au service de Dieu.

Non pas quelle pense à oublier jamais le grand amour quelle a eu pour Zerbin, ni à abandonner sa dépouille. Elle veut au contraire lavoir auprès delle la nuit et le jour, partout où elle sera, partout où elle ira. Avec laide de lermite, plus vigoureux et plus fort que son âge ne lindique, elle charge Zerbin sur le destrier qui semble triste lui-même, et tous deux savancent pendant plusieurs jours à travers la forêt.

Le prudent vieillard ne voulut pas se retirer, seul à seule avec la belle jeune fille, dans la caverne sauvage où il avait, non loin de là, sa cellule solitaire. Il se disait à part lui: «Il y a danger de tenir dans une seule main la paille et la flamme.» Il ne se fiait point non plus à son âge ni à sa sagesse, pour risquer une semblable épreuve.

Il lui vint à la pensée de conduire Isabelle en Provence, près de Marseille, dans un château où se trouvait un monastère de saintes femmes, riche et bel édifice. Pour emporter le corps du chevalier, il fit construire dans un château quils rencontrèrent sur leur route, un cercueil long et large, et bien calfeutré avec de la poix.

Pendant plusieurs jours, ils parcoururent un long espace, choisissant toujours les lieux les plus déserts, afin de passer inaperçus dans ce pays où tout présentait limage de la guerre. À la fin, le passage leur fut barré par un chevalier qui les accabla doutrages et dinjures. Jen parlerai en son lieu; pour le moment, je retourne au roi de Tartarie.

Le combat ayant eu la fin que je vous ai dite, le jeune guerrier sétait retiré sous de frais ombrages près dune onde limpide, après avoir ôté la selle et la bride à son destrier quil laissa paître en liberté lherbe tendre. Mais au bout de quelques instants il vit venir de loin un chevalier qui descendait de la montagne vers la plaine.

À peine Doralice eut-elle levé la tête quelle le reconnut, et le montrant à Mandricard, elle dit: «Voici le superbe Rodomont, si mes yeux ne me trompent pas à cette distance. Il descend la montagne pour te livrer bataille. Cest maintenant quil te servira dêtre vaillant; il considère comme une grande injure de mavoir perdue, car jétais son épouse et il vient pour se venger.»

Comme le vaillant vautour, qui voit de loin venir vers lui un canard, une bécasse, une perdrix, une colombe ou tout autre oiseau semblable, lève la tête et se montre joyeux et satisfait, ainsi Mandricard, comme sil était certain de faire de Rodomont une boucherie, un carnage, saute joyeux et léger sur son destrier, se raffermit sur ses étriers, et saisit la bride.

Lorsquils sont assez près lun de lautre pour pouvoir entendre leurs paroles altières, le roi dAlger commence à menacer son adversaire des mains et de la tête, criant quil le ferait repentir de lui avoir, pour satisfaire un désir téméraire, manqué de respect, à lui qui sest toujours si largement vengé.

Mandricard lui répond: «En vain tu essaies de meffrayer par tes menaces. Cest ainsi quon épouvante les enfants et les femmes, ou ceux qui ne savent pas ce que cest quune arme, mais non pas moi qui me plais plus à la bataille quau repos. Je suis prêt à combattre, à pied ou à cheval, armé ou désarmé, en rase campagne ou en champ clos.»

Voici quils en sont aux injures, aux cris, aux exclamations de colère; ils tirent leurs épées et le choc cruel des deux fers retentit. Ainsi tout dabord le vent souffle à peine; puis il commence à ébranler frênes et chênes; enfin, roulant jusquau ciel un nuage de poussière, il déracine les arbres, renverse les maisons, soulève la mer où il déchaîne la tempête, et détruit les troupeaux épars dans la forêt.

Les deux païens sont sans égaux sur terre. Leur audace, leur force prodigieuse leur font frapper des coups et entamer un combat dignes de leur féroce origine. La terre tremble au bruit terrible du choc produit par les épées qui se rencontrent. Les armes jettent au ciel des milliers détincelles, et sont comme deux flambeaux embrasés.

Lâpre bataille se poursuit entre les deux rois, sans quaucun deux éprouve le besoin de se reposer ou de reprendre haleine. Ils cherchent, dun côté ou dautre, à ouvrir les pièces de leurs armures, à pénétrer à travers les mailles. Ni lun ni lautre ne perd ou ne gagne du terrain. Mais, comme sils étaient entourés dun fossé ou dune muraille, ils ne sécartent pas dun pouce du cercle étroit où ils combattent.

Au milieu de mille coups, le Tartare frappe une fois à deux mains sur le front du roi dAlger et lui fait voir autant de lumières et détincelles quil y en eut jamais. LAfricain sent sa force labandonner; sa tête va toucher la croupe de son cheval; il perd les étriers et, sous les yeux de celle quil aime tant, il est près de tomber de selle.

Mais, de même que larc de fin acier, solide et bien trempé, se redresse avec dautant plus de force quil a été plus courbé par le martinet et le levier, et rend plus de mal quil nen a reçu, ainsi lAfricain se relève aussitôt, et porte à son ennemi un coup deux fois plus fort.

Rodomont frappe le fils du roi Agrican juste à lendroit où il a été frappé lui-même. Il ne peut cependant lui blesser le visage, défendu par les armes troyennes; mais il étourdit tellement le Tartare, quil ne sait pas sil fait jour ou sil fait nuit. Rodomont, plein de fureur, porte sans sarrêter un autre coup quil dirige contre la tête.

Le cheval du Tartare, effrayé par lépée qui siffle en retombant de haut, fait un saut en arrière pour léviter, et vient ainsi, à son propre détriment, en aide à son maître. Lépée le frappe, au beau milieu de la tête, dun coup destiné au cavalier et non à lui. La malheureuse bête navait pas le casque de Troyes, comme son maître; aussi elle est tuée net.

Elle tombe, et Mandricard se retrouve sur pied. Revenu de son étourdissement, il fait tournoyer Durandal. La vue de son cheval mort allume sa colère comme un vaste incendie, et le met hors de lui. LAfricain cherche à le heurter de son destrier, mais Mandricard ne bronche pas plus que lécueil battu des ondes. Il réussit à faire tomber le destrier de son adversaire, tout en restant ferme sur ses pieds.

LAfricain, qui sent son cheval manquer sous lui, abandonne les étriers, et, sappuyant sur les arçons, saute légèrement à terre. Ainsi lun et lautre se retrouvent face à face, à chances égales. Le combat recommence plus ardent que jamais. La haine, la colère, lorgueil croissent des deux côtés et prolongent la lutte. Mais soudain arrive en toute hâte un messager qui les sépare.

Arrive un messager du peuple maure. Cétait un de ceux qui avaient été envoyés par toute la France, pour rappeler sous les drapeaux les capitaines et les chevaliers sarrasins, car lempereur aux fleurs de lys dor assiégeait les logements de larmée des infidèles, laquelle, à moins dêtre promptement secourue, devait nécessairement périr.

Le messager reconnaît les chevaliers à leurs armes et à leurs vêtements, mais surtout à leur façon de manier lépée, ainsi quaux coups formidables que dautres mains que les leurs nauraient pu porter. Cependant, il nose sinterposer entre eux, car il nest pas rassuré par sa qualité de messager du roi, et ne se fie pas non plus à son inviolabilité dambassadeur.

Mais il vient à Doralice et lui apprend quAgramant, Marsile et Stordilan, avec un petit nombre de soldats, sont assiégés dans leur camp par larmée des chrétiens, et courent de grands dangers. Après lui avoir raconté le fait, il la prie dapaiser les deux guerriers, de rétablir laccord entre eux, et de les amener au camp, pour délivrer larmée sarrasine.

La dame sélance hardiment entre les deux chevaliers et leur dit: «Je vous ordonne, par lamour que je sais que vous me portez, de réserver vos épées pour un meilleur usage, et de venir sur-le-champ avec moi au secours du camp sarrasin, dont les tentes sont en ce moment assiégées et sur le point dêtre anéanties si elles ne sont promptement secourues.»

Le messager se joint à elle et leur annonce en détail le grand péril où se trouvent les Sarrasins. Il leur remet des lettres du fils du roi Trojan adressées au fils dUlien. Les deux guerriers consentent enfin à ajourner leur querelle. Ils concluent une trêve jusquau jour où le siège du camp sarrasin sera levé.

Mais dès que leurs compagnons seront délivrés, et sans attendre un instant de plus, ils cesseront de marcher daccord, et recommenceront leur guerre implacable, ardente, jusquà ce que le sort des armes ait décidé auquel des deux doit appartenir la dame. Celle-ci, entre les mains de laquelle ils font serment, leur sert de garant à tous deux.

Cependant la Discorde, ennemie impatiente de la paix et de toute trêve, ainsi que lOrgueil qui laccompagne, veulent sopposer à un tel arrangement. Mais Amour, présent au débat, et à la puissance duquel personne ne résiste, est plus fort queux. Il éloigne, à coups de flèches, la Discorde et lOrgueil.

La trêve fut donc conclue entre les deux rivaux au gré de celle qui pouvait tout sur eux. Il leur manquait un de leurs chevaux, car celui du Tartare gisait mort à terre. Aussi Bride-dOr, qui paissait parmi les herbes fraîches le long de la rive, vint-il fort à propos. Mais me voici arrivé à la fin de ce chant, de sorte quavec votre agrément je ferai une pause.


Chant XXV


ARGUMENT.  Roger, après avoir jeté dans le puits lécu enchanté, délivre Richardet, frère de Bradamante, du supplice du feu auquel il avait été condamné, et apprend de lui la cause de sa condamnation. Tous les deux passent au château dAigremont, où Roger donne de ses nouvelles à Bradamante par une lettre. Puis, en compagnie de Richardet et dAldigier, il se met en chemin pour empêcher que Maugis et Vivian soient livrés aux Mayençais. Il rencontre un chevalier sur le lieu même où devait se faire la livraison des deux guerriers de la maison de Clermont.



Oh! quel violent combat se livrent, dans un cœur juvénile, le désir de la gloire et la fougue de lamour! À la vérité, on ne pourrait dire lequel de ces deux sentiments lemporte sur lautre, car ils sont tour à tour vainqueurs. En cette circonstance, les deux chevaliers obéirent à la rigoureuse loi du devoir et de lhonneur, en suspendant leur querelle amoureuse pour voler au secours de leur camp.

Toutefois, ce fut encore Amour qui lemporta; car, si leur dame ne leur avait point ordonné den agir ainsi, la cruelle bataille ne se serait terminée quavec le triomphe de lun deux, et cest en vain quAgramant et son armée auraient réclamé leur aide. Amour nest donc pas toujours funeste; sil est souvent nuisible, il est parfois utile.

Les deux chevaliers païens, ayant différé toute querelle, sen vont maintenant au secours de larmée dAfrique, et se dirigent vers Paris, accompagnés de leur gente dame. Avec eux chemine aussi le petit nain qui avait suivi les traces du Tartare, et avait conduit jusquà lui le jaloux Rodomont.

Ils arrivent dans un pré, où plusieurs chevaliers se délassaient au bord dun ruisseau. Deux dentre eux étaient désarmés; les deux autres avaient leur casque. Une dame, fort belle de visage, était avec eux. Je vous dirai ailleurs qui ils étaient, non maintenant, car jai à vous parler auparavant de Roger, du brave Roger qui, comme je vous lai raconté, avait jeté dans un puits lécu enchanté.

Il était à peine éloigné dun mille, quil vit venir en grande hâte un des courriers que le fils de Trojan avait envoyés à ses chevaliers pour réclamer leur concours. Ce courrier lui apprit que Charles tenait en un tel péril larmée sarrasine, que si elle nétait promptement secourue elle y laisserait bien vite lhonneur et la vie.

Roger, à cette nouvelle, fut assailli par un grand nombre de pensées diverses qui lui vinrent toutes à la fois à lesprit. Mais ce nétait ni le lieu ni le moment de réfléchir longtemps au meilleur parti à prendre. Il laissa partir le messager, et tourna bride vers lendroit où la dame le pressait tellement daller, quelle ne lui donnait pas même le temps de se reposer.

En suivant le chemin quils avaient pris tout dabord, ils arrivèrent, au déclin du jour, dans une ville que le roi Marsile possédait au beau milieu de la France et quil avait prise, pendant la dernière guerre, au roi Charles. Roger ne fut arrêté par personne aux ponts-levis ou aux portes, bien que tout autour des remparts il y eût une grande quantité dhommes darmes.

La damoiselle qui laccompagnait étant connue de ces gens, on le laissa passer librement et sans même lui demander doù il venait. Il arriva à la grande place et la trouva pleine de monde, et éclairée par le feu dun bûcher. Tout au milieu se tenait, le visage couvert de pâleur, le jouvenceau condamné à mort.

À peine Roger eut-il levé les yeux sur cet infortuné qui penchait vers la terre sa figure inondée de larmes, quil crut voir Bradamante, tellement le jeune homme lui ressemblait. Plus il regardait son visage et sa personne, et plus il lui semblait que cétait elle, «Cest Bradamante  se dit-il  ou je ne suis plus Roger!

»Emportée par une trop grande ardeur, elle aura pris la défense du condamné, et sa tentative ayant échoué, elle aura, je le vois, été faite prisonnière. Ah! pourquoi sest-elle tant pressée, puisque je ne pouvais pas me trouver à côté delle pour tenter lentreprise? Mais je rends grâce à Dieu dêtre venu encore à temps pour la sauver.»

Et, sans plus tarder, il saisit son épée, car il avait rompu sa lance dans sa lutte à lautre château, et pousse son destrier au milieu de la foule. Son épée décrit un cercle et ouvre à lun le front, à lautre la gorge, à un troisième la joue. La populace fuit en criant; un grand nombre restent sur place éclopés ou la tête fracassée.

Telle une bande doiseaux qui, sur les bords dun étang, voltigent en sûreté et pourvoient à leur nourriture; si quelque faucon fond à limproviste sur eux du haut des airs, et en saisit un dans ses serres, tout le reste séparpille en fuyant; chacun sinquiète peu de son voisin et ne songe quà son propre salut. Ainsi vous auriez vu faire tous ces gens, dès que le brave Roger se fut précipité sur eux.

À quatre ou six, plus lents à fuir que les autres, Roger abat la tête de dessus les épaules. Il en partage autant jusquà la poitrine, et un nombre infini jusquaux yeux et jusquaux dents. Je sais bien quils navaient point de casques, mais ils étaient cependant couverts de coiffes en fer luisant; et quand bien même ils eussent eu des casques, ils nen auraient pas été moins taillés, ou peu sen faut.

La force de Roger était bien supérieure à celle quon trouve chez les chevaliers de notre époque. Elle surpassait également celle de lours, du lion ou de quelque autre animal féroce que ce soit, de nos pays ou dailleurs. La foudre seule pouvait légaler, ou bien le grand diable{84}, non pas celui de lenfer, mais celui de mon seigneur, qui va avec le feu et qui se fait faire place au ciel, à terre et sur mer.

À chacun de ses coups, un homme tombait à terre, et souvent deux à la fois. Il lui arriva même den tuer quatre et jusquà cinq dun coup, de sorte quil en eut bien vite occis une centaine. Son glaive, quil avait tiré, taillait comme du lait lacier le plus dur. Falérine, pour donner la mort à Roland, avait forgé la cruelle épée{85} dans les jardins dOrgagna.

Elle se repentit dans la suite de son œuvre, car ce fut avec cette même épée quelle vit détruire son jardin. Quel carnage, quelles ruines ne devait-elle pas faire maintenant entre les mains dun tel guerrier! Si jamais Roger déploya une force et une fureur peu communes, si jamais sa vaillance se manifesta pleinement, ce fut ce jour-là, alors quil croyait venir au secours de sa dame.

La foule fuyait devant lui comme le lièvre devant les chiens lancés. Ceux qui restèrent morts sur place furent nombreux. Ceux qui senfuirent furent plus nombreux encore. Pendant ce temps, la dame avait délié les liens qui retenaient les mains du jeune homme, et lavait armé de son mieux, en lui mettant une épée à la main et un bouclier au cou.

Celui-ci, qui avait été si indignement traité, brûlait de se venger le plus possible sur tous ces gens; aussi, par lénergie quil déploya en cette circonstance, montra-t-il quil méritait le titre de preux et de vaillant. Le soleil avait déjà noyé les roues dorées de son char dans la mer doccident, lorsque Roger, victorieux, sortit du château, accompagné du jouvenceau.

Quand le jeune garçon se trouva en sûreté hors des portes, il exprima, avec beaucoup de gentillesse et de courtoisie, sa reconnaissance à Roger qui sétait exposé à la mort pour le sauver, et cela sans le connaître. Il le pria de lui dire son nom, afin quil sût à qui il avait une telle obligation.

«Je vois  se disait Roger  le beau visage, les belles manières, les traits charmants de ma Bradamante, mais je ne reconnais pas la douceur de son parler si suave. Il ne me semble pas non plus que cest ainsi quelle devrait remercier son amant fidèle. Mais si cependant cest bien Bradamante, comment a-t-elle sitôt oublié mon nom?»

Pour sortir de cette incertitude, Roger lui dit poliment: «Je vous ai vu ailleurs à ce que je pense, mais je ne puis me souvenir où. Dites-le-moi, si vous vous le rappelez, et faites-moi le plaisir de mapprendre aussi votre nom, pour que je sache quel est celui que mon aide a sauvé aujourdhui du feu.»

«Il se peut que vous mayez vu en effet  répondit celui-ci  mais je ne sais où ni quand. Je vais aussi de mon côté, parcourant le monde, et cherchant çà et là les aventures extraordinaires. Peut-être avez-vous vu une sœur à moi, qui a endossé larmure et porte lépée au flanc. Nous sommes jumeaux, et elle me ressemble tellement, que, dans notre famille, on ne peut nous distinguer lun de lautre.

»Vous ne seriez pas le premier, ni le second, ni même le quatrième qui auriez été pris à cette ressemblance, puisque mon père, mes frères, et jusquà celle qui nous a donné le jour à tous deux, ne savent pas nous distinguer. Il est vrai que la chevelure que je porte courte et rare, comme tous les hommes, et les longs cheveux de ma sœur, arrangés en tresses, faisaient la seule différence qui existât entre nous;

»Mais depuis quun jour elle fut blessée à la tête  il serait trop long de vous dire comment  et que, pour la guérir, un serviteur de Jésus lui eut taillé les cheveux au niveau de loreille, aucune différence ne subsista plus entre nous, si ce nest le sexe et le nom. Je suis Richardet, et ma sœur sappelle Bradamante. Je suis le frère de Renaud; elle en est la sœur.

»Et si cela ne vous ennuyait pas de mécouter, je vous dirais une chose qui vous stupéfierait; je vous dirais ce qui madvint, par suite de cette ressemblance. Cest une aventure qui, après mavoir causé beaucoup de joie au commencement, a failli amener mon martyre.» Roger, à qui lon naurait pu raconter de plus douce histoire que celle où était mêlé le souvenir de sa dame, le pria de continuer, et le jeune chevalier lui dit:

«Il y a quelque temps, ma sœur, passant dans les bois dalentour, fut blessée par une troupe de Sarrasins qui la surprit sans son casque quelle avait déposé sur la route. On fut obligé de lui couper ses longs cheveux, pour la guérir dune cruelle blessure quelle avait reçue à la tête. Depuis cette époque, elle errait par la forêt, les cheveux ainsi coupés courts.

»Elle arriva un jour près dune fontaine ombreuse. Se trouvant fatiguée, elle descendit de cheval, délaça son casque et sendormit sur lherbe tendre. Je ne crois pas, en vérité, quon puisse inventer une fable aussi intéressante que cette histoire véridique. Soudain arriva Fleur-dÉpine, dame dEspagne, qui était venue pour chasser dans le bois.

»En voyant ma sœur revêtue entièrement de son armure, excepté le visage, et portant lépée en guise de quenouille, elle la prit pour un chevalier. À force de considérer sa figure et ses grâces viriles, elle sen sentit le cœur épris. Elle linvita à la suivre à la chasse, et parvint à lattirer loin de ses compagnons, dans lendroit le plus touffu.

»Seule avec elle en ce lieu solitaire où elle ne craint pas dêtre surprise, elle lui découvre peu à peu, par ses gestes et ses paroles, la blessure dont son cœur est atteint. Ses yeux ardents et ses soupirs enflammés montrent son âme consumée de désir. Tantôt son visage pâlit; tantôt il se colore dune vive rougeur; enfin elle se hasarde à prendre un baiser.

»Ma sœur sétait bien aperçue que la dame sétait trompée à son endroit. Ne pouvant lui venir en aide, en cette circonstance, elle se trouvait dans un grand embarras. Il vaut mieux, pensa-t-elle, la détromper de sa fausse croyance, et me faire connaître pour une femme gentille, que de me laisser passer pour un homme ridicule.

»Et elle disait vrai; car ceût été vraiment une infamie de la part dun homme, de rester comme un marbre devant une si belle dame, pleine de grâces et dagaceries, et de se borner à la payer de paroles, en tenant laile basse comme un coucou. De son air le plus aimable, ma sœur lui explique comme quoi elle est une damoiselle;

»Quelle cherche à acquérir la gloire des armes, comme jadis Hippolyte et Camille. Elle lui dit quelle était née en Afrique, sur le bord de la mer, dans la cité dArzille{86}, et que, dès sa plus tendre enfance, elle avait été habituée à manier lécu et la lance.» Cette confidence namortit pas une étincelle du feu qui consumait la dame énamourée. Le remède venait trop tard pour guérir la plaie faite par le trait quAmour avait enfoncé si profondément.

»Le visage de Bradamante ne lui en paraît pas moins beau, son regard moins doux, ses manières moins séduisantes. Elle ne peut reprendre possession de son cœur qui déjà ne lui appartient plus. En voyant ma sœur sous cet habit, il lui semble impossible de ne pas se consumer de désir pour elle, et quand elle songe que cest une femme, elle soupire, elle pleure, et montre une douleur immense.

»Quiconque aurait ce jour-là été témoin de son désespoir et de ses pleurs, aurait pleuré avec elle, Quels tourments  disait-elle  furent jamais plus cruels que les miens? À tout autre amour, coupable ou permis, je pourrais espérer une fin désirée; je saurais séparer la rose de ses épines. Seul mon désir est sans espoir.

»Si tu voulais, Amour jaloux de mon heureux destin, me faire sentir tes rigueurs, ne pouvais-tu te contenter de me faire subir les maux ordinaires aux autres amants? Parmi les hommes, ni parmi les animaux, je nai jamais vu une femelle séprendre damour pour une autre femelle. Une femme ne paraît point belle aux autres femmes, pas plus que la biche à la biche et la brebis à la brebis.

»Sur la terre, dans les airs, au sein des ondes, je suis seule à souffrir une telle cruauté de ta part, et tu as voulu, en agissant ainsi, montrer, par une funeste erreur, jusquoù peut aller ton pouvoir. Lépouse du roi Ninus, qui aima son fils, éprouva un désir impie et coupable; il en fut de même pour Myrrha, qui aima son père, et pour Pasiphaë, la Crétoise, qui séprit dun taureau. Mais mon désir est plus extravagant encore quaucun de ceux-là.

»Dans les cas que je viens de citer, la femelle prit toujours un mâle pour objet de ses désirs; elle pouvait espérer les satisfaire, et, comme je lai entendu dire, elle y réussit en effet. Pasiphaë entra dans une vache de bois; les autres arrivèrent à leur but par des moyens variés. Mais quand bien même Dédale me prêterait son ingénieux concours, il ne pourrait délier ce nœud-ci fait par la nature, cette maîtresse souveraine et trop prévoyante.

»Ainsi se plaint, se consume, gémit la belle dame, sans pouvoir apaiser son ennui. Tantôt elle se frappe le visage, tantôt elle sarrache les cheveux, cherchant à se venger delle-même. Ma sœur, toute contristée dune telle douleur, en pleure de pitié. Elle sefforce de la détourner de son fol et vain désir; mais elle ne réussit pas et ses paroles sont vaines.

»Fleur-dÉpine, qui réclame un secours et non des consolations, se lamente et se plaint de plus en plus. Déjà le jour approchait de sa fin, et le soleil rougissait tout loccident. Il était lheure de chercher un abri, si lon ne voulait point passer la nuit dans le bois. La dame invita Bradamante à venir avec elle dans sa demeure qui était peu éloignée de là.

»Ma sœur ne sut pas lui refuser cette faveur, et elles vinrent toutes les deux dans ce lieu même où la populace scélérate et félonne maurait jeté au feu, si tu nétais arrivé. Dès quelles furent rentrées dans le palais, la belle Fleur-dÉpine combla ma sœur de caresses, et lui ayant donné des vêtements de femme, la fit reconnaître à chacun pour une dame,

»Afin que personne, arguant de son aspect viril, ne pût en prendre prétexte pour la blâmer. Elle espérait aussi que, les vêlements dhomme portés par Bradamante ayant causé son mal, elle pourrait, en la voyant sous son aspect véritable, chasser de son esprit la pensée qui lobsédait.

»Elles partagèrent le même lit, mais leur repos fut loin dêtre le même, car lune dormit tranquillement, tandis que lautre ne cessa de pleurer et de gémir, sentant son désir de plus en plus impérieux. Et si parfois le sommeil la prenait, il lui semblait, dans un songe aussi rapide que trompeur, que le ciel lavait exaucée, et avait changé le sexe de Bradamante.

»Comme le malade brûlé par une soif ardente, sil vient à sendormir avec cette envie qui le consume, se voit, dans son sommeil troublé et inquiet, entouré deaux de toutes parts, ainsi Fleur-dÉpine simagine dans son rêve que son désir est satisfait. Elle se réveille, et veut sassurer aussitôt de la main si cest la vérité, mais, hélas! elle se convainc toujours que ce nest quun vain songe.

»Que de prières, que de vœux elle adressa, pendant cette nuit, à Mahomet et à tous les dieux, pour leur demander de changer, par un miracle éclatant, le sexe de sa compagne! Mais tous ses vœux restèrent sans effet. Peut-être même le ciel se riait-il delle. La nuit sacheva enfin, et Phébus, montrant sa blonde tête hors de la mer, vint rendre la lumière au monde.

»Dès que le jour eut paru, et quelles eurent quitté le lit, Fleur-dÉpine sentit redoubler sa douleur, car Bradamante, désireuse de sortir dun pareil embarras, parlait déjà de partir. La gente damoiselle veut quen partant elle accepte en don un magnifique genêt, tout harnaché dor, et une soubreveste richement brodée de sa propre main.

»Fleur-dÉpine, après lavoir accompagnée pendant quelque temps, rentra toute en pleurs dans son château. Ma sœur, ayant pressé le pas, arriva le même jour à Montauban. Nous tous, ses frères, ainsi que notre pauvre mère, nous lentourâmes en lui faisant fête, car, nayant pas reçu depuis longtemps de ses nouvelles, nous étions fort inquiets, et nous craignions quelle ne fût morte.

»Nous vîmes avec étonnement, quand elle ôta son casque, que ses cheveux, qui auparavant se répandaient tout autour de sa tête, étaient coupés court. Nous admirâmes également la soubreveste de voyage dont elle était revêtue. Et elle, du commencement jusquà la fin, nous raconta toute laventure que je viens de vous dire: comment elle avait été blessée dans un bois, et comment, pour se guérir, elle avait dû laisser couper sa belle chevelure.

»Et comment ensuite, sétant endormie sur la rive dun ruisseau, survint une belle chasseresse, qui, trompée par sa fausse apparence, séprit delle. Elle dit comment celle-ci lattira loin de ses compagnons; elle ne nous cacha rien des tourments de cette damoiselle, et son récit nous remplit lâme de pitié. Elle nous apprit enfin comment elle en reçut lhospitalité, et tout ce qui sétait passé jusquà son retour au château.

»Javais beaucoup entendu parler de Fleur-dÉpine, et je lavais déjà vue à Saragosse et en France. Ses beaux yeux et son doux visage avaient grandement excité mes désirs. Mais je navais pas cru devoir laisser grandir cette passion naissante, estimant quaimer sans espoir est un songe, une folie. Or, mon ancienne flamme, revenant en moi avec violence, se ralluma soudain.

»Amour ourdit lui-même les nœuds dans lesquels je plaçai mon espoir; aurait-il pu en être autrement? Dès quil meut ressaisi, il menseigna la manière dont jobtiendrais de ma dame ce que je désirais. La fraude était facile à imaginer; cette ressemblance avec ma sœur, qui en avait trompé tant dautres, tromperait encore, sans aucun doute, cette jeune donzelle.

»Le ferais-je ou ne le ferais-je pas? Enfin il me sembla quil est toujours bon de chercher à obtenir ce que lon désire. Je ne fis part de mon intention à qui que ce fût, et ne voulus prendre le conseil de personne. Jallai, la nuit, à lendroit où ma sœur avait déposé ses armes; je les pris et, sur son propre cheval, je partis, sans attendre le lever de laurore.

»Je partis pendant la nuit, Amour me guidant, pour retrouver la belle Fleur-dÉpine, et jarrivai à sa demeure avant que la lumière du soleil se fût cachée dans locéan. Ce fut à qui sen irait, en courant, porter le premier à la reine lheureuse nouvelle, dans lespoir de sattirer ses bonnes grâces et den recevoir quelque don généreux.

»Tous mavaient pris, comme tu las fait toi-même, pour Bradamante; dautant plus que javais les mêmes vêtements et le même cheval que celle-ci, lorsquelle était partie, le jour davant. Fleur-dÉpine vient au bout dun moment et maccueille avec une telle fête, de telles caresses, avec un visage si content et si joyeux, quune plus grande joie ne se pourrait voir au monde.

»Elle me jette ses beaux bras autour du cou, métreint doucement sur son cœur, et me baise sur la bouche. Tu peux juger si dans ce moment Amour, qui dirigeait sur moi sa flèche, me frappa en plein cœur! Elle me prend par la main, et me mène en toute hâte dans sa chambre. Elle veut me débarrasser elle-même de mes armes, depuis le casque jusquaux éperons, et ne permet pas que dautres soccupent de ce soin.

»Puis, sétant fait apporter une de ses robes les plus riches et les plus ornées, elle me la passe de sa propre main, et comme si jeusse été une femme, elle mhabille et réunit mes cheveux dans un filet dor. Moi, je baissais modestement les yeux; rien dans mes gestes naurait pu faire soupçonner que je nétais pas une femme. Jadoucis si bien ma voix, qui aurait pu me trahir peut-être, que personne ne saperçut de la vérité.

»Nous nous rendîmes ensuite dans une salle où se trouvaient un grand nombre de dames et de chevaliers, par lesquels nous fûmes reçus avec les honneurs quon accorde dhabitude aux reines et aux grandes dames. Là je ris plus dune fois en moi-même des regards lascifs que me lançaient les chevaliers, qui ne savaient pas ce qui se cachait de valide et de gaillard sous mes vêtements de femme.

»La nuit était fort avancée lorsquon se leva de table, laquelle avait été chargée des mets les plus recherchés, selon la saison. Sans attendre que je lui demande la chose pour laquelle jétais venu, la dame minvite delle-même, et par courtoisie, à partager sa couche pour cette nuit.

»Les dames et les damoiselles se retirent, ainsi que les pages et les camériers. Restés seuls ensemble, nous nous déshabillons et nous nous mettons au lit à la lueur des torches qui éclairaient comme si ceût été jour. Alors, je commençai: Ne vous étonnez pas, madame, si je reviens si vite près de vous. Vous vous imaginiez sans doute me revoir Dieu sait quand.

»Je vous dirai dabord la cause de mon départ, puis je vous expliquerai celle de mon retour. Si javais pu, madame, en restant près de vous, contenter votre ardeur, jaurais voulu vivre et mourir à votre service, sans vous quitter un seul instant. Mais comprenant combien ma vue vous était cruelle, je méloignai, ne pouvant faire mieux.

»La fortune me conduisit au milieu dun bois inextricable, où jentendis soudain retentir des cris; on eût dit une femme qui aurait appelé à son secours. Jy cours, et sur un lac aux eaux de cristal, je vois un faune qui avait pris avec ses hameçons une damoiselle quil tenait toute nue au milieu de leau. Le cruel se préparait à la dévorer vivante.

»Je me précipitai vers lui, et lépée à la main  je ne pouvais lui venir en aide dune autre façon  jarrachai la vie au féroce pêcheur. Aussitôt la damoiselle saute dans leau: Tu ne mauras pas  dit-elle  secourue en vain. Tu en seras bien récompensé, et richement, pour tout ce que tu voudras demander; car je suis une nymphe, et jhabite au sein de ces eaux limpides.

»Je puis accomplir des choses merveilleuses et forcer les éléments et la nature à mobéir. Demande-moi tout ce qui sera en mon pouvoir, et laisse-moi le soin de te satisfaire. À mon commandement, la lune descend du ciel, le feu se congèle et lair se solidifie. Plus dune fois, avec de simples paroles, jai fait trembler la terre, et jai arrêté le soleil.

»Pour répondre à cette offre, je ne lui demandai ni des trésors, ni la puissance, ni de riches domaines. Je ne lui demandai pas de me donner plus de vaillance et plus de vigueur, ni de me faire vaincre dans toutes les rencontres que jaurais. Je lui demandai seulement de me donner un moyen quelconque de satisfaire votre désir. Sans plus préciser ma demande, je men remis complètement à son expérience.

»Je lui eus à peine exposé mon désir, que je la vis plonger de nouveau. Elle ne me fit pas dautre réponse que de me lancer quelques gouttes de leau enchantée. À peine cette eau ma-t-elle touchée au visage, que, je ne sais comment, je me sens toute changée. Je le vois, je le sens, et à peine cela me paraît vrai. Je me sens, de femelle, devenu mâle.

»Et si ce nétait que vous pouvez vous-même vous en assurer sur-le-champ, vous ne le croiriez pas. Comme je létais dans lautre sexe, je suis encore tout prêt à vous obéir. Commandez; toutes mes forces sont désormais, et seront toujours dressées et promptes pour votre service. Ainsi je lui dis, et je fis en sorte quelle pût sassurer avec la main de lexacte vérité.

»Il arrive souvent que celui qui avait perdu tout espoir de posséder lobjet sur lequel toutes ses pensées étaient concentrées, et qui, dans son désespoir den être privé, saffligeait et se consumait de colère et de rage, vient par la suite à posséder cet objet. Alors sa longue crainte davoir semé sur le sable, sa désespérance, lui oppressent tellement le cœur et le disposent tellement au doute, quil nen croit pas son propre témoignage, et reste tout interdit.

»Ainsi la dame, bien quelle voie, bien quelle touche ce quelle avait tant désiré, nose croire à ses yeux, à sa main, à elle-même, et doute dêtre encore endormie. Il faut lui montrer, par de bonnes preuves, quelle sent bien réellement ce quelle croit ne sentir quen songe. Fasse Dieu  dit-elle  si tout cela nest quun rêve, que je dorme toujours, et que je ne me réveille plus jamais!

»Ce ne furent pas les rumeurs du tambour, ni les sons de la trompette qui préparèrent lamoureux assaut; mais des baisers, à linstar de ceux des colombes, donnaient le signal tantôt de la lutte, tantôt du repos. Nous nous servîmes darmes tout autres que les flèches et les frondes. Quant à moi, je montai sans échelle à lassaut de la forteresse, et jy plantai à plusieurs reprises mon étendard, après avoir renversé lennemie sous moi.

»Si ce même lit avait retenti, la nuit précédente de soupirs et de plaintes, il put, la nuit suivante, entendre les éclats de rire, les doux jeux, la fête éclatante, les cris de volupté. Lacanthe flexible nenlace pas les colonnes et les chapiteaux de nœuds plus nombreux, que ceux formés par nos cous, nos flancs, nos bras, nos jambes, nos poitrines.

»La chose fut tenue assez secrète entre nous pour que nos plaisirs durassent plusieurs mois. Mais quelquun sen étant aperçu par la suite, en instruisit, pour mon malheur, le roi Marsile. Vous qui mavez délivré des mains de ses satellites, sur la place où le bûcher était déjà allumé, vous pouvez comprendre désormais le reste. Dieu sait que jen éprouve une douleur cruelle.»

Cest ainsi que Richardet entretenait Roger et rendait ainsi à tous deux leur voyage nocturne moins pénible. Ils arrivèrent cependant vers un coteau entouré de précipices et de roches escarpées. Un chemin montueux, étroit et plein de pierres permettait darriver péniblement au sommet où sélevait le château dAigremont, confié à la garde dAldigier de Clermont.

Ce dernier était le fils bâtard du comte de Boves, et le frère de Maugis et de Vivian. Ceux qui lont donné comme fils légitime de Gérard ont avancé une chose téméraire et fausse. Quil fût lun ou lautre, la vérité est quil était vaillant, prudent, libéral, courtois, humain, et quil faisait bonne garde, de nuit et de jour, autour des murailles du château appartenant à ses frères.

Le chevalier accueillit courtoisement, comme il le devait, son cousin Richardet quil aimait comme un frère. Roger fut aussi le bienvenu par égard pour lui. Cependant Aldigier ne vint pas à leur rencontre avec lair joyeux qui lui était habituel. Son visage, au contraire, était triste, car il avait reçu le jour même une nouvelle qui lavait fort affligé.

Au lieu de salut, il aborda ainsi Richardet: «Frère, nous avons une nouvelle qui nest pas bonne. Jai su aujourdhui, par un messager très sûr, que linfâme Bertolas de Bayonne sest entendu avec la cruelle Lanfuse, et lui a donné de riches présents, pour quelle lui livrât tes bons cousins Maugis et Vivian.

»Depuis le jour où Ferragus les a faits prisonniers, elle les a toujours tenus en un lieu secret et sombre. Enfin elle vient de conclure ce traité déloyal et cruel avec celui dont je te parle. Elle doit les livrer demain au Mayençais, sur les confins de ses domaines et de ceux de Bayonne. Bertolas viendra en personne lui payer le prix du plus illustre sang qui soit en France.

»Jen ai immédiatement avisé notre Renaud par un courrier que jai fait partir à francs étriers, mais je ne crois pas quil puisse arriver à temps, car il a trop de chemin à faire. Je nai pas avec moi assez de gens pour tenter une sortie. Mon envie est grande de les secourir, mais je ne puis rien. Cependant une fois que le traître les aura en son pouvoir, il les fera mourir. De sorte que je ne sais que faire et que dire.»

La fâcheuse nouvelle déplut fort à Richardet, et, par cela même, contraria vivement Roger. Les voyant tous deux se taire et ne prendre aucun parti, il leur dit avec feu: «Soyez tranquilles; je prends sur moi toute cette entreprise. Mon bras ira, a travers mille épées, rendre la liberté à vos frères.

»Je ne veux le concours ni laide de personne. Je crois que je suffirai seul à terminer cette affaire. Je vous demande seulement quelquun qui me conduise à lendroit où doit se faire léchange. Je vous ferai entendre jusquici les cris de ceux qui seront présents à ce honteux marché.» Ainsi il dit, et ce nétait pas chose nouvelle pour un des deux frères, qui avait eu des preuves de sa valeur.

Lautre lécoutait, mais comme on écoute quelquun qui parle beaucoup sans savoir de quoi il parle. Mais Richardet, le prenant à part, lui raconta comment il avait été sauvé du bûcher par lui, et lui certifia quil ferait, en temps et lieu, beaucoup plus que ce dont il se vantait. Aldigier lui prêta alors une plus grande attention, et lui prodigua les marques du plus grand respect et de la plus grande estime.

Puis, à sa table, où régnait labondance la plus copieuse, il lui donna la place dhonneur, comme il eût fait à son suzerain. Là, il fut convenu que, sans chercher laide de personne, on délivrerait les deux frères. Enfin le sommeil vint fermer les yeux aux maîtres et aux valets. Roger seul ne dormit pas; une pensée importune lui pesait sur le cœur et le tenait éveillé.

La nouvelle du siège quavait à soutenir Agramant, nouvelle quil avait apprise le jour même, lui tenait au cœur. Il voyait bien que le moindre retard apporté à voler à son secours était pour lui un déshonneur. De quelle infamie, de quelle honte ne se couvrira-t-il pas, sil sen va avec les ennemis de son maître? Ne lui reprochera-t-on pas comme une lâcheté, comme un grand crime, de sêtre fait baptiser en un pareil moment?

En tout autre temps, on aurait pu facilement croire que la vraie religion la seule touché. Mais maintenant quAgramant assiégé a plus que jamais besoin de son aide, chacun croira plutôt quil a cédé à la crainte, à une coupable lâcheté, quà lentraînement dune croyance meilleure. Voilà ce qui agite et tourmente le cœur de Roger.

Dun autre côté il souffrait à lidée de séloigner sans la permission de sa reine. Ces deux pensées contraires le plongeaient tour à tour dans le doute et lincertitude. Il avait dabord espéré revoir Bradamante au château de Fleur-dÉpine, où ils devaient aller ensemble, comme je lai dit plus haut, pour secourir Richardet.

Puis il se souvint quelle lui avait promis de se retrouver avec lui à Vallombreuse. Il se dit que si elle y était allée, elle avait dû sétonner de ne ly point trouver. Sil pouvait au moins lui envoyer une lettre ou un messager, afin quelle ne se tourmentât point de ce que non seulement il lui avait désobéi, mais de ce quil était parti sans lui en faire part!

Après avoir combiné divers projets, il pense que le mieux est de lui écrire tout ce qui lui était arrivé, et bien quil ne sache pas comment il pourra lui faire parvenir sa lettre, il ne veut pas tarder davantage. Peut-être trouvera-t-il sur son chemin quelque message fidèle. Sans plus de retard, il saute hors du lit, et se fait apporter du papier, de lencre, des plumes et de la lumière.

Les camériers discrets et prévenants donnent à Roger ce quil demande, et il commence sa lettre. Les premières lignes sont consacrées aux salutations dusage. Puis il raconte les avis quil a reçus au sujet de son roi qui réclame son aide. Il ajoute que sil tarde à lui porter secours, Agramant périra ou tombera aux mains de ses ennemis.

Il poursuit en disant quen cette circonstance et en présence dun appel si pressant, elle verra elle-même quel blâme énorme il encourrait, sil refusait laide quon lui demande; que devant être son mari, il devait se garder de toute tache, car il ne fallait pas quelle, si pure en tout, fût souillée par la moindre faute.

Si jamais il sest efforcé dacquérir, par ses œuvres, un nom illustre, et si, après lavoir gagné, il en est fier, il doit chercher à le conserver intact. Cest ce quil fait en ce moment. Il est avare de la pureté de ce nom, puisquil doit le partager avec elle. Elle sera sa femme, et leurs deux corps ne devront avoir quune âme.

Aussi, ce quil lui avait déjà dit de vive voix, il le lui redisait encore par cette lettre: lorsque, lheure sera venue où il sera dégagé de sa foi envers son roi, sil nest pas mort auparavant, il se fera chrétien de fait comme il lest déjà dintention. Puis il ira la demander pour femme à son père, à Renaud et à ses autres parents.

«Je désire  ajoutait-il  quil vous agrée que jaille faire lever le siège autour de mon seigneur, afin que la foule ignorante se taise et nait pas le droit de dire: Pendant quAgramant fut puissant, Roger ne labandonna ni jour ni nuit; maintenant que la fortune se déclare en faveur de Charles, il porte sa bannière vers le vainqueur.

»Quinze ou vingt jours, je pense, me suffiront pour dégager le camp des Sarrasins des ennemis qui lassiègent. Pendant ce temps, je chercherai des raisons convenables pour me retirer. Je vous demande de maccorder ce délai au nom de mon honneur. Puis le reste de ma vie sera tout à vous.»

Roger se répand en semblables propos que je ne saurais vous dire jusquau bout. Il en ajoute beaucoup dautres, et ne termine sa lettre que lorsquil voit la feuille toute remplie. Puis il plie la lettre, la scelle et la met sur sa poitrine, dans lespoir que le jour suivant il trouvera quelquun qui puisse la porter secrètement à sa dame.

La lettre close, il se jette de nouveau sur son lit où il peut enfin fermer les yeux et trouver quelque repos. Le sommeil vient en effet secouer sur son corps fatigué ses rameaux trempés dans leau du Léthé. Il repose jusquà ce que les nuages roses et blancs viennent parsemer de fleurs les contrées joyeuses du lumineux orient, et que le jour sélance de sa demeure dorée.

Dès que les oiseaux, dans les vertes branches, eurent commencé à saluer le jour naissant, Aldigier qui voulait servir de guide à Roger et à son compagnon, et les conduire à lendroit où ils devraient empêcher ses deux frères dêtre livrés aux mains de Bertolas, fut le premier sur pieds. Les deux autres chevaliers, à son appel, sautèrent également hors du lit.

Après quils se furent habillés et bien armés, Roger se mit en route avec les deux cousins; il les avait longtemps priés, mais en vain, de le laisser se charger tout seul de lentreprise. Mais il leur eût semblé manquer aux lois de la courtoisie que de le laisser aller seul au secours de leurs frères. Ils se montrèrent en cela fermes comme des rocs, et ne consentirent pas à le laisser partir seul.

Ils arrivèrent à lendroit où Maugis devait être échangé contre des présents. Cétait une vaste plaine tout exposée aux rayons du soleil. On ny voyait ni myrtes, ni cyprès, ni frênes, ni hêtres. Quelques humbles plantes poussaient sur le gravier nu, où jamais houe ni charrue navait passé.

Les trois vaillants guerriers sarrêtèrent dans un sentier qui traversait cette plaine. Là ils aperçurent un chevalier dont larmure était damasquinée dor et qui, pour insignes, portait, sur un champ de sinople, le bel oiseau qui vit plus dun siècle{87}. En voilà assez, seigneur; je me vois arrivé à la fin de ce chant, et je demande à me reposer.
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{1} Divine Comédie, de lEnfer, chap. I, verset 27.

{2} M.-J. Chénier. Cours de lecture.
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{5} Roland furieux, chant I.
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{7} Roland furieux, chant XIV.

{8} Roland furieux, chant VIII.

{9} Le Roland amoureux, de Boïardo, parut en 1495.

{10} Satire III.

{11} Satire IV.

{12} Messer Ludovico, dove avete pigliato tante coglionerie?

{13} Satire IV.

{14} Gravina. Trattato della Ragion poetica.

{15} Dictionnaire philosophique, mot Épopée.

{16} Trojan était le père d'Agramant. Roland lui avait donné la mort (Voir le premier chant du livre Ier du poème de Roland amoureux, par Boïardo).

{17} Le Roland du poème dArioste est celui que la légende a immortalisé sans qu'on ait encore pu savoir s'il a vraiment existé un personnage de ce nom. D'après cette légende, Roland était fils de Milon, comte dAnglante (Angers), et de Bertha, lune des filles de Charlemagne. Il reçut de l'empereur la sénatorerie de Rome, le marquisat de Brava (peut-être Bourges, que les Latins appelaient Bravium) et le comté d'Anglante, qui lui venait de son père.

{18} On croit que le poète a fait ici allusion à Alessandra Benucci, dame florentine, veuve de Tito Strozzi, et qui habitait à la cour du duc de Ferrare. Arioste l'avait connue à Florence lorsqu'il s'y arrêta, à son retour de Rome en 1513, pour les fêtes de la Saint-Jean. Il l'épousa secrètement, probablement en 1527. Elle lui survécut dix neuf ans, étant morte en septembre de l'année 1552.

{19} Arioste a dédié son poème au cardinal Hippolyte dEste, fils d'Hercule Ier, deuxième duc de Ferrare, à la cour duquel le poète vécut quelque temps.

{20} Voir, au sujet des amours de Roland pour Angélique, et de ses exploits en Asie, le poème de Boïardo. Angélique et son frère Argail, tous deux enfants de Galafron, roi du Cathay (province du nord de la Chine), avaient été envoyés par leur père en France, afin de semparer par force ou par ruse des paladins de Charles, et de les lui amener prisonniers. Angélique avait pour arme son éclatante beauté. Son frère possédait une lance dor qui était fée et qui renversait quiconque en était touché; le cheval Rabican, plus rapide que le vent et qui se nourrissait dair; enfin un anneau qui rendait invisible dès quon le mettait dans la bouche et qui, porté au doigt, rompait tous les enchantements. Toutes ces choses sont longuement racontées par Boïardo.

{21} Marsile était roi dEspagne et Agramant roi dAfrique. Ce sont deux personnages fictifs.

{22} D'après les romans héroïques, Renaud, un des paladins de Charles, était cousin de Roland. Il était fils d'Aymon de Darbena et de Béatrice, fille de Naymes, duc de Bavière. Tous deux étaient de la maison de Clermont et de la famille des rois de France.

{23} Ferragus était fils de Marsile, Boïardo en parle, dans le XXXIe chant du livre Ier, comme étant un des plus redoutables guerriers d'Espagne.

{24} La famille de Renaud possédait le château de Montauban.

{25} Dans un poème intitulé Aspramonte, et publié pour la première fois à Florence, en 1504, on lit que, pour venger la mort de son père tué par Almont, Roland tua ce dernier en combat singulier, et lui prit son casque, son armure enchantée, ainsi que son cheval Bride d'or et l'épée Durandal. Un autre roman, qui a pour titre: Les Amours de Renaud, parle d'un païen nommé Mambrin, venu à la tête d'une armée contre Charles, et tué, dans une bataille, par Renaud, qui s'appropria son casque.

{26} Lanfuse était la mère de Ferragus.

{27} Les orthographes deçà, delà, et de çà, de là, se retrouvent également dans le texte. (Note du correcteur  ELG.)

{28} Cest ainsi que les Italiens appellent lEtna.

{29} Voir dans le Roland amoureux de Berni, chant XXIVe, stances 67 et suivantes, comment et pourquoi Angélique envoya Sacripant auprès de Gradasse, pour lui demander secours.

{30} Bradamante était sœur de Renaud, et fille naturelle du duc Aymon.

{31} Voir dans Boïardo, livre 1er, chant XXIX, et dans le Berni, chants XXVI et XXVIII, de quelle façon Bayard avait été laissé par Roland à Angélique, qui l'avait ensuite envoyé à Renaud.

{32} Sacripant fait ici allusion au fait d'armes suivant: Bien que blessé et à la tête de trois cents hommes seulement, il avait arraché d'Albracca Angélique que le roi Agrican y tenait assiégée.

{33} Flamberge était le nom de l'épée de Renaud, de même que l'épée de Roland s'appelait Durandal et celle de Roger Balisarde.

{34} Galacielle, dont on lira l'histoire dans le chant XXXVI. Boïardo, dans le XXVIIe chant de son livre Ier, raconte que le père de Galacielle, nomme Agolante, fut tué par Roland. Elle avait eu d'un chevalier, appelé Roger de Risa, un fils nomme aussi Roger, le principal héros du poème d'Arioste, et qu'aimait Bradamante.

{35} Les romans de chevalerie racontent que Merlin, enchanteur anglais, s'était épris de la Dame du Lac. Ayant préparé pour elle et pour lui un superbe tombeau, il lui apprit certaines paroles, lesquelles étant prononcées sur le couvercle du tombeau, en rendaient l'ouverture impossible. La dame, qui haïssait tout bas Merlin, lui demanda de se coucher dans le tombeau pour en expérimenter la capacité, et, quand il y fut, elle rabattit le couvercle et prononça les paroles fatales. Merlin mort, son esprit était resté dans le tombeau, d'où il répondait à ceux qui l'interrogeaient.

{36} Boïardo, dans le chant XVIe du livre Ier et dans le chant Ve du livre III, prétend que la famille de Roger descendait d'un neveu de Priam.

{37} Sorte de pentagone, sur lequel étaient peints des points, des signes et des caractères magiques, en usage aux nécromanciens, et destinés à protéger ceux qui en étaient recouverts des effets des enchantements.

{38} Allusion au massacre des Mayençais, par le fils de Roger et de Bradamante, lequel vengea ainsi la mort de son père, tué par trahison dans le château de Ponthieu, en Picardie. Il va sans dire que les renseignements généalogiques sur la maison d'Este relatés ici par Arioste sont, pour la plupart, de pure imagination. La généalogie vraie des princes d'Este se trouve dans un remarquable ouvrage publié de nos jours par le comte Pompée Litta sur les familles illustres d'Italie.

{39} Par cette périphrase, Arioste veut désigner Ferrare et son territoire situés sur le Pô, fleuve dans lequel, selon la Fable, fut précipité Phaéton.

{40} Rhodes.

{41} Jules et Ferdinand d'Este, frères d'Alphonse Ier. Ayant conspiré contre ce dernier, ils furent condamnés à Mort. Mais leur peine fut commuée en prison perpétuelle. Ferdinand mourut en prison en 1540, et Jules, rendu à la liberté par Alphonse II, mourut en 1561.

{42} Voir Boïardo, chant V du livre II, et Berni, chant XXXIV, stances 30 et suivantes.

{43} Frontin avait primitivement appartenu à Sacripant auquel il avait été volé par Brunel, qui le donna ensuite à Roger. Voir Berni, chant XXXIV, stance 43.

{44} La nymphe Aréthuse, poursuivie par le fleuve Alphée, fut convertie en fontaine, et conduite par des voies sous-marines dans l'île dOrtigie, toujours suivie par son indiscret amant, qui ly rejoignit.

{45} Suivant les romans de chevalerie, Bernard de Clairval eut trois fils: Aymon, père de Renaud, Beuves d'Aigremont, père dAldigier, de Maugis et de Vivian, personnages dont il sera parlé plus loin, et Othon, roi d'Angleterre, père d'Astolphe.

{46} Les monts Cheviot séparent l'Écosse de l'Angleterre, se ramifiant et sétendant dans la partie septentrionale de lune et dans la partie méridionale de lautre. La Tweed, qui appartient à lÉcosse dans la partie inférieure de son cours, continue la démarcation, et se jette dans la mer du Nord.

{47} À César, vainqueur de Pompée.

{48} Suivant Homère, Nestor, roi de Pylos, dans le Péloponèse, vécut jusqu'à trois cents ans.

{49} Adonis fut l'amant de Vénus, et Atis l'amant de Cybèle.

{50} Il y a deux villes du nom de Carena: l'une située en Syrie, l'autre en Médie. Il est probable qu'Arioste ne veut parler ici ni de l'une ni de l'autre, car, dans le chant V, il a précédemment appelé Atlante le vieux Maure. C'est d'une troisième ville de Carena, située probablement en Mauritanie, qu'il a entendu parler.

{51} C'est une île du groupe des Hébrides appelée aujourd'hui Mull; les Latins la nommaient insula Ebudarum.

{52} Le mot amostan est d'origine arabe; c'est la désignation d'une dignité chez les musulmans.

{53} Probablement la petite rivière de Couesnon, qui se jette dans la baie Saint-Michel, près de Pontorson et qui sépare, en effet, la Bretagne de la Normandie.

{54} Par Landriglier, Arioste entend la petite ville de Tréguier, le Tricosium des anciens.

{55} Branche du Pô qui se sépare de la branche principale, près de Ferrare, et va se jeter, à quelques lieues plus loin, dans l'étang de Comacchio et de là dans l'Adriatique.

{56} Hécube, veuve de Priam et esclave d'Ulysse, poursuivie par les Thraces pour avoir arraché les yeux à Polymestor, qui avait tué Polydore, le dernier de ses enfants, entra en une telle rage, qu'elle fut changée en chienne enragée.

{57} Cléopâtre, qui se fit piquer par un aspic pour ne pas être traînée derrière le char du triomphateur romain.

{58} Ville de la Chine appelée Chansay par Marco Polo. C'est la moderne Nanking.

{59} Allusion au puits qu'on prétend avoir été creusé par saint Patrice, en Irlande, et où chaque année vont se plonger les fidèles, dans lespérance de se laver de leurs péchés.

{60} Maugis, fils de Beuves d'Aigremont, était cousin de Bradamante. Il exerçait la magie.

{61} Dragontine était une enchanteresse qui s'était emparée de Roland de la même façon qu'Alcine s'était emparée de Roger. (Voir Boïardo, liv. Ier, chant XIV)

{62} L'arme à feu fut découverte accidentellement par un alchimiste allemand qui la communiqua aux Vénitiens. Ceux-ci en firent pour la première fois usage en 1380 contre les Génois.

{63} Pour se soustraire à la fureur d'Atamante, son époux, Ino se jeta dans la mer, ayant dans ses bras son fils Mélicerte. Tous deux furent changés en divinités marines.

{64} Phryxus, pour fuir les persécutions de sa belle-mère Ino, traversa la mer sur un bélier.

{65} Aujourd'hui Tlemcen, ville de la province d'Oran, en Algérie.

{66} Espagnol est ici pour Sarrasin, qui lui-même est synonyme d'Arabe. On sait que dans leurs fantasias les Arabes lancent et rattrapent leur fusil avec une grande dextérité.

{67} Cet éloge de Lucrèce Borgia, dans la bouche dArioste, paraîtrait étrange, si nous ne savions combien la poésie, depuis Dante et Pétrarque, avait perdu en dignité. Elle en était réduite à mendier la faveur des princes, et par conséquent à les louer jusque dans leurs vices les plus avérés. Arioste est, à cet égard, un des modèles du genre courtisanesque.

{68} Gaston de Foix, tué à la bataille de Ravenne.

{69} Allusion à la victoire que le cardinal Hippolyte dEste, à la tête de trois cents cavaliers et autant de fantassins, remporta sur les Vénitiens près de Volano.

{70} Les anciens nommaient ainsi les îles Canaries.

{71} La presquîle de Malacca, ainsi nommée par les anciens à cause de sa prodigieuse fertilité.

{72} Une carte hollandaise de 1629 indique un fleuve de ce nom comme un des affluents du Nil. Quelques commentateurs croient que le poète a voulu désigner par là le canal que lempereur Trajan fit creuser du Nil à la mer Rouge.

{73} La montagne dIschia, île près du cap Misène, à lentrée du golfe de Naples.

{74} Allusion au siège de Padoue par les Autrichiens en 1509, auquel assistait le cardinal Hippolyte dEste.

{75} Jules II, après la défaite de Ravenne, fit appel aux Suisses qui couvrirent de sang et de ruines les plaines de la Lombardie.

{76} Énéide, chant IV.

{77} Épisode du Roland amoureux de Boïardo.

{78} Arpalice, fille du roi de Thrace, défendit vaillamment le royaume de son père contre Néoptolème, fils dAchille. Camille, fille du roi des Volsques, donna son appui à Turnus, roi des Rutules, contre Énée.

{79} Roland.

{80} Renaud.

{81} Caliste, fille de Lycaon, et sa fille Arcade, quelle eut de Jupiter, avaient été changées en deux constellations boréales: la Grande Ourse et la Petite Ourse. Lune et lautre ont lapparence de charrue ou de char, et sont visibles jusquau lever de laube.

{82} Promontoire dÉpire qui savançait dans la mer Ionienne, et renommé pour la fréquence des naufrages qui avaient lieu dans ses parages. Cest aujourdhui le cap de Chimera.

{83} Hypermestre fut la seule parmi les Danaïdes qui épargna son époux. (Note du correcteur  ELG.)

{84} Nom donné à un canon de calibre extraordinaire, appartenant au duc Alphonse dEste.

{85} Voir dans Boïardo lépisode de la fabrication de Balisarde.

{86} Cest la Zilia de Pline; aujourdhui Arzilla, dans le Maroc.

{87} Le phénix.
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