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Chant XXVI


ARGUMENT.  Le chevalier rencontré sur le lieu où Maugis et Vivian doivent être livrés est Marphise. Les Mayençais, auxquels sétait adjointe une nombreuse troupe de Maures, sont défaits, et les deux prisonniers sont délivrés. Maugis donne la signification des figures sculptées sur la fontaine de Merlin. Survient Hippalque sans Frontin. Roger va avec elle pour le ravoir. Combat entre Mandricard et Marphise, interrompu par Rodomont qui décide Marphise à se rendre au camp dAgramant. Roger vient à la fontaine, où, par suite de divers incidents, sélève une querelle entre les guerriers païens. Maugis y met fin en éloignant Doralice par ses enchantements. Les quatre guerriers se dirigent vers Paris.



Il y eut, dans lantiquité, des dames courtoises qui aimèrent la vertu et non les richesses. De notre temps, elles sont rares celles qui ne mettent pas lintérêt au-dessus de tout. Aussi, celles qui, dans leur générosité dâme, nimitent pas la cupidité du plus grand nombre, méritent-elles dêtre heureuses de leur vivant, et éternellement glorifiées après leur mort.

Cest ainsi que Bradamante est digne dune louange immortelle, elle qui naima ni les richesses, ni la puissance, mais la vertu, mais lâme chevaleresque, mais la haute noblesse de Roger. Elle mérita bien davoir pour amant un si valeureux chevalier; elle mérita surtout quil accomplît pour elle des choses dont les siècles à venir devaient sémerveiller.

Roger, comme il vous a été dit plus haut, sétait mis en route avec les deux chevaliers de la maison de Clermont,  je veux dire avec Aldigier et Richardet  pour aller au secours des deux frères prisonniers. Je vous ai dit aussi quils avaient vu venir à eux un chevalier portant sur ses armes loiseau qui se renouvelle de ses propres cendres, et qui est unique au monde.

Le chevalier les ayant aperçus qui se tenaient prêts à combattre, il lui prit envie déprouver si leur valeur était égale à leur air martial. «Est-il un de vous  dit-il  qui veuille essayer lequel, de lui ou de moi, est le plus vaillant, soit à la lance, soit à lépée, jusquà ce quun de nous deux reste en selle après avoir renversé lautre?»

«Je lutterais volontiers avec toi  dit Aldigier  soit que tu voulusses croiser lépée, soit que tu préférasses rompre une lance; mais une autre entreprise, dont tu pourras être témoin si tu restes ici, mempêche daccepter ta proposition; loin de pouvoir jouter ensemble, jai à peine le temps de te dire ces quelques mots, car nous attendons, au passage, six cents hommes, ou même davantage, contre lesquels nous devons aujourdhui lutter.

»Pour leur arracher deux des nôtres quils doivent amener ici prisonniers, la pitié et laffection nous ont conduits en cet endroit.» Il poursuivit en racontant les motifs qui les avaient fait venir armés de pied en cap. «Lexcuse que tu mopposes est si juste  dit le guerrier  que je ne puis y contredire; et je vous tiens certainement pour trois chevaliers qui avez peu dégaux.

«Je désirais échanger avec vous un coup de lance ou deux, pour voir quelle était votre valeur. Mais dès que vous vous proposez de men donner la preuve contre dautres adversaires, cela me suffit, et je ne tiens plus à jouter avec vous. Mais je vous prie de me permettre de joindre aux vôtres mon casque et mon écu. Jespère vous prouver, si je vais avec vous, que je ne suis point indigne dune telle compagnie.»

Je crois mapercevoir que quelques-uns de mes lecteurs désirent savoir le nom de ce chevalier qui, arrivé près de Roger et de ses amis, soffrait à eux comme compagnon darmes dans cette périlleuse entreprise. Cétait Marphise, la même qui donna au malheureux Zerbin lordre daccompagner partout Gabrine, la vieille ribaude si ardente à toute espèce de mal.

Les deux chevaliers de Clermont et le brave Roger lacceptèrent volontiers parmi eux, car ils la prenaient pour un chevalier et non pour une damoiselle, et surtout pour la damoiselle quelle était. Peu après, Aldigier aperçut et fit voir à ses compagnons une bannière agitée par le vent, et autour de laquelle force gens étaient groupés.

Quand ces gens furent plus près, et quon put mieux distinguer leur costume mauresque, les chevaliers les reconnurent pour des Sarrasins, et virent au milieu deux, liés et conduits sur deux petits roussins, les prisonniers qui devaient être échangés contre de lor. Marphise dit aux autres: «Puisque les voilà, quattendons-nous pour commencer la fête?»

Roger répondit: «Tous les invités ne sont pas encore arrivés; il en manque une grande partie. Cest un grand bal qui sapprête, et pour quil soit tout à fait solennel, usons de toute notre adresse. Mais les retardataires ne peuvent être loin.» À peine ces mots étaient-ils achevés, quils voient les traîtres de Mayence venir de leur côté, comme sils étaient prêts à commencer la danse.

Les Mayençais savançaient dun côté, conduisant des mulets chargés dor, de riches vêtements et dautres objets précieux. De lautre côté, au milieu des lances, des épées et des arbalètes, venaient les deux frères, tristes de se voir attendus au passage et dentendre leur impitoyable ennemi Bertolas traiter de leur livraison avec le capitaine maure.

À la vue du Mayençais, le fils de Beuves, non plus que le fils dAymon, ne purent se contenir plus longtemps. Tous deux mettent leur lance en arrêt; tous deux frappent le traître. Lun lui transperce le ventre et la cuisse, lautre les deux joues. Sous ces coups, Bertolas tombe. Ainsi puissent périr tous les méchants!

À ce signal, et sans attendre les trompettes, Marphise et Roger sélancent. La lance de la première, mise en arrêt, ne se relève pas avant davoir jeté à terre, lun après lautre, trois ennemis. Roger juge digne de son premier coup de lance le païen qui commande aux autres, et loccit en un tour de main. Du même coup, il en envoie deux autres avec lui aux sombres royaumes.

Cette brusque attaque produisit parmi les deux troupes assaillies une erreur qui causa leur perte. Dun côté, les Mayençais se croient trahis par les Sarrasins; de lautre, les Maures traitent les Mayençais dassassins. Sattaquant à coups de flèches, de lances et dépées, ils se massacrent entre eux.

Roger se rue tantôt sur une troupe, tantôt sur lautre; il terrasse dix, vingt adversaires. La damoiselle en jette çà et là un même nombre par terre, blessés ou morts. Tous ceux que touchent les épées tranchantes tombent de selle. Les casques et les cuirasses narrêtent pas plus le fer que, dans un bois, les branches desséchées narrêtent le feu.

Si vous vous rappelez avoir jamais vu, ou si lon vous a raconté ce qui se passe parmi les abeilles, alors que, la discorde sétant mise dans lessaim, elles se battent dans les airs et servent de proie à lavide hirondelle qui se précipite sur elles, vous vous imaginerez facilement ce que devaient être Roger et Marphise parmi ces gens.

Richardet et son cousin ne partageaient pas leurs coups entre les deux troupes; laissant de côté les Sarrasins, ils ne prenaient garde quà ceux de Mayence. Le frère du paladin Renaud joignait une grande force à un grand courage, et la haine quil portait aux Mayençais redoublait, en cette circonstance, sa vigueur et son énergie.

Une même haine fait du bâtard de Beuves un lion féroce. De son épée, à laquelle il ne laisse pas une minute de repos, il fend les casques ou les brise comme un œuf. Mais qui donc naurait pas senti doubler son audace, qui donc naurait pas montré le courage dHector, ayant pour compagnons Roger et Marphise, lélite et la fleur des guerriers?

Marphise, tout en combattant, jetait souvent les yeux sur ses compagnons; en voyant les preuves de leur force, elle sétonnait et sen réjouissait. Mais ce qui la stupéfiait le plus, et lui paraissait sans égal au monde, cétait la vaillance de Roger. Parfois elle croyait que cétait Mars lui-même descendu du cinquième ciel en cet endroit.

Elle admirait les coups horribles quil portait; elle sétonnait de ce quils ne tombaient jamais en vain. Il lui semblait que, contre Balisarde, le fer était du carton et non un dur métal. Lépée terrible partageait les cuirasses épaisses, fendait les cavaliers jusquà la croupe du cheval, et les jetait de chaque côté sur lherbe en deux parties égales.

Souvent le même coup destoc tuait le cheval avec le maître. Les têtes volaient loin des épaules, et les bustes étaient séparés net des hanches. Parfois, dun seul coup, cinq combattants, et même plus, étaient fendus en deux; jen dirais davantage, si je ne craignais dêtre accusé de mensonge; mais cest inutile.

Le bon Turpin, qui sait quil dit la vérité, laisse croire à chacun ce qui lui plaît, et raconte, au sujet de Roger, des choses si merveilleuses, quen les entendant, vous le traiteriez de menteur. De même, chaque guerrier paraît de glace près de Marphise, plus ardente que le feu. Elle nattire pas moins les regards de Roger, que la haute valeur de celui-ci nexcite sa propre admiration.

Et si elle lavait comparé à Mars, il laurait, de son côté, comparée à Bellone sil avait su quelle était femme. Mais tout, dans laspect de sa personne, semblait indiquer le contraire. Une sorte démulation sélève entre eux, au grand détriment de leurs malheureux ennemis, dont la chair, le sang, les nerfs, les os, servent à montrer lequel des deux déploie le plus de force.

Laudace et le courage des quatre champions suffisent à mettre les deux troupes en déroute. Les fuyards ne conservaient que leurs armes de dessous. Heureux ceux dont le cheval était bon coureur, car ce nétait point là le cas daller, à lamble ou au trot. Ceux qui navaient point de destrier purent sapercevoir combien le métier des armes est triste à pied.

Le camp, et tout ce quil renfermait, demeura au pouvoir des vainqueurs, pas un des gens de pied et des muletiers nétant restés. Les Mayençais fuyaient dun côté, les Maures de lautre, les uns abandonnant leurs prisonniers, les autres leurs trésors. Les quatre chevaliers, la joie sur le visage et dans le cœur, sempressèrent de délivrer Maugis et Vivian de leurs liens. Les écuyers ne furent pas moins empressés à décharger les mulets.

Outre une bonne quantité dargenterie, consistant en vases de formes diverses, outre des vêtements de femme richement ornés, des tapisseries dor et de soie, ouvrées en Flandre et dignes dappartements royaux, ils trouvèrent une foule dautres objets précieux, ainsi que des flacons de vin, du pain et des vivres.

Lorsquils ôtèrent leurs casques, ils virent quils avaient été aidés dans leur entreprise par une damoiselle, ainsi quils purent en juger à ses cheveux dorés retombant en boucles, et à sa belle et délicate figure. Ils lui prodiguèrent les marques de respect et la prièrent de ne pas leur cacher le nom quelle portait si glorieusement; et elle, toujours courtoise envers ses amis, ne refusa pas de se faire connaître.

Ils ne peuvent se rassasier de la regarder, se rappelant ce quils lui avaient vu faire pendant la bataille. Pour elle, elle ne voit que Roger, elle ne parle quà lui; elle fait peu de cas des autres. Cependant les serviteurs viennent linviter, elle et ses compagnons, à prendre part au repas quils ont préparé près dune fontaine abritée par un coteau des rayons brûlants du soleil.

Cétait une des quatre fontaines que Merlin avait élevées en France. Elle était entourée dun beau marbre fin, brillant et poli, et plus blanc que le lait. Merlin y avait sculpté des figures avec un art vraiment divin. On aurait dit quelles respiraient, et, si la voix ne leur avait fait défaut, quelles étaient vivantes.

On y voyait une bête qui paraissait sortir dune forêt. Son aspect était féroce et haineux. Elle avait les oreilles dun âne, la tête et les dents dun loup quune grande faim aurait desséché, les pattes dun lion; tout le reste du corps était dun renard. Elle semblait parcourir la France, lItalie, lEspagne, lAngleterre, lEurope et lAsie, toute la terre enfin.

Partout elle avait porté la dévastation et la mort chez les nations, sattaquant aussi bien à la plèbe quaux gens de condition élevée. Cependant elle nuisait de préférence aux rois, aux grands seigneurs, aux princes, aux puissants barons. Cétait à la cour de Rome quelle avait causé le plus de ravages; elle avait tué des cardinaux et des papes, souillé le siège de Pierre et porté le scandale au sein de la foi.

Il semblait que, devant cette bête horrible, toute muraille, tout rempart touché par elle sécroulât. Point de cité, de château ou de forteresse qui pût sen défendre. On la voyait pourtant prétendre aux honneurs divins, adorée quelle était par la multitude imbécile, et se vanter davoir en sa puissance les clefs du ciel et du ténébreux abîme.

Derrière elle, on voyait savancer un chevalier, la tête couronnée du laurier impérial, et accompagné de trois jeunes hommes portant les lis dor brodés sur leurs vêtements royaux. Recouvert des mêmes insignes, on voyait un lion marcher avec eux contre le monstre. Ils avaient leur nom écrit, qui au-dessus de la tête, qui sur le bord de leur vêtement.

Au-dessus de lun deux, dont lépée était plongée jusquà la garde dans le ventre de la bête féroce, était écrit: François 1er, de France. À côté de lui, sur le même rang, était Maximilien dAutriche. Lempereur Charles-Quint avait transpercé de sa lance la gorge du monstre; lautre, dont la flèche se voyait fichée dans sa poitrine, était désigné sous le nom dHenri VIII dAngleterre.

Le lion, dont les dents étaient enfoncées dans les oreilles du monstre, portait, écrit sur le dos, le chiffre X. Il avait déjà tellement harassé et secoué la bête, que les autres assaillants avaient eu le temps darriver. À cette vue, le monde semblait avoir rejeté toute crainte, et, pour racheter leurs vieilles erreurs, des gens de noble race accouraient, non en foule cependant, à lendroit où la bête expirait.

Les chevaliers et Marphise regardaient, désireux de connaître ceux par qui était mise à mort cette bête qui avait jeté lépouvante et le deuil en tant de contrées. Bien que leurs noms fussent inscrits sur le marbre, ils ne leur étaient point connus. Ils sinterrogeaient mutuellement, demandant que celui dentre eux qui connaîtrait cette histoire voulût bien la dire aux autres.

Vivian, se tournant enfin vers Maugis qui les écoutait tous sans rien leur répondre: «À toi  dit-il  de nous raconter cette histoire que tu connais, à ce que je vois. Quels sont ces gens qui, à coups de flèches et de lances, ont mis lanimal à mort?» Maugis répondit: «Cest une histoire dont aucun auteur na pu jusquici avoir connaissance.

»Sachez que ceux dont les noms sont écrits sur ce marbre nont pas encore existé en ce monde. Ils vivront seulement dans six cents ans dici, pour le grand honneur des siècles futurs. Merlin, le savant enchanteur de Bretagne, construisit cette fontaine, au temps du roi Arthus; il y fit sculpter, par de bons artistes, les événements à venir.

»Cette bête cruelle sortit du fond de lenfer, à lépoque où des bornes furent posées dans les champs, où lon commença à se servir de poids et de mesures, et à passer les engagements par écrits. Mais tout dabord elle nenvahit pas le monde entier. Elle laissa intactes un grand nombre de contrées. De notre temps, elle porte le trouble en beaucoup de pays, sattaquant au populaire et à la tourbe vile.

»Depuis son apparition, jusquau siècle présent, elle a toujours été en augmentant ses ravages, et elle ira les augmentant toujours. Le monstre ira croissant lui-même, pendant un long espace de temps, jusquà ce quil devienne le plus énorme, le plus horrible de ceux qui aient jamais existé. Python, que les chroniques et les documents nous donnent comme si gigantesque et si épouvantable, natteignit jamais la moitié de la taille de celle-ci, et fut loin de légaler en perversité et en laideur.

»Elle se livrera à un cruel carnage, et il ny aura point de contrée où elle ne porte le trouble, le ravage et linfection. Ce que marque cette sculpture est peu de chose, en comparaison de ses abominables méfaits. Le monde sera déjà enroué de crier merci, quand ceux dont nous venons de lire les noms, qui brillent plus que le rubis, viendront à son secours.

»Celui dentre eux qui se montrera le plus terrible envers la bête cruelle sera François, le roi des Français. Et il est bien naturel quen cette circonstance il lemporte sur la plupart de ses rivaux, et en laisse peu prendre place à ses côtés, puisque sa splendeur royale et ses autres qualités auront depuis longtemps éclipsé les plus illustres. Ainsi toute autre splendeur sefface dès que le soleil paraît.

»La première année de son règne glorieux, et la couronne nétant pas encore bien assurée sur son front, il franchira les Alpes, brisant la résistance de quiconque voudra lui disputer le passage, et justement indigné, dans son cœur généreux, que les hontes infligées à larmée de France par des pâtres et des montagnards naient pas encore été vengées.

»De là, il descendra dans la riche plaine de Lombardie, entouré de la fleur des guerriers de France. Il écrasera tellement larmée suisse, quelle ne songera plus jamais à relever le front. À la grande honte de lÉglise, de lEspagne et de Florence, il semparera de la forteresse réputée jusque-là imprenable.

»Pour sen rendre maître, celle de ses armes qui lui servira le plus sera lépée illustre avec laquelle il aura dabord arraché la vie au monstre corrupteur des nations. Devant cette épée, tout étendard fuira ou sera foulé aux pieds. Il ny aura fossés, remparts, ni murs assez forts pour défendre les cités contre lui.

»Ce prince aura toutes les vertus que doit posséder un empereur victorieux: lâme du grand César, la prudence du vainqueur de Trasimène et de Trebbia, et la fortune dAlexandre, sans laquelle toute entreprise sen irait en fumée et en nuages. Sa libéralité sera telle, que je ne vois personne qui puisse lui être comparé sur ce point.»

Ainsi disait Maugis, et son récit inspira aux chevaliers le désir de connaître le nom des autres personnages qui devaient tuer la bête infernale. Parmi les premiers, on lisait le nom dun Bernard{1}, dont Merlin faisait un grand éloge. Par lui  disait Maugis  Bibiena deviendra aussi célèbre que Sienne et que Florence sa voisine.

Personne ne passait avant Sigismond, Jean et Ludovic; le premier était un Gonzague; le second, un Salviati; le troisième, un Aragon. Tous trois se montraient ennemis acharnés du monstre. Il y avait également François de Gonzague, dont le fils Frédéric suivait les traces. Près de lui étaient son beau-frère et son gendre, les seigneurs de Ferrare et dUrbino.

Fils de lun deux, Guidobalde ne veut pas rester en arrière de son père ni des autres. Accompagné dOttobon, de Fiesque et de Sinibald, il donne la chasse à la bête, et tous marchent de front et dun pas pressé. Louis de Gazoles a plongé dans le cou du monstre le fer encore fumant dune flèche lancée par larc que lui donna Phébus, bien quil porte aussi au côté lépée que Mars lui ceignit lui-même.

Deux Hercule, deux Hippolyte dEste, un autre Hercule, un autre Hippolyte de Gonzague, un autre Hippolyte de Médicis, suivent les traces du monstre harassé de leur longue poursuite. Julien ne se laisse point dépasser par son fils, ni Ferrante par son frère; Andréa Doria est prompt à courir sur leurs pas, et Francesco Sforza ne permet à personne de prendre les devants.

Deux dentre ces personnages, issus du généreux et illustre sang dAvalos, ont pour insignes un rocher qui, de la tête aux pieds, paraît écraser limpie Typhée, à la queue de serpent. Aucun ne court avec plus dempressement que ces deux guerriers à la rencontre de lhorrible monstre. Au bas de lun est écrit le nom de François de Pescaire, linvincible; au bas de lautre on lit: Alphonse du Guast.

Mais comment ai-je oublié Consalve Ferrante, lhonneur de lEspagne, tenu en si grande estime, et dont Maugis fit un tel éloge que peu dentre ces héros auraient pu lui être comparés? On voyait Guillaume de Montferrat, parmi ceux qui mettaient la bête à mort. Cependant ils étaient peu nombreux, en comparaison de tous ceux quelle avait tués ou blessés.

Cest ainsi quen honnêtes passe-temps et en joyeuses causeries, après le repas, ils passaient les heures brûlantes du jour, couchés sur de fins tapis, sous les arbres dont la rive était ornée. Maugis et Vivian, afin de protéger le repos de leurs compagnons, veillaient tout autour sous les armes. Soudain ils virent une dame, seule, accourir vers eux en toute hâte.

Cétait cette Hippalque à qui Frontin, le bon destrier, avait été ravi par Rodomont. Elle avait, pendant tout le jour précédent, suivi le ravisseur, tantôt le suppliant, tantôt laccablant dinjures. Mais, nobtenant aucun résultat, elle avait rebroussé chemin pour aller retrouver Roger dans Aigremont. En route, elle avait appris, je ne sais comment, quelle le trouverait en cet endroit avec Richardet.

Et comme elle connaissait bien le lieu, y étant allée dautres fois, elle sen vint droit à la fontaine. Cest ainsi quelle le rejoignit, comme je viens de vous le dire. Mais, en bonne et rusée messagère, qui sait encore mieux sacquitter de sa mission quon ne lui a dit de le faire, elle fit semblant de ne pas connaître Roger, en le voyant avec le frère de Bradamante.

Elle se dirigea vers Richardet, comme si cétait pour lui quelle fût venue, et celui-ci, dès quil leut reconnue, vint à sa rencontre, et lui demanda où elle allait. Elle, les yeux encore rouges des pleurs quelle avait longuement versés, dit en soupirant, mais assez haut pour que ses paroles parvinssent à Roger:

«Jemmenais  dit-elle  par la bride, comme me lavait ordonné ta sœur, un cheval beau et bon à merveille. Ta sœur laime beaucoup, et il sappelle Frontin. Je lavais conduit déjà plus de trente milles du côté de Marseille, où elle-même devait se rendre au bout de quelques jours, et où elle mavait dit de lattendre.

»Je cheminais sans crainte, ne croyant pas que quelquun fût assez hardi pour menlever ce cheval, quand je lui aurais dit quil était à la sœur de Renaud. Mais hier jai été détrompée, car un ribaud de Sarrasin me la pris. Jai eu beau lui dire à qui appartenait Frontin, il na jamais voulu me le rendre.

»Tout hier et tout aujourdhui, je lai prié, et quand jai vu que prières et menaces étaient vaines, je lai laissé, après lavoir accablé de malédictions et dinjures, à peu de distance dici, défendant de son mieux le cheval et lui-même contre un guerrier qui lui donne une telle besogne, que jespère bien ne pas tarder à être vengée.»

À ce récit, Roger est soudain sur pieds. Il sétait contenu pour lécouter jusquau bout. Se tournant vers Richardet, il lui demande, pour prix du service quil lui a rendu  et cela avec des prières sans fin  de le laisser aller seul avec la dame, jusquà ce quelle lui ait fait voir le Sarrasin qui lui a enlevé des mains le bon destrier.

Bien quil semble peu loyal à Richardet de laisser à un autre le soin de terminer une affaire qui lui incombe, il finit cependant par se rendre aux prières de Roger; celui-ci prend aussitôt congé de ses compagnons, et séloigne avec Hippalque, laissant les chevaliers non pas seulement émerveillés, mais stupéfaits de sa vaillance.

Quand ils furent à une certaine distance, Hippalque lui raconta quelle était envoyée vers lui par celle qui portait son image gravée au plus profond du cœur. Et, sans plus feindre, elle lui dit tout ce que sa maîtresse lavait chargée de dire, ajoutant que si elle avait dabord parlé dune autre façon, cétait à cause de la présence de Richardet.

Elle dit que celui qui lui avait pris le destrier avait ajouté dun air plein dorgueil: «Puisque je sais que le cheval est à Roger, je le prends encore plus volontiers justement à cause de cela. Sil a envie de le ravoir, fais-lui savoir  car je ne tiens pas à le lui cacher  que je suis ce Rodomont, dont la vaillance projette son éclat sur le monde entier.»

Roger écoute, et, sur son visage, il montre de quelle indignation son cœur est embrasé. Frontin lui est cher; de plus, il lui est envoyé par Bradamante, et voilà quon le lui enlève avec des paroles de mépris! Il voit quel déshonneur latteindra sil ne sempresse de reprendre son cheval à Rodomont et den tirer une éclatante vengeance.

La dame conduit Roger sans sarrêter, désireuse de le mettre face à face avec le païen. Elle arrive à un endroit où la route se divise en deux branches. Lune va vers la plaine, et lautre sur la montagne. Toutes deux conduisent à la vallée où elle a laissé Rodomont. Le chemin qui prend par la montagne est rude, mais plus court que celui de la plaine; celui-ci est beaucoup plus long, mais plus facile.

Le désir qui pousse Hippalque de ravoir Frontin et de venger loffense quon lui a faite lui fait choisir le sentier de la montagne, qui doit abréger de beaucoup leur voyage. Pendant ce temps, le roi dAlger chevauche par lautre sentier, en compagnie du Tartare et des autres chevaliers dont jai parlé plus haut. Comme il suit la route plus facile qui traverse la plaine, il ne peut se rencontrer avec Roger.

Ils ont différé leurs querelles pour porter secours à Agramant. Cela, vous le savez déjà; Doralice, cause de tous leurs débats, est avec eux. Écoutez maintenant la suite de lhistoire. La route quils suivent conduit droit à la fontaine où Aldigier, Marphise, Richardet, Maugis et Vivian se livrent aux douceurs du repos.

Marphise, cédant aux prières de ses compagnons, avait revêtu des vêtements de femme pris parmi ceux que le traître de Mayence croyait envoyer à Lanfuse. Bien quelle se montrât rarement sans son haubert et sans ses autres bonnes armes, elle consentit à les retirer ce jour-là, et, sur leurs prières, elle se laissa voir à eux sous des habits de dame.

Aussitôt que le Tartare voit Marphise, il conçoit lespérance de la conquérir, et il lui vient à la pensée de la donner à Rodomont, en échange de Doralice; comme si lamour pouvait saccommoder de pareilles façons dagir! comme si un amant pouvait vendre ou changer sa dame, et se consoler de sa perte en en prenant une autre!

Donc, pour le pourvoir dune donzelle en remplacement de celle quil lui a enlevée, il conçoit le projet de lui donner Marphise, laquelle lui semble charmante et belle, et digne de devenir la compagne de tout chevalier. Il pense quelle lui deviendra tout de suite aussi chère que lautre. Cest pourquoi, il provoque au combat tous les chevaliers quil voit auprès delle.

Maugis et Vivian, qui étaient restés armés pour veiller à la sûreté du reste de la troupe, sélancent du lieu où ils se trouvaient, tous deux prêts au combat et croyant avoir affaire à deux agresseurs. Mais lAfricain, qui nest pas venu pour cela, ne fait ni un signe ni un mouvement pour leur répondre; de sorte quils se trouvent en présence dun seul adversaire.

Vivian arrive le premier; plein dardeur, il met en arrêt sa lourde lance. De son côté, le roi païen, habitué aux vaillantes prouesses, sen vient à sa rencontre avec une énergie plus grande encore. Tous deux dirigent leur lance là où ils croient que le coup sera plus dangereux. Vivian frappe en vain le casque du païen; loin de le faire tomber, il ne le fait pas même ployer.

Le roi païen, dont la lance est plus dure, fait voler en éclats lécu de Vivian, comme sil eût été de verre, et lenvoie lui-même hors de selle au milieu du pré, parmi les herbes et les fleurs. Maugis survient et tente à son tour laventure, désireux de venger son frère. Mais il est si promptement jeté à terre à côté de lui, quau lieu de le venger, il doit se contenter de lui tenir compagnie.

Leur autre frère, plus prompt que leur cousin à revêtir ses armes, sest élancé sur son destrier. Défiant le Sarrasin, il accourt à toute bride à sa rencontre, et brûlant dardeur. Sa lance frappe dun coup retentissant le casque à fine trempe du païen, à un doigt au-dessous de la visière. La lance vole au ciel, rompue en quatre tronçons. Mais le païen nest pas même ébranlé sous cette botte terrible.

Le païen le frappe au flanc gauche. Le coup est tellement fort, que lécu et la cuirasse, ny pouvant résister, sentrouvrent comme une écorce. Le fer cruel transperce la blanche épaule. Aldigier, percé de part en part, ploie sous le coup, et tombe enfin parmi lherbe et les fleurs, pâle sous ses armes rouges de sang.

Richardet accourt derrière lui plein de rage, sa lance en arrêt, et son aspect montre bien, comme toujours, quil est un digne paladin de France. Et il leût bien prouvé au païen si les chances fussent restées égales. Mais il narrive pas jusquà lui, car, sans quil y ait de sa faute, son cheval tombe et lentraîne.

Aucun autre chevalier ne se montrant pour lutter avec le païen, celui-ci pense avoir gagné le prix de la bataille, cest-à-dire la dame. Il vient à elle, près de la fontaine, et dit: «Damoiselle, vous êtes à moi, à moins que quelquun ne monte encore en selle pour combattre en votre faveur. Vous ne pouvez vous refuser à le reconnaître, car cest la loi de la guerre.»

Marphise, levant la tête dun air altier, dit: «Tu te trompes beaucoup. Je reconnais que tu dirais vrai, en prétendant que je tappartiens selon le droit de guerre, si lun de ceux que tu as jetés à terre eût été mon seigneur ou mon chevalier. Mais je ne suis à aucun deux; je ne suis à personne autre quà moi. Donc, cest à moi-même que celui qui désire mavoir doit menlever.

»Moi aussi, je sais manier lécu et la lance, et jai jeté à terre plus dun chevalier.» Et, se tournant vers les écuyers: «Donnez-moi.  dit-elle  mes armes et mon destrier.» Elle enlève ses vêtements de femme et apparaît en simple chemisette, montrant les beautés et les admirables proportions dun corps dont chaque partie, si ce nest le visage, semble appartenir à Mars.

À peine armée, elle ceint son épée, saute légèrement à cheval, le fait caracoler trois ou quatre fois de côté et dautre, puis, défiant le Sarrasin, elle saisit sa forte lance et commence lassaut. Telle, dans le camp troyen, devait être Penthésilée{2}, combattant contre Achille le Thessalien.

À la terrible rencontre, les deux lances se brisent jusquà la poignée, comme verre. Pourtant les adversaires ne plient pas dun doigt. Marphise, voulant voir si elle ne réussirait pas mieux contre le fier païen en le serrant de plus près, revient sur lui, lépée à la main.

Le cruel païen, en la voyant rester en selle, blasphème le ciel et les éléments. Elle, qui pensait lui avoir rompu le bouclier, napostrophe pas le ciel dune manière moins courroucée. Déjà lun et lautre ont le fer nu en main et martellent de coups leurs armures enchantées. Les armures sont de part et dautre enchantées, et jamais elles nen eurent plus besoin quen ce jour.

Les hauberts et les cottes de mailles sont dune si bonne trempe, quils ne peuvent être entamés par lépée ou la lance. De sorte que lâpre bataille aurait pu durer tout ce jour et lautre jour encore, si Rodomont ne sétait jeté au milieu deux, et navait réprimandé son rival sur le retard quil leur occasionnait. «Si cependant tu veux batailler à toute force  lui dit-il  achevons la lutte déjà commencée entre nous.

»Nous avons conclu, comme tu sais, une trêve, pour porter secours à notre armée. Nous ne devons, avant davoir rempli cette obligation, entreprendre aucune autre bataille ni joute.» Ensuite, se tournant avec déférence vers Marphise, il lui montre le messager envoyé par Bradamante, et lui raconte comment il était venu réclamer leur aide.

Puis il la prie de renoncer à cette lutte, ou de la différer et de venir avec eux au secours du fils du roi Trojan. Sa renommée montera ainsi au ciel dun vol plus rapide que par une querelle dun moment, dont le seul résultat serait dentraver un si noble dessein.

Marphise brûlait toujours déprouver, lépée ou la lance à la main, les chevaliers de Charles. Elle navait été amenée de si loin en France que par le désir de constater par elle-même si leur éclatante renommée était méritée ou mensongère. Aussitôt quelle apprit le grand besoin dans lequel se trouvait Agramant, elle se décida à partir avec Rodomont et Mandricard.

Cependant Roger avait suivi en vain Hippalque par le sentier de la montagne. Arrivé à lendroit où il croyait trouver Rodomont, il vit que celui-ci était parti par un autre chemin. Pensant quil nétait pas loin, et quil avait pris le sentier qui conduisait droit à la fontaine, il se lança au grand trot derrière lui, guidé par les traces fraîches, empreintes sur le sol.

Il ordonna à Hippalque de prendre la route de Montauban qui nétait quà une journée de marche. Il ne voulut pas quelle revînt avec lui à la fontaine, afin de ne pas trop la détourner du droit chemin. Il lui recommanda de dire à Bradamante que sil navait pas eu à recouvrer Frontin, il serait allé à Montauban, ou partout où elle aurait été, prendre de ses nouvelles.

Il lui donna la lettre quil avait écrite à Aigremont et quil portait sur son sein. Il lui dit encore de vive voix beaucoup dautres choses, et la chargea de lexcuser auprès de sa dame. Hippalque, ayant bien fixé tout cela dans sa mémoire, prit congé de lui, et fit faire volte-face à son palefroi. La fidèle messagère ne sarrêta plus quelle ne fût arrivée le soir même à Montauban.

Roger suivait en toute hâte le Sarrasin, dont les traces se voyaient tout le long du chemin, mais il ne put le rejoindre que près de la fontaine où il le vit escorté de Mandricard. Les deux guerriers sétaient promis de ne point sattaquer pendant la route, jusquà ce quils eussent délivré le camp de leur maître, auquel Charles sapprêtait à imposer le joug.

Arrivé près deux, Roger reconnut Frontin, et par là vit sur-le-champ auquel des deux chevaliers il avait à faire. Ôtant sa lance de dessus lépaule, il défia lAfricain dune voix altière. Ce jour-là, Rodomont surpassa Job en patience, car, domptant son orgueil féroce, il refusa le combat que dhabitude il était le premier à chercher avec insistance.

Ce fut la première et la dernière fois que le roi dAlger refusa le combat. Mais le désir quil avait de courir au secours de son roi lui semblait tellement sacré, que, même sil avait cru tenir Roger entre ses mains aussi facilement que le léopard agile et preste tient le lièvre, il naurait pas consenti à sarrêter le temps déchanger avec lui un coup dépée ou deux.

Ajoutez quil savait que cétait Roger qui le défiait au combat à cause de Frontin, Roger si fameux quil ny avait pas un autre chevalier qui pût légaler en gloire; Roger dont il avait toujours désiré éprouver, par expérience, la force sous les armes. Pourtant il ne voulut pas accepter le combat avec lui, tellement il avait à cœur de secourir son roi assiégé.

Sans cette circonstance, il aurait fait trois cent milles et plus pour courir au-devant dune telle rencontre. Mais en ce moment, si Achille lui-même lavait défié, il naurait pas agi autrement que comme vous venez de lentendre, tant il avait réussi à assoupir la flamme de sa colère. Il raconte à Roger pourquoi il refuse le combat, et le prie de laider dans son entreprise.

Ce faisant, il fera ce que doit à son seigneur tout chevalier fidèle. Lorsque le siège sera levé, ils auront toujours bien le temps de vider leur querelle. Roger lui répond: «Il me sera facile de différer ce combat jusquà ce quAgramant ait échappé aux forces de Charles, pourvu que tu me rendes sur-le-champ mon cheval Frontin.

»Si tu veux que je consente à remettre à notre arrivée à la cour de prouver que tu as commis une chose indigne dun homme brave en enlevant mon cheval à une dame, abandonne Frontin, et mets-le à ma disposition. Ne crois pas quautrement jaccepterai de différer entre nous la bataille seulement dune heure.»

Pendant que Roger réclame de lAfricain ou Frontin ou la bataille immédiate, et que celui-ci le renvoie à plus tard et ne veut ni donner le destrier, ni sarrêter, Mandricard savance de son côté, et soulève un nouveau sujet de querelle en voyant que Roger porte sur ses armes loiseau qui règne sur tous les autres.

Roger portait, sur champ dazur, laigle blanche qui fut jadis lemblème glorieux des Troyens. Il avait le droit de la porter, puisquil tirait son origine de lillustre Hector. Mais Mandricard ignorait cela, et ne voulait pas souffrir, car il le considérait comme une grande injure, quun autre que lui portât sur son écu laigle blanche du fameux Hector.

Mandricard portait également sur ses armes loiseau qui ravit Ganymède sur lIda. Comment il obtint ces armes pour prix de sa victoire, le jour où il fut victorieux dans le château où il courut de si grands périls{3}, cela vous est, je crois, présent à lesprit avec dautres histoires. Vous savez également comment la fée lui donna toute la belle armure que Vulcain avait donnée jadis au chevalier troyen.

Mandricard et Roger sétaient déjà battus une autre fois rien que pour ce motif. Comment ils avaient été séparés par hasard, je nai pas à le dire ici. Sachez seulement que, depuis ce moment, ils ne sétaient pas encore rencontrés. Mandricard, aussitôt quil vit lécu, se mit à pousser des cris hautains et à menacer Roger en lui disant: «Je te défie!

»Ce sont mes armoiries que tu portes, téméraire. Ce jour nest pas le premier où je te lai dit. Et tu crois, fou que tu es, que parce que je tai épargné une fois, je le supporterai encore aujourdhui! Puisque ni les menaces ni les ménagements nont pu tenlever cette folie de la tête, je te montrerai combien ceût été pour toi un meilleur parti de mavoir obéi sur-le-champ.»

De même que le bois sec et bien échauffé senflamme subitement au moindre souffle, ainsi sallume lindignation de Roger au premier mot quil entend de cette menace. «Tu crois  dit-il  mintimider dun signe, parce que je suis en contestation avec cet autre. Mais je te montrerai que je suis bon pour arracher à lui Frontin et à toi le bouclier dHector.

»Une autre fois, il est vrai, jen suis venu aux mains avec toi pour ce motif, et il ny a pas encore longtemps de cela. Mais je me retins alors de te tuer, parce que tu navais pas dépée au flanc. Ce qui nétait quune menace va devenir un fait accompli. Cet oiseau blanc tattirera malheur, car, dès lantiquité, il sert darmoiries à ma race; tu las usurpé, et moi je le porte à juste titre.»

«Cest toi, au contraire, qui as usurpé mes armoiries,» répond Mandricard; et il tire son épée. Cétait celle que, peu auparavant, Roland, dans sa folie, avait jetée par la forêt. Le brave Roger, qui ne pouvait en aucune circonstance se départir de sa courtoisie, laissa tomber sa lance sur le chemin, quand il vit que le païen avait tiré lépée.

En même temps il saisit Balisarde, la bonne épée, et assujettit son écu à son bras. Mais lAfricain pousse son destrier entre les deux adversaires, suivi de Marphise. Les prenant chacun à part, ils les prient de ne point en venir aux mains. Rodomont se plaint que Mandricard ait deux fois rompu le pacte quils ont fait ensemble;

La première fois, simaginant conquérir Marphise, il sétait arrêté pour rompre plus dune lance. Maintenant, pour disputer à Roger une devise, il montre peu de souci du roi Agramant. «Si, cependant  ajoute-t-il  tu veux continuer à agir de cette façon, terminons dabord notre propre querelle. Elle est plus juste et plus pressée quaucune de celles que tu tes faites depuis.

»Cest à cette condition quune trêve a été conclue entre nous dun commun accord. Quand jen aurai fini avec toi, je ferai raison à celui-ci au sujet du destrier. Pour toi, si tu sors de mes mains la vie sauve, tu lutteras avec lui pour ton bouclier. Mais je te donnerai, jespère, une telle besogne, que Roger naura plus grandchose à faire.»

«Il nen arrivera pas comme tu penses  répond Mandricard à Rodomont  Cest moi qui te donnerai plus de besogne que tu ne voudras, et te ferai suer des pieds à la tête. Il me restera encore assez de vigueur  de même que leau ne manque jamais à la fontaine  pour tenir tête à Roger, à mille autres avec lui, et à tout lunivers sil veut lutter contre moi.»

La colère et les paroles de défi allaient se multipliant de tous les côtés. Lirritable Mandricard veut combattre en même temps Rodomont et Roger. Celui-ci, qui nest pas habitué à supporter loutrage, ne veut plus entendre parler daccommodement; il ne respire que bataille et dispute. Marphise va de lun à lautre pour rétablir la paix, mais elle ne peut suffire seule à une aussi forte tâche.

Souvent, lorsque le fleuve a franchi ses rives élevées et cherche à se creuser un nouveau lit, le villageois, ardent à défendre contre linondation ses verts pâturages et la moisson en laquelle il espère, se morfond à combler tantôt une brèche, tantôt une autre. Pendant quil répare le côté qui menace de tomber, il voit sur un autre point céder la digue trop faible, et leau se précipiter par-dessus avec plus dimpétuosité.

Ainsi, pendant que Roger, Mandricard et Rodomont sont tous les trois à se disputer, chacun deux voulant se montrer le plus vaillant, et prendre lavantage sur ses compagnons, Marphise sefforce de les apaiser. Mais elle perd sa fatigue et son temps. À peine a-t-elle réussi à en tirer un hors de la bagarre, quelle voit les deux autres recommencer leur querelle avec une colère nouvelle.

Marphise, voulant les mettre daccord, disait: «Seigneurs, écoutez mon conseil. Il convient de remettre toute querelle jusquà ce quAgramant soit hors de péril. Si personne ne veut céder, je vais me reprendre moi aussi avec Mandricard, et je verrai enfin si, comme il la dit, il est assez fort pour me conquérir par les armes.

»Mais si nous devons aller au secours dAgramant, allons-y sans retard, et quentre nous cesse toute contestation.» «Pour moi, je nirai pas plus avant  dit Roger  à moins que mon destrier ne me soit rendu. Sans plus de paroles, quil me donne mon cheval, ou quil le défende contre moi. Je resterai mort ici, ou je retournerai au camp sur mon destrier.»

Rodomont lui répond: «Obtenir ce dernier résultat ne te sera pas aussi facile que dobtenir le premier» Et il poursuit en disant: «Je te préviens que sil arrive malheur à notre roi, ce sera par ta faute, car pour moi, je suis prêt à faire pour lui ce que je dois.» Roger ne sarrête pas à cette observation; saisi de fureur, il tire son épée.

Comme un sanglier, il se précipite sur le roi dAlger, le heurte de lécu et de lépaule, lébranle et le met dans un tel désordre, quil lui fait perdre un étrier. Mandricard lui crie: «Roger, diffère cette bataille, ou combats avec moi.» Et ce disant, plus cruel, plus félon quil ne sétait jamais montré, il frappe Roger sur son casque.

Roger sincline jusque sur le cou de son destrier. Lorsquil veut se relever, il ne peut, car il est atteint par un nouveau coup que lui porte le fils dUlien. Si son casque neût pas été dune trempe aussi dure que le diamant, il aurait été fendu jusquau menton. Roger, suffoqué, ouvre les deux mains, abandonnant les rênes et son épée.

Son destrier lemporte à travers la campagne; derrière lui Balisarde reste à terre. Marphise, qui ce jour même avait été sa compagne darmes, frémit, et sindigne de voir quun seul soit ainsi attaqué par deux à la fois. La magnanime et vaillante guerrière se dresse contre Mandricard, et, faisant appel à toute sa vigueur, elle le frappe à la tête.

Rodomont se précipite à la poursuite de Roger, et Frontin va lui appartenir comme au vainqueur, si un autre adversaire nintervient. Mais Richardet, suivi de Vivian, accourt en toute hâte et se jette entre Roger et le Sarrasin. Lun heurte Rodomont, le fait reculer et lentraîne de force loin de Roger. Lautre, cest-à-dire Vivian, place sa propre épée dans la main de Roger, qui a déjà repris ses sens.

Aussitôt que le brave Roger est revenu à lui, et quil tient lépée que Vivian lui présente, il nest pas long à venger son injure. Il fond sur le roi dAlger, rapide comme le lion débarrassé des cornes du taureau, et qui ne sent plus la douleur. Lindignation, la colère stimulent, fouettent son désir dune prompte vengeance.

Roger sabat comme la tempête sur la tête du Sarrasin. Sil avait pu reprendre son épée qui, ainsi que je lai dit, lui était échappée des mains dès le commencement de la bataille, par suite de la félonie dont il avait été victime, je crois que la tête de Rodomont neût pas été préservée par son casque, bien que ce casque fût lœuvre du roi qui éleva la tour de Babel pour faire la guerre aux cieux étoilés.

La Discorde, persuadée que ce lieu ne peut plus être que le théâtre de conflits et de risques, et quil ne saurait y être conclu ni paix ni trêve, dit à sa sœur quelle peut désormais revenir en toute sécurité avec elle auprès de leurs bons petits moines. Laissons-les partir toutes deux, et restons auprès de Roger qui a frappé Rodomont au front.

Le coup de Roger fut porté avec une si grande force, quil fit résonner, jusque sur la croupe de Frontin, le casque et la dure cuirasse décailles dont le Sarrasin était armé. Lui-même chancela trois ou quatre fois à droite et à gauche, comme sil allait tomber la tête la première. Il aurait, lui aussi, laissé échapper son épée, si elle navait été attachée à sa main.

Cependant Marphise avait fait couler la sueur du front, du visage et de la poitrine de Mandricard qui, de son côté, lui rendait bien la pareille. Mais leurs hauberts, à tous les deux, étaient si parfaits, quils navaient pu être entamés sur aucun point, de sorte que les combattants se maintenaient à avantages égaux. Soudain, un écart de son destrier fit que Marphise eut besoin de laide de Roger.

Le destrier de Marphise, en voulant tourner trop court, glissa sur lherbe humide dune si malheureuse façon, que la guerrière ne put le retenir et quil tomba sur le côté droit. Au moment où il cherchait à se relever, il fut heurté en plein flanc par Bride-dOr, sur lequel savançait le païen peu courtois, et forcé de tomber de nouveau.

Roger, voyant la damoiselle par terre et en grand danger, se hâta de la secourir. Il le pouvait dautant plus facilement que son adversaire, tout étourdi, avait été emporté au loin. Il frappa sur le casque du Tartare un coup terrible qui lui aurait fendu la tête comme un trognon de chou, si Roger avait eu Balisarde en main, ou si Mandricard avait eu sur la tête un autre armet.

Le roi dAlger cependant, ayant repris ses sens, tourna ses regards tout autour de lui et aperçut Richardet. Se souvenant que cétait lui qui lavait attaqué et qui avait secouru Roger, il piqua droit à lui, et il allait lui faire payer cher son intervention, si Maugis, avec un grand art et par un nouvel enchantement, nétait venu sinterposer.

Maugis, en fait de maléfices, en savait autant que le plus habile magicien. Bien quil neût pas avec lui le livre avec lequel il aurait pu arrêter le soleil, il avait parfaitement à lesprit la formule par laquelle il conjurait dhabitude les démons. Il en envoie un sur-le-champ dans le corps du roussin de Doralice, et le met en fureur.

Avec une seule parole, le frère de Vivian fait entrer un des anges de Minos dans le paisible coursier qui porte sur son dos la fille du roi Stordilan, et celui-ci, qui jamais auparavant ne sétait emporté, et qui avait toujours obéi à la main, fait soudain un saut de trente pieds de long et de seize pieds de haut.

Le saut fut grand, mais non cependant de nature à faire vider la selle à la cavalière. Quand elle se vit en lair, la donzelle, se tenant pour morte, se mit à crier de toutes ses forces. Le roussin, après ce saut énorme, partit emporté par le diable, avec Doralice qui criait au secours, et dune course si rapide, quune flèche ne laurait pas rejoint.

Aux premiers sons de cette voix, le fils dUlien quitte la bataille, et pique des deux derrière le palefroi qui senfuit furieux, afin de porter secours à la dame. Mandricard en fait autant, sans plus soccuper de Roger et de Marphise. Sans leur demander ni paix ni trêve, il suit les traces de Rodomont et de Doralice.

Cependant Marphise sétait relevée de terre. Toute ardente dindignation et de colère, elle croit quelle va se venger, mais elle est trompée dans son espoir; elle aperçoit son ennemi trop loin delle. Roger, voyant la bataille se terminer de la sorte, pousse des soupirs qui ressemblent au rugissement dun lion. Tous deux savent bien quavec leurs chevaux ils ne peuvent rejoindre Frontin et Bride-dOr.

Roger ne veut point lâcher prise avant que ne soit vidée sa querelle avec le roi dAlger à propos de son cheval; Marphise ne veut pas laisser le Tartare aller en paix avant de sêtre encore mesurée avec lui. Abandonner leur querelle ainsi paraît à lun et à lautre une lâcheté. Dun commun accord, ils prennent le parti de suivre les pas de ceux dont ils ont à se plaindre.

Ils les retrouveront dans le camp sarrasin, sils ne peuvent les rejoindre avant, car ils savent quils sy rendent pour faire lever le siège du camp, avant que le roi de France ne sen soit complètement emparé. Ils sen vont donc tout droit où ils pensent les rencontrer sans faute. Roger, cependant, ne séloigne pas avant davoir dit adieu à ses compagnons.

Roger sapproche de lendroit où le frère de sa belle dame se tient à lécart, et lassure de son amitié partout où il sera, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Puis il le prie  et cela avec beaucoup dadresse  de saluer sa sœur en son nom. Il lui fait cette dernière recommandation avec tant de prudence, quil ne donne de soupçon ni à lui ni aux autres.

Puis il prend congé de lui, de Vivian, de Maugis et dAldigier qui est blessé. Eux aussi, en souvenir des services rendus, lassurent de leur reconnaissance éternelle. Quant à Marphise, elle avait tellement à cœur daller à Paris, quelle avait oublié de dire adieu à ses amis. Mais Maugis et Vivian coururent sur ses pas jusquà ce quils pussent la saluer de loin.

Richardet en fit autant. Aldigier, qui gisait à terre, fut forcé, bien contre son gré, de rester. Marphise et Roger prirent le chemin que Rodomont et Mandricard avaient suivi et qui conduisait vers Paris. Jespère, seigneur, vous dire dans lautre chant les exploits merveilleux et surhumains quau grand détriment des guerriers de Charles accomplirent les deux couples dont je vous parle.


Chant XXVII


ARGUMENT.  Mandricard, Roger, Rodomont et Marphise, suivant les traces de Doralice, arrivent sous les murs de Paris. Ils assaillent larmée chrétienne et repoussent Charles au dedans des murailles. Cela fait, ils reviennent à leur première querelle. Le roi dAfrique laisse à Doralice le choix entre Mandricard et Rodomont. Ce dernier est repoussé, et part plein de dépit, dans lintention de sen retourner en Afrique; il loge un soir dans une hôtellerie sur les bords de la Saône.



Souvent les résolutions prises à limproviste par les dames sont meilleures que celles quelles adoptent après avoir longtemps réfléchi. Cest là un don spécial qui leur est propre, parmi tous ceux dont le ciel les a si largement gratifiées. Au contraire, les résolutions des hommes risquent fort de ne pas être bonnes, si une mûre réflexion ne les appuie, ou si on ne les rumine longuement, avec beaucoup de soin et dapplication.

La résolution prise par Maugis lui parut bonne, mais elle ne le fut pas en réalité, bien que, comme jai dit, elle lui servît à délivrer son cousin Richardet dun grand péril. Il avait forcé le démon à éloigner Rodomont et le fils du roi Agricant, sans songer quils étaient entraînés vers un lieu où leur présence amènerait la défaite des chrétiens.

Sil avait eu le temps de réfléchir à cela, il est à croire quil aurait secouru son cousin sans danger pour la gent chrétienne. Il aurait pu, en effet, ordonner au démon demporter la donzelle si loin sur la route du Levant ou du Ponant, quon nen eût plus jamais de nouvelles en France.

De la sorte, ses amants lauraient suivie, de même quils la suivaient à Paris et en tout autre lieu. Mais, nayant pas eu le temps de réfléchir longuement, Maugis ne songea point à cela, et le Malin chassé du ciel, toujours en quête de sang, de carnage et de ruines, prit le chemin par où il espérait apporter le plus vite laffliction dans larmée de Charles, son maître ne lui en ayant imposé aucun.

Le palefroi, ayant le démon dans ses flancs, emporta Doralice épouvantée. Fleuves, fossés, bois, marais, ravins ou précipices, rien ne put larrêter, jusquà ce que, traversant le camp anglo-français, ainsi que larmée innombrable des ennemis des étendards du Christ, il leût remise aux mains de son père, le roi de Grenade.

Rodomont et le fils dAgrican la suivirent pendant quelque temps le premier jour, lapercevant, mais de loin; puis ils ne tardèrent pas à la perdre de vue, et furent obligés de la suivre à la trace, comme le chien suit le lièvre ou le chevreuil. Ils ne sarrêtèrent que lorsquils furent arrivés au camp, où ils apprirent quelle était auprès de son père.

Garde-toi, Charles. Voici que sapprête à tomber sur toi une telle fureur, que je ne te vois pas en sûreté. Tu ne vas pas seulement avoir à faire à ces deux guerriers. Le roi Gradasse sest levé, ainsi que Sacripant, pour la perte de ton armée. La Fortune, voulant téprouver jusquau bout, tenlève en même temps les deux flambeaux de force et de sagesse qui étaient auprès de toi, et tu restes plongé dans les ténèbres.

Je parle de Roland et de Renaud. Lun, tout plein de fureur et de folie, erre nu, par la plaine et par la montagne, à ciel découvert, sous la pluie, le froid et le chaud. Lautre, à peine un peu plus sain desprit, ta quitté au moment où tu avais le plus besoin de son aide. Ne trouvant point Angélique à Paris, il est parti; et il va, cherchant ses traces.

Un vieillard, enchanteur rusé, comme je vous lai dit tout dabord, lui a fait croire, par une fantastique erreur, quAngélique sen allait en compagnie de Roland. Le cœur mordu de la plus grande jalousie que jamais amant ait éprouvée, il vint à Paris. À peine arrivé à la cour, son mauvais destin le fit envoyer en Bretagne.

Après la bataille dont tout lhonneur lui revint, et où il avait réussi à enfermer Agramant dans son camp, il était retourné à Paris. Là, il avait fouillé tous les monastères de femmes, les maisons, les châteaux. Amant infatigable, il aurait trouvé sa maîtresse, si elle avait été dans ces murs. Voyant enfin que ni elle ni Roland ne sy trouvaient, il partit avec la ferme volonté de les chercher tous les deux.

Il pensa dabord que Roland jouissait delle, au sein des fêtes et des jeux, dans ses châteaux dAnglante et de Blaye. Il y courut, mais il ne la trouva dans aucun de ces deux endroits. Il retourna alors à Paris, comptant saisir bientôt le paladin à son retour, car il ne pouvait prolonger son absence loin de larmée sans encourir un blâme sévère.

Renaud séjourna un jour ou deux dans la cité. Puis, Roland ne revenant pas, il reprit ses recherches, tantôt vers Anglante, tantôt vers Blaye, toujours en quête dapprendre des nouvelles dAngélique; chevauchant de nuit et de jour, à la fraîcheur de laube ou à lheure ardente de midi, il fit, sous la lumière du soleil et de la lune, non pas une fois, mais deux cents fois ce chemin.

Mais lantique ennemi, celui qui poussa Ève à lever la main vers le fruit défendu, jeta un jour ses yeux livides du côté de Charles, et voyant que le brave Renaud était loin de lui, comprenant quel carnage on pouvait faire en ce moment de larmée des chrétiens, il conduisit vers eux tout ce quil y avait de meilleur parmi les chevaliers sarrasins.

Il inspira au roi Gradasse et au brave roi Sacripant, qui étaient devenus compagnons darmes au sortir du château enchanté dAtlante, le désir de venir au secours des troupes assiégées dAgramant, et danéantir larmée de lempereur Charles. Il les conduisit lui-même par des chemins inconnus qui abrégèrent leur voyage.

Il chargea un des siens de pousser Rodomont et Mandricard sur les traces de Doralice emportée par son camarade. Il en envoya également un autre pour presser Marphise et le vaillant Roger. Toutefois il recommanda à celui qui devait conduire ces deux derniers de retenir un peu la bride, afin quils narrivassent pas en même temps que les autres.

Marphise et Roger furent conduits de façon à arriver une demi-heure en retard. Lange noir, dans son désir décraser les chrétiens, prévit que la dispute pour la possession du destrier pourrait bien contrarier ses desseins. Et cette dispute se serait infailliblement renouvelée, si Roger et Rodomont étaient arrivés en même temps.

Les quatre premiers se rencontrèrent ensemble à un endroit doù ils pouvaient voir les tentes de larmée assiégée et celles des assiégeants dont le vent agitait les bannières. Ils tinrent un instant conseil, et conclurent quils devaient, en dépit de lobstacle que leur opposait Charles, secourir le roi Agramant, et le délivrer du cercle où il était enfermé.

Serrés les uns contre les autres, ils sélancent au beau milieu des logements de larmée chrétienne, criant: Afrique! Espagne! et faisant voir ainsi quils sont païens. On entend par tout le camp retentir le cri: Aux armes, aux armes! Mais, aux premiers coups, un grand nombre de soldats senfuient en déroute avant même davoir été attaqués.

Larmée chrétienne, mise sens dessus dessous par ce tumulte, sagite sans comprendre ce qui se passe. Elle croit dabord que cest une des alertes habituelles des Suisses ou des Gascons. Mais comme la plupart des soldats ignorent la vérité, chaque nation se forme en bataille, les unes au son du tambour, les autres au son de la trompette. La rumeur est grande et rebondit jusquau ciel.

Le magnanime empereur, entièrement armé, fors la tête, a près de lui ses paladins. Il accourt, et sinforme de ce qui a mis ainsi les escadrons en désordre. Il menace les fuyards et les arrête. Il voit quun grand nombre dentre eux sont blessés au visage et à la poitrine; dautres ont la tête et la gorge ruisselantes de sang; dautres enfin sen reviennent avec une main ou un bras coupés.

Il pousse plus avant; une multitude de guerriers gisent à terre, baignant dans un horrible lac vermeil, formé de leur propre sang. Ni médecin ni magicien ne sauraient les rendre à la vie. Charles voit, cruel spectacle, les têtes, les bras, les jambes, séparés des troncs. Partout, depuis les premières jusquaux dernières tentes, il ne rencontre que des morts.

La petite troupe, digne dune éternelle renommée, avait laissé sur son passage cette longue trace sanglante, comme un témoignage à jamais mémorable pour lunivers. Charles savance, contemplant la cruelle boucherie; plein de stupeur, de colère et dindignation, il va, pareil à celui dont la maison a été frappée par la foudre, et qui cherche de tous côtés parmi les décombres.

Ce premier secours nétait pas encore arrivé jusquaux remparts qui protégeaient le camp du roi africain, lorsque Marphise et limpétueux Roger survinrent dun autre côté. Le digne couple, après avoir jeté une fois ou deux les yeux autour de lui, comprit bien vite quel était le plus court chemin pour secourir son souverain assiégé, et sélança soudain.

Lorsquon a mis le feu à la mine, la flamme, libre, ardente, court le long du sillon noir tracé par la poudre, si rapide que lœil peut à peine la suivre, puis lon entend le bruit de lécroulement des durs rochers et des murs épais qui retombent brisés. Tel fut le fracas que produisirent Roger et Marphise en entrant dans la bataille.

De long et de large, ils commencèrent à fendre les têtes, à tailler les bras et les épaules dans ces foules trop lentes à senfuir et à leur débarrasser la voie. Quiconque a vu la tempête battre le versant dune montagne ou dune vallée, tandis quelle épargne lautre versant, peut se représenter le chemin que les deux guerriers souvrirent à travers tant de gens.

Un grand nombre qui sétaient dérobés par la fuite aux coups de Rodomont et de ses compagnons rendaient déjà grâce à Dieu qui leur avait octroyé des jambes si promptes et des pieds si agiles. Mais, en venant donner du front et de la poitrine contre Marphise et Roger, ils virent bien, les malheureux, que lhomme, quil sarrête ou quil fuie, ne peut éviter sa destinée.

Celui qui échappe à un danger retombe dans un autre, et paye le tribut de chair et dos. Ainsi le timide renard, croyant séchapper, tombe avec ses petits dans la bouche du chien, après avoir été chassé de son ancienne tanière par le paysan voisin qui la adroitement fait déloger, grâce au feu et à la fumée, du seul endroit où il neût rien à craindre.

Marphise et Roger pénètrent dans lenceinte du camp des Sarrasins. Là, tous ceux quils viennent sauver, les yeux levés au ciel, remercient Dieu de leur arrivée. On ny a plus peur des paladins; le plus faible païen en défie un cent, et lon décide que, sans prendre le moindre repos, on retournera porter le carnage dans leur camp.

Les cornets, les trompettes, les cloches mauresques emplissent le ciel de sons formidables. On voit, dans les airs, trembler aux vents les bannières et les gonfalons. Dun autre côté, les capitaines de Charles rangent auprès des Allemands et des Bretons les troupes de France, dItalie et dAngleterre, et la mêlée, âpre et sanglante, recommence.

La force du terrible Rodomont, celle du furieux Mandricard, du brave Roger, source inépuisable de vaillance, du roi Gradasse si fameux dans le monde; lintrépide physionomie de Marphise, celle du roi de Circassie à nulle autre seconde, forcèrent le roi de France à regagner Paris aux cris de: Saint Jean et saint Denis!

Ces chevaliers et Marphise déployèrent un élan si invincible, une si admirable puissance, quon ne saurait sen faire une idée, seigneur, loin que cela se puisse décrire. Par là, vous pouvez Juger combien de gens furent occis dans cette journée, et quel cruel revers éprouva le roi Charles, dautant plus que vinrent bientôt à la rescousse Ferragus et plus dun Maure fameux.

Beaucoup de chrétiens, dans leur empressement à fuir, se noyèrent dans la Seine, car le pont ne pouvait suffire à faire passer une telle multitude. Ayant la mort devant et derrière eux, ils souhaitaient davoir des ailes comme Icare. Excepté Ogier et le marquis de Vienne, tous les paladins furent faits prisonniers. Olivier revint blessé sous lépaule droite; Ogier, la tête fendue.

Et si, comme Renaud et Roland, Brandimart eût abandonné la partie, Charles, en pleine déroute, aurait été chassé de Paris, si même il avait pu sortir vivant de cette fournaise. Brandimart fit tout son possible pour arrêter les Sarrasins, et quand il se vit impuissant, il céda devant leur furie. Ainsi la Fortune sourit à Agramant qui assiégea Charles une seconde fois.

Les cris et les plaintes des veuves, des enfants orphelins, des vieillards aveugles, sélevant au-dessus de cette atmosphère morbide, montent jusquà léternelle sérénité où siège Michel, et lui font voir que le peuple fidèle est la proie des loups et des corbeaux, et que les guerriers de France, dAngleterre et dAllemagne couvrent au loin la campagne.

Le visage de lAnge bienheureux se colore de rougeur. Il lui semble que le souverain Créateur a été mal obéi, et il se plaint davoir été trompé, trahi par la Discorde perfide. Il lui avait commandé dexciter des querelles entre les païens, et ses ordres ont été mal exécutés. À voir le résultat, il semble quon a fait tout le contraire de ce quil avait ordonné.

Comme un serviteur fidèle qui, doué de plus de zèle que de mémoire, saperçoit quil a oublié la chose quil devait avoir à cœur plus que sa propre vie, et qui sempresse de réparer son erreur avant que son maître nen ait connaissance, ainsi lAnge ne veut point reparaître devant Dieu avant davoir rempli sa mission.

Il dirige son vol vers le monastère où il a vu plusieurs autres fois la Discorde. Il la trouve assise au chapitre assemblé pour lélection des dignitaires. Elle prenait plaisir à voir les bréviaires voler à la tête des moines. LAnge la saisit par les cheveux, et la roue de coups de pied et de coups de poing.

Il lui rompt sur la tête, sur le dos et sur les bras, le manche dune croix. La misérable crie merci de toutes ses forces, et embrasse les genoux du divin messager. Michel ne la laisse pas avant de lavoir chassée devant lui jusque dans le camp du roi dAfrique. Alors il lui dit: «Attends-toi à un traitement pire, si je te vois encore hors de ce camp.»

Bien que la Discorde ait le dos et les bras rompus, comme elle craint de se trouver une autre fois sous cette averse de coups, comme elle redoute la fureur de Michel, elle court prendre ses soufflets, et redoublant les feux déjà allumés, en allumant de nouveaux, elle fait jaillir de tous les cœurs un immense incendie de colère.

Elle embrase tellement Rodomont, Mandricard et Roger, quà peine les païens victorieux sont-ils délivrés de Charles, les trois chevaliers sen viennent ensemble devant le roi maure. Ils lui racontent leurs différends; ils lui en disent la cause et lobjet; puis ils sen remettent à lui pour décider lesquels dentre eux doivent combattre les premiers.

Marphise expose aussi son cas, et dit quelle veut finir le combat quelle a commencé avec le Tartare. Ayant été provoquée par lui, elle ne veut ni céder son tour à un autre, ni différer le combat dun jour, dune heure. Elle insiste vivement pour que la bataille avec le Tartare lui soit accordée avant les autres.

Rodomont nest pas moins résolu à avoir le premier le champ libre, afin de terminer avec son rival la querelle quil a interrompue pour venir au secours du camp africain, et quil a dû suspendre jusquà ce moment. Roger linterrompt, et dit quil a souffert trop longtemps que Rodomont détienne son destrier, pour quil ne se batte pas le premier avec lui.

Pour surcroît dembarras, le Tartare savance à son tour, et nie que Roger ait le moindre droit de porter laigle aux ailes blanches. Il est tellement furieux de colère et de rage, quil veut, si les trois autres y consentent, vider les querelles dun seul coup. Et il ne serait pas démenti par les trois autres, si le roi donnait son consentement.

Le roi Agramant, par prières et bonnes raisons, fait tout ce quil peut pour ramener la paix entre eux. Enfin, quand il voit quils restent sourds à ses observations et quils ne veulent consentir à aucune paix, à aucune trêve, il leur dit dattendre au moins quil ait assigné à chacun son rang pour combattre, et il pense que le meilleur parti à prendre est de tirer au sort.

Il fait préparer quatre billets; sur lun sont écrits les noms de Mandricard et de Rodomont; sur lautre ceux de Roger et de Mandricard; le troisième porte les noms de Rodomont et de Roger; le quatrième, ceux de Marphise et de Mandricard. Puis, il sen remet à la décision de linconstante déesse. Le premier billet sortant est celui du roi de Sarze et de Mandricard.

Les noms de Mandricard et de Roger viennent en second; ceux de Roger et de Rodomont sortent après, et le billet qui reste est celui de Marphise et de Mandricard. La dame semble fort contrariée de ce résultat, et Roger ne paraît pas plus content quelle. Il connaît la force des deux premiers combattants; il sait que leur combat peut se terminer de façon quil ne reste plus rien à faire ni à lui ni à Marphise.

Non loin de Paris sétendait un emplacement dun mille environ de tour. Une chaussée peu élevée lentourait de toutes parts, comme si ceût été un amphithéâtre. Un château sy élevait jadis, mais le fer et la flamme avaient renversé ses murs et ses toits. On peut en voir un semblable sur la route qui va de Parme à Borgo.

Ce fut en cet endroit quon établit la lice. On entoura de pieux un espace suffisant, auquel on donna une forme carrée, en ménageant deux portes, selon lusage. Le jour marqué par le roi pour le combat étant arrivé, et les chevaliers persistant dans leur intention, leurs tentes furent dressées de chaque côté, en dehors des barrières.

Dans la tente qui sélève du côté du Ponant, se tient le roi dAlger, à la stature de géant. Lardent Ferragus et Sacripant lui mettent sur le dos la cuirasse en écailles de serpent. Le roi Gradasse et lillustre Falsiron sont de lautre côté de la lice, dans la tente dressée au Levant, occupés à endosser de leurs propres mains les armes troyennes au successeur du roi Agrican.

Le roi dAfrique, ayant à ses côtés le roi dEspagne, est assis sur un tribunal spacieux et élevé. Près de lui se tiennent Stordilan et les autres chefs que révère larmée païenne. Heureux ceux qui peuvent trouver sur la chaussée, ou à la cime des arbres, une place doù ils dominent la plaine! Grande est la foule qui de tous côtés ondoie autour de la barrière extérieure.

Près de la reine de Castille, on voit les reines, les princesses et les nobles dames dAragon, de Grenade, de Séville et des pays qui confinent aux colonnes de lAtlantide. Parmi elles est assise la fille de Stordilan. Son vêtement consiste en deux riches draperies, lune dun rouge pâle, lautre verte; la première semble avoir perdu sa couleur, tellement elle tire sur le blanc.

Marphise porte un vêtement court, convenant à la fois à une dame et à une guerrière. Cest ainsi que le Thermodon dut voir autrefois Hippolyte et ses compagnes{4}. Déjà le héraut portant sur sa cotte darmes la devise du roi Agramant, est entré dans le camp, pour rappeler le règlement qui défend aux spectateurs de prendre parti, de fait ni de parole, pour lun des combattants.

La foule épaisse est dans lattente du combat quelle appelle de tout son cœur, et parfois se plaint du retard que mettent à paraître les deux fameux chevaliers. Soudain une grande rumeur qui ne fait que saccroître sélève de la tente de Mandricard. Or vous saurez, seigneur, que cest le vaillant roi de Séricane et le farouche Tartare qui produisent ce tumulte et qui poussent ces cris.

Le roi de Séricane, ayant entièrement armé de ses mains le roi de Tartarie, sapprêtait à lui attacher au flanc lépée qui avait jadis appartenu à Roland, lorsquil vit, écrit sur le pommeau, le nom de Durandal, et la devise habituelle dAlmonte. Cette épée avait été ravie au malheureux Almonte, aux bords dune fontaine près dAspromonte, par Roland, tout jeune encore.

En la voyant, Gradasse fut convaincu que cétait cette épée si fameuse du seigneur dAnglante, pour la possession de laquelle il avait équipé la plus grande flotte qui eût jamais quitté le Levant, conquis le royaume de Castille, et vaincu la France peu dannées auparavant. Mais il ne put comprendre par quel hasard Mandricard lavait actuellement en sa possession.

Il lui demanda si cétait par force ou par traité quil lavait enlevée au comte, où et quand. Mandricard lui dit quil avait soutenu une grande bataille avec Roland, pour avoir cette épée, et que celui-ci avait feint dêtre fou, «espérant ainsi, ajouta-t-il, dissimuler la peur que lui inspirait la lutte quil aurait eue à soutenir contre moi, tant quil aurait gardé lépée.»

Il dit quil avait imité le castor qui se coupe lui-même les parties génitales, à laspect du chasseur, car il sait quon ne le recherche pas pour autre chose. Gradasse ne lécouta pas jusquà la fin; il dit: «Je ne veux la donner ni à toi, ni à dautres. Pour elle, jai dépensé tant dor, jai supporté tant de fatigues, jai exterminé tant de gens, quelle mappartient à bon droit.

»Songe à te munir dune autre épée, car je veux celle-ci, et cela ne doit pas tétonner. Que Roland soit sage ou fou, jentends men emparer partout où je la retrouve. Toi, tu las volée sans témoin sur la route. Moi, je te la disputerai ici. Mon cimeterre te dira mes raisons, et nous irons au jugement dans larène.

»Il faut que tu la gagnes avant de ten servir contre Rodomont. Cest un vieil usage, quavant daffronter la bataille un chevalier doit payer ses armes.» «Il nest pas de son plus doux à mon oreille  répondit le Tartare en élevant le front  que dentendre quelquun me défier à la bataille. Mais fais que Rodomont y consente.

»Fais que le roi de Sarze te cède la première place, et se contente pour lui de la seconde, alors tu peux être certain que je te répondrai à toi et à tout autre.» Roger sécria: «Je nentends pas quon change rien au pacte qui a été conclu et que le sort soit de nouveau consulté. Que Rodomont descende le premier en champ clos, ou bien que sa querelle ne se vide quaprès la mienne.

»Si le raisonnement de Gradasse doit prévaloir, cest-à-dire si avant de se servir de ses armes il faut les gagner, tu ne dois pas porter mon aigle aux blanches ailes avant de men avoir désarmé. Mais puisque jai consenti au traité, je ne veux pas revenir sur ma parole: la seconde bataille sera pour moi, si la première reste acquise au roi dAlger.

»Si vous troublez en partie lordre du combat, je le troublerai totalement, moi. Je nentends pas te laisser ma devise, si tu ne la disputes pas à moi-même sur-le-champ.» «Vous seriez Mars lun et lautre  répondit Mandricard furieux  que ni lun ni lautre vous ne seriez capables de mempêcher de me servir de la bonne épée, ou de cette noble devise.»

Et, poussé par la colère, il savance le poing fermé vers le roi de Séricane et lui frappe si rudement la main droite, quil lui fait lâcher Durandal. Gradasse, ne sattendant pas à une telle audace, à une telle folie, est si surpris, quil reste tout interdit, et que la bonne épée lui est enlevée.

À un tel affront, son visage sallume de vergogne et de colère; on dirait quil jette du feu. Linjure lui est dautant plus sensible, quelle lui est faite dans un lieu si public. Affamé de vengeance, il recule dun pas pour tirer son cimeterre. Mandricard a une telle confiance en lui-même, quil défie aussi Roger au combat.

«Venez donc tous deux ensemble, et que Rodomont vienne faire le troisième; viennent lAfrique, lEspagne et toute la race humaine; je ne suis pas homme à baisser jamais le front.» Ainsi disant, il fait tournoyer lépée dAlmonte, assure son écu à son bras, et se dresse, dédaigneux et fier, en face de Gradasse et du brave Roger.

«Laisse-moi  disait Gradasse  le soin de guérir celui-ci de sa folie.» «Pour Dieu  disait Roger  je ne te le laisse pas, car il faut que ce combat soit à moi. Toi, reste en arrière.» «Restes-y toi-même,» criaient-ils tous deux à la fois, ne voulant point se céder le pas. Cependant la bataille sengagea entre les trois adversaires, et elle aurait abouti à un terrible carnage,

Si plusieurs des assistants ne sétaient interposés entre ces furieux, et cela un peu trop sans réfléchir, car ils apprirent à leurs dépens ce quil en coûte de sexposer pour sauver les autres. Le monde entier naurait pas séparé les combattants, si le fils du fameux Trojan nétait venu, accompagné du roi dEspagne. À leur aspect, tous sinclinèrent avec un profond respect.

Agramant se fit exposer la cause de cette nouvelle et si ardente querelle. Puis il sefforça de faire consentir Gradasse à ce que Mandricard se servît, pour cette journée seulement, de lépée dHector, et jusquà ce quil eût vidé son grave différend avec Rodomont.

Pendant que le roi Agramant sétudie à les apaiser, et raisonne tantôt lun, tantôt lautre, le bruit dune nouvelle altercation entre Sacripant et Rodomont sélève de lautre tente. Le roi de Circassie, comme il a été dit plus haut, assistait Rodomont. Aidé de Ferragus, il lui avait endossé les armes de son aïeul Nemrod.

Puis ils étaient venus tous ensemble à lendroit où le destrier mordait son riche frein quil couvrait décume. Je parle du bon Frontin, au sujet duquel Roger sétait mis si fort en colère. Sacripant, à qui avait été commis le soin damener en champ clos un tel chevalier, avait regardé avec soin si le destrier était bien ferré, et sil était harnaché convenablement.

Layant examiné plus attentivement, certains signes particuliers, ses allures sveltes et dégagées, le lui firent reconnaître, sans quil pût conserver le moindre doute, pour son destrier Frontalet qui jadis lui était si cher, et pour lequel il avait eu à soutenir autrefois mille querelles. Plus tard, ce destrier lui ayant été volé, il en fut tellement affligé que, pendant longtemps, il ne voulut plus aller quà pied.

Brunel le lui avait volé devant Albraca{5}, le même jour où il déroba lanneau à Angélique, le cor et Balisarde à Roland, et lépée à Marphise. Le même Brunel, de retour en Afrique, avait donné Balisarde et le cheval à Roger, qui avait appelé ce dernier du nom de Frontin.

Quand le roi de Circassie eut reconnu quil ne se trompait pas, il se retourna vers le roi dAlger et lui dit: «Sache, seigneur, que cest là mon cheval. Il ma été volé à Albraca. Je ne manquerais pas de témoins pour le prouver, mais comme ils sont tous fort loin, si quelquun le nie, je suis prêt à soutenir, les armes à la main, la vérité de mes paroles.

»Je suis très content, puisquen ces derniers jours nous avons été compagnons darmes, de te prêter aujourdhui ce cheval, car je vois bien que tu ne pourrais rien faire sans lui, à condition cependant que tu reconnaîtras par traité quil est à moi et que je te lai prêté. Autrement, ne pense pas lavoir; à moins de combattre sur-le-champ avec moi pour sa possession.»

Rodomont, qui ne connut jamais de chevalier plus orgueilleux que lui dans le métier des armes, et dont aucun guerrier de lantiquité négala la force et le courage, répondit: «Sacripant, tout autre que toi qui oserait me parler de la sorte sapercevrait bien vite à ses dépens quil eût mieux valu pour lui naître muet.

»Mais eu égard à la camaraderie qui, comme tu las dit, sest établie depuis peu entre nous, je me contente de tavertir de remettre à plus tard cette entreprise, jusquà ce que tu aies vu le résultat de la bataille qui va se livrer tout à lheure entre le Tartare et moi. Jespère, grâce à lexemple que tu en recevras, que tu me diras de bon cœur: Garde le destrier.»

«Cest peine perdue que dêtre courtois avec toi  dit le Circassien plein de colère et de dédain  Mais je te dis maintenant plus clair et plus net que tu naies plus à compter sur ce destrier. Je ten empêcherai, moi, tant que ma main pourra soutenir mon épée vengeresse. Et jy emploierai jusquaux ongles et jusquaux dents, si je ne peux, lempêcher autrement.»

Des paroles, ils en vinrent aux injures, aux cris, aux menaces, à la bataille, qui, excitée par la colère, salluma plus vite que la paille ne senflamme au contact du feu. Rodomont avait son haubert et tout le reste de ses armes; Sacripant navait ni cuirasse ni cotte de mailles, mais il sescrimait si bien de son épée, quil sen couvrait tout entier.

La puissance et la férocité de Rodomont, bien quinfinies, étaient tenues en échec par le coup dœil et la dextérité qui doublaient les forces de Sacripant. La roue qui écrase le grain ne tourne pas plus vite sur la meule que ne faisait Sacripant, bondissant de çà, de là, partout où il était besoin.

Mais Ferragus, mais Serpentin, prompts à tirer lépée, se jetèrent entre eux, suivis du roi Grandonio, dIsolier et de beaucoup dautres seigneurs de larmée maure. Cétaient là les rumeurs entendues dans lautre tente par ceux qui sefforçaient en vain daccorder le Tartare avec Roger et le roi de Séricane.

Cest là que fut rapporté au roi Agramant comment, pour un destrier, Rodomont et Sacripant avaient commencé un âpre et rude assaut. Le roi, troublé de tant de discordes, dit à Marsile: «Veille ici à ce que la querelle ne senvenime pas davantage avec ces guerriers, pendant que je vais apaiser lautre contestation.»

Rodomont, voyant le roi son maître, contient son orgueil et fait un pas en arrière. Le roi de Circassie recule avec non moins de respect, à larrivée dAgramant. Celui-ci, dun air royal, et dune voix grave et imposante, demande la cause dune telle colère. Après avoir écouté leurs explications, il cherche à les mettre daccord, mais il ny parvient pas.

Le roi de Circassie ne veut pas que le roi dAlger reste plus longtemps en possession de son destrier, sil ne condescend à le prier de le lui prêter. Rodomont, orgueilleux comme toujours, lui répond: «Ni le ciel, ni toi, ne ferez que je mabaisse à demander à dautres ce que je peux avoir par ma seule force.»

Le roi demande au Circassien quels droits il a sur le cheval, et comment il lui fut enlevé. Sacripant lui rapporte le fait de point en point, et il ne peut sempêcher de rougir, en racontant que le subtil larron, layant surpris dans une rêverie profonde, avait soulevé sa selle sur quatre piquets et lui avait enlevé le destrier nu, sous lui.

Marphise était accourue aux cris, avec les autres. Aussitôt quelle entendit parler du vol du cheval, son visage se troubla. Elle se souvint quelle-même avait perdu son épée ce jour-là, et elle reconnut le destrier quelle avait vu senfuir loin delle comme sil avait eu des ailes. Elle reconnut aussi le bon roi Sacripant, ce quelle navait pas fait jusque-là.

Ceux qui lentouraient, et qui avaient souvent entendu Brunel se vanter de ce mauvais tour, commencèrent à se tourner vers ce dernier, et indiquaient par leurs gestes que cétait bien lui en effet. Marphise, soupçonneuse, sinforma aux uns et aux autres de ses voisins, et put enfin acquérir la certitude que celui qui lui avait ravi son épée était Brunel.

Elle apprit que, pour le récompenser de ce larcin, pour lequel il aurait mérité quon lui passât une corde bien graissée autour du cou, le roi Agramant lavait élevé au trône de Tingitane, exemple assez étrange. Marphise, rappelant sa vieille indignation, résolut de se venger sur-le-champ, et de punir les railleries et les injures que Brunel lui avait adressées sur la route, après lui avoir dérobé son épée.

Elle se fit lacer son casque par son écuyer, car elle avait déjà sur elle le reste de ses armes. Je ne crois pas que, dans toute sa vie, elle ait été vue plus de dix fois sans son haubert, du jour où, brûlant de sillustrer, elle se décida à lendosser. Le casque en tête, elle se dirigea vers les gradins les plus élevés, où Brunel était assis au milieu des premiers seigneurs de la cour.

À peine arrivée près de lui, elle le saisit en pleine poitrine, et lenleva aussi facilement que laigle rapace enlève un poulet dans ses serres crochues. Elle le porta ainsi jusquà lendroit où le fils du roi Trojan cherchait à apaiser la dispute. Brunel, se voyant en de si mauvaises mains, ne cessait de pleurer et de demander merci.

Par-dessus la rumeur, le vacarme, les cris dont tout le camp était pour ainsi dire partout rempli, le bruit que faisait Brunel qui faisait appel tantôt à la pitié, tantôt au secours des assistants, sentendait si fort, quà ses plaintes, à ses hurlements, les soldats accoururent de tous côtés. Arrivée devant le roi dAfrique, Marphise, lair altier, lui parla de cette façon:

«Je veux pendre par le col, de mes propres mains, ce larron, ton vassal, parce que le jour même quil enleva le cheval de celui-ci, il me vola mon épée. Et si quelquun prétend que je ne dis pas la vérité, quil savance et prononce un seul mot; en ta présence, je soutiendrai quil en a menti et que je fais selon mon devoir.

»Mais comme on pourrait peut-être me reprocher davoir choisi pour accomplir cet acte de justice le moment où ceux-ci, les plus fameux parmi tes chevaliers, sont tous engagés dans de graves querelles, je consens à retarder de trois jours la pendaison. Pendant ce temps, vienne qui voudra à son secours. Après ce délai, si personne nest venu me larracher des mains, je le servirai en pâture à mille oiseaux joyeux.

»À trois lieues dici, dans cette tour qui sélève sur la lisière dun petit bois, je me retire sans autre compagnie quune de mes damoiselles et quun valet. Sil se trouve quelquun dassez hardi pour vouloir menlever ce larron, quil vienne, cest là que je lattendrai.» Ainsi elle dit, et sans attendre de réponse, elle prend sur-le-champ le chemin du château dont elle avait parlé.

Elle place Brunel devant elle, sur le cou du destrier; le misérable, quelle tient par les cheveux, pleure et crie, et appelle par leur nom tous ceux dont il espère du secours. Agramant reste tellement confus de toutes ces complications, quil ne voit plus comment il pourra les faire cesser. Ce à quoi il est le plus sensible, cest que Marphise lui ait ainsi enlevé Brunel.

Non quil lestime, ou quil ait de lamitié pour lui; il y a longtemps au contraire quil le hait profondément. Souvent il lui est venu à la pensée de le faire pendre, depuis que lanneau lui a été enlevé. Mais lacte de Marphise lui semble injurieux pour lui, et son visage senflamme de vergogne. Il veut en toute hâte la poursuivre lui-même, et en tirer la plus éclatant et vengeance.

Mais le roi Sobrin, qui est présent, le dissuade de ce projet, en lui disant que ce serait peu convenable à la majesté royale. Quand bien même il aurait la ferme espérance, la certitude de revenir victorieux, il en recueillerait plus de blâme que dhonneur, car on ne manquerait pas de dire quil aurait vaincu une femme.

Il recueillerait peu dhonneur, et courrait un grand danger en engageant la bataille avec elle. Le meilleur conseil quil puisse lui donner est de laisser pendre Brunel. Et quand il naurait quà faire un signe de tête pour larracher au nœud coulant, il ne devrait pas faire ce signe, afin de ne pas sopposer à ce que la justice ait son cours.

«Si tu veux avoir satisfaction sur ce point  disait-il  tu peux envoyer à Marphise quelquun qui lui promette de ta part que la corde sera mise autour du cou du larron, ce qui lui donnera satisfaction à elle-même. Et si elle sobstine à se refuser de te le livrer, respecte son désir; car il ne faut pas que ton amitié protège Brunel ni aucun autre voleur.»

Le roi Agramant se rendit volontiers au raisonnement discret et sage de Sobrin. Il laissa Marphise tranquille, et ne permit pas que personne allât lui faire outrage. Il ne voulut pas non plus envoyer vers elle. Il sy résigna, Dieu sait avec quel effort, afin de pouvoir apaiser de plus graves querelles et de purger son camp de toutes ces rumeurs.

La folle Discorde rit de tout cela, car elle ne craint plus que désormais paix ni trêve puisse se conclure. Elle court de çà, de là, dans tout le camp, sans prendre un seul instant de repos. LOrgueil laccompagne en dansant de joie, et porte aussi au feu le bois et la nourriture. Leur cri de triomphe monte jusquau royaume céleste, et porte à Michel le témoignage de leur victoire.

À cette voix retentissante, à cet horrible cri, Paris trembla et les eaux de la Seine se troublèrent. Le son retentit jusquà la forêt des Ardennes, où, de terreur, toutes les bêtes désertèrent leur tannière. Les Alpes, les Cévennes, les rivages de Blaye, dArles et de Rouen lentendirent, ainsi que le Rhône, la Saône, la Garonne et le Rhin. Les mères en serrèrent leurs enfants sur leur sein.

Ils sont cinq chevaliers qui ont résolu de vider leur querelle chacun le premier, et leurs prétentions sont tellement enchevêtrées lune dans lautre, quApollon lui-même ne sen tirerait pas. Le roi Agramant commence par essayer de débrouiller la première altercation qui sest élevée entre le roi de Tartarie et lAfricain, au sujet de la fille du roi Stordilan.

Le roi Agramant court de celui-ci à celui-là, pour les mettre daccord; il parle à plusieurs reprises à chacun, comme un souverain animé par la justice, comme un frère dévoué. Mais il les trouve tous les deux sourds à tous ses raisonnements, indomptables et rebelles à lidée que la dame, cause de leur différend, doive rester à lun au détriment de lautre.

Il savise à la fin dun moyen qui lui paraît le meilleur et qui en effet satisfait les deux amants; cest de donner pour mari à la belle dame celui quelle choisira elle-même. Quand elle aura prononcé, on ne pourra plus revenir en arrière, ni passer outre. Le compromis plaît à lun et à lautre, car chacun deux espère que le choix lui sera favorable.

Le roi de Sarze aimait Doralice bien longtemps avant Mandricard, et celle-ci lui avait accordé toutes les faveurs permises à une dame honnête. Il se flatte que le choix qui peut le rendre heureux tombera sur lui. Il nest pas seul à concevoir cette croyance, car toute larmée sarrasine pense comme lui.

Chacun connaissait les exploits quil avait déjà accomplis pour elle dans les joutes, dans les tournois, dans les combats. Tous disent quen acceptant un tel arrangement Mandricard sabuse et se trompe. Mais celui-ci, qui a passé plus dun bon moment en tête-à-tête avec Doralice, pendant que le soleil était caché sous terre, et qui sait les chances certaines quil a en main, se rit du vain jugement du populaire.

Les deux illustres rivaux ratifient leur convention entre les mains du roi, puis on va trouver la donzelle, et elle, abaissant ses yeux pleins de vergogne, avoue que cest le Tartare qui lui est le plus cher. Tous restent stupéfaits, et Rodomont en est si étonné, si éperdu, quil nose lever le front.

Mais quand la colère a chassé cette honte qui lui a envahi le visage, il traite la décision dinjuste et de non avenue. Saisissant son épée qui pend à son côté, il sécrie, en présence du roi et des autres, quil entend que ce soit elle qui gagne sa cause ou la lui fasse perdre, et non larbitrage dune femme légère, toujours portée vers ce quelle doit faire le moins.

Mandricard est déjà debout, disant: «Quil en soit comme tu voudras. Avant que ton navire entre au port, il aura à parcourir une longue traite sur lOcéan.» Mais Agramant donne tort à Rodomont et déclare quil ne peut plus appeler Mandricard au combat pour cette querelle. Il fait ainsi tomber sa fureur.

Rodomont, qui se voit en un même jour atteint dun double affront devant tous ces seigneurs, lun venant de son roi auquel il doit céder par respect, lautre venant de sa dame, ne veut pas rester un instant de plus dans ces lieux. Parmi ses nombreux serviteurs, il se contente den prendre deux avec lui, et il séloigne des logements mauresques.

De même que le taureau, obligé dabandonner la génisse au vainqueur, séloigne plein de dépit, fuit loin des pâturages, et cherche dans les forêts et sur les rives les plus solitaires les endroits arides quil ne cesse de faire retentir jour et nuit de ses mugissements, sans pouvoir calmer lamoureuse rage; ainsi, terrassé par sa grande douleur, séloigne le roi dAlger, renié par sa dame.

Roger veut tout dabord le suivre, pour lui reprendre son bon destrier, en vue duquel il a déjà revêtu ses armes. Mais il se souvient de Mandricard avec qui il doit se battre. Il laisse donc aller Rodomont, et revient sur ses pas, afin dentrer dans la lice avec le Tartare, avant que le roi de Séricane ny descende lui-même vider sa querelle au sujet de Durandal.

Se voir enlever Frontin sous ses yeux et ne pouvoir lempêcher lui est fort pénible, mais il est fermement résolu à reconquérir son cheval, dès quil aura mis fin à son entreprise avec Mandricard. Quant à Sacripant, qui nest pas retenu par un engagement comme Roger, et qui na pas autre chose à faire, il sélance sur les traces de Rodomont.

Et il laurait eu bientôt rejoint, sans une aventure imprévue qui se présenta sur son chemin et qui, le retenant jusquau soir, lui fit perdre les traces quil suivait. Il vit une dame qui était tombée dans la Seine et qui allait y périr, sil ne lui avait pas aussitôt porté secours. Il sauta dans leau et len retira.

Puis, quand il voulut remonter en selle, il saperçut que son destrier ne lavait pas attendu, et il dut le poursuivre jusquau soir, car le malin cheval ne se laissa point prendre facilement. Il parvint enfin à le rattraper; mais alors il ne put revenir au sentier dont il sétait fort écarté. Il erra par monts et par vaux plus de deux cents milles avant de retrouver Rodomont.

Quand il le retrouva, il y eut bataille, au grand désavantage de Sacripant. Je ne dirai pas, pour le moment, comment il perdit son cheval et comment il fut fait prisonnier; jai à vous raconter auparavant avec quel dépit, avec quelle colère contre sa dame et contre le roi Agramant, Rodomont sétait éloigné du camp, et ce quil dit contre lune et contre lautre.

Partout où passait le dolent Sarrasin, il embrasait lair de ses soupirs enflammés. Écho, touché de pitié, lui répondait parfois, caché sous les roches creuses. «Ô cœur de la femme  disait-il  comme tu changes vite, comme tu portes facilement ta foi à de nouveaux amants! Infortuné, malheureux qui croit en toi!

»Ni le long servage, ni le grand amour dont tu as eu mille preuves manifestes, nont pu retenir ton cœur, ou faire au moins quil ne changeât pas si promptement. Ce nest point parce que je te parais inférieur à Mandricard que tu me délaisses; je ne puis trouver dautre raison à mon infortune, sinon que tu es femme.

»Ô sexe plein de scélératesse, je crois que Nature et Dieu tont mis au monde pour punir dune faute grave lhomme qui, sans toi, aurait vécu heureux. Cest aussi dans cette intention quont été créés le serpent funeste, le loup et lours; cest pour cela que lair est fécond en mouches, en guêpes, en taons, et que lherbe et livraie croissent parmi les blés.

»Pourquoi la mère Nature na-t-elle pas fait en sorte que lhomme pût naître sans toi, comme la culture fait produire au poirier, au sorbier, au pommier des arbres semblables à chacun deux? Mais la Nature même ne peut rien faire avec mesure. Si je songe au nom dont on la nomme, je vois quelle ne peut rien faire de parfait; puisquon la représente comme une femme.

»Ne soyez donc pas si fières et si orgueilleuses, ô femmes, en disant que lhomme est votre fils, car de lépine naissent aussi les roses, et le lis éclôt sur une herbe fétide. Insupportables, vaniteuses, hautaines; sans amour, sans foi, sans raison; téméraires, cruelles, iniques, ingrates, vous êtes nées pour léternelle pestilence du monde.»

Tout en proférant ces reproches, et une infinité dautres, le roi de Sarze cheminait, prodiguant tantôt à voix basse, tantôt sur un ton qui sentendait au loin, les injures et le blâme au sexe féminin. Il avait certainement tort, car pour une ou deux femmes qui se trouvent être mauvaises, il faut croire quil y en a cent de bonnes.

Pour moi, bien que, parmi toutes celles que jai aimées jusquici, je nen aie pas trouvé une seule fidèle, je ne voudrais pas dire quelles sont toutes ingrates et perfides. Jaime mieux en rejeter la faute sur mon destin cruel. De nos jours, il y a beaucoup de femmes, et il y en a eu encore davantage avant nous, qui ne donnent et nont donné aucun sujet de reproches à lhomme. Mais la Fortune a voulu que, sil y en a une mauvaise entre cent, je devienne sa proie.

Cependant je veux tellement chercher, avant que je meure ou que mes cheveux blanchissent davantage, quun jour peut-être je pourrai dire que jen ai rencontré une qui ma gardé sa foi. Si cela marrive  et je nen ai pas perdu lespoir  je ne me lasserai jamais de la glorifier de mon mieux, par mes paroles et par mes écrits, en vers et en prose.

Le Sarrasin navait pas moins dindignation contre son roi que contre la donzelle. Et à cet égard, il déraisonnait encore en jetant sur Agramant autant de blâme que sur Doralice. Il souhaite voir un tel désastre, une telle tempête se déchaîner sur son royaume, que, dans toute lAfrique, il ne reste pas debout pierre sur pierre.

Il souhaite quAgramant, chassé de son royaume, vive misérable et mendiant, dans les tourments et les luttes; et que ce soit lui, Rodomont, qui vienne ensuite lui rendre tout ce quil a perdu, et le replace sur le trône de ses ancêtres. Il lui montrera ainsi ce quon peut attendre dun serviteur fidèle; il lui fera voir quun ami véritable, quil ait raison ou tort, doit être soutenu quand même il aurait tout le monde contre lui.

Ainsi, songeant tantôt à son roi, tantôt à sa dame, le Sarrasin chevauche à grandes journées, le cœur plein de trouble. Il ne sarrête pas, et accorde peu de repos à Frontin. Le jour suivant, ou lautre après, il se trouve sur les bords de la Saône. De là, il compte sacheminer droit vers la mer de Provence, afin de sembarquer pour rejoindre son royaume en Afrique.

Lune et lautre rive du fleuve était couverte de barques et de petits navires qui amenaient, de divers pays, des vivres pour larmée. De Paris, jusquaux doux rivages dAigues-Mortes et aux frontières dEspagne, toute la campagne à main droite était en effet au pouvoir des Maures.

Les vivres, transbordés hors des navires, étaient chargés sur des chars et des mules, et conduits sous bonne escorte, à partir du point que les barques ne pouvaient dépasser. Les rives étaient encombrées de troupeaux immenses amenés de contrées lointaines. Leurs conducteurs logeaient chaque soir dans de nombreuses hôtelleries, établies le long de la rivière.

Le roi dAlger, surpris par la nuit noire et épaisse, accepta linvitation dun hôtelier de lendroit qui lengagea à descendre chez lui. Après avoir pris soin de son destrier, il sassit devant une table chargée de mets variés, où on lui servit des vins de Corse et de Grèce, car si le Sarrazin mangeait à la mauresque, il voulait boire à la française.

Lhôte, par la bonne chère et par son visage le plus gracieux, sefforçait de faire honneur à Rodomont, dont laspect lui fit tout de suite comprendre quil avait à faire à un homme illustre et rempli de vaillance. Mais celui-ci, dont lesprit et le cœur étaient ce soir bien loin  car, malgré lui, il songeait toujours à sa dame  ne disait mot.

Le brave hôtelier, lun des plus avisés qui se fussent jamais vus en France, et qui avait su préserver son auberge et ses biens au milieu de tous ces étrangers ennemis, avait fait appel à plusieurs de ses parents, qui sétaient empressés de venir laider à servir ses pratiques. Aucun dentre eux nosait parler, voyant le Sarrasin muet et pensif.

De pensée en pensée, le païen avait laissé son esprit errer bien loin de lui, le visage incliné vers la terre. Enfin, après avoir longtemps gardé le silence, il leva les yeux, soupira comme sil sortait dun profond sommeil, se secoua brusquement, et ses regards tombèrent sur lhôte et sa famille.

Rompant alors le silence, avec un air plus doux et un visage moins troublé, il demanda à lhôte et aux autres assistants si quelquun dentre eux avait femme. Comme il lui fut répondu que lhôte, ainsi que tous les autres, étaient mariés, il leur demanda de nouveau sils croyaient que leur femme leur fût fidèle.

Excepté lhôte, tous répondirent quils croyaient posséder des épouses et chastes et fidèles. Lhôte dit: «Chacun, en cette affaire, croit ce qui lui plaît. Pour moi, je sais que vous vous trompez. Votre crédulité vous aveugle tellement, que jestime quaucun de vous na sa raison. Je suis certain que cest aussi lavis de ce seigneur, à moins quil ne veuille vous faire prendre pour noir ce qui est blanc.

»De même que le phénix est seul de son espèce, il ny a pas deux femmes fidèles au monde. Cest pourquoi il ny a quun homme qui puisse se dire exempt des tromperies de son épouse. Chacun simagine être cet heureux mortel; chacun pense avoir cueilli la palme. Comment est-il possible que tout le monde ait cette chance, puisquelle ne peut être que le lot dun seul?

»Je suis tombé moi-même autrefois dans lerreur où vous êtes, à savoir quil existe plus dune épouse chaste. Mais un gentilhomme de Venise, que ma bonne fortune conduisit ici, me tira derreur en me citant de nombreux exemples. Il sappelait Jean-François Valerio, et son nom nest jamais sorti de ma mémoire.

»Il connaissait toutes les ruses dont les femmes légitimes et les maîtresses usent dhabitude. Outre sa propre expérience, il savait là-dessus une foule dhistoires modernes et anciennes, par lesquelles il me démontra bien vite que, pauvres ou riches, il ny en eut jamais de pudiques, ajoutant que si quelques-unes avaient passé pour plus chastes que les autres, cest quelles avaient été plus habiles à se cacher.

»Parmi toutes les histoires quil me conta  et il men dit tant que je ne pourrais men rappeler le tiers  il en est une qui sest gravée dans ma tête plus profondément quune inscription sur le marbre. Quiconque lentendrait serait convaincu, comme je le fus et comme je le suis encore, de la scélératesse des femmes. Si cela ne vous déplaît point de lécouter, seigneur, je vais vous la dire pour les confondre.»

Le Sarrasin répondit: «Quel plus grand plaisir, quel plus grand soulagement pourrais-tu me causer en ce moment, que de me dire une histoire, de me donner un exemple qui vienne confirmer ma propre opinion? Pour que je puisse mieux técouter, et pour que tu racontes plus à ton aise, assieds-toi vis-à-vis de moi, que je te voie en face.» Mais je vous dirai dans le chant qui suit ce que lhôte fit entendre à Rodomont.


Chant XXVIII


ARGUMENT.  Lhôtelier conte à Rodomont lhistoire de Joconde. Rodomont, ayant changé son premier dessein daller en Afrique, sarrête dans une petite chapelle abandonnée où arrive Isabelle avec lermite, conduisant les restes mortels de Zerbin. Le païen veut détourner Isabelle de la résolution quelle a prise de se retirer du monde, et simpatiente des remontrances de lermite.



Dames  et vous qui avez les dames en estime  pour Dieu! ne prêtez pas loreille à cette histoire que lhôte sapprête à raconter pour déverser sur vous le mépris, linfamie et le blâme. Une langue si vile ne saurait pas plus vous salir que vous glorifier. Cest du reste une vieille habitude de la part du vulgaire ignorant, de gloser sur chacun, et de parler le plus de ce quil comprend le moins.

Laissez ce chant; mon histoire peut aller sans lui et nen sera pas moins claire. Turpin layant mis, jai cru devoir le mettre aussi, non par malveillance ou jalousie. Car je vous aime; outre que ma bouche vous la déjà dit  et vous savez que je ne fus jamais avare déloges pour vous  je vous en ai donné mille preuves. Je vous ai montré que je suis, et que je ne puis être que tout à vous.

Celles qui voudront peuvent donc passer trois ou quatre pages sans les lire. Quant à celles qui tiendront à les connaître, elles feront bien de ne pas leur accorder plus de créance quon nen accorde dordinaire aux fables ou à de vaines sornettes. Mais revenons à notre récit. Quand il eut vu le chevalier, en face duquel il sétait assis, prêt à lécouter, lhôtelier commença ainsi son histoire:

«Astolphe, roi des Lombards, auquel son frère laissa le trône pour se faire moine, fut, dans sa jeunesse, doué dune telle beauté, que peu dhommes légalèrent sur ce point. Le pinceau dAppelles, de Zeuxis, ou de tout autre peintre plus illustre, en admettant quil y en ait eu, aurait eu de la peine à peindre un visage aussi parfait. Il était beau et paraissait tel à tout le monde, mais bien plus encore à lui-même.

»Il sestimait si fort, non pas tant à cause du rang suprême grâce auquel tous les autres étaient ses inférieurs, ni parce que le nombre de ses sujets et ses grandes richesses en faisaient le roi le plus puissant de tous ses voisins, mais parce quil lemportait sur tous en prestance et en beauté. Il était heureux, quand il sentendait louer à ce sujet, comme de la chose quon écoute le plus volontiers.

»Parmi tous ses courtisans, il y en avait un qui lui était plus particulièrement cher. Cétait un chevalier romain nommé Fausto Latini, avec lequel il admirait souvent la beauté de son visage ou de sa main. Lui ayant un jour demandé sil avait jamais vu, de près ou de loin, un autre homme aussi beau et aussi bien fait, il en obtint une réponse tout opposée à celle quil attendait.

»Javoue  lui répondit Fausto  daprès ce que je vois et ce que jentends dire à chacun, que tu as peu de rivaux au monde pour la beauté, et même, ces rivaux, je les réduis à un seul, cest un mien frère, nommé Joconde. Excepté lui, je crois quen effet tu surpasses de beaucoup tous les autres hommes en beauté. Mais pour celui-là, non seulement il tégale, mais il te dépasse.

»La chose parut impossible au roi qui, jusqualors, avait tenu la palme. Il eut un immense désir de connaître le jeune homme dont on lui faisait un tel éloge. Il fit si bien auprès de Fausto, quil lamena à lui promettre de faire venir son frère à la cour, bien que Fausto pensât que ce ne serait pas sans peine quil pourrait ly décider, et il en dit la raison au roi.

»Son frère était un homme qui navait jamais de sa vie mis les pieds hors de Rome, ayant vécu tranquille et sans soucis, du bien que la fortune lui avait concédé. Il navait ni diminué ni accru le patrimoine que son père lui avait laissé en héritage, et aller à Pavie lui semblait un plus long voyage quà tout autre aller au Tanaüs.

»La difficulté serait plus grande encore pour le séparer de sa femme, à laquelle il était lié par un amour tel que ce quelle ne voulait pas, il lui aurait été impossible de le vouloir. Cependant, pour obéir à son seigneur, il lui dit quil irait trouver son frère, et quil ferait tout ce quil pourrait. Le roi ajouta à ses prières de telles offres, de tels dons, quil lui ôta toute possibilité de refuser.

»Il partit, et en peu de jours il se retrouva à Rome dans la maison paternelle. Là, il pria tellement son frère, quil le décida à venir chez le roi. Il fit plus encore, bien que ce fût difficile; il fit consentir sa belle-sœur à ce voyage, en lui montrant le bien quelle en retirerait, outre la reconnaissance éternelle quil lui en aurait.

»Joconde fixa le jour du départ. En attendant, il se procura des chevaux et des serviteurs, et se fit faire de riches vêtements de cérémonie, car souvent un bel habit ne fait quajouter à la beauté. Sa femme se tenait, la nuit à ses côtés, le jour auprès de lui, les yeux baignés de larmes, lui disant quelle ne savait comment elle pourrait supporter sans mourir une telle absence.

»Rien que dy penser, elle se sentait arracher le cœur de la poitrine. Ô ma vie  lui dit Joconde  ne pleure pas  et en lui-même il pleurait non moins quelle  ce voyage sera si heureux, que je reviendrai dans deux mois au plus. On ne me ferait pas outrepasser ce délai dun jour, quand le roi me donnerait la moitié de son royaume.

»La dame ne se consola point pour cela, disant que ce terme était encore trop long, et que si, à son retour, il ne la trouvait point morte, ce serait grande merveille. La douleur que jour et nuit elle portait avec elle ne lui permettait pas de goûter à la moindre nourriture, ni de fermer les yeux; cétait à un tel point que, pris de pitié, Joconde se repentit davoir promis à son frère.

»Elle portait au cou une chaîne dor où pendait une petite croix enrichie de pierreries et contenant de saintes reliques recueillies en divers lieux par un pèlerin de Bohême. Son père lavait rapportée chez lui en revenant malade de Jérusalem; à sa mort, elle en avait hérité. Elle se lôta du cou, et la donna à son mari,

»En le priant de la porter au cou pour lamour delle et pour que son souvenir ne le quittât jamais. Le cadeau fit plaisir au mari qui laccepta, bien quil nen eût pas besoin pour se rappeler, car ni le temps, ni labsence, ni la bonne ou la mauvaise fortune nétaient capables deffacer un souvenir aussi vigoureux et aussi tenace, et qui devait durer jusquaprès la mort.

»La nuit qui précéda le jour du départ, il sembla que la dame fût prête à mourir dans les bras de son cher Joconde dont elle ne pouvait sarracher. Elle ne dormit pas, et une heure avant le lever du jour le mari en vint au suprême adieu. Puis il monta à cheval et partit. Quant à sa femme, elle se remit au lit.

»Joconde navait pas encore fait deux milles, quil se rappela avoir oublié la petite croix quil avait mise la veille au soir sous son oreiller. Hélas! se dit-il en lui-même, comment trouverai-je excuse acceptable pour que ma femme ne croie pas que lamour infini quelle me porte mest de peu de prix?

»Il cherche une excuse; puis il lui vient à lesprit que cette excuse ne sera ni acceptable ni bonne sil envoie un familier ou un autre de ses gens, et sil ne va pas sexcuser en personne. Il sarrête et dit à son frère: Va doucement jusquà Baccano, où est la première auberge. Moi, je suis obligé de rentrer à Rome et je te rejoindrai en chemin.

»Un autre ne pourrait faire ma besogne. Ne doute pas que je ne te rejoigne bientôt. Et faisant faire volte-face à sa monture, il la mit au trot, en disant: adieu! et sans vouloir quaucun de ses gens le suivît. Lorsquil passa le fleuve, lobscurité commençait à fuir devant le soleil. Il monta dans sa demeure, alla droit au lit, et trouva sa femme profondément endormie.

»Sans dire mot, il lève la courtine et voit ce quil sattendait le moins à voir: sa chaste et fidèle épouse étendue sous la couverture entre les bras dun jouvenceau. Il reconnut sur-le-champ celui qui avait commis ladultère, car il était depuis longtemps de son entourage. Cétait un jeune garçon, élevé par lui, dhumble naissance, et dont il avait fait un de ses familiers.

»Sil resta étonné et mécontent, mieux est de le penser et den croire autrui que den faire par soi-même lexpérience, comme, à son grand chagrin le fit Joconde. Saisi dindignation, il songea à tirer son épée et à les tuer tous les deux, mais il fut arrêté par lamour quen dépit de lui-même il conservait pour son ingrate épouse.

»Ce funeste amour  jugez par là sil lavait asservi  lempêcha même de la réveiller, afin de lui éviter la confusion de se trouver surprise en si grande faute. Le plus doucement quil put, il sortit, descendit les escaliers, et, se remettant à cheval, poussé par sa douleur amoureuse, il narrêta sa monture quà lauberge où il rejoignit son frère.

»Il parut à tous changé de visage; tous virent quil navait pas le cœur joyeux. Mais aucun ne devina et ne put pénétrer son secret. Ils croyaient quil sétait éloigné deux pour aller à Rome, et il était allé à Corneto. Car si chacun comprenait que lamour était cause de son chagrin, personne naurait su dire en quoi ni comment.

»Son frère pensa que cétait la douleur davoir laissé sa femme seule qui le tourmentait, tandis quau contraire il se lamentait, il enrageait de lavoir laissée trop en compagnie. Linfortuné, le front crispé, la lèvre gonflée, tenait lœil constamment fixé sur la terre. Fausto, qui employait tous les moyens pour le réconforter, ne sachant point la cause de son chagrin, ne pouvait y parvenir.

»Il arrosait la plaie dune liqueur contraire; croyant dissiper la douleur, il laccroissait; croyant fermer la blessure, il louvrait et la rendait plus douloureuse, en lui remettant à lesprit le souvenir de sa femme. Le malheureux ne repose ni jour ni nuit; le sommeil et lappétit lont fui, et il ne peut les retrouver. Son visage, auparavant si beau, est tellement changé, quil ne ressemble plus en rien à ce quil était dabord.

»Les yeux paraissent senfoncer dans la tête; le nez semble démesurément accru sur son visage décharné. Il lui reste si peu de son ancienne beauté, quil ne pourrait plus en faire lépreuve. Au chagrin sadjoignit une fièvre si violente, quelle le força de séjourner sur les bords de lArbia et de lArno, et le peu quil avait conservé de sa beauté tomba, comme se fane soudain au soleil la rose cueillie.

»Outre que Fausto était fort inquiet sur le compte de son frère quil voyait si bas, il était encore plus dépité à lidée que son prince, auquel il avait vanté sa beauté, le prendrait pour un menteur. Il lui avait promis de lui montrer le plus beau de tous les hommes, et il lui montrerait le plus laid. Cependant, continuant sa route, il traîna son frère jusquà Pavie.

»Mais, craignant de passer pour privé de jugement, il ne voulut pas que le roi le vît à limproviste. Il lavisa auparavant par lettre que son frère arrivait à peine vivant, et quun violent chagrin, accompagné dune fièvre violente, avait tellement changé son visage, quil ne paraissait plus ce quil était dhabitude.

»Larrivée de Joconde fut aussi agréable au roi que si ceût été celle dun véritable ami. Il navait jamais plus désiré chose au monde que de le voir. Il ne lui déplut pas non plus de le trouver si inférieur à lui en beauté, bien quil reconnût que, sil neût pas été malade, il lui aurait été supérieur, ou tout au moins égal.

»Aussitôt arrivé, il le fait loger dans son palais. Il va chaque jour le visiter et sinforme à toute heure de ses nouvelles. Il sinquiète de savoir sil a tout ce quil lui faut; enfin il sefforce de lhonorer et de lamuser. Mais Joconde languit, car la triste pensée de sa coupable épouse le ronge sans cesse. La vue des jeux, le chant des musiciens, rien ne peut diminuer sa douleur.

»Devant ses appartements, situés tout au haut du palais, juste au-dessous du toit, sétend une ancienne galerie. Cest là quil se retire seul, tout plaisir, toute société lui étant odieux, et quil ajoute chaque jour un nouveau poids au fardeau de sa peine. Cest là quil trouva  qui le croirait?  ce qui devait le guérir de sa plaie douloureuse.

»Dans lendroit le plus obscur de la galerie, où dhabitude les fenêtres ne souvraient jamais, il saperçoit que la cloison joignait mal à la muraille, de sorte quun rayon de lumière sen échappait. Il y pose lœil, et il voit une chose qui aurait été difficile à croire pour celui qui laurait entendu raconter. Lui, qui ne lentend pas de la bouche dun autre, mais qui la voit, il ne peut en croire ses propres yeux.

»De lendroit où il est, il découvre la plus secrète et la plus belle des chambres de la reine, et dans laquelle elle nadmettait que ses fidèles les plus dévoués. Il la voit elle-même engagée en une étrange lutte avec un nain qui la tenait dans ses bras. Et ce nain avait su si bien faire, quil avait mis la reine sous lui.

»Joconde reste un instant stupéfait et croit rêver. Mais quand il voit que le fait est réel et que ce nest pas un songe, il est bien forcé den croire à lui-même. Donc  dit-il  celle-ci se livre à un monstre bossu et contrefait, alors quelle a pour mari le plus grand roi du monde, le plus beau, le plus courtois! quel appétit!

»Alors sa pensée se reporte vers sa femme quil avait jusque-là estimée la plus coupable des épouses, et sur le jouvenceau auquel elle sétait donnée, et voilà quelle lui paraît maintenant excusable. Nétait-ce pas, plutôt que la sienne, la faute de son sexe qui ne peut se contenter dun seul homme? Et si toutes ont une tache dencre, du moins la sienne navait pas été choisir un monstre.

»Le jour suivant, à la même heure, il revient au même endroit; et il voit encore la reine et le nain qui font au roi le même outrage; le jour daprès et lautre encore, il les trouve occupés à la même besogne; enfin il nest pas de jour que la fête nait lieu. Et, ce qui lui paraît le plus étrange, la reine se plaint toujours que le nain ne laime pas assez.

»Étant un jour à regarder, il voit la reine en grande mélancolie et toute troublée, parce quelle avait fait appeler deux fois, par sa femme de chambre, le nain qui nétait pas encore venu. Elle envoie une troisième fois, et voici la réponse que Joconde entendit: Madame, il joue et il perd; et pour ne pas rester en perte dun sou, le pendard refuse de venir.

»À un si étrange spectacle, Joconde rassérène son front, ses yeux, son visage, et, comme son nom lindiquait, il redevient de fait joyeux, changeant la plainte en rire. Il redevient si gras et si rubicond, quil semble un chérubin du paradis. Le roi, son frère et toute la cour, sont étonnés dun tel changement.

»Si le roi désirait apprendre de Joconde doù lui était venu si subitement un tel réconfort, Joconde ne désirait pas moins len instruire, et le prévenir de linjure si grave qui lui était faite. Mais il ne voulait pas plus que le roi punît sa femme de cette faute, quil navait puni la sienne. De sorte que, avant de lui rien dire, il lui fit jurer sur lhostie consacrée quil ne lui ferait aucun mal.

»Il lui fit jurer, quoi quil dût lui dire ou lui montrer de déplaisant et dinjurieux pour Sa Majesté, quil nen tirerait vengeance ni maintenant ni plus tard. Il exigea aussi quil gardât le silence, de sorte que la coupable ne pût jamais sapercevoir, par le moindre signe ou par le moindre mot, que le roi connaissait son crime.

»Le roi, qui sattendait à toute autre chose, excepté à celle-là, jura sans hésiter. Alors Joconde lui révéla la raison qui lavait pendant si longtemps rendu malade. Il lui dit que cétait parce quil avait trouvé sa femme entre les bras dun vil sergent de sa maison, et que le chagrin aurait fini par le faire mourir, si le remède avait tardé plus longtemps à venir;

»Mais quil avait vu, dans la demeure même de Son Altesse, une chose qui avait tout à fait calmé sa douleur, et qui lui avait prouvé que, si le déshonneur lavait atteint, il ny était pas tombé seul. Ayant ainsi parlé, et parvenu à lendroit où la cloison était percée, il lui montra le nain difforme qui tenait sous lui la jument dautrui, la pressait de léperon et lui faisait jouer de léchine.

»Si le fait parut monstrueux au roi, vous le croirez bien sans que jinsiste. Il fut sur le point de devenir fou de rage, et de se briser la tête contre tous les murs; il voulut crier, rompre le pacte qui le liait; mais force lui fut de garder bouche close et davaler sa colère âcre et pleine damertume, puisquil avait juré sur lhostie consacrée.

»Que dois-je faire, que me conseilles-tu, frère  dit-il à Joconde  puisque tu mas enlevé la satisfaction dassouvir ma juste colère par une vengeance cruelle et digne de loffense? Laissons  dit Joconde  ces ingrates, et voyons si les autres sont aussi faciles; faisons aux femmes des autres ce que les autres nous ont fait avec nos femmes.

»Tous deux nous sommes jeunes et dune beauté telle quon ne trouverait pas facilement nos pareils. Quelle femme pourrait nous être cruelle, puisquelles ne savent même pas se défendre des monstres? Si la beauté et la jeunesse ne suffisent pas pour les séduire, nous pourrons du moins les avoir avec notre argent. Je ne veux pas que nous revenions avant davoir obtenu les dépouilles opimes de mille femmes mariées.

»Une longue absence, la vue de pays variés, la possession de femmes nouvelles, adoucissent et éteignent souvent dans le cœur le feu des passions amoureuses. Le roi approuva fort lavis et ne voulut pas que le départ fût différé dun jour. Quelques heures après, suivi de deux écuyers, et en compagnie du chevalier romain, il se mit en route.

»Ils parcoururent incognito lItalie, la France, le pays des Flamands et des Anglais, et autant ils rencontrèrent de jolis minois, autant ils en trouvèrent de favorables à leurs prières. Ils donnaient, et souvent ils recevaient à leur tour de riches présents. Par eux, beaucoup furent sollicitées, et il y en eut tout autant qui les sollicitèrent eux-mêmes.

»Séjournant un mois dans un pays, deux mois dans un autre, ils acquirent à nen pas douter la preuve que la fidélité et la chasteté ne se trouvaient pas plus chez les femmes des autres que chez les leurs. Au bout de quelque temps, tous deux sennuyèrent de toujours chasser proie nouvelle, dautant plus quils ne pouvaient entrer par la porte dautrui sans courir danger de mort.

»Ils pensèrent quil valait mieux en trouver une qui, de visage et de manières, plût à tous les deux, et qui satisfît à leurs besoins communs, sans quils eussent jamais à être jaloux lun de lautre, Et pourquoi  disait le roi  veux-tu quil me déplaise de tavoir pour compagnon plutôt quun autre? Je sais bien que, dans tout le grand troupeau féminin, il ny en a pas une qui se contente dun seul homme.

»Jouissons donc en toute liberté de la même femme à nous deux, sans outrepasser nos forces, et quand le besoin de nature nous y invitera. Nous naurons jamais ni contestations, ni dispute, et quant à elle, je ne crois pas quelle doive se plaindre, car si les autres avaient deux maris, elles leur seraient plus fidèles quà un seul, et lon naurait pas tant de reproches à leur adresser..

»Le jeune Romain parut très satisfait de ce quavait dit le roi. Cest pourquoi, sétant arrêtés à cette résolution, ils cherchèrent longtemps à travers monts et plaines. Ils trouvèrent enfin une jeune fille à leur convenance. Cétait la fille dun hôtelier espagnol, qui tenait une hôtellerie dans le port de Valence. Elle était gracieuse de manières, et de belle prestance.

»Sa tendre et verte jeunesse était encore à la fleur de son printemps. Le père était chargé de nombreux enfants, et ennemi mortel de la pauvreté. De sorte que ce fut chose facile que de lamener à leur céder sa fille. Il consentit à ce quils lemmenassent où bon leur semblerait, après quils lui eurent promis de la bien traiter.

»Ils prennent donc la jeune fille avec eux, et en jouissent tantôt lun, tantôt lautre, amicalement et en paix, comme font alternativement les soufflets qui, chacun à leur tour, attisent les fourneaux. Puis ils partent pour voir toute lEspagne, et passer ensuite dans le royaume dAfrique. Le jour où ils quittèrent Valence, ils vinrent loger à Zattira.

»Les deux maîtres vont aussitôt visiter les rues et les palais, les lieux publics et les églises, selon quils avaient lhabitude de faire dans toutes les villes quils traversaient. La jeune fille reste avec les gens de lhôtellerie, dont les uns préparent les lits, les autres pansent les chevaux; dautres veillent à ce quà leur retour, les deux seigneurs trouvent leur dîner prêt.

»Dans lauberge, se trouvait comme domestique un garçon qui avait été autrefois dans la maison de la jouvencelle, au service de son père. Il avait été son amant dès ses premières années, et avait joui de ses faveurs. Ils se reconnurent bien vite, mais ils ne firent pas semblant, chacun deux craignant quon sen aperçût. Mais dès que les maîtres et leurs gens leur en laissèrent le loisir, ils purent lever les yeux lun sur lautre.

»Le jouvenceau lui demanda où elle logeait et lequel des deux seigneurs lavait avec lui. La Fiammetta  cest ainsi quelle avait nom, le garçon sappelait le Grec  lui raconta de tout point lhistoire. Hélas!  lui dit le Grec  au moment où jespérais pouvoir vivre près de toi, ô Fiammetta, ô mon âme, tu ten vas, et je ne sais plus si je te reverrai jamais!

»Tous nos projets se changent en amertume, puisque tu appartiens à dautres et que tu vas si loin de moi. Ayant ramassé à grandpeine et à la sueur de mon front, un peu dargent, prélevé sur mon salaire et sur les générosités de nombreux voyageurs, je me proposais de retourner à Valence, de te demander pour femme à ton père, et de tépouser.

»La jeune fille, haussant les épaules, lui répond quil a trop tardé à venir. Le Grec pleure et soupire; et feint de se retirer. Veux-tu  dit-il  me laisser ainsi mourir? Au moins laisse-moi éteindre le feu de mon désir entre tes bras serrés autour de ma poitrine; le moindre instant passé avec toi, avant que tu partes, me fera mourir content.

»La jeune fille, remplie de pitié, lui répond: Sois certain que je le désire non moins que toi. Mais nous ne pouvons trouver ni le lieu ni le temps, ici où tant dyeux sont braqués sur nous. Le Grec reprend: Je suis certain que si tu as pour moi seulement le tiers de lamour que jai pour toi, tu trouveras un endroit où nous pourrons cette nuit nous ébattre ensemble un peu.

»Comment le pourrai-je  lui dit la jeune fille  puisque je couche la nuit entre eux deux, et que lun ou lautre sébat continuellement avec moi, de sorte que je me trouve toujours dans les bras de quelquun? Que cela  reprend le Grec  ne tinquiète pas, car je saurai bien te tirer de cet embarras et te délivrer de leurs obsessions, pourvu que tu le veuilles. Et tu dois le vouloir, si tu compatis à ma peine.

»Après avoir songé un instant, elle lui dit de venir quand il croira tout le monde endormi. Puis, elle lui indique comment il doit sy prendre pour laller et le retour. Le Grec, selon ses instructions, dès quil voit toute la maison endormie, arrive à la porte de la chambre, la pousse, et celle-ci cède. Il entre doucement, et va, tâtonnant avec le pied.

»Il fait de longs pas; fermement appuyé sur la jambe qui est en arrière, il avance lautre comme sil craignait de marcher sur du verre. On dirait que ce nest pas un parquet quil a à fouler, mais des œufs. Sa main est étendue devant lui, et il va à tâtons jusquà ce quil trouve le lit. Une fois là, il se glisse en silence, la tête la première, par où les autres avaient les pieds.

»Il sen vient droit entre les jambes de Fiammetta, qui était couchée sur le dos, et quand il est à sa hauteur, il lembrasse étroitement, et se tient sur elle jusquau moment où le jour va poindre. Il chevauche fortement, et ne court point en estafette, car il néprouve pas le besoin de changer de monture. Celle quil a lui paraît trotter si bien, quil ne veut en descendre de toute la nuit.

»Joconde, ainsi que le roi, avait senti les secousses continuelles imprimées au lit, et lun et lautre, induit en erreur, avait cru que cétait son compagnon qui les produisait. Lorsque le Grec eut fourni son chemin, il sen retourna de la même façon quil était venu. Le soleil ayant dardé ses rayons au-dessus de lhorizon, Fiammetta sauta à bas du lit et fit entrer les pages.

»Le roi dit à son compagnon qui se taisait: Frère, tu dois avoir fait beaucoup de chemin. Il est bien temps que tu te reposes, après avoir été à cheval toute la nuit. Joconde, lui répondant aussitôt, dit: Tu me dis ce que je devrais te dire. Cest à toi quil convient de te reposer, et grand bien te fasse, car toute la nuit tu as chevauché au galop de chasse.

»Moi aussi  répondit le roi  jaurais sans aucun doute laissé courir une traite à mon chien, si tu mavais prêté un peu le cheval; mais tu as fait ma besogne. Joconde répliqua: Je suis ton vassal, et tu peux faire et rompre avec moi tout pacte; aussi nest-il pas besoin de te servir de pareils détours. Tu pouvais bien me dire: laisse-la tranquille!

»De réplique en réplique, une grosse querelle sélève entre eux; ils en viennent aux paroles piquantes, car lun et lautre sont vexés davoir été joués. Ils appellent Fiammetta qui nétait pas loin et tremblait que sa faute neût été découverte, pour lui faire dire, en présence de tous deux, lequel mentait.

»Dis-moi  lui dit le roi dun air sévère  et ne crains rien de moi ni de lui: quel est celui qui a été assez vaillant pour jouir de toi toute la nuit, sans en faire part à lautre? Tous deux attendaient la réponse, croyant se convaincre lun lautre de mensonge. Alors Fiammetta, se voyant découverte, se jeta à leurs pieds, persuadée que cen était fait de sa vie.

»Elle leur demanda pardon; vaincue par lamour quelle avait porté à un jeune garçon, émue de pitié à cause des nombreux tourments quil avait endurés pour elle, elle sétait laissée entraîner pendant la nuit à commettre la faute suivante; et elle poursuivit sans rien feindre, en leur expliquant comment elle sétait comportée entre eux, dans lespoir que chacun deux simaginât quelle était avec son compagnon.

»Le roi et Joconde se regardèrent, confus détonnement et de stupeur; ils convinrent quils navaient pas encore ouï dire que deux hommes eussent été jamais ainsi trompés. Puis ils éclatèrent tous deux dun tel rire que, la bouche ouverte et les yeux fermés, pouvant à peine reprendre leur haleine, ils se laissèrent retomber sur le lit.

»Quand ils eurent tellement ri que la poitrine leur en faisait mal et que leurs yeux en pleuraient, ils se dirent: Comment voudrions-nous que nos femmes ne nous jouent point de tours, quand nous navons pas pu empêcher que celle-ci nous trompe, alors que nous la tenions entre nous et si serrée que tous les deux nous la touchions? Quand même un mari aurait plus dyeux que de cheveux sur la tête, il ne pourrait éviter dêtre trompé.

»Nous avons éprouvé plus de mille femmes, et toutes fort belles; pas une delles na fait exception. Si nous tentions lépreuve sur dautres, nous les trouverions encore semblables. Mais celle-ci suffit comme dernière épreuve. Donc nous pouvons croire que nos épouses ne sont ni plus ni moins fidèles ou chastes que les autres. Et si elles sont comme toutes les autres, ce que nous avons de mieux à faire, cest de retourner jouir de leurs caresses.

»Cette résolution prise, ils firent appeler Fiammetta ainsi que son amant, et en présence dune nombreuse assistance ils la lui donnèrent pour femme, avec une dot suffisante. Puis ils montèrent à cheval, et, changeant de direction, au lieu de continuer vers le Ponant, ils sen retournèrent vers le Levant. Ils revinrent auprès de leurs femmes, au sujet desquelles ils ne se créèrent plus jamais dennuis.»

Lhôte termina ici son histoire qui fut écoutée avec une grande attention. Le Sarrasin lentendit jusquau bout, sans prononcer une parole. Puis il dit: «Je crois bien que les ruses féminines sont en nombre infini, et que lon ne pourrait en relater la millième partie dans toutes les chartes qui existent.»

Il y avait là un homme dâge, qui avait un jugement plus droit que les autres, plus de sens et plus dardeur. Ne pouvant souffrir que toutes les femmes fussent ainsi traitées, il se tourna vers celui qui avait conté lhistoire, et lui dit: «Nous avons entendu dire bon nombre de choses qui nont aucun fond de vérité, et ta fable en est une.

»À celui qui te la contée, je ne donne aucune créance, quand même il serait évangéliste pour tout le reste. Cest son propre sentiment, plutôt que lexpérience quil pouvait avoir des femmes, qui le faisait parler ainsi. La haine quil portait à une ou deux lui faisait jeter lodieux et le blâme sur toutes les autres dune façon malhonnête. Mais, une fois sa colère passée, je suis sûr que tu aurais pu lentendre leur prodiguer léloge bien plus que le blâme.

»Et quand il voudra les louer, il aura le champ plus large quil ne leut jamais pour en dire du mal. Il pourra en citer cent qui sont dignes dêtre honorées, pour une mauvaise que lon devra blâmer. Au lieu de jeter le blâme sur toutes, cest la bonté du plus grand nombre quil faudrait célébrer. Et si ton Valerio parle autrement, cest de colère, et il ne dit pas ce quil pense.

»Dites-moi un peu: est-il par hasard un de vous qui ait gardé fidélité à sa femme; qui ait refusé daller, à loccasion, vers la femme dun autre, pour lui offrir ses services? Croyez-vous que dans le monde entier vous trouveriez un seul homme dans ce cas? Qui le dit, ment, et bien fou qui le croirait. Avez-vous jamais trouvé une femme qui vous ait fait des avances  je ne parle pas des infâmes et des filles publiques?

»En connaissez-vous un seul, parmi vous, qui ne laisserait pas sa femme, quelque belle quelle soit, pour en suivre une autre, sil espérait lobtenir vite et facilement? Et que feriez-vous si une dame ou une damoiselle vous priait, ou vous offrait de largent? Je crois que, pour plaire aux unes ou aux autres, nous y laisserions tous la peau.

»Celles qui ont abandonné leurs maris, le plus souvent avaient des raisons pour cela. Ne voit-on pas en effet ceux-ci, dégoûtés de leur intérieur, porter leurs désirs au dehors et rechercher la maison dautrui? Nous devrions aimer, puisque nous voulons quon nous aime, et nexiger de nos femmes quen raison de ce que nous leur donnons. Si cela était en mon pouvoir, je ferais une loi telle que lhomme ne pourrait aller contre.

»Cette loi porterait que toute femme surprise en adultère serait mise à mort, si elle ne pouvait prouver que son mari a lui-même commis une seule fois le même crime. Si elle pouvait le prouver, elle serait remise en liberté, sans avoir à craindre ni son mari ni la justice. Le Christ, parmi ses préceptes, a laissé celui-ci: Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas quon vous fît.

»Lincontinence, en admettant quon puisse la leur reprocher, ne saurait être le fait de leur sexe tout entier. Mais même en cela, qui de nous ou delles a les torts les plus graves, alors quil nest pas un seul homme qui observe la continence? Nous avons dailleurs beaucoup dautres motifs de rougir, car, à de rares exceptions, le blasphème, le brigandage, le vol, lusure, lhomicide, si ce nest pis encore, sont lapanage de lhomme.»

Le sincère et équitable vieillard sétait empressé de citer, à lappui de ces raisons, lexemple de femmes qui, ni en fait ni en pensée, navaient jamais manqué à la chasteté. Mais le Sarrasin, qui fuyait la vérité, le regarda dun air si cruel et si plein de menaces, quil le fit taire de peur, sans toutefois changer sa conviction.

Après que le roi païen eut mis fin à ces propos de nature diverse, il quitta la table; puis il gagna son lit pour dormir jusquà ce que lobscurité eût disparu. Mais il passa la nuit à soupirer sur linfidélité de sa dame beaucoup plus quà dormir. Au premier rayon du jour, il partit avec lintention de continuer son voyage en bateau.

Comme tout bon cavalier, il avait les plus grands égards pour le cheval si beau et si bon quil possédait en dépit de Sacripant et de Roger. Comprenant que, pendant les deux derniers jours, il avait surmené plus que de raison un si excellent destrier, il lembarque dans le double but de le laisser reposer et daller plus vite.

Il donne ordre au patron de lancer sans retard la barque à leau et de faire force de rames. La barque, assez petite et peu chargée, descend rapidement la Saône. Mais, sur la terre ou sur londe, Rodomont ne peut fuir sa pensée, ni sen débarrasser. Il la retrouve dans le bateau à la proue comme à la poupe, et sil chevauche, il la porte en croupe derrière lui.

Elle lui remplit la tête et le cœur, et en chasse tout soulagement. Le malheureux ne voit plus de repos pour lui, puisque lennemi est sur son propre domaine. Il ne sait plus de qui espérer merci, puisque ses serviteurs eux-mêmes lui font la guerre. Nuit et jour, il est combattu par le cruel qui devrait lui porter secours.

Rodomont, le cœur chargé dennui, navigue tout le jour et la nuit suivante. Il ne peut écarter de son esprit linjure quil a reçue de sa dame et de son roi. Sur le bateau qui lemporte, il ressent la même peine que lorsquil est à cheval. Bien quil aille sur leau, il ne peut éteindre sa flamme; il ne peut changer sa souffrance en changeant de place.

Comme le malade qui, brisé par une fièvre ardente, change de position, se retourne tantôt sur un côté, tantôt sur lautre, espérant en éprouver du soulagement, et ne peut reposer ni sur le côté droit ni sur le côté gauche, mais souffre également dans les deux cas, ainsi le païen, au mal dont il est atteint, ne peut trouver de remède ni sur la terre, ni sur leau.

Rodomont, impatienté de la lenteur du bateau, se fait mettre à terre. Il dépasse Lyon, Vienne, puis Valence, et aperçoit le riche pont dAvignon. Ces villes, et toutes celles qui sont entre le fleuve et les monts celtibériens, obéissaient au roi Agramant et au roi dEspagne, depuis le jour où ils avaient été les maîtres de la campagne.

Il se dirige à main droite vers Aigues-Mortes, dans lintention de gagner Alger en toute hâte. Il arrive sur les bords dun fleuve, dans une ville chère à Bacchus et à Cérès, en ce moment dépeuplée par suite des assauts quelle avait soutenus contre les soldats sarrasins. De là, il aperçoit la vaste mer, et il voit dans les vallées fertiles ondoyer les blondes moissons.

Une petite chapelle sélevait sur un monticule entouré de murs. Pendant que la guerre flamboyait tout autour, les prêtres lavaient abandonnée. Rodomont la prit pour demeure, et il sy plut tellement  tant à cause de la beauté du site que parce quelle était éloignée des camps dont il fuyait les nouvelles avec horreur  quil renonça à aller à Alger pour sy fixer.

Lendroit lui parut si commode et si beau, quil changea didée, et ne songea plus à aller en Afrique. Il y fit loger sa suite, ses bagages et son destrier. La chapelle était située à quelques lieues seulement de Montpellier; tout près était un riche et beau château ainsi quun village qui sétendait sur le bord dune rivière; de sorte quil était facile de sy procurer tout ce dont on avait besoin.

Un jour que le Sarrasin se tenait pensif, ce qui lui arrivait la plupart du temps, il vit venir, le long dun sentier qui traversait un pré herbeux, une damoiselle au visage respirant lamour, en compagnie dun moine barbu. Ils conduisaient un grand destrier ployant sous un lourd fardeau recouvert dun drap noir.

Quelle était la damoiselle, quel était le moine, et ce quils portaient avec eux, cela doit vous être fort clair; vous avez bien dû reconnaître Isabelle qui emmenait le corps de son cher Zerbin. Je lai laissée traversant la Provence sous la conduite du sage vieillard qui lavait décidée à consacrer honnêtement à Dieu le reste de sa vie.

Bien que la damoiselle eût la pâleur et légarement peints sur le visage, et les cheveux incultes, bien que de sa poitrine embrasée sortissent de continuels soupirs, et que ses yeux fussent deux fontaines, quelle portât enfin sur elle tous les témoignages dune existence malheureuse et insupportable, elle était si belle encore, que les grâces et lamour auraient pu y faire leur résidence.

Aussitôt que le Sarrasin vit paraître la belle dame, il sentit sévanouir la haine quil avait vouée au sexe que le monde entier adore. Isabelle lui parut en tout digne de lui inspirer un second amour, et déteindre le premier, de la même façon que, dans une planche, un clou chasse lautre.

Il se porta à sa rencontre, et de sa voix la plus douce, de son air le plus gracieux, il sinforma de sa condition. Elle lui découvrit aussitôt le fond de sa pensée; comment elle était sur le point de quitter le monde trompeur et de se consacrer à Dieu et à ses œuvres saintes. Le païen altier, sans foi ni loi, et qui ne croit pas à Dieu, se met à rire.

Et il traite son intention dinsensée et de légère; et il dit que pour sûr elle se trompe beaucoup trop, et quelle ne doit pas être moins blâmée que lavare qui enfouit son trésor sous terre, sans utilité pour lui et pour les autres hommes. Ce sont les lions, les ours et les serpents que lon doit enfermer, et non les créatures belles et inoffensives.

Le moine qui avait loreille à tout cela, prêt à venir au secours de limprudente jouvencelle afin de lempêcher de se rejeter dans la vieille voie, se tenait au gouvernail, comme le pilote expérimenté. Il sempressa de dresser devant elle une table somptueusement chargée de mets spirituels. Mais le Sarrasin, qui était né avec de mauvais goûts, ne les savoura point, et les trouva fort déplaisants.

Puis, comme il interrompait en vain le moine sans pouvoir le faire taire, il perdit patience et, plein de fureur, le saisit dans ses mains. Mais si je vous en disais davantage, mon récit pourrait vous paraître trop long. Cest pourquoi je terminerai ce chant, prenant leçon sur ce qui arriva au vieillard pour avoir trop parlé.


Chant XXIX


ARGUMENT.  Triste fin de lermite. Isabelle, pour conserver sa chasteté, amène par une pieuse ruse Rodomont à lui trancher la tête. Le païen construit un pont étroit sur le fleuve voisin, et fait prisonnier les chevaliers qui y arrivent, ou les tue; il place leurs armes comme un trophée sur la tombe dIsabelle. Arrive en cet endroit Roland qui se prend de querelle avec Rodomont, le jette dans le fleuve, et donne de nombreuses preuves de sa folie.



Oh! que lesprit de lhomme est débile et peu stable! comme nous sommes prompts à varier dans nos résolutions! toutes nos pensées changent facilement, surtout celles qui naissent dun amoureux dépit. Javais vu jusque-là le Sarrasin dépasser tellement la mesure dans son ressentiment contre les femmes, que loin de penser que sa haine pût séteindre, je ne croyais pas quil dût jamais ladoucir.

Gentes dames, jai été si irrité par tout ce quau mépris du devoir il a dit à votre blâme, que je ne lui pardonnerai pas avant davoir montré, par son propre châtiment, dans quelle erreur il était tombé. Je ferai de telle sorte, avec ma plume et mon encre, que chacun verra quil est utile et bon de se taire, voire de se mordre un peu la langue, plutôt que de dire du mal de vous.

Mais quil ait parlé comme un ignorant ou comme un sot, une claire expérience vous le démontre. Il avait déployé larsenal de sa colère contre toutes les femmes, et sans faire de différence entre elles; soudain, un regard dIsabelle la si fort touché, quil le fait subitement changer de sentiment. Déjà il la désire pour remplacer son ancienne maîtresse, et il la vue à peine et ne sait pas encore qui elle est.

Et comme son nouvel amour lexcite et léchauffe, il met en avant toutes sortes de mauvaises raisons pour rompre lentière et saine pensée quelle avait entièrement tournée vers le Créateur de toutes choses. Mais lermite, qui lui sert de bouclier et de cuirasse, la réconforte autant quil peut par les plus fermes et les plus solides arguments, afin que la chaste pensée ne soit point détruite.

Le païen impie supporte assez longtemps, bien quavec ennui, laudace du moine; en vain il lui dit quil peut, quand il lui plaira, retourner sans sa compagne à son désert. Quand il voit que le vieillard lui nuit ainsi à visage découvert, et quil ne peut en obtenir ni paix ni trêve, il lui porte avec fureur la main au menton, et lui arrache autant de poils de la barbe quil peut en saisir.

Et sa fureur croît à tel point, quil lui serre le cou dans ses mains comme avec une tenaille. Puis, après lavoir fait tournoyer une ou deux fois en lair, il le lance du côté de la mer. Ce quil en advint, je ne le sais, ni ne le dis. Il y a plusieurs versions à ce sujet. Les uns disent quil alla se briser contre un rocher, et quon ne pouvait distinguer ses pieds de sa tête.

Dautres prétendent quil alla tomber dans la mer à plus de trois milles au loin, et quil mourut, ne sachant pas nager, après avoir adressé en vain au ciel ses prières et ces oraisons. Dautres soutiennent quun saint vint à son secours et, dune main invisible, le tira sur le rivage. Quelle que soit, dans tout cela, la vérité, mon histoire ne parle plus de lui.

Le cruel Rodomont, après sêtre débarrassé du loquace ermite, se retourna dun air moins courroucé vers la dame remplie de tristesse et dépouvante. Dans le langage habituel aux amoureux, il lui dit quelle était son cœur et sa vie, son confort et sa chère espérance, et dautres choses qui vont avec celles-là.

Il se montrait à cette heure si courtois, quil ne donnait plus aucune marque de rudesse. Le gentil visage dont il était énamouré, amortissait et domptait en lui lorgueil accoutumé. Et bien quil pût cueillir facilement le fruit quil convoitait, il ne voulut pas cependant aller plus loin que lécorce, car il comprenait quil perdrait toute saveur, sil ne le recevait comme un don de la dame elle-même.

Il croyait ainsi disposer peu à peu Isabelle à satisfaire ses plaisirs. Elle, qui se voyait en un lieu si solitaire et si étrange, comme la souris aux griffes du chat, aurait préféré se trouver au milieu dun brasier ardent. Toutefois, elle cherchait sil ny aurait aucun moyen, aucune voie pour la tirer de là intacte et sans tache.

Elle prend en son âme la résolution de se donner la mort de sa propre main, avant que le cruel barbare naccomplisse son dessein, et plutôt que de manquer si indignement à ce chevalier que le sort impitoyable avait fait mourir dans ses bras et auquel elle avait, dans sa pensée, fait à tout jamais le sacrifice de sa chasteté.

Elle voit lappétit aveugle du roi païen croître sans cesse, et elle ne sait que faire. Elle comprend bien quil veut en venir à lacte déshonnête contre lequel toute défense sera inutile. Cependant, à force de chercher, elle trouve le moyen de parer à ce danger et de sauver sa chasteté, ainsi que je vais vous le dire tout au long et clairement.

Au brutal Sarrasin, qui déjà sapprochait delle avec des propos et des gestes dépouillés de toute la courtoisie quil avait montrée dans ses premières paroles, elle dit: «Si vous massurez quauprès de vous je naurai rien à craindre pour mon honneur, je vous donnerai en échange une chose qui vous profitera beaucoup plus que de mavoir ravi linnocence.

»Pour un plaisir de si peu dinstants et dont il y a une telle abondance en ce monde, ne repoussez pas une perpétuelle satisfaction, une joie véritable à nulle autre seconde. Vous pourrez retrouver cent et mille dames au visage agréable; mais personne au monde ne pourrait vous faire le même don que moi, ou du moins bien peu de gens le pourraient.

»Je connais une herbe  et je lai vue en venant, et je sais où je puis la trouver  qui, bouillie avec du laurier et de la rue sous un feu de bois de cyprès, et pressée par des mains innocentes, donne une liqueur dans laquelle quiconque sest baigné trois fois, voit son corps acquérir une dureté telle quil est à lépreuve du fer et du feu.

»Je dis que si on sy baigne trois fois, on devient invulnérable pendant un mois. Il faut répéter chaque mois lopération, car la vertu de cette liqueur ne va point au delà. Je sais la faire, et je la ferai encore aujourdhui, et vous en verrez la preuve vous-même. Elle peut, si je ne me trompe, vous être plus utile que la conquête de toute lEurope.

»En échange, je vous demande de me jurer sur votre foi que, ni en paroles ni en fait, vous ne chercherez plus jamais à porter atteinte à ma chasteté.» Par ces paroles, elle fit revenir Rodomont à des pensées plus honnêtes; et il désirait tellement devenir invulnérable, quil lui promit beaucoup plus quelle ne lui avait demandé.

Il lui dit quil la respecterait jusquà ce quil lui eût vu faire lépreuve de cette eau admirable, et quil veillerait, pendant ce temps, à ce quil ne lui échappât aucun mouvement, aucun signe de violence. Mais il comptait bien ne pas tenir le pacte, car il navait crainte ni respect de Dieu ou des saints, et, comme manque de foi, toute la trompeuse Afrique lui aurait cédé le pas.

Le roi dAlger fit à Isabelle plus de mille serments de ne plus la molester, afin quelle pût travailler à se procurer leau qui devait le rendre invulnérable comme furent autrefois Cignus et Achille{6}. Aussitôt elle se mit à chercher par les ravins et les vallons obscurs, loin des cités et des villes, recueillant de nombreuses herbes; le Sarrasin ne la perdait pas de vue et se tenait toujours à ses côtés.

Quand ils eurent cueilli en différents endroits autant dherbes quil leur en fallait, avec ou sans leurs racines, ils rentrèrent dans leur demeure. Là, ce modèle de continence passa toute la nuit à faire bouillir toutes ces herbes avec force précautions. Et à tout ce mystérieux labeur, le roi dAlger était sans cesse présent.

Sétant livré au jeu, pendant toute cette nuit, avec les quelques serviteurs quil avait avec lui, il avait éprouvé une telle soif, à cause de la chaleur produite par le feu renfermé dans létroite chambre où ils se trouvaient, quil avait, en buvant coup sur coup, vidé deux barils pleins de vin de Chypre, enlevés un ou deux jours auparavant par ses écuyers à certains voyageurs.

Rodomont nétait pas habitué au vin dont sa loi condamne et défend lusage. Dès quil en eut goûté, il lui parut une liqueur divine, meilleure que le nectar ou la manne, et narguant le rite sarrasin, il en absorba de grandes tasses et des verres pleins jusquaux bords. Le bon vin, circulant à la ronde, leur fit tourner à tous la tête comme un tour.

Cependant, la dame enleva de dessus le feu le chaudron où cuisaient les herbes, et dit à Rodomont: «Pour quil soit manifeste que mes paroles nont pas été jetées au vent, et pour prouver combien la vérité diffère du mensonge et quelle peut rendre savants les gens grossiers, je veux faire lexpérience, non sur autrui, mais sur moi-même et tout de suite.

«Je veux, la première, faire lessai de lheureuse liqueur pleine de vertu, afin que tu ne timagines pas que cest peut-être un poison mortel. Je men frotterai de la cime de la tête jusquau-dessous du col et de la poitrine. Puis, tu éprouveras sur moi ta force et ton épée, pour voir si lune est vigoureuse et si lautre est tranchante.»

Sétant ointe comme elle lavait dit, elle se plaça souriante et le cou nu, devant linepte païen rendu plus inepte encore par le vin qui lavait vaincu, et sous les coups duquel casque ni écu naurait résisté. Ce bestial, croyant ce quon lui disait, frappa si fort de la main et du fer cruel, quil sépara dun seul coup le tronc, la poitrine et le dos, de la belle tête, naguère encore séjour favori dAmour.

La tête rebondit trois fois, et lon entendit clairement une voix sen échapper en murmurant le nom de Zerbin. Cest ainsi quIsabelle trouva cet étrange moyen de suivre son ami et de fuir des mains du Sarrasin. Âme qui préféras ta foi et la chasteté dont le nom est presque inconnu de nos jours, à la vie et à la verte jeunesse,

Va-ten en paix, âme bienheureuse et belle. Que mes vers nont-ils la force qui leur manque! Jappellerais à mon secours cet art qui prête tant dattraits aux paroles pour que dans mille et mille ans, et plus encore, le monde retentît de ton nom illustre. Va-ten en paix vers les demeures éternelles, et laisse aux autres femmes lexemple de ta fidélité.

À cet acte incomparable et stupéfiant, le Créateur tourna, du haut du ciel, ses regards ici-bas, et dit: «Je fais plus de cas de toi que de celle dont la mort fut cause que Tarquin perdit son royaume. Et pour ce, parmi toutes mes lois que le temps ne doit jamais détruire, jentends en établir une sur laquelle, je le jure par les eaux inviolables, les siècles futurs nauront aucune prise.

»Je veux quà lavenir chaque femme qui portera ton nom soit douée dun esprit sublime, et quelle soit belle, gente, courtoise et sage, et quelle parvienne au plus haut degré de lhonneur. Par quoi, les écrivains auront sujet de célébrer ton nom illustre et digne de louanges; de sorte que le Parnasse, le Pinde et lHélicon répètent sans cesse: Isabelle, Isabelle.»

Dieu dit ainsi, et tout autour de lui lair devint serein, et la mer sapaisa comme en ses jours de plus grand calme. Lâme chaste retourna au troisième ciel, où elle se retrouva dans les bras de son cher Zerbin. Le féroce païen, nouveau Bréhus sans pitié{7}, resta sur la terre, plein de honte et de remords. Quant il eut cuvé le vin quil avait pris en trop, il déplora son erreur et en fut très contrit.

Il pensa apaiser ou satisfaire en partie lâme bienheureuse dIsabelle, en faisant vivre sa mémoire, puisquil avait tué son corps. Il imagina, pour quil en fût ainsi, de convertir en sépulture la chapelle où il habitait, et où elle avait été mise à mort; je vais vous dire de quelle façon.

Il fit venir des artistes de tous les pays dalentour, soit de bonne volonté soit par menaces; ayant ensuite rassemblé environ six mille ouvriers, il fit choisir dimmenses rochers dans les monts voisins, il les entassa en une seule masse qui, de la base au faîte, avait nonante brasses de haut, et il y renferma la chapelle qui contenait les restes des deux amants.

Il imita ainsi le superbe mausolée quAdrien fit élever sur les rives du Tibre. Il voulut quauprès du sépulcre se dressât une haute tour quil destina à lui servir pendant quelque temps dhabitation. Il fit construire sur la rivière qui courait au pied un pont étroit, large seulement de deux brasses. Le pont était long, mais si étroit quà peine-il pouvait donner place à deux cavaliers,

À deux cavaliers qui auraient marché de front, ou qui seraient venus à la rencontre lun de lautre. Le pont navait ni parapet, ni barrière, et lon pouvait facilement tomber de chacun de ses côtés. Rodomont voulut que le passage de ce pont coûtât cher à tout guerrier, soit païen, soit baptisé, car il jura de faire avec leurs dépouilles mille trophées pour le tombeau dIsabelle.

En dix jours, peut-être un peu moins, le pont, jeté au-dessus du fleuve, fut achevé. Mais le sépulcre ne fut point aussi prompt à se construire, non plus que la tour à sélever. Lorsquelle fut terminée, on établit sur la cime une vedette, chargée dindiquer à Rodomont, par le son du cor, la venue de tout chevalier.

Rodomont sarmait aussitôt et venait disputer le passage, tantôt sur une rive, tantôt sur lautre. Si le chevalier se présentait du côté de la tour, le roi dAlger se transportait sur lautre bord. Le pont étroit servait de champ clos, et pour peu que le cheval déviât de la ligne, il tombait dans le fleuve qui était très profond. Il ny avait pas de péril égal au monde.

Le Sarrasin avait imaginé ce genre de combat pour être exposé à tomber souvent du haut du pont la tête la première dans le fleuve, où il aurait été obligé de boire beaucoup deau. Il voulait expier ainsi lerreur où lavait entraîné le vin bu outre mesure. Leau, non moins que le vin, rachète la faute que la main ou la langue a commise sous linfluence du vin.

En peu de jours, beaucoup de chevaliers passèrent par là; quelques-uns y arrivèrent tout naturellement en suivant leur chemin; cétaient ceux qui allaient en Italie ou en Espagne, et qui navaient pas dautre route plus fréquentée. Dautres y vinrent deux-mêmes, estimant lhonneur plus que la vie, et désireux de faire montre de leur vaillance. Et tous, là où ils croyaient cueillir la palme, étaient forcés dabandonner leurs armes; beaucoup y perdaient en même temps la vie.

Si ceux quil abattait étaient païens, Rodomont se contentait de les dépouiller de leurs armes quil suspendait aux marbres de la chapelle, après y avoir fait inscrire les noms de ceux à qui elles avaient dabord appartenu. Mais il retenait prisonniers tous les chrétiens, et les envoyait ensuite en Algérie. Les constructions nétaient pas encore achevées, lorsque le fou Roland vint à passer par là.

Le comte, dans sa folie, arriva par hasard sur les bords de cette grande rivière, où Rodomont, comme je vous lai dit, faisait bâtir en grande hâte. La tour ni le sépulcre nétaient terminés, et le pont létait à peine. Le païen armé de toutes pièces, hors son casque, se trouvait justement sur le pont, au moment où Roland y arriva.

Roland, poussé par sa folie furieuse, franchit la barrière et se met à courir sur le pont. Mais Rodomont, la face troublée par la colère  il se tenait à pied en avant de la grande tour  crie de loin après lui et le menace, ne le jugeant pas digne de le repousser avec lépée: «Arrête-toi, vilain, indiscret, téméraire, importun et arrogant.

Ce pont est fait uniquement pour les seigneurs et les chevaliers, non pour toi, bête brute.» Roland, dont la pensée était fort loin, savance toujours et fait la sourde oreille. «Il faut que je châtie ce fou», dit le païen. Et, dans cette intention, il sélance pour le précipiter dans leau, ne pensant point trouver qui lui réponde.

En ce moment, une gente damoiselle arrive sur les bords du fleuve et sapprête à passer le pont. Elle est richement vêtue; sa figure est belle, et, sous ses manières accortes, elle montre une grande réserve. Cétait, sil vous en souvient, seigneur, la damoiselle qui sen allait cherchant des nouvelles de Brandimart son amant, partout ailleurs quoù il était, cest-à-dire à Paris.

Fleur-de-Lys  cest ainsi que se nommait la damoiselle  arriva près du pont, au moment même où Roland entrait en lutte avec Rodomont qui voulait le jeter dans la rivière. La dame, qui avait longtemps fréquenté le comte, le reconnut sur-le-champ, et sarrêta, remplie détonnement à la vue de la folie qui le faisait ainsi aller nu.

Elle sarrêta pour regarder comment se terminerait la lutte furieuse de deux hommes si vigoureux. Pour se faire tomber lun lautre du haut du pont, tous deux concentrent toute leur force. «Comment se fait-il quun fou soit si fort?» se dit entre ses dents le fier païen. Et de çà, de là, il tourne et sagite, plein de dépit, dorgueil et de colère.

De lune et lautre main il cherche à le saisir à lendroit le plus favorable; il lui passe adroitement entre les jambes, tantôt le pied droit, tantôt le pied gauche. Rodomont, aux prises avec Roland, ressemble à lours stupide qui croit pouvoir déraciner larbre doù il est tombé, et qui, lui attribuant sa mésaventure, sacharne contre lui dans sa rage haineuse.

Roland, dont lesprit était perdu je ne sais où, et qui se servait uniquement de sa force, de cette force prodigieuse dont personne au monde, à quelques rares exceptions près, naurait pu se défendre, se laissa tomber à la renverse, du haut du pont, avec le païen quil tenait embrassé; tous deux tombèrent dans le fleuve et allèrent jusquau fond. Londe rejaillit en lair et le rivage en gémit.

Leau les fit sur-le-champ se séparer. Roland est nu, et nage comme un poisson. Des bras et des pieds il fait si bien quil regagne le rivage. À peine hors de leau, il se met à courir, sans sarrêter à regarder en arrière, et sans sinquiéter sil sexpose au blâme ou à léloge. Mais le païen, empêché par ses armes, revient plus lentement et avec plus de peine au rivage.

Pendant la lutte, Fleur-de-Lys avait, en toute sécurité, traversé le pont et la rivière. Elle avait visité le sépulcre dans ses moindres recoins, pour voir sil ny avait pas trace du passage de son Brandimart. Ny voyant ni ses armes ni ses vêtements, elle espère le retrouver ailleurs. Mais retournons au comte qui laisse derrière lui tour, fleuve et pont.

Ce serait folie à moi que de promettre de vous raconter une à une les folies de Roland. Il en commit tant et tant, que je ne saurais comment en finir. Mais jen choisirai quelques-unes des plus éclatantes et dignes dêtre citées dans mes vers, et qui me paraissent nécessaires à mon histoire. Je ne tairai point, entre autres laventure merveilleuse qui lui arriva dans les Pyrénées, au-dessus de Toulouse.

Le comte, depuis quil avait été pris de folie furieuse, avait parcouru beaucoup de pays; il arriva enfin au sommet de la chaîne de montagnes qui sépare la France de lAragon. Il se dirigeait du côté où le soleil se couche, suivant un étroit chemin qui surplombait une vallée profonde.

Du côté opposé, sen venaient deux jeunes bûcherons qui poussaient devant eux un âne chargé de bois. Sapercevant à son aspect quil avait la cervelle vide, ils lui crièrent dune voix menaçante quil eût à reculer ou à se ranger de côté, et à laisser libre le milieu du chemin.

Roland ne fit pas dautre réponse que de presser le pas dun air furieux, jusquà ce quil fût arrivé vers lâne. Alors, il le saisit par le flanc et, avec cette force qui navait point dégale, il le lança si haut, quil semblait un petit oiseau volant dans les airs. Lâne alla tomber sur la cime dune colline qui se dressait à un mille de la vallée.

Puis le comte sapprocha des deux jeunes gars. Lun deux fut en cette circonstance plus heureux que prudent. Il se jeta, par peur, du haut dun ravin haut de deux fois trente brasses. Il tomba au beau milieu dun amas de ronces, dherbes et de terre molle. Il en fut quitte pour quelques égratignures au visage, et put séchapper sain et sauf.

Lautre saccrocha à une souche qui sortait du rocher, espérant grimper jusquà la cime assez promptement pour éviter les atteintes du fou. Mais celui-ci, acharné à sa poursuite, le saisit par les pieds pendant quil sefforçait de grimper, et, écartant les bras autant que faire se put, il le fendit en deux morceaux,

De la même façon quon écartèle un héron ou un poulet, lorsquon veut donner leurs entrailles en pâture au faucon ou au vautour. Lautre, qui avait risqué de se casser le cou, put se vanter davoir échappé à une belle mort! Il le raconta dans la suite comme un vrai miracle, et ce récit vint aux oreilles de Turpin qui lécrivit à notre intention.

Roland fit encore beaucoup dautres choses étonnantes en traversant la montagne. Enfin, après avoir longtemps erré, il descendit, du côté du midi, sur la terre dEspagne. Il prit la route qui longe la mer dont les flots baignent les rivages de lAragon, et, sous linfluence de la folie qui le poussait, il songea à se creuser une tanière dans le sable,

Afin de se garantir du soleil. Il senfouit dans le sable aride et léger, et il y était à moitié caché, lorsque survinrent par hasard Angélique la belle et son mari qui descendaient, comme je vous lai raconté plus haut, des monts Pyrénées sur le rivage espagnol. Elle arriva à moins dune brassée du comte sans lavoir encore aperçu.

Que ce fût là Roland, elle ne pouvait le penser, tellement il différait de ce quil était dhabitude. Depuis que cette fureur le possédait, il était toujours allé nu, à lombre et au soleil. Sil était né dans les champs de Sienne, dans les pays où les Garamantes adorent Jupiter Ammon, ou près des monts où le grand Nil prend sa source, il naurait pu avoir la peau plus brûlée.

Ses yeux étaient quasi cachés dans sa tête; il avait la figure maigre et décharnée comme un os, la chevelure inculte, hirsute et en désordre, la barbe épaisse, épouvantable, hideuse. À peine Angélique leut-elle vu, quelle sempressa de tourner bride, toute tremblante. Toute tremblante et emplissant le ciel de ses cris, elle se retourna pour chercher secours auprès de son compagnon.

Dès que Roland, dans sa folie, leut aperçue, il se leva dun bond pour la saisir, tellement son gracieux visage lui plut, et tellement lappétit lui en vint subitement. De lavoir tant aimée et respectée, aucun souvenir ne restait plus en lui; il court derrière elle, à la façon dun chien qui poursuivrait une bête fauve.

Le jouvenceau qui voit le fou poursuivre sa dame, le heurte avec son cheval, et le frappe en même temps juste au moment où il lui tourne le dos. Il croit lui séparer la tête du buste; mais la peau était dure comme un os, et, à vrai dire, plus que lacier. Roland en effet était né complètement invulnérable.

Roland, se sentant frapper par derrière, se retourne, et en se retournant, il serre le poing; avec cette force qui dépasse toute mesure, il frappe le destrier du Sarrasin. Il le frappe sur la tête et, comme sil était de verre, il la brise et tue le cheval. Puis il sélance de nouveau sur les traces de celle qui fuyait devant lui.

Angélique chasse sa jument en toute hâte; elle la presse du fouet et de léperon. Il lui semble que si elle pouvait voler aussi vite quune flèche, elle irait encore trop lentement. Soudain, elle se rappelle lanneau quelle a au doigt et qui peut la sauver. Elle le porte à sa bouche, et lanneau, qui navait rien perdu de sa vertu, la fait disparaître comme une lumière quun souffle éteint.

Soit quelle eût peur que la jument ne trébuchât, soit quelle fît un faux mouvement en changeant lanneau de place,  je ne puis affirmer quel est le vrai  au moment même où elle plaça lanneau dans sa bouche, et où elle rendit ainsi invisible son beau visage, elle leva la jambe, vida les arçons et se trouva à la renverse sur le sable.

Il sen fallut de deux doigts quelle ne fût atteinte par le fou, qui, dans le choc, lui eût ôté la vie. Elle fut, en cette occurrence, grandement favorisée par la fortune. Cependant elle cherche le moyen de se procurer une autre monture, ainsi quelle a fait déjà, car elle ne peut plus songer à ravoir jamais celle quelle vient de quitter, et qui galope sur le rivage, poursuivie par le paladin.

Ne doutez point quelle ne sache se pourvoir, et suivons Roland, dont limpétuosité et la rage augmentent en voyant Angélique disparaître. Il poursuit la jument sur le sable nu, et en approche toujours de plus en plus. Déjà il la touche et, la saisissant par la crinière, puis par la bride, il sen rend enfin maître.

Le paladin sen empare avec la même joie quun autre se serait emparé dune donzelle. Il rassemble les rênes et la bride, et, dun bond, saute en selle. Il la fait courir pendant plusieurs milles, de çà, de là, sans lui laisser de repos, sans jamais lui ôter la selle ni le frein, et sans lui laisser goûter ni herbe ni foin.

En voulant franchir un fossé, il roule au fond avec la jument. Non seulement il néprouve aucun mal, mais il ne sent pas même la secousse. Quant à la malheureuse bête, elle se brise lépaule au fond du fossé. Roland ne voit pas comment il pourra la tirer de là; finalement, il la charge sur son épaule et, sous ce poids énorme, il parcourt encore trois portées darc.

Mais sentant que la charge devient trop lourde, il la dépose à terre, et cherche à la tirer après lui. La jument le suit dun pas lent et boiteux. Roland lui disait: «Marche!» mais il parlait en vain. Du reste, leût-elle suivi au galop, que son désir insensé neût pas été satisfait. À la fin, il lui enlève le licol et lattache par le pied droit.

Puis il la tire après lui, et la réconforte en lui disant quainsi elle pourra le suivre plus facilement. Le poil et la peau de la malheureuse bête restent aux pierres du chemin, et elle meurt enfin de fatigue et de coups. Roland ne sen aperçoit même pas, et, sans la regarder, il poursuit son chemin en courant.

Il va, la traînant toujours, bien que morte. Il dirige sa course vers lOccident. Sur son passage, il saccage palais et chaumières. Lorsquil éprouve le besoin de manger, il sempare des fruits, des viandes, du pain; tout lui est bon, pourvu quil lengloutisse. Partout il use de sa force contre les gens, laissant celui-ci mort, celui-là estropié. Il sarrête rarement, et va sans cesse devant lui.

Il aurait traité de même sa dame, si elle ne sétait cachée, car il ne distinguait plus le noir du blanc, et croyait être utile en nuisant à tout le monde. Ah! que maudits soient lanneau et le chevalier qui lavait donné à Angélique. Sans lui, Roland se serait vengé, et du même coup en aurait vengé mille autres.

Et ce nest pas celle-là seulement qui aurait dû tomber aux mains de Roland, mais toutes celles qui existent aujourdhui, car, de toutes façons, elles sont toutes ingrates, et, parmi elles, il ne sen trouve pas une de bonne. Mais avant que les cordes détendues de ma lyre ne rendent un son en désaccord avec mon chant, il vaut mieux le renvoyer à une autre fois, afin quil soit moins ennuyeux pour qui lécoute.


Chant XXX


ARGUMENT.  Étranges preuves de folie de Roland.  Mandricard et Roger combattent lun contre lautre pour lécu dHector et lépée de Roland. Roger est blessé et Mandricard est tué.  Bradamante reçoit des mains dHippalque la lettre de Roger et se plaint de lui.  Renaud vient à Montauban, et emmène avec lui ses frères et ses cousins au secours de Charles.



Quand la raison se laisse dominer par limpétuosité et la colère; quand elle ne sait pas se défendre de laveugle fureur qui pousse la main et la langue à nuire à ses propres amis, bien quensuite on en pleure et quon en gémisse, la faute commise nen est point rachetée. Hélas! je pleure et je mafflige en vain de tout ce que, dans un moment de colère, jai dit à la fin du dernier chant.

Mais je suis comme un malade qui, après avoir pris longtemps patience, ne peut plus résister à la douleur, cède à la rage et se met à blasphémer. La douleur passe, ainsi que lirritation qui poussait la langue à maudire. Le malade se ravise et se repent, il a honte de lui-même; mais nous ne pouvons faire que ce que nous avons dit nait pas été dit.

Jespère beaucoup, dames, en votre courtoisie, pour obtenir un pardon que jimplore de vous. Vous mexcuserez; car si jai failli, cest sous linfluence de la frénésie, vaincu dune âpre passion. Rejetez-en la faute sur mon ennemie qui me traite dune telle façon que je ne pourrais pas être plus mal traité. Cest elle qui me fait dire ce dont je me repens ensuite. Dieu sait que cest à elle que le tort appartient; quant à elle, elle sait si je laime!

Je ne suis pas moins hors de moi que le fut Roland, et je ne suis pas moins excusable que lui qui sen allait errant à travers les monts et les plaines, et qui parcourut ainsi la plus grande partie du royaume de Marsile. Pendant plusieurs jours, il traîna, sans rencontrer dobstacle, la jument toute morte quelle était. Mais arrivé à un endroit où un grand fleuve entrait dans la mer, force lui fut dabandonner son cadavre.

Sachant nager comme une loutre, il entra dans le fleuve et gagna lautre rive; au même moment, un berger arrivait, monté sur un cheval quil venait abreuver dans le fleuve. Bien que Roland savance droit sur lui, le berger qui le voit seul et nu ne cherche pas à léviter: «Je voudrais,  lui dit le fou  faire un échange de ton roussin avec ma jument.

»Je te la montrerai de lautre côté, si tu veux, car elle gît morte sur lautre rive; tu pourras ensuite la faire panser. Je ne lui connais pas dautre défaut. En y ajoutant peu de chose, tu peux me donner ton roussin. Descends-en donc de toi-même, car il me plaît.» Le berger se met à rire, et, sans répondre, il va vers le gué et séloigne du fou.

«Je veux ton cheval: holà! nentends-tu pas?» reprend Roland; et, plein de fureur, il sélance. Le berger avait à la main un bâton noueux et solide; il en frappe le paladin. La rage, la colère du comte dépassant alors toutes les bornes, il semble plus féroce que jamais. Il frappe du poing sur la tête du berger qui tombe mort, les os broyés.

Le comte saute à cheval et sen va courant par divers chemins, saccageant tout sur son passage. Le roussin ne goûte jamais foin ni avoine, de sorte quen peu de jours il reste sur le flanc. Roland nen va point à pied pour cela; il entend aller aussi en voiture tout à son aise; autant il en rencontre, autant il en prend pour son usage, après avoir occis les maîtres.

Il arriva enfin à Malaga et y commit plus de dommages que partout ailleurs. Non seulement il sema le carnage parmi la population, mais il extermina tant de gens que cette année, ni la suivante, les vides quil fit ne purent être comblés. Il détruisit et brûla tant de maisons, que plus du tiers du pays fut ravagé.

Après avoir quitté ce pays, il vint dans une ville nommé Zizera, et qui sélève sur le détroit de Gibraltar ou de Zibelterre  car on lappelle de lun et de lautre nom.  Là, il vit une barque qui séloignait de terre; elle était pleine de gens qui sébattaient joyeusement sur les eaux tranquilles de la mer, aux rayons naissants du matin.

Le fou commença par leur crier de toutes ses forces de lattendre, car lenvie lui était venue de monter sur la barque. Mais cest bien en vain quil prodigue ses cris et ses hurlements, car il était une marchandise que lon nembarque pas volontiers. La barque file sur leau, aussi rapide que lhirondelle qui fend lair. Roland presse son cheval, le frappe, le serre, et comme une catapulte, le pousse à la mer.

Force est enfin au cheval dentrer dans leau. En vain la pauvre bête veut reculer; en vain il résiste de toutes ses forces; il y entre jusquaux genoux, puis jusquau ventre, jusquà la croupe; bientôt on ne voit plus que sa tête qui dépasse à peine la vague. Il na plus espoir de revenir en arrière, et les coups de houssine lui pleuvent entre les oreilles. Le malheureux! il faut quil se noie, ou quil traverse le détroit jusquà la rive africaine.

Roland naperçoit plus ni la poupe ni la proue du bateau qui lui avait fait quitter le rivage pour se jeter dans la mer. Il a fui dans le lointain, et les flots mobiles le cachent aux regards. Roland pousse toujours son destrier à travers londe, résolu à passer de lautre côté de la mer. Le destrier, plein deau et vide dâme, cesse de vivre et de nager.

Il va droit au fond et il aurait entraîné son cavalier avec lui, si Roland ne sétait soutenu sur leau par la seule force de ses bras. Il se démène des jambes et des mains, et rejette, en soufflant, leau bien loin de sa figure. Lair était suave et la mer dans tout son calme. Et ce fut fort heureux pour le paladin, car pour peu que la mer eût été mauvaise, il y aurait perdu la vie.

Mais la Fortune, qui prend soin des insensés le fit aborder au rivage de Ceuta, sur une plage éloignée des murs de la ville de deux portées de flèche. Pendant plusieurs jours, il courut à laventure le long de la côte, du côté du Levant, jusquà ce quil vînt à rencontrer, se déployant sur le rivage, une armée innombrable de guerriers noirs.

Laissons le paladin mener sa vie errante; le moment reviendra bien de parler de lui. Quant à ce qui, seigneur, arriva à Angélique après quelle eut échappé des mains du fou, à la façon dont elle trouva bon navire et meilleur temps pour retourner en son pays, et dont elle donna le sceptre de lInde à Médor, un autre le chantera peut-être sur un meilleur luth.

Pour moi, jai à parler de tant dautres choses, que je ne me soucie plus de la suivre. Il faut que je reporte ma pensée vers le Tartare qui, après avoir écarté son rival, jouit en paix de cette beauté dont lEurope ne renferme plus légale, depuis quAngélique la quittée et que la chaste Isabelle est montée au ciel.

Mais laltier Mandricard ne peut jouir entièrement du bénéfice de la sentence qui lui a octroyé la possession de la belle dame, car il a sur les bras dautres querelles. Lune lui est suscitée par le jeune Roger, auquel il ne veut pas céder le droit de porter laigle blanche sur ses armes; lautre, par le fameux roi de Séricane, qui veut lui faire rendre lépée Durandal.

Agramant perd sa peine, ainsi que Marsile, à vouloir débrouiller cet inextricable conflit. Non seulement il ne peut parvenir à les rendre amis, mais Roger ne veut point consentir à laisser à Mandricard lécu de lantique Troyen, et Gradasse exige quon lui rende lépée; de sorte que lune et lautre querelle sont loin dêtre apaisées.

Roger ne veut point quil se serve de son écu contre un autre adversaire que lui; de son côté Gradasse nentend point quil combatte, excepté contre lui, avec lépée que le glorieux Roland portait dhabitude. À la fin, Agramant dit: «Trêve aux paroles, et voyons ce que la Fortune décidera. Celui quelle désignera passera le premier.

»Et si vous voulez encore plus me complaire, ce dont je vous aurai une obligation éternelle, vous allez tirer au sort à qui de vous combattra, mais à la condition que le premier dont le nom sortira de lurne sera chargé de vider les deux différends, de façon que, sil est vainqueur, il aura vaincu aussi pour le compte de son compagnon; et, sil est vaincu, il aura succombé pour tous les deux.

»Entre Gradasse et Roger, je crois que la différence est nulle, ou à peu près, comme valeur, et celui des deux qui combattra le premier se comportera excellemment sous les armes. Quant à la victoire, elle sera du côté que la divine Providence voudra. Le chevalier vaincu naura rien à se reprocher; tout sera imputable à la Fortune.»

Roger et Gradasse nopposèrent mot à la proposition dAgramant, et furent daccord que le premier dentre eux dont le nom sortirait, se chargerait de lune et lautre querelle. En conséquence, leurs noms furent écrits sur deux billets ayant même ressemblance et même forme et renfermés dans une urne que lon agita longtemps, de manière à les bien remuer.

Un innocent enfant mit la main dans lurne et prit un billet; le hasard amena le nom de Roger et laissa au fond celui du Sérican. On ne saurait dire quelle allégresse ressentit Roger, quand il vit son nom sortir de lurne. Par contre, le Sérican en fut très affligé; mais ce que le ciel décide, force est de laccepter.

Le Sérican passe tout son temps, met tous ses soins à conseiller, à aider Roger, afin quil soit vainqueur. Il lui montre une à une et lui rappelle toutes les choses quil a déjà expérimentées par lui-même; comment on se couvre tantôt de lépée, tantôt de lécu; quelles bottes sont mauvaises et quelles sont celles dont on est sûr; à quel moment il faut avancer puis reculer.

Le reste de ce jour, où laccord avait eu lieu ainsi que le tirage au sort, est consacré de part et dautre par les amis à encourager les deux guerriers, selon lusage. La foule, avide dassister au combat, sempresse doccuper les places. Beaucoup veillent toute la nuit, dans la crainte darriver trop tard le lendemain.

La vile multitude attend avec impatience que les deux braves chevaliers en viennent aux mains, car elle nen voit pas et nen comprend pas plus long que ce qui se passe devant ses yeux. Mais Sobrin et Marsile, qui voient plus loin et comprennent ce qui peut nuire ou être utile, blâment cette bataille et Agramant qui la permet.

Ils ne cessent de lui faire voir quel grave dommage ce sera pour le peuple sarrasin, quel que soit celui des deux qui meure, de Roger ou du roi tartare. La mort dun seul de lun deux profitera plus au fils de Pépin, que celle de dix mille autres guerriers, parmi lesquels il serait difficile den retrouver un aussi brave.

Le roi Agramant reconnaît que tout cela est vrai, mais il ne peut plus refuser ce quil a promis. Il prie bien Mandricard et le brave Roger de lui rendre sa parole, dautant plus que lobjet de leur querelle est sans importance et ne mérite pas de subir lépreuve des armes. Il leur demande que sils ne veulent point lui obéir en cela, ils consentent au moins à différer le combat;

Quils reportent leur combat singulier à cinq ou six mois, plus ou moins, jusquà ce quil ait chassé Charles de son royaume et lui ait enlevé le sceptre, la couronne et le manteau impérial. Mais lun et lautre, bien que désireux dobéir au roi, restent inflexibles, estimant un tel accord honteux pour celui qui y consentirait le premier.

Mais plus que le roi, plus que tous les autres, la belle fille du roi Stordilan fait dépense de paroles pour apaiser le Tartare. Suppliante, elle le prie; elle se lamente et gémit. Elle le conjure de consentir à la demande du roi africain et de vouloir ce que veut le camp tout entier. Elle se lamente et se plaint dêtre, grâce à lui, toujours tremblante et pleine dangoisses.

«Hélas!  disait-elle  pourrai-je jamais vivre tranquille, si un nouveau désir vous prend à chaque instant de chercher querelle tantôt à lun, tantôt à lautre? Comment pourrai-je me réjouir de ce que la bataille projetée entre vous et Rodomont soit évitée, alors quune autre non moins dangereuse est prête à sallumer?

»Hélas! cest bien en vain que jétais fière quun roi si glorieux, quun chevalier si redoutable consentît à risquer pour moi la mort dans un combat périlleux et acharné, puisque je vois maintenant que vous nhésitez pas à vous exposer aux mêmes dangers pour une cause si futile! cétait votre ardeur naturelle, et non votre amour pour moi, qui vous poussait.

»Mais sil est vrai que votre amour soit tel que vous vous efforcez de me le montrer à toute heure, je vous prie par cet amour même, et par cette angoisse qui moppresse lâme et le cœur, de ne pas vous tourmenter plus longtemps de ce que Roger garde sur son écu loiseau aux plumes blanches. Je ne sais pas en quoi il peut vous être utile ou nuisible quil abandonne cette devise ou quil la porte.

»Vous gagnerez peu de chose, et pourrez perdre beaucoup à la bataille que vous allez livrer. Quand vous aurez arraché laigle des mains de Roger, ce sera un maigre résultat pour un grand travail. Mais si la Fortune vous est contraire  et vous ne la tenez pas encore par son cheveu  vous serez cause dun malheur à la seule pensée duquel je sens que mon cœur se déchire.

»Si vous tenez pour vous-même assez peu à la vie pour lui préférer une aigle peinte, quelle vous soit au moins chère pour ma vie à moi, car lune ne saurait séteindre sans entraîner lautre avec elle. Ce nest pas de mourir avec vous qui me paraît douloureux; je vous suivrai dans la vie, comme dans la mort; mais je ne voudrais pas mourir avec la douleur de descendre après vous dans la tombe.»

Par de telles paroles et beaucoup dautres semblables, accompagnées de larmes et de soupirs, elle ne cesse toute la nuit de supplier son amant et de le ramener à des idées de paix. Celui-ci cueille ces douces larmes sur ses beaux yeux humides, et ces tendres plaintes sur ses lèvres plus vermeilles que la rose. Pleurant lui aussi, il répond ainsi:

«Ô ma vie, ne vous mettez par Dieu point en souci pour si peu de chose; quand même Charles et le roi dAfrique, et tout ce quils ont avec eux de chevaliers maures et français, déploieraient leurs bannières contre moi seul, vous ne devriez pas vous en effrayer davantage. Vous paraissez me tenir en peu destime, puisquun Roger seul vous fait trembler pour moi.

»Vous devriez cependant vous rappeler que seul, et nayant ni épée ni cimeterre, jai avec un tronçon de lance exterminé une troupe de chevaliers armés. Gradasse, bien quil en ait vergogne et dépit, raconte à qui le lui demande quil fut mon prisonnier dans un château de Syrie; et pourtant il a une bien autre renommée que Roger.

»Le roi Gradasse ne nie point également, votre Isolier et Sacripant savent aussi  je dis Sacripant, roi de Circassie,  et le fameux Griffon et Aquilant, et cent autres et plus, quayant été faits prisonniers quelques jours auparavant à ce passage, je les délivrai tous, mahométans et gens baptisés, le même jour.

»Leur étonnement dure encore des grandes prouesses que je fis en ce jour et qui dépassèrent ce que jaurais pu faire si javais eu autour de moi, comme ennemis, les armées des Maures et des Francs. Et maintenant Roger, un simple jouvenceau, pourrait, dans un combat seul à seul, être pour moi sujet de péril ou daffront? Et maintenant que je possède Durandal et larmure dHector, Roger doit-il vous faire peur?

»Ah! pourquoi nai-je pas eu besoin de vous conquérir tout dabord par les armes! Je vous aurais tellement rendue certaine de ma vaillance, que vous pourriez déjà prévoir la fin destinée à Roger. Séchez vos larmes, et de par Dieu ne me faites pas un présage aussi triste. Soyez persuadée que cest le souci de mon honneur qui me pousse, et non pas loiseau blanc peint sur lécu.»

Cest ainsi quil lui parla. La dame, remplie de tristesse, lui répliqua par une foule de raisons capables non pas seulement de le faire changer de résolution, mais de faire bouger de place une colonne. Elle finit par le vaincre, bien quil fût armé et quelle fût en jupons, et elle lavait amené à dire que si le roi leur parlait de nouveau dun accord, il y consentirait.

Et il laurait fait, si, dès le lever de laurore avant-courrière du soleil, limpétueux Roger, qui voulait montrer quil portait à juste titre laigle brillante, sans écouter davantage les paroles de conciliation, navait fait sonner du cor et ne sétait présenté tout armé, dans la lice dont le peuple entourait la palissade.

Aussitôt que le Tartare entend le son éclatant qui le défie au combat, il ne veut plus entendre parler daccord. Il se jette hors de son lit et crie quon lui apporte ses armes. Son visage respire une telle résolution, que Doralice elle-même nose plus lui parler de paix ni de trêve. Il faut enfin que la bataille ait lieu.

Mandricard sarme rapidement et reçoit avec impatience les services de ses écuyers. Puis il sélance sur le bon cheval qui avait appartenu au grand défenseur de Paris, et il court en toute hâte vers la place choisie pour vider par les armes les grandes querelles. Le roi et la cour y arrivent en même temps que lui, de sorte que lassaut éprouve peu de retard.

On leur lace en tête les casques reluisants, et on leur remet leurs lances. Puis la trompette donne le signal qui fait pâlir les joues à plus de mille spectateurs. Les chevaliers mettent la lance en arrêt et, donnant de léperon dans les flancs de leurs coursiers, ils viennent avec une telle impétuosité à la rencontre lun de lautre, que le ciel semble sabîmer et la terre sentrouvrir.

De lun et de lautre côté, on voit savancer loiseau blanc qui soutient Jupiter dans les airs{8}, ainsi quon le vit plus dune fois jadis en Thessalie, mais avec dautres ailes. Chacun des deux champions montre son ardeur et sa force dans le maniement des massives antennes. Sous le choc terrible, ils sont plus inébranlables que la tour battue des vents ou lécueil fouetté par les vagues.

Les éclats de leur lance volent jusquau ciel. Turpin, très véridique en cette circonstance, raconte que deux ou trois de ces éclats, qui étaient parvenus jusquà la sphère du feu, en retombèrent tout enflammés. Les chevaliers avaient saisi leur épée, et, comme des gens peu accessibles à la peur, ils revinrent lun sur lautre. Tous deux se frappèrent à la visière de la pointe du glaive.

Ils se frappèrent tout dabord à la visière. Ils ne songèrent pas, pour se démonter, à donner la mort aux chevaux, ce qui aurait été une mauvaise action, car les pauvres bêtes ne sont pas cause de la guerre. Celui qui penserait quils agissaient ainsi par suite dune convention conclue entre eux, se tromperait beaucoup et ne connaîtrait pas lusage antique: en dehors de toute convention, celui qui frappait le cheval de son adversaire, encourait une éternelle honte et un blâme général.

Ils se frappèrent à la visière qui était double, et qui, malgré cela, eut peine à résister à une telle furie. Les coups se succèdent lun après lautre; les bottes sont plus serrées que la grêle qui brise et dépouille les branches des arbres, et détruit la moisson désirée. Vous savez si Durandal et Balisarde coupent, et ce quelles valent en de telles mains.

Mais ils ne portent pas encore de coups dignes deux, tant lun et lautre se tiennent sur leurs gardes. Cest Mandricard qui fit la première blessure dont le brave Roger faillit recevoir la mort. Dun de ces grands coups, comme les chevaliers de ce temps savaient en porter, il fend en deux lécu de son adversaire, lui ouvre la cuirasse, et son glaive cruel pénètre dans sa chair vive.

Lâpre coup glace le cœur dans la poitrine des assistants, dont la majeure partie, sinon tous, manifestaient leurs préférences et leur sympathie pour Roger. Et si la Fortune se prononçait selon le vœu de la majorité, Mandricard serait déjà mort ou prisonnier. Cest pourquoi le coup porté par lui fait frémir tout le camp.

Je crois quun ange dut intervenir pour sauver le chevalier de ce coup. Roger, plus terrible que jamais, riposte sur-le-champ. Il dirige son épée sur la tête de Mandricard; mais lextrême colère quil éprouve soudain le fait se presser tellement, que ce nest pas sa faute si lépée ne frappe point du tranchant.

Si Balisarde était retombée droit sur le casque dHector, cest en vain quil eût été enchanté. Mandricard fut si étourdi sous le coup, quil laissa échapper les brides de sa main. Il inclina trois fois la tête, pendant que Bride-dOr, que vous connaissez de nom, encore tout ennuyé davoir changé de maître, courait tout autour de la lice.

Le serpent foulé sous les pieds, ou le lion blessé, nont jamais éprouvé une colère, une fureur semblable à celle du Tartare, quand il revint de létourdissement où lavait plongé ce coup dépée. Sa force et sa vaillance croissent en raison de sa colère et de son orgueil. Il fait faire à Bride-dOr un bond prodigieux, et revient sur Roger lépée haute.

Il se lève sur ses étriers et dirige le coup sur le casque de son adversaire et vous croiriez cette fois quil va le fendre jusquà la poitrine. Mais Roger est plus agile que lui; avant que le bras du Tartare soit redescendu pour frapper, il lui plonge son épée sous laisselle droite, souvrant un passage à travers la cotte de mailles qui la protège.

Il retire Balisarde ruisselante dun sang tiède et vermeil, amortissant ainsi le coup porté par Durandal. Cependant bien quil ait ployé la tête jusque sur la croupe de son cheval, la douleur lui fait froncer les sourcils, et sil avait eu un casque de moins bonne trempe, il se serait souvenu à jamais de ce coup formidable.

Roger ne sarrête pas; il pousse son cheval, et frappe Mandricard au flanc droit. La finesse et la trempe de larmure de ce dernier ne peuvent rien contre lépée de Roger qui ne frappe point vainement et qui na pas besoin dautre preuve pour montrer quelle est véritablement enchantée, puisque les cuirasses ni les cottes de mailles enchantées ne peuvent résister à ses coups.

Elle taille tout ce quelle touche et blesse au flanc le Tartare qui blasphème le ciel et frémit dune colère telle, que la mer soulevée par la tempête est moins effrayante à voir. Il sapprête à déployer toutes ses forces; plein de dédain, il jette loin de lui lécu sur lequel est peint loiseau blanc et saisit son glaive à deux mains.

«Ah!  lui dit Roger  cela seul suffit à prouver que tu nes pas digne de porter cet emblème, puisque tu le jettes après lavoir taillé en deux. Tu ne pourras désormais plus dire quil tappartient.» Il dit, et il na que le temps dapercevoir Durandal qui descend sur son front avec une telle furie et dun poids si lourd, que le choc dune montagne lui paraîtrait plus léger.

Lépée lui fend la visière par le milieu  heureusement pour lui quelle ne touche pas le visage ; puis elle retombe sur larçon qui ne peut résister, bien quil soit doublé dacier. Le fer atteint le cuissard, lentrouvre comme de la cire, ainsi que létoffe qui le recouvre, et blesse si gravement Roger à la cuisse quil fut longtemps ensuite à en guérir.

Un double filet de sang rougit les armes des deux adversaires, de sorte quon ne saurait dire encore lequel dentre eux a lavantage. Mais Roger lève aussitôt ce doute; de son épée qui a déjà châtié tant dennemis, il porte un terrible coup de pointe juste à lendroit que Mandricard a découvert en jetant son bouclier.

Il le frappe au côté gauche de la cuirasse, et trouve un chemin jusquau cœur, car le fer entre de plus dune palme dans le flanc de Mandricard; de sorte quil faut que celui-ci tombe et perde tous les droits quil pouvait avoir sur loiseau blanc et sur la fameuse épée, et quil perde aussi la vie, plus précieuse quépée et bouclier.

Le malheureux ne mourut pas sans vengeance. Au moment même où il était frappé, il levait son épée et il aurait fendu en deux la tête de Roger, si celui-ci ne lui avait enlevé une bonne partie de sa vigueur et de sa force par la blessure quil lui avait faite tout dabord sous laisselle droite.

Roger fut frappé par Mandricard juste au moment où il lui arrachait la vie. Le coup fut encore assez fort pour fendre en deux la coiffe dacier et le cercle de fer qui la surmontait. Durandal, taillant le casque et les os, entra de deux doigts dans la tête de Roger qui tomba à la renverse, baigné dans un ruisseau de sang.

Celui des deux qui tomba le premier à terre fut Roger; lautre, avant de tomber, resta encore un instant en selle, de sorte que tout dabord chacun crut que Mandricard avait remporté le prix et lhonneur de la bataille. Sa Doralice qui partageait lerreur générale, et qui avait plus dune fois passé des pleurs au rire, levait les mains au ciel et rendait grâce à Dieu de ce que le combat eût eu une semblable fin.

Mais quand on vit manifestement lequel des deux était vivant et lequel était mort, il se fit un grand changement dans lesprit des assistants; ceux qui étaient joyeux devinrent tristes. Le roi, les seigneurs et les chevaliers les plus renommés, qui saffligeaient déjà de la mort de Roger, poussèrent des cris dallégresse, coururent lembrasser, exaltant sa gloire et son mérite.

Chacun se réjouit de la victoire de Roger; chacun pense et parle de même à ce sujet. Seul, Gradasse nourrit un sentiment contraire à celui quil laisse paraître. Son visage rayonne de joie, mais en lui-même il envie la gloire acquise par Roger, et maudit le sort qui a fait sortir ce nom le premier de lurne.

Que dirai-je de la faveur, des caresses aussi affectueuses que sincères, dont le roi Agramant combla Roger! Il ne voulut pas lever le camp, ni retourner sans lui en Afrique. Cest en vain quil est entouré de tant de braves chevaliers. Depuis que Roger a vaincu et mis à mort le fils dAgrican, il ne se fie plus quà lui, et fait plus de cas de lui que de lunivers entier.

Ce nétait pas seulement les hommes qui étaient ainsi disposés en faveur de Roger, mais aussi les dames qui avaient suivi sur le territoire des Francs les troupes dAfrique et dEspagne. Doralice elle-même, bien quelle pleurât son amant pâle et inanimé, aurait peut-être suivi lexemple des autres, si un dur frein de vergogne ne lavait retenue.

Je dis que peut-être  mais sans laffirmer  elle aurait pu être inconstante, telle était la beauté, tels étaient le mérite, les manières et la prestance de Roger. Quant à elle, daprès ce que nous avons déjà vu, elle était si facile à changer de sentiments, que, pour ne pas rester sans amours, elle aurait très bien pu porter son cœur à Roger.

Mandricard vivant lui convenait fort bien, mais quen aurait-elle fait une fois mort? Il lui fallait se pourvoir dun amant qui nuit et jour fût vaillant et fort à la besogne. Cependant le médecin le plus expérimenté de la cour navait pas tardé à accourir. Après avoir examiné chaque blessure de Roger, il avait répondu de sa vie.

Le roi Agramant fit promptement coucher Roger sous sa propre tente; nuit et jour il veut lavoir devant les yeux, tellement il laime et tellement il sintéresse à lui. Le roi fait suspendre aux pieds de son lit lécu et toutes les armes qui ont appartenu à Mandricard, excepté Durandal, qui est laissée au roi de Séricane.

Avec les armes, les autres dépouilles de Mandricard sont données à Roger. On lui donne aussi Bride-dOr, ce bel et brave destrier que Roland avait abandonné dans sa fureur. Roger loffre en présent au roi, pensant que ce don lui serait très agréable. Mais laissons tout cela, et revenons à celle pour qui Roger en vain soupire et quil réclame en vain.

Jai à vous parler des tourments amoureux que Bradamante eut à souffrir dans lattente de son amant. Hippalque, de retour à Montauban, lui avait apporté des nouvelles de celui quelle désirait tant. Elle lui raconta dabord ce qui lui était arrivé avec Rodomont, au sujet de Frontin; puis elle lui parla de Roger, quelle avait trouvé près de la fontaine avec Richardet et les frères dAigremont.

Elle lui dit quil était parti avec elle dans lespoir de retrouver le Sarrasin et de le punir davoir enlevé à une dame son cheval Frontin, mais quil navait pu accomplir son dessein, parce quil avait pris un autre chemin que Rodomont; elle lui expliqua ensuite la raison pour laquelle Roger nétait pas venu à Montauban.

Elle lui rapporta de point en point les paroles que Roger lavait chargée de transmettre pour sexcuser. Enfin, tirant la lettre de son sein, elle la lui donna. Dun air plus troublé que calme, Bradamante prit la lettre et la lut. Cette lettre lui aurait été bien plus agréable, si elle navait pas nourri lespoir de voir arriver Roger lui-même.

Avoir attendu Roger, et, à sa place, être obligée de se contenter dun message, voilà ce qui troublait son beau visage de crainte, de douleur et de dépit. Elle baisa dix et dix fois la lettre, reportant sa pensée vers celui qui lavait écrite. Les larmes dont elle larrosa empêchèrent seules quelle ne la brûlât de ses soupirs ardents.

Elle lut lécrit quatre ou cinq fois, et pendant ce temps, elle se fit répéter par son ambassadrice tout ce que celle-ci lui avait déjà dit. Elle lécoutait en pleurant; on aurait pu croire quelle ne se serait jamais consolée, si elle navait eu pour la réconforter lespoir de revoir bientôt son Roger.

Roger avait fixé le terme de son retour à quinze ou vingt jours, et avait affirmé avec mille serments à Hippalque quil ny avait pas à craindre quil dépassât ce délai. «Hélas!  disait Bradamante  qui massure des accidents qui peuvent arriver en tous lieux et surtout à la guerre? Qui me dit quil ne sen produira pas un qui détourne tellement Roger quil ne puisse plus revenir?

»Hélas! Roger; hélas! qui aurait cru que tayant aimé plus que moi-même, tu pourrais me préférer ta nation ennemie? Tu portes secours à ceux que tu devrais combattre, et tu tortures celle que tu devrais secourir. Je ne sais si tu mérites le blâme ou léloge, car tu comprends bien peu ce quil faut récompenser et ce quil faut punir.

»Ton père, jignore si tu le sais, fut mis à mort par Trojan; les rochers eux-mêmes le savent; et tu mets tous tes soins à ce que le fils de Trojan ne reçoive ni déshonneur ni dommage. Est-ce là la vengeance que tu tires du meurtre de ton père, ô Roger? Est-ce pour récompenser ceux qui lont vengé, que, moi qui suis de leur sang, tu me fais mourir de douleur et de chagrin?»

La dame adressait ces paroles et dautres encore à son Roger absent, et versait dabondantes larmes. Non pas une fois, mais souvent, Hippalque venait lui tenir compagnie et la consolait en lui disant que Roger lui garderait entièrement sa foi, et quelle navait quà lattendre, puisquelle ne pouvait faire autrement, jusquau jour marqué pour son retour.

Les consolations dHippalque et lespérance, compagne assidue des amoureux, calmèrent la crainte et le chagrin de Bradamante et la firent rester à Montauban pour y attendre le terme fixé par Roger. Mais celui-ci tint mal son serment.

Ce ne fut point sa faute sil manqua à sa promesse; et plusieurs causes indépendantes de sa volonté lempêchèrent de tenir son engagement. Il dut rester pendant plus dun mois étendu sur son lit, en danger de mort, tellement son état avait empiré depuis le combat quil avait soutenu contre le Tartare.

Lénamourée jouvencelle lattendit jusquau jour marqué, mais elle lattendit en vain. Elle nen eut pas de nouvelles autrement que par Hippalque et par son frère qui lui raconta que Roger avait pris sa défense, et avait délivré Maugis et Vivien. Cette nouvelle, bien quelle lui fût agréable, lui avait cependant causé quelque amertume.

Dans le récit de son frère, elle avait entendu vanter la haute valeur et la beauté de Marphise. Elle avait appris que Roger était parti avec elle en disant quil se rendait au camp dans lequel Agramant était mal en sûreté. La dame le félicita dêtre en si digne compagnie, mais elle navait pas lieu de sen réjouir, ni de lapprouver.

Et le soupçon qui loppresse nest pas petit, car si Marphise est belle, comme la renommée le rapporte, et que Roger soit resté jusquà ce jour près delle, cest un miracle sil ne laime pas. Pourtant, elle ne veut pas le croire encore, et elle espère et elle craint. Dans sa misère, elle attend le jour qui doit la rendre heureuse ou plus infortunée encore. Soupirant, elle reste à Montauban sans jamais porter ses pas au dehors.

Elle y était encore, lorsque le prince, le seigneur de ce beau domaine, le premier de ses frères  je ne dis point le premier par lâge, mais par lhonneur, car deux autres de ses frères étaient nés avant lui  Renaud, qui jetait sur tous les siens des rayons de gloire et de splendeur, comme le soleil sur les étoiles, arriva un jour au château à lheure de none. Hormis un page, il navait personne avec lui.

La cause de son arrivée était celle-ci: retournant un jour de Brava vers Paris,  je vous ai dit que souvent il faisait ce voyage pour retrouver les traces dAngélique  il avait appris la fâcheuse nouvelle que ses cousins Vivien et Maugis allaient être livrés au Mayençais. Cest pour cela quil avait pris le chemin dAigremont.

Là, on lui avait dit quils avaient été délivrés, que leurs ennemis étaient morts et détruits, que cétait Marphise et Roger qui les avaient mis en cet état, et que ses frères et ses cousins étaient retournés tous ensemble à Montauban. Il se souvint alors quil y avait un an quil ne sétait plus trouvé au château avec eux, et quil ne les avait embrassés.

Renaud sen vint donc à Montauban où il embrassa sa mère, sa femme, ses fils, ses frères et ses cousins qui étaient naguère captifs. Il ressemblait, en arrivant parmi les siens, à lhirondelle qui vient au nid, apportant à la bouche la pâture pour ses petits affamés. Après être resté un jour ou deux au château, il partit, emmenant tous les autres avec lui.

Richard, Alard, Richardet, les fils dAymon, le plus âgé des deux Guichard, Maugis et Vivien, suivirent en armes le vaillant paladin. Bradamante, voyant sapprocher le temps où celui quelle désirait tant devait venir, dit à ses frères quelle était malade, et refusa de se joindre à leur troupe.

Et elle leur disait bien vrai, car elle était malade, non de fièvre ou de douleur corporelle; mais cétait le désir qui consumait son âme, et la souffrance amoureuse qui altérait son visage. Renaud ne sarrêta pas davantage à Montauban, et partit emmenant avec lui la fleur de sa famille. Je vous dirai dans lautre chant comment il arriva à Paris, et combien il vint en aide à Charles.


Chant XXXI


ARGUMENT.  Funestes effets de la jalousie.  Combat de Renaud et de Guidon le Sauvage. Ce dernier est reconnu et se joint à la troupe des guerriers de Montauban qui, réunis aux forces dont dispose Charles, fait un grand carnage des Maures.  Brandimart va avec Fleur-de-Lys sur les traces de Roland, et arrive au petit pont construit par Rodomont dont il devient prisonnier.  Larmée des Sarrasins se retire à Arles.



Quel état serait plus doux, plus agréable que celui dun cœur amoureux; quelle vie serait plus heureuse, plus fortunée que celle que lon passerait en servage damour, si lhomme nétait sans cesse tourmenté de ce soupçon funeste, de cette crainte, de ce martyre, de cette frénésie, de cette rage quon appelle jalousie?

Cependant, quelle que soit lamertume qui se glisse dans cette suavissime douceur, elle ne fait quaugmenter la force ou aiguiser la finesse de lamour. La soif fait paraître leau bonne et savoureuse, et cest grâce à la faim que lon apprécie les aliments. Celui-là ne connaît point la paix et en ignore le prix, qui na pas dabord éprouvé ce que cest que la guerre.

On supporte paisiblement de ne point voir avec les yeux ce que le cœur voit toujours; plus on reste éloigné de ce quon aime, plus le retour, quand il seffectue, apporte de soulagement. Servir sans récompense se peut accepter, pourvu que lespérance ne soit pas morte, car le prix dun fidèle servage finit toujours par venir, quelque tard quil vienne.

Le souvenir des dédains, des refus, et finalement de tous les martyres, de toutes les peines damour, fait que lon goûte mieux un plaisir quand il arrive. Mais si cette infernale peste vient à infester un esprit malade, elle laffaiblit et lempoisonne au point que, sil survient par la suite une occasion de joie et dallégresse, lamant nen a plus souci, et ne lapprécie pas.

Voilà la plaie cruelle, empoisonnée, que ne peuvent guérir ni les liqueurs ni les drogues, ni les grimoires, ni les inventions des sorcières, ni la longue observation des astres bienfaisants, ni tout lart magique dont Zoroastre est linventeur. Voilà la plaie qui fait plus souffrir que toute autre douleur, et qui conduit lhomme au désespoir et à la mort.

Ô plaie incurable qui sattache aussi facilement au cœur dun amant sur un faux que sur un vrai soupçon! Plaie qui accable si cruellement lhomme, quelle lui offusque la raison et lintelligence, et le rend si dissemblable à ce quil était auparavant! ô jalousie inique, comme tu as, bien à tort, enlevé toute joie à Bradamante!

Je ne parle pas de limpression amère que le récit dHippalque et de son frère lui avait laissée au cœur, mais dune nouvelle aussi cruelle que fausse qui lui avait été annoncée quelques jours plus tard, et en comparaison de laquelle les autres nétaient rien. Je vous la dirai, mais après quelque digression. Jai à vous parler auparavant de Renaud qui se dirige vers Paris avec les siens.

Le jour suivant, vers le soir, ils rencontrèrent un chevalier qui avait une dame à ses côtés. Son écu et sa soubreveste étaient entièrement noirs et coupés seulement par une bande blanche. Ce chevalier défia au combat Richardet qui marchait le premier, et qui avait lair dun franc guerrier. Celui-ci, qui ne refusa jamais pareille proposition, tourna bride et prit du champ.

Sans dire un mot, sans plus se demander qui ils étaient, ils coururent à la rencontre lun de lautre. Renaud et les autres chevaliers sarrêtèrent pour voir le résultat de la joute. «En voilà un  se disait à part lui Richardet  qui va tout à lheure se trouver par terre, si je le frappe bien à lendroit où je le vise.» Mais il arriva tout le contraire de ce quil pensait,

Car le chevalier inconnu lui porta, au-dessous de la visière, un coup tel quil lenleva de selle et le jeta à plus de deux longueurs de lance loin de son destrier. Alard, qui voulut aussitôt le venger, se retrouva en un instant à ses côtés, étourdi et contusionné, tellement fort fut le coup qui rompit son écu.

Guichard, voyant les deux frères à terre, mit sur-le-champ sa lance en arrêt, bien que Renaud lui criât: «Attends, attends.» Mais Renaud navait pas encore son casque attaché sur la tête, de sorte que Guichard eut le temps de courir à la rencontre du chevalier. Mais il ne sut pas mieux se tenir que les autres, et en un clin dœil il se retrouva par terre.

Richard, Vivien et Maugis se disputaient déjà à qui jouterait le premier. Mais Renaud, ayant fini de sarmer, mit fin à leur contestation en disant: «Il est temps darriver à Paris, et ce serait nous retarder trop que de vouloir attendre que chacun de vous fût abattu lun après lautre.»

Il dit cela entre ses dents et de façon à nêtre pas entendu, parce que ceût été pour les autres une injure et une honte. Les deux adversaires avaient déjà pris du champ et sen revenaient avec impétuosité lun sur lautre. Renaud ne fut point jeté à terre, car il valait à lui seul tous ses compagnons. Les lances se brisèrent comme du verre, mais les cavaliers ne reculèrent pas dune ligne.

Les deux chevaux se heurtèrent avec une telle force que leur croupe alla toucher le sol. Bayard se releva aussitôt, et cest à peine sil interrompit sa course. Lautre tomba si malencontreusement, quil se rompit lépaule et les reins. Le chevalier, voyant son destrier mort, abandonna les étriers, et se retrouva en un instant sur pied.

Il dit au fils dAymon, qui sen revenait vers lui la main vide: «Seigneur, ce serait manquer à mon devoir que de laisser sans vengeance la mort du bon destrier dont tu viens de me priver, et qui me fut cher tant quil vécut. Viens-ten donc, et fais de ton mieux, car il faut quil y ait bataille entre nous.»

Renaud lui dit: «Si cest à cause du destrier mort, et non pour autre chose, que nous devons nous livrer bataille, je te donnerai un des miens, et sois assuré quil ne vaut pas moins que le tien.» Lautre reprit: «Tu te trompes, si tu crois que je manque de destrier. Mais puisque tu ne comprends pas ce que je veux, je texpliquerai plus clairement la chose.

»Je veux dire que je croirais commettre une faute en ne téprouvant pas aussi à lépée, et en ne cherchant à savoir si, dans cette nouvelle joute, tu es mon égal, ou si tu vaux mieux ou moins que moi. Donc, comme il te plaira, descends ou reste à cheval. Pourvu que tu ne tiennes pas tes mains inoccupées, je suis content de te donner tout lavantage, tellement je désire téprouver à lépée.»

Renaud, ne le fit pas attendre longtemps, et dit: «Je te promets la bataille, puisque tu es si ardent; et pour que tu naies point soupçon au sujet des gens qui maccompagnent, ils continueront leur route jusquà ce que je les rejoigne. Il ne restera avec moi quun valet pour tenir mon cheval.» Là-dessus, il ordonna à ses compagnons de sen aller.

La courtoisie du vaillant paladin fut fort appréciée par le chevalier étranger. Renaud mit pied à terre et remit les rênes de son destrier Bayard aux mains du valet. Puis, lorsquil ne vit plus son étendard qui était déjà bien loin, il embrassa son écu, saisit son glaive redoutable, et défia le chevalier au combat.

Alors commença une bataille telle quon nen vit jamais de plus fière. Chacun des chevaliers ne pensait pas que son adversaire fût de force à lui résister longtemps. Mais quand à lépreuve ils virent que des deux côtés les forces étaient bien égales, ils comprirent que ni lun ni lautre navaient à se réjouir ou à sattrister. Mettant lorgueil et la colère de côté, tous deux déploient toute leur habileté pour obtenir lavantage.

Leurs coups, implacables et féroces, remplissent tous les environs dun bruit horrible, soit quils tombent sur les boucliers, sur les cuirasses ou sur les cottes de mailles. Sous peine de laisser ladversaire prendre lavantage, lun et lautre doivent sétudier à bien parer plutôt quà attaquer, car la première faute commise pouvait entraîner un éternel dommage.

Lassaut dura une heure, et plus de la moitié de lheure suivante. Déjà le soleil se cachait sous londe, et les ténèbres étendaient leur filet jusquaux extrémités de lhorizon, sans que les combattants eussent pris le moindre repos, ni interrompu leurs coups furibonds. Cependant, ils nétaient excités au combat ni par la colère ni par la haine, mais seulement par le point dhonneur.

Entre temps, Renaud songeait que le chevalier inconnu possédait une telle force que non seulement il aurait peine à se tirer de ses mains sain et sauf, mais quil courait grand danger de mort. Il en avait déjà été si fortement travaillé et si échauffé, que la sueur lui coulait du front, et quil commençait à douter de lissue du combat. Il y aurait volontiers mis fin, si son honneur eût été sauvegardé.

De son côté, le chevalier étranger  qui ne savait également pas que cétait le seigneur de Montauban, ce guerrier si fameux dans toute la chevalerie, contre lequel il avait été amené à lutter lépée à la main avec si peu danimosité  était certain que les armes ne pouvaient lui donner la preuve dun homme plus excellent.

Il aurait voulu ne pas avoir entrepris de venger la mort de son cheval, et, sil avait pu le faire sans encourir de blâme, il se serait volontiers retiré de cette périlleuse bataille. La nuit était déjà si obscure et si épaisse, que presque tous les coups portaient dans le vide. Ils ne pouvaient attaquer et encore moins parer, car cest à peine sils voyaient leurs épées dans leurs mains.

Le sire de Montauban fut le premier à dire que la bataille ne pouvait se continuer ainsi dans lobscurité, et quil valait mieux la remettre jusquà ce que le paresseux Arthur eût accompli son évolution{9} terrestre. En attendant, son adversaire peut venir sous sa tente où il ne sera pas moins en sûreté, ni moins bien servi et honoré quen aucun autre lieu.

Renaud na pas besoin de prier beaucoup le courtois chevalier, pour que ce dernier accepte son invitation; ils sen vont donc ensemble à lendroit où le pennon de Montauban sétait arrêté en un lieu sûr. Renaud, cependant, ôtant des mains de son écuyer un beau cheval, bien harnaché et bon pour le combat à la lance et à lépée, en a fait don au chevalier.

Cest alors que le guerrier étranger apprit quil marchait à côté de Renaud, car, avant darriver à la tente, celui-ci sétait, par hasard, nommé lui-même. Et comme ils étaient frères, il se sentit le cœur doucement remué dune pieuse affection, et se mit à pleurer de joie et de tendresse.

Ce guerrier était Guidon le sauvage, qui, en compagnie de Marphise, de Sansonnet et des fils dOlivier, avait naguère longtemps voyagé sur mer, comme je vous lai dit. Le félon Pinabel, en le faisant prisonnier et en le retenant ensuite conformément à la honteuse loi quil avait établie, lavait empêché de revoir plus tôt sa famille.

Guidon, en apprenant que cétait là ce Renaud, fameux parmi tous les chevaliers, et quil avait toujours plus désiré voir quun aveugle ne désire recouvrer la lumière du jour quil a perdue, sécria plein de joie: «Ô mon seigneur, quelle fatalité ma conduit à vous combattre, vous que depuis longtemps jaime et jhonore par-dessus tout en ce monde!

»Constance me donna le jour sur les rivages extrêmes du pont Euxin. Je suis Guidon, conçu, comme vous, de lillustre semence du généreux Aymon. Cest le désir de vous voir, vous et tous les nôtres, qui ma fourni loccasion de venir ici. Et, lorsque mon vœu le plus cher est de vous honorer, il se trouve que jen suis venu à vous faire injure!

»Mais excusez lerreur qui a fait que je ne vous ai point reconnu, vous ni vos autres compagnons; pour la racheter, si faire se peut, dites-moi ce que je dois faire; je ne reculerai devant rien.» Après quils se furent plusieurs fois embrassés, Renaud lui répondit: «Quil ne vous reste souci de vous excuser envers moi de cette bataille.

»Pour témoigner que vous êtes véritablement un rameau de notre antique souche, vous ne pouviez pas donner de meilleure preuve que la grande vaillance que nous avons éprouvée en vous. Si vos actes avaient été plus pacifiques, et plus calmes, nous vous aurions cru avec plus de peine, car le daim nengendre pas le lion, ni la colombe laigle ou le faucon.»

Tout en raisonnant ainsi, ils ne laissaient pas de poursuivre leur route, de sorte quils arrivèrent vers les tentes. Là, le brave Renaud apprit à ses compagnons que le chevalier était Guidon, quils avaient tant désiré voir, et quils avaient si longtemps attendu. Cette nouvelle remplit tout le monde de joie, et tous déclarèrent quil ressemblait à son père.

Je ne dirai pas laccueil que lui firent Alard, Richardet et les autres deux, non plus que celui quil reçut de Vivian, dAldigier, de Maugis, ses cousins. Ce fut entre chaque chevalier et lui un échange daffectueuse courtoisie, et je conclurai simplement en disant que sa venue fut bien vue de tous.

Larrivée de Guidon aurait été de tout temps chère à ses frères, mais elle leur fut surtout agréable en ce moment où, plus que jamais, ils en avaient besoin. Dès que le soleil eut émergé ses rayons lumineux hors des vagues de lOcéan, Guidon partit sous la bannière de ses frères et de ses parents, dont il augmenta la troupe.

Ils marchèrent de telle sorte quen deux jours ils arrivèrent sur les rives de la Seine, à moins de dix milles des portes assiégées de Paris. Là, ils retrouvèrent par un heureux hasard Griffon et Aquilant, les deux guerriers à la redoutable armure: Griffon le blanc et Aquilant le noir, que Gismonde conçut dOlivier.

Ils causaient avec une damoiselle dont lapparence annonçait la haute condition, et dont la robe blanche était ornée dune broderie dor. Elle était très belle et dun aspect fort agréable, bien quelle parût triste et larmoyante. Elle semblait, par ses gestes et sa contenance, parler de choses fort importantes.

Quand il fut près deux, Guidon reconnut les deux chevaliers, et dit à Renaud: «En voici deux que peu de guerriers dépassent en vaillance. Sils viennent avec nous au secours de Charles, les Sarrasins ne résisteront pas.» Renaud confirma les dires de Guidon, en assurant que lun et lautre étaient des guerriers accomplis.

Lui aussi les avait reconnus à leurs armes habituelles. Lun était revêtu dune armure toute noire, lautre dune armure toute blanche; tous deux portaient par-dessus de riches ornements. De leur côté, les deux frères reconnurent et saluèrent Guidon, Renaud et ses frères. Ils embrassèrent Renaud comme un ami, car ils avaient depuis longtemps oublié leur ancienne haine.

Ils avaient, pendant un certain temps, été en grande contestation avec Renaud, à cause de Truffaldin; mais ce serait trop long à vous raconter. Oubliant toute colère, ils sembrassèrent tous avec une affection fraternelle. Renaud se retourna ensuite vers Sansonnet qui avait un peu plus tardé que les autres à venir, et le reçut avec les honneurs qui lui étaient dus, dès quil fut instruit de sa grande valeur.

Dès que la damoiselle eut vu Renaud de plus près et leut reconnu  car elle connaissait tous les paladins  elle lui apprit une nouvelle qui la tourmentait beaucoup. Elle commença ainsi: «Seigneur, ton cousin, auquel lÉglise et lEmpire doivent tant, Roland, autrefois si sage et si honoré, est devenu fou et sen va errant à travers le monde.

»Doù lui est venu un tel malheur, je ne saurais te le dire. Jai vu son épée et ses autres armes quil avait jetées par les champs. Je les ai vues ramassées de côté et dautre par un chevalier pieux et courtois qui les suspendit comme un trophée glorieux aux branches dun arbuste.

»Mais, le jour même, lépée fut enlevée par le fils dAgrican. Tu peux penser quelle perte cest pour la chrétienté que Durandal soit encore une fois retombée au pouvoir des païens. Bride-dOr, qui errait en liberté autour des armes de son maître, a été pris aussi par le Sarrasin.

»Il y a peu de jours, jai vu Roland, sans vergogne et privé de sa raison, courir nu en poussant des cris et des hurlements épouvantables. En somme, il est complètement fou. Et je ne laurais pas cru, si je navais vu de mes yeux un spectacle aussi déplorable et aussi cruel.» Puis elle lui raconta comment elle avait vu Roland tomber du haut du pont dans sa lutte corps à corps avec Rodomont.

»À tous ceux que je ne crois pas être ennemis de Roland, je raconte cela  ajouta-t-elle  dans lespoir que, parmi les nombreux chevaliers auxquels jen parle, il sen trouvera un qui, ému de pitié pour une situation si étrange et si fâcheuse, essaiera de ramener le comte à Paris ou dans tout autre lieu ami, afin quon lui guérisse le cerveau. Si Brandimart le savait, je suis bien sûre quil fera tout son possible pour cela.»

Cette damoiselle était la belle Fleur-de-Lys que Brandimart aimait plus que lui-même. Elle venait à Paris pour le retrouver. Elle raconta encore quune grande querelle avait éclaté entre le roi de Séricane et le roi de Tartarie pour la possession de lépée; quelle était restée à Mandricard dont elle avait par la suite causé la mort, puis quenfin elle appartenait actuellement à Gradasse.

Renaud ne cesse de gémir et de se lamenter sur une aussi étrange et aussi malheureuse aventure. Il sent son cœur sattendrir à ce récit, comme la glace fond au soleil. Il prend en lui-même la résolution immuable de chercher Roland où quil soit. Il espère, quand il laura retrouvé, quil pourra le guérir de cette rage.

Mais comme, soit volonté du ciel soit hasard, il a pu réunir une troupe de chevaliers illustres, il veut tout dabord mettre les Sarrasins en fuite, et délivrer les remparts de Paris. Toutefois il lui paraît avantageux de différer lattaque jusquà ce que la nuit soit devenue tout à fait obscure, entre la troisième et la quatrième vigile, alors que leau du Léthé aura répandu le sommeil sur la terre.

Il logea les siens au milieu dun bois, et les y laissa reposer pendant tout le jour. Mais quand le soleil, laissant le monde plongé dans les ténèbres, fut retourné vers son antique nourrice, et que les ourses, le capricorne, les serpents et les autres bêtes, qui jusque-là sétaient tenues cachées à cause de la lumière trop éclatante du jour, eurent illuminé le ciel, Renaud fit avancer sa troupe taciturne.

Accompagné de Griffon, dAquilant, de Vivien, dAlard, de Guidon, de Sansonnet et des autres, il marche à pas mesurés, et sans prononcer une parole, pendant un mille, jusquà ce quil rencontre lavant-garde dAgramant, quil trouve endormie. Il tue tout, sans faire un prisonnier. De là, il pénètre au cœur de larmée maure, sans avoir été vu ni entendu.

À peine arrivé dans le camp des infidèles, Renaud tombe à limproviste sur la garde dont il fait un tel carnage que pas un homme néchappe à la mort. Cette première troupe exterminée, les Sarrasins nont plus la partie belle, car, pleins de sommeil, inertes et effarés, ils ne peuvent faire que peu de résistance à de tels guerriers.

Pour augmenter lépouvante des Sarrasins, Renaud, dès le commencement de lattaque, fait soudain souffler dans les trompes et les cornets, et crier à haute voix son nom. Il éperonne Bayard qui nest pas lent à lui obéir; dun bond, il franchit la barrière élevée, renverse les cavaliers, foule aux pieds les fantassins, et abat les baraques et les tentes.

Les plus hardis, parmi les païens, sarrachent les cheveux quand ils entendent résonner dans les airs les noms redoutés de Renaud et Montauban. Les Espagnols fuient pêle-mêle avec les Africains, sans perdre de temps à charger les bêtes de somme. Aucun nest davis dattendre une telle furie dont ils ont déjà, à leur grand dam, éprouvé les effets.

Guidon suit Renaud et ne fait pas moins que lui. Les deux fils dOlivier les imitent, ainsi quAlard, Richardet et les deux autres frères. Sansonnet souvre un chemin avec son épée. Aldigier et Vivien font éprouver leur vaillance à bon nombre dennemis. Tous ceux qui suivent létendard de Clermont se conduisent en vaillants guerriers.

Renaud avait avec lui sept cents combattants, venus de Montauban et des pays dalentour, habitués à braver sous les armes le froid et le chaud, et non moins redoutables que les Mirmidons dAchille. Chacun était si solide à la besogne, que cent dentre eux nauraient pas reculé devant mille adversaires. Beaucoup lemportaient sur les plus fameux guerriers.

Et bien que Renaud ne fût pas riche, bien quil neût ni cités ni trésors, il se les attachait tellement par ses bonnes paroles et ses bons traitements, partageant toujours avec eux ce quil possédait, que pas un deux ne consentit jamais à servir un autre maître, même pour une paye plus forte. Il fallait une bien grande nécessité pour quils consentissent à quitter Montauban.

Afin de porter à Charlemagne un secours plus efficace, Renaud avait laissé son château sous la garde de peu de monde. À peine sa bannière, cette bannière dont je raconte la gloire, fut-elle arrivée parmi les Africains, quelle en fit un carnage pareil à celui que fait le loup féroce au milieu des troupeaux laineux du Galèse, au pays de Phalante, ou le lion parmi les troupeaux de chèvres barbues des bords du Cinyphe.

Charles, qui avait été avisé par Renaud de son arrivée aux environs de Paris, et de son intention dassaillir pendant la nuit le camp des Sarrasins, se tenait en armes et prêt à combattre. Quand il jugea quil était temps, il vint en aide à Renaud avec ses paladins, auxquels sétait joint le fils du riche Monodant, le fidèle et sage amant de Fleur-de-Lys.

Celui quelle avait pendant tant de jours, et par de si longs chemins, cherché en vain dans toute la France, elle le reconnut de loin aux insignes quil avait lhabitude de porter. Dès que Brandimart la vit, il abandonna le champ de bataille, et tout entier revenu à des sentiments plus humains, il courut lembrasser. Plein damour, il lui donna mille baisers, ou peu sen fallut.

Les chevaliers de cette antique époque avaient grande confiance en leurs dames et en leurs damoiselles. Ils les laissaient aller sans escorte par monts et par vaux dans des contrées étrangères; et, au retour, ils les tenaient pour bonnes et belles, sans que jamais le soupçon vînt les saisir. Fleur-de-Lys raconta sur-le-champ à son amant que le seigneur dAnglante était devenu fou.

Brandimart aurait eu peine à croire dune autre bouche une si étrange et si fâcheuse nouvelle; mais il la crut, venant de la belle Fleur-de-Lys qui lui avait déjà fait croire des choses bien plus fortes. Elle ajouta quelle lavait non pas entendu dire, mais quelle lavait vu de ses propres yeux, et quelle connaissait Roland de longue date et mieux que tout autre; et elle dit où et quand.

Elle lui rapporta la scène dont elle avait été témoin sur le pont dangereux, dont Rodomont disputait le passage à tous les chevaliers, afin de leur enlever leur soubreveste et leurs armes pour servir dornement à un riche sépulcre. Elle lui dit quelle avait vu Roland furieux se livrer en cet endroit à des actes horribles et terrifiants, et comment il avait jeté le païen dans le fleuve, au risque de sy noyer lui-même.

Brandimart qui aimait le comte autant quon peut aimer un compagnon, un frère ou un fils, résolut daller à sa recherche et de ne reculer devant aucune fatigue, aucun danger, pour essayer de le guérir de sa fureur, soit avec le concours dun médecin, soit à laide denchantements. Comme il se trouvait en selle, tout armé, il se mit sur-le-champ en route avec sa belle dame.

Tous deux se dirigèrent vers le lieu où la dame avait vu le comte. De journée en journée, ils arrivèrent au pont que gardait le roi dAlger. La sentinelle avertit Rodomont dont les écuyers apprêtèrent aussitôt les armes et le cheval, et qui se trouva tout prêt à combattre quand Brandimart voulut tenter le passage.

Dun ton qui dénotait sa fureur, le Sarrasin cria à Brandimart: «Qui que tu sois, toi quune erreur de chemin ou ta propre folie amène ici, descends de cheval et dépouille-toi de tes armes, et fais-en hommage à ce grand sépulcre, avant que je ne te tue et que je ne toffre comme victime expiatoire aux ombres quil renferme. Si tu refuses, je te tuerai tout de même, et je ne ten aurai aucun gré.»

Brandimart ne voulut pas répondre à cette sommation altière autrement quavec la lance. Il éperonne Batolde, son gentil destrier, et sélance contre son adversaire avec une impétuosité telle quil fit bien voir quen fait de courage, il pouvait être comparé à nimporte quel chevalier du monde. Quant à Rodomont, mettant sa lance en arrêt, il galope à toute bride sur le pont étroit.

Son destrier, qui avait lhabitude de ce chemin difficile sur lequel il avait déjà fait souvent tomber plus dun cavalier, accourait avec assurance à la rencontre. Lautre, effrayé par cette course inaccoutumée, savançait hésitant et timide. Le pont tremblait sous leurs pieds et semblait près de sécrouler dans leau, outre quil était fort étroit et sans parapet.

Les chevaliers, tous deux maîtres en lart de jouter, avaient des lances grosses comme des madriers et telles encore quelles étaient dans leurs écorces sylvestres. Ils sen portèrent des coups si terribles, quil ne servit à rien à leurs coursiers dêtre vigoureux et lestes. Tous les deux furent renversés sur le pont, ainsi que leurs maîtres, ne formant quun tas.

Pressés par les éperons, ils voulurent se relever immédiatement, mais le pont était si étroit, quils ne trouvèrent pas où poser un pied ferme. Tous deux, par une égale fatalité, tombèrent dans leau. Leur chute produisit un bruit effroyable qui monta jusquau ciel, pareil à celui que fit en tombant dans notre fleuve celui qui sut si mal diriger le char du soleil.

Les deux chevaux, chargés du poids de leurs cavaliers, qui étaient restés fermes en selle, allèrent voir au fond de la rivière si quelque belle nymphe ny était pas cachée. Ce nest pas le premier, ni le second saut que le païen fait avec son audacieux destrier, du haut du pont dans leau. Il connaît fort bien, par conséquent, le fond du fleuve.

Il sait les endroits où le fond est ferme et où il est vaseux, où leau est basse et où elle est profonde. Il a bientôt la tête, la poitrine et la ceinture hors de leau et peut attaquer Brandimart avec un grand avantage. Brandimart était tombé au beau milieu du courant; son destrier, enfoncé dans le sable qui formait le fond, ne pouvait plus sen retirer, et tous deux risquaient de se noyer.

Leau, soulevée par la chute, les eut bientôt culbutés et les entraîna à lendroit le plus profond. Brandimart était dessous et le destrier dessus. Fleur-de-Lys, restée sur le pont, presque morte dépouvante, pleure et adresse au vainqueur ses vœux et ses supplications: «Ah! Rodomont, par celle que tu révères dans sa tombe, ne sois pas si cruel que de laisser noyer un tel chevalier!

»Ah! seigneur plein de courtoisie, si tu as jamais aimé, aie pitié de moi, car je laime. Quil te suffise, au nom de Dieu, de le faire prisonnier et dorner ton monument de cette nouvelle dépouille. Parmi toutes celles que tu as gagnées, celle-ci sera la plus belle et la plus glorieuse.» Elle sut si bien dire, quelle émut le roi païen, quelque cruel quil fût.

Et elle fit si bien, quil se hâta de porter secours à son amant; celui-ci était retenu sous leau par son destrier et était sur le point de perdre la vie, ayant bu beaucoup deau sans la moindre soif. Toutefois, Rodomont ne le tira dembarras quaprès lui avoir pris son épée et son casque. Il le sortit ensuite de leau, et le fit transporter dans la tour, où se trouvaient déjà beaucoup dautres prisonniers.

La dame sentit toute sa joie tomber, quand elle vit son amant sen aller prisonnier. Cependant, elle préférait cela à le voir périr dans le fleuve. Elle sadressait à elle-même toute sorte de reproches. Cétait elle en effet qui avait fait venir son amant en lui racontant quelle avait reconnu le comte sur le pont si dangereux.

Enfin elle part, ayant déjà conçu la pensée de mener en ces lieux le paladin Renaud, ou Guidon le sauvage, ou Sansonnet, ou tout autre chevalier illustre de la cour du fils de Pépin, capable de lutter avec le Sarrasin sur la terre et sur leau. Elle espère que ce nouveau champion sera sinon plus fort, du moins plus heureux que son cher Brandimart.

Elle marche pendant plusieurs jours avant de rencontrer un chevalier tel quelle le voulait pour combattre contre le Sarrasin et délivrer son amant. Après avoir longtemps cherché quelquun qui convînt à cette besogne, elle rencontra un chevalier à la soubreveste riche et ornée, toute brodée de troncs de cyprès.

Je vous raconterai ailleurs qui cétait. Je veux auparavant retourner à Paris, et vous dire la suite de la grande déroute que Renaud et Maugis firent essuyer aux Maures. Je ne saurais vous énumérer ceux qui purent fuir et ceux qui furent envoyés sur les bords du Styx. Lobscurité de la nuit ne permit pas à Turpin, qui avait entrepris de le faire, de les compter.

Dans le premier sommeil, sous sa tente, dormait Agramant. Un chevalier vient le réveiller en lui disant quil va être fait prisonnier, sil ne prend immédiatement la fuite. Le roi, regardant alors autour de lui, voit la confusion qui règne parmi les siens. Ceux-ci, sans songer à faire tête à lennemi, fuient çà et là, nus et désarmés, car ils nont pas même eu le temps de prendre leur bouclier.

Le roi, fort perplexe et sans un seul conseiller autour de lui, se faisait attacher sa cuirasse, quand arrivent Falsiron, le fils de Grandonio, Balugant et dautres encore. Ils montrent à Agramant le danger quil court de rester mort ou prisonnier en ce lieu; ils ajoutent même que sil peut sauver sa personne; la fortune se sera montrée propice et bonne envers lui.

Ainsi parle Marsile, ainsi parle le brave Sobrin, ainsi disent tous les autres dun commun accord. Sa perte est dautant plus prochaine, que Renaud savance avec plus dimpétuosité. Sil attend que le paladin, cet homme avide de carnage, soit arrivé avec tous ses gens, il peut être certain que lui et ses amis resteront tous morts, ou aux mains des ennemis.

Mais il peut se réfugier dans Arles ou dans Narbonne avec le peu de gens quil a autour de lui. Lune et lautre de ces villes sont fortes et peuvent supporter un siège de plusieurs jours. Quand il aura mis sa personne en sûreté, il pourra venger cet affront, et refaire promptement une nouvelle armée avec laquelle il vaincra Charles.

Le roi Agramant se rend à leur avis, bien que ce parti lui semble cruel et dur. Il se dirige vers Arles, par le chemin qui lui paraît le plus sûr, et il semble quil ait des ailes. Il a de bons guides, et lobscurité favorise grandement son départ. Vingt mille Africains et Espagnols purent ainsi échapper à Renaud.

Quant à ceux qui furent occis par lui, par ses frères, par les deux fils du sire de Vienne, par les sept cents hommes darmes obéissant à Renaud, par Sansonnet, ou qui, dans leur fuite, se noyèrent dans la Seine, celui qui pourrait les compter compterait aussi les feuilles que Zéphire et Flore font éclore en avril.

Daucuns pensent que Maugis prit une grande part à la victoire de cette nuit, non pas en arrosant la campagne du sang sarrasin, ni par le nombre des ennemis quil occit de sa propre main, mais en faisant sortir, par son art, les esprits infernaux des grottes du Tartare, et cela en si grande quantité, quun royaume deux fois grand comme la France naurait pu lever autant de bannières ni de lances.

On ajoute quil fit entendre tant dinstruments métalliques, tant de tambours, tant de bruits divers, tant de hennissements de chevaux, tant de cris et de tumulte de fantassins, que plaines, monts et vallées devaient en retentir jusquaux contrées les plus lointaines, et que les Maures en éprouvèrent une telle peur, quils sempressèrent de prendre la fuite.

Le roi dAfrique noublia pas que Roger était blessé et quil gisait encore gravement malade sur son lit. Il senquit dun destrier à lallure la plus douce quil put trouver, fit placer le blessé dessus, et après lavoir mis en sûreté, il le fit porter sur son navire et conduire doucement jusquà Arles, où il avait donné rendez-vous à tous ses gens.

Ceux qui senfuirent devant Renaud et Charles  et ils furent, je crois, cent mille ou à peu près  cherchèrent, à travers champs, bois, montagnes et vallons, à échapper aux mains des populations franques. Mais la plupart trouvèrent tout chemin fermé, et rougirent de leur sang lherbe verte et les routes blanches. Il nen arriva point ainsi du roi de Séricane, qui avait sa tente loin des autres.

En apprenant que cest le sire de Montauban qui a assailli ainsi le camp, il ressent en son cœur une telle allégresse, quil en saute çà et là de joie. Il remercie le souverain Auteur de lui avoir fourni loccasion si rare de semparer cette nuit de Bayard, ce coursier qui na pas son pareil.

Il y avait longtemps  je crois que vous lavez déjà lu ailleurs  que ce roi désirait avoir la bonne Durandal à son côté, et chevaucher ce coursier accompli. Il était jadis venu en France pour cela à la tête de cent mille hommes darmes. Il avait alors défié Renaud au combat, pour la possession de ce cheval.

Et il sétait rendu sur le rivage de la mer où la bataille devait avoir lieu; mais Maugis en faisant partir malgré lui son cousin quil avait embarqué sur un navire, était venu tout déranger. Il serait trop long de dire toute lhistoire. Depuis ce jour, Gradasse avait tenu le gentil paladin pour lâche et couard.

Maintenant que Gradasse apprend que cest Renaud qui a assailli le camp, il sen réjouit. Il revêt ses armes, il monte sur son cheval et sen va cherchant son ennemi à travers lobscurité. Autant de guerriers il rencontre, autant il en couche à terre, frappant indifféremment de sa bonne lance les gens de France ou de Libye.

Il va de çà de là, cherchant Renaud, lappelant de sa voix la plus forte, et se portant toujours vers les endroits où il voit le plus de morts amoncelés. Enfin ils se trouvent en face lun de lautre lépée à la main, car leurs lances avaient été brisées en mille morceaux, et les éclats en avaient volé jusquau char constellé de la Nuit.

Quand Gradasse reconnaît le vaillant paladin, non à son enseigne, mais aux coups terribles quil porte, ainsi quà Bayard qui semble à lui seul être maître de tout le camp, il se met sans retard à lui reprocher  conduite indigne de lui  de ne sêtre pas présenté sur le champ du combat, au jour fixé, pour vider leur différend.

Il ajoute: «Tu espérais sans doute, en te cachant ce jour-là, que nous ne nous rencontrerions plus jamais en ce monde; or, tu vois que je tai rejoint. Quand même tu descendrais sur les rives les plus extrêmes du Styx, quand même tu monterais au ciel, sois certain que je ty suivrais, si tu emmenais avec toi ton destrier au séjour de la lumière, ou là-bas dans le monde aveugle.

»Si tu nas pas le cœur de te mesurer avec moi, et si tu comprends que tu nes pas de force égale; si tu estimes la vie plus que lhonneur, tu peux sans péril te tirer daffaire, en me laissant de bonne grâce ton coursier. Tu pourras vivre ensuite, si vivre test cher; mais tu vivras à pied, car tu ne mérites pas de posséder un cheval, toi qui déshonores à ce point la chevalerie.»

Ces paroles avaient été dites en présence de Richardet et de Guidon le sauvage. Tous deux tirent en même temps leur épée pour châtier le Sérican. Mais Renaud soppose à leur intervention, et ne souffre point quils lui fassent cet affront. Il dit: «Ne suis-je donc pas bon pour répondre à qui moutrage, sans avoir besoin de vous?»

Puis, se retournant vers le païen, il dit: «Écoute, Gradasse; je veux, si tu consens à mentendre, te prouver clairement que je suis allé sur le bord de la mer pour te rejoindre. Puis, je te soutiendrai les armes à la main, que je tai dit vrai de tout point, et que tu en auras menti chaque fois que tu diras que jai manqué aux lois de la chevalerie.

»Mais je te prie instamment, avant que nous nous livrions au combat, découter jusquau bout mes justes et vraies excuses, afin que tu ne madresses plus des reproches non mérités. Ensuite, jentends que nous nous disputions Bayard à pied, seul à seul, en un lieu solitaire, comme tu las toi-même désiré.»

Le roi de Séricane était courtois, comme tout cœur magnanime lest dordinaire. Il fut satisfait dentendre la pleine justification du paladin. Il vint avec lui sur la rive du fleuve, et là, Renaud, simplement, lui raconta sa véridique histoire et prit tout le ciel à témoin.

Puis il fit appeler le fils de Bauves, lequel était parfaitement au courant de laffaire. Celui-ci raconta de nouveau, en présence des deux champions, comment il avait usé dun enchantement, sans en dire ni plus ni moins. Renaud reprit alors: «Ce que je tai prouvé par témoin, je veux ten donner maintenant par les armes, et quand il te plaira, une preuve encore plus évidente.»

Le roi Gradasse qui ne voulait pas, pour une nouvelle querelle, abandonner la première, accepta sans contester les excuses de Renaud, bien que doutant encore si elles étaient vraies ou fausses. Les deux adversaires ne fixèrent plus le lieu du combat sur le doux rivage de Barcelone, comme ils lavaient fait la première fois, mais ils convinrent de se rencontrer le lendemain matin, près dune fontaine voisine,

Où Renaud ferait amener le cheval, lequel serait placé à égale distance des combattants. Si le roi tuait Renaud, ou sil le faisait prisonnier, il devait prendre le destrier sans autre empêchement. Mais si Gradasse trouvait la mort dans le combat, ou si, ne pouvant plus se défendre, il se rendait prisonnier, Renaud lui reprendrait Durandal.

Avec plus détonnement et de douleur que je nai dit, Renaud avait appris de la belle Fleur-de-Lys que son cousin était hors de sa raison. Il avait appris également ce quil était advenu au sujet de ses armes, et le conflit qui sen était suivi. Il savait enfin que cétait Gradasse qui possédait cette épée que Roland avait illustrée par mille et mille exploits.

Après que les deux chevaliers se furent mis daccord, le roi Gradasse rejoignit ses serviteurs, bien quil eût été engagé par le paladin à venir loger chez lui. Dès quil fut jour, le païen sarma, et Renaud en fit autant. Tous deux arrivèrent à la fontaine près de laquelle ils devaient combattre pour Bayard et Durandal.

Tous les amis de Renaud paraissaient redouter beaucoup lissue de la bataille quil devait soutenir seul à seul contre Gradasse, et ils sen lamentaient davance. Gradasse possédait une grande hardiesse, une force prodigieuse et une expérience consommée. Maintenant quil avait au côté lépée du fils du grand Milon, chacun tremblait de crainte pour Renaud.

Plus que tous les autres, le frère de Vivien redoutait ce combat. Il se serait encore volontiers entremis pour le faire manquer, mais il craignait dencourir linimitié du sire de Montauban, qui lui en voulait encore davoir empêché la première rencontre en lenlevant sur un navire.

Mais, tandis que tous les siens sont plongés dans le doute, la crainte où la douleur, Renaud sen va calme et joyeux de se disculper dun soupçon injuste qui lui avait semblé si dur, et de pouvoir imposer silence à ceux de Poitiers et de Hautefeuille. Il sen va plein de confiance et sûr en son cœur de remporter lhonneur du triomphe.

Quand les deux champions furent arrivés quasi en même temps à la claire fontaine, ils se saluèrent et saccueillirent lun et lautre avec un visage aussi serein, aussi bienveillant, que si Gradasse eût été le parent ou lami du chevalier de la maison de Clermont. Mais je veux remettre à une autre fois de raconter comment ils en vinrent aux mains.


Chant XXXII


ARGUMENT.  Mesures prises par Agramant pour renforcer son armée.  Bradamante, jalouse de Roger à cause de Marphise, quitte son château et arrive à la Roche-Tristan. Là, elle est obligée de combattre contre trois princes, et leur fait vider les arçons.



Je me souviens que je devais vous entretenir  je vous lavais promis, puis cela mest sorti de la mémoire  dun soupçon qui avait rendu la belle dame de Roger si dolente, soupçon bien plus déplaisant et plus cruel, et mordant dune dent bien plus aiguë et bien plus vénéneuse que ce quelle avait entendu de Richardet, et qui lui était entré dans la poitrine, pour lui dévorer le cœur.

Je devais en parler, et jai entrepris un autre sujet, Renaud étant survenu au beau milieu de mon récit. Puis jai eu fort à faire avec Guidon qui sest aussi trouvé sur mon chemin. Jai passé dune chose à lautre, de sorte que je ne me suis plus souvenu de Bradamante. Il men souvient maintenant, et je veux vous en parler, avant que je vous entretienne de Renaud et de Gradasse.

Mais avant que jentame ce récit, il faut encore que je vous parle un peu dAgramant qui avait rallié dans Arles ce qui lui restait de son armée après le grand désastre nocturne. Cette cité était tout à fait convenable pour rassembler ses forces éparses; elle a lAfrique en face delle, et lEspagne pour voisine. De plus elle est assise sur le fleuve, non loin de la mer.

Marsile envoie des ordres dans tout son royaume pour lever des gens à pied et à cheval, bons ou mauvais. De force ou de bonne volonté, tout navire apte au combat doit sarmer à Barcelone. Chaque jour, Agramant rassemble son Conseil, et népargne ni ses soins ni sa peine. Toutes les cités dAfrique sont pressurées dexactions de toutes sortes.

Il a fait offrir à Rodomont pour quil revienne  mais sans pouvoir lobtenir  une de ses cousines, fille dAlmont, avec le beau royaume dOran pour dot. Laltier chevalier ne veut pas quitter le pont où il a accumulé les armes et les selles vides de tant de guerriers vaincus par lui, que le rocher en est tout couvert.

Marphise ne voulut pas imiter Rodomont. Dès quelle apprit quAgramant avait été défait par Charles, que ses gens étaient morts, taillés en pièces, ou prisonniers, et que bien peu dentre eux avaient pu se réfugier dans Arles, elle sétait mise en chemin sans attendre dêtre appelée. Elle était venue au secours de son roi, et lui avait apporté sa personne et tout ce quelle possédait.

Elle avait amené aussi Brunel, auquel elle navait fait aucun mal, et elle le remit delle-même à Agramant. Pendant dix jours et dix nuits, elle lavait tenu dans la crainte dêtre pendu. Puis quand elle avait vu que personne nessayait de le lui reprendre par la force ou par la prière, elle navait pas voulu souiller ses mains altières dun sang si méprisable, et elle lavait délivré de ses liens.

Elle lui pardonna toutes ses anciennes injures et le traîna avec elle jusquà Arles où elle le remit à Agramant. Vous devez bien penser quelle joie le roi éprouva en voyant un tel secours lui arriver. Il voulut que Brunel vît bien quel grand cas il faisait de Marphise. Il lavait jadis menacé de le faire pendre; il le fit cette fois pendre bel et bien.

Le misérable fut laissé, dans un lieu solitaire et sauvage, en proie aux corbeaux et aux vautours. La justice de Dieu fit que Roger, qui lavait une autre fois sauvé en lui ôtant le lacet du cou, fût malade en ce moment, et ne pût lui venir en aide. Quand il sut laventure, la chose était déjà faite, de sorte que Brunel resta sans secours.

Cependant Bradamante trouvait bien long le délai de vingt jours à lexpiration desquels Roger devait revenir vers elle et se convertir à la Foi. À qui attend la fin de la captivité ou de lexil, il semble que le temps, qui doit lui donner la liberté ou lui rendre la joie de revoir la patrie aimée, marche plus lentement que dhabitude.

Dans cette cruelle attente, elle pensait souvent que Éthon et Piroïs étaient devenus boiteux{10}, ou que la roue du char dApollon était brisée, tellement il lui semblait quil ralentissait sa course habituelle. Le jour lui paraissait plus long que celui où le juste Hébreu, grâce à son ardente foi, arrêta le soleil au milieu du ciel; la nuit lui semblait plus longue que celle qui produisit Hercule.

Oh! que de fois elle porta envie aux ours, aux loirs, aux blaireaux somnolents! Elle aurait voulu passer tout ce temps à dormir, sans se réveiller jamais, sans entendre quoi que ce fût, jusquà ce que Roger vînt lui-même la tirer de son lourd sommeil. Non seulement elle ne peut pas le faire, mais elle ne peut pas même dormir une heure dans toute la nuit.

De côté et dautre elle se retourne, foulant la plume inhospitalière, sans jamais goûter de repos. Souvent elle court ouvrir sa fenêtre, pour voir si lépouse de Titon sapprête à répandre, devant la lumière du matin, les lis blancs et les roses vermeilles. Et quand le jour a paru, elle ne désire pas moins ardemment voir les étoiles briller au ciel.

Lorsquil ny eut plus que quatre ou cinq jours pour que le délai fût expiré, pleine despoir, elle sattendait dheure en heure à larrivée dun messager qui lui dirait: voici Roger qui vient. Elle montait parfois sur une haute tour doù lon découvrait les bois épais et les fertiles campagnes des environs, ainsi quune partie de la route qui conduit de France à Montauban.

Si elle aperçoit alors au loin une armure reluire au soleil, ou quelquun qui ressemble à un chevalier, elle croit que cest son Roger tant attendu, et les cils de ses beaux yeux se rassérènent soudain. Dans chaque voyageur à pied ou sans armes elle croit voir un messager envoyé vers elle. Et bien que toujours son attente ait été déçue, elle ne cesse chaque fois despérer encore.

Parfois, croyant aller à sa rencontre, elle sarmait, descendait la montagne et savançait dans la plaine. Ne voyant rien, elle espérait alors quil était arrivé à Montauban par une autre route, et elle rentrait au château, poussée par le même désir qui len avait fait sortir, mais elle ny trouvait pas davantage Roger. Cependant le terme tant attendu par elle arriva.

Puis le terme fut dépassé dun jour, de deux, de trois, de six, de huit, de vingt, sans quelle vît venir son époux, sans quelle en apprît la moindre nouvelle. Alors elle commença à se lamenter de telle façon, quelle aurait ému de pitié, dans les sombres royaumes, les Furies à la crinière de serpents. Elle meurtrissait ses beaux yeux divins, sa blanche poitrine, et arrachait ses beaux cheveux dorés.

«Il est donc vrai  disait-elle  il me faut chercher qui me fuit et qui se cache de moi? Donc, jen suis réduite à désirer qui me dédaigne! Il faut que jimplore qui ne veut pas me répondre! Je dois laisser mon cœur à qui me hait, à quelquun qui est si convaincu de ses propres mérites, que limmortelle Déesse devra descendre elle-même du ciel pour enflammer damour son cœur insensible!

»Le hautain sait que je laime et que je ladore, et il ne me veut ni pour amante, ni pour esclave! Le cruel sait que je souffre et que je meurs pour lui, et il attend que je sois morte pour me venir en aide; et afin que je ne lui parle point de mes tourments, afin de ne point laisser fléchir sa farouche résolution, il se cache de moi, semblable à laspic qui refuse découter le chant de lhomme, de peur de se laisser apprivoiser.

»Hélas, Amour, arrête celui qui, après avoir ainsi brisé ses liens, senfuit devant mes pas trop lents à le suivre dans sa course; ou bien rends-moi telle que jétais quand tu tes emparé de moi, alors que je nétais la sujette ni de toi ni de personne. Hélas! combien vaine est mon espérance de tinspirer de la pitié par mes prières, toi qui te plais à tirer des yeux des ruisseaux de larmes, ou qui plutôt en fais ta nourriture, ta vie!

»Mais dois-je me plaindre dautre chose, hélas! que de mon désir insensé? Il memporte si haut dans les airs, quil arrive à des régions où il se brûle les ailes; alors, ne pouvant plus me soutenir, il me laisse tomber du ciel. Et ce nest point là la fin de mes maux; car toujours il recommence, et va se brûler de nouveau; de sorte que je suis sans fin précipitée dans labîme.

»Je dois me plaindre de moi, bien plus encore que de mon désir; nest-ce pas moi qui lui ai ouvert mon esprit, dont il a chassé la raison, et où mon pouvoir est au-dessus du sien? Il mentraîne de mal en pis, et je ne puis le contenir, car il nexiste pas de frein capable de larrêter. Je comprends quil me mène à la mort, car plus jattends, plus mon mal me fait souffrir.

»Et pourquoi même me plaindre de moi? Quelle autre erreur ai-je commise si ce nest de taimer? Faut-il sétonner que mes sens de femme, faibles et malades, aient été soudain subjugués? Devais-je me défendre du plaisir que me faisaient éprouver la beauté suprême, les grandes manières et les sages paroles? Celui-là est bien malheureux qui cherche à ne pas voir le soleil.

»Outre que cétait ma destinée, je fus entraînée par les paroles dautres personnes dignes de foi. Une félicité suprême me fut montrée comme devant être le prix de cet amour. Si ce fut une fausse prédiction, si les conseils que me donna Merlin furent trompeurs, je puis bien me plaindre de lui, mais je ne puis cesser daimer Roger.

»Je puis me plaindre de Merlin et de Mélisse, et je me plaindrai éternellement de tous les deux. À laide des esprits infernaux, ils mont fait voir les fruits qui devaient éclore de ma semence, afin de menchaîner par cette fausse espérance. Je ne vois pas quel était leur motif, sinon quils étaient sans doute jaloux de ma douce sécurité, de mon cher repos.»

La douleur lenvahit si fort, quil ny a plus en elle de place pour aucun soulagement. Cependant, le souvenir de ce que lui a dit Roger en partant lui revient à la mémoire et ranime lespérance en son cœur. En dépit de toutes les apparences contraires, elle veut espérer dheure en heure le voir revenir.

Cet espoir la soutint, les vingt jours étant expirés, un mois encore, pendant lequel sa douleur fut moins poignante quelle ne leût été sans cela. Un jour quelle suivait la route par laquelle elle allait souvent au-devant de Roger, la malheureuse apprit une nouvelle qui fit senfuir lespérance bien loin delle.

Elle fit la rencontre dun chevalier gascon qui revenait directement du camp africain, où il avait été fait prisonnier le jour de la grande bataille livrée devant Paris. Elle linterrogea longtemps, jusquà ce quelle fût arrivée à ses fins. Elle lui demanda des nouvelles de Roger, et sen tenant à lui, elle ne sortit plus de ce sujet de conversation.

Le chevalier lui en donna des nouvelles exactes, car il connaissait très bien toute cette cour. Il lui raconta le combat que Roger avait soutenu seul à seul contre le redoutable Mandricard, comment il lavait tué, après en avoir reçu une blessure qui le tint pendant plus dun mois en danger de mort. Si son histoire sétait bornée là, il aurait donné la véritable excuse de Roger.

Mais il ajouta quil y avait au camp une damoiselle, nommée Marphise, qui nétait pas moins belle que vaillante et experte à toutes les armes; quelle aimait Roger et que Roger laimait; quon les voyait rarement lui sans elle et elle sans lui, et que chacun croyait quils sétaient donné leur foi;

Que le mariage devait se célébrer dès que Roger serait guéri, et que chacun des deux rois, ainsi que tous les chefs païens en éprouvaient un grand plaisir, car ils connaissaient la valeur surhumaine de lun et de lautre, et ils espéraient quil en sortirait une race dhommes de guerre la plus vaillante qui fût jamais sur terre.

Le Gascon croyait dire vrai; car dans larmée des Maures cétait luniverselle croyance, et lon en parlait également partout hors du camp. Les nombreux témoignages de sympathie que Roger et Marphise échangeaient, avaient donné lieu à ces rumeurs; et il suffit dune seule bouche pour accréditer une nouvelle bonne ou mauvaise, et la propager à linfini.

Larrivée de Marphise parmi les Maures, en compagnie de Roger, et sa présence continuelle à ses côtés, avaient tout dabord donné naissance à ce bruit. Mais ce qui lavait encore accru, cétait quaprès avoir quitté le camp en enlevant Brunel, comme je lai conté, elle y était ensuite revenue sans avoir été rappelée par personne et seulement pour voir Roger.

Elle était venue au camp non pas une fois, mais souvent, dans le seul but de visiter Roger qui languissait gravement blessé. Elle y restait tout le jour, et ne partait que le soir, ce qui donnait encore plus à parler aux gens, car on la connaissait pour tellement fière, quelle tenait tout le monde pour vil à côté delle, tandis quelle était humble et douce pour Roger seul.

Comme le Gascon assurait Bradamante que tout cela était vrai, celle-ci fut saisie dune peine si violente, quelle faillit tomber à la renverse. Sans rien répondre, elle fit faire volte-face à son destrier, le cœur plein de jalousie, de colère et de rage. Ayant perdu toute espérance, elle rentra furieuse dans son appartement.

Et sans quitter ses armes, elle se jeta tout de son long sur son lit, le visage enfoui dans les draps quelle prit dans sa bouche pour sempêcher de crier. Se rappelant ce que le chevalier lui avait dit, elle tomba dans une telle douleur, que ne pouvant la contenir plus longtemps, force lui fut de lexhaler en ces termes:

«Malheureuse! à qui dois-je croire désormais? Tous sont perfides et cruels, puisque tu es cruel et perfide, ô mon Roger, toi que je tenais pour si dévoué et si fidèle. Quelle cruauté, quelle trahison coupable trouveras-tu dans les tragédies, qui ne soit moindre que la tienne, si tu veux songer à ce que je méritais et à ce que tu me devais?

»Pourquoi, Roger, alors quil nexiste pas au monde de chevalier plus hardi, plus beau que toi, ni qui tégale en vaillance, en belles manières et en courtoisie; pourquoi ne fais-tu pas en sorte quentre toutes tes autres vertus si éclatantes, on dise que tu possèdes aussi la constance, et que tu gardes inviolable la fidélité, cette vertu devant laquelle toutes les autres cèdent et sinclinent?

»Ne sais-tu pas que, sans elle, la vaillance et les nobles manières ne sont rien? Cest ainsi que les plus belles choses ne peuvent se voir là où la lumière ne les éclaire point. Il te fut facile de tromper une damoiselle dont tu étais le seigneur, lidole et la divinité, et à qui tu aurais pu, avec une parole, faire croire que le soleil est obscur et froid.

»Cruel, de quelle faute auras-tu du remords, si tu ne te repens point de tuer qui taime? Si tu acceptes si légèrement de manquer à ta foi, quel est donc le poids qui pourrait peser sur ton cœur? Comment traites-tu tes ennemis, si, à moi qui taime, tu causes de pareils tourments? Je pourrai bien dire quil ny a pas de justice au ciel, si ma vengeance tarde à tatteindre.

»Lingratitude égoïste est, de tous les crimes, celui qui pèse le plus sur lhomme; cest pour cela que le plus beau des anges du ciel fut précipité dans le plus obscur et le plus profond de lenfer. Et si une grande faute exige un grand châtiment lorsquelle na pas été lavée par une pénitence nécessaire, prends garde quun dur châtiment ne tatteigne pour ton ingratitude envers moi, ingratitude dont tu ne veux pas te repentir.

»Je dois encore, ô cruel, en outre de tous tes méfaits, taccuser de vol à mon égard; ce nest point parce que tu tiens mon cœur, que je parle ainsi; de cela, je consens à tabsoudre; je veux dire que tu tétais donné à moi, et que tu mas repris ton cœur sans motif. Rends-le-moi, parjure! tu sais bien que celui qui détient le bien dautrui ne peut être sauvé.

»Ô Roger, tu mas délaissée; moi je ne veux point te délaisser; et je le voudrais que je ne le pourrais pas. Mais pour échapper à mes chagrins, à mon angoisse, je puis et je veux mettre fin à mes jours. Cela seul mest douloureux de mourir sans être aimée de toi, car si Dieu mavait concédé de mourir alors que je tétais chère, je naurais jamais connu de mort plus heureuse.»

Ainsi disant, elle saute de son lit, disposée à mourir, et, tout enflammée de rage, elle dirige la pointe de son épée sur son sein gauche. Elle saperçoit alors quelle est toute couverte de ses armes. Une pensée meilleure naît dans son esprit et lui parle ainsi tout bas: «Ô dame de si haut lignage, tu veux donc en mettant fin à tes jours encourir un si grand blâme?

»Ne vaut-il pas mieux que tu ailles au camp, où une mort glorieuse peut se rencontrer à toute heure? Là, sil advient que tu tombes devant Roger, il pleurera peut-être encore sur ta mort. Mais si tu meurs frappée par son épée, ne mourras-tu pas plus contente? Il est bien juste que ce soit lui qui tarrache la vie, puisquil te fait vivre en tant de peine.

»Peut-être encore, avant que tu meures, pourras-tu tirer vengeance de cette Marphise qui cause ta mort en détournant de toi Roger par ses amours frauduleuses et déshonnêtes» Ces pensées semblent meilleures à la damoiselle. Aussitôt, elle se fait faire, pour mettre sur ses armes, une devise qui doit indiquer sa désespérance et son désir de mourir.

Sa soubreveste était de la couleur de la feuille qui se fane quand elle tombe de la branche, et que la sève, qui la faisait vivre sur larbre, vient à lui manquer. Elle lavait fait broder au dehors de troncs de cyprès flétris, comme lorsque la hache les a frappés. Ce vêtement convenait très bien à sa douleur.

Elle prit le destrier quAstolphe avait coutume de monter, et cette lance dor qui faisait vider la selle à tous les cavaliers quelle touchait. Astolphe la lui avait donnée. Je nai pas besoin de vous répéter à quelle occasion, ni où, ni quand, pas plus que de vous redire de qui il lavait eue auparavant. Elle la prit, sans toutefois connaître sa puissance stupéfiante.

Sans écuyer, sans compagnon, elle descendit de la montagne et prit le plus court chemin vers Paris, devant lequel elle croyait quétait le camp sarrasin, car la nouvelle ne sétait pas encore répandue que le paladin Renaud, avec laide de Charles et de Maugis, avait fait lever le siège de Paris.

Elle avait laissé derrière elle le pays et la cité de Cahors, les monts où naît la Dordogne, et elle découvrait les environs de Montferrand et de Clermont, quand elle vit venir sur la même route quelle une dame au doux visage, ayant un écu attaché à larçon de sa selle. Trois chevaliers marchaient à ses côtés.

Dautres dames et des écuyers suivaient à la file et formaient une troupe nombreuse. En passant à côté de lun deux, la fille dAymon lui demanda qui était cette dame, et celui-ci lui dit: «Cette dame, envoyée comme messagère au roi du peuple français, est venue par mer de lÎle Perdue, située près du pôle arctique.

»Les uns nomment ce pays lÎle Perdue, dautres lappellent Islande. La reine de cette île, qui est dune beauté telle que le ciel nen a accordé de pareille quà elle, envoie à Charles lécu que vous voyez, à la condition expresse de le donner au meilleur chevalier qui à sa connaissance existe au monde.

»Comme elle sestime, ce quelle est en réalité, la plus belle dame qui se soit jamais vue, elle voudrait trouver un chevalier qui surpasse tous les autres en hardiesse et en puissance, car elle a mis et résolu dans sa pensée de navoir pour amant et pour seigneur que celui qui sera le premier dans le métier des armes.

»Elle espère quen France, à la cour fameuse de Charlemagne, se trouve le chevalier qui, par mille prouesses, a prouvé quil est plus hardi et plus fort que tous les autres. Les trois chevaliers qui font escorte à la dame sont rois tous les trois, et je vous dirai aussi de quels pays; lun est roi de Suède, lautre est roi de Gothie; le troisième est roi de Norvège. Ils ont peu dégaux sous les armes, si tant est quils en aient.

»Leurs royaumes ne sont pas voisins, mais sont les moins éloignés de lÎle Perdue, ainsi nommée parce que la mer qui la baigne est peu connue des navigateurs. Tous les trois étaient amoureux de la reine, et ils se disputaient à qui laurait pour femme. Pour lui plaire, ils ont accompli des exploits dont on parlera tant que tournera le ciel.

»Mais elle na voulu ni deux, ni daucun autre qui ne serait pas tenu pour le premier chevalier du monde dans les armes. Je fais peu de cas  avait-elle coutume de leur dire  des prouesses que vous avez accomplies en ces lieux. Si lun de vous lemportait sur les deux autres, comme le soleil lemporte sur les étoiles, je pourrais le trouver sublime; mais je ne pense pas cependant quil pût se vanter dêtre le meilleur chevalier qui porte aujourdhui les armes.

»Je vais envoyer à Charlemagne, que jestime et que jhonore comme le plus sage prince qui soit au monde, un riche écu dor, à la condition quil le donnera au chevalier de sa cour qui naura la plus grande réputation de vaillance. Que ce chevalier soit son vassal ou celui dun autre, je veux men rapporter à lavis de ce roi.

»Quand Charles aura reçu lécu et laura donné à celui quil croira plus hardi et plus fort que tous les autres, quil se trouve à sa cour ou ailleurs, si lun de vous, grâce à sa valeur, peut me rapporter lécu, je donnerai à celui-là tout mon amour, je placerai en lui tout mon désir, et celui-là sera mon mari et mon seigneur.

»Ce sont ces paroles qui ont poussé ces trois rois à venir dune mer si éloignée jusquici. Ils sont résolus à rapporter lécu, ou à mourir de la main de celui qui laura.» Bradamante prêta une grande attention au récit de lécuyer, lequel, prenant ensuite les devants et pressant son cheval, rejoignit ses compagnons.

Bradamante ne galope ni ne court après lui; elle poursuit paisiblement son chemin, tout en songeant aux nombreux événements qui peuvent résulter de ce quelle vient dapprendre. Elle se dit, en somme, que cet écu va apporter en France la discorde, et sera le sujet de querelles infinies et dune immense inimitié entre les paladins et les autres chevaliers, si Charles veut désigner quel est le meilleur dentre eux et lui donner lécu.

Cette pensée lui oppresse le cœur; mais ce qui lui pèse le plus, ce qui la ronge, cest que Roger lui ait enlevé son amour et lait donné à Marphise. Tout son esprit est tellement concentré sur cette idée, quelle ne fait point attention à son chemin, quelle ne se préoccupe point de savoir où elle va, ni si elle trouvera une hôtellerie commode pour passer la nuit.

De même quun bateau, quun coup de vent ou toute autre cause a détaché de la rive, sen va sans nocher et sans guide où lentraîne le courant du fleuve, ainsi chemine la jeune amante, ayant toute sa pensée tournée vers son Roger. Elle va au gré de Rabican, car lesprit qui doit guider la bride est bien loin delle.

Elle lève enfin les yeux, et voit que le soleil a tourné le dos aux cités de Bocco, et quil sest plongé dans le sein de sa nourrice, de là le Maroc. Alors elle saperçoit quil serait imprudent de loger au milieu des champs, car il souffle un vent froid, et lair brumeux fait présager, pour la nuit, de la pluie ou de la neige.

Elle fait presser le pas à son cheval, et elle ne tarde pas à rencontrer un berger qui se disposait à quitter les champs, après avoir réuni devant lui tout son troupeau. La dame lui demande avec beaucoup dinstances de lui enseigner où elle pourra se loger bien ou mal; car quelque mal que lon soit logé, on ne risque jamais dêtre plus mal quen plein air, exposé à la pluie.

Le berger lui dit: «Je ne connais aucun endroit que je puisse vous indiquer, sinon à quatre ou six lieues plus loin, un château qui sappelle la Roche Tristan. Mais il nest pas donné à tout le monde dy loger, car le chevalier qui désire y prendre logement doit le conquérir la lance à la main, et le défendre contre tout nouveau venu.

»Si, quand il arrive un chevalier, la place se trouve vide, le châtelain le reçoit; mais il lui fait promettre que, sil survient un nouvel arrivant, il sortira pour jouter avec lui; si personne ne vient, il na point à se déranger, mais si quelquun se présente, force lui est de reprendre ses armes et de combattre. Celui des deux qui est vaincu cède sa place à lautre, et va coucher sous le ciel serein.

»Si deux, trois, quatre guerriers, ou un plus grand nombre, arrivent ensemble les premiers, ils reçoivent paisiblement lhospitalité. Mais quiconque vient seul ensuite, trouve un tout autre accueil, car ceux qui sont déjà installés lui donnent une plus rude besogne. De même, si un seul chevalier a reçu dabord lhospitalité, les deux, les trois, les quatre et tous les autres qui viennent après, le forcent à combattre contre chacun deux; de sorte que sil a du courage, cela lui est dun grand secours.

»Ce nest pas tout; si une dame ou une damoiselle, seule ou en compagnie, arrive à cette roche, et puis quil en vienne une autre, cest à la plus belle quest réservée lhospitalité; la moins belle doit rester dehors.» Bradamante demande où est cette roche, et le brave berger, sans plus rien dire, lui indique avec la main un endroit situé à cinq ou six milles loin de là.

Bien que Rabican fût bon trotteur, la dame ne peut le faire avancer assez vite à travers ces chemins fangeux et défoncés,  la saison avait été très pluvieuse  pour arriver avant que la nuit noire nait obscurci toute la contrée. Elle trouva la porte close; et elle dit à celui qui en avait la garde quelle voulait loger.

Le gardien répondit que la place était occupée par des dames et des guerriers qui étaient arrivés avant elle, et qui attendaient autour du feu que leur souper leur fût servi. «Sils ne lont pas encore mangé  dit la dame  je ne crois pas que le cuisinier laura fait cuire pour eux. Va leur dire que je les attends ici, car je connais la coutume et jentends lobserver.»

Le gardien partit et alla porter lambassade aux chevaliers qui se reposaient tout à leur aise, et auxquels cette nouvelle fut fort peu agréable, attendu quelle les forçait de sortir à lair froid et malsain. Ajoutez à cela quune grande pluie commençait à tomber. Ils se levèrent pourtant, prirent leurs armes, et, laissant leurs compagnons dans le château, ils arrivèrent tous ensemble, sans trop se presser, à lendroit où la dame les attendait.

Cétaient trois chevaliers dune telle valeur que peu dautres valaient plus queux au monde. Cétaient eux que Bradamante avait vus le jour même à côté de lambassadrice dIslande, et qui sétaient vantés de rapporter de France dans leur pays lécu dor. Ayant pressé plus vigoureusement leurs chevaux, ils étaient arrivés avant Bradamante.

Peu de chevaliers étaient meilleurs queux sous les armes. Mais Bradamante espère bien quelle sera du nombre de ceux-là, car elle entend ne point passer la nuit dehors, ni rester à jeun. Les habitants du château, placés aux fenêtres et dans les galeries, regardaient la joute à la lumière que projetait la lune malgré de nombreux nuages, et bien que la pluie fût abondante.

De même que lamant bien épris, sur le point dentrer dans la chambre où il espère commettre de doux larcins, sent son cœur battre de plaisir quand il entend, après une longue attente, glisser doucement le verrou, ainsi Bradamante, désireuse de se mesurer avec les chevaliers, se réjouit en entendant les portes souvrir, et en voyant les trois guerriers franchir le pont et sortir du château.

Aussitôt quelle les a vus franchir le pont et sortir tous les trois à peu dintervalle les uns des autres, elle tourne bride pour prendre du champ, et revient chassant à toute bride son bon cheval, et tenant en arrêt la lance que lui donna son cousin et avec laquelle on ne joute jamais en vain, car tout guerrier touché par elle, fût-il Mars lui-même, doit être forcément jeté hors de selle.

Le roi de Suède, qui savança le premier, fut aussi le premier jeté à terre, tellement fort fut le coup porté sur son casque par la lance qui ne fut jamais baissée en vain. Le roi de Gothie fournit la seconde course, et se retrouva en un clin dœil, les jambes en lair, loin de son destrier. Le troisième resta culbuté sens dessus dessous dans leau bourbeuse du fossé.

Après les avoir, en trois coups, fait voltiger les pieds en lair et la tête en bas, Bradamante se dirige vers le château où elle doit recevoir lhospitalité pendant la nuit; mais, avant de lui livrer passage, elle trouve quelquun qui lui fait jurer quelle sortirait à chaque fois quelle serait appelée à jouter par de nouveaux arrivants. Le châtelain, qui a été témoin de sa vaillance, la reçoit avec grand honneur.

Il en est de même de la dame qui était venue le soir même en compagnie des trois chevaliers, envoyée, ainsi que je lai dit, de lÎle Perdue en ambassade au roi de France. Elle se lève et, en femme gracieuse et affable quelle était, elle vient au-devant de Bradamante qui la salue courtoisement, la prend par la main, et la conduit près du feu.

Bradamante, commençant de se désarmer, avait déjà déposé son écu et retiré son casque, lorsquen ôtant ce dernier, elle fit tomber une coiffe dor dans laquelle elle retenait à plat ses longs cheveux. Ceux-ci tombèrent épars le long de ses épaules quils couvrirent entièrement, et la firent connaître pour une damoiselle aussi belle de visage que fière sous les armes.

De même quau lever du rideau, la scène apparaît étincelante de mille lumières qui se reflètent sur les arceaux, les palais superbement dorés et remplis de statues et de peintures; ou de même que le soleil, séchappant dune nuée, découvre sa face limpide et sereine, ainsi la dame, en ôtant son casque, semble entrouvrir le paradis.

Déjà ses beaux cheveux que son frère avait coupés autrefois, ont repoussé, et bien quils ne fussent pas encore revenus à leur état primitif, ils étaient assez longs pour quelle pût les nouer par derrière la tête. Le châtelain de la Roche la reconnaît aussitôt pour Bradamante, car il lavait vue bien dautres fois, et plus que jamais il la comble de prévenances, et lui témoigne son estime.

Ils sassoient près du feu, et ils repaissent leurs oreilles dune conversation agréable et honnête, pendant que lon prépare une nourriture plus substantielle pour le reste du corps. La dame demande à son hôte si cette façon dexercer lhospitalité est ancienne ou nouvelle, quand elle a commencé et qui la établie. Le chevalier lui répond ainsi:

«Au temps où régnait Pharamond, son fils Clodion eut pour amie une dame gracieuse et belle, et surpassant par ses manières distinguées toutes les autres femmes de cette époque antique. Il laimait tellement, quil ne la perdait pas plus de vue que Jupiter la vache Io dont il sétait fait le pasteur, car chez lui la jalousie était égale à lamour.

»Cest ici quil la cachait. Son père lui avait fait don de ce castel, et il en sortait rarement. Il avait avec lui dix des meilleurs chevaliers de France. Il sy trouvait, lorsquun jour le brave Tristan y arriva, en compagnie dune dame quil avait délivrée peu dheures auparavant des mains dun géant féroce qui lentraînait de force.

»Lorsque Tristan arriva devant le castel, le soleil avait déjà tourné les épaules vers les rivages de Séville. Le chevalier demanda lhospitalité, car il ny avait aucune autre habitation à dix milles à la ronde. Mais Clodion, aussi jaloux quamoureux, avait décidé quaucun étranger, quel quil fût, nentrerait dans le château, tant que sa belle dame y serait.

»Les prières réitérées du chevalier nayant pu lui faire ouvrir la porte, il sécria: Ce que tu nas pas voulu accorder à mes prières, jespère lobtenir malgré toi. Et il défia Clodion et les dix guerriers qui étaient avec lui, soffrant dun air altier, à lui prouver, la lance et lépée en main, quil nétait quun discourtois et quun vilain.

»Il lui posa comme conditions du combat que sil le jetait à terre en restant lui-même en selle, il logerait seul dans la Roche, et que tous les autres en sortiraient. Plutôt que de souffrir une pareille insulte, le fils du roi de France nhésite pas à risquer la mort. Mais sous un rude choc il tombe à terre, de même que tous les autres, et Tristan les met ainsi dehors.

»Entré dans la Roche, il y trouve la dame si chère à Clodion, comme je vous lai dit, et que la nature, dordinaire avare de telles faveurs, avait faite plus belle que toutes les autres femmes. Il sentretient avec elle, pendant quau dehors une angoisse poignante, amère, étreint et dévore le malheureux amant, qui envoie prière sur prière au chevalier pour quil ne refuse pas de la lui rendre.

»Tristan, bien quil ne fasse pas grand cas de la dame,  hors Yseult, il ne pourrait faire cas dune autre, la potion enchantée quil avait bue jadis ne lui permettant daimer et de ne caresser quelle{11},  Tristan veut cependant se venger de la dureté de Clodion à son égard: Je croirais commettre une grande faute  lui fait-il dire  en mettant hors de chez elle une telle beauté.

»Mais si Clodion sennuie de dormir seul à la fraîche, et sil demande compagnie, jai avec moi une jouvencelle belle et appétissante, sans être pourtant dune beauté aussi grande. Je veux bien consentir à ce quelle sorte, et à ce quelle se prête à tous ses désirs. Mais il me paraît droit et juste que la plus belle reste avec celui de nous deux qui est le plus fort.

»Clodion, repoussé et fort mécontent, passa toute la nuit à souffler de colère et à tourner autour de la Roche, comme sil eût fait sentinelle pour ceux qui y dormaient tout à leur aise. Il se plaignait beaucoup plus de ce que sa dame lui eût été enlevée, que du froid et du vent. Au matin, Tristan, qui en eut pitié, la lui rendit et mit fin à sa douleur.

»Car il lui dit et il lui prouva clairement que telle il lavait trouvée, telle il la lui rendait. Il ajouta que, bien quil se fût couvert de honte par la discourtoisie dont il avait usé, il se contentait de lavoir fait passer toute la nuit à découvert. Il ne voulut pas accepter pour excuse que ce fût lamour qui lavait poussé à une faute si condamnable.

»Car Amour doit ennoblir un cœur vil, et ne peut faire le contraire dun noble cœur. Dès que Tristan fut parti, Clodion sempressa de changer dhabitation. Mais auparavant, il donna la garde de la Roche à un chevalier quil aimait beaucoup, avec injonction, pour lui et pour ses successeurs, de faire observer à tout jamais la manière suivante dexercer lhospitalité:

»Le chevalier qui aurait le plus de force, et la dame qui posséderait le plus de beauté, devraient toujours être reçus; mais quiconque serait vaincu, viderait les lieux, et sen irait dormir sur le pré, ou chercherait asile ailleurs. Finalement, il établit lusage que vous voyez durer encore aujourdhui.» Or pendant que le chevalier racontait tout cela, il avait ordonné au maître dhôtel de dresser la table.

Il lavait fait placer dans la grande salle qui était plus belle quaucune autre au monde. Puis, à la lueur des torches, il vint prendre les belles dames et les y conduisit. En y entrant, Bradamante la parcourut des yeux, ainsi que lautre damoiselle. Les murs superbes se voyaient entièrement recouverts des peintures les plus nobles.

La salle était décorée de figures si belles que, pour les regarder, les convives oubliaient quasi le souper, bien que leur corps eût grand besoin de se restaurer après les fatigues de la journée. Le maître dhôtel, ainsi que le cuisinier, se lamentait de ce quon laissât ainsi les mets refroidir dans les plats. Lun deux finit par dire: «Vous feriez mieux de repaître dabord votre ventre et vos yeux ensuite.»

Ils sassirent enfin, et ils allaient porter la main aux victuailles, quand le châtelain savisa que donner lhospitalité à deux dames était une grande infraction à lusage: lune devait rester, et lautre se retirer; la plus belle devait rester, et la moins belle sen aller au dehors où la pluie battait et où le vent sifflait. Nétant point arrivées toutes les deux ensemble, lune devait partir, lautre rester.

Le châtelain appela deux vieillards et quelques dames de la maison, bonnes pour un semblable office. Ils examinèrent les damoiselles afin de décider laquelle des deux était la plus belle. Enfin, lavis de tous fut que la plus belle était la fille dAymon. Elle ne surpassait pas moins sa compagne en beauté, quelle ne surpassait en valeur les guerriers quelle avait vaincus.

Le châtelain dit à la dame dIslande qui ne laissait pas dêtre fort troublée de tout cela: «Il ne saurait, madame, vous paraître malhonnête que nous observions lusage. Il vous faut changer de gîte, puisquà nous tous il est clair et manifeste que cette damoiselle, bien quelle soit sans apprêts, vous surpasse en beautés et en belles manières.»

De même quen un instant on voit une nuée obscure sélever de la vallée humide vers le ciel, et couvrir dun voile de ténèbres la face jusque-là si pure du soleil, ainsi lon vit la dame changer de visage à cette dure sentence qui la condamnait à affronter au dehors la pluie et le froid. Elle, tout à lheure si joyeuse et si belle, elle ne ressemble plus à elle-même.

Elle pâlit et change entièrement de visage, tellement il lui plaît peu dentendre une telle sentence. Mais Bradamante, qui en a pitié, ne veut pas quelle sen aille, et elle émet ce sage avis: «Il me semble que la décision nest pas bonne, et que tout jugement est injuste quand il est prononcé sans quon ait entendu la partie qui nie aussi bien que celle qui affirme, et les raisons quelle allègue.

»Pour moi, qui me fais le défenseur de cette cause, je dis: il ne sagit pas de savoir si je suis plus ou moins belle. Je ne suis pas venue ici comme dame, et je ne veux pas que mes actes soient ceux dune dame. Mais qui pourra dire, à moins que je ne me dépouille entièrement, si je suis ou si je ne suis pas une dame? Or, on ne doit pas dire ce quon ne sait pas, surtout quand quelquun doit en souffrir.

»Il y en a beaucoup dautres qui, comme moi, ont les cheveux longs, et qui ne sont point femmes pour cela. Il est évident que cest comme chevalier et non comme dame, que jai conquis le droit de loger ici. Pourquoi donc voulez-vous me qualifier de dame, quand tous mes actes sont ceux dun homme? Votre loi veut que les dames soient expulsées par les dames, et non vaincues par un guerrier.

»Admettons encore que, comme il vous le semble, je sois une femme  ce que je ne vous concède pas  et que ma beauté négale pas celle de cette dame; je ne crois pas que vous voudriez menlever le prix de mon courage, parce que mon visage aurait été déclaré moins beau. Il ne me paraîtrait pas juste de perdre, à cause dune moindre beauté, ce que jai gagné avec les armes par mon courage.

»Quand même dailleurs lusage exigerait que celle qui est inférieure en beauté doive se retirer, je voudrais encore rester, au risque de ce qui pourrait résulter de mon obstination. De la contestation inégale élevée entre cette dame et moi, je conclus que, sur cette question de la beauté, elle peut perdre beaucoup et gagner bien peu avec moi.

»Or, si la perte et le gain noffrent pas des chances égales, toute décision est injuste. De sorte que, et par raison et par cas spécial, lhospitalité ne saurait être refusée à cette dame. Et si quelquun est assez hardi pour prétendre que mon raisonnement nest point bon, je suis prête à lui soutenir, de la façon qui lui fera plaisir, que mon dire est vrai et que le sien est faux.»

La fille dAymon, émue de pitié à lidée quune si gente dame allait être injustement chassée et exposée à la pluie battante, sans un toit, sans un abri pour se mettre à couvert, finit, grâce à ses raisons nombreuses et courtoises, mais surtout grâce à sa conclusion, par persuader au châtelain de rester tranquille et daccepter ses explications.

De même que, sous les plus cuisantes chaleurs de lété, la plante, près de sétioler faute dun peu deau, renaît dès quelle sent la pluie vivifiante, ainsi, en se voyant si superbement défendue, la messagère redevint joyeuse et belle comme auparavant.

Les convives purent alors enfin savourer le repas qui leur avait été servi depuis un grand moment et auquel ils navaient pas encore touché, sans quaucun nouveau chevalier errant ne vînt les déranger, Bradamante seule, au milieu de lallégresse générale, restait triste et plongée dans sa douleur. La crainte, linjuste soupçon quelle avait dans le cœur, lui enlevaient tout appétit.

Aussitôt que le souper fut achevé,  et il aurait été probablement plus long, sans le désir quavaient les convives de rassasier aussi leurs yeux  Bradamante se leva et la messagère avec elle. Le châtelain fit en même temps un signe à lun des serviteurs qui alluma promptement un grand nombre de torches, grâce auxquelles la salle fut splendidement éclairée jusquen ses moindres recoins. Je dirai dans lautre chant ce qui suivit.


Chant XXXIII


ARGUMENT.  Dans une salle de la Roche-Tristan, Bradamante voit peintes sur la muraille les guerres futures des Français en Italie. Défiée de nouveau par les trois princes quelle avait déjà abattus, elle les enlève une seconde fois de selle.  Renaud et Gradasse en viennent aux mains pour la possession de Bayard. Celui-ci, épouvanté par un monstrueux oiseau, senfuit dans un bois, et le combat se trouve ainsi suspendu.  Astolphe va en Éthiopie sur lHippogriffe. Là, par le son de son cor, il chasse dans lenfer les Harpies qui infectaient les tables du roi Sénapes.



Timagoras, Parrhasius, Polygnotes, Protogènes, Timante, Apollodore, Apelles, plus connu que tous ceux-là, et Zeuxis, et les autres qui vécurent à la même époque, et dont la renommée  malgré Clotho, qui, après avoir détruit leurs corps, a détruit leurs œuvres  subsistera toujours aussi éclatante, grâce aux écrivains, tant quon lira ou quon écrira en ce monde;

Et ceux qui vécurent de nos jours, ou qui vivent encore: Léonard, Andréa Mantegna, Jean Belin, les deux Dossi, et celui qui sculpte aussi bien quil peint, Michel-Ange le divin, plus quun mortel; Sébastien, Raphaël, Titien, qui nhonore pas moins Cadore que les deux premiers nhonorent Venise et Urbino; et les autres dont les œuvres dépassent tout ce quon lit et tout ce quon croit des peintres de lantiquité;

Tous les peintres que nous voyons aujourdhui, et ceux qui il y a déjà mille et mille ans furent en honneur, ont peint avec leur pinceau, soit sur toile, soit sur les murs, les choses passées. Mais vous navez jamais entendu dire que les anciens, non plus que les modernes, aient jamais peint les choses futures. Et cependant il sest trouvé que des événements ont été mis en peinture avant dêtre arrivés.

Mais aucun peintre, ni antique ni moderne, ne pourrait se vanter dêtre lauteur de semblables peintures. Elles sont uniquement lœuvre des enchantements devant lesquels tremblent les esprits de lenfer. La salle dont jai parlé dans lautre chant avait été faite par Merlin. À laide du livre consacré soit au lac Arverne, soit aux grottes de Nursa, il lavait fait construire en une seule nuit par des démons.

Cet art des enchantements, à laide duquel nos ancêtres accomplirent de si merveilleuses choses, est perdu de nos jours. Mais retournons là où doivent mattendre ceux qui veulent voir la salle où sont les peintures. Jai dit que, sur un signe fait à un écuyer, les torches avaient été allumées; soudain lobscurité, vaincue par léclat des lumières, senfuit de toutes parts. On naurait pas vu plus clair sil eût fait jour.

Le châtelain dit à ses hôtes: «Je veux que vous sachiez que, parmi les guerres qui sont peintes sur ces murs, très peu sont jusquici arrivées. Elles ont été peintes avant quelles se soient produites. Ceux qui les ont peintes, les ont aussi devinées. Vous pourrez voir ici toutes les victoires, toutes les défaites que nos compatriotes remporteront ou subiront en Italie.

»Toutes les guerres heureuses ou malheureuses que les Français doivent faire au delà des Alpes, à partir de son époque jusquen lan mille, Merlin, le prophète, les a réunies dans cette salle. Il avait été envoyé par le roi de Bretagne au roi de France, qui succéda à Marcomir. Je vous dirai en peu de mots pourquoi il lui avait été envoyé, et pourquoi ce travail fut accompli par Merlin.

»Le roi Pharamond, qui franchit le premier le Rhin avec larmée franque pour entrer en Gaule, après avoir occupé ce pays, songea à subjuguer lorgueilleuse Italie, car il voyait de jour en jour lempire romain saffaiblir. Dans cette intention, il voulait sallier avec Artus de Bretagne, car ils vivaient à la même époque.

»Artus qui navait jamais rien entrepris sans prendre lavis du prophète Merlin  je parle de Merlin, le fils du démon, qui prévoyait lavenir  sut par lui, et fit savoir à Pharamond, à quels périls sexposeraient ses gens sils pénétraient dans le pays que lApennin, la mer et les Alpes enserrent.

»Merlin lui fit voir que presque tous ceux qui, après lui, porteraient la couronne de France, verraient leurs armées détruites par le fer, par la faim, ou par la peste, et quils trouveraient en Italie peu de sujets dallégresse, mais de longues luttes, peu de gain et des dommages infinis, car il nétait pas permis au lys de prendre racine sur ce terrain.

»Le roi Pharamond ajouta une telle foi à cet avis, quil dirigea son armée ailleurs. Quant à Merlin, qui avait vu les guerres à venir comme si elles avaient déjà existé, il consentit, sur les prières du roi, à construire cette salle où, par ses enchantements, il fit peindre, comme sils sétaient déjà accomplis, tous les gestes futurs des Français,

»Afin que les successeurs de Pharamond comprissent que la victoire et lhonneur leur appartiendraient toutes les fois quils prendraient la défense de lItalie contre les autres peuples barbares, mais quau contraire, sil advenait quils descendissent des Alpes pour la ravager, lui imposer leur joug, ou sen faire les maîtres, ils trouveraient au delà des monts un sépulcre béant.»

Ainsi parla le châtelain; puis il conduisit les dames à lendroit de la salle où commençaient les histoires; il leur fait voir Sigisbert qui se met en campagne, attiré par les trésors que lui offre lempereur Maurice. «Le voici qui descend du mont Jura dans les plaines ouvertes du Lambro et du Tessin. Voyez Eutaris, qui non seulement le repousse, mais le met en fuite après lavoir taillé en pièces et vaincu.

»Voyez Clovis qui fait passer les monts à plus de cent mille hommes; voyez le duc de Bénévent qui, avec des forces inférieures, vient à sa rencontre, et qui lui tend un piège en feignant dabandonner ses logements. Voici larmée française qui se précipite sur le vin lombard, et, prise comme le poisson à lamorce, y trouve la mort et la honte.

»Voici Childebert qui conduit en Italie quantité de capitaines et de gens de France. Pas plus que Clovis il ne peut se vanter ni se glorifier davoir dépouillé ou vaincu la Lombardie, car lépée du ciel fait des siens un tel carnage, que toutes les routes en sont couvertes. La chaleur et la dyssenterie les achèvent, de sorte quà peine un sur dix sen retourne sain et sauf.»

Puis il montre Pépin, et puis Charles qui descendent lun après lautre en Italie. Tous les deux sont heureux dans leur entreprise, car ils ne sont pas venus pour lui nuire. Le premier est accouru au secours du pape Étienne; le second défend Adrien, puis Léon. Lun dompte Astolphe; lautre met en déroute et fait prisonnier le successeur dAstolphe, et rend au pape tous ses honneurs.

Il leur montre ensuite un jeune Pépin dont les gens semblent couvrir tout le pays depuis les bouches du Pô jusquaux lagunes de lAdriatique. Il construit à grands frais et avec de grandes fatigues un pont qui rejoint Malamocco à Rialto, et sur lequel il engage la bataille. Puis le voilà qui senfuit, laissant les siens engloutis par les eaux, le vent et la mer ayant brisé le pont.

«Voici Louis, le Bourguignon, que lon voit vaincu et pris à lendroit même où il descend; et celui qui la fait prisonnier lui fait jurer quil ne sera plus jamais attaqué par lui. Voici quil manque à son serment; voici que de nouveau il tombe dans le filet tendu; voici quil y perd la vue, et que les siens le ramènent de lautre côté des Alpes, aveugle comme taupe.

»Voyez un Hugues dArles accomplir de grands exploits et chasser dItalie les deux Bérenger. Il les bat et les taille en pièces en deux ou trois rencontres, mais ils sont remis sur pied tantôt par les Huns, tantôt par les Bavarois. Puis, accablé par des forces plus considérables que les siennes, il est forcé de conclure alliance avec lennemi. Il ne survit pas longtemps à cette alliance, non plus que son héritier, qui laisse le royaume tout entier à Bérenger.

»Voyez un autre Charles, qui, pour venir au secours du bon Pasteur, a porté le feu en Italie. En deux fières batailles, il a mis à mort deux rois: Manfred, puis Conradin. Voyez, par la suite, son armée éparpillée çà et là dans les cités, et tenant le nouveau royaume dans lopprobre et loppression. Voyez-la massacrée toute entière au son de la cloche des vêpres.»

Puis il leur montre  mais à un intervalle non pas seulement de nombreuses années, mais de lustres nombreux  un capitaine de la Gaule, qui descend des monts pour faire la guerre aux illustres Visconti. On le voit assiéger Alexandrie avec une armée française composée de gens à pied et à cheval. Le duc a mis dans la place une forte garnison, et a tendu au dehors un piège à lennemi.

Larmée française, induite en erreur, est prise dans les rets qui lui ont été habilement tendus, ainsi que le comte dArmagnac qui lavait conduite à cette malheureuse entreprise, et couvre toute la campagne de ses morts. Les eaux du Tanaro et du Pô sont rouges de sang.

Il montre, lun après lautre, un chevalier de la Marche et trois Angevins, et dit: «Voyez comme ceux-ci sont plusieurs fois défaits à Bruel, à Dauni, à Marsi, à Salantini. Lappui des Français ni des Latins ne permet à aucun deux de simplanter en Italie. Alphonse, puis Ferrante, les chassent du royaume, toutes les fois quils y entrent.

»Voyez Charles VIII, qui descend des Alpes, ayant avec lui la fleur de la France entière. Il passe le Liris, et sempare de tout le royaume, sans tirer une seule fois lépée ou abaisser la lance. Il parvient ainsi jusquau rocher qui sétend sur les bras, sur la poitrine et sur le ventre de Typhée. Là, il trouve, pour lui barrer le passage, la bravoure dInico du Guast, de lillustre sang dAvalos.»

Le châtelain de la Roche, qui montrait du doigt cette histoire à Bradamante, lui dit, après avoir désigné lîle dIschia: «Avant que je vous fasse voir plus avant, je vous dirai ce que mon bisaïeul avait coutume de me dire quand jétais enfant, et ce quil prétendait avoir lui-même entendu dire à son père;

»Son père le tenait dun autre, et ainsi de suite, jusquà ce quon remontât à celui qui lavait entendu raconter par lartiste qui avait peint, sans pinceaux, toutes ces peintures, blanches, bleues ou rouges que vous voyez là; le peintre, en montrant au roi Pharamond le château, arrivé à ce rocher dIschia que je viens de vous faire voir, lui dit ce que je vais vous répéter.

»Il lui dit que, du brave chevalier qui le défendait avec tant dardeur, et qui semblait mépriser le feu qui de tous côtés lentourait jusquau phare, devait naître en ces temps ou à peu près  et il lui dit lannée et le mois  un chevalier, qui surpasserait tous ceux qui jusqualors avaient existé au monde.

»Nirée avait été moins beau, Achille moins brave, Ulysse moins hardi, Lada moins léger à la course, Nestor moins prudent, lui qui sut tant de choses et qui vécut si longtemps, César moins libéral et moins clément, que ne devait être celui qui naîtrait dans lîle dIschia, et qui devait dépasser toute la renommée de ces grands hommes.

»Et si lantique Crète se glorifia davoir donné naissance au petit-fils de Célus; si Thèbes fut fière de Bacchus et dHercule; si Délos senorgueillit des deux jumeaux, cette île pourra aussi se réjouir et se dresser fièrement sous le ciel, quand naîtra dans son sein le grand marquis envers lequel le ciel se montrera si prodigue de faveurs de toute sorte.

»Ainsi lui dit Merlin, et il lui répéta à plusieurs reprises que ce héros devait naître à lépoque où lempire romain serait le plus opprimé, pour quil lui rendît la liberté. Mais comme je vous montrerai par la suite plusieurs de ses hauts faits, je nai pas à vous en parler davance.» Ainsi il dit, et il revint à lhistoire où se voyaient les merveilleuses prouesses de Charles.

»Ici  disait-il  Ludovic se repent davoir fait venir Charles en Italie, car il lavait appelé pour combattre son ancien rival et non pour le chasser lui-même. Il sallie aux Vénitiens, et, devenu son ennemi, il veut le faire prisonnier au retour. Mais le vaillant roi abaisse sa lance et souvre un chemin à travers ses nouveaux ennemis.

»Mais ceux des siens quil a laissés à la garde du nouveau royaume éprouvent un sort bien différent. Ferrante, grâce à laide que lui prête le seigneur de Mantoue, revient si vivement à la charge, quen peu de mois, sur terre et sur mer, il nen laisse pas un vivant. Mais la perte dun de ses plus vaillants compagnons, traîtreusement frappé, lempêche de ressentir toute la joie de sa victoire.»

Ainsi disant, il montre le marquis Alphonse de Pescaire, puis il ajoute: «Celui-ci, après avoir brillé comme un rubis en mille entreprises, succombe sous la trahison ourdie contre lui par un double traître dÉthiopien; le meilleur chevalier de cette époque tombe le cœur percé dune flèche.»

Puis il montre lendroit où lon voit Louis XII, après avoir passé les Alpes, chasser le More, et planter la fleur de lys sur la terre des Visconti. Marchant sur les traces de Charles, il veut jeter un pont sur le Carigliano, mais il voit ses gens rompus, dispersés, périr engloutis dans le fleuve.

«Voyez dans la Pouille un non moindre carnage de larmée française, mise en déroute. Cest lEspagnol Ferdinand de Gonzague, qui deux fois la prise comme dans une souricière. Mais autant la Fortune sétait en cette circonstance montrée rebelle à Louis, autant elle lui est favorable dans les riches plaines que baigne lAdriatique, et que le Pô divise en deux parties égales du côté de lApennin et du côté des Alpes.»

Ainsi disant, il saccuse lui-même davoir oublié ce quil aurait dû dire tout dabord. Il retourne sur ses pas, et montre un chevalier qui vend le château dont son maître lui avait confié la garde. Il montre le Suisse perfide faisant prisonnier celui-là même dont il touche la solde. Ces deux trahisons donnent la victoire au roi de France, sans quil ait besoin dabaisser sa lance.

Puis il montre César Borgia sélevant en Italie par la faveur de ce roi. Tout baron de Rome, tout seigneur qui soppose à lui, est envoyé en exil. Puis il montre le roi qui, après avoir expulsé la Scie de Bologne, y fait entrer les Glands. Il montre les Génois révoltés, mis en fuite et leur cité soumise.

«Voyez  dit-il ensuite  la campagne de Giaradadda couverte de morts. Toutes les villes ouvrent leurs portes au roi; Venise seule résiste à peine. Voyez comme, après avoir franchi les frontières de la Romagne, il chasse le pape de Modène, quil enlève au duc de Ferrare. Il ne sarrête point là; il veut lui enlever ce qui lui reste de ses États.

»Il lui enlève Bologne, et y fait rentrer la famille des Bentivoglio. Voyez larmée des Français mettre Brescia à sac, après quil la reprise. Dun même coup, il secourt Felsina et met le désordre dans le camp du pape. Les deux armées se concentrent ensuite à forces égales sur les basses plages de Chiassi:

»Dun côté larmée française, de lautre les troupes espagnoles considérablement accrues, et grande est la bataille. De part et dautre les gens darmes jonchent la terre et la rougissent. Chaque fossé semble plein de sang humain. Mars balance pour savoir à qui il donnera la victoire. Enfin, grâce à la valeur dun Alphonse, on voit larmée française rester maîtresse du terrain, et lEspagnol céder.

»Ravennes est saccagée. Le pape se mord les lèvres de douleur; il fait descendre des Alpes, comme une tempête, une tourbe dAllemands qui chassent au delà des monts les Français incapables de leur tenir tête, et qui vengent le More en déracinant les Lys dor implantés dans son jardin.

»Voici que les Français reviennent de nouveau; les voici mis en déroute par les Suisses infidèles que le jeune duc a appelés imprudemment à son aide, bien quils aient fait prisonnier et vendu son père. Voyez plus loin larmée que la Fortune avait mise sous sa roue, conduite par le nouveau roi, lequel se prépare à venger la honte de Novare.

»La voici qui revient encore sous de meilleurs auspices. Voyez le roi François, qui savance à sa tête et qui met les Suisses en une telle déroute, quil sen manque de peu quil ne les ait détruits. Ces soudards brutaux perdent à jamais le titre usurpé par eux de dompteurs de princes et de défenseurs de lÉglise chrétienne.

»Là, malgré la Ligue, François prend Milan et la donne au jeune Sforce. Là, Bourbon défend la ville pour le roi de France contre la fureur tudesque. Plus loin, pendant que le roi François sapprête à tenter de nouvelles entreprises et quil ignore lorgueil et la cruauté déployés par ses soldats, voici que la ville lui est enlevée.

»Voici un autre François qui ressemble non seulement de nom, mais par le courage à son aïeul. Il chasse les Français, et avec laide des États de lÉglise, reconquiert son domaine paternel. Les Français reviennent encore; mais ils navancent que prudemment, sans parcourir lItalie à vol doiseau comme ils avaient jusque-là coutume. Le brave duc de Mantoue leur ferme le passage, et les arrête sur le Tessin.

»Frédéric, dont les joues sont encore embellies des premières fleurs de la jeunesse, acquiert une éternelle gloire en défendant avec la lance, mais plus encore par son activité et son génie, Pavie menacée par la fureur française, et en déjouant les projets du Lion de la mer. Voyez ces deux marquis, la terreur de nos soldats et lhonneur de lItalie.

»Tous deux sont du même sang, tous deux sont nés au même nid. Le premier est fils de ce marquis Alphonse dont vous avez vu le sang rougir la terre, par suite de la trahison du Nègre. Voyez comme à diverses reprises les Français sont chassés dItalie daprès ses conseils. Lautre, dun aspect si doux et si joyeux, est seigneur de Guast et sappelle Alphonse.

»Cest le brave chevalier dont je vous ai parlé quand je vous ai montré lîle dIschia, et sur lequel Merlin avait prophétisé de si grandes choses à Pharamond, en lui annonçant quil devait naître à lépoque où lItalie affligée, lÉglise et lEmpire auraient le plus besoin daide contre les insultes des Barbares.

»Avec son cousin de Pescaire, et laide de Prosper Colonna, voyez-le faire payer cher la Bicoque aux Français et aux Suisses. Mais voici que de nouveau les Français se préparent à réparer leurs échecs successifs. Leur roi descend en Lombardie avec une armée, tandis quil en envoie une autre pour semparer de Naples.

»Mais celle qui fait de nous ce que le vent fait de la poussière aride lorsquaprès lavoir soulevée dans les airs jusquau ciel, il la laisse retomber en un instant sur la terre où il la prise, la Fortune fait que le roi croit avoir rassemblé autour de Pavie plus de cent mille hommes. Après les grandes sommes quil a dépensées, il ne sait pas si son armée a diminué ou sest accrue.

»Aussi, par la faute de ministres avares, et grâce à la bonté du roi qui sest fié à eux, les gens darmes se rangent-ils peu nombreux sous les bannières, quand, la nuit, le camp assailli crie: Aux armes! Car il se voit assaillir jusque dans ses retranchements par les rusés Espagnols, qui, sous la conduite des deux dAvalos, se frayent un chemin audacieux vers le ciel et vers lenfer.

»Voyez la fleur de la noblesse de France étendue par la campagne; voyez de combien de lances, de combien dépées le vaillant roi est entouré; voyez-le tomber sous son destrier, sans que, pour cela, il se rende ou se déclare vaincu. Cependant, cest sur lui seul que larmée ennemie dirige ses efforts, cest sur lui seul quelle se rue, et personne ne vient à son secours.

»Le roi vaillant se défend à pied et se baigne dans le sang ennemi. Mais enfin le courage cède à la force. Voici le roi pris; le voici en Espagne. Il sest rendu au chevalier de Pescaire, qui ne le quitte plus. Cest à ce du Guast que sont dues la déroute de larmée française et la prise du grand roi.

»Pendant quune des deux armées est mise en déroute à Pavie, voyez lautre, qui était en route pour attaquer Naples, sarrêter soudain, comme sarrête la lampe à laquelle lhuile vient à manquer. Mais le roi laisse ses fils en otage dans la prison espagnole et retourne dans ses États. Le voici qui porte la guerre en Italie, en même temps que les autres envahissent son propre domaine.

»Voyez le meurtre et le pillage remplir Rome de deuil; voyez les choses divines et profanes devenir également la proie de lincendie et du viol. Larmée de la Ligue peut voir de son camp voisin les ruines amoncelées, et entendre les gémissements et les cris. Alors quelle devrait marcher en avant, elle revient sur ses pas, et laisse prendre le successeur de saint Pierre.

»Le roi envoie Lautrec avec de nouvelles troupes, non plus pour tenter la conquête de la Lombardie, mais pour arracher à des mains impies et dévastatrices la tête et les membres de lÉglise. Il est retardé dans sa marche, de sorte quil ne trouve plus le saint-père privé de sa liberté. Il va alors assiéger la ville où est ensevelie la Sirène, et soulève tout le royaume.

»Voici larmée impériale qui savance pour secourir la ville assiégée; voici Doria qui lui barre le chemin et la jette dans la mer, après lavoir taillée en pièces. Voici également la Fortune, jusque-là si propice aux Français, qui change de fantaisie, et qui les détruit non par la lance, mais par les fièvres; de sorte que, sur dix mille, pas un ne retourne en France.»

Toutes ces histoires, et beaucoup dautres quil serait trop long de raconter, étaient peintes dans cette salle avec des couleurs belles et variées, et avec une clarté telle quon les comprenait sur-le-champ. Les convives repassent devant elles à deux ou trois reprises et semblent ne pouvoir en détacher leurs yeux. À plusieurs reprises, ils lisent ce qui est écrit sous ces belles œuvres.

Les belles dames et les autres assistants, après avoir longtemps regardé et raisonné entre eux, furent conduits dans les appartements où ils devaient prendre du repos, par le châtelain lui-même, désireux de faire honneur à ses hôtes. Voyant tous ses compagnons déjà endormis, Bradamante va se coucher la dernière. Mais elle a beau se retourner sur lun et lautre flanc, elle ne peut dormir.

Cependant, à lapproche de laube, elle ferme un instant les yeux, et il lui semble voir son Roger, qui lui dit: «Pourquoi te consumes-tu de chagrin, et donnes-tu créance à ce qui nest pas la vérité? Tu verras plutôt les fleuves remonter à leur source, que de me voir porter ma pensée à dautres quà toi. Si je ne taimais pas, je ne pourrais aimer mon propre cœur ni les pupilles de mes yeux.»

Et il lui semble quil ajoute: «Je suis venu ici pour me faire baptiser et faire tout ce que je tai promis. Et si je suis en retard, cest une autre blessure que celle de lamour qui ma retenu.» En ce moment le sommeil la fuit, et elle ne voit plus que Roger qui disparaît avec son rêve. La damoiselle recommence alors à pleurer et se parle ainsi à elle-même:

«Cest un vain songe qui est venu me procurer ce plaisir, et cest, hélas! la réalité qui me torture pendant que je veille. Le songe a été prompt à senfuir, mais ce nest point un songe que mon âpre et cruel martyre. Pourquoi, éveillée, nentends-je plus, ne vois-je plus ce quendormie, ma pensée semblait entendre et voir? pourquoi mes yeux, quand ils sont clos, voient-ils le bien, et voient-ils le mal quand ils sont ouverts?

»Le doux sommeil ma fait espérer la paix; mais la veille amère me replonge dans la guerre. Le doux sommeil a été menteur, mais, hélas! la veille amère ne me trompe point. Si le vrai me pèse et si le faux me plaît, que jamais plus je nentende ou ne voie la vérité sur la terre. Si le sommeil me donne la joie, si la veille mapporte la souffrance, puissé-je dormir sans me réveiller jamais!

»Heureux les animaux à qui un lourd sommeil tient, pendant six mois, les yeux fermés! Je ne veux pas dire quun semblable sommeil ressemble à la mort, et quune semblable veille ressemble à la vie, car, contrairement aux autres êtres, je me sens mourir quand je veille, et je me sens vivre quand je dors. Mais si un sommeil de cette nature ressemble à la mort, viens sur lheure, ô Mort, me clore les yeux!»

Le soleil rougissait les bords extrêmes de lhorizon; les nuages sétaient dissipés, et le jour qui commençait paraissait devoir être le contraire du jour précédent. Bradamante, sétant éveillée, revêtit ses armes et se remit en chemin, après avoir remercié le châtelain de la bonne hospitalité et de lhonneur quelle en avait reçus.

Elle retrouva la messagère qui était sortie de la Roche, avec ses deux damoiselles et ses écuyers, et qui avait rejoint lendroit où lattendaient les trois chevaliers. Cétaient ceux que la lance dor avait, la veille, jetés bas de leurs destriers, et qui avaient, à leur grand déplaisir, supporté toute la nuit la pluie, le vent et lorage.

Ajoutez à cela queux et leurs chevaux étaient restés à jeun, battant des dents et des pieds dans la boue. Leur mauvaise humeur saugmentait encore de la crainte de voir la messagère raconter dans leur pays quils avaient été abattus par la première lance qui sétait trouvé sur leur chemin en France.

Résolus à mourir ou à tirer sur-le-champ vengeance de loutrage quils ont reçu, afin que la messagère, appelée Ullania  javais oublié de vous la nommer  revienne sur la mauvaise opinion quelle pourrait peut-être avoir conçue de leur courage, ils défient au combat la fille dAymon, dès que celle-ci se montre hors du pont-levis.

Ils ne se doutent en aucune façon quelle est une damoiselle, car rien dans ses allures ne le dénote. Bradamante, en personne pressée de continuer sa route et qui ne veut point sarrêter, refuse le combat. Mais ils la pressent tellement quelle ne peut refuser plus longtemps sans encourir le blâme. Elle abaisse sa lance, et, en trois coups, elle les envoie tous les trois à terre. Cest ainsi que finit le combat.

Puis, sans se retourner, elle leur montre de loin les épaules. Les chevaliers, qui étaient venus de pays si lointains pour conquérir lécu dor, se relèvent sans prononcer un mot, car ils ont perdu la parole en même temps que toute hardiesse. Ils semblent stupéfaits détonnement, et nosent plus lever les yeux vers Ullania.

Pendant toute la route, ils sétaient beaucoup trop vantés auprès delle de ce quaucun chevalier ni paladin ne pourrait résister au moindre dentre eux. La dame, pour leur faire encore davantage baisser la tête, et pour les rendre à lavenir moins arrogants, leur fait savoir que ce nest point un paladin, mais bien une femme qui les a enlevés de selle.

«Puisquune femme vous a si facilement abattus  dit-elle  vous devez penser ce quil vous adviendrait de lutter avec Renaud ou Roland, tenus, et pour cause, en si grand honneur. Si lun deux possède jamais lécu, je vous demande si vous serez contre celui-là de meilleurs champions que vous ne lavez été contre une dame. Je ne le crois pas, et vous ne le croyez pas non plus vous-mêmes.

»Que cela vous suffise; il nest pas besoin dune preuve plus éclatante de votre valeur, et celui de vous qui, dans sa témérité, voudrait tenter en France une nouvelle expérience, sexposerait à ajouter un grand dam à la honte dans laquelle il est tombé hier et aujourdhui; à moins quil nestime utile et honorable de mourir de la main de si illustres guerriers.»

Quand Ullania eut bien assuré les chevaliers que cétait une damoiselle qui avait rendu leur renommée, jusque-là si belle, plus noire que de la poix; quand ils eurent entendu confirmer son dire par plus de dix personnes, ils furent sur le point de tourner leur armes contre eux-mêmes, tellement ils furent saisis de douleur et de rage.

Saisis de honte, furieux, ils se dépouillent de toutes les armes quils ont sur le dos; ils détachent lépée quils portent au côté et la jettent dans le fossé. Ils font serment, puisquune dame les a vaincus et leur a fait mesurer la terre, quils resteront une année entière sans endosser aucune arme, afin dexpier une si grande faiblesse.

Pendant tout ce temps, ils iront à pied, que la route soit en plaine, quelle descende ou quelle monte. De plus, lannée expirée, ils ne monteront à cheval, ils ne revêtiront de cotte de mailles ou toute autre armure, que sils ont enlevé par force, en un combat, le cheval et les armes dun chevalier. Cest ainsi que, pour punir leur propre faiblesse, ils sen vont à pied et sans armes, pendant que leurs compagnons poursuivent leur route à cheval.

Le soir de ce même jour, Bradamante arrive près dun castel situé sur la route de Paris. Là, elle apprend que Charles et son frère Renaud ont mis Agramant en déroute. Là elle trouve bonne table et bon gîte. Mais cela, comme tout le reste, lui importe peu, car elle mange à peine, elle dort peu, et, loin de songer à se reposer, elle ne pense quà changer de lieu.

Mais tout ce que jai à vous dire sur elle ne doit pas mempêcher de revenir à ces deux chevaliers qui, dun commun accord, avaient attaché leurs destriers près de la fontaine solitaire. Le combat quils vont se livrer, et que je vais vous raconter, na point pour but dacquérir des domaines ou le suprême pouvoir. Ils se battent afin que le plus vaillant puisse posséder Durandal et chevaucher Bayard.

Sans que la trompette ou quun autre signal leur annonce quil est temps dagir; sans quun maistre de camp vienne leur rappeler de frapper ou de parer, et leur remplisse lâme dune belliqueuse fureur, ils tirent lun et lautre le fer dun même mouvement, et en viennent aux mains, agiles et vigoureux. Les coups commencent à se faire entendre rudes et nombreux, et à leur échauffer lire.

Je ne connais pas deux autres épées, éprouvées pour leur solidité et leur dureté, qui ne se fussent rompues au bout de trois des coups hors de toute mesure que se portaient les deux champions. Mais celles-ci étaient dune trempe si parfaite, elles avaient passé par tant dépreuves, quelles auraient pu se rencontrer mille coups et plus sans se briser.

Renaud, bondissant de côté et dautre avec une grande habileté, évite très adroitement Durandal, qui retombe avec grand fracas; il sait bien comment elle brise et tranche le fer. Le roi Gradasse frappe de plus grands coups, mais presque tous séparpillent au vent. Lorsque parfois il touche son adversaire, il latteint à un endroit où le coup ne saurait être dangereux.

Lautre manœuvre son épée avec plus de succès, et à plusieurs reprises il engourdit le bras du païen. Il le frappe tantôt aux flancs, tantôt à lendroit où la cuirasse se relie au casque; mais partout il rencontre une armure dure comme le diamant, de sorte quil ne peut en rompre une seule maille. Cette armure avait été faite par enchantement; cest ce qui la rend si forte et si dure.

Sans prendre de repos, tous deux étaient restés un grand moment absorbés par leur combat, et, les yeux fixés lun sur lautre, ils navaient pas songé à regarder à leurs côtés; soudain ils furent détournés de leur lutte furieuse par une querelle dun autre genre. Un grand crépitement dailes leur fit retourner à tous deux la tête, et ils virent Bayard en grand péril.

Ils virent Bayard aux prises avec un monstre plus grand que lui, et qui ressemblait à un oiseau. Son bec était long de plus de trois brasses; le reste de son corps était celui dune chauve-souris. Ses plumes étaient noires comme de lencre; ses serres étaient grandes, aiguës et rapaces. De ses yeux pleins de feu séchappait un regard féroce. Il avait de grandes ailes qui semblaient deux voiles.

Cétait peut-être un oiseau; mais je ne sais où ni quand il a pu en exister un pareil. Je nai jamais vu, ailleurs que chez Turpin, la description dun animal ainsi fait. Je serais porté à croire que cet oiseau était quelque diable de lenfer évoqué sous cette forme par Maugis, afin darrêter le combat.

Renaud le crut aussi, et il eut plus tard à ce sujet une grande contestation avec Maugis. Ce dernier ne voulut jamais se reconnaître coupable, et pour écarter le soupçon dun tel acte il jura par la lumière du soleil que le fait ne devait pas lui être imputé. Quil fût oiseau ou démon, le monstre fondit sur Bayard et le saisit dans ses serres.

Le destrier, qui était très vigoureux, rompt immédiatement ses rênes; plein de colère et dindignation, il lutte contre loiseau avec les pieds et avec les dents. Mais celui-ci, plus agile, remonte dans les airs, et revient à la charge, les serres prêtes à saisir, et battant des ailes tout autour de Bayard, lequel, ne pouvant éviter ses attaques, se décide enfin à prendre la fuite.

Bayard fuit vers la forêt prochaine, où il cherche les fourrés les plus épais. La bête ailée le suit de près tant que le chemin lui est propice. Mais le brave destrier senfonce de plus en plus dans la forêt, et finit par se cacher sous une grotte. Loiseau, ayant perdu sa trace, retourne dans les airs, et cherche une nouvelle proie.

Renaud et le roi Gradasse, qui voient senfuir lobjet de leur combat, restent daccord pour différer la querelle, jusquà ce quils aient délivré Bayard des griffes de loiseau qui la forcé de se réfugier dans la forêt. Ils conviennent que celui des deux qui le rejoindra, le ramènera à cette même fontaine, où ils termineront ensuite leur querelle.

Ils séloignèrent de la fontaine, suivant les herbes nouvellement foulées. Mais Bayard est déjà loin deux, car ils ne peuvent le suivre que lentement. Gradasse, qui avait lAlfane tout près de là, saute sur lui, et laisse au milieu de ces bois le paladin triste et plus mécontent que jamais.

Au bout de quelques pas, Renaud perdit les traces de son destrier. Celui-ci avait fait un étrange chemin, cherchant dans les ravins, à travers les arbres et les rochers, les endroits les plus hérissés dépines, les plus sauvages, afin de se mettre à labri des griffes de cet oiseau qui, tombant du ciel, était venu lassaillir. Renaud après sêtre vainement fatigué à chercher, retourna lattendre à la fontaine,

Espérant que Gradasse ly conduirait, comme cela était convenu entre eux. Mais voyant quil attendait en vain, il sen alla à pied à travers champs et fort dolent. Revenons à Gradasse, auquel il arriva tout le contraire de ce qui était arrivé à Renaud. Son heureuse destinée, plutôt que ses recherches, lui fait entendre tout près de lui le hennissement du brave destrier;

Il le retrouve dans une caverne profonde, encore si tremblant de la peur quil avait eue, quil nosait plus sortir. Le païen, layant en son pouvoir, se rappelle très bien la promesse quil a faite de retourner avec lui à la fontaine. Mais il nest plus disposé à observer cette promesse, et il se tient en soi-même ce langage:

«Que celui qui voudra disputer et batailler pour lavoir, dispute et bataille; pour moi, je suis plus désireux de le posséder pacifiquement. Dun bout à lautre de la terre, je suis venu jadis dans lunique but de me rendre maître de Bayard; maintenant que je le tiens en mes mains, bien fou celui qui croirait que je consentirais à men défaire. Si Renaud veut le ravoir, quil vienne lui aussi dans lInde, comme je suis venu moi-même jadis en France.

»La Séricane ne sera pas un séjour moins sûr pour lui que la France ne la déjà été deux fois pour moi.» Ainsi disant, il sen vint à Arles par la voie la plus facile et y rejoignit larmée. Puis, ayant en sa possession Bayard et Durandal, il partit sur une galère espalmée. Mais je vous parlerai de lui une autre fois, car je dois quitter Gradasse, Renaud et la France.

Je veux suivre Astolphe qui, avec la selle et le mors, dirigeait lhippogriffe par les airs, comme il eût fait dun palefroi. Il le faisait aller dune course plus rapide que le vol de laigle et du faucon. Après quil eut parcouru dune mer à lautre, des Pyrénées au Rhin, tout le pays des Gaules, il se dirigea vers le Ponant, du côté de la chaîne de montagne qui sépare la France de lEspagne.

Il passa en Navarre et de là en Aragon, laissant tous ceux qui le voyaient en grande stupeur. Il laissa bien loin à sa gauche Tarragone, Biscaglia à sa droite, et arriva en Castille. Il vit la Galicie et le royaume de Lisbonne; puis il dirigea sa course vers Cordoue et Séville, parcourant les rivages de la mer, lintérieur des terres, jusquà ce quil eût visité toute lEspagne.

Il vit le détroit de Gadès et les bornes quHercule posa pour les premiers navigateurs. Il se disposa ensuite à courir çà et là en Afrique, de la mer dAtlante aux confins de lÉgypte. Il vit les fameuses Baléares, et Iviça qui se trouva droit sur son chemin. Puis, tournant bride, il se dirigea vers Arzilla assise sur la mer qui la sépare de lEspagne.

Il vit Maroc, Fez, Oran, Hippone, Alger, Bougie, toutes ces superbes cités qui ont autour delles comme une couronne dautres cités, couronne dor et non de feuillage ou de verdure. Puis, il piqua vers Biserte et Tunis. Il vit Cabès et lîle de Gerbi, Tripoli, Bérénice, Ptolémaïs, et parvint jusquaux lieux où le Nil se jette en Asie.

Il vit toute la contrée située entre la mer et les croupes boisées du fier Atlas. Puis, tournant le dos aux monts de Carène, il prit sa route au-dessus des Cyrénéens. Traversant les immenses déserts de sable, il arriva sur les confins de la Nubie, à Albaiada, et laissa derrière lui les ruines de Battus et le grand temple dAmmon, aujourdhui détruit.

De là, il atteignit une autre Trémisène qui suit la loi de Mahomet. Puis il tourna les ailes de son coursier vers les autres Éthiopiens qui sont situés au delà du Nil. Il suivit le chemin de la cité de Nubie, filant dans les airs entre Dobada et Coallé. Quelques-uns de ces peuples sont chrétiens, les autres musulmans, et ont constamment les armes à la main sur leurs frontières respectives.

Sénapes, empereur dÉthiopie, qui a une croix pour sceptre, règne sur de nombreux vassaux. Il possède des cités et de lor en grande quantité, et son pouvoir sétend jusquà lembouchure de la mer Rouge. La foi quil professe est presque semblable à la nôtre, et peut suffire pour sauver de lexil éternel. Cest là, si je ne fais erreur, quon fait usage du feu pour baptiser.

Le duc Astolphe descendit dans la capitale de la Nubie, et visita Sénapes. Le château quhabite le chef de lÉthiopie est beaucoup plus riche que fort. Les chaînes des ponts et des portes, les gonds et les serrures, et finalement tous les ouvrages qui chez nous sont en fer, sont là-bas en or.

Bien que ce précieux métal y soit en si grande abondance, il ny est pas moins fort estimé. Les appartements de cette royale demeure sont soutenus par des colonnes de cristal limpide. Sous les balcons, divisés en espaces proportionnés, les rubis, les émeraudes, les saphirs et les topazes projettent leur froide lumière, aux rayons rouges, blancs, verts, azurés et jaunes.

Sur les murs, sur les toits, sur les pavés, les perles et les pierres gemmes sont parsemées. Là naît le baume, et, en comparaison, Jérusalem nen produit quune très petite quantité. Cest de là que le musc nous arrive, ainsi que lambre et les autres produits exotiques. En somme, les choses qui ont tant de valeur dans nos pays viennent de là.

On dit que le soudan, roi dÉgypte, paye tribut au roi dÉthiopie et sen reconnaît vassal, de crainte quil ne détourne le cours du Nil, et naffame ainsi dun seul coup le Caire et toute la contrée. Ses sujets lappellent Sénapes, et nous le nommons, nous, Presto ou Presteianni{12}.

De tous les rois qui existèrent jamais en Éthiopie, il fut le plus riche et le plus puissant. Mais, malgré toute sa puissance et tous ses trésors, il avait misérablement perdu la vue. Et cétait encore là le moindre de ses tourments. Ce qui laccablait et le faisait le plus souffrir, cétait dêtre torturé par une faim perpétuelle, lui quon nommait le plus riche des hommes.

Lorsque le malheureux, poussé par le besoin, sapprêtait à manger ou à boire, linfernale troupe des Harpies vengeresses surgissait soudain. Les monstrueuses Harpies, brutales et malfaisantes, de leurs griffes et de leurs ongles crochus, renversaient les vases et saisissaient les mets; ce que leur ventre affamé nengloutissait pas, restait souillé et contaminé parleur attouchement.

Et cela, parce que dans sa jeunesse, enivré par les honneurs, les richesses qui le mettaient au-dessus de tous les autres mortels, fier de sa force et de son courage, il devint, comme Lucifer, orgueilleux au point de songer à faire la guerre à son Créateur. À la tête de son armée, il marcha droit au mont doù sort le grand fleuve dÉgypte.

Il avait entendu dire que sur ce mont sauvage, qui sélève au delà des nues et monte jusquau ciel, était situé le paradis que lon appelle terrestre, où habitèrent jadis Adam et Ève. Suivi de chameaux, déléphants et dune armée de fantassins, lorgueilleux savançait avec lintention de soumettre à sa loi les habitants de cet heureux séjour, si toutefois il y en avait.

Dieu réprima sa téméraire audace. Il envoya au milieu de ces bandes un de ses anges qui en fit périr plus de cent mille, et le condamna lui-même à une nuit éternelle. Puis, il ordonna aux horribles monstres des grottes infernales de venir à sa table enlever et souiller tous les aliments sans les lui laisser goûter ni toucher.

Et pour quil ne lui restât aucun espoir, il lui avait été prophétisé que ses tables ne seraient débarrassées de la bande voleuse et de leur odeur nauséabonde, que lorsquon verrait venir par les airs un chevalier sur un cheval ailé. Ce miracle lui paraissant chose impossible, il vivait dans la tristesse, privé de toute espérance.

Lorsque, à la grande stupeur des gens, on vit arriver le chevalier, planant sur les murs et les tours élevées, on courut aussitôt en prévenir le roi de Nubie qui se rappela la prophétie. Oubliant dans sa joie de prendre son fidèle bâton, il vint les mains étendues et en tâtonnant au-devant du chevalier volant.

Astolphe, après avoir décrit de grands cercles, était descendu à terre sur la place du château. Le roi ayant été conduit devant lui, sagenouilla et, joignant les mains, lui dit: «Ange de Dieu, nouveau Messie, je ne mérite point de pardon pour une si grande offense; considérez pourtant que, sil est de notre nature de pécher souvent, il est de la vôtre de pardonner toujours à qui se repent.

»Conscient de mon erreur, je ne te demande pas, je noserais pas te demander de me rendre la lumière, bien que tu aies le pouvoir de le faire, car tu es au nombre des bienheureux que Dieu chérit. Contente-toi de mettre fin au grand martyre que je ne puis voir, et qui consiste à me faire consumer de faim. Chasse au moins les Harpies, afin quelles ne viennent plus me ravir la nourriture.

»Et je promets de te faire construire, dans la partie la plus élevée de mon palais, un temple de marbre dont les portes et le toit seront tout en or, et dont lintérieur sera orné de pierreries. Ce temple portera ton saint nom, et lon y gravera le miracle accompli par toi.» Ainsi parla le roi privé de la vue, cherchant en vain à baiser les pieds du duc.

Astolphe répondit: «Je ne suis pas lange de Dieu, je ne suis pas un nouveau Messie, et je narrive pas du ciel. Je suis, moi aussi, mortel et pécheur, et indigne dune telle grâce. Je ferai tout ce que je pourrai pour débarrasser, par leur mort ou par leur fuite, ton royaume de ces monstres malfaisants. Si jy parviens, ce nest pas moi, mais Dieu seul quil te faudra louer, car cest lui qui a dirigé mon vol ici pour venir à ton aide.

»Adresse tes vœux à Dieu; cest à lui quils sont dus; cest à lui quil te faut bâtir les églises et élever les autels.» Ainsi parlant, ils allaient tous les deux vers le château, entourés dillustres barons. Le roi ordonna à ses serviteurs de préparer sur-le-champ le banquet, espérant que, cette fois, les mets ne lui seraient pas enlevés des mains.

Aussitôt, un banquet solennel est préparé dans une riche salle. Le duc Astolphe sy asseoit seul avec Sénapes, et lon apporte les mets. Soudain, voici que dans les airs on entend un bruit strident, produit tout alentour par dhorribles ailes; voici venir les Harpies monstrueuses et malfaisantes, attirées des profondeurs du ciel par lodeur des viandes.

Elles étaient sept en une seule bande. Elles avaient toutes un visage de femme, pâle, décoloré, amaigri, exténué par un long jeûne, et plus horrible à voir que la mort. Elles avaient de grandes ailes informes et rugueuses; les mains rapaces armées dongles aigus et recourbés; le ventre énorme et fétide; la queue longue, noueuse et tordue comme celle du serpent.

On les entend venir dans lair et presque en même temps on les voit sabattre toutes sur la table, semparer des mets et renverser les vases. Leur ventre laisse échapper une liqueur tellement infecte, quon est obligé de se boucher le nez, car il serait impossible de supporter la puanteur quelles répandent. Astolphe, saisi de colère, tire son épée contre les oiseaux gloutons.

Il les frappe, lun au cou, lautre sur le dos, celui-ci à la poitrine, celui-là sur laile; mais il semble que le fer atteigne un sac détoupes; le coup est amorti et ne produit aucun résultat. Les Harpies ne laissèrent ni un plat ni une coupe intacts; elles ne quittèrent pas la salle avant davoir tout dévoré ou gâté.

Le roi avait conçu la ferme espérance que le duc chasserait les Harpies. Maintenant quil na plus despoir, il soupire, gémit et reste accablé. Le duc se souvient alors du cor quil porte, et qui vient à son aide dans les cas périlleux. Il pense que ce moyen est le meilleur pour chasser les monstres.

Avant de sen servir, il fait boucher avec de la cire les oreilles du roi et de ses barons, afin que, lorsque le cor retentira, ils ne prennent point la fuite hors de la ville. Il saisit la bride de lhippogriffe, saute sur les arçons et prend le cor enchanté. Puis il fait signe au maître dhôtel de faire remettre la table et les mets.

On apprête une autre table et dautres mets, et soudain apparaissent les Harpies, qui se livrent à leur besogne accoutumée. Astolphe souffle aussitôt dans le cor, et les oiseaux, qui nont point loreille bouchée, ne peuvent résister au son; saisis de peur, ils fuient, et nont plus souci de nourriture ni dautre chose.

Le paladin pique des éperons derrière eux; il sort du palais sur son destrier volant, et, laissant la grande cité, il chasse les monstres devant lui dans les airs. Astolphe continue à sonner du cor, et les Harpies senfuient vers la zone torride, jusquà ce quelles soient arrivées sur le mont élevé où le Nil a sa source, si tant est quil ait sa source quelque part.

Presque à la base de la montagne, une grotte profonde se creuse sous terre. On donne comme certain que cest la porte par laquelle doit passer quiconque veut descendre aux enfers. Cest là que la troupe dévastatrice sest réfugiée, comme en une retraite sûre; elle descend jusque sur la rive du Cocyte et même plus profond, afin de ne plus entendre le son du cor.

Arrivé devant linfernale et ténébreuse ouverture où commence le chemin vers les lieux privés de lumière, lillustre duc arrête lhorrible sonnerie, et fait replier les ailes à son destrier. Mais avant que je le conduise plus loin, et pour ne me point départir de mes habitudes, je veux, ma page étant remplie de tous les côtés, finir ici ce chant, et me reposer.


Chant XXXIV


ARGUMENT.  Astolphe, étant entré dans la grotte par où lon descend dans lenfer, apprend dune âme quelle peine est infligée à ceux qui méconnaissent lamour dautrui. De là, il va dans le Paradis terrestre; puis il passe dans la Lune, où on lui donne le moyen de rendre la raison à Roland. Description du palais des Parques.



Ô faméliques Harpies, iniques et féroces, cest sans doute en punition de crimes anciens, quun jugement den haut vous déchaîne sur toutes les tables, dans lItalie aveugle et pleine derreurs. Cest pour cela que les enfants innocents, les mères éplorées tombent de faim et voient, en un seul repas de ces monstres hideux, dévorer ce qui devait soutenir leur existence entière.

Trop coupable fut celui qui ouvrit les cavernes où vous étiez enfermées depuis de longues années déjà! Cest lui qui fut cause que linfection et la gloutonnerie se répandirent sur lItalie comme une épidémie morbide. Depuis lors, la vie heureuse y est inconnue, et la tranquillité en est tellement disparue, quelle a toujours été en proie à la guerre, à la pauvreté, aux angoisses, et quelle sera ainsi pendant de longues années encore;

Jusquau jour où, secouant par la chevelure ses enfants endormis et les faisant se souvenir, elle leur criera: Nen est-il point parmi vous qui ressemblent par le courage à Calaïs et à Zéthès{13}, qui délivreront nos tables de linfection et des griffes crochues, et leur rendront leur pureté première, ainsi que ceux-ci lont fait pour les tables de Phinées, et que le paladin le fit pour celle du roi dÉthiopie?

Le paladin, chassant devant lui les brutales Harpies qui fuyaient en déroute, les poursuivit des sons horribles du cor, jusquà ce quil fût arrêté par une montagne, sous laquelle elles disparurent dans une grotte. Il tendit loreille à louverture, et il entendit comme un bruit entrecoupé de pleurs, de hurlements, de lamentations éternelles, signe évident que cétait là lenfer.

Astolphe résolut dy entrer, et de voir ceux qui ont perdu le jour. Il voulait pénétrer jusquau centre de la terre, et faire le tour des cercles infernaux. «Quai-je à craindre, en y entrant?  dit-il  ne puis-je pas toujours appeler le cor à mon aide? Je mettrai en fuite Pluton et Satan, et je me ferai faire passage par le chien à triple gueule.»

Il descend prestement de son destrier ailé et le lie à un arbuste. Puis il senfonce dans la caverne, après avoir pris le cor dans lequel était tout son espoir. Il ne va pas loin sans quune fumée épaisse et âcre lui offusque le nez et les yeux. Cette fumée était plus épaisse que si elle avait été produite par la poix et le soufre. Astolphe nen continue pas moins davancer.

Mais plus il avance, plus la fumée et les ténèbres sépaississent. Il craint de ne pouvoir aller plus avant, et dêtre obligé de retourner sur ses pas. Soudain il voit quelque chose quil ne peut distinguer, sagiter à la voûte comme remue au vent le cadavre dun pendu qui est resté exposé pendant plusieurs jours à la pluie et au soleil.

À la lumière faible, presque nulle, qui règne dans ce chemin noir et enfumé, il ne peut discerner quel est lobjet qui sagite dans lair. Pour sen rendre compte, il savise de lui porter un ou deux coups de son épée; puis il sarrête, pensant que cest peut-être un Esprit quil vient de frapper à travers la fumée.

Alors il entend ces paroles prononcées dune voix triste: «Hélas! descends sans faire du mal aux autres. Cest assez que je sois tourmenté par la fumée épaisse que vomit le feu infernal.» Le duc stupéfait sarrête, et dit à lombre: «Que Dieu arrête la fumée de façon quelle ne puisse monter jusquà toi. Mais quil te plaise de mapprendre ton sort.

»Et si tu veux que je porte de tes nouvelles dans le mondé là-haut, je suis prêt à te satisfaire.» Lombre répondit: «Il me paraît encore si bon de retourner, ne fût-ce que par le souvenir, à la lumière éclatante et belle, que le grand désir que jai dune telle faveur mengage à parler, et à te dire mon nom et ma condition, bien que chaque parole me soit un ennui et une fatigue.»

Et elle commença: «Seigneur, je me nomme Lydie. Ma naissance est illustre, je suis fille du roi de Lydie. Le jugement suprême de Dieu ma condamnée à la fumée éternelle, pour mêtre montrée, pendant ma vie, cruelle et ingrate envers mon amant fidèle. Cette grotte est pleine dune infinité dautres condamnées à la même peine pour la même faute.

»La cruelle Anaxarète est plus bas, là où la fumée est plus épaisse, et où lon souffre davantage. Son corps est resté sur terre, converti en rocher, et son âme est venue souffrir ici-bas, pour la punir davoir supporté que son malheureux amant se pendît à cause delle. Ici près est Daphné qui saperçoit maintenant combien elle fut coupable en faisant courir si longtemps Apollon.

»Jaurais trop à faire si je voulais te nommer un à un les malheureux esprits des femmes ingrates qui sont ici. Il y en a en effet à linfini. Il serait encore plus long de te dire le nombre des hommes qui, pour leur ingratitude, sont damnés, et sont punis dans un lieu encore plus effroyable, où la fumée les aveugle, et où le feu les consume.

»Les femmes étant plus faciles et plus portées à la confiance, ceux qui les trompent sont dignes dun plus grand supplice. Thésée et Jason le savent, ainsi que celui qui porta le trouble dans lantique royaume latin. Il le sait, celui qui, à cause de Thamar, sattira la colère vengeresse de son frère Absalon, comme le savent aussi les autres, des deux sexes, dont le nombre est infini, et qui ont abandonné qui leurs femmes, qui leurs maris.

»Mais, pour parler de moi plus que des autres, et te raconter lerreur qui ma précipitée ici, je te dirai que je fus, pendant ma vie, si belle, mais si altière, que je ne sais si jamais aucune autre mégala en fierté. Je ne saurais bien te dire laquelle des deux choses lemportait en moi, lorgueil ou la beauté, quoique la superbe et larrogance naissent de la beauté qui plaît à tous les yeux.

»Il y avait à cette époque dans la Thrace un chevalier qui passait pour le plus accompli dans le métier des armes. Il entendit faire par plusieurs personnes léloge de ma singulière beauté. Spontanément, il résolut de me consacrer tout son amour, espérant mériter par sa vaillance que mon cœur séprît de lui.

»Il vint en Lydie, et dès quil meut vue, il fut enlacé dans des liens encore plus forts. Il ne tarda point à croître en renommée parmi les autres chevaliers qui composaient la cour de mon père. Il serait trop long de te raconter les preuves de tout genre quil donna de sa grande vaillance, et les services innombrables quil rendit à mon père en fidèle serviteur.

»Grâce à son aide, mon père soumit la Pamphilie, la Carie, et le royaume de Cilicie; mon père ne conduisait son armée à lennemi que daprès les conseils du chevalier, et quand celui-ci le jugeait opportun. Lorsque le chevalier crut ses services suffisants pour mériter une telle récompense, il se hasarda à demander un jour au roi, pour prix des nombreuses dépouilles quil lui avait conquises, la faveur de mavoir pour femme.

»Sa demande fut repoussée par le roi, qui avait résolu de marier sa fille à un grand prince, et non à un simple chevalier comme celui-ci, qui ne possédait rien autre chose que son courage. Mon père, trop porté à lamour du gain et à lavarice, école de tous les vices, faisait aussi peu de cas des belles manières et du courage, quun âne des accords de la lyre.

»Alceste, cest ainsi quavait nom le chevalier dont je te parle, se voyant repoussé par celui qui lui devait tant, demanda son congé, et, en partant, menaça mon père de le faire repentir de lui avoir refusé sa fille. Il sen alla près du roi dArménie, ancien rival du roi de Lydie et son principal ennemi;

»Et il lexcita tellement par ses conseils, quil le poussa à prendre les armes et à faire la guerre à mon père. Sa grande renommée le fit choisir pour capitaine de cette armée. Il partit en déclarant que toutes les conquêtes quil ferait seraient pour le roi dArménie, et quil ne voulait par lui-même, de toutes ses victoires, que la possession de ma belle personne.

»Je ne pourrais te dire tout le mal quAlceste causa à mon père pendant cette guerre. Il tailla en pièces quatre de ses armées, et, en moins dun an, le réduisit à navoir dautre refuge quun château rendu très fort par les précipices au-dessus desquels il était construit. Cest là que le roi se réfugia avec les personnes de sa famille qui lui étaient le plus chères, et avec tout ce quil put emporter précipitamment de ses trésors.

»Alceste vint ly assiéger. Il nous eut bientôt mis dans une situation si désespérée, que mon père aurait alors bien volontiers consenti à conclure avec lui un traité par lequel il maurait livrée à lui comme femme, et même comme esclave, avec la moitié de son royaume, si Alceste avait voulu lui garantir la possession de toutes ses autres richesses. Il était bien certain en effet de se voir faire avant peu prisonnier, et de mourir en captivité.

»Avant de tomber entre les mains de son ennemi, il résolut de tenter tous les moyens possibles pour se tirer de péril. Me considérant comme la cause de tous ses malheurs, il me fit sortir du château et menvoya vers Alceste. Jy allai, bien résolue à lui livrer ma personne, à le prier de prendre ce quil voudrait de notre royaume, et, oubliant sa colère, à nous accorder la paix.

»Dès quil eut appris que jallais le trouver, Alceste vint au-devant de moi, pâle et tremblant. Il avait bien plus lair dun vaincu et dun prisonnier que dun triomphateur. Moi, qui reconnus tout de suite de quelle ardeur il brûlait, je me gardai bien de lui parler comme jen avais dabord lintention. Saisissant loccasion, je conçus un nouveau projet, inspiré par létat où je le voyais.

»Je commençai par maudire son amour, et par me plaindre vivement de sa cruauté. Je laccusai davoir injustement nui à mon père, et davoir cherché à mobtenir par la force. Je lui dis quil aurait été bien plus assuré du succès sil avait su persévérer dans ses premières façons dagir, qui avaient été si agréables au roi et à nous tous.

»Si mon père avait tout dabord repoussé son honorable demande, cétait parce quil avait le caractère un peu rude, et quil ne se rendait jamais à une première requête; mais ce nétait point une raison pour ne pas continuer de le servir et pour avoir la colère si prompte; on était au contraire assuré dobtenir de mon père ce que lon désirait en redoublant de dévouement;

»Et si mon père avait continué à se montrer rigoureux, je laurais tant prié, que je laurais fait consentir à me donner mon amant pour époux. Enfin, si je lavais trouvé inflexible à mes prières, jaurais agi en cachette, de telle sorte quAlceste naurait eu quà se louer de moi. Mais puisquil avait jugé convenable de tenter un autre moyen, jétais bien résolue à ne laimer jamais.

»Si jétais venue vers lui, cétait par pitié pour mon père. Quant à lui, il pouvait être certain quil ne jouirait pas longtemps du plaisir que je lui aurais donné à mon corps défendant, car jétais résolue à arroser la terre de mon sang, aussitôt après quil aurait assouvi sur moi, par la force, sa passion dépravée.

»Cest ainsi que je lui parlai, après avoir vu le pouvoir que javais sur lui. Je le rendis plus repentant que ne le fut jamais anachorète en son ermitage. Il tomba à mes pieds, me suppliant de venger avec le glaive quil portait à ses côtés, et quil voulait à toute force me faire prendre, la grande faute dont il sétait rendu coupable.

»Le voyant ainsi, je résolus de poursuivre ma grande victoire jusquà la fin. Je lui donnai lespoir de me posséder encore, sil rachetait sa faute, en rendant à mon père le royaume de ses ancêtres, et en sefforçant de mobtenir par ses services, par son amour, et non par les armes.

»Il me promit de faire tout cela, et je rentrai au château telle que jen étais sortie, sans quil eût osé me baiser seulement sur la bouche. Vois sil était bien sous le joug; vois si son ardeur pour moi le tenait enchaîné, et sil était besoin quAmour lui lançât dautres traits empennés! Il alla trouver le roi dArménie, auquel il avait promis de donner tout ce quil conquerrait;

»Et avec les meilleures raisons quil put trouver, il le pria de laisser à mon père le royaume dont il avait ravagé et dépouillé toutes les provinces, et de retourner jouir en Arménie des fruits de la victoire. Le roi dArménie, les joues enflammées de colère, répondit à Alceste quil ne devait point espérer cela; quil ne voulait point renoncer à cette guerre tant que mon père aurait un pouce de terre à lui.

»Si Alceste avait été changé de fond en comble par les paroles dune vile et méprisable femme, il en aurait toute la honte; pour lui, il ne saurait consentir à perdre, sur sa prière, tout ce quil avait conquis en une année de fatigues. Alceste le pria de nouveau, se plaignant que ses prières neussent pas plus deffet. Enfin, saisi de colère, il le menaça, disant quil le lui ferait faire de force ou de bonne volonté.

»Sa colère alla saugmentant à un tel point, que des menaces il en vint aux actes. Alceste tira son épée contre le roi, et, malgré les efforts de mille courtisans qui sétaient précipités à son secours, il le tua. Le même jour, à la tête des Ciliciens et des Thraces, qui étaient à sa solde, et de ses autres mercenaires, il défit complètement les Arméniens.

»Poursuivant sa victoire, et faisant la guerre à ses frais, en moins dun mois, et sans quil en coûtât la moindre dépense à mon père, il lui rendit tout son royaume. Puis, pour compenser les pertes quil avait subies, outre les nombreuses dépouilles quil lui abandonna, il lui soumit une partie de lArménie, de la Cappadoce et de lHyrcanie qui sétend jusquà la mer, et frappa lautre partie dun lourd tribut.

»À son retour, au lieu du triomphe auquel il sattendait, nous résolûmes de lui donner la mort. Mais nous dûmes remettre lexécution de ce projet afin de ne pas nous attirer de mésaventure, car il sappuyait sur de nombreux amis. Je feignis de laimer, et je lui donnai de jour en jour une plus grande espérance de devenir sa femme. Mais auparavant, je lui dis que je désirais quil déployât sa vaillance contre nos autres ennemis.

»Et tantôt seul, tantôt avec peu de gens, je lenvoyai à détranges et périlleuses entreprises, où il devait trouver mille fois la mort. Mais tout lui réussit; il revint toutes les fois victorieux, soit quil eût eu à combattre des géants horribles et monstrueux, soit quil eût eu affaire aux Lestrigons qui infestaient nos contrées.

»Alcide ne fut jamais poussé par Eurysthée et par sa marâtre à plus dentreprises périlleuses, sur le Lerne, en Némée, en Thrace, dans la forêt dÉrymanthe, dans les vallons dÉtolie et de la Numidie, sur le Tibre, sur lIbère et ailleurs, que mon amant ne fut poussé par mes prières et par mes incitations homicides, car je cherchais toujours à men délivrer.

»Ne pouvant y réussir par ce moyen, jen employai un non moins criminel. Je lui fis maltraiter tous ceux que je sentais lui être attachés, et je le rendis odieux à tous. Lui, qui navait pas de plus grande satisfaction que de mobéir, était toujours prêt à prêter les mains à tous mes désirs, sans sinquiéter de déplaire à lun plus quà lautre.

»Lorsque jeus acquis la certitude que, grâce à cette ruse, tous les ennemis de mon père étaient morts, et que, pour nous être agréable, Alceste navait pas conservé un seul des amis que ses hauts faits lui avaient valus, je lui dévoilai clairement ce que je lui avais jusqualors soigneusement dissimulé, cest-à-dire la haine profonde, souveraine, que je lui portais. Je cherchai en même temps à lui donner la mort.

«Mais réfléchissant que, si jen agissais ainsi, je me couvrirais publiquement dignominie,  on savait trop en effet combien je lui devais, pour ne pas maccuser à jamais dune lâche cruauté  je me contentai de lui défendre de paraître désormais devant mes yeux. Je ne voulus plus jamais lui parler, ni le voir, et je refusai dentendre tout messager, de recevoir toute lettre de lui.

»Mon ingratitude le fit tellement souffrir, quenfin vaincu par la douleur, et après avoir longtemps demandé merci, il tomba malade et mourut. En punition de mon crime, jai maintenant les yeux pleins de larmes et le visage noirci par la fumée; et je serai ainsi éternellement, car il ny a point de rédemption dans lenfer.»

Quand linfortunée Lydie a fini de parler, le duc continue sa route pour savoir si dautres ombres sont plongées dans la fumée; mais la vapeur noire, vengeresse des crimes commis par ingratitude, devient si épaisse, quil ne lui est plus possible davancer dun pouce. Il est forcé de retourner en arrière, et, de peur que le chemin ne lui soit intercepté par la fumée, il hâte le pas.

À la façon dont il accélère sa marche, il a plutôt lair de courir, que de quelquun qui se promène. Il remonte la pente de la caverne jusquà ce quil retrouve louverture, et quil voie la fumée dissipée en partie par la lumière. Enfin, après beaucoup de peine et de fatigue, il sort de lantre, et laisse la fumée derrière lui.

Pour empêcher le retour de ces bêtes à la panse gloutonne, il entasse des rochers, il coupe une grande quantité darbres, et il en construit comme il peut une barrière à lentrée de la caverne; ce moyen réussit tellement bien, que jamais plus les Harpies ne purent sortir.

Pendant quil avait été dans la caverne obscure, la fumée noire, produite par la poix épaisse, navait pas seulement taché et infecté le dessus de ses vêtements, elle avait encore pénétré sous ses habits; de sorte quil est obligé de chercher pendant assez longtemps pour trouver de leau. Enfin, au milieu de la forêt, il voit, par-dessous une pierre, sourdre une fontaine dans laquelle il se lave des pieds à la tête.

Puis il monte sur son coursier volant, et sélève dans les airs pour atteindre la cime de cette montagne que lon croit peu éloignée du cercle de la lune. Le désir de voir, qui le pousse, est si grand, quil ne songe quà monter, et dédaigne la terre. Il gagne de plus en plus dans les airs, jusquà ce quenfin il arrive au sommet de la montagne.

On pourrait comparer au saphir, au rubis, à lor, à la topaze, à la perle, au diamant, au cristal, à la jacinthe, les fleurs dont laurore a parsemé ces heureuses régions. Les plantes sont dun vert si éclatant, que, si nous pouvions les posséder ici-bas, elles vaincraient léclat de lémeraude. Sur les arbres, toujours chargés de fruits et de fleurs, sétale un feuillage non moins beau.

Entre les rameaux, chantent de petits oiseaux aux couleurs azurées et blanches et vertes et rouges et jaunes; les ruisseaux font entendre leur murmure, et les lacs tranquilles surpassent le cristal par leur limpidité. Une douce brise, toujours égale, se joue à leur surface, et agite lair de façon à amortir la chaleur du jour.

Cette brise sen va prélevant sur les fleurs, les fruits, le feuillage, des parfums de toute nature, dont elle forme un mélange suave qui nourrit lâme. Au milieu de la plaine, surgit un palais qui semble brûler dune flamme vive, tellement il projette, tout autour de lui, de splendeur et de lumière inconnue aux mortels.

Astolphe dirige lentement son destrier vers le palais dont lenceinte mesure plus de trente milles; il admire de tout côté ce beau pays, et trouve le monde que nous habitons mauvais et misérable, en butte à la colère du ciel et de la nature, auprès de celui-ci qui est si suave, si resplendissant, si riant.

En approchant du palais lumineux, il reste frappé détonnement; les murailles sont tout entières dune seule pierre précieuse, plus vermeille et plus resplendissante que lescarboucle. Ouvrage surprenant dun ingénieux architecte! quel est celui de nos chefs-dœuvre qui pourrait lui être comparé? Quil se taise, celui qui voudrait mettre en parallèle les sept merveilles du monde.

Sur le seuil éclatant de cette heureuse demeure, un vieillard savance vers le duc. Il est revêtu dun manteau rouge et dune robe blanche, dont lune peut être comparée au lait, lautre à la pourpre. Ses cheveux sont blancs; ses joues sont couvertes dune épaisse barbe blanche qui descend sur la poitrine. Et son aspect est si vénérable, quon le prendrait pour un des élus du paradis.

Il aborde dun air joyeux le paladin, qui est descendu respectueusement de cheval, et lui dit: «Baron, qui par la volonté divine es monté jusquau paradis terrestre, bien que tu ne saches pas pourquoi tu as fait le chemin, ni dans quel but tu es venu, tu peux croire que ce nest pas sans un éclatant miracle que tu es arrivé de lhémisphère arctique.

»Pour apprendre comment tu dois secourir Charles, et délivrer de tout péril la sainte Foi, tu es venu, par un si long chemin et sans guide, me demander conseil. Je ne voudrais pas, ô mon fils, que tu crusses que cest grâce à ton savoir et à ton courage que tu es parvenu jusquici. Ni ton cor, ni ton cheval ailé ne tauraient servi de rien, si Dieu ne tavait point donné dy venir.

»Nous nous entretiendrons plus tard plus à notre aise, et je te dirai comment tu devras agir. Mais auparavant, viens te récréer avec nous, car un plus long jeûne doit te peser.» Le vieillard, continuant à lui parler, étonna beaucoup le duc quand il lui apprit son nom; et il lui dit quil était celui qui écrivit lÉvangile;

Ce Jean, qui fut si cher au Rédempteur, et à qui ce dernier annonça que, seul entre ses frères, il ne devait pas finir sa vie par la mort, ce qui fut cause que le Fils de Dieu dit à Pierre: «Pourquoi tétonnes-tu si je veux quil attende ainsi ma venue?» Bien quil neût pas dit: Il ne doit pas mourir, on vit bien cependant que cétait ce quil voulait dire.

Jean fut ravi dans ce lieu, et il y trouva compagnie, car déjà le patriarche Énoch y était, ainsi que le grand prophète Élie, qui nont vu, ni lun ni lautre, leur dernier soir. Hors de lair pestilentiel et mauvais, ils jouiront dun éternel printemps, jusquà ce que les angéliques trompettes annoncent le retour du Christ sur les blanches nuées.

Les Saints firent un gracieux accueil au chevalier, et le logèrent dans un appartement. Son destrier fut remisé dans une écurie où de bonne avoine lui fut donnée avec abondance. On servit à Astolphe des fruits du paradis, dune telle saveur, quà son avis nos deux premiers parents ne sont pas sans excuse si, pour goûter à ces fruits, ils furent si peu obéissants.

Lorsque laventureux duc eut satisfait aux besoins de la nature; quil eut pris nourriture et repos, en ces lieux où tous les soins lui furent prodigués, il sortit du lit. Cétait lheure où lAurore quittait le vieil époux dont, malgré son grand âge, elle nest point encore lasse. Le duc vit venir à lui le disciple tant aimé de Dieu,

Qui le prit par la main, et sentretint avec lui de beaucoup de choses sur lesquelles il faut garder le silence. Puis le vieillard lui dit: «Fils, tu ne sais peut-être pas ce qui se passe en France, bien que tu en viennes. Sache que votre Roland, pour sêtre écarté du droit chemin, est puni par Dieu, lequel sirrite dautant plus contre ceux qui loffensent, quil les aime mieux.

»Votre Roland, à qui Dieu a donné dès sa naissance une force extraordinaire en même temps quune grande vaillance; auquel il a concédé le don surhumain dêtre invulnérable, afin quil servît de défenseur de sa sainte Foi, de même quil constitua jadis Samson pour défenseur des Hébreux contre les Philistins;

»Votre Roland a mal récompensé son Seigneur de tant de bienfaits, en abandonnant le peuple fidèle, au moment même où il aurait dû lui venir le plus en aide. Lincestueux amour dune païenne la tellement aveuglé, quà deux reprises déjà il a poussé la cruauté et la colère jusquà vouloir donner la mort à son loyal cousin.

»Pour le punir, Dieu a voulu quil soit frappé de folie, et quil aille montrant dans toute leur nudité son ventre, sa poitrine et ses flancs. Son intelligence est à ce point troublée, quil ne peut reconnaître personne, et encore moins se reconnaître lui-même. Cest ainsi que lÉcriture nous apprend que Dieu voulut punir aussi Nabuchodonosor, en lenvoyant, pendant sept ans, dans le corps dun bœuf furieux, paître lherbe et le foin.

»Mais la faute du paladin ayant été moindre que celle de Nabuchodonosor, trois mois seulement lui ont été assignés pour sen laver. Si le Rédempteur ta permis de monter jusquici, en passant par un si périlleux chemin, cest uniquement pour que tu apprennes comment il faut rendre à Roland sa raison.

»Il est vrai quil te faut faire avec moi un nouveau voyage, et abandonner la terre. Jai à te conduire dans le cercle de la Lune, qui est la planète la plus proche de nous. Cest là, en effet, que se trouve le remède qui peut rendre la sagesse à Roland. Dès que la lune brillera cette nuit sur notre tête, nous nous mettrons en chemin.»

Lentretien roula ce jour-là sur ce sujet et sur beaucoup dautres. Mais quand le soleil se fut couché dans la mer, et que la lune eut montré au-dessus deux sa corne, on apprêta pour Astolphe et son compagnon un char qui servait à parcourir les cieux tout à lentour. Cétait celui qui avait enlevé Élie aux regards des mortels, dans les montagnes de la Judée.

Le saint Évangéliste y attela quatre destriers plus rouges que la flamme; puis, sétant assis avec Astolphe, il prit les rênes, et lança les coursiers vers le ciel. Le char, décrivant des cercles, séleva dans lair, et ils parvinrent bientôt au milieu du feu éternel. Grâce à la présence du vieillard, ils le passèrent miraculeusement sans ressentir son ardeur.

Ils traversèrent toute la sphère du feu, et arrivèrent au royaume de la Lune. Toute cette région brillait comme lacier qui naurait eu aucune souillure. Les voyageurs trouvèrent la lune égale, ou peu sen fallait, au globe de la terre, y compris la mer qui lentoure et la serre.

Là, Astolphe éprouva un double étonnement, ce fut de voir si grande cette région qui, vue de nos campagnes terrestres, semble une petite assiette; puis, en regardant en bas, de napercevoir que difficilement la terre et les mers qui lentourent. Le manque de lumière faisait quen effet on la distinguait à peine.

Les fleuves, les lacs, les campagnes sont, là-haut tout autres que ceux quon voit chez nous. Les plaines, les vallées, les montagnes sont toutes différentes. Il en est de même des cités et des châteaux. Le paladin navait jamais rien vu jusqualors, et depuis ne vit jamais rien de si beau. Il y a de vastes et sauvages forêts, où les nymphes chassent éternellement les bêtes fauves.

Le duc ne sarrêta pas à examiner tout ce quil voyait, car il nétait point venu pour cela. Le saint Apôtre le conduisit dans un vallon resserré entre deux montagnes. Là, ô merveille! était rassemblé tout ce qui se perd par notre faute, ou par la faute du temps ou de la Fortune. Tout ce qui se perd ici-bas se retrouve là-haut.

Je ne parle point des royaumes, ou des richesses que la roue mobile de la Fortune bouleverse, ni de ce que celle-ci na pas le pouvoir denlever ou de donner. Là-haut sont accumulées les réputations que le temps dévore à la longue comme un ver rongeur; les prières et les vœux que nous, pécheurs, nous adressons à Dieu.

Les larmes et les soupirs des amants, le temps inutilement perdu au jeu, la longue oisiveté des hommes ignorants, les vains projets qui ne se réalisent jamais, les désirs inassouvis, sont en si grand nombre quils encombrent la plus grande partie de ces lieux. En somme, ceux qui montent là-haut peuvent y retrouver tout ce quils ont perdu.

Le paladin, passant au milieu de tous ces monceaux de choses diverses, interrogeait son guide sur les unes et sur les autres. Ayant aperçu une montagne formée de vessies gonflées, doù semblaient sortir des cris tumultueux, il apprit quelles renfermaient lantique gloire des Assyriens, des Lydiens, des Perses et des Grecs, qui jadis furent si célèbres, et dont le nom est maintenant presque effacé.

Il vit ensuite un amas dhameçons dor et dargent. Cétaient les dons que lon prodigue, dans lespoir dune récompense, aux rois, aux princes avares et aux maîtres. Il vit des lacs cachés sous des guirlandes, et ayant demandé ce que cétait, on lui dit quil sagissait des adulations de toute espèce. Les vers qui se font à la louange des princes, ressemblent là à des cigales crevées.

Il vit les amours malheureux sous la forme de chaînes dor et de pierres précieuses. Il vit des griffes daigles, et il apprit quelles avaient été le pouvoir que les princes confèrent à leurs sujets. Les soufflets et les pots cassés quil apercevait autour de lui, avaient été les faveurs vaines que les princes accordent, pendant un temps, à leurs Ganymèdes, et que ceux-ci voient disparaître avec la fleur de leurs années.

Des ruines de cités et de châteaux gisaient pêle-mêle avec de grands trésors. Il demanda ce que cela signifiait, et il apprit que cétaient là ces ligues, ces conjurations si mal cachées quon les découvre toujours. Il vit des serpents à figure de femme; ils représentaient les œuvres des faux monnayeurs et des larrons. Il vit un grand nombre de bouteilles brisées de toutes formes; cétaient les courbettes des malheureux courtisans.

Il vit une grande masse de soupe renversée; il demanda à son guide ce que cétait. Ce sont, lui dit celui-ci, les aumônes quon laisse après la mort. Il passa près dune montagne composée de fleurs variées, qui répandaient autrefois une bonne odeur, et qui maintenant exhalent une puanteur très forte. Cétait le don  si on peut lappeler ainsi  que fit Constantin au bon pape Sylvestre.

Il vit une grande quantité de gluaux; cétaient, mesdames, vos beautés séduisantes. Il serait trop long de parler dans mes vers de toutes les choses qui lui furent montrées; car après en avoir noté mille et mille, je naurais pas fini. On trouve là tout ce qui peut nous arriver. Seule, la folie ne sy trouve point; elle reste ici-bas, et ne nous quitte jamais.

Astolphe retrouva là de nombreux jours perdus par lui, de nombreuses actions quil avait oubliées. Il ne les aurait pas reconnus sous leurs formes diverses, si on ne lui en avait pas donné lexplication. Il arriva ensuite à ce que nous nous imaginons posséder en si grande quantité, que nous ne prions jamais Dieu de nous laccorder; je veux dire le bon sens. Il y en avait là une montagne aussi grande à elle seule que toutes les autres choses réunies.

Cétait comme une liqueur subtile, prompte à sévaporer si on ne la tient pas bien close. On la voyait recueillie dans des fioles de formes variées, plus ou moins grandes, faites pour cet usage. La plus grande de toutes contenait le bon sens du seigneur dAnglante, devenu fou. Astolphe la distingua des autres en voyant écrit dessus: Bon sens de Roland.

Sur toutes les autres était pareillement écrit le nom de ceux dont elles renfermaient le bon sens. Le duc français vit ainsi une grande partie du sien. Mais ce qui létonna le plus, ce fut de voir quun grand nombre de gens quil croyait posséder beaucoup de bon sens, avaient là une grande partie du leur.

Les uns lavaient perdu par lamour, les autres par lambition; dautres en courant sur mer après les richesses; dautres en mettant leur espérance sur des princes; dautres en ajoutant foi aux sottises de la magie; ceux-ci en se ruinant pour des bijoux ou des ouvrages de peinture; ceux-là en poursuivant dautres fantaisies. Un grand nombre de sophistes, dastrologues, avaient là leur bon sens; et il y avait aussi celui de beaucoup de poètes.

Astolphe reprit le sien, ainsi que le lui permit lauteur de lobscure Apocalypse. Il mit sous son nez la fiole qui le contenait, et la respira tout entière. Turpin convient quà partir de ce moment, Astolphe vécut longtemps avec sagesse, mais quune faute quil commit par la suite lui enleva de nouveau la cervelle.

Astolphe prit la fiole vaste et pleine où était le bon sens qui devait rendre la sagesse au comte. Elle lui parut moins légère quil laurait cru, étant plus grande que les autres. Avant que le paladin quittât cette sphère pleine de lumière, pour descendre dans une sphère plus basse, il fut conduit par le saint Apôtre dans un palais situé sur le bord dun fleuve.

Chaque pièce de ce palais était remplie de pelotons de lin, de soie, de coton, de laine, teints de couleurs variées, éclatantes ou sombres. Dans la première pièce, une vieille femme dévidait tous ces fils, ainsi que lon voit pendant lété la paysanne tirer de sa quenouille la soie nouvelle humectée deau.

Le peloton dévidé, une seconde vieille le portait ailleurs et en remettait un autre. Une troisième choisissait les fils et séparait les beaux davec les autres. «À quel travail se livrent-elles là? dit Astolphe à Jean; je ne le comprends pas.» Jean lui répondit: «Les vieilles sont les trois Parques, qui sur de telles trames filent la vie des mortels.

»Tant que dure un peloton, la vie humaine dure, et pas un moment de plus. La Mort et la Nature ont les yeux fixés sur lui, pour savoir lheure où chacun doit mourir. Les fils qui ont été choisis pour leur beauté par la troisième de ces vieilles, servent à faire les tissus dont est orné le paradis; avec les plus communs on fait les rudes liens qui enchaînent les damnés.

Sur tous les pelotons qui étaient déjà placés en ordre, et choisis pour le second labeur auquel ils étaient destinés, étaient les noms, gravés sur de petites plaques les unes en fer, les autres en argent ou en or. On en avait fait de nombreux tas quun vieillard emportait sans jamais en rendre aucun, ni sans paraître jamais las, et auquel il revenait toujours puiser de nouveau.

Ce vieillard était si expéditif et si agile, quil paraissait être né pour courir. À chacun de ses voyages, il emportait plein le pan de son manteau des noms ainsi gravés. Où il allait, et pourquoi il faisait ainsi, cela vous sera dit dans lautre chant, pour peu que vous montriez à mécouter votre complaisance habituelle.


Chant XXXV


ARGUMENT.  Éloge du cardinal dEste. Le poète montre comment le temps efface les noms des hommes obscurs, et voue à une immortelle renommée ceux des hommes illustres.  Bradamante défie Rodomont, le jette dans le fleuve et suspend son armure à la tombe dIsabelle. Elle combat contre Serpentin, Grandonio et Ferragus quelle jette tour à tour hors de selle. Elle appelle Roger au combat.



Qui donc, madame, montera au ciel pour men rapporter lesprit que jai perdu le jour où le trait qui est parti de vos beaux yeux ma transpercé le cœur? Je ne me plains pas dun pareil destin, pourvu quil ne saggrave pas, mais quil reste en létat où il est. Car je craindrais, si mon mal allait en augmentant, den venir au même point que Roland, dont je vous ai décrit la folie.

Pour ravoir mon esprit, mest avis quil nest pas besoin que je mélève dans les airs jusquau cercle de la lune, ou jusquau paradis; je ne crois pas que mon esprit soit placé si haut. Il erre dans vos beaux yeux, sur votre figure si sereine, sur votre sein divoire où sétalent deux globes dalbâtre. Cest là quavec mes lèvres jirai le poursuivre, si vous voulez que je le reprenne.

Le paladin parcourait ces vastes bâtiments, prenant connaissance des existences futures, après avoir vu dévider sur le rouet les existences déjà ourdies, lorsquil aperçut un écheveau qui semblait briller plus que lor fin. Les pierreries, si lart pouvait les étirer comme des fils, natteindraient pas la millième partie de cet éclat.

Le bel écheveau lui parut merveilleux, car il navait pas son semblable parmi une infinité dautres. Un vif désir lui vint de savoir ce que serait cette vie; et à qui elle était destinée. Lévangéliste ne lui en fit pas un mystère; il lui dit quelle apparaîtrait au monde pendant lannée quinze cent vingt du Verbe incarné.

De même que cet écheveau navait pas son semblable pour léclat et la beauté, ainsi devait être la vie de celui qui en sortirait pour sillustrer dans le monde. Toutes les grâces brillantes et rares que la mère Nature, létude, ou la fortune favorable peuvent accorder à un homme, il en serait perpétuellement et infailliblement doté.

«Entre les cornes formées par les bouches du roi des fleuves  lui dit le vieillard  sélève maintenant une humble et petite bourgade. Assise sur le Pô, elle est adossée à un gouffre affreux, formé par de profonds marais. Dans la suite des temps, elle deviendra la plus remarquable de toutes les cités dItalie, non point par ses murailles et ses palais royaux, mais par les belles études et les belles mœurs.

»Une élévation si grande et si subite ne sera point le fait du hasard, ou dune aventure fortuite. Le ciel la ordonné afin que cette cité soit digne que lhomme dont je te parle naisse chez elle: cest ainsi quen vue du fruit à venir, on greffe la branche et quon lentoure de soins; cest ainsi que le joaillier affine lor dans lequel il veut enchâsser une pierrerie.

»Jamais, sur ce monde terrestre, âme neut une plus belle et plus gracieuse enveloppe; rarement est descendu et descendra de ces sphères supérieures, un esprit plus digne que celui qua choisi léternel Créateur pouf en faire Hippolyte dEste. Hippolyte dEste sera considéré comme lhomme à qui Dieu aura voulu faire un don si magnifique.

»Celui dont tu as voulu que je te parlasse, aura réunies en lui toutes les qualités qui, réparties sur plusieurs, suffiraient à les illustrer tous. Il protégera surtout les études. Si je voulais ténumérer tous ses mérites éclatants, jen aurais si long à te dire, que Roland attendrait trop longtemps après son bon sens.»

Cest ainsi que limitateur du Christ sen allait raisonnant avec le duc. Après quils eurent visité tous les appartements de cet immense palais où les vies humaines prennent leur origine, ils sortirent, et gagnèrent le fleuve dont les eaux, mêlées de sable, roulaient sales et troublées. Ils virent arriver sur la rive le vieillard chargé de noms gravés sur des plaques.

Je ne sais si vous vous le rappelez; cétait ce vieillard dont je vous ai parlé à la fin de lautre chant, et qui était plus agile et plus rapide à la course que le cerf. Il avait son manteau rempli de noms quil allait prendre sans cesse à lendroit où ils étaient empilés en tas. Il les jetait dans ce fleuve nommé Léthé, et se débarrassait ainsi de son précieux fardeau.

Je veux dire quen arrivant sur la rive du fleuve, ce prodigue vieillard secouait son manteau tout rempli, et laissait tomber dans les eaux bourbeuses toutes les plaques sur lesquelles les noms étaient inscrits. Un nombre infini de ces plaques allaient au fond, car très peu dentre elles peuvent servir. Sur plus de cent mille qui senfonçaient dans la vase, une surnageait à peine.

Au loin, et tout autour de ce fleuve, volent en rond des corbeaux, davides vautours, des corneilles et des oiseaux de différente nature. Leurs cris discordants produisent dassourdissantes rumeurs. Quand ils voient jeter les nombreuses plaques dans le fleuve, ils y courent tous comme sur une proie. Ils les saisissent les uns dans leur bec, les autres dans leurs serres crochues. Mais ils ne peuvent les porter bien loin.

Dès quils veulent élever leur vol dans les airs, ils nont plus la force de soutenir le poids des plaques; de sorte que le Léthé engloutit forcément la mémoire de tous ces noms si richement inscrits. Parmi tous ces oiseaux, se voient seulement deux cygnes, aussi blancs, seigneur, que votre bannière. Joyeux, ils rapportent dans leur bec, et mettent en sûreté, le nom qui leur est échu.

Cest ainsi quen dépit des intentions cruelles de limpitoyable vieillard qui voudrait jeter tous les noms dans le fleuve, les deux oiseaux parviennent à en sauver quelques-uns. Tout le reste retombe dans loubli. Les cygnes sacrés, tantôt nageant, tantôt battant lair de leurs ailes, sen vont avec leur précieux larcin jusquà un endroit, près de la rive du fleuve fatal, où se trouve une colline, au sommet de laquelle se dresse un temple.

Ce lieu est dédié à lImmortalité. Une belle nymphe descend de la colline, vient jusquà la rive du lavoir sacré, et prend les noms au bec des cygnes. Puis elle les applique tout autour dune colonne placée au milieu du temple, et surmontée dune statue. Là elle les consacre, et en prend un tel soin, quon peut les voir tous éternellement.

Quel était ce vieillard, et pourquoi jetait-il à leau, sans aucun profit, tous ces beaux noms; quels étaient ces oiseaux; quel était ce lieu vénéré doù la belle nymphe sortait pour descendre vers le fleuve? Astolphe brûlait du désir de connaître ces grands mystères et leur sens caché. Il interrogea sur tout cela lhomme de Dieu qui lui répondit ainsi:

«Tu sauras que pas une feuille ne remue sur terre, sans quun mouvement analogue ne se produise ici. Il existe une corrélation intime entre toutes les choses de la terre et du ciel, corrélation qui se manifeste dune façon différente. Ce vieillard, dont la barbe inonde la poitrine, et qui est si agile que rien ne peut larrêter, produit ici les mêmes effets, et se livre au même travail que le Temps sur la terre.

»Aussitôt que les fils ont été dévidés sur le rouet, la vie humaine prend fin sur la terre. De la renommée quelle a acquise là-bas, il reste ici un écho. Cette renommée et son écho seraient tous deux immortels et divins, sils nétaient emportés, ici par le gouffre sombre et là-bas par le Temps. Le vieillard les jette ici dans le fleuve, comme tu vois, et le Temps les submerge là-bas dans léternel oubli.

»Et de même quici les corbeaux, les vautours, les corneilles et les oiseaux de toute espèce sefforcent tous darracher aux eaux du fleuve les noms quils voient briller le plus, ainsi là-bas les ruffians, les flatteurs, les bouffons, les débauchés, les délateurs, et ceux qui vivent au sein des cours et qui y sont beaucoup plus estimés que les hommes vertueux et bons;

»Ceux quon appelle courtisans gentils parce quils savent imiter lâne et le pourceau, aussitôt que la Parque inflexible, ou bien Vénus et Bacchus, ont coupé le fil de la vie de leur maître; ceux-là que je viens de tindiquer comme des gens lâches et vils, nés seulement pour semplir le ventre de nourriture, portent pendant quelques jours le nom de ce maître dans leur bouche, puis le laissent tomber dans loubli, comme trop lourd.

»Mais, de même que les cygnes, qui vont chantant joyeusement, arrachent les médailles au fleuve, et les portent au temple, ainsi les hommes remarquables sont sauvés, par les poètes, de loubli plus impitoyable que la mort. Bien avisés, bien inspirés furent les princes qui, suivant lexemple de César, se firent lami des écrivains; ils nont point à craindre les eaux du Léthé.

»Ils sont, comme les cygnes, rares aussi les poètes non indignes de ce nom, et cela non seulement parce que le ciel ne veut pas quil y ait jamais une trop grande abondance dhommes remarquables, mais encore parce que lavarice des princes laisse dans la pauvreté les écrivains de génie. En opprimant la vertu et en honorant le vice, ils bannissent les beaux-arts.

»Sois persuadé que Dieu a privé ces ignorants de toute intelligence, et leur refuse toute lumière; en les rendant rebelles à la poésie, il a voulu que la mort les consumât tout entiers. Ils seraient sortis vivants du tombeau, quand bien même ils auraient eu tous les vices, sils avaient su sattirer lamitié des poètes; leur mémoire aurait répandu une odeur plus suave que le nard ou la myrrhe.

»La renommée a certainement exagéré la piété dÉnée, la force dAchille et la vaillance dHector. Il a existé mille et mille guerriers quon aurait pu, en toute vérité, mettre au-dessus deux. Mais les palais et les riches villes si libéralement donnés par eux et leurs descendants, les ont faits élever pour toujours à ces sublimes honneurs par les mains honorées des écrivains.

»Auguste ne fut ni si bon, ni si respecté que la trompette de Virgile nous le sonne. On lui pardonne ses proscriptions iniques, en faveur de son goût pour la poésie. Personne ne se serait inquiété de savoir si Néron avait été injuste; sa renommée serait peut-être excellente, eût-il eu pour ennemis la terre et le ciel, sil avait su avoir les écrivains pour amis.

»Cest Homère qui nous a fait croire quAgamemnon fut victorieux, et que les Troyens étaient vils et lâches. Cest lui qui nous a donné Pénélope comme fidèle à son époux, au milieu des mille outrages quelle eut à supporter. Mais si tu veux connaître la vérité, prends le contre-pied de son histoire: les Grecs furent vaincus et Troie fut victorieuse. Quant à Pénélope, ce fut une courtisane.

»Dun autre côté, tu as entendu quelle réputation a laissée Didon, dont le cœur fut si pudique. Si elle passe pour une prostituée, cest uniquement parce que Maro ne fut point son ami. Ne tétonne point que je méchauffe sur ce sujet, et que je te parle dune manière confuse de tout cela; jaime les écrivains et cest mon devoir, car, dans votre monde, je fus écrivain moi aussi.

»Entre tous, jai acquis un bien que ne peuvent menlever ni le temps ni la mort. Il appartenait au Christ, tant loué par moi, de me donner une telle récompense. Je plains les écrivains qui vivent en ce triste temps où la courtoisie a portes closes, et qui, le visage pâle, amaigri, décharné, frappent nuit et jour en vain au seuil des grands.

»Aussi, pour revenir à ce que jai dit tout dabord, les poètes et les gens détude sont rares. Là où elles ne trouvent ni pâture, ni abri, les bêtes elles-mêmes abandonnent la place.» Ainsi disant, le bienheureux vieillard avait les yeux enflammés comme deux tisons. Mais sétant retourné vers le duc avec un doux sourire, il rasséréna sur-le-champ son visage courroucé.

QuAstolphe reste désormais avec lécrivain de lÉvangile, car je veux franchir dun saut toute la distance quil y a du fin fond du ciel à la terre; mes ailes ne peuvent me porter plus longtemps dans ces hautes régions. Je reviens vers la dame à laquelle la jalousie avait, avec son doute cruel, livré un si rude assaut. Je lai laissée comme elle venait, après un combat fort court, de jeter à terre trois rois lun après lautre.

Arrivée le soir même en un château situé sur la route de Paris, elle y avait appris quAgramant, mis en déroute par son frère Renaud, sétait réfugié dans Arles. Certaine que son Roger était avec lui, elle prit, dès que la nouvelle aurore apparut au ciel, le chemin de la Provence où elle avait entendu dire aussi que Charles poursuivait son ennemi.

Comme elle gagnait la Provence par la route la plus droite, elle rencontra une damoiselle, belle de figure et accorte de manières, bien quelle fût fort affligée et toute en larmes. Cétait cette gente damoiselle, férue damour pour le fils de Monodant, et qui avait laissé son amant prisonnier de Rodomont.

Elle sen venait; cherchant un chevalier qui fût habitué à combattre, comme une loutre, aussi bien dans leau que sur terre, et assez hardi pour affronter le païen. Linconsolable amie de Roger, abordant cette autre amante inconsolée, la salue courtoisement, et lui demande la cause de sa douleur.

Fleur-de-Lys la regarde, et il lui semble voir le chevalier dont elle a besoin. Elle commence à lui parler du pont dont le roi dAlger intercepte le passage. Elle lui dit que son amant avait essayé en vain de len chasser; non point que le Sarrasin fût plus fort, mais parce que son astuce avait été favorisée par létroitesse du pont et par le fleuve.

«Si tu es  disait-elle  aussi hardi et aussi courtois que ton visage le montre, venge-moi, de par Dieu, de celui qui ma pris mon seigneur et me fait cheminer si tristement. Sinon, dis-moi en quel pays je puis trouver un chevalier capable de lui résister, et assez rompu aux armes et aux combats, pour faire que le fleuve et le pont soient inutiles au païen.

»Outre que tu feras chose qui convient à un homme courtois et à un chevalier errant, tu déploieras ta valeur en faveur du plus fidèle des amants. Il ne mappartient pas de te parler de ses autres vertus. Elles sont si nombreuses, que quiconque ne les connaît pas, peut se dire privé de la vue et de louïe.»

La magnanime dame, toujours disposée à avoir pour agréable toute entreprise qui peut lui mériter gloire et renommée, se décide à aller sur-le-champ vers le pont. Elle y va dautant plus volontiers, quelle est désespérée, et quelle espère ainsi courir à la mort. La malheureuse, croyant être à jamais séparée de Roger, a la vie en horreur.

«Quelque peu que je vaille, ô jouvencelle amoureuse  répondit Bradamante  je moffre à tenter lentreprise rude et périlleuse, pour un autre motif encore que je passe sous silence. Je le fais surtout parce que tu me racontes de ton amant une chose quon entend dire de peu dhommes, à savoir quil est fidèle. Je te jure quà cet égard je croyais tous les hommes parjures.»

Elle acheva ces mots dans un soupir sorti du cœur; puis elle dit: «Allons!» Le jour suivant, elles arrivèrent au fleuve et au passage plein de danger. À peine le veilleur les a-t-il aperçues, quil prévient son maître par le son du cor. Le païen sarme, et, selon son habitude, il se place à lentrée du pont, sur la rive du fleuve.

Et dès que la guerrière se montre, il la menace de la mettre sur-le-champ à mort, si elle ne fait point don au grand mausolée de ses armes et du destrier sur lequel elle est montée. Bradamante qui connaît son histoire dans toute sa vérité, et qui sait comment Isabelle a été tuée par lui  Fleur-de-Lys lui avait tout dit  répond à lorgueilleux Sarrasin:

«Pourquoi veux-tu, bestial, que les innocents fassent pénitence de ton crime? Cette victime ne peut être apaisée que par ton sang. Cest toi qui las tuée, et le monde entier le sait. Toutes les armes et tous les harnachements des nombreux chevaliers que tu as désarçonnés, lui sont une offrande moins agréable que ne le sera ton trépas, sil arrive que je te tue pour la venger.

»Cette vengeance lui sera dautant plus agréable, venant de ma main, que je suis comme elle une femme moi aussi. Je ne suis pas venue ici pour autre chose que pour la venger; et cest là mon seul désir. Mais il convient de faire une convention entre nous, avant de voir si ta vaillance peut se comparer à la mienne. Si je suis vaincue, tu feras de moi ce que tu as fait de tes autres prisonniers.

»Mais si je tabats, comme je le crois et comme je lespère, je veux prendre ton cheval et tes armes, et les suspendre toutes au mausolée, après en avoir détaché toutes les autres. Je veux de plus que tu délivres tous les chevaliers que tu as pris.» Rodomont répondit: «Il me paraît juste quil soit fait comme tu dis. Mais je ne pourrais te rendre les prisonniers, car je ne les ai plus ici.

»Je les ai envoyés dans mon royaume, en Afrique; toutefois, je te promets, je te donne ma foi que si, par cas inopiné, il advient que tu restes en selle et que je sois désarçonné, je les ferai mettre tous en liberté, en aussi peu de temps quil en faudra à un messager envoyé en toute hâte pour porter lordre de faire ce que tu me demandes, dans le cas où je perdrais la partie.

»Mais si tu viens à avoir le dessous, comme cest plus probable, comme cest certain, je ne veux pas que tu laisses tes armes ni ton nom inscrit sur ce monument. Je veux que ton beau visage, tes beaux yeux, ta chevelure qui respirent lamour et la grâce, soient le prix de ma victoire. Il me suffira que tu maimes, alors que tu me haïssais.

»Je suis dune valeur telle, dune telle force, que tu ne devras pas éprouver de dépit dêtre abattue par moi.» La dame sourit légèrement, mais dun rire acerbe où la colère dominait. Sans répondre à ce superbe, elle tourne le dos au pont de bois pour prendre du champ, puis elle éperonne son cheval, et, la lance dor en arrêt, elle vient à la rencontre du Maure orgueilleux.

Rodomont sapprête à soutenir le choc. Il accourt au galop. Le son que rend le pont sous les pas de son cheval est si grand, quil étourdit les oreilles à ceux qui lentendent même de loin. La lance dor fait son effet accoutumé. Le païen, jusque-là si solide dans ces sortes de joutes, est enlevé de selle et jeté en lair, doù il retombe sur le pont la tête la première.

La guerrière trouve à peine la place pour faire passer son destrier. Elle court les plus grands dangers, et il sen faut de peu quelle ne tombe dans la rivière. Mais Rabican, ce fils du vent et du feu, est si adroit et si agile, quil franchit le pont en passant sur le bord extrême; il aurait marché sur le tranchant dune épée.

Bradamante se retourne, et revient vers le païen abattu. Puis elle lui dit dun air moqueur: «Tu peux voir maintenant qui a perdu, et à qui de nous deux il convient davoir le dessous.» Le païen reste muet détonnement. Il ne peut croire quune femme lait désarçonné. Il ne peut ni ne veut répondre; il est comme un homme plein de stupeur et de folie.

Il se releva silencieux et triste; quand il eut fait quatre ou cinq pas, il ôta son écu et son casque, ainsi que le reste de ses armes, et les jeta contre les rochers. Puis il se hâta de séloigner seul et à pied, après avoir donné ordre à un de ses écuyers daller faire mettre les prisonniers en liberté, ainsi quil avait été convenu.

Il partit, et lon nentendit plus parler de lui, si ce nest pour apprendre quil sétait retiré dans une grotte obscure. Cependant Bradamante avait suspendu ses armes au superbe mausolée, après en avoir fait enlever toutes celles quelle reconnut, à leur devise, appartenir à des chevaliers de larmée de Charles. Elle laissa les autres, et ne permit pas quon y touchât.

Outre les armes du fils de Monodant, elle y trouva celles de Sansonnet et dOlivier, partis à la recherche du prince dAnglante, et que leur chemin avait conduits droit au pont. Ils y avaient été faits prisonniers et envoyés en Afrique, le jour précédent, par laltier Sarrasin. La dame fit enlever ces armes de dessus le mausolée, et les fit renfermer dans la tour.

Elle laissa suspendues toutes les autres qui avaient été prises sur des chevaliers païens. Il y avait entre autres les armes dun roi qui sétait en vain mis en route pour retrouver Frontalait, je veux parler des armes du roi de Circassie, lequel, après avoir longtemps erré par monts et par vaux, était venu perdre là son autre destrier, et sen était allé allégé de ses armes.

Ce roi païen avait quitté le pont dangereux, à pied et sans armes, Rodomont laissant en liberté tous ceux qui étaient de sa croyance. Mais il neut plus le courage de retourner au camp; il naurait pas osé sy montrer dans un tel équipage, après les forfanteries auxquelles il sétait livré à son départ.

Un nouveau désir le prit de chercher celle dont il avait limage dans le cœur. Par aventure, il apprit des le début de ses recherches  je ne saurais dire par qui  quelle était retournée dans son pays. Aussitôt, aiguillonné, éperonné par lamour, il se mit à suivre ses traces. Mais je veux revenir à la fille dAymon.

Dès quelle eut fait poser une seconde inscription portant comment le passage avait été rendu libre par elle, elle demanda affectueusement à Fleur-de-Lys, dont le cœur était toujours affligé, et qui se tenait la figure basse et toute en larmes, de quel côté elle voulait diriger ses pas. Fleur-de-Lys répondit: «Je désire, prendre le chemin dArles, et aller au camp sarrasin.

»Jespère y trouver un navire et une bonne escorte pour traverser la mer. Mon intention est de ne point marrêter, tant que je naurai pas rejoint mon seigneur et mon mari. Je veux tenter tous les moyens possibles pour le tirer de prison. Si Rodomont vient à ne pas remplir la promesse quil ta faite, jessaierai encore autre chose.»

«Je moffre  dit Bradamante  à taccompagner quelque temps sur la route, jusquà ce que tu voies Arles devant toi. Là, pour lamour de moi, tu iras trouver Roger qui appartient au roi Agramant, et qui remplit de son nom toute la terre. Tu lui rendras le bon destrier sur lequel était monté laltier Sarrasin quand je lai abattu.

»Tu lui diras exactement ceci: un chevalier qui se croit en mesure de prouver et détablir clairement aux yeux de tous que tu as manqué à la foi que tu lui avais promise, ma confié ce destrier pour te le donner, afin que tu sois tout prêt à soutenir le combat contre lui. Il te fait dire dendosser ta cotte de mailles et ta cuirasse, et que tu lattendes pour lui livrer bataille.

»Dis lui cela, et rien autre. Et sil veut savoir de toi qui je suis, dis que tu ne le sais pas.» Fleur-de-Lys, obligeante comme toujours, lui répondit: «Je serai toujours prête à répandre pour toi non seulement mes paroles, mais ma vie, en échange de ce que tu as fait pour moi.» Bradamante lui rendit grâces et, prenant Frontin, elle lui en remit la bride en mains.

Les jeunes et belles voyageuses sen vont toutes deux, le long du fleuve, à grandes journées, jusquà ce quelles aperçoivent Arles, et quelles entendent le bruit de la mer frémissante sur les plages voisines. Bradamante sarrête à lextrémité des faubourgs, aux barrières extrêmes, pour donner à Fleur-de-Lys le temps de conduire le cheval à Roger.

Fleur-de-Lys poursuit son chemin; elle franchit la herse, le pont et la porte, et prenant quelquun qui la guide jusquà lhôtellerie où habite Roger, elle y descend. Selon ce qui lui a été ordonné, elle remplit son ambassade auprès du damoiseau, et lui remet le brave Frontin. Puis, sans attendre de réponse, elle sen va pour faire en toute hâte ses propres affaires.

Roger, confus, reste plongé dans une grande rêverie; il ne sait quimaginer; il ne peut comprendre qui est-ce qui le défie ainsi et, tout en lui envoyant une insulte, use à son égard dune telle courtoisie. Quel est lhomme au monde qui est en droit de laccuser davoir manqué à sa foi? il ne peut se le représenter. Il pense à tout autre, avant de songer à Bradamante.

Il est plus porté à croire que cest Rodomont, sans toutefois comprendre quelle raison peut le pousser. Il ne connaît personne au monde, excepté ce dernier, avec lequel il ait eu querelle ou contestation. Cependant la damoiselle de Dordogne réclame la bataille et sonne fortement du cor.

La nouvelle parvient à Marsile et à Agramant quun chevalier au dehors réclame la bataille. Par hasard Serpentin se trouvait auprès deux. Il leur demande la permission de revêtir cuirasse et cotte de mailles, et promet de punir cet arrogant. La population court aux remparts; cest à qui, des enfants et des vieillards, aura la meilleure place pour voir.

Revêtu dune riche soubreveste et recouvert dune belle armure, Serpentin-de-lÉtoile savance pour jouter. À la première rencontre, il roule à terre, et son destrier senfuit comme sil avait des ailes. La dame, pleine de courtoisie, court après lui, le saisit par la bride et le ramène au Sarrasin en lui disant: «Remonte à cheval, et fais en sorte que ton maître menvoie un chevalier meilleur que toi.»

Le roi dAfrique, qui était sur les remparts, entouré de nombreux serviteurs, admire beaucoup la courtoisie dont la damoiselle a usé à légard de Serpentin. «Elle aurait pu le faire prisonnier, et elle ne la pas fait!» disait de son côté la populace sarrasine. Serpentin arrive et, ainsi que son adversaire lavait demandé, il dit au roi denvoyer un meilleur jouteur que lui.

Grandonio de Volterne, tout furieux  cétait le plus superbe chevalier dEspagne  prie quon lui accorde la faveur dêtre le second champion, et il sort dans la campagne en proférant toutes sortes de menaces: «Ta courtoisie ne te servira à rien; quand je taurai vaincu, je tamènerai prisonnier à mon maître. Mais tu mourras ici, si mon pouvoir répond à mon désir.»

La dame lui dit: «Ton impertinence ne me rendra pas moins courtoise. Cest pourquoi je te dis de ten retourner, avant que tu nailles te meurtrir les os sur la terre durcie. Retourne, et dis de ma part à ton roi que ce nest pas pour lutter contre des gens comme toi que je me suis mise en route; mais que cest pour me rencontrer avec un guerrier qui en vaille la peine, que je suis venue ici réclamer bataille.»

Ces paroles, dites dun ton mordant et acerbe, allument un grand feu dans le cœur du Sarrasin. Sans pouvoir répliquer un mot, il fait faire volte face à son destrier, plein de colère et de dépit. La dame en fait autant, et dirige la lance dor et Rabican contre lorgueilleux. À peine la lance enchantée a-t-elle touché lécu, que le Sarrasin est lancé les pieds vers le ciel.

La magnanime guerrière saisit son destrier et dit: «Je te lavais bien prédit; il eût mieux valu remplir la commission dont je te priais, que de montrer tant dempressement à jouter. Dis au roi, je te prie, quil choisisse parmi les siens un chevalier de ma force. Je ne veux pas me fatiguer avec vous autres qui avez si peu dexpérience dans les armes.»

Les spectateurs debout sur les remparts, qui ignorent quel est ce guerrier si solide sur ses arçons, nomment tour à tour les plus fameux dentre ceux qui leur font si souvent trembler le cœur, même au plus fort de la chaleur. La plupart saccordent à dire que cest Renaud. Plusieurs pencheraient pour Roland, sils ne savaient pas létat digne de pitié où il se trouve.

Le fils de Lanfuse, demandant à tenter la troisième joute, dit: «Je nespère pas vaincre, mais si je tombe moi aussi, ces guerriers seront plus excusables davoir été désarçonnés.» Puis, sétant prémuni de tout ce dont on a lhabitude de prendre en pareil cas, il choisit, parmi les cent destriers que lon tenait tout harnachés, celui qui avait le jarret le plus solide et le pas le plus rapide.

Il savance pour jouter contre la dame, mais auparavant il lui adresse un salut quelle lui rend. Alors elle dit: «Sil mest permis de le savoir, dites-moi par grâce qui vous êtes.» Ferragus se hâte de la satisfaire, car il faisait rarement difficulté de se faire connaître. Elle lui répond: «Je ne refuse pas de combattre contre vous, mais jaurais volontiers voulu un autre adversaire.»

«Et lequel?» dit Ferragus. Elle répond: «Roger.» Et elle peut à peine prononcer ce nom. Sur sa belle figure, se répand soudain la couleur de la rose. Puis elle répond: «Sa fameuse renommée ma fait venir ici. Je ne désire pas autre chose, sinon déprouver ce quil vaut dans une joute.»

Elle dit simplement ces paroles où quelques-uns de mes lecteurs ont déjà peut-être trouvé matière à malice. Ferragus lui répond: «Si tu veux, nous verrons dabord qui de nous deux lemporte en vigueur. Sil madvient le même sort quaux autres, je tenverrai ensuite, pour me consoler de ma déconvenue, le gentil chevalier avec lequel tu parais avoir un tel désir de jouter.»

Tout en parlant, la donzelle avait la visière levée. Eu voyant ce beau visage, Ferragus se sent à moitié vaincu. Taciturne, il se dit en lui-même: «Il me semble que je vois un ange du Paradis. Avant que sa lance mait touché, je suis déjà terrassé par ses beaux yeux.»

Les adversaires prennent du champ. Comme il était arrivé pour les autres, Ferragus est enlevé de selle tout net. Bradamante rattrape son destrier et dit: «Retourne et fais ce que tu as dit.» Ferragus, tout honteux, sen revient et va trouver Roger qui était auprès dAgramant. Il lui fait savoir que le chevalier lappelle au combat.

Roger, sans connaître encore quel est celui qui lenvoie défier au combat, se réjouit, sûr quil est de vaincre. Il fait apprêter sa cuirasse et sa cotte de mailles. Son cœur nest aucunement troublé par lexemple des rudes coups sous lesquels ont été abattus ses compagnons darmes. Je réserve de vous dire dans lautre chant comment il sarma, comment il sortit de la ville, et ce qui sensuivit.


Chant XXXVI


ARGUMENT.  Bradamante persistant à défier Roger, Marphise qui a prévenu ce dernier est renversée plusieurs fois par la lance enchantée; alors sélève une mêlée générale entre les chevaliers de lun et lautre camp, qui étaient restés jusque-là spectateurs de la lutte. Bradamante qui parmi eux a reconnu Roger, sacharne contre lui; mais ne pouvant se résoudre à lui faire outrage, elle se jette sur les Maures et les disperse. Sétant ensuite retirée avec Roger en un endroit écarté, où sélève un mausolée, survient Marphise, à laquelle Bradamante sattaque de nouveau. Roger sefforce en vain de séparer les deux adversaires; pendant quil est lui-même aux prises avec lobstinée Marphise, une voix sortant du mausolée leur apprend quils sont frère et sœur.



En toute circonstance, un cœur noble doit toujours se montrer courtois. Il ne peut en être autrement. Ce que nous devons à la nature et à lhabitude, il nous est impossible de le changer plus tard. En toute circonstance également, un cœur vil se dévoile bien vite. Quand la nature est mauvaise, et quelle est aidée par lhabitude, il est bien difficile de la changer.

On vit de nombreux exemples de courtoisie et de grandeur dâme parmi les antiques guerriers, et fort peu parmi les modernes. En revanche nous trouvons parmi ces derniers beaucoup dexemples de faits honteux. Ô Hippolyte, dans cette guerre où vous ornâtes nos églises des drapeaux enlevés aux ennemis{14}, et où vous ramenâtes captives vers les rivages de votre patrie, leurs galères chargées de butin,

Tous les actes cruels et inhumains dont aient jamais usé les Tartares, les Turcs et les Maures, furent surpassés par les soldats que Venise avait à sa solde, et dont les mains scélérates se couvrirent dopprobre, contre la volonté des Vénitiens qui donnèrent toujours lexemple de la justice. Ces mercenaires étaient allumés dune telle fureur, quils brûlèrent jusquà nos propres villes et nos belles maisons de plaisance.

Cette vengeance brutale fut surtout exercée contre vos ordres. Vous étiez alors auprès de lempereur, pendant quil tenait Padoue étroitement assiégée. Non seulement vous aviez interdit dallumer aucun incendie, mais encore vous fîtes éteindre souvent les flammes sous lesquelles se consumaient les villages et les temples. Ainsi lexigeait la courtoisie que vous apprîtes dès votre naissance.

Je ne veux point rappeler ici tout cela, ni tant dautres méfaits dus à une brutalité et à une cruauté inouïes. Je rapporterai seulement le fait suivant qui devrait, chaque fois quon en parle, tirer des larmes des rochers eux-mêmes. Le jour, seigneur, où vous envoyâtes vos troupes contre les ennemis qui, après avoir abandonné leurs vaisseaux, sétaient réfugiés dans une forteresse,

Je vis, semblables à Hector et à Énée, allant jusquau sein des flots brûler les navires des Grecs, un Hercule et un Alexandre, emportés par leur trop grande hardiesse, sélancer dun même pas. Éperonnant leurs destriers, ils dépassèrent tous les autres combattants, et refoulèrent les ennemis troublés jusque dans leur repaire. Ils allèrent si avant, que cest à peine si le second put sen revenir, et que le premier ne le put pas.

Ferruffin se sauva, mais Cantelmo resta prisonnier. Ô duc de Sora, quelle douleur dut te percer le cœur, quand tu vis ton généreux fils entouré de mille épées, mené prisonnier sur un navire, et décapité en plein tillac? Je métonne que la vue du fer qui frappait ton fils, ne tait pas donné du même coup la mort.

Cruel Esclavon, où as-tu appris lart de faire la guerre? Dans quelle partie de la Scythie as-tu entendu dire quun chevalier fait prisonnier, qui a rendu ses armes et qui ne se défend plus, doive être mis à mort? Nas-tu donc tué ce malheureux que parce quil avait défendu sa patrie? Cest à tort que le soleil répand ses rayons sur toi, siècle cruel, car tu es plein de Thyestes, de Tantales et dAtrées.

Barbare cruel, tu as décapité le jouvenceau le plus brave quil y eût de son temps, dun pôle à lautre, des rivages de lInde à ceux où le soleil se couche. Sa beauté et sa jeunesse auraient trouvé pitié devant les anthropophages, ou devant Polyphème. Toi, plus cruel et plus félon que les Cyclopes et que les Lestrigons, tu nen as pas eu pitié.

Je ne crois pas quun semblable exemple de cruauté existe parmi les guerriers antiques. Élevés dune façon noble et courtoise, ils nétaient pas cruels après la victoire. Cest ainsi que non seulement Bradamante ne sétait point montrée impitoyable envers ceux que sa lance, en touchant leur écu, avait fait tomber de selle, mais quelle leur avait tenu leurs chevaux jusquà ce quils fussent remontés dessus.

Je vous ai dit plus haut que, valeureuse autant que belle, la dame avait abattu Serpentin de lÉtoile, Grandonio de Volterne et Ferragus, et quelle les avait ensuite fait tous remonter en selle. Jai dit aussi que le dernier était venu défier Roger de la part de celle quil prenait pour un chevalier.

Roger accepta fort allègrement linvitation, et se fit apporter son armure. Pendant quil sarmait, les seigneurs qui entouraient Agramant se remirent à chercher quel pouvait bien être ce chevalier si excellent qui savait si bien manier la lance. Ils demandèrent à Ferragus, qui lui avait parlé, sil le connaissait.

Ferragus répondit: «Soyez certains que ce nest aucun de ceux que vous avez dits. Pour moi, quand jai vu son visage à découvert, il ma semblé que cétait le jeune frère de Renaud. Mais après avoir éprouvé sa haute valeur, je puis affirmer que Richardet na pas autant de puissance. Je pense que ce doit être sa sœur qui, à ce que jai entendu dire, lui ressemble beaucoup.

»Elle a la réputation dégaler en force son frère Renaud et tout paladin. Mais, par ce que jen ai vu aujourdhui, il me paraît quelle vaut plus que son frère, plus que son cousin.» Dès que Roger entend parler delle, son visage se colore des mêmes feux que laurore répand dans lair. Son cœur tremble, et il ne sait plus ce quil fait.

À cette nouvelle, sa blessure amoureuse se rouvre; il se sent embrasé dune flamme subite, et cependant la crainte lui fait courir comme un frisson glacé jusquau fond des os. Il redoute de voir changé en dédain le grand amour dont Bradamante brûlait autrefois pour lui. Dans sa confusion, il ne sait sil doit sortir à sa rencontre, ou sil doit rester.

Or Marphise se trouvait parmi les chevaliers sarrasins, et avait grande envie de sortir pour jouter elle aussi. Elle était tout armée, car il était rare que, de jour ou de nuit, on la vît autrement. Apprenant que Roger sarme, elle songe que si elle le laisse sortir le premier, il lui ravira la victoire. Elle se décide à le devancer, et à remporter le prix du combat.

Elle saute à cheval et, jouant des éperons, elle arrive en toute hâte sur le champ clos où la fille dAymon, toute palpitante, attend Roger quelle brûle de faire son prisonnier. Bradamante songe à quel endroit elle frappera de sa lance, afin que le coup lui fasse le moins de mal possible. Marphise paraît en dehors de la porte; sur son casque sétale loiseau Phénix;

Soit quelle ait voulu par cet emblème montrer que sa force est unique au monde, soit quelle ait attesté ainsi sa chaste intention de vivre toujours sans époux. La fille dAymon la regarde. Ne reconnaissant pas les allures de celui quelle aime tant, elle demande à Marphise comment elle se nomme, et elle apprend alors quelle a devant elle celle qui jouit de lamour qui lui est dû,

Ou, pour mieux dire, celle quelle croit jouir de lamour qui lui appartient; celle quelle a en une telle haine, quelle mourra si elle ne peut venger sur elle ses larmes et sa douleur. Ayant fait faire volte-face à son cheval, elle revient sur elle, avec le désir non de la jeter à terre, mais de lui passer sa lance à travers la poitrine, et de se débarrasser ainsi de tout soupçon.

Force est à Marphise daller, de ce coup, éprouver si le terrain est dur ou mol. Ce qui lui arrive est si inaccoutumé, quelle est sur le point den devenir folle de dépit. À peine est-elle par terre, quelle tire son épée et veut venger sa chute. La fille dAymon, non moins furieuse, lui crie: «Que fais-tu? tu es ma prisonnière.

»Si jai usé de courtoisie envers les autres, je nen veux point faire de même avec toi, Marphise, car je te tiens pour aussi lâche quorgueilleuse.» À ces paroles, on aurait entendu Marphise frémir comme un vent marin sur un écueil. Elle crie, mais sa rage est telle, quelle ne peut exprimer ce quelle veut répondre.

Elle fait tournoyer son épée, sans sinquiéter si la pointe va frapper Bradamante, ou le ventre, ou le poitrail du destrier. Mais Bradamante détourne son cheval avec la bride, et en même temps, saisie dindignation et de colère, la fille dAymon abaisse sa lance. À peine Marphise est-elle touchée, quelle tombe à la renverse sur larène.

À peine est-elle à terre, quelle se redresse, cherchant à faire male œuvre de son épée. De nouveau Bradamante abaisse sa lance, et de nouveau Marphise est terrassée. Quelque forte que fût Bradamante, elle nétait pas cependant si supérieure à Marphise quelle leût renversée ainsi à chaque coup, neût été la vertu de la lance enchantée.

Pendant ce temps, quelques chevaliers du camp chrétien étaient venus à lendroit où se livrait la joute, et qui était situé à égale distance des deux camps, lesquels se trouvaient à peine à un mille et demi lun de lautre. Ils admiraient la vaillance déployée par un des leurs, car ils ne le connaissaient pas autrement que pour être un chevalier de leur nation.

Le généreux fils de Trojan, les voyant sapprocher des remparts, ne voulut pas se trouver surpris. Afin de se trouver prêt à tout événement, et pour parer à tout danger, il ordonna à un grand nombre de ses gens de prendre les armes et de sortir hors de lenceinte. Parmi ces derniers, se trouvait Roger, que Marphise avait devancé dans son impatience de combattre.

Lénamouré jouvenceau regardait le combat dont il attendait lissue, tremblant pour sa chère femme, car il connaissait la valeur de Marphise. Dès le début, dis-je, quand il les vit lune et lautre saborder avec fureur, il eut un instant de doute. Mais le résultat le laissa émerveillé et stupéfait.

Le combat nayant point pris fin, comme les autres, après la première rencontre, il se prit à souhaiter ardemment de voir cesser cette lutte, car il les aimait toutes les deux, mais non daffections semblables: lune était toute flamme et fureur, lautre amitié bienveillante bien plus que de lamour.

Il aurait volontiers séparé les combattantes sil avait pu le faire sans se déshonorer. Mais ses compagnons ne voulant pas laisser la victoire au parti de Charles, qui leur paraît avoir déjà le dessus, sautent dans le champ clos, et vont troubler le combat. De lautre côté, les chevaliers chrétiens sélancent, et on en vient aux mains.

Ici, là, partout on entend crier: Aux armes! ainsi que cela arrivait à peu près tous les jours. Ceux qui sont à pied sempressent de monter à cheval; ceux qui sont désarmés revêtent leurs armes; les trompettes sonnent de toutes parts, et leur voix claire et belliqueuse semble dire: Que chacun coure à sa bannière! De leur côté, les tympans et les timballes réveillent cavaliers et fantassins.

Lescarmouche dégénère en une mêlée aussi féroce et aussi sanglante quon puisse se limaginer. La vaillante dame de Dordogne, furieuse de voir échapper loccasion, si désirée par elle, de donner la mort à Marphise, porte ses pas de côté et dautre, cherchant à apercevoir Roger pour lequel elle soupire.

Elle le reconnaît à laigle dargent que le jouvenceau porte sur son écu azuré. Elle sarrête pour regarder, des yeux et de la pensée, ses épaules, sa poitrine, son élégante tournure et ses mouvements pleins de grâce. Puis, simaginant dans son grand dépit quune autre jouit de tout cela, elle se sent prise de fureur et dit:

«Donc, une autre baise ces belles et si douces lèvres, alors que moi je ne le puis? Non, il ne sera point vrai quune autre te possédera désormais; tu ne dois appartenir à personne, puisque tu nes pas à moi. Plutôt que de mourir seule de rage, je veux que tu meures avec moi, de ma main. Si je te perds en ce monde, au moins lenfer te rendra à moi, et tu seras avec moi pour léternité.

»Puisque cest toi qui me tues, il est bien juste que tu me donnes le courage de me venger. Toutes les lois portent que quiconque a donné la mort à autrui, doit mourir à son tour. Ton sort, du reste, ne saurait être comparé au mien: tu mourras coupable, et moi je meurs innocente. Jaurai tué celui qui désire, hélas! me voir mourir; mais toi, cruel, tu auras causé le trépas de qui taime et de qui tadore.

»Ô ma main, pourquoi hésites-tu à ouvrir avec ce fer le cœur de mon ennemi? Ne ma-t-il pas si souvent blessée à mort, alors que je goûtais en sûreté la paix de lamour; et maintenant, ne me laisse-t-il pas mourir sans avoir pitié de ma douleur? Ô mon âme, sois forte contre cet impitoyable; venge par la mort les mille morts quil ma fait souffrir.»

Ce disant, elle éperonne son cheval; mais, avant de frapper, elle crie: «Garde-toi, perfide Roger; sil est en mon pouvoir, tu ne te pareras point des dépouilles opimes dune damoiselle au cœur fier.» Roger entend ces paroles. Il lui semble, ce qui est vrai, que cest sa femme qui les a dites. Le son de sa voix est si bien gravé dans sa mémoire, quil la reconnaîtrait entre mille.

Il comprend que ces paroles signifient beaucoup plus quelle nen dit; il comprend quelle laccuse de navoir pas observé la convention conclue entre eux. Désireux de sexcuser, il lui fait signe quil veut lui parler. Mais déjà Bradamante, la visière baissée, et poussée par la douleur et par la rage, accourait pour le désarçonner, sans regarder si elle le jetterait sur la terre ou sur le sable.

Roger, la voyant si enflammée de colère, saffermit sur sa selle et met sa lance en arrêt; mais il la tient de façon quelle ne puisse nuire à Bradamante. La dame, qui venait avec la ferme intention de le frapper sans pitié, ne peut se décider, quand elle est près de lui, à le jeter à terre et à lui faire un tel outrage.

Cest ainsi que leurs lances à tous deux frappent dans le vide. Cest bien assez quAmour joute contre lun et lautre, et leur perce le cœur dune lance amoureuse. La dame, ne pouvant se décider à déshonorer Roger, tourne ailleurs la fureur qui lui brûle la poitrine. Elle accomplit des exploits qui resteront fameux tant que le ciel tournera.

En quelques instants, avec cette lance dor, elle jette par terre plus de trois cents ennemis. Elle seule décide de la bataille; elle seule met en fuite larmée des Maures. Roger tourne dun côté et dautre, jusquà ce quil ait pu laborder. Alors il lui dit: «Je meurs si je ne te parle. Hélas! que tai-je fait pour que tu doives me fuir? Écoute, de par Dieu!»

Comme aux tièdes haleines du vent du sud qui sélève de la mer en chauds effluves, on voit se fondre les neiges, les torrents et les glaces les plus compactes, ainsi, à ces prières, à ces brèves plaintes, le cœur de la sœur de Renaud, rendu par la colère plus dur que le marbre, redevient soudain pitoyable et tendre.

Elle ne veut ou ne peut lui répondre; mais elle éperonne Rabican et le fait sortir de la mêlée, après avoir fait de la main signe à Roger de la suivre. Elle gagne, loin de la foule des combattants, un vallon où sétend une petite plaine, au milieu de laquelle est un bosquet de cyprès qui semblent poussés dune seule venue.

Dans ce bosquet sélevait un grand mausolée en marbre blanc, nouvellement construit; une courte inscription en vers indiquait, à qui voulait en prendre connaissance, le nom de celui dont le mausolée renfermait les restes. Mais, arrivée là, Bradamante ne me paraît pas avoir lesprit disposé à lire linscription. Roger avait poussé son cheval derrière elle, de façon à arriver au bosquet presque en même temps que la damoiselle.

Mais revenons à Marphise. Elle sétait remise en selle, et courait de tous côtés pour retrouver la guerrière qui lavait jetée à terre à la première rencontre. Elle la voit sortir de la mêlée; elle voit Roger partir avec elle, et elle les suit tous deux. Elle est loin de penser que lamour les réunit; elle croit, au contraire, quils vont terminer leur querelle par les armes.

Elle presse son cheval, suivant leurs traces, et arrive presque en même temps queux. Combien sa présence est importune à lun et à lautre, ceux qui aiment peuvent se limaginer, sans que jaie besoin de lécrire. Mais Bradamante en est plus particulièrement blessée. En voyant celle qui est cause de tout son malheur, elle ne peut plus douter que cest lamour qui la pousse à suivre Roger.

Elle traite de nouveau Roger de perfide: «Traître,  dit-elle,  il ne te suffisait pas que la renommée mapprît ta trahison; il fallait que tu men rendisses encore témoin! Je vois que ton unique désir est de méloigner de toi. Afin de satisfaire ton vœu inique et parjure, je veux bien mourir; mais je ferai en sorte que celle qui est cause de ma mort meure avec moi.»

Ce disant, et plus irritée quune vipère, elle sélance contre Marphise. Elle applique un tel coup de lance sur son bouclier, quelle la jette en arrière à la renverse, de façon que son casque senfonce presque à moitié dans la terre. On ne peut dire que Marphise ait été prise à limproviste; elle rassemble, au contraire, toutes ses forces pour résister au choc; cependant elle est obligée de frapper la terre avec sa tête.

La fille dAymon qui veut mourir, ou donner la mort à Marphise, est dans une rage telle, quelle ne songe pas à la frapper de nouveau avec la lance et à la jeter une fois de plus à terre. Elle veut trancher le col de Marphise, pendant que celle-ci a la tête engagée jusquà moitié dans le sable. Elle jette loin delle la lance dor, tire son épée, et saute à bas de son cheval.

Mais elle arrive trop tard. Marphise accourt déjà à sa rencontre, remplie dune telle rage de sêtre vue, à la seconde épreuve, jeter sur larène, quelle nécoute pas les prières de Roger désespéré de tout cela; la haine et la colère aveuglent tellement les deux guerrières, quelles se livrent une bataille désespérée.

Elles en viennent bientôt à engager tellement leurs épées, grâce à la grande fureur qui les enflamme, quelles ne peuvent plus avancer, et quelles sont obligées de se prendre corps à corps. Elles laissent tomber leurs épées, dont elles ne peuvent plus se servir, et cherchent à se faire de nouvelles blessures. Roger les prie, les supplie toutes deux; mais ses paroles obtiennent peu de succès.

Enfin, quand il voit que ses prières nont aucun résultat, il se décide à les séparer de force. Il leur arrache le glaive des mains, et le jette au pied dun cyprès. Ne leur voyant plus darmes avec lesquelles elles puissent se blesser, il sinterpose de nouveau entre elles par ses prières et ses menaces. Mais tout est vain; elles continuent la bataille à coups de poings et à coups de pieds, à défaut dautres armes.

Roger ne cesse de les supplier. Il les saisit tour à tour par les mains, par les bras, et cherche à les séparer. À la fin Marphise tourne sa colère contre lui. Marphise, qui tient tout le reste du monde en mépris, ne se souvient plus de lamitié que Roger lui porte; elle quitte Bradamante, court prendre son épée, et sattaque à Roger.

«Tu agis comme un discourtois et comme un vilain, Roger, en venant troubler le combat des autres; mais cette main ten fera repentir; elle peut suffire à vous vaincre tous les deux.» Roger cherche, par de douces paroles, à apaiser Marphise; mais elle est tellement animée contre lui, que cest temps perdu que de lui parler.

Roger tire à la fin son épée, car la colère commence aussi à lui faire monter le sang à la tête. Je ne crois pas que jamais, à Athènes, à Rome, ou en aucun autre lieu du monde, spectacle ait été plus agréable aux assistants, que ne le fut celui-ci aux yeux de la jalouse Bradamante. Elle contemplait dun air joyeux cette nouvelle querelle qui lui enlevait tous ses soupçons.

Elle avait ramassé son épée qui gisait à terre, et elle sétait rangée de côté pour regarder la bataille. Il lui semblait voir en Roger le dieu même de la guerre, tellement il déployait de force et dadresse. Quant à Marphise, si son adversaire ressemblait au dieu Mars, elle paraissait une furie de lenfer. La vérité est que le vaillant jouvenceau prenait bien garde de ménager ses coups.

Il connaissait la trempe de son épée pour en avoir fait de nombreuses expériences. Il savait que là où elle frappe, tout enchantement est vain. Aussi faisait-il en sorte de ne pas frapper de la pointe ou de la taille, mais toujours du plat de lépée. Pendant un certain temps, Roger observa cette précaution, mais il perdit enfin patience.

Marphise lui ayant porté un coup terrible, capable de lui fendre la tête, Roger garantit son casque en levant son écu, et le coup tomba sur laigle. Grâce à ce quil était enchanté, lécu ne fut ni brisé, ni fendu, mais Roger en eut le bras tout engourdi. Sil avait eu dautres armes que celles dHector, son bras eût été coupé net par ce coup épouvantable,

Qui eût atteint ensuite la tête, ainsi que le voulait tout dabord la terrible donzelle. Roger, qui pouvait à peine remuer son bras gauche et soutenir le poids de son bouclier, sentit tout sentiment de pitié labandonner. Une flamme sembla briller dans ses yeux. Il porta de toute sa force un coup de pointe. Si tu en avais été touchée, Marphise, mal ten serait advenu.

Je ne saurais bien vous dire comment cela se fit, mais lépée alla frapper un des cyprès qui sélevaient en groupe serré près de là, et senfonça de plus dune palme dans le tronc de larbre. Au même moment, la montagne et la plaine éprouvèrent une grande secousse, et du mausolée qui sélevait au milieu du bosquet, sortit une grande voix, plus forte que celle daucun mortel.

La voix terrible cria: «Il ne doit pas y avoir de querelle entre vous. Il est injuste, il est inhumain que le frère donne la mort à sa sœur, ou que la sœur tue son frère. Ô mon Roger, et toi, ma chère Marphise, croyez à mes paroles qui ne sont point vaines! Vous fûtes conçus dans un même sein, dune même semence, et vous vîntes au monde le même jour.

»Vous fûtes conçus de Roger II. Votre mère fut Galacielle. Ses frères, après avoir tué votre infortuné père, la firent abandonner en pleine mer sur une mauvaise barque, afin de la noyer, sans pitié pour elle qui était grosse de vous, et sans songer que vous étiez de leur race.

»Mais la Fortune qui vous avait désignés, bien que non encore nés, pour de glorieuses entreprises, fit aborder la barque sur des rivages inhabités. Cest là, quaprès vous avoir mis au monde, lâme généreuse de Galacielle retourna au paradis, selon la volonté de Dieu. Votre destin voulut que je me trouvasse près de là.

»Je donnai à votre mère une sépulture honnête, telle quon pouvait en donner sur une plage aussi déserte. Quant à vous, tendres orphelins, je vous pris dans ma robe, et je vous emmenai avec moi sur le mont Carène. Je fis sortir de la forêt, où elle abandonna ses petits, une lionne que japprivoisai avec beaucoup de peine, et que je forçai à vous allaiter tous les deux pendant dix et dix mois.

»Un jour que je métais éloigné de notre demeure pour visiter la contrée dalentour, survint une bande dArabes  il doit peut-être vous en souvenir  qui vous surprirent sur la route, et tenlevèrent, ô Marphise. Ils ne purent en faire autant de Roger dont la fuite fut plus rapide. Ta perte maffligea profondément, et je veillai sur Roger avec plus de soins encore.

»Tu sais, Roger, si, pendant quil vécut, ton maître Atlante sut te garder. Jinterrogeai pour toi les étoiles. Jappris delles que tu devais mourir par trahison chez les chrétiens. Afin de conjurer cette fatale destinée, je mefforçai de te tenir éloigné de tous. Par la suite, ne pouvant plus mopposer à ta volonté, je tombai malade et je mourus de douleur.

»Mais, avant de mourir, et connaissant, grâce à mes prévisions, que tu devais combattre en ce lieu contre Marphise, je fis construire cette tombe avec de lourds rochers par les esprits infernaux à mes ordres. Je dis à Caron, que jintimidai par mes cris: Je ne veux pas, une fois que je serai mort, que tu marraches de ce tombeau, avant que Roger ne soit venu y combattre avec sa sœur.

»Mon esprit vous a longtemps attendus sous ces beaux ombrages. Donc, ô Bradamante, toi qui aimes notre Roger, ne soit plus jamais jalouse de lui. Mais il est temps désormais que je quitte la lumière pour regagner le ténébreux séjour.» La voix se tut, et laissa Marphise, la fille dAymon et Roger en un grand étonnement.

Cest avec une grande joie que Roger reconnaît Marphise pour sa sœur, et que celle-ci le reconnaît à son tour. Ils se précipitent dans les bras lun de lautre, sans que celle qui brûle damour pour Roger sen offense. Se rappelant divers épisodes de leur première jeunesse, ils répètent à chaque instant: Je fis, je dis, je fus. Ces détails leur prouvent dune manière certaine que tout ce que leur a dit lEsprit est vrai.

Roger ne cache pas à sa sœur combien limage de Bradamante est profondément gravée en son cœur. Il raconte, avec des paroles émues, les nombreuses obligations quil a envers elle; il ne sarrête quaprès avoir changé en grande amitié la haine qui les a jusque-là divisées. Comme gage de paix, il les fait sembrasser tendrement toutes deux.

Puis Marphise redemande quelle était la condition de son père; à quelle famille il appartenait; quels étaient ceux qui lavaient mis à mort, de quelle manière, et si cétait en champs clos ou dans une bataille, au milieu des escadrons en armes. Elle demande le nom de celui qui avait donné lordre de noyer sa malheureuse mère; car, si elle lavait déjà entendu dans son enfance, elle en avait à peu près perdu le souvenir.

Roger commence par lui apprendre quils descendaient des Troyens par Hector; il lui raconte quaprès quAstyanax eut échappé aux mains dUlysse et aux embûches qui lui avaient été tendues, en laissant à sa place un enfant du même âge que lui, il séloigna du pays où on le retenait prisonnier; et quaprès avoir longtemps erré sur mer, il vint en Sicile où il fit la conquête de Messine.

Ses descendants partirent du phare qui sélève auprès de cette ville, pour se rendre maîtres de la Calabre, et, plus tard, ils allèrent sétablir dans la cité de Mars. Plus dun empereur, plus dun roi illustre, issu de leur sang, régna à Rome et ailleurs, depuis Constance et Constantin jusquau roi Charles, fils de Pépin.

«Roger 1er, Jeanbaron, Beuves, Raimbaud, Roger II qui fut, comme tu as pu lentendre dire par Atlante, lépoux de notre mère, appartinrent à notre illustre race, dont tu verras les exploits célébrés par lhistoire dans le monde entier.» Roger poursuit en racontant comment le roi Agolant vint en France avec Almont et le père dAgramant.

Et comment il mena avec lui une damoiselle, qui était sa fille, dune vaillance telle, quelle jeta hors de selle un grand nombre de paladins. Étant devenue amoureuse de Roger, elle désobéit à son père pour suivre lobjet de son amour. Elle se fit baptiser et devint lépouse de Roger. Il dit comment le traître Beltram brûla dun amour incestueux pour sa belle-sœur.

Et quil trahit sa patrie, son père et ses deux frères, dans lespérance dobtenir Galacielle; comment il ouvrit les portes de Risa aux ennemis, et quelles cruautés y commirent ceux-ci; comment Agolant et ses fils cruels et félons semparèrent de Galacielle qui était enceinte de six mois, et comment ils labandonnèrent dans une barque sans gouvernail, en plein hiver et par une horrible tempête.

Marphise, le front calme et les yeux fixés sur son frère, écoutait attentivement le récit quil lui faisait. Elle se réjouissait de descendre dune si belle source doù découlaient de si clairs ruisseaux. Elle savait que les deux maisons de Mongrane et de Clermont en descendaient aussi, et que ces deux maisons brillaient au monde, depuis la plus haute antiquité, dun éclat sans pareil, et avaient fourni un grand nombre dhommes illustres.

Quand son frère en vint à lui dire que le père, laïeul et loncle dAgramant avaient fait périr Roger par trahison, et quils avaient exposé sa femme sur mer, elle ne put sempêcher de linterrompre et de lui dire: «Mon frère, avec ta permission, tu as eu bien tort de ne point venger la mort de ton père.

»Si tu ne pouvais te baigner dans le sang dAlmonte et de Trojan, morts déjà depuis longtemps, tu devais te venger sur leurs fils. Pourquoi, toi vivant, Agramant vit-il encore? Cest là une tache que tu devrais avoir sans cesse devant les yeux, à savoir quaprès tant doffenses, non seulement tu nas pas mis ce roi à mort, mais que tu vis à sa solde, au milieu de sa cour.

»Je fais serment à Dieu  car je veux adorer le vrai Christ quadora mon père  de ne plus quitter cette armure, avant davoir vengé Roger et ma mère. Ce sera une douleur pour moi si je te vois plus longtemps parmi les escadrons du roi Agramant, ou dun autre seigneur maure, si ce nest les armes à la main pour leur grand dam.»

Oh! comme à ces paroles la belle Bradamante relève la tête; comme elle sen réjouit! Elle engage Roger à faire ce que Marphise vient de lui dire. Quil vienne trouver Charles, quil se fasse connaître à lempereur qui honore, estime et révère la mémoire illustre de son père Roger, et qui lappelle encore le guerrier sans pareil!

Roger lui répond doucement quil aurait dû agir tout dabord ainsi; mais qualors il ne connaissait point ce quil avait appris par la suite mais trop tard; que cest Agramant qui lui a ceint lépée au côté, et quen lui donnant la mort, il se rendrait coupable de trahison, puisquil la accepté pour son seigneur.

Comme il la déjà promis à Bradamante, il promet à sa sœur de saisir, de faire naître toutes les occasions de sen séparer avec honneur. Sil ne la point déjà fait, la faute nen est pas à lui, mais au roi de Tartarie qui, dans le combat quils ont eu ensemble, la mis dans létat quelle doit savoir.

Marphise qui chaque jour était venue le voir quand il gardait le lit, pouvait en témoigner mieux que tout autre. Les deux illustres guerrières sentretinrent longtemps sur ce sujet; elles finirent par décider que Roger devait rejoindre la bannière de son seigneur, jusquà ce quil trouvât loccasion de passer honorablement dans le camp de Charles.

«Laisse-le donc aller  disait Marphise à Bradamante  et ne crains rien. Dici à peu de jours, je marrangerai bien de façon quil nait plus Agramant pour maître.» Ainsi elle dit, mais elle ne leur révéla point ce quelle méditait au fond du cœur. Enfin Roger, après avoir pris congé delles, tournait bride afin daller rejoindre son roi,

Lorsquune plainte, sélevant des vallées voisines, vint attirer toute leur attention. Inclinant loreille, ils crurent reconnaître une voix de femme qui poussait des gémissements. Mais jentends terminer ici ce chant, et il faut bien que vous vous contentiez de ce que je veux; je promets du reste de vous dire des choses plus intéressantes encore, si vous venez mécouter dans lautre chant.


Chant XXXVII


ARGUMENT.  Passant en revue les écrivains divers qui ont employé leur plume à chanter les louanges du beau sexe, le poète en prend occasion pour louer Vittoria Colonna et les nobles vers consacrés par elle à la mémoire du marquis de Pescaire, son époux. Puis il introduit sur la scène Ullania, messagère de la reine de lîle Perdue, qui raconte à Roger, à Bradamante et à Marphise lindigne coutume établie par Marganor dans son propre château à lencontre des femmes. Les deux guerrières et Roger infligent à Marganor le châtiment quil a mérité.



Si, de même que les femmes courageuses ont travaillé nuit et jour, avec une suprême diligence et une longue patience, à acquérir dautres dons que Nature ne peut donner sans travail,  doù il est résulté des œuvres bonnes et non sans gloire  elles sétaient adonnées à ces études qui rendent immortelles les vertus humaines;

Et si elles avaient pu elles-mêmes transmettre à la postérité le souvenir de leurs propres mérites, sans avoir besoin de mendier laide des écrivains au cœur rongé par la haine et lenvie, et qui, la plupart du temps, passent sous silence le bien quils peuvent en dire, tout en publiant partout le mal quils en savent, leur renommée aurait surgi plus éclatante peut-être que le fut jamais celle des hommes illustres.

Beaucoup décrivains ne se sont pas contentés de faire servir leurs œuvres à se glorifier les uns les autres; ils se sont efforcés de faire ressortir tout ce que lon pouvait avoir à reprocher aux femmes. Ne voulant pas être éclipsés par elles, ils faisaient tout leur possible pour les rabaisser. Je parle des écrivains de lantiquité; comme si la gloire des femmes devait obscurcir la leur, de même que le brouillard obscurcit le soleil.

Jamais, il est vrai, main ni langue, émettant des paroles ou burinant le vélin,  quelque effort quelle ait fait ou quelle fasse pour augmenter et propager le mal, et diminuer adroitement le bien,  neut et na le pouvoir détouffer tellement la gloire des femmes, quil nen reste quelque chose. Mais cette gloire est loin davoir léclat quelle aurait eu sans cela.

Arpalice{15}; Tomyris{16}; celle qui secourut Turnus{17}; celle qui vint en aide à Hector{18}; celle qui, suivie des gens de Sidon et de Tyr, alla, longeant le rivage dAfrique, sétablir en Lybie{19}; Zénobie{20}; celle qui sauva par ses victoires les Assyriens, les Perses et les Indiens{21}; toutes celles-là, et quelques autres encore, ne furent pas les seules à mériter par leurs armes une éternelle renommée.

Il y en a eu de fidèles, de chastes, de sages, de vaillantes, non seulement en Grèce et à Rome, mais partout, dans les Indes comme aux jardins des Hespérides où le soleil dénoue sa chevelure. Les hommages et les honneurs quelles sétaient acquis sont tellement oubliés, que cest à peine si on en nomme une sur mille; et cela, parce que les écrivains de leur temps furent menteurs, jaloux et impitoyables pour elles.

Ô femmes désireuses de produire de belles œuvres, poursuivez imperturbablement votre chemin. Ne vous laissez point détourner de vos entreprises par la crainte de vous voir refuser les honneurs auxquels vous avez droit. De même quil ny a pas de bonne chose qui dure toujours, les mauvaises ne sont point éternelles. Si, jusquici, les œuvres des écrivains ne vous ont pas été favorables, elles le sont de nos jours.

Déjà Marullo et le Pontano; les deux Strozzi, le père et le fils, avaient écrit en votre faveur. Aujourdhui, vous avez pour vous le Bembo, le Capella, et celui qui a formé les courtisans sur son propre modèle; vous avez un Luigi Alamanni, vous avez ses deux frères, également chers à Mars et aux Muses, tous deux issus du sang royal qui commande sur les bords quarrose le Mincio, et que de profonds marais enserrent.

Lun, outre que son propre instinct le porte à vous honorer, à vous révérer et à faire retentir le Parnasse et le Cinto de vos louanges quil porte jusquaux nues, est encore plus gagné à votre cause par lamour, la fidélité et ce courage indomptable au milieu du carnage et des ruines, quil a trouvés en Isabelle.

Aussi ne se lassera-t-il jamais de vous célébrer dans ses vers vivaces; et si dautres vous jettent le blâme, personne ne sera plus prompt que lui à prendre votre défense. Il ny a pas au monde de chevalier plus disposé à consacrer sa vie entière au service de la vertu. Il est en même temps un sujet détudes pour les écrivains, tandis que lui-même, par ses écrits, exalte la gloire des autres.

Il mérite vraiment quune dame si richement douée de toutes les vertus qui font lornement du sexe porte-jupons, ne se soit jamais départie de la foi quelle lui devait, et ait été pour lui comme une colonne inébranlable à toutes les secousses de la Fortune. Il est digne delle, et elle est digne de lui; jamais couple ne fut mieux assorti.

Il a élevé de nouveaux trophées sur la rive de lOglio; au milieu des batailles, des incendies, des navires et des chars de guerre, il a tant semé de beaux écrits, que le fleuve voisin peut bien en être jaloux. Auprès de lui, un Hercule Bentivoglio célèbre votre gloire en notes éclatantes, ainsi que Renato Trivulcio, et mon Guidetto, et le Molza, choisi par Phébus lui-même pour vous chanter.

Il y a aussi Hercule, duc de Chartres, fils de mon duc; déployant ses ailes comme le cygne harmonieux, il chante en volant, et fait retentir les cieux de votre renommée. Il y a mon seigneur de Guast, auquel il ne suffit pas dentasser des exploits dignes dillustrer mille Athènes et mille Rome, mais qui songe encore à vous immortaliser avec sa plume.

Outre ceux-là, et dautres encore qui vous ont glorifiées et qui vous glorifient encore chaque jour, vous pouvez célébrer vous-mêmes votre propre gloire. Beaucoup dentre vous, laissant de côté laiguille et le fuseau, sont allées et vont encore sabreuver avec les Muses à la fontaine dAganippe{22}. Elles en sont revenues tellement inspirées, que nous aurions beaucoup plus besoin de vous pour chanter nos exploits, que vous nauriez besoin de nous pour chanter les vôtres.

Si je voulais les nommer toutes, et donner à chacune les éloges quelle mérite, il me faudrait écrire plus dune page, et mon chant ne traiterait pas aujourdhui dautre chose. Dun autre côté, si je me bornais à faire seulement léloge de cinq ou six, je risquerais doffenser et de mécontenter les autres. Que faire donc? Faut-il me taire sur toutes, ou bien, sur un si grand nombre, faut-il en choisir une seule?

Jen choisirai une, et je la choisirai si bien, elle sera tellement au-dessus de lenvie, que personne ne pourra me vouloir mal si je me tais sur les autres, et si je fais léloge de celle-là seule. Ce nest pas quelle se soit immortalisée elle-même par son doux style, le meilleur que jaie jamais goûté; mais elle peut tirer du tombeau et faire éternellement revivre tous ceux dont elle parle ou sur lesquels elle écrit.

De même que Phébus darde de préférence ses rayons sur sa blanche sœur, et la fait resplendir dune lumière plus éclatante que celle de Vénus, de Mars, ou de toute autre étoile qui gravite au ciel, ainsi celle dont je vous parle possède plus que toutes les autres léloquence et la douceur. Ses paroles sublimes ont une telle force, que de nos jours elle brille au ciel comme un autre soleil.

Victoire est son nom; il convenait bien à celle qui, née au sein des victoires, est toujours, quelle aille ou quelle sarrête, précédée ou suivie de la Victoire, et dont le front est chargé de trophées toujours nouveaux. Elle est pareille à cette Artémise, si célèbre pour sa piété envers son époux Mausole. Elle la surpasse cependant de toute la distance quil y a entre ensevelir un homme, et tirer sa mémoire du tombeau.

Si Laodamie, si la femme de Brutus, si Arrie, Argie, Evadnée, et beaucoup dautres, ont mérité des éloges pour avoir voulu, leur mari mort, être ensevelies avec lui, combien davantage ne doit-on pas honorer Victoire, qui a sauvé son époux des eaux du Léthé et du fleuve qui entoure neuf fois le royaume des Ombres, et cela, malgré les Parques et malgré la mort!

Si le Macédonien envia le fier Achille davoir été célébré par la trompette méonnienne, combien plus, invincible François de Pescaire, ne te porterait-il pas envie, sil vivait de nos jours, toi dont une épouse aussi chaste que chère chante léternelle gloire, et dont le nom reçoit delle un tel retentissement, que tu nas point à désirer de meilleure trompette?

Si je voulais noter ici tout ce quon peut dire à cet égard, ou tout ce que je désirerais en dire, jallongerais trop mon poème, sans jamais cependant épuiser mon sujet. Pendant ce temps, je laisserais de côté la belle histoire de Marphise et de ses compagnons, que jai cependant promis de continuer, si vous veniez mentendre dans ce chant.

Or, puisque nous sommes ici, vous pour mécouter et moi pour tenir ma promesse, je remettrai à une meilleure occasion de prouver que celle dont je parle est digne de toutes mes louanges. Non pas que je mimagine que mes vers soient nécessaires à qui en a tant écrit soi-même; mais seulement pour satisfaire le désir que jai de lhonorer et de la louer.

En somme, mesdames, je conclus quà tous les âges, beaucoup dentre vous ont été dignes dêtre mentionnées par lhistoire, mais que, grâce à la jalousie des écrivains, vous êtes retombées dans loubli après votre mort. Il nen sera plus ainsi, car vous immortalisez vous-mêmes vos propres vertus. Si les deux belles-sœurs avaient su faire de même, nous connaîtrions bien mieux aujourdhui leurs hauts faits.

Je parle de Bradamante et de Marphise, dont jai beaucoup de peine à remettre en lumière les éclatantes prouesses, car neuf sur dix me sont inconnues. Je rapporte volontiers celles que je sais, autant parce quil est bon de divulguer le plus possible toute œuvre grande, que parce que je désire vous plaire, mesdames, vous que jhonore et que jaime.

Roger, comme je vous lai dit, se tenait prêt à partir; il avait pris congé de ses compagnes, et retiré son épée enfoncée dans le cyprès, lorsquune plainte stridente, sélevant non loin de là, vint larrêter. Il courut avec les deux dames pour porter secours où il en serait besoin.

À mesure quils avançaient, les cris devenaient plus aigus et les paroles plus intelligibles. Arrivés dans la vallée, ils virent que ces plaintes étaient poussées par trois dames dans un assez étrange accoutrement. Leurs vêtements avaient été coupés jusquau nombril par quelques malfaiteurs sans doute, et, ne sachant comment se dérober aux regards, elles étaient accroupies par terre, et nosaient plus se lever.

De même que le fils de Vulcain, venu au monde sans mère et que Pallas fit élever par les soins dAglaure, aux yeux trop hardis, cachait ses pieds tordus en sasseyant dans un char de son invention, ainsi ces trois jouvencelles cachaient leurs beautés secrètes en se tenant assises.

À ce spectacle inouï et déshonnête, les deux magnanimes guerrières devinrent aussi rouges que la rose au printemps dans les jardins de Pestum. Bradamante reconnut sur-le-champ quune de ces trois dames était Ullania, envoyée de lÎle Perdue en France en qualité de messagère.

Elle reconnut également les deux autres pour les avoir vues déjà avec elle; mais ses paroles sadressèrent à celle des trois quelle honorait le plus. Elle lui demanda qui avait pu être assez inique, assez contempteur des lois et des bonnes mœurs, pour étaler aux yeux de tous les choses secrètes que la nature cache le plus quelle peut.

Ullania reconnaissant Bradamante, à sa voix non moins quà ses armes, pour la guerrière qui, quelques jours auparavant, avait désarçonné les trois chevaliers, lui raconte que de méchantes gens, rebelles à tout sentiment de pitié, et qui demeurent dans un château peu éloigné, après lavoir ainsi dépouillée, lont battue, et lui ont fait encore dautres outrages.

Elle ne sait ce quil est advenu de lécu, ni des trois rois qui lont accompagnée à travers tant de pays. Elle ignore sils sont morts ou prisonniers. Elle ajoute quelle sest mise en chemin, quoiquil lui en coûtât daller à pied, pour aller se plaindre à Charles de loutrage qui lui a été fait, dans lespoir quil ne le laisserait pas impuni.

Les guerrières et Roger, dont le cœur nest pas moins sensible quaudacieux et fort, sémeuvent à la vue et au récit dun semblable méfait. Oubliant toute autre affaire, et sans attendre que la dame affligée les prie de la venger, ils se décident à aller sur-le-champ vers le lieu quelle leur a indiqué.

Dun commun mouvement, ils ôtent leurs soubrevestes et les donnent à ces infortunées, pour quelles puissent recouvrir les parties les moins honnêtes de leur corps. Bradamante ne saurait consentir à ce que Ullania fasse de nouveau à pied le chemin quelle a déjà fait; elle la prend sur la croupe de son destrier. Marphise et le brave Roger en font autant pour les deux autres.

Ullania montre à Bradamante, qui la porte en croupe, le plus court chemin pour aller au castel. Bradamante la réconforte et lui dit quelle la vengera de ceux qui lont tourmentée. Après avoir quitté la vallée, ils gravissent un long sentier qui serpente autour dune colline, sans vouloir prendre le moindre repos avant que le soleil ne soit caché dans locéan.

Au sommet de la colline, si rude à gravir, sélève un village. Ils y trouvent bonne hospitalité et bonne table, autant du moins quon pouvait lespérer en un pareil endroit. En regardant autour deux, ils voient un grand nombre de femmes, les unes jeunes, les autres vieilles; mais ils naperçoivent pas un homme.

Jason et les Argonautes qui le suivaient néprouvèrent pas un plus grand étonnement en voyant que les femmes de Lemnos avaient fait périr leurs maris, leurs fils, leurs pères et leurs frères, de sorte quon naurait pas pu voir dans toute lîle une seule figure virile, que nen éprouvèrent Roger et ses compagnes dans le village où ils logèrent ce soir-là.

Les deux guerrières sempressèrent de procurer à Ullania et à ses damoiselles de compagnie trois vêtements de femme, grossiers, mais complets. Roger ayant interpellé une des habitantes de ce village, voulut savoir delle où étaient tous leurs hommes, quon nen voyait pas un seul. Voici la réponse quelle lui fit:

«Cest peut-être pour vous un grand étonnement de voir tant de femmes sans un seul homme, et cest un supplice intolérable pour nous qui vivons ici dans la misère et lexil. Cet exil nous est dautant plus amer, que, de leur côté, nos pères, nos fils et nos maris que nous aimons tant, subissent loin de nous une longue et dure séparation, grâce au caprice de notre cruel tyran.

»Le barbare, après nous avoir abreuvées de mille outrages, nous a envoyées dans ce village, situé à deux lieues de ses terres, sur lesquelles nous sommes nées. Il a menacé de mort et de toute sorte de désastres, nous et nos hommes, si nous revenions les voir, ou si nous leur donnions lhospitalité ici.

»Il est tellement ennemi de notre nom, quil ne veut pas, comme je vous ai dit, quaucun des nôtres vienne ici; on dirait que lodeur du sexe féminin le rend malade. Deux fois déjà les arbres ont perdu et repris leur belle chevelure, depuis que ce maître impitoyable a donné un ordre aussi barbare que personne na pu adoucir.

»Car ses sujets le craignent autant quon peut craindre la mort. La nature, en même temps que la méchanceté, lui a donné une force surhumaine. Sa stature est gigantesque, et sa force dépasse celle de cent hommes. Ce nest pas seulement pour nous, ses sujettes, quil est impitoyable; il traite les étrangères avec encore plus de cruauté.

»Si votre honneur vous est cher, ainsi que celui des trois dames qui sont en votre compagnie, il sera plus sûr, plus utile et meilleur pour vous de ne pas aller plus avant, et de chercher un autre chemin. Celui-ci conduit droit au château de lhomme dont je vous parle. Vous y subiriez la coutume honteuse et barbare quil y a établie pour les dames et les guerriers qui passent par là.

»Marganor le félon  cest ainsi que sappelle le seigneur, le tyran de ce castel  surpasse en iniquité et en félonie Néron, et tous ceux qui furent renommés par leur caractère féroce. Il est plus avide du sang humain, et surtout du sang féminin, que le loup de celui de lagneau. Après les avoir abreuvées doutrages, il fait chasser toutes les femmes que leur mauvaise fortune a conduites en ce castel.»

Les dames et Roger voulurent savoir ce qui avait porté cet homme impitoyable à un tel degré de fureur. Ils prièrent la femme, puisquelle avait commencé à raconter cette histoire, de pousser la complaisance jusquà la leur dire tout entière. Elle reprit: «Le seigneur de ce castel fut toujours cruel, inhumain et féroce. Mais, pendant un certain temps, il cacha son naturel méchant et ne le laissa voir que plus tard.

»Tant que vécurent ses fils, qui différaient beaucoup de leur père, car ils aimaient les étrangers, et étaient complètement privés de cruauté et dautres vices semblables, lhospitalité, les belles manières et les actions généreuses fleurirent ici. Leur père, quoique avare, ne leur refusait rien de ce qui pouvait leur plaire.

»Les dames et les chevaliers qui passaient par ce chemin, étaient si bien accueillis, quils prenaient congé des deux frères, enchantés de leur haute courtoisie. Ces deux derniers avaient reçu le même jour lordre sacré de la chevalerie. Lun sappelait Cilandre, lautre Tanacre; tous deux étaient hardis et vaillants, et dun aspect vraiment royal.

»Ils auraient été, et seraient restés dignes dune éternelle gloire et dun éternel honneur, sils ne se fussent abandonnés à ce désir violent que nous appelons lamour, et qui les fit dévier de la bonne voie pour les conduire dans le chemin tortueux de lerreur. Tout ce quils avaient fait de bien jusque-là, fut souillé et effacé dun trait.

»Un jour, arriva ici un chevalier de la cour de lempereur de Grèce, accompagné de sa dame aux manières accortes, et aussi belle quon eût pu le souhaiter. Cilandre sen énamoura si fort, quil aurait mieux aimé mourir que de ne pas la posséder. Il lui semblait quen partant elle emporterait sa vie avec elle.

»Ses prières nayant pu la toucher, il résolut de lobtenir de force. Il revêtit ses armes, et alla sembusquer non loin du château, dans un endroit où les deux voyageurs devaient passer. Son audace habituelle, lamoureuse flamme dont il brûlait, ne lui permirent point dagir avec prudence; aussi, des quil vit arriver le chevalier, il courut sur lui pour lassaillir, lance baissée.

»Il croyait le désarçonner au premier choc, et gagner dun même coup la victoire et la dame. Mais le chevalier, qui était maître en fait de guerre, lui brisa sa cuirasse comme si elle eût été de verre. La nouvelle parvint au père, qui fit transporter son corps sur une civière au château où il lensevelit, avec de grandes marques de deuil, à côté de ses antiques aïeux.

»Lhospitalité nen continua pas moins à être généreusement accordée à tous venants, car Tanacre était aussi libéral et aussi courtois que son frère. Dans le cours de la même année, un baron se présenta au château avec sa femme, venant de pays lointain. Il était dune étonnante vaillance, et sa compagne était gracieuse et belle autant quon peut le dire.

»Non moins que belle, elle était honnête, courageuse et vraiment digne dêtre louée en tout. Le chevalier appartenait à une illustre famille, et dépassait en vaillance tout ce quon avait entendu dire des autres chevaliers. Il était naturel que tant de valeur lui eût mérité une compagne dun tel prix. Le chevalier sappelait Olindre de Longueville et la dame Drusille.

»Le jeune Tanacre brûla pour elle des mêmes feux dont son frère avait été embrasé pour une autre et qui, en lui mettant au cœur un désir injuste, lui avait fait trouver une fin malheureuse. Il nhésita pas plus que son frère à violer lhospitalité sacrée, plutôt que de se laisser mourir sans satisfaire sa passion violente.

»Mais comme il avait devant les yeux lexemple de son frère qui avait trouvé la mort dans son entreprise, il résolut de semparer de la dame, de façon quOlindre ne pût en tirer vengeance. Tout sentiment de vertu séteignit subitement en lui, et les vices dans lesquels son père avait toujours été plongé linondèrent de leurs flots tumultueux.

»Pendant la nuit, il rassembla dans le plus grand silence une vingtaine dhommes armés, et les mit en embuscade sous une grotte qui se trouvait sur la route, loin du château. Olindre, en arrivant à cet endroit, se vit barrer de tous côtés le passage, et, bien quil se défendît vigoureusement et longtemps, il perdit en même temps sa femme et la vie.

»Olindre mort, Tanacre emmena captive la belle dame affolée de douleur, et qui demandait la mort comme une grâce. Résolue à mourir, elle se précipita du haut dun rocher qui savançait sur un précipice, mais elle ne put se tuer; on la releva la tête fendue et le corps brisé.

»Tanacre dut la faire porter au château sur une civière. Il la fit panser avec le plus grand soin, car il ne voulait pas perdre une proie si chère. Pendant quil sefforçait de la rendre à la santé, il faisait préparer les noces, car il voulait donner le titre dépouse et non de maîtresse à une dame si belle et si pudique.

»Tanacre ne pense pas à autre chose, il ne désire rien autre; il na souci, il ne parle que de cela. Comprenant quil a cruellement offensé la dame, il avoue sa faute et fait tout son possible pour la racheter. Mais tous ses efforts sont vains; plus il laime, plus il sefforce de lui plaire, plus elle le prend en haine, plus elle saffermit dans la volonté de le mettre à mort.

»Mais sa haine ne laveugle pas au point quelle ne comprenne que, si elle veut exécuter son dessein, il faut quelle dissimule et quelle cherche des moyens détournés. Elle comprend quil lui faut montrer tout le contraire de ce quelle pense, et feindre davoir oublié son premier amour, et daccepter celui de Tanacre.

»Elle prend un visage riant, mais son cœur réclame vengeance et ne songe pas à autre chose. Elle roule plusieurs projets en son esprit; elle rejette les uns, elle combine les autres; elle hésite sur plusieurs. Enfin elle pense quen sacrifiant sa propre vie, elle réussira plus sûrement. Comment et où pourrait-elle trouver une meilleure mort quen vengeant son cher mari?

»Elle se montre joyeuse, et feint de désirer ardemment voir arriver le jour de ces noces. Elle fait en un mot tout ce quelle peut pour tromper Tanacre, et cache avec soin ce que son cœur a résolu. Elle se pare et prend soin de sa toilette plus que dhabitude. Elle semble avoir oublié complètement Olindre. Mais elle veut que les noces soient célébrées selon lusage de son pays.

»Ce nétait quun prétexte, car lusage dont elle parlait nexistait pas du tout dans son pays. Mais, dans sa pensée qui ne perdait jamais de vue le but quelle voulait atteindre, elle avait imaginé un mensonge à laide duquel elle avait lespoir de donner la mort à son maître. Elle lui dit donc quelle veut que les noces aient lieu suivant la mode de son pays, et elle lui explique cette mode.

»La veuve qui prend un second mari  lui dit-elle  doit auparavant apaiser lâme du mort que son mariage offense, en faisant célébrer des offices et des messes pour la rémission de ses péchés, dans léglise où ses restes sont ensevelis. À la fin du sacrifice divin, le nouvel époux remet lanneau à lépousée.

»Puis le prêtre, ayant fait apporter sur lautel même du vin consacré à cet effet, le bénit en récitant certaines prières, le verse dans une coupe et le présente aux époux. Mais cest lépousée qui doit la première y tremper ses lèvres.

»Tanacre, à qui il importe peu que ses noces se célèbrent conformément à cet usage, lui dit: Pourvu que cela abrège les délais, jy consens. Le malheureux ne voit pas que cest la vengeance du meurtre dOlindre quil avance ainsi; mais son esprit est tellement concentré sur une seule pensée, quil ne pense à pas autre chose.

»Drusille avait auprès delle une vieille qui avait été faite prisonnière en même temps quelle. Elle lappelle et, lui parlant à loreille de façon à nêtre entendue par personne de la maison, elle lui dit: Prépare-moi sur-le-champ un de ces breuvages empoisonnés comme tu sais en composer, et apporte-le-moi dans un vase. Jai trouvé moyen darracher la vie au fils de Marganor, à ce traître.

»Je sais aussi un moyen de nous sauver, toi et moi, mais je te le dirai plus tard plus à loisir. La vieille sen va préparer le poison, et revient lapporter au palais. Elle trouve le moyen de verser le suc vénéneux dans un flacon plein dun vin doux de Crète. Elle le réserve pour le jour des noces que rien ne peut plus retarder désormais.

»Le jour désigné étant arrivé, Drusille se pare de pierreries et de riches vêtements, et se rend à lendroit où elle avait fait élever à Olindre un grand catafalque porté sur deux colonnes. Là, on célèbre un office solennel auquel assistent tous les chevaliers et toutes les dames. Marganor, plus joyeux que de coutume, y vint avec son fils et de nombreux amis.

»Les saints offices terminés, le vin empoisonné est bénit, et le prêtre le verse dans une coupe dor, ainsi que Drusille lavait dit. Elle en boit alors autant quil fallait pour produire de leffet, puis, le visage souriant, elle passe la coupe à lépoux qui la vide jusquau fond.

»Tanacre, après avoir rendu la coupe au prêtre, ouvre les bras dun air joyeux pour embrasser Drusille; soudain celle-ci, changeant de manières, le repousse et lui fait défense dapprocher. Ses yeux et son visage semblent lancer des flammes. Dune voix terrible, égarée, elle lui crie: Traître, loin de moi!

»Tu aurais de moi joie et soulagement, toi la cause de mes larmes, de mes tourments, de mes malheurs! Non; tu vas mourir sur lheure, de ma main. Apprends, si tu lignores, que cest du poison que tu as bu. Je nai quun regret, cest que la mort soit trop douce, trop facile pour un bourreau tel que toi; car je ne connais pas de peine assez infâme pour égaler ton crime.

»Mon seul regret, cest de ne pas pouvoir, en me sacrifiant, tinfliger la mort que tu mérites. Si je lavais pu, comme cétait mon désir, je mourrais contente. De cela, je demande pardon à mon époux; mais il connaît ma bonne volonté, et il acceptera que je taie fait mourir comme jai pu, nayant pu le faire comme je laurais voulu.

»Quant au châtiment que je ne puis tinfliger ici-bas, selon mon désir, jespère que je verrai ton âme le subir dans lautre monde, où je te suivrai pour en être témoin. Puis, levant, dun air joyeux, ses yeux déjà voilés vers le ciel: Accepte, Olindre, cette victime que le bon vouloir de ta femme offre à ta vengeance.

»Et prie pour moi le Seigneur, afin quil madmette en ce jour avec toi dans le paradis. Sil te dit quune âme a besoin de mérites pour entrer dans votre royaume, réponds que japporte à son saint temple les dépouilles de ce monstre impitoyable, et quil ny a pas de plus grand mérite que dexterminer de pareils scélérats, abominable peste pour le monde.

»Ces dernières paroles sexhalent avec sa vie. Morte, son visage porte encore les traces de la joie quelle a éprouvée en punissant le barbare qui lui avait ravi son cher mari. Je ne sais si elle fut précédée ou suivie par lâme de Tanacre. Je crois cependant quil mourut avant elle, car il avait absorbé une plus grande quantité de breuvage, et le poison dut agir plus rapidement sur lui.

»Marganor, qui voit son fils tomber et mourir dans ses bras, est sur le point de mourir avec lui, vaincu par la douleur qui le saisit dune manière si inattendue. Après avoir eu deux fils, il se retrouve seul, et ce sont deux femmes qui les ont fait mourir. Lune a été la cause de la mort du premier, lautre a frappé elle-même le second.

»Lamour, la pitié, le dépit, la douleur et la colère, un désir de mort et de vengeance agitent cet infortuné père; il tremble, comme la mer troublée par le vent. Il court vers Drusille pour se venger sur elle, mais il voit que la vie vient de labandonner. Excité par sa haine ardente, il cherche à frapper ce corps qui ne sent plus rien.

»De même que le serpent se retourne pour mordre la lance qui la cloué sur le sable; de même que le mâtin court après la pierre que lui a lancée le passant, et se brise en vain les dents de rage et de colère, et ne veut pas sen aller sans sêtre vengé, ainsi Marganor, plus cruel quun dogue ou quun serpent, sacharne contre le corps inanimé de Drusille.

»Mais bien quil lait mis en pièces, la fureur du félon nest pas assouvie; il se précipite sur les femmes dont le temple est plein. Sans choisir lune plutôt que lautre, il fait de nous, avec son épée cruelle et impitoyable, ce que le paysan fait de lherbe avec sa faulx. Rien ne peut nous préserver de ses coups; en un instant, il en tue trente et en blesse bien cent.

»Il est tellement redouté de ses gens, que pas un des chevaliers présents nest assez hardi pour relever la tête; les femmes fuient hors de léglise avec le menu peuple. Il ne reste que ceux qui ne peuvent sortir. Enfin ce fou furieux est retenu par ses amis, qui lui opposent une résistance mêlée de respect, et le supplient de se calmer. Laissant en bas tout le monde dans les pleurs, on lentraîne dans son château sur la cime du roc.

»Cependant sa colère durant toujours, et ses amis ainsi que le peuple le suppliant de ne pas exterminer complètement les femmes sur ses domaines, il prend le parti de les chasser toutes. Le jour même, il fait publier un ban leur enjoignant de quitter le pays, et leur assignant ce village pour résidence. Malheur à celle qui sapprochera davantage du château!

»Cest ainsi que les maris furent séparés de leur femme, les fils de leur mère. Quelques-uns ayant été assez audacieux pour venir nous voir, je ne sais qui en a averti Marganor; mais la plupart dentre eux ont été cruellement punis, et beaucoup ont péri dans les tourments. Depuis, il a établi dans son château la loi la plus détestable quon puisse entendre ou quon puisse lire.

»Cette loi exige que toute femme qui passe, par hasard ou autrement, par la vallée, soit battue de verges et chassée du pays. Mais auparavant, on la dépouille de ses vêtements, et elle est contrainte à montrer ce que la nature et lhonnêteté nous obligent à cacher. Si quelquune y vient, escortée par des chevaliers en armes, elle est mise à mort.

»Celles qui sont escortées par des chevaliers deviennent les victimes de cet impitoyable tyran. Traînées au tombeau de ses deux fils morts, elles y sont immolées de sa propre main. Quant à ceux qui les escortent, ils sont ignominieusement dépouillés de leurs armes et de leurs destriers et plongés en prison. Marganor peut faire tout cela dautant plus impunément que, nuit et jour, il a plus de mille hommes qui guettent dans tous les alentours.

»Et pour vous dire plus encore, jajouterai que sil en laisse échappe quelques-uns, il leur fait auparavant jurer, sur lhostie consacrée, davoir le sexe féminin en haine toute leur vie. Si donc vous avez envie de perdre ces dames et vous avec, allez visiter ces murs où réside le félon, et vous verrez quil a autant de puissance que de cruauté.»

Ce récit, qui avait dabord ému les guerrières de pitié, leur causa ensuite une telle indignation que, si au lieu de faire nuit il eût fait jour, elles auraient couru sur-le-champ au château. Mais la belle compagnie dut sarrêter en cet endroit, et dès que lAurore eut fait signe à chaque étoile de céder la place au soleil, elles reprirent leurs armes, et se remirent en selle.

Comme Roger et ses compagnes sapprêtaient à partir, ils entendirent derrière eux un bruit de pas de chevaux résonner sur la route. Ce bruit leur fit tourner la tête, et regarder au fond de la vallée. Ils aperçurent à portée de main une troupe dune vingtaine dhommes armés, les uns à cheval, les autres à pied, qui savançait par un étroit sentier.

Au milieu deux, sur un cheval, était attachée une femme dont le visage annonçait les nombreuses années, et quils conduisaient, comme on fait dun criminel condamné au feu, à léchafaud ou au gibet. Malgré la distance, cette vieille fut sur-le-champ reconnue par les femmes du village pour la suivante de Drusille.

Cétait la suivante qui avait été prise en même temps que Drusille par Tanacre, ainsi que je lai déjà dit, et qui avait été chargée de confectionner le breuvage empoisonné dont leffet fut si cruel. Elle nétait pas entrée dans léglise avec les autres, car elle redoutait ce qui allait arriver. Pendant la cérémonie, elle était sortie de la ville, et sétait enfuie du côté où elle espérait trouver son salut.

Marganor ayant appris par ses espions quelle sétait réfugiée en Autriche, chercha longtemps à sen emparer, afin de la brûler ou de la pendre. Il finit par tenter, au moyen de dons et de riches promesses, lavarice dun baron qui lavait accueillie sur ses terres, et qui la lui livra.

Ce baron la lui avait envoyée jusquà Constance, étroitement liée sur une bête de somme, comme un ballot de marchandises; et, pour lui enlever la possibilité de se plaindre, il lavait enfermée dans une caisse. Une fois au pouvoir des gens de Marganor, de cet homme à qui la pitié était chose inconnue, elle avait été conduite jusquen cet endroit, et elle était destinée à assouvir la rage de ce barbare impitoyable.

De même que le grand fleuve qui sort du Vésule{23}, à mesure quil descend vers la mer et quil reçoit le Lambro, le Tessin, lAdda et les autres rivières qui lui paient tribut, croît en force et en impétuosité, ainsi Roger, ainsi les deux guerrières sentent croître leur indignation et leur colère contre Marganor, en apprenant tous ses forfaits.

Les deux guerrières surtout étaient tellement enflammées de haine et de colère contre le cruel, par tout ce quelles avaient appris, quelles voulurent le punir, malgré le grand nombre de gens quil avait à sa solde. Mais elles estimèrent que lui donner une mort prompte serait une peine trop douce et peu en rapport avec ses crimes. Elles trouvèrent plus juste de prolonger son supplice en le faisant mourir dans de longs tourments.

Mais auparavant elles jugèrent bon de délivrer la femme que ces sbires conduisaient à la mort. Rendant les rênes à leurs destriers, et les pressant de léperon, elles leur firent en un instant franchir la courte distance qui les séparait de la troupe armée. Jamais gens ne furent assaillis avec plus dimpétuosité et de vigueur. Aussi sempressèrent-ils de jeter leurs écus, dabandonner leurs armes et la vieille, et de senfuir sans rien.

De même que le loup qui rentre dans sa tanière chargé de sa proie, et au moment où il se croit le plus en sûreté, voit le chasseur et ses chiens lui barrer le passage, jette son fardeau et se lance au plus épais du fourré, ainsi ces gens, dès quils se virent assaillis, sempressèrent de prendre la fuite.

Ils nabandonnèrent pas seulement la vieille et leurs armes, mais ils laissèrent aussi la plupart de leurs chevaux, et coururent se cacher dans les cavernes où ils purent se croire le mieux en sûreté. Roger et les dames en furent enchantés. Ils choisirent trois de ces chevaux, et ils y firent monter les trois dames qui depuis la veille étaient en croupe derrière eux, et faisaient suer leurs destriers.

Puis, débarrassés, ils prirent le chemin qui conduisait vers la demeure de linfâme et impitoyable châtelain. Ils voulurent que la vieille vînt avec eux pour être témoin de la vengeance de Drusille. Mais la vieille, craignant quil ne lui en arrivât mal, ne voulait point y consentir; elle pleurait, criait, se débattait. Enfin Roger, lenlevant de force, la mit en croupe sur le brave Frontin, et partit avec elle au galop.

Parvenus sur le sommet dune colline, ils virent dans la vallée un riche et gros bourg composé de nombreuses maisons, et qui nétait clos daucun côté, nayant ni fossés ni remparts. Au milieu, se dressait un rocher qui supportait un château aux murs élevés. Ils sy dirigèrent en toute hâte, sachant que cétait la demeure de Marganor.

À peine furent-ils entrés dans le bourg, que les soldats qui étaient de garde à la porte, fermèrent la barrière derrière eux, tandis quon en faisait autant du côté opposé. Soudain voici venir Marganor accompagné de nombreux serviteurs à pied et à cheval, et armés de toutes pièces. En quelques mots, dun air hautain, il leur exposa lodieuse coutume établie sur son domaine.

Marphise, ainsi quelle en était convenue davance avec Bradamante et Roger, éperonna son cheval et, pour toute réponse, courut à la rencontre de Marganor. Se fiant à sa seule force, sans daigner abaisser sa lance ni se servir de son épée si fameuse, elle lui asséna sur le casque un tel coup de poing, quelle le renversa évanoui sur la selle.

En même temps que Marphise, la jeune guerrière de France avait lancé son destrier. Roger nétait point resté en arrière. Sa lance frappait de tels coups que, sans la relever, il occit six chevaliers; à lun il ouvrit le ventre, à deux autres la poitrine; au quatrième il fendit le cou, au cinquième il brisa la tête. Quant au sixième qui fuyait, la lance lui entra par léchine et, ressortant par lestomac, se rompit net.

Autant la fille dAymon en touchait de sa lance dor, autant elle en couchait à terre. Tout ce quelle frappait était brisé et renversé comme si le ciel ardent eût secoué sa foudre. La population se mit à fuir, qui vers le château, qui vers la plaine. Les uns coururent se réfugier dans les églises, les autres dans leurs maisons. Hormis les morts, pas un homme ne resta sur la place.

Pendant ce temps, Marphise sétait emparée de Marganor, et lui avait lié les mains derrière le dos. Elle lavait confié à la vieille suivante de Drusille qui en parut fort contente. Puis on décida de brûler le bourg, si les habitants ne revenaient pas de leur erreur, et sils ne consentaient pas à abolir la loi infâme que Marganor avait établie.

On neut pas beaucoup de peine à obtenir cela, car ces pauvres gens, outre la crainte quils avaient de voir Marphise en faire plus encore quelle ne disait  elle parlait de les occire et de les brûler tous  étaient les ennemis de Marganor, et détestaient sa loi cruelle et impie. Mais ils avaient fait comme font en général les peuples, qui obéissent le plus facilement à ceux quils haïssent le plus.

Comme chacun se défie de son voisin, et craint de faire voir ce quil pense, on laisse bannir lun, tuer lautre, enlever à celui-là sa fortune, à celui-là son honneur. Mais, si lon se tait, on crie du fond du cœur vers le ciel, et lon confie à Dieu et aux saints le soin dune vengeance qui, si elle tarde à venir, nen est que plus terrible.

Maintenant cette tourbe, saturée de colère et de haine, cherchait à se venger de Marganor par ses actes et ses malédictions. Comme dit le proverbe: Chacun court faire du bois avec larbre que le vent a jeté par terre. Que Marganor serve dexemple à ceux qui règnent: tout prince qui fait le mal doit sattendre à une fin misérable. Petits et grands se réjouissaient de le voir punir de ses crimes inouïs.

Un grand nombre de gens, dont il avait fait mourir la femme, la sœur, la fille ou la mère, ne cachant plus leur haine, accouraient pour lui donner la mort de leur main. Les magnanimes guerrières et Roger eurent fort à faire pour le défendre, car ils avaient décidé de le faire mourir sous les privations, les outrages et les tortures.

Ils le remirent tout nu et lié de façon à ce quil ne pût se dégager, aux mains de la vieille qui le haïssait autant quune femme peut haïr son ennemi. Celle-ci, pour se venger des larmes quil lui avait fait verser, lui mit le corps tout en sang, en le frappant avec un aiguillon quun paysan qui se trouvait là lui avait donné.

La messagère et ses jeunes suivantes, se souvenant de la honte qui leur avait été infligée, ne purent se retenir dimiter la vieille et de se venger aussi. Mais leur désir de le torturer était si grand, quelles ne savaient à quels moyens recourir. Elles auraient voulu pouvoir le mettre en pièces. Lune le frappait avec une grosse pierre, lautre le déchirait avec les ongles, celle-ci le mordait, celle-là le piquait avec une aiguille.

Parfois un torrent, grossi par une longue pluie ou la fonte des neiges, se précipite du haut des montagnes, portant la ruine sur son passage, entraînant les arbres, les rochers, les champs et les récoltes. Mais le moment arrive où toute cette fougue tombe, et où ce même torrent devient si faible, quun enfant, quune femme peuvent les franchir facilement, et souvent à pied sec.

Il en fut de même de Marganor. Autrefois, tout tremblait autour de lui, rien quen entendant prononcer son nom. Maintenant son orgueil avait été tellement abattu, sa force avait été tellement domptée, que, jusquaux enfants, chacun pouvait lui faire injure, lui arracher la barbe et les cheveux. Leur tâche accomplie, Roger et les damoiselles se dirigèrent vers le château qui sélevait sur le rocher.

Tout ce qui sy trouvait tomba sans résistance en leur pouvoir, les richesses furent en partie pillées, en partie données à Ullania et à ses compagnes pour les dédommager. On retrouva lécu dor, ainsi que les trois rois qui avaient été faits prisonniers par le tyran, étant arrivés en ce lieu, comme je crois vous lavoir dit, à pied et sans armes.

Du jour en effet où ils avaient été désarçonnés par Bradamante, ils avaient accompagné, à pied et sans armes, la damoiselle avec laquelle ils étaient venus de rivages si lointains. Je ne sais sil ne valut pas mieux pour leurs compagnes, quils se trouvassent sans armes. Ils auraient pu, il est vrai, les défendre mieux, mais, sils avaient succombé dans la bataille, elles auraient eu un sort pire.

Car elles auraient subi le sort de toutes celles qui arrivaient en ce lieu escortées par des gens armés; elles auraient été conduites sur le tombeau des deux frères, où on les eût immolées en sacrifice. Il est en somme bien moins dur et bien moins désagréable de montrer ses parties honteuses que de mourir, dautant plus quon a pour excuse davoir été contraint à cela et aux autres outrages qui sensuivent, par la force et la violence.

Avant de séloigner, les guerrières font jurer aux habitants de donner à leurs femmes le gouvernement de leur territoire. Elles menacent de châtier sévèrement ceux qui seraient assez audacieux pour enfreindre ce serment. En somme, elles établissent que dans ce pays les femmes jouiront de tous les droits que les hommes possèdent partout ailleurs.

Puis elles font promettre quon refusera lhospitalité à tous ceux qui passeront par là, cavaliers ou piétons, et quon ne leur permettra de se reposer sous aucun toit, à moins quils ne jurent par Dieu et les saints, ou par tout autre serment plus fort sil en existe toutefois, dêtre à tout jamais les amis des dames et les ennemis de leurs ennemis.

Quant aux habitants présentement mariés, ou qui tôt ou tard prendront femme, il leur est ordonné de se montrer toujours soumis et obéissants à la volonté de leurs épouses. Marphise les prévient quelle reviendra avant que lannée soit expirée et que les arbres aient perdu leurs feuilles. Si elle ne trouve pas cette loi appliquée dans toute sa rigueur, le bourg peut sattendre à être incendié et détruit.

Avant de partir, Roger et ses compagnes firent retirer le corps de Drusille du lieu immonde où on lavait jeté. Ils la firent ensevelir avec son mari dans le plus riche tombeau quils purent leur élever. Pendant ce temps, la vieille continuait à faire ruisseler de sang le dos de Marganor. Son seul regret était de navoir pas assez de force, et dêtre obligée de sarrêter par moments pour se reposer.

Les vaillantes guerrières ayant aperçu près dun temple une colonne sur laquelle limpitoyable tyran avait fait graver sa loi cruelle et folle, en firent un trophée en y attachant lécu, la cuirasse et le casque de Marganor. Puis elles y firent à leur tour graver la loi quelles venaient de donner à ce pays.

Marphise ne voulut point partir sans avoir fait graver sur la colonne la loi quelle avait imposée, à la place de celle qui y avait été dabord inscrite comme témoignage de mort et dignominie pour toutes les femmes. Puis les deux troupes se séparèrent. Celle dIslande resta pour refaire sa garde-robe, car elle aurait cru indigne delle de paraître à la cour, si elle neût pas été aussi richement vêtue quauparavant.

Ullania resta donc au château, gardant Marganor en son pouvoir. Comme elle ne voulait pas lui rendre la liberté, de peur quil ne recommençât à nuire aux femmes, elle le fit un jour précipiter du haut dune tour. Il ne fit jamais un plus grand saut dans toute sa vie. Mais ne parlons plus dUllania ni des siens, et suivons la troupe qui savance vers Arles.

Pendant tout ce jour et le lendemain jusquà la troisième heure, Roger et les guerrières poursuivirent leur route. Arrivés à un endroit où le chemin se partageait en deux  lun allait vers le camp, lautre vers les murs dArles  les amants sembrassèrent à plusieurs reprises, car il est toujours cruel et dur de se séparer. Enfin les dames arrivèrent au camp, et Roger pénétra dans Arles. Quant à moi, je termine là mon chant.


Chant XXXVIII


ARGUMENT.  Roger, fidèle à lhonneur qui lappelle auprès dAgramant, sen va à Arles. Bradamante et Marphise se présentent à la cour de Charles. Marphise reçoit le baptême.  Astolphe, à la tête dune armée de Nubiens, saccage lAfrique et menace Biserte. Agramant, instruit de ces événements, obtient de Charles de décider de la guerre entre eux par le combat singulier de deux champions élus dans chaque camp.



Dames courtoises, qui écoutez mes vers avec bienveillance, je vois à votre physionomie que cette nouvelle et brusque séparation de Roger et de sa fidèle amante vous cause un grand ennui, et que votre déplaisir nest pas moindre que celui quéprouva Bradamante. Vous en concluez que la flamme amoureuse de Roger nétait pas très ardente.

Si, pour tout autre motif, il sétait éloigné de sa maîtresse malgré elle, et quand bien même il eût espéré acquérir plus de trésors que nen possédèrent ensemble Crésus et Crassus, je croirais comme vous que le trait qui lavait blessé navait point pénétré jusquau cœur; car lor ni largent ne peuvent remplacer une joie si pure, un si grand contentement.

Pourtant, le souci de son honneur peut non seulement lexcuser, mais le rend digne déloges. Sil eût agi autrement, je dis quil aurait mérité le blâme et lignominie. Et si sa dame se fût obstinée à le faire rester auprès delle, elle aurait montré clairement par là, ou quelle laimait peu, ou quelle avait peu dintelligence.

Car si lamante doit estimer la vie de son amant plus ou autant que sa propre vie  je parle dune amante profondément atteinte par le coup quAmour lui a porté  elle doit mettre lhonneur de son amant autant au-dessus du plaisir quelle peut recevoir de lui, que lhonneur lemporte sur la vie et sur tous les autres plaisirs.

Roger fit son devoir en suivant son seigneur; il naurait pu sans ignominie sen affranchir, car il navait aucun motif pour labandonner. Si Almonte avait fait périr son père, une telle faute ne devait pas rejaillir sur Agramant qui avait, par ses bienfaits innombrables envers Roger, racheté le crime de ses pères.

Roger fit son devoir en retournant vers son prince. Bradamante fit aussi le sien en ne cherchant pas à le retenir, ainsi quelle laurait pu, par ses prières instantes. Roger satisfera plus tard au désir de sa dame, sil ne peut le faire en ce moment. Mais quiconque manque un seul instant à lhonneur, ne pourrait en cent et cent années racheter sa faute.

Roger retourna à Arles où Agramant avait rallié les troupes qui lui restaient. Bradamante et Marphise, qui sétaient liées dune grande amitié, allèrent ensemble trouver le roi Charles. Celui-ci avait rassemblé toutes ses forces, dans lespoir de débarrasser la France dune si longue guerre, soit par une bataille, soit en assiégeant les Sarrasins dans Arles.

Lorsquon connut au camp larrivée de Bradamante, ce fut une joie et une fête. Chacun la saluait respectueusement, et elle rendait aux uns et aux autres leur salut dun signe de tête. Renaud, dès quil eut appris sa venue, accourut à sa rencontre. Richard, Richardet et tous ses autres parents vinrent aussi et la reçurent avec allégresse.

Puis, quand on apprit que sa compagne était Marphise, si fameuse par les lauriers quelle avait cueillis des frontières du Cathay aux confins de lEspagne, chacun, pauvre ou riche, sortit de sa tente. La foule, désireuse de la voir, venait de tous côtés, se heurtait, se poussait, sécrasait, pour admirer un si beau couple.

Elles se présentèrent modestement devant Charles. Ce fut le premier jour, écrit Turpin, quon vit Marphise ployer les genoux. Le fils de Pépin lui parut seul digne dun tel hommage, parmi tous les empereurs et tous les rois illustres par leur courage ou leurs richesses que comptait larmée sarrasine ou larmée chrétienne.

Charles laccueillit avec bienveillance, et vint à sa rencontre en dehors de sa tente. Il voulut quelle sassît à ses côtés, au-dessus de tous, rois, princes et barons. Ayant congédié la plus grande partie des assistants, il ne garda près de lui quun petit nombre de courtisans, cest-à-dire les paladins et les princes. La vile plèbe se répandit au-dehors.

Marphise alors commença dune voix douce: «Illustre, invincible et glorieux empereur, qui de la mer des Indes au détroit de Gibraltar, de la blanche Scythie à lÉthiopie aride, fais révérer ta croix sans tache, toi dont le règne est le plus sage et le plus juste, ta renommée, qui na point de limites, ma attirée ici du fin fond des contrées les plus éloignées.

»Et, pour te dire vrai, cest la haine seule qui mavait tout dabord poussée, et jétais venue pour te faire la guerre. Je ne voulais pas quun roi qui navait pas la même croyance que moi devînt si puissant. Cest pour cela que jai rougi les champs du sang chrétien. Je taurais encore donné dautres preuves sanglantes de mon inimitié, sil ne métait pas arrivé une aventure qui ma faite ton amie.

»Alors que je songeais à nuire le plus possible à tes armées, jai appris  je te dirai plus à loisir comment  que mon père était le brave Roger de Risa, si odieusement trahi par son frère. Ma mère infortunée me portait dans son sein quand elle traversa la mer, et elle me mit au monde au milieu des plus cruels événements. Un magicien méleva jusquà lâge de sept ans, où je lui fus enlevée par les Arabes.

»Ils me vendirent en Perse, comme esclave, à un roi auquel, devenue grande, jai par la suite donné la mort, pour défendre ma virginité quil voulait me ravir. Je le tuai ainsi que tous ses courtisans. Je chassai sa race dépravée, et je memparai du trône. La fortune me favorisa au point quà dix-huit ans, moins un ou deux mois, javais conquis sept royaumes.

»Jalouse de ta renommée, javais, comme je te lai déjà dit, formé le projet dabaisser la gloire de ton grand nom. Peut-être laurais-je fait, peut-être me serais-je vue trompée dans mon espoir. Mais aujourdhui cette pensée est domptée, et ma fureur est tombée en apprenant que je te suis alliée par le sang. Cest pourquoi je suis venue ici.

»Et de même que mon père fut ton parent et ton serviteur, je suis, moi aussi, ta parente et ta servante dévouée. Joublie à tout jamais la haine altière que je tai un temps portée. Je la réserve désormais à Agramant et à tous ceux qui appartiennent à la famille de son père et de son oncle, auteurs de la mort de mes parents.»

Elle poursuivit en disant quelle voulait se faire chrétienne, et quaprès avoir donné la mort à Agramant, elle retournerait en Orient si cela plaisait à Charles, pour faire baptiser ses sujets, et prendre les armes contre les peuples qui adorent Macon et Trivigant, promettant de faire hommage de toutes ses conquêtes à lempire chrétien et à la religion du Christ.

Lempereur, qui nétait pas moins éloquent que valeureux et sage, répondit en louant vivement la vaillante dame, ainsi que son père et sa famille. Il ne laissa sans réponse aucune partie du discours de Marphise, et levant un front où se lisaient le courage et la franchise, il conclut en lacceptant comme sa parente et comme sa fille.

Puis sétant levé, il la serra de nouveau dans ses bras, et la baisa au front comme sa fille. Tous les chevaliers de la maison de Mongraine et de la maison de Clermont vinrent la saluer dun air joyeux. Il serait trop long de dire tous les hommages dont lentoura Renaud qui avait plus dune fois éprouvé sa valeur pendant le siège dAlbracca.

Il serait également trop long de dire avec quelle joie la revirent le jeune Guidon, Aquilant, Griffon et Sansonnet, qui sétaient trouvés avec elle dans la cité cruelle; Maugis, Vivian et Richardet quelle avait si vaillamment aidés lors du carnage quils avaient fait des traîtres mayençais et de ces iniques marchands espagnols.

On fixa au jour suivant le baptême de Marphise, et Charles voulut présider lui-même à lornement du lieu où devait se faire la cérémonie. Il fit rassembler les évêques et les clercs les plus versés dans les lois du christianisme, et les chargea dinstruire Marphise dans la sainte Foi.

Larchevêque Turpin, vêtu de ses habits pontificaux, vint lui-même la baptiser. Charles la tint, selon le rite consacré, sur les fonts baptismaux. Mais il est temps désormais de secourir le cerveau vide de sens de Roland avec lampoule que le duc Astolphe rapporte du ciel, sur le char dÉlie.

Astolphe était descendu du cercle lumineux de la Lune sur la terre, avec la précieuse ampoule qui devait assainir lesprit du grand maître de la guerre. Jean montra au duc dAngleterre une herbe dont la vertu était excellente; il lui ordonna, à son retour en Nubie, den frotter les yeux du roi, qui serait ainsi guéri.

Il lui dit quen récompense de ce service et de tous ceux quil lui avait déjà rendus, le roi lui donnerait une armée avec laquelle il assiégerait Biserte. Puis le saint vieillard lui apprit de point en point comment il devait armer et conduire au combat ces peuples inexpérimentés, et comment il lui fallait sy prendre pour traverser sans y périr les déserts où le sable aveugle les hommes.

Il le fit ensuite remonter sur le cheval ailé qui avait dabord appartenu à Roger et à Atlante. Le paladin, après avoir pris congé de Saint-Jean, quitta ces contrées bénies. Il descendit le long du Nil jusquà ce quil revît le pays des Nubiens, et mit pied à terre dans la capitale de ce royaume, où il retrouva Sénapes.

Grande fut la joie que son retour causa à ce prince qui navait pas oublié le service quil lui avait rendu en le délivrant de lobsession des Harpies. Mais, lorsquAstolphe eut chassé lhumeur qui lui interceptait la lumière du jour, et lui eut rendu la vue, il ladora comme un Dieu sauveur.

Non seulement il accorda à Astolphe larmée que celui-ci lui demanda pour attaquer le royaume de Biserte, mais il lui donna cent mille hommes de plus, et lui offrit encore laide de sa personne. Larmée, composée entièrement de fantassins, pouvait à peine tenir en rase campagne. Ce pays manque complètement de chevaux; en revanche, il abonde en éléphants et en chameaux.

La nuit qui précéda le jour où larmée de Nubie devait se mettre en marche, le paladin monta sur lhippogriffe, et se dirigea rapidement vers le sud, jusquà ce quil fût arrivé à la montagne doù sort le vent du midi pour souffler contre lOurse. Là, il trouva la caverne doù ce vent, lorsquil sélève, séchappe furieux par une bouche étroite.

Ainsi que son maître le lui avait recommandé, il avait apporté avec lui une outre vide. Pendant que le féroce Autan, harassé de fatigue, dormait dans son antre obscur, Astolphe plaça adroitement et sans bruit loutre devant le soupirail. Puis, guettant le moment où le Vent, ignorant le piège, crut le lendemain sortir selon son habitude, il le prit et le lia dans loutre, où il le retint prisonnier.

Le paladin, enchanté dune si belle prise, retourna en Nubie, et le même jour, il se mit en route avec larmée nègre, emmenant avec lui de nombreux approvisionnements. Le glorieux duc conduisit ses troupes saines et sauves jusquà lAtlas, à travers les sables fins du désert, sans craindre que le vent vînt nuire à leur marche.

Arrivé sur le point culminant de la chaîne, à un endroit doù lon découvrait la plaine et la mer, Astolphe choisit ses meilleurs soldats, ceux qui lui semblèrent le plus rompus à la discipline. Il les disposa par petites troupes de côtés et dautres, au pied dune colline qui confinait à la plaine. Les laissant là, il gravit la cime, de lair dun homme qui médite un grand dessein.

Puis, ayant ployé les genoux, et adressant à son saint patron une ardente prière, sûr quelle serait exaucée, il se mit à faire rouler du haut de la colline une grande quantité de pierres. Oh! que nest-il pas permis de faire à qui croit fermement au Christ! les pierres, grossissant hors de toute proportion, à mesure quelles descendaient, prenaient un ventre, des jambes, un cou, un museau.

Elles se mettaient à hennir bruyamment, et à bondir dans ces chemins usités. Arrivées au camp, elles secouaient leur croupe, et se trouvaient changées en chevaux, les uns bais, les autres blancs ou rouans. Les troupes qui se tenaient aux aguets dans les vallées les saisissaient aussitôt, de sorte quen quelques heures elles furent toutes montées, attendu que les chevaux étaient nés avec la selle et la bride.

En un jour, Astolphe transforma ainsi quatre-vingt mille cent et deux piétons en autant de cavaliers, avec lesquels il parcourut toute lAfrique, pillant, brûlant et faisant prisonniers tous ceux qui tombaient sous sa main. Agramant avait confié, jusquà son retour, la garde du pays au roi de Ferze, au roi des Algazers et au roi Branzardo. Tous les trois se portèrent à la rencontre du duc anglais.

Auparavant, ils dépêchèrent un vaisseau rapide qui, faisant force de rames et de voiles, et déployant ses ailes, alla porter à Agramant la nouvelle que son royaume était en proie aux incursions et aux pillages de la part du roi des Nubiens. Ce navire marcha jour et nuit, et sans sarrêter jusquà ce quil eût atteint les rivages de la Provence. Il trouva son roi assiégé dans Arles que le camp de Charles entourait dune ceinture dun mille de large.

Le roi Agramant, comprenant à quel péril il avait exposé son royaume pour vouloir conquérir celui de Pépin, assembla en conseil les princes et les rois sarrasins. Après avoir une ou deux fois tourné la tête du côté de Marsile et du côté du roi Sobrin, les deux plus âgés et les deux plus sages de tous ceux qui étaient accourus à son appel, Agramant parla ainsi:

«Bien que je sache quil est pénible pour un capitaine de dire: Je ny avais point pensé, je le dirai cependant, car lorsquun dommage arrive contre toute prévision humaine, il semble que ce doive être une excuse suffisante pour celui qui sest trompé. Cest là mon cas. Je me suis trompé en laissant lAfrique dépourvue darmée, puisquelle devait être attaquée par les Nubiens.

»Mais qui aurait pu penser, hors Dieu seul à qui aucune chose future nest cachée, quune si grande quantité de gens dussent venir de contrées si éloignées pour nous attaquer? Entre eux et nous, sétend le sol mouvant de ce désert de sable sans cesse bouleversé par les vents. Cependant ils sont venus assiéger Biserte, et ont rendu lAfrique en grande partie déserte.

»Or cest à ce sujet que je requiers votre avis. Dois-je partir dici avant davoir obtenu le résultat que je poursuis, ou dois-je poursuivre lentreprise jusquà ce que je puisse emmener avec moi Charles prisonnier? Comment pourrai-je en même temps sauver mon royaume et détruire lempire de Charles? Si quelquun de vous a quelque avis à me donner, je le prie de ne point le taire, afin que nous adoptions celui qui nous paraîtra le meilleur à suivre.»

Ainsi dit Agramant, et il tourna ses regards vers le roi dEspagne qui siégeait à ses côtés, comme pour lui faire comprendre quil attendait une réponse de lui à ce quil venait de dire. Celui-ci, après sêtre levé de son siège, et avoir, par déférence, ployé les genoux et incliné la tête, se rassit sur son siège dhonneur, et dénoua sa langue par les paroles suivantes:

«Tout ce que la renommée nous rapporte, seigneur, soit en bien, soit en mal, est dhabitude singulièrement accru. Cest pourquoi je ne me laisserai jamais ni décourager ni réjouir plus quil ne faut par les événements, bons ou mauvais, qui me seront annoncés. Mais je serai toujours retenu par la crainte ou lespoir quils doivent être moindres, et non comme ils nous sont parvenus après avoir passé par tant de bouches.

»Et je dois dautant moins y ajouter foi, quils sont plus invraisemblables. Or il est tout à fait invraisemblable que le roi dune contrée si éloignée ait pu porter ses pas jusquen Afrique, à la tête dun si grand nombre de gens, après avoir traversé le désert où larmée de Cambyse fut détruite{24}.

»Je croirai bien que les Arabes soient descendus des montagnes, et aient ravagé, saccagé, tué et pillé partout où ils nauront pas trouvé de résistance. Je croirai que Branzardo, qui est resté dans le pays en qualité de lieutenant et de vice-roi, pour dix ennemis quil y a, nous en annonce mille, afin de mieux sexcuser.

»Je veux bien encore concéder que les Nubiens soient tombés du ciel comme par miracle, ou soient venus, cachés dans les nuées, puisquon ne les a jamais vus par les chemins. Crains-tu que de telles gens puissent tenlever lAfrique si tu ne lui portes pas un prompt secours? La garnison que tu y as laissée aurait bien peu de courage, si elle redoutait un peuple si faible.

»Mais tu nas quà envoyer quelques navires, seulement pour montrer tes étendards. Ils nauront pas plus tôt levé lancre, que les ennemis, quils soient Nubiens ou Arabes, senfuiront vers leurs frontières. Cest en effet ta présence ici, au milieu de nous, qui les a enhardis à porter la guerre dans ton royaume dont ils te savent séparé par la mer.

»Prends donc tout le temps, pendant que Charles est privé de laide de son neveu, pour satisfaire ta vengeance. Roland nétant point avec eux, tes ennemis ne sauraient te résister. Si, par imprévoyance ou par négligence, tu laisses échapper de tes mains la glorieuse victoire qui tattend, la fortune, que maintenant nous pouvons saisir aux cheveux, ne nous montrera plus que le côté chauve de sa tête, et cela à notre grand dam et à notre éternelle honte.»

Par ces paroles prudentes et dautres encore du même genre, le rusé Espagnol essaye de persuader au conseil de ne point quitter la France jusquà ce que Charles soit chassé de ses États. Mais le roi Sobrin voit clairement le but auquel tend le roi Marsile; il comprend quil vient de parler plutôt dans son propre intérêt que dans lintérêt commun. Il répond ainsi:

«Quand je tengageais, seigneur, à rester en paix, plût au ciel que jeusse été un faux devin! Mais, puisque je devais prévoir juste, plût au ciel que tu eusses cru à ton fidèle Sobrin, plutôt quà laudacieux Rodomont, à Mabaluste, à Alzirde et à Martasin que je voudrais avoir maintenant devant moi, surtout Rodomont,

»Pour lui jeter à la face quil prétendait faire de la France comme dun fragile morceau de verre, et quil avait promis de te suivre au ciel et dans lenfer. Aujourdhui, le voilà qui tabandonne dans le moment où tu as besoin de lui, et qui se gratte le ventre dans loisiveté la plus honteuse et la plus obscure. Et moi qui, pour tavoir prédit vrai, fus alors traité de couard, je suis encore à tes côtés.

»Et jy resterai toujours, jusquà la fin de ma vie, bien que je sois chargé dannées, prêt à combattre pour toi les chevaliers de France les plus renommés. Personne, quel quil soit, ne sera assez hardi pour prétendre que mes actes sont ceux dun lâche, et beaucoup qui se vantent de leurs services ten ont moins rendu que moi.

»Je parle ainsi pour démontrer que ce que jai dit alors et ce que je veux dire aujourdhui, ne mest dicté ni par lâcheté ni par félonie, mais provient de mon attachement vrai et de ma fidélité pour toi. Je tengage encore une fois à regagner le plus tôt que tu pourras le royaume de tes pères, car on doit estimer peu sage celui qui perd son bien dans lespoir de semparer de celui dautrui.

»Tu sais si tu as pu temparer de celui de Charles. Nous étions trente deux rois, tes vassaux, quand nous quittâmes avec toi le port. Et si maintenant je compte combien nous sommes, je vois quil en reste à peine le tiers; le reste est mort. Plaise au souverain Dieu quil nen tombe pas davantage! Mais si tu veux poursuivre ton entreprise, je crains quavant peu il nen reste même plus le quart, ni le cinquième, et que ta malheureuse armée ne soit exterminée.

»Labsence de Roland ne saurait nous profiter; sil était là, au lieu de nêtre plus nous-mêmes que quelques-uns, il ne resterait probablement personne. Mais le péril nen est pas moins grand pour être plus éloigné; il ne fait que prolonger notre sort misérable. Nous avons devant nous Renaud qui, par de nombreuses preuves, a montré quil nest pas inférieur à Roland. Nous avons toute sa famille, et tous les paladins, éternel effroi de nos Sarrasins.

»Il y a aussi  et cest bien malgré moi que je fais léloge de nos ennemis  le guerrier qui est comme un second Mars; je veux parler du valeureux Brandimart, non moins solide que Roland à surmonter toutes les épreuves. Jai éprouvé moi-même sa valeur, et jen ai vu les effets sur les autres. Enfin il y a déjà longtemps que Roland nest plus là, et cependant nous avons plutôt perdu que gagné du terrain.

»Si jusquici nous avons beaucoup perdu, je crains quavant peu nous ne perdions encore davantage. Mandricard nest plus; Gradasse nous a retiré son concours. Marphise nous a abandonnés en cette extrémité, ainsi que le roi dAlger, duquel je dois dire que, sil eût été aussi fidèle quil est vaillant, nous naurions pas à regretter la perte de Gradasse ni de Mandricard.

»Pour remplacer ceux qui nous ont retiré leur concours, et tant de milliers de braves qui sont morts, tous ceux qui pouvaient venir sont déjà venus. On nattend plus de vaisseau qui en porte dautres. Quatre nouveaux chevaliers sont en revanche venus vers Charles. Tous quatre sont réputés aussi forts que Roland ou que Renaud; et cest avec raison, car dici à Batro vous en trouveriez difficilement quatre dégale valeur.

»Je ne sais si tu ignores larrivée de Guidon le Sauvage, de Sansonnet et des fils dOlivier. Je fais grand cas deux, et je les redoute bien plus que tous les ducs et chevaliers dAllemagne ou de toute autre nation, qui combattent contre nous en faveur de lempire, bien quil ne faille pas dédaigner les nouveaux renforts que, malheureusement pour nous, le camp ennemi a reçus.

»À chaque fois que tu tenteras une sortie, tu auras le dessous ou tu seras mis en déroute. Si larmée dAfrique et dEspagne a été défaite alors que nous étions seize contre huit, que sera-ce maintenant que lItalie et lAllemagne sont alliées à la France, ainsi que le peuple dAngleterre et dÉcosse, et que nous ne serons plus que six contre douze? Que pouvons-nous attendre, sinon le blâme et la défaite?

»Si tu tobstines plus longtemps à cette entreprise, tu perdras ici ton armée, et là-bas ton royaume. Si, au contraire, tu te décides à retourner en Afrique, tu sauveras en même temps et tes États et ce qui reste de nous. Abandonner Marsile serait indigne de toi, et chacun taccuserait dingratitude. Mais il y a un moyen, cest de faire la paix avec Charles. Il y trouvera son profit tout aussi bien que toi.

»Cependant, si tu crois que ton honneur ne te permette pas de demander la paix, toi qui as été le premier offensé, et si la bataille te tient tellement au cœur que tu veuilles que ce soit elle qui décide du succès, examine au moins par quel moyen tu peux rester vainqueur. Tu le seras probablement, si tu veux men croire, et si tu confies le soin de ta cause à un chevalier, et si ce chevalier est Roger.

»Je sais, et tu sais aussi, que notre Roger vaut, les armes à la main, non moins que Roland et que Renaud, et quaucun autre chevalier chrétien ne peut légaler. Mais si tu veux continuer une guerre générale, bien que sa vaillance soit surhumaine, il ne pourra, à lui seul, valoir autant que toute une armée.

»Je crois, sauf ton avis, quil faut envoyer dire au roi chrétien que, pour finir votre querelle, et pour faire cesser le carnage que vous faites, toi de ses sujets, lui des tiens, tu lui proposes de choisir un de ses plus hardis guerriers qui devra combattre en champ clos contre celui que tu auras choisi toi-même. Le sort de la guerre sera remis à ces deux combattants, jusquà ce que lun soit victorieux, et que lautre reste à terre.

»Quil soit convenu que celui des deux qui perdra, rendra par cela même son roi tributaire de lautre roi. Je ne crois pas que cette condition déplaise à Charles, encore quil ait actuellement lavantage pour lui. Jai une telle confiance dans la vigueur des bras de Roger, que je suis sûr quil sera vainqueur. Le droit est tellement pour nous, quil vaincra, même sil a pour adversaire le dieu Mars.»

Par ces raisonnements et dautres plus efficaces encore, Sobrin fait si bien, que sa proposition est adoptée. On choisit sur-le-champ ceux qui doivent la transmettre, et le jour même une ambassade va trouver Charles. Celui-ci, qui avait auprès de lui tant de guerriers accomplis, tient la victoire pour assurée, et confie sa défense au brave Renaud, dans lequel, après Roland, il avait le plus de confiance.

Lune et lautre armée se montra également joyeuse dun semblable accord, car tous en avaient assez des fatigues du corps et de lesprit. Chacun naspirait quà se reposer pendant le reste de sa vie; chacun maudissait les colères et les fureurs qui les poussaient à des combats et à des dangers sans cesse renouvelés.

Renaud, très fier de voir que Charles a eu plus de confiance en lui quen tout autre, se prépare joyeusement à la glorieuse entreprise dont on la chargé. Il fait peu de cas de Roger. Il ne croit vraiment pas quil puisse lui résister; car il ne le considère pas comme son égal, bien quil ait occis Mandricard en champ clos.

De son côté, bien que ce lui soit un grand honneur davoir été choisi par son roi comme le meilleur parmi les meilleurs, dans une circonstance si grave, Roger se montre plein dennui et de tristesse. Ce nest pas que la crainte lui fasse battre le cœur; il ne tremblerait pas devant Renaud et Roland réunis.

Mais Renaud a pour sœur sa chère et fidèle épouse, qui ne cesse de le presser et de le tourmenter par ses lettres, comme si elle était fortement fâchée contre lui. Or, si aux anciens griefs quelle a contre lui, il ajoute celui davoir accepté le combat avec son frère et de lavoir mis à mort, il lui deviendra tellement odieux, quil ne pourra plus jamais lapaiser.

Si Roger safflige en silence et songe avec angoisse à la bataille que malgré lui il sera forcé daccepter, sa chère femme pleure et se lamente, dès quelle a appris la nouvelle. Elle se frappe le sein, elle déchire sa chevelure dorée, elle meurtrit ses joues inondées de larmes. Elle multiplie ses plaintes et ses reproches; elle appelle Roger ingrat, et traite son destin de cruel.

Quelle que soit lissue du combat, il ne peut que lui être un sujet de douleur. Elle ne veut pas admettre que Roger puisse périr dans cette entreprise; à cette pensée, il lui semble quon lui arrache le cœur. Mais si, en punition de nombreuses fautes, le Christ a résolu la perte de la France, outre que son frère aura reçu la mort, son malheur, à elle, nen sera que plus acerbe et que plus grand.

Elle ne pourra, sans encourir le blâme, la honte et linimitié de tous les siens, revoir jamais son époux, ni même déclarer son mariage publiquement, ainsi quelle en a depuis si longtemps caressé nuit et jour lidée dans son esprit. Telle était leur situation à tous deux, quils ne pouvaient retirer ni tenir leur promesse sans avoir à sen repentir.

Mais celle qui, dans ladversité, navait jamais manqué de prêter à Bradamante son fidèle appui, je veux dire la magicienne Mélisse, ne put, sans en être touchée, entendre ses plaintes et ses cris de douleur. Elle vint la consoler et lui promit que, lorsquil en serait temps, elle trouverait moyen darrêter ce combat qui faisait couler ses pleurs et lui causait un tel souci.

Cependant Renaud et lillustre Roger apprêtaient les armes pour la bataille. Le choix en appartenait au chevalier champion de lempire romain. Comme celui-ci, depuis la perte du brave destrier Bayard avait toujours voulu aller à pied, il fut convenu que lon combattrait revêtu de la cuirasse et de la cotte de mailles, et armé de la hache et du poignard.

Soit hasard, soit prévoyance du sage et avisé Maugis, qui savait quaucune arme ne pouvait résister à Balisarde, on convint que les deux guerriers combattraient sans épée, ainsi que je viens de le dire. Quant au lieu du combat, on tomba daccord sur une grande plaine près des murs de lantique cité dArles.

À peine la vigilante Aurore eut-elle mis la tête hors de la demeure de Titon, pour annoncer le jour et lheure fixés pour le combat, que des deux côtés savancèrent les hérauts darmes chargés de dresser les tentes à égale distance des palissades, ainsi que deux autels.

Peu après, on vit sortir larmée païenne, rangée en bataillons nombreux. Au milieu, somptueusement armé selon la mode barbaresque, savançait le roi dAfrique. Il montait un coursier bai, à la noire crinière, au front blanc, et aux deux pieds de devant balsanés. Côte à côte avec lui, venait Roger, auquel laltier Marsile navait pas dédaigné de servir décuyer.

Marchant à ses côtés, le roi Marsile portait le casque que Roger avait eu naguère tant de peine à arracher au roi de Tartarie, le casque célébré en de meilleurs chants que les miens, et que possédait, mille ans auparavant, le Troyen Hector. Dautres princes et dautres barons sétaient partagé le reste des armes dont devait se servir Roger, et qui étaient richement ornées de pierreries et dor.

De son côté, Charles sortit de ses retranchements à la tête de ses gens darmes, dans le même ordre et de la même façon que sil était entouré de ses Pairs fameux, et Renaud marchait auprès de lui armé de toutes pièces, hormis le casque du roi Mambrin, que portait le paladin Ogier le Danois.

Les deux haches darmes étaient portées, lune par le duc Naymes, lautre par Salomon, roi de Bretagne. Dun côté Charles groupe tous les siens, de lautre se tiennent ceux dAfrique et dEspagne; entre les deux armées un grand espace est laissé libre pour les deux combattants, avec défense à tout autre dy pénétrer sous peine de mort.

Après que le second choix des armes eut été remis au champion de larmée païenne, deux ministres de lune et lautre religion sortirent des rangs, portant les livres saints. Dans celui porté par notre ministre, était écrite la vie sublime du Christ; lautre était lAlcoran. LEmpereur savança, lÉvangile en mains, le roi Agramant avec lautre livre.

Arrivé à lautel que ses gens lui avaient dressé, Charles leva les mains au ciel et dit: «Ô Dieu, qui as consenti à mourir pour racheter nos âmes de la mort; ô Dame, dont la vertu fut si précieuse, que Dieu voulut prendre de toi la forme humaine, et qui le portas neuf mois dans ton sein béni, sans avoir perdu la fleur virginale;

»Soyez-moi témoins de la promesse que je fais pour moi et pour mes successeurs au roi Agramant et à ceux qui lui succéderont dans le gouvernement de ses États, de lui donner chaque année vingt charges dor pur si mon champion est aujourdhui vaincu. Je promets en outre de conclure, à partir de ce moment, une trêve qui sera bientôt suivie dune paix perpétuelle.

»Et si je manque à cela, que votre formidable colère à tous deux sallume sur-le-champ, et se tourne contre moi seul et contre mes enfants, sans quaucun autre de ceux qui sont ici présents en soit atteint; de sorte quon puisse voir ce quil en coûte de vous manquer de parole.» En parlant ainsi, Charles tenait la main sur lÉvangile, et les yeux fixés au ciel.

Puis Agramant se lève à son tour, et savance vers lautel que les païens avaient richement orné. Là, il jure que non seulement il repassera la mer avec son armée, mais quil payera encore un tribut à Charles, si Roger est vaincu en ce jour. Il ajoute que la paix sera éternelle entre eux, ainsi que Charles vient de le dire.

De même que Charles, il invoque à haute voix le témoignage du grand Mahomet, sur le livre duquel il tient la main étendue, et promet dobserver tout ce quil vient de dire. Puis, chacun sétant retiré dans son camp respectif, cest au tour des deux champions à prêter serment, et voici dans quels termes ils le font.

Roger promet que si son roi vient à troubler le combat, il ne consentira plus jamais à être son chevalier ni son baron, et se donnera tout entier à Charles. De son côté, Renaud jure que si son seigneur cherche à larrêter avant que lui ou Roger ne soit vaincu, il se fera chevalier dAgramant.

Toutes ces cérémonies terminées, chacun se retire dans son camp et les trompettes ne tardent pas à donner, de leur voix claire, le signal du terrible combat. Voici que les deux adversaires, pleins dardeur, sabordent, calculant leurs pas avec la plus grande attention et le plus grand art. Voici que lassaut commence; le fer résonne contre le fer, et les coups portent tantôt en haut, tantôt en bas.

Ils se frappent tantôt à la tête, tantôt aux pieds, du manche ou du fer de leur hache, et cela avec une telle adresse, une telle rapidité, quon ne serait pas cru si on voulait le raconter. Roger, qui combattait contre le frère de celle qui possédait son âme, mettait une telle hésitation à le frapper, quil en parut manquer de vaillance.

Il était plus attentif à parer quà frapper, et ne savait lui-même ce quil voulait faire. Il eût été si désolé de tuer Renaud, quil eût préféré mourir lui-même. Mais je sens que je suis arrivé au point où il convient de suspendre mon récit. Vous apprendrez le reste dans lautre chant, si dans lautre chant vous venez mentendre.


Chant XXXIX


ARGUMENT.  Mélisse, au moyen dun enchantement, fait quAgramant viole le pacte juré. Les deux armées en viennent aux mains, et les Maures ont le dessous.  Astolphe accomplit des prouesses en Afrique, et y crée une flotte. Ses compagnons et lui semparent de Roland, et Astolphe lui rend la raison.  Agramant sétant embarqué avec ses troupes, rencontre la flotte chrétienne qui lattaque.



La peine de Roger est véritablement plus dure, plus acerbe, plus forte que toute autre. Elle le fait souffrir de corps et plus encore desprit. Placé entre deux morts, il ne peut éviter lune ou lautre. Sil est vaincu par Renaud, il périra de sa main; sil le terrasse, la mort lui viendra de son épouse. Il sait bien en effet que, sil tue le frère de Bradamante, il encourra la haine de celle-ci, et cest ce quil redoute plus que le trépas.

Renaud, qui na point de semblable arrière-pensée, fait tous ses efforts pour obtenir la victoire. Il brandit sa hache dun air impétueux et terrible, et dirige ses coups tantôt sur les bras, tantôt sur la tête de son adversaire. Le brave Roger pare en faisant tournoyer sa hache. Il bondit de çà, de là, et quand il frappe, il a soin de choisir lendroit où il fera le moins de mal possible à Renaud.

Le combat paraît par trop inégal à la plupart des seigneurs païens. Roger met trop de mollesse dans lattaque, tandis que le jeune Renaud le presse trop vivement. Le roi des Africains contemple lassaut dun air fâché. Il soupire, murmure, et accuse Sobrin de lavoir induit en erreur, et de lui avoir donné un mauvais conseil.

Cependant Mélisse, vrai puits de science en fait denchantements ou de magie, avait quitté sa figure de femme pour prendre celle du grand roi dAlger. Elle ressemblait à Rodomont de geste et de visage; elle était couverte de la peau du dragon; elle portait lécu et lépée semblables aux armes dont il se servait dhabitude; rien ne manquait à la ressemblance.

Elle dirigea le démon auquel elle avait donné la forme dun cheval, vers le fils du roi Trojan qui se tenait tout soucieux. Dune voix forte et dun air courroucé, elle lui dit: «Seigneur, cest en vérité une faute trop grande que davoir envoyé un jouvenceau inexpérimenté combattre contre un chevalier français si fort et si fameux, alors quil sagit du sort et de lhonneur de lAfrique.

»Ne laisse pas continuer plus longtemps ce combat qui tournerait trop à notre détriment. Rodomont est avec toi; ne crains donc pas quil te mésarrive davoir rompu ton pacte et ton serment. Que chacun fasse voir comment taille son épée. Puisque je suis des vôtres, chacun de vous en vaut cent.» Ces paroles font une telle impression sur Agramant, que, sans plus réfléchir, il se précipite en avant.

Croyant avoir avec lui le roi dAlger, il se soucie peu dobserver le pacte. Il naurait pas fait autant de cas de larrivée à son camp de mille chevaliers. En un instant, on voit de tous côtés sabaisser les lances et éperonner les destriers. Quant à Mélisse, après avoir engagé la bataille par sa feinte apparition, elle disparaît subitement.

Les deux champions qui voient la foule envahir larène, contre tout accord, contre toute promesse, cessent de se combattre, et suspendent leur querelle; ils se jurent mutuellement de ne prendre parti ni dun côté, ni de lautre, jusquà ce que lon sache formellement par qui le pacte a été rompu, si cest par le vieux Charles ou par le jeune Agramant.

Tous deux renouvellent le serment davoir pour ennemi celui qui aura manqué à sa foi. Cependant les guerriers des deux camps sagitent en tumulte; lun se porte en avant, lautre lâche pied; les uns se conduisent en lâches, les autres se signalent parmi les plus vaillants. Tous montrent le même empressement à courir, mais les uns courent en avant, tandis que les autres vont en arrière.

De même que le lévrier qui voit le gibier fuir devant lui, sans quil puisse se joindre à la troupe des chiens, étant retenu par le chasseur, et qui se consume de rage, se tourmente, se plaint, se désespère, aboie vainement, se débat et tire sur sa laisse, ainsi Marphise et sa belle-sœur restent un instant indécises et comme retenues par lindignation.

Jusque-là, elles avaient vu, dans la plaine spacieuse, une proie si riche sans quelles pussent y porter la main, retenues quelles étaient par le traité. Elles sen plaignaient tout bas, et poussaient de vains soupirs. Maintenant quelles voient la trêve rompue, elles tombent joyeuses sur les masses africaines.

Marphise transperce, dun coup de lance en pleine poitrine, le premier quelle rencontre. Le fer sort de deux brasses par le dos. Puis elle tire son épée, et, en moins de temps que je ne le raconte, elle brise quatre casques comme sils étaient de verre. Bradamante ne produit pas un effet moindre. Sa lance dor couche à terre tous ceux quelle touche, sans cependant en occire un seul.

Les deux guerrières sont si près lune de lautre, quelles peuvent être témoins de leurs exploits réciproques. À la fin, elles se séparent, et se mettent à frapper sur les Sarrasins partout où les emporte leur colère. Qui pourra compter tous les guerriers que la lance dor envoie mesurer la terre? Qui pourra dire combien de têtes lépée terrible de Marphise sépare de leurs corps?

Comme on voit, lorsquau souffle de vents plus doux lApennin découvre ses épaules verdoyantes, deux torrents fangeux sébranler en même temps, et suivre, en descendant, des routes diverses; déraciner le long de leurs rives escarpées les rochers et les arbres géants; entraîner jusquau fond des vallées les terres et les récoltes, et lutter à qui fera le plus de dégâts sur leur passage;

Ainsi les deux magnanimes guerrières, courant à travers le camp par des routes différentes, produisent de grands ravages parmi les bataillons africains, lune avec la lance, lautre avec lépée. Agramant a beaucoup de peine à retenir autour de leurs bannières ses gens qui prennent de tous côtés la fuite. En vain il sinforme, en vain il regarde autour de lui; il ne peut savoir ce quest devenu Rodomont.

Cest à son instigation quil a rompu  il le croit du moins  le traité pour lequel les dieux ont été pris à témoin. Il se repent davoir été si prompt à lécouter. Il ne voit pas non plus Sobrin. Ce dernier sest retiré dans Arles, repoussant toute complicité dans un tel parjure, dont à son avis la punition va, le jour même, retomber sur Agramant.

Marsile, lui aussi, sest réfugié dans la ville, le cœur rempli dindignation pour la foi violée. Aussi Agramant se trouve-t-il en un grand péril, au milieu des Italiens, des Allemands et des Anglais que conduit lempereur Charles, et qui sont tous gens de haute valeur. Parmi eux, les paladins brillent comme des pierreries dans une broderie dor.

À côté des paladins, se font remarquer, comme les meilleurs chevaliers quon puisse voir au monde, Guidon le sauvage, au cœur intrépide, et les deux illustres fils dOlivier dont je ne veux pas rappeler ici les mérites, vous les ayant déjà signalés ailleurs. Ils égalent les deux guerrières en audace et en impétuosité, et font un massacre infini des Sarrasins.

Mais, laissant pour un moment cette mêlée, je veux passer la mer sans avoir besoin de navire. Je nai pas à moccuper tellement des chevaliers de France, que jen doive oublier Astolphe. Je vous ai déjà raconté la faveur que lui avait accordée le saint Apôtre, et il me semble vous avoir dit aussi que le roi Branzardo et le roi des Algazers avaient levé une armée pour marcher à sa rencontre.

Par leurs ordres, on avait levé, dans toutes les parties de lAfrique, tous les gens quon avait pu, les infirmes aussi bien que les hommes valides. On faillit prendre jusquaux femmes. Agramant, dans son obstination à poursuivre sa vengeance, avait déjà, à deux reprises différentes, dépeuplé lAfrique. Peu de gens y étaient restés, et ceux quon avait pu rassembler formaient une armée sans courage et débile.

Ils le montrèrent bien; à peine eurent-ils aperçu de loin les ennemis, quils senfuirent à la débandade. Astolphe les chassait, comme des troupeaux, devant ses troupes plus aguerries. Il joncha les champs de leurs cadavres, et peu dentre eux purent rentrer à Biserte. Le vaillant Bucifar resta prisonnier. Quant au roi Branzardo, il se réfugia dans la ville,

Plus affligé de la prise de Bucifar que de la perte de tout le reste. Biserte était une grande ville; ses remparts avaient besoin de grandes réparations, et Bucifar seul pouvait mener à bien cette entreprise. Il aurait payé cher pour le racheter. Pendant quil y songeait, tout soucieux et tout chagrin, il se souvint que, depuis plusieurs mois déjà, il retenait prisonnier le paladin Dudon.

Le roi de Sarze lavait fait prisonnier près du rivage de Monaco, lors de sa première expédition. Depuis ce temps, Dudon, qui avait pour père Ogier le Danois, était resté en captivité. Branzardo résolut de léchanger contre le roi dAlgazer, et envoya un messager au capitaine des Nubiens, que ses espions lui avaient dit être Astolphe dAngleterre.

Astolphe, en sa qualité de paladin, comprendrait quil était de son devoir de délivrer un paladin. En effet, aussitôt que le gentil duc apprit la nouvelle, il sempressa dacquiescer à la proposition du roi Branzardo; Dudon, une fois délivré, combla le duc de remerciements, et se mit à sa disposition pour toutes les choses concernant la guerre, soit sur mer, soit sur terre.

Astolphe avait une armée immense, capable de conquérir sept royaumes comme celui dAfrique. Se rappelant que le saint vieillard lui avait ordonné darracher la Provence et le rivage dAigues-Mortes des mains des Sarrasins qui sen étaient emparés, il choisit, parmi ceux de ses soldats qui lui parurent le moins inaptes à la navigation, une nouvelle troupe aussi nombreuse que possible.

Puis, tenant ses deux mains pleines de feuilles de toute sorte, arrachées aux lauriers, aux cèdres, aux oliviers, aux palmiers, il vint au bord de la mer et les jeta dans les flots. Ô bienheureux ceux que le ciel chérit, grâce que Dieu accorde rarement aux mortels! ô létonnant miracle qui se produisit avec ces feuilles, dès quelles eurent touché leau!

Elles grandirent hors de toute prévision; elles se recourbèrent, sallongèrent, salourdirent; les veines qui les sillonnaient dabord se changèrent en madriers et en grosses traverses. La pointe garda sa forme aiguë. En un mot, elles devinrent toutes des navires de formes diverses, de diverses qualités, selon quelles avaient été cueillies sur des arbres différents.

Ce fut vraiment un miracle de voir toutes ces feuilles éparses se changer en fustes, en galères, en navires de haut bord. Ce fut un miracle aussi que de les voir toutes pourvues de voiles, de cordages et de rames, selon la nature de chaque vaisseau. Quant aux marins, le duc nen manqua pas; les Sardes et les Corses, dont le pays était voisin, lui fournirent des nochers, des patrons et des pilotes.

Les gens de toute sorte qui montèrent la flotte furent au nombre de vingt-six mille. Dudon leur fut donné pour capitaine. Cétait un chevalier sage, aussi expérimenté sur terre que sur mer. La flotte était encore mouillée le long du rivage mauresque, lorsquarriva un navire chargé de prisonniers de guerre.

Il portait ceux que laudacieux Rodomont avait pris sur le pont dangereux où lespace était si étroit pour jouter, ainsi que je vous lai déjà dit plusieurs fois. Parmi ces prisonniers se trouvait le cousin du comte, le fidèle Brandimart, Sansonnet et dautres chevaliers dAllemagne, dItalie et de Gascogne, dont je nai point à parler.

Le pilote, qui navait point aperçu la flotte ennemie, entra dans la rade avec sa galère, laissant à plusieurs milles derrière lui le port dAlger où il voulait primitivement aborder, et dont un vent violent avait détourné son navire. Il croyait arriver au milieu des siens et dans un lieu sûr, de même que Progné rentrant à son nid babillard.

Mais, en apercevant laigle impériale, les lys dor et les léopards, il pâlit comme celui qui a mis par mégarde le pied sur un serpent venimeux endormi sous lherbe, et qui, saisi dépouvanté, se retire et fuit lhorrible bête gonflée de poison et de rage.

Il était trop tard pour fuir avec ses prisonniers. Cest ainsi que Brandimart, Olivier, Sansonnet, et beaucoup dautres, furent délivrés par le duc et par le fils dOgier qui les abordèrent dun visage joyeux et ami. En revanche, celui qui les conduisait fut condamné à ramer sur la galère.

Comme je viens de vous le dire, les chevaliers chrétiens furent bien accueillis par le fils dOthon, qui leur fit dresser une riche table sous une tente, et leur fit donner toutes les armes qui leur étaient nécessaires. Par amitié pour eux, Dudon différa son départ. Il pensait quun entretien avec de tels chevaliers valait mieux pour lui que darriver un jour ou deux plus tôt.

Il apprit par eux en quel état se trouvaient la France et Charles, et à quel endroit il devait plus sûrement et plus avantageusement aborder. Pendant quil écoutait les nouvelles quils lui donnaient, on entendit sélever une rumeur qui allait en grandissant, suivie du cri: Aux armes! poussé avec une telle force, quils ne surent tout dabord que penser.

Le duc Astolphe et la brillante compagnie avec laquelle il tenait conversation, furent en un moment armés et en selle. Ils se dirigèrent en toute hâte là où sélevaient les cris les plus perçants, sinformant sur leur chemin de la cause dune telle rumeur. Ils arrivèrent enfin à un endroit où ils virent un homme tout nu et à lair si féroce, quil tenait à lui seul tout le camp en échec.

Il avait en main un bâton, dont il sescrimait avec tant de force et dadresse, que chaque fois quil frappait, un homme tombait en pire état que sil eût été malade. Il en avait déjà assommé plus de cent, et lon tirait de loin sur lui à coups de flèche, car personne nosait plus lattaquer de près.

Dudon, Astolphe, Brandimart et Olivier, accourus en toute hâte, sarrêtèrent, émerveillés de la force prodigieuse et de la vaillance déployées par ce furieux. Soudain, ils virent venir au galop, sur un palefroi, une damoiselle vêtue de noir, qui courut à Brandimart, et, layant salué, lui jeta en même temps les bras autour du cou.

Cétait Fleur-de-Lys, dont le cœur brûlait dun si grand amour pour Brandimart, quelle avait failli devenir folle de douleur, quand il avait été fait prisonnier à lattaque du pont. Ayant appris par le païen qui lavait capturé, quil avait été envoyé dans la ville dAlger avec beaucoup dautres chevaliers, elle avait traversé la mer.

Comme elle cherchait les moyens de passer en Afrique, elle avait trouvé à Marseille un navire venant du Levant, et qui portait un vieux chevalier au service du roi Monodant. Ce vieux serviteur avait parcouru un grand nombre de provinces, errant sur mer et sur terre, à la recherche de Brandimart. Il avait appris en chemin quil le trouverait en France.

Ayant reconnu Bardin, le même qui jadis avait enlevé à son père le jeune Brandimart et lavait élevé à la Roche des Bois, Fleur-de-Lys apprit de lui les motifs de son voyage, et lui racontant à son tour comment Brandimart était passé en Afrique, elle lavait décidé à sembarquer avec elle.

Dès quils furent à terre, ils apprirent quAstolphe assiégeait Biserte. On leur dit, mais non dune manière certaine, que Brandimart était auprès de lui. À cette nouvelle, Fleur-de-Lys sétait empressée daccourir, comme on vient de le voir, et son allégresse indiquait combien avait été grande son angoisse passée.

Le gentil chevalier, non moins joyeux de revoir sa fidèle et chère épouse quil aimait plus que toute autre chose au monde, la serra dans ses bras, et lui fit le plus doux accueil. Il ne pouvait se rassasier de la couvrir de baisers. Enfin, levant les yeux, il aperçut Bardin qui était venu avec la dame.

Tendant les mains vers lui, il courut lembrasser, et lui demanda en même temps pourquoi il était venu; mais le désordre qui régnait dans le camp ne lui permit pas dentendre la réponse. Chacun fuyait devant le bâton que le fou, tout nu, faisait tournoyer pour souvrir un passage. Fleur-de-Lys, layant regardé au visage, cria à Brandimart: «Cest le comte!»

En même temps, Astolphe qui était aussi accouru, comprit, à certains signes que lui avaient révélés les divins vieillards dans le paradis terrestre, que cétait en effet Roland. Sans ces deux circonstances, il eût été impossible de reconnaître le noble prince quune longue folie avait rendu plus semblable à une bête brute quà un homme.

Astolphe, le cœur ému de pitié, se retourne en pleurant, et dit à Dudon qui était près de lui, ainsi quà Olivier: «Cest Roland!» Ceux-ci fixant attentivement les regards sur le fou, finissent par le reconnaître, et se sentent remplis détonnement et de pitié en le retrouvant dans un tel état.

La plupart de ces seigneurs pleuraient, tellement leur douleur était forte: «Ce nest pas le moment de pleurer sur lui,  leur dit Astolphe,  mais bien de trouver le moyen de le rappeler à la raison.» Et aussitôt il descend de cheval. Brandimart, Sansonnet, Olivier et Dudon en font autant, et tous savancent en même temps vers le neveu de Charles, dans lintention de le saisir.

Roland, se voyant entouré, brandit son bâton en fou, en désespéré. Il en assène un coup terrible à Dudon qui, la tête protégée par son écu, cherche à sapprocher de lui. Si Olivier navait pas amorti le coup avec son épée, le bâton aurait brisé lécu, le casque, la tête et le buste.

Lécu seul est brisé, et le coup sabat sur le casque comme une tempête; Dudon tombe à terre. Au même moment, Sansonnet, du tranchant de son épée, porte un tel coup, que le bâton est coupé net à plus de deux brasses. Brandimart saisit le comte par derrière et le serre aussi fortement quil peut dans ses deux bras, tandis quAstolphe le saisit par les jambes.

Roland se débat, et envoie rouler lAnglais à dix pas; mais il ne peut faire lâcher prise à Brandimart qui létreint avec une force nouvelle. Olivier sétant un peu trop approché, il lui applique un coup de poing si rude et si violent, quil le renverse pâle et sans vie, et rendant le sang par le nez et par les yeux.

Et si ce neût été le casque excellent quavait Olivier, ce coup de poing laurait tué. Quoi quil en soit, il tombe comme sil allait rendre son âme à Dieu. Dudon et Astolphe se sont relevés; le premier a la figure tout enflée. Tous deux se joignent à Sansonnet dont le beau coup dépée vient de briser en deux le bâton, et tous se jettent ensemble sur Roland.

Dudon létreint vigoureusement par derrière, tout en cherchant à le renverser avec le pied. Astolphe et les autres lont pris par les bras. À eux tous, ils ne peuvent encore le contenir. Celui qui a vu le taureau auquel on donne la chasse courir en mugissant, emportant avec lui, sans pouvoir sen débarrasser, les chiens féroces pendus à ses oreilles,

Pourra se faire une idée de Roland entraînant avec lui tous ces guerriers. Cependant, Olivier se relève de lendroit où le formidable coup de poing lavait étendu. Il voit combien il sera difficile de mettre le projet dAstolphe à exécution. Soudain, il imagine un moyen pour faire tomber Roland, et ce moyen lui réussit en effet.

Il se fait apporter plusieurs cordes auxquelles il fait faire des nœuds coulants que lon passe aux jambes et aux bras du comte, puis il donne le bout des cordes à tenir à plusieurs des assistants. Grâce à ce moyen, employé par le maréchal-ferrant pour renverser les chevaux et les bœufs, Roland est enfin couché à terre.

Dès quil est renversé, tous se jettent sur lui, et lui lient fortement les pieds et les mains. Roland se débat avec fureur, mais tous ses efforts sont vains. Astolphe ordonne quon lemporte, afin de procéder à sa guérison. Dudon, le plus vigoureux de tous, le charge sur ses épaules, et le porte sur lextrême bord de la mer.

Astolphe le fait laver sept fois et le fait plonger sept fois dans leau, jusquà ce que sa figure et tout son corps soient débarrassés de la saleté qui les recouvre. Puis, au moyen de certaines herbes cueillies à cet effet, il lui fait fermer hermétiquement la bouche, ne voulant le laisser respirer que par le nez.

Astolphe avait fait apporter la fiole dans laquelle était renfermé le bon sens de Roland. Il la lui met sous le nez, de façon quen respirant, il la vide entièrement. Ô merveille! la raison revient à Roland comme avant sa folie; son intelligence renaît dans ses paroles, plus lucide et plus nette que jamais.

Comme celui qui, après avoir été plongé dans un sommeil lourd et pénible, où il a vu en songe des monstres aux formes horribles qui nexistent pas et qui ne sauraient exister, une fois maître de ses sens et réveillé, sétonne encore de son rêve étrange et confus, ainsi Roland, guéri de sa folie, reste étonné et stupéfait.

Pensif, il regarde Brandimart, le frère de la belle Aude, et celui qui lui a remis son bon sens dans la tête, et ne sexplique pas comment et depuis quand il est là. Il tourne les yeux de côté et dautre, et ne peut comprendre où il est. Il sétonne de se voir nu et garrotté des pieds à la tête.

Puis, comme autrefois Silène à ceux qui lavaient surpris dans une grotte obscure, il dit: Déliez-moi, dun air si calme, avec un regard si tranquille, quon sempresse de le délier et de lui passer des vêtements quon a eu soin de préparer. Tous sefforcent dapaiser la douleur qui sempare de lui au souvenir de son erreur passée.

À peine Roland est-il revenu dans son premier état, plus sage et plus sain desprit que jamais, quil se sent guéri de son amour. Celle qui lui semblait naguère si belle et si charmante, celle quil avait tant aimée, ne lui paraît plus quune méprisable et vile créature. Tous ses vœux, tous ses désirs ne tendent plus quà regagner ce que lamour lui a fait perdre.

Cependant Bardin apprit à Brandimart que son père Monodant était mort, et quil venait lui offrir le trône, de la part de son frère Gigliant et des populations qui habitent larchipel et les rivages du Levant. Il nétait pas au monde de royaume plus riche, plus peuplé, plus agréable.

Il lui dit, entre autres raisons, que la patrie était une douce chose, et quune fois quil en aurait goûté, il prendrait à tout jamais en haine la vie errante. Brandimart lui répondit quil voulait servir Charles et Roland pendant toute cette guerre, et que sil pouvait en voir la fin, il songerait ensuite bien mieux à ses propres affaires.

Le jour suivant, le fils dOgier le Danois mit à la voile pour la Provence. Après son départ, Roland se renferma avec le duc, et apprit de lui où en étaient les hostilités. Puis il fit bloquer complètement Biserte, tout en laissant lhonneur de la victoire au duc anglais. Mais celui-ci ne faisait rien quaprès avoir pris les instructions du comte.

De quelle façon sentendirent-ils pour donner lassaut à Biserte, de quel côté et à quel moment la ville fut-elle assaillie; comment fut-elle prise à la première attaque, et quelle fut la part de Roland dans ce glorieux fait darmes; si je ne vous le dis pas tout de suite, ne vous en tourmentez pas, car je ne tarderai pas à y revenir. Quil vous plaise pour le moment de savoir comment les Français donnèrent la chasse aux Maures.

Le roi Agramant se vit abandonné quasi de tous ses soldats en ce péril extrême. Marsile, ainsi que le roi Sobrin, était rentré dans la ville, avec un grand nombre de troupes païennes, mais ne se croyant pas en sûreté derrière les murailles, ils sétaient réfugiés sur la flotte, et leur exemple avait été suivi par une foule de chefs et de chevaliers maures.

Cependant Agramant soutint le combat jusquà ce que, la résistance nétant plus possible, il fût obligé de battre en retraite, et de rentrer dans la ville par la porte la moins éloignée. Rabican le poursuivait de près, excité par Bradamante, qui brûlait de se venger, par sa mort, de ce quil lui avait tant de fois enlevé son Roger.

Marphise avait le même désir dans le but de tirer une vengeance tardive du meurtre de son père. Elle enfonçait ses éperons dans le ventre de son destrier. Mais ni lune ni lautre narriva à temps. Le roi put entrer dans la ville, et de là se réfugier sur la flotte.

Comme deux belles et ardentes léopardes, qui ont rompu leur laisse, et qui, après avoir en vain poursuivi les cerfs ou les daims légers, sen reviennent la tête basse, et pleines de dépit, ainsi sen revinrent en soupirant les deux donzelles, lorsquelles eurent vu le païen disparaître sain et sauf.

Elles ne sarrêtent point pour cela; mais elles se jettent dans la foule des autres fuyards, renversant de çà de là, à chaque botte, nombre de gens qui ne se relevèrent plus jamais. Les malheureux ne pouvaient même pas trouver leur salut dans la fuite, Agramant ayant, pour sa propre sécurité, fait fermer la porte qui donnait sur le camp,

Et rompre tous les ponts sur le Rhône. Ah! plèbe infortunée, lorsque tu nes plus utile au tyran, lon te traite comme un troupeau de moutons et de chèvres! Les uns se noient dans le fleuve et dans la mer, les autres rougissent les sillons de leur sang. Un grand nombre périrent; fort peu furent faits prisonniers, car la plupart nauraient pu payer de rançon.

Dans cette bataille suprême, le nombre des morts fut si grand de part et dautre  quoique cependant les pertes des Sarrasins eussent été beaucoup plus considérables, grâce à Bradamante et à Marphise  quon en voit encore les traces en cet endroit. Tout autour dArles, la campagne, où le Rhône forme comme un lac, est couverte de tombes.

Cependant le roi Agramant avait fait prendre le large à ses plus gros navires, laissant quelques-uns des plus légers à la disposition de ceux qui pourraient se sauver. Il y resta pendant deux jours, soit pour recueillir ceux qui pourraient se sauver, soit parce que les vents étaient contraires et mauvais; le troisième jour, il mit à la voile, croyant pouvoir retourner en Afrique.

Le roi Marsile, ayant grandpeur que lEspagne ne payât les frais de la guerre, et que lhorrible tempête ne sabattît en dernier lieu sur ses États, se transporta en toute hâte à Valence, où il fit sur-le-champ réparer châteaux et forteresses, et presser les préparatifs de la guerre qui devait par la suite amener sa ruine et celle de ses amis.

Agramant faisait voile vers lAfrique avec des navires mal armés et presque vides déquipages. Les rares soldats quelle ramenait, se lamentaient de ce que les trois quarts dentre eux étaient restés en France. Les uns traitaient le roi dorgueilleux, les autres lappelaient cruel, dautres le qualifiaient de fou, et, comme il advient en pareil cas, tous le maudissaient en secret. Mais la crainte quils en ont les fait rester cois.

Cest à peine si parfois deux ou trois amis, sûrs de leur discrétion, épanchaient entre eux leur colère et leur rage. Toutefois le malheureux Agramant simaginait encore que chacun laimait et le plaignait, car il ne voyait autour de lui que des visages composés, et nentendait jamais que des paroles dadulation mensongère.

On avait conseillé au roi africain de ne pas aborder à Biserte, car on avait la nouvelle certaine que le port et tout le littoral étaient au pouvoir de larmée nubienne. Il ferait bien, en conséquence, de sen éloigner assez pour que le débarquement ne fût pas inquiété. Une fois à terre, il se porterait à droite, au secours de son malheureux peuple.

Mais son destin implacable ne lui permit pas dexécuter un projet si sage. Il lui fit rencontrer la flotte, miraculeusement formée avec des feuilles darbre, et qui sen venait, fendant les ondes, du côté de la France. Pour comble de malechance, la rencontre eut lieu pendant la nuit, par un temps nébuleux, obscur et triste, alors que la flotte dAgramant était le plus en désordre.

Aucun espion navait prévenu Agramant quAstolphe envoyait à sa rencontre une flotte si considérable. Quand bien même on le lui aurait dit, il naurait jamais cru que, dun seul rameau, il eût pu tirer cent navires. Il savançait donc sans crainte, et ne pouvait simaginer que quelquun fût assez audacieux pour lui barrer le passage. Il ny avait ni garde, ni vigie dans les huniers, pour signaler les navires en vue.

De sorte que les bâtiments confiés par Astolphe à Dudon, et qui étaient montés par des soldats intrépides, ayant un soir aperçu la flotte dAgramant, se dirigèrent droit sur elle, et purent lassaillir à limproviste. Dès quà leur accent ils eurent reconnu que cétaient bien des Maures, cest-à-dire leurs ennemis, les gens de Nubie jetèrent les grappins, et tendirent les chaînes.

Poussés par un vent favorable, les lourds navires de Dudon abordèrent ceux des Sarrasins avec une telle impétuosité, quils en coulèrent un grand nombre au premier choc. Puis on commença à lancer le fer, le feu et dénormes pierres en si grande quantité, que la mer navait jamais vu tempête pareille.

Les gens de Dudon, redoublant dardeur et de force à la pensée que lheure était enfin venue de venger sur les Sarrasins plus dun méfait, faisaient pleuvoir sur leurs adversaires, de près et de loin, une telle masse de projectiles, que la flotte dAgramant ne savait comment sen préserver. Un nuage de flèches fondait sur elle, tandis que sur les flancs elle était assaillie à coups dépées, de grappins, de piques et de haches.

De gros rochers, lancés par de puissantes machines, retombaient dune grande hauteur sur les navires ennemis, fracassant les poupes et les proues, entrouvrant les coques où la mer se précipitait par de larges ouvertures. Mais les plus grands dommages étaient causés par les incendies, prompts à sallumer, et difficiles à éteindre. La chiourme infortunée, voulant fuir ce grand péril, retombait dans un péril plus grand.

Les uns, chassés par le fer de lennemi, se jetaient dans la mer où ils se noyaient: les autres, jouant à temps des pieds et des bras, essayaient de se sauver tantôt dans une barque, tantôt dans une autre. Mais celles-ci, déjà trop chargées, les repoussaient impitoyablement, et la main des malheureux qui avaient déjà saisi le bord était tranchée dun coup de hache et restait accrochée au bateau, tandis que le reste du corps retombait dans les flots quil rougissait de son sang.

Dautres, après avoir espéré se sauver à la nage, voyant que personne ne venait à leur secours, et sentant la force et lhaleine leur manquer, bravaient les flammes quils avaient fui tout dabord. La crainte de se noyer leur faisait saisir quelque morceau de bois enflammé, et pour fuir un genre de mort, ils sexposaient à deux.

Dautres enfin, pour échapper à lépée et à la hache de lennemi levées sur leur tête, se précipitaient en vain dans la mer; les pierres et les flèches ne leur laissaient pas le temps de gagner le large. Mais peut-être serait-il utile et sage de finir là mon chant, pendant quil vous intéresse encore, plutôt que de le poursuivre jusquà ce quil vous ennuie.


Chant XL

ARGUMENT.  La flotte dAgramant ayant été battue et brûlée, les chrétiens assiègent Biserte qui est prise dassaut, mise au pillage et livrée aux flammes. Agramant se réfugie à Lampéduse avec Sobrin. Ayant trouvé Gradasse dans cette île, ils arrêtent tous les trois le projet de défier Roland et deux autres chevaliers chrétiens au combat. Roland accueille volontiers cette offre, et choisit pour compagnons Brandimart et Olivier.  Entre temps, Roger, retournant à Arles, délivre sept rois africains que Dudon conduisait prisonniers, et en vient aux mains avec ce dernier.



Il serait trop long de mappesantir sur les diverses péripéties de ce combat naval. Il me semble du reste que vous les décrire, à vous, magnanime fils de linvincible Hercule, ce serait, comme on dit, porter des vases à Samos, des chouettes à Athènes et des crocodiles en Égypte. Alors que je ne puis vous en parler que daprès ouï-dire, vous, seigneur, vous en voyez et vous en faites voir aux autres dadmirables.

Vous donnâtes, comme sur un théâtre, un grand spectacle à votre peuple fidèle, la nuit et le jour où vous lui montrâtes la flotte ennemie écrasée, à lembouchure du Pô{25}, entre le fer et le feu. Vos sujets purent entendre les cris et les plaintes, et contempler les ondes teintes de sang humain. Vous vîtes, et vous fîtes voir de combien de manières on peut trouver la mort dans ce genre de combat.

Quant à moi, je ne pus le voir, car depuis six jours jétais parti, et jallais, changeant de voiture, dheure en heure, me jeter en toute hâte aux pieds sacrés du grand Pasteur, pour lui demander secours. Vous neûtes besoin, il est vrai, ni de cavaliers ni de fantassins, car pendant ce temps vous brisâtes si bien les griffes et les dents du Lion dor, que depuis ce jour je ne lai plus entendu rugir.

Mais Alphonse Trotto qui assistait à la bataille, ainsi quAnnibal et Pierre Moro, Affranio, Albert, les trois Ariostes, le Bagno, et le Zerbinetto, me la racontèrent avec de si grands détails, que jen eus une parfaite connaissance. Le grand nombre de drapeaux que je vis plus tard suspendus aux voûtes du temple, et les milliers de galères et de vaisseaux captifs sur ces rives, me confirmèrent leur récit.

Tous ceux qui furent témoins des incendies, des naufrages, des massacres multiples que vous fîtes éprouver à la flotte ennemie, jusquà ce que le dernier vaisseau fût pris, digne vengeance de nos palais brûlés, pourront simaginer les pertes et le désastre essuyés par la malheureuse armée dAgramant, assaillie en pleine mer par Dudon, pendant une nuit obscure.

Il était nuit, et quand lâpre bataille commença, cest à peine si lon pouvait distinguer les objets. Mais quand le soufre, la poix et le bitume, répandus à profusion, eurent allumé une flamme dévorante aux flancs des navires et des galères mal défendus, chacun voyait si clairement autour de lui, que la nuit parut changée en jour.

Agramant, trompé par lobscurité, avait fait assez peu de cas de la flotte ennemie; ne croyant pas avoir à faire à un si grand nombre de navires, il pensait pouvoir leur résister. Mais quand les ténèbres furent dissipées et quil vit  ce quil ne croyait pas tout dabord  que les vaisseaux ennemis étaient deux fois plus nombreux que les siens, il changea bien vite davis.

Montant, avec des serviteurs dévoués, sur la barque la plus légère quon pût trouver, et dans laquelle il avait fait placer Bride-dOr et ce quil avait de plus précieux, il se glissa silencieusement entre les navires, jusquà ce quil se trouvât en sûreté, loin des siens que Dudon continuait dexterminer. Pendant que les malheureux étaient brûlés par le feu, engloutis dans les flots et détruits par le fer, lui, qui était cause de leur perte, senfuyait sain et sauf.

Agramant fuyait, ayant avec lui Sobrin. Il se plaignait de navoir pas voulu le croire quand il avait prévu, avec le coup dœil dun devin, les malheurs qui étaient arrivés. Mais revenons au paladin Roland qui conseillait à Astolphe de détruire Biserte avant quelle fût secourue, de sorte quelle ne pût jamais plus guerroyer contre la France.

Le camp fut publiquement prévenu de se tenir prêt pour le troisième jour. En prévision dune attaque, Astolphe avait conservé avec lui un grand nombre de navires, car il ne les avait pas tous donnés à Dudon. Il en donna le commandement à Sansonnet, aussi bon guerrier sur mer quen terre ferme. Celui-ci vint se poster en face de Biserte, à un mille environ du port, où il fit jeter lancre.

En vrais chrétiens, Astolphe et Roland, qui ne se lançaient jamais dans aucun péril sans avoir imploré Dieu, firent ordonner dans toute larmée des prières publiques et des jeûnes. Ils firent prévenir quau troisième jour, au signal donné, chacun se tînt prêt à donner lassaut à Biserte, qui, une fois prise, serait livrée au sac et à lincendie.

En conséquence, après que les abstinences et les prières eurent été scrupuleusement observées, les parents, les amis, et ceux qui se connaissaient entre eux, commencèrent à sinviter réciproquement. Quand ils eurent restauré leurs corps fatigués et épuisés par le jeûne, ils sembrassèrent en pleurant, ainsi quon fait quand on se sépare de ses plus chers amis pour aller en voyage.

Dans Biserte, les prêtres sacrés, mêlant leurs supplications à celles de la population plaintive, se frappaient la poitrine, et versaient des torrents de larmes, et invoquaient leur Mahomet, qui ne les entendait pas. Que de veilles, que doffrandes, que de promesses furent faites dans chaque famille, ainsi que publiquement dans les temples, au pied des autels et des statues, afin déterniser le souvenir de leurs périls extrêmes!

Après que le peuple eut été béni par le Cadi, chacun prit les armes, et courut aux remparts. La belle Aurore était encore étendue dans son lit, auprès de son époux Tython, et le ciel était plongé dans lobscurité, lorsque Astolphe dun côté, Sansonnet de lautre, donnèrent lordre de prendre les armes; puis, au signal donné par le comte, on assaillit Biserte avec impétuosité,

Biserte était baignée de deux côtés par la mer; le reste de la ville sétendait dans lintérieur des terres. Ses murs avaient été jadis très solidement construits. Mais ils étaient anciens, et lon navait pu y faire que fort peu de réparations, car Branzardo, contraint de sy réfugier, manquait non seulement dingénieurs et douvriers, mais du temps nécessaire.

Astolphe enjoint au roi des Nègres de faire assaillir les merlons et les créneaux par ses frondeurs et ses archers, de telle façon que les assiégés ne puissent sy montrer. Cela permet à ses fantassins et à ses cavaliers, chargés de pierres, de poutres, de fascines et dautres matériaux, darriver sains et saufs jusquau pied des remparts.

Les fascines et les pierres passent de main en main; chacun jette sa charge dans les fossés dont on avait détourné leau dès la veille, de sorte quon en pouvait voir le fond fangeux. Les fossés ne tardent pas à se combler jusquau niveau de la campagne. Astolphe, Roland et Olivier se préparent à escalader les murailles avec leur infanterie.

Les Nubiens, impatients de tout retard, et poussés par lespoir du pillage, savancent, sans se soucier du danger. Abrités sous leurs boucliers formant tortue, ils portent les béliers et les autres instruments propres à faire brèche dans les tours, et à rompre les portes élevées. En un clin dœil ils sont aux remparts, mais les Sarrasins ne se laissent point surprendre.

Faisant pleuvoir, comme une tempête, le fer, le feu, les merlons et les créneaux, ils brisent, entrouvrent le toit formé par les boucliers, ainsi que les pièces des machines au moyen desquelles les assiégeants cherchent à leur nuire. Tant que dure lobscurité, les troupes chrétiennes ont fort à souffrir; mais dès que le soleil est sorti de sa riche demeure, la Fortune tourne le dos aux Sarrasins.

De tous les côtés à la fois, du côté de la mer comme sur la terre ferme, le comte Roland fait renforcer les troupes qui montent à lassaut. Sansonnet, dont la flotte est restée au large, entre dans le port et sadosse au rivage. De là, il attaque vigoureusement les murs de la ville à coups de fronde et de flèches. En même temps, il fait préparer les échelles et tout ce qui est nécessaire pour monter à lassaut.

Du côté où la ville senfonce dans les terres, Olivier, Roland, Brandimart, et celui qui a naguère montré tant daudace en sélevant dans les airs, livrent une âpre et rude bataille. Chacun deux savance à la tête dune partie de larmée quils ont divisée en quatre. Lun sattaque aux remparts, lautre aux portes, les autres ailleurs; tous donnent des preuves éclatantes de courage.

On peut ainsi bien mieux juger de la valeur de chacun, que sils étaient confondus dans les rangs, car mille regards sont fixés sur eux, et peuvent voir quel est celui qui remporte le premier prix ou qui se signale entre tous. Les tours en bois sont amenées sur des chariots; les éléphants portent dautres tours semblables qui dominent ainsi les créneaux des remparts.

Brandimart accourt; il applique une échelle au mur, y monte et excite les autres à limiter. Une foule intrépide le suit, rassurée par celui quelle voit à sa tête. Personne ne regarde et na souci de savoir si léchelle pourra supporter un poids si considérable. Brandimart ne voit que lennemi. Tout en combattant, il monte et finit par saisir un créneau.

Il sy cramponne des pieds et des mains, saute sur les remparts et fait tournoyer son épée. Il heurte, il renverse, il fend, il perfore, il écrase tout ce quil rencontre, et fait mille prouesses. Soudain, léchelle se brise sous le poids trop lourd quelle porte, et tous les assaillants, sauf Brandimart, retombent pêle-mêle dans les fossés.

Laudace du chevalier nen est pas diminuée; il ne songe nullement à reculer, bien quil ne se voie plus suivi par aucun des siens, et quil soit en butte à tous les efforts des assiégés. Plusieurs de ses soldats lui crient  mais il ne veut pas les écouter  de revenir sur ses pas. Il sélance dun bond dans la ville, du haut des remparts, de plus de trente brasses délévation.

Comme sil fût tombé sur de la plume ou de la paille, il touche terra sans se faire aucun mal. Il frappe, il taille, il transperce tout ce qui est devant lui. Il se rue à droite et à gauche, et met ses adversaires en fuite. Ceux du dehors, qui lont vu sauter à lintérieur des remparts, tremblent quil ne soit pas secouru à temps.

Une longue rumeur éclate dans tout le camp; elle court de bouche en bouche; elle sélève comme un immense murmure. La nouvelle se répand de toutes parts; chacun la raconte à sa façon en exagérant le danger. Sans arrêter un instant ses ailes rapides, elle arrive aux oreilles de Roland, du fils dOthon et dOlivier, occupés à livrer lassaut sur plusieurs points différents.

Ces guerriers, et surtout Roland, qui aiment Brandimart, le tiennent en grande estime. Comprenant que, sils tardent à le secourir, ils auront à regretter la perte dun si illustre compagnon darmes, ils saisissent les échelles et escaladent de tous côtés les remparts, avec un visage si fier, si altier, avec un air si résolu, si vaillant, que leurs regards font trembler les ennemis.

Lorsque, sur la mer qui frémit sous la tempête, les ondes assaillent le téméraire navire, et, dans leur rage dédaigneuse, cherchent à lenvahir tantôt par la proue, tantôt par ses parties basses, le pâle nocher soupire, gémit, et, perdant la tête, ne sait plus ce quil doit faire pour éviter le danger. Une vague plus forte arrive enfin, pénètre dans le navire, et toutes les autres se précipitent derrière elle.

De même, une fois que les trois chevaliers se sont établis sur les remparts, le passage ouvert par eux est assez large pour que les assaillants, qui montent par mille échelles, puissent les suivre à couvert. Pendant ce temps, des brèches ont été pratiquées en plusieurs endroits, et lon peut, de divers côtés, porter secours à laudacieux Brandimart.

On sait avec quelle fureur lorgueilleux roi des fleuves souvre un âpre sentier dans les champs dOcnus{26}, alors quil a rompu ses digues. Il entraîne les sillons fertiles et les récoltes; il emporte des troupeaux entiers avec le berger et ses chiens, et les poissons se jouent entre les branches des ormes, là où les oiseaux seuls voltigent dhabitude.

Cest avec une fureur pareille, que la foule impétueuse des assiégeants se précipite le fer au poing, lœil ardent, par toutes les brèches des remparts, pour livrer à la destruction la population si mal défendue. Les meurtres, les rapines, les violences envers les personnes et les propriétés portent en un instant la ruine dans la riche et triomphante cité, naguère la reine de toute lAfrique.

Les rues sont encombrées de morts; le sang des innombrables blessés forme un marais plus profond et plus sinistre que celui qui entoure la cité de Dite. Lincendie, se propageant dédifice en édifice, dévore les palais, les portiques et les mosquées. Les maisons vides et pillées retentissent de pleurs, de hurlements et de plaintes.

On voit les vainqueurs en sortir, chargés de butin; les uns emportent de beaux vases et de riches vêtements, les autres ont dérobé largenterie consacrée aux Dieux. Ceux-ci entraînent les enfants, ceux-là les mères éplorées. Mille turpitudes, mille injustices sont commises, sans que Roland et le duc dAngleterre qui en apprennent la plus grande partie, puissent les empêcher.

Bucifar dAlgazera succombe sous les coups du vaillant Olivier. Le roi Branzardo, ayant perdu tout espoir, se tue de sa propre main. Folvo, après avoir reçu trois blessures dont il devait mourir peu après, est fait prisonnier par le duc du Léopard. Cétait à eux trois quAgramant, à son départ, avait confié la garde de ses États.

Cependant Agramant, qui a réussi à échapper au désastre de sa flotte et sest enfui avec Sobrin, aperçoit de loin une immense flamme sélever sur le rivage; il pleure et sapitoie sur le sort de Biserte. Mais quand il reçoit la nouvelle certaine de la destruction de sa ville, sa première pensée est de se donner la mort. Il laurait fait si le roi Sobrin ne lavait retenu.

Sobrin lui disait: «Seigneur, quelle victoire serait plus agréable à tes ennemis que la nouvelle de ta mort, grâce à laquelle ils espéreraient jouir désormais tranquillement de leurs conquêtes en Afrique? En vivant, tu leur enlèves cette joie, et tu les laisses dans une crainte continuelle. Ils savent bien quils ne peuvent rester longtemps maîtres de lAfrique, si ce nest par ta mort.

»En mourant, tu prives tes sujets du seul bien qui leur reste, lespérance! Si tu vis, jai la conviction que tu les délivreras, et quaprès tant de désastres, les jours de fête reviendront. Si tu meurs, ils resteront captifs, et lAfrique sera pour toujours malheureuse et tributaire. Donc, seigneur, si ce nest pour toi, vis au moins pour ne pas augmenter le malheur des tiens.

»Tu peux être certain davoir des soldats et des subsides de ton voisin le Soudan dÉgypte, qui ne saurait voir avec plaisir le fils de Pépin devenir si puissant en Afrique. Ton parent Norandin accourra, à la tête de forces imposantes, pour te remettre en possession de ton royaume. Les Arméniens, les Turcs, les Perses, les Arabes et les Mèdes viendront tous à ton secours, si tu le leur demandes.»

Cest par de semblables paroles que le prudent vieillard sefforce de faire renaître chez son prince lespoir de reconquérir bientôt lAfrique, bien quau fond de son propre cœur il craigne peut-être le contraire. Il sait combien est mal accueilli, combien de larmes vaines est la plupart du temps forcé de répandre quiconque se laisse enlever son royaume, et va implorer ensuite le secours des Barbares.

Annibal, Jugurtha, et dautres encore, en ont fourni dirréfutables preuves dans lantiquité, et de notre temps, Ludovic le More, remis aux mains dun autre Ludovic{27}. Cest sur cet exemple que votre frère Alphonse sest appuyé, mon seigneur, en affirmant sans cesse que cest être fou que davoir plus de confiance dans les autres quen soi-même.

Aussi, dans la guerre où il fut entraîné par le dépit du souverain pontife irrité, bien quil ne pût compter beaucoup sur la résistance de ses faibles sujets, bien que celui qui était venu à son secours eût été vaincu par larmée italienne, et que son royaume fût au pouvoir de lennemi, on ne put, ni par menaces ni par promesses, lui faire signer labandon de ses États.

Le roi Agramant, tournant sa proue vers lOrient, avait repris le large, lorsquil fut assailli par une tempête impétueuse qui séleva de terre. Le nocher, assis au gouvernail, dit en levant les yeux au ciel: «Je vois sapprocher un ouragan si terrible, que le navire ne pourra y résister.

»Si vous voulez bien, seigneurs, suivre mon conseil, il y a près dici, à main gauche, une île sur laquelle je crois prudent daborder, jusquà ce que la fureur de la mer soit calmée.» Agramant y consentit, et lon put éviter tout péril en descendant sur cette île placée, pour le salut des marins, entre lAfrique et la haute fournaise de Vulcain.

Lîle est inhabitée. Elle est couverte dhumbles myrtes et de genévriers qui servent de retraite sûre et agréable aux cerfs, aux daims, aux chevreuils et aux lièvres. Elle est peu connue, hormis des pêcheurs qui viennent souvent suspendre leurs filets humides aux buissons rabougris, pour les faire sécher, pendant que les poissons dorment tranquilles au fond de la mer.

Là se trouvait déjà un autre navire, chassé aussi par la tempête. Il venait dArles, et portait le grand guerrier qui régnait sur la Séricane. Les deux rois se firent un accueil digne deux; après avoir échangé leurs révérences, ils sembrassèrent tendrement, car ils étaient amis, et ils avaient été naguère compagnons darmes sous les murs de Paris.

Gradasse apprit avec un vif déplaisir les malheurs du roi Agramant. Puis, en roi courtois, il lui offrit laide de sa propre personne. Mais il le dissuada daller en Égypte, demander aide à cette nation perfide: «Lexemple de Pompée  lui dit-il  devrait avertir tous les princes fugitifs du danger quils y courent.

»Tu mas dit que cest avec laide des Éthiopiens, sujets de Sénapes, quAstolphe a envahi lAfrique, et quil a brûlé sa capitale; tu mas dit quil a avec lui Roland, qui a depuis peu recouvré sa raison. Le meilleur moyen de remédier à tout cela et de te tirer dennui me paraît être le suivant:

»Par amitié pour toi, jentreprendrai de lutter en combat singulier avec le comte. Fût-il de fer et de bronze, je sais quil ne pourra me résister. Lui mort, lÉglise chrétienne sera comme lagneau devant le loup affamé. Nous verrons ensuite, et ce me sera chose facile, à chasser promptement les Nubiens dAfrique.

»Je marrangerai de façon que les autres Nubiens, séparés de ceux-ci par le Nil et qui obéissent à dautres lois, les Arabes, les Macrobes, nation populeuse et riche, les Perses et les Chaldéens, qui possèdent dimmenses troupeaux, ainsi que beaucoup dautres peuples qui reconnaissent ma suzeraineté, fassent une telle guerre aux Nubiens sur leurs propres terres, que ces derniers ne resteront pas sur ton territoire.»

Le roi Agramant se montra fort sensible à la seconde proposition du roi Gradasse, et rendit grâce à la Fortune qui lavait poussé dans cette île déserte. Mais il ne voulut en aucune façon consentir à ce que Gradasse combattît pour lui, quand bien même il serait sûr de reconquérir Biserte par ce moyen. Il lui semblait que ce serait trop se déshonorer.

«Sil faut défier Roland  répondit-il  cest à moi quil appartient de combattre; et je le ferai sans retard. Puis, que Dieu dispose de moi, comme il lui plaira.» «Faisons mieux  dit Gradasse  il me vient une autre idée: battons-nous tous deux contre Roland, auquel se joindra un autre chevalier.»

«Que je sois le premier ou le second, pourvu que je ne reste pas en dehors du combat  dit Agramant  je ne récriminerai pas. Je sais bien que je ne saurais trouver, dans le monde entier, un compagnon darmes meilleur que toi.» «Et moi  dit Sobrin  où resterai-je? Si vous me dites que je suis trop vieux, je vous réponds que je nen suis que plus expérimenté, et quà lheure du péril il est bon que le conseil soit à côté de la force.»

Sobrin était dune vieillesse valide et robuste, et capable de faire encore de fameuses prouesses. Il ajouta quil se sentait aussi vigoureux quil lavait été jadis dans sa verte jeunesse. Sa demande parut juste, et sur-le-champ ils expédièrent un envoyé sur les rivages africains, chargé de défier de leur part le comte Roland,

Et de lui dire davoir à se trouver, avec un nombre égal de chevaliers en armes, dans lîle de Lampéduse. Cest une petite île, presque ensevelie sous la mer qui lentoure. Le messager, auquel la plus grande promptitude avait été recommandée, fit force de voiles et de rames, jusquà ce quil fût arrivé à Biserte. Là, il trouva Roland qui partageait entre les siens le butin et les prisonniers.

Linvitation de Gradasse, dAgramant et de Sobrin, faite en public, fut si agréable au prince dAnglante, quil combla de présents le messager. Il avait appris de ses compagnons que le roi Gradasse portait Durandal à son côté, et il avait formé le projet daller jusque dans lInde pour la reprendre.

Il ne pensait pas pouvoir rencontrer Gradasse ailleurs, car on lui avait dit quil avait quitté la France. Or, voici quon lui offre de le rencontrer dans un lieu bien plus rapproché, où il espère lui faire rendre ce qui lui appartient. Il accepte dautant plus volontiers linvitation, quil sait que le beau cor dAlmonte et Bride-dOr sont entre les mains du fils de Trojan.

Il choisit pour seconds le fidèle Brandimart et son beau-frère. Il a éprouvé ce que lun et lautre valent, et il sait combien il est aimé de tous les deux. Il cherche, pour lui et ses compagnons, de bons destriers, de bonnes cuirasses, de bonnes cottes de mailles, des épées et des lances. Vous vous rappelez quaucun deux ne possédait ses armes habituelles.

Roland, comme je vous lai dit plusieurs fois, avait, dans sa fureur, jeté çà et là ses armes à travers champs. Les autres sétaient vus enlever les leurs par Rodomont, devant la tour élevée quun fleuve enveloppe. Il ne devait pas en rester beaucoup en Afrique, car le roi Agramant avait enlevé toutes celles qui étaient en bon état, pour faire la guerre en France.

Roland fait rassembler tout ce quon peut trouver darmes rouillées et dépolies. Pendant ce temps, il se promène sur le rivage, sentretenant avec ses compagnons du futur combat. Un jour quils étaient sortis du camp, et quils en étaient éloignés de plus de trois milles, ils virent, en jetant les yeux sur la mer, un navire qui sen venait, toutes voiles déployées, droit au rivage africain.

Sans pilote et sans matelots, uniquement poussé par le vent et le hasard, le navire avança, les voiles hautes, jusquà ce quil vînt séchouer sur le sable. Mais avant de vous en dire plus long à ce sujet, lintérêt que je porte à Roger me ramène à son histoire, et exige que je vous parle de lui et du chevalier de Clermont.

Je vous ai dit que ces deux guerriers sétaient retirés hors de la bagarre, aussitôt quils saperçurent que le traité avait été rompu, et que les escadrons et les légions sagitaient dans le plus grand désordre. Ils sefforçaient de savoir, par tous ceux qui passaient devant eux, quel était, de lempereur Charles ou du roi Agramant, celui qui avait le premier méconnu son serment et causé tout le mal.

Cependant un serviteur de Roger, aussi fidèle quadroit et prudent, et qui, dans le conflit élevé entre les deux camps, navait pas un seul instant perdu son maître de vue, vint le rejoindre, et lui remit son épée et son destrier, afin quil pût venir au secours des siens. Roger monte à cheval et prend son épée, mais il ne veut pas prendre part à la lutte.

Il séloigne, et, avant de partir, il renouvelle à Renaud la promesse que, si cest Agramant qui sest parjuré, il labandonnera lui et sa religion trompeuse. Ce jour-là, Roger ne veut pas se servir davantage de ses armes; il ne pense quà arrêter les uns et les autres, et à leur demander quel est lauteur de la rupture, Agramant ou Charles.

Il apprend de tout le monde que cest Agramant qui a rompu le premier son serment. Roger aime Agramant, et se séparer de lui pour cette seule raison lui semble dur. Comme je lai dit plus haut, larmée africaine fuyait en déroute et dispersée; la roue de la Fortune avait tourné pour elle, selon le bon plaisir de celui qui gouverne le monde.

Roger délibère en lui-même pour savoir sil doit rester, ou sil doit suivre son seigneur. Lamour quil porte à sa dame est un frein qui le retient et le fait hésiter à retourner en Afrique. Diverses pensées lagitent et le tourmentent en sens contraires. Il craint que le ciel ne le punisse, sil ne tient pas le serment quil a fait au paladin Renaud.

Dun autre côté, il nest pas moins troublé à lidée dabandonner Agramant en un pareil désastre. Il a peur quon ne laccuse de lâcheté. Il nignore pas que si beaucoup le loueront dêtre resté, beaucoup en revanche le blâmeront, et diront quil nétait pas tenu dobserver une promesse injuste et coupable.

Pendant tout le jour et toute la nuit, pendant lautre jour encore, son esprit est indécis; il ne sait sil doit partir ou rester. Enfin il se décide à retourner en Afrique avec son maître. Son amour pour sa femme était tout-puissant sur lui, mais le devoir et lhonneur pouvaient encore plus.

Il revient vers Arles, car il espère y trouver encore la flotte pour passer en Afrique. Mais il ne voit aucune trace de navire, ni sur mer, ni sur le fleuve. Il ne voit aucun Sarrasin, si ce nest les cadavres de ceux qui sont morts. Agramant avait emmené avec lui tous les navires qui se trouvaient à sa portée; le reste avait été brûlé dans les ports. Roger, après avoir un instant réfléchi, se dirige vers Marseille, en longeant le rivage.

Il pense quil y trouvera quelque navire qui, de gré ou de force, le transportera sur lautre bord. Le fils dOgier le Danois y était déjà arrivé avec la flotte des Barbares faite prisonnière. On naurait pu jeter un grain de mil dans leau, tellement elle était couverte de navires appartenant soit aux vainqueurs, soit aux vaincus.

Les navires des païens, que le feu ou la tempête avait épargnés dans cette nuit terrible, avaient été, à lexception de quelques-uns qui avaient pu senfuir, conduits par Dudon dans le port de Marseille. Parmi les prisonniers se trouvaient sept rois africains qui, après avoir vu tous leurs soldats massacrés, sétaient rendus avec leurs sept navires. Ils se montraient fort abattus, et versaient des larmes silencieuses.

Dudon était descendu sur la plage, avec lintention daller trouver Charles le jour même, et il avait ordonné une marche triomphale où devaient figurer les captifs et leurs dépouilles. Il avait fait ranger tous les prisonniers sur le rivage, et les Nubiens victorieux les entouraient joyeusement, et faisaient retentir les airs du nom de Dudon.

Roger, les apercevant de loin, accourt dans lespérance que cette flotte était celle dAgramant, et il presse son destrier pour en avoir plus vite la certitude. Mais quand il est plus près, il reconnaît le roi des Nasamones, Bambiragues, Agricalte, Farurant, Manilard, Balastro et Rimedont, dans lattitude de prisonniers, la tête basse et pleurant.

Roger, qui les aime, ne peut souffrir quils restent plus longtemps dans létat misérable où il les voit. Il sait quarrivant les mains vides, ses prières seront vaines, et quil nobtiendra rien que par la force. Il abaisse sa lance et tombe sur les gardiens, donnant de sa valeur les preuves accoutumées. Il tire son épée, et en un moment il a jeté par terre autour de lui plus de cent ennemis.

Dudon entend la rumeur; il voit lhorrible carnage que fait Roger; mais il ne le reconnaît pas. Il voit les siens fuir en poussant des cris de terreur et dangoisse. Il demande son destrier, son écu et son casque, car il avait déjà sur lui le reste de ses armes; il saute à cheval, se fait donner sa lance, et se rappelant quil est paladin de France,

Il crie à chacun de se ranger de côté. Il presse son cheval, et lui fait sentir les éperons. Pendant ce temps, Roger a occis cent autres Nubiens et remis lespoir dans le cœur des prisonniers. Quand il voit Dudon savancer seul à cheval, tandis que tous les autres sont à pied, il comprend quil est leur chef et leur maître, et, plein dardeur, il vient à sa rencontre.

Dudon sélançait déjà; mais quand il voit Roger venir sans lance, il jette la sienne loin de lui, dédaignant dattaquer le chevalier avec un tel avantage. Roger, à cet acte de courtoisie, sarrête, le regarde, et se dit: «Celui-ci est, sans aucun doute, un de ces guerriers accomplis quon appelle paladins de France.

»Si je puis lui parler, je veux quil me dise son nom avant daller plus loin.» Et le lui ayant demandé, il apprend que son adversaire est Dudon, fils dOggier le Danois. Dudon fait une demande semblable à Roger, qui lui répond avec la même courtoisie. Quand ils ont échangé leurs noms, ils se défient, et en arrivent aux mains.

Dudon a la masse darmes en fer avec laquelle il sest acquis une éternelle gloire dans mille entreprises. À la façon dont il sen sert, il fait bien voir quil est de la race du Danois, célèbre par sa haute vaillance. Roger tirant lépée à laquelle ne résistent ni casque ni cuirasse, et qui na pas sa supérieure au monde, montre au paladin Dudon quil légale en courage.

Mais il a toujours à lesprit doffenser sa dame le moins possible, et il sait que sil répand le sang de ce nouvel adversaire, il loffensera gravement. Instruit de tout ce qui touche aux maisons de France, il nignore pas que Dudon a eu pour mère Armeline, sœur de Béatrice, mère de Bradamante.

Cest pourquoi il ne le frappe jamais de la pointe ni du tranchant de son épée. Il pare les coups de la masse darmes, tantôt en lui opposant Balisarde, tantôt en rompant. Turpin croit que Dudon naurait pas tardé à succomber sous les coups de Roger, si celui-ci navait eu soin, toutes les fois quil le voyait se découvrir, de ne le frapper que du plat de lépée.

Roger pouvait frapper sans crainte du plat de son épée aussi bien que du tranchant, car elle avait une forte arête. Il en applique de si rudes coups sur Dudon, que larmure de ce dernier résonne comme une cloche, et que lœil en est ébloui. Dudon a grandpeine à résister au choc et à se tenir debout. Mais afin dêtre plus agréable à qui mécoute, je remets la suite de mon récit à une autre fois.


Chant XLI


ARGUMENT.  Roger et Dudon cessent leur combat, après être convenus que les sept rois païens prisonniers seront rendus à la liberté. Roger sembarque avec eux pour lAfrique. Pendant la traversée, ils sont engloutis par une tempête, excepté Roger, qui est porté sain et sauf près dun ermite, lequel lui prédit diverses choses.  Le navire, abandonné par son équipage, est poussé par le vent jusquà Biserte. Il y avait à bord lépée, larmure et le cheval de Roger. Roland prend lépée pour lui, donne larmure à Olivier et le cheval à Brandimart, et ils vont tous les trois à Lampéduse pour combattre les trois païens. Le combat sengage; Sobrin et Olivier sont blessés, et Brandimart est tué.



Le parfum répandu sur une chevelure ou sur une barbe bien fournie et brillante, ou sur les vêtements légers des beaux jeunes hommes et des damoiselles quAmour éveille parfois tout en pleurs, se conserve et se fait sentir encore après plusieurs jours, montrant ainsi clairement quelle force et quelle pureté il avait dès le principe.

La liqueur nourricière dont, à son grand dam, Icare fit goûter à ses moissonneurs, et qui entraîna, dit-on, jadis au delà des Alpes les Celtes et les Boiens, prouve combien elle est douce dès le principe en gardant sa douceur jusquà la fin de lannée. Larbre qui, à la mauvaise saison, ne perd pas ses feuilles, indique par là combien il devait être vert au printemps.

La race renommée qui, pendant tant de siècles, a répandu un si grand éclat, et qui semble en répandre toujours davantage, annonce clairement que celui doù descend lillustre maison dEste devait autant surpasser ses contemporains en splendeur, que le soleil surpasse les étoiles au ciel.

Roger, dont le moindre geste révélait la haute vaillance, la courtoisie et la magnanimité toujours nouvelle, en donna en cette circonstance des preuves évidentes à Dudon, en dissimulant sa grande force, comme je vous le disais plus haut, dans la répugnance quil éprouvait à lui donner la mort.

Dudon, qui sétait parfois imprudemment découvert, ou dont la fatigue avait arrêté le bras, saperçut bien que Roger navait pas voulu le tuer. Quand il en fut bien certain, et quil eut compris que son adversaire le ménageait, il résolut, sil lui était inférieur en force et en vigueur, de légaler au moins en courtoisie.

«Par Dieu, seigneur  dit-il  faisons la paix; aussi bien je ne puis plus espérer que la victoire mappartienne. Elle ne peut plus être à moi, et dès à présent je me déclare vaincu et pris par ta courtoisie.» Roger répondit: «Et moi, je ne désire pas moins la paix que toi; mais convenons dabord que les sept rois que tu tiens enchaînés seront mis en liberté, et que tu me les céderas.»

Et il lui montra les sept rois dont je vous ai parlé et qui étaient restés enchaînés et tête basse. Il ajouta quil lui demandait de ne pas sopposer à ce quil prît avec eux le chemin de lAfrique. Cest ainsi que ces rois furent remis en liberté, car non seulement le paladin consentit à la demande de Roger, mais il lui permit de choisir dans la flotte le navire qui lui conviendrait. Roger fit voile vers lAfrique.

Après avoir levé lancre, il fit déployer la voile et se confia au vent perfide. Tout dabord une brise favorable, gonflant les voiles, le pousse droit sur la bonne route, et remplit le nocher de courage. Le rivage fuit rapidement; bientôt on nen voit plus de traces, et la mer semble sans limite. Mais pendant la nuit le vent démasque sa perfidie et sa trahison.

Il souffle tantôt à la proue, tantôt à la poupe, tantôt aux flancs du navire, sans jamais suivre une direction constante. Le bâtiment tournoie sur lui-même et trompe tous les efforts du nocher; son avant, son arrière, son bâbord et son tribord sont tour à tour assaillis par les lames qui surgissent altières et menaçantes. Leur blanc troupeau court sur la mer en mugissant. Les passagers sattendent à chaque instant à périr, tellement sont nombreuses les vagues qui les frappent.

Le vent souffle, tantôt à lavant, tantôt à larrière, chassant le navire devant lui, ou le faisant revenir sur ses pas; parfois il le prend en travers, et le naufrage paraît alors imminent à tous. Le matelot assis au gouvernail pousse dénormes soupirs; son visage est pâle et troublé. Il multiplie en vain ses cris; en vain il fait signe de la main, tantôt de virer, tantôt de descendre les antennes.

Mais les signes et les cris servent à peu de chose; la nuit, rendue plus obscure par la pluie, empêche de les voir et de les entendre. La voix se perd dans les airs où monte limmense clameur des passagers, mêlée au fracas des ondes qui se brisent les unes sur les autres; de la proue à la poupe, de bâbord à tribord, il est impossible dentendre les cris de commandement.

Le vent, qui siffle avec rage dans les agrès, produit dhorribles sons. Lair est sillonné déclairs fréquents, le ciel retentit dépouvantables coups de tonnerre. Les uns courent au gouvernail, les autres saisissent les rames; chacun semploie selon ce quil sait faire; ceux-ci sefforcent de délier les câbles, ceux-là de les amarrer; dautres vident leau, et la rejettent dans la mer.

Lhorrible tempête hurle, excitée par la fureur soudaine de Borée. La voile flagelle le long des mâts; la mer se soulève et atteint presque le ciel. Les rames se brisent, et la fortune cruelle semble redoubler de rage; la proue nobéit plus au gouvernail, et laisse le navire sans défense à la merci des flots.

Tout le côté droit est envahi par leau, et est prêt à sabîmer. Tous crient et se recommandent à Dieu, car leur perte est plus que certaine. La mauvaise fortune les fait tomber dun péril dans un autre. Le premier à peine évité, un second se présente. Le navire, fatigué dans toutes ses parties, laisse passer dans ses flancs leau ennemie.

La tempête livre de tous côtés aux malheureux un assaut cruel, épouvantable. Parfois ils voient la mer sélever si haut, quil semble quelle atteigne le ciel. Dautres fois, londe se creuse si profondément sous leurs pieds, quils croient voir sentrouvrir lenfer. Leur espérance de salut est nulle ou bien petite, et la mort inévitable est devant eux.

Toute la nuit, ils errent çà et là sur la mer, au gré du vent qui, loin de cesser au lever du jour, redouble au contraire de violence. Soudain, un écueil dénudé leur apparaît; ils veulent léviter; mais cela ne leur est pas possible. Le vent cruel et la tempête sauvage les portent malgré eux droit dessus.

À trois ou quatre reprises, le pâle nocher déploie toute sa vigueur pour changer le gouvernail de direction, et prendre une route moins dangereuse. Mais la barre se rompt, et est enlevée par la mer. Le vent furieux enfle tellement la voile, quil est impossible de la larguer peu ou prou. En ce péril mortel, ils nont le temps ni de réparer leurs avaries, ni de tenir conseil.

Quand ils ont compris que la perte du navire est inévitable, chacun soccupe uniquement de son salut, chacun cherche à sauver sa vie. Cest à qui descendra le plus vite dans la chaloupe; mais celle-ci est tellement alourdie par la foule qui sy entasse, que cest avec beaucoup de difficultés quon la fait passer par-dessus bord.

Roger voyant le commandant, le patron et les autres abandonner en toute hâte le navire, et se trouvant sans ses armes et en simple pourpoint, veut aussi sembarquer sur la chaloupe. Mais elle lui paraît déjà beaucoup trop chargée; grâce aux personnes qui sy pressent déjà et à celles qui ne cessent de sy jeter, le bateau ne tarde pas à être submergé, et à couler avec sa charge.

Il coule et entraîne tous ceux qui, fondant leur espoir sur lui, ont quitté le navire. Alors, au milieu des plaintes douloureuses, on entend les malheureux naufragés demander secours au ciel; mais ces voix sont vite étouffées, car la mer, pleine de rage et de colère, a bientôt balayé la place doù séchappent ces cris lamentables et impuissants.

Parmi les naufragés, les uns ne reviennent plus à la surface; les autres reparaissent et se soulèvent sur les lames. Celui-ci nage et tient la tête hors des flots, celui-là montre un bras, cet autre une jambe. Roger, que les menaces de la tempête ne font point trembler, remonte sur leau, et aperçoit non loin de là lécueil aride que lui et ses compagnons ont en vain voulu éviter.

Il espère atteindre en nageant ses bords et se mettre à labri de la vague. Il savance et rejette en soufflant loin de son visage londe importune. Pendant ce temps, le vent et la tempête chassent devant eux le navire abandonné par ceux qui, dans lespoir de se sauver, ont trouvé la mort.

Oh! que les prévisions des hommes sont trompeuses! Le navire, qui semblait perdu, échappa au naufrage dès que le patron et les matelots leurent abandonné, sans gouvernail, à la merci des flots. On aurait dit que le vent avait attendu que le dernier homme de léquipage leût quitté, pour changer de direction. Il souffla de telle façon, que le navire, prenant une meilleure voie, évita lécueil et fut emporté sur une mer moins furieuse.

Et tandis quil avait été incertain de sa route pendant que le pilote le dirigeait, il alla droit en Afrique, dès quil ne fut plus conduit par personne. Il sen vint échouer à deux ou trois milles près de Biserte, du côté de lÉgypte. Leau et le vent venant à lui manquer tout à coup, il resta enfoncé dans le sable de ce rivage stérile et désert. Juste à ce moment, arriva Roland, qui se promenait, comme je vous lai raconté plus haut.

Désireux de savoir si ce navire était vide ou chargé, Roland, suivi de Brandimart et de son beau-frère, sauta dans une barque légère et poussa jusquau bâtiment échoué. Étant monté sur le pont, il ne vit personne, et trouva seulement le bon destrier Frontin, ainsi que les armes et lépée de Roger.

Ce dernier avait dû séchapper en telle hâte, quil navait même pas eu le temps de prendre son épée. Le paladin la reconnut. Elle sappelait Balisarde, et lui avait appartenu autrefois pendant quelque temps. Vous devez avoir lu comment il la prit à Falérine, lorsquil détruisit son jardin si beau, et comment elle lui fut volée plus tard par Brunel.

Vous savez comment Brunel la céda librement à Roger, au pied de la montagne de Carène. Roland avait autrefois bien éprouvé quelle taille et quelle force elle avait. Il fut donc enchanté de la retrouver, et il en rendit grâce à Dieu. Il crut alors, et il le dit souvent depuis, que Dieu la lui avait envoyée au moment où il en avait si grand besoin,

À la veille de se battre avec le prince de Séricane qui, outre sa force redoutable, possédait  Roland ne lignorait pas  Bayard et Durandal. Ne connaissant pas le reste de larmure, il ne put lapprécier comme celui qui laurait éprouvée. Cependant elle lui parut bonne, mais plus riche et plus belle encore.

Et comme il navait pas à sinquiéter de la qualité de son armure, puisquil était complètement invulnérable, il la céda avec plaisir à Olivier. Quant à lépée, ce fut autre chose, car il se la mit aussitôt au flanc. À Brandimart il donna le destrier. Il voulut ainsi partager également avec chacun de ses compagnons les bénéfices de cette trouvaille.

Tout guerrier sefforce davoir de beaux et riches vêtements pour le jour du combat. Roland fit broder sur son quartier la haute tour Babel, frappée de la foudre. Olivier voulut avoir sur le sien un chien dargent couché, portant sa laisse sur le dos, avec cette légende: «Jusquà ce quil vienne». Il voulut avoir une soubreveste en or et digne de lui.

Brandimart, en mémoire de son père, résolut daller au combat vêtu simplement dune soubreveste couleur sombre et triste. Fleur-de-Lys la lui borda, du mieux quelle put, dune frange belle et choisie, parsemée de riches pierreries. Le reste était en drap commun et tout noir.

La dame fit de sa propre main la soubreveste que le chevalier devait revêtir par-dessus son haubert, ainsi que la housse qui devait recouvrir la croupe, le poitrail et la crinière de son cheval. Mais du jour où elle se mit à ce travail, jusquà celui où elle lacheva, on ne la vit ni sourire ni donner le moindre signe de joie.

Elle avait sans cesse au cœur la crainte, le tourment, que son cher Brandimart lui fût enlevé. Déjà elle lavait vu sengager, à plus de cent reprises différentes, dans de grandes batailles pleines de périls. Jamais elle navait éprouvé ce quelle ressentait en ce moment, car lépouvante lui glaçait le sang et lui pâlissait le visage. Et cette nouveauté même davoir peur lui faisait battre le cœur dune double crainte.

Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, les chevaliers déployèrent la voile. Astolphe et Sansonnet restèrent pour commander la grande armée de la Foi. Fleur-de-Lys, le cœur oppressé par la crainte, et remplissant lair de ses vœux et de ses plaintes, suivit des yeux les voiles du navire aussi loin que ses regards purent les apercevoir sur la haute mer.

Astolphe et Sansonnet eurent beaucoup de peine à larracher à la contemplation des Îlots, et à la ramener au palais. Ils la laissèrent sur son lit, affolée dangoisse. Cependant une bonne brise poussait le groupe illustre des trois braves chevaliers. Le navire sen vint aborder droit à lîle où devait avoir lieu une telle bataille.

Le chevalier dAnglante, son beau-frère Olivier et Brandimart, descendus à terre, plantèrent les premiers leur tente du côté de lest. Peut-être ne le firent-ils pas sans intention. Le même jour, arriva Agramant qui sétablit au côté opposé. Mais, comme lheure était déjà avancée, le combat fut remis au lever de laurore.

Des deux côtés, jusquau jour, les serviteurs armés font la garde. Le soir venu, Brandimart se dirige vers les logements des Sarrasins et, avec la permission de Roland, il va trouver le roi africain dont il avait été lami. Brandimart était venu autrefois en France sous la bannière du roi Agramant.

Après les salutations et léchange de poignées de main, le fidèle chevalier sadresse dune manière amicale au roi païen, et lengage à ne pas poursuivre le combat. Il lui offre de la part de Roland de remettre entre ses mains toutes les cités qui sont entre le Nil et les colonnes dHercule, sil veut croire au Fils de Marie.

«Je vous ai toujours aimé, et je vous aime beaucoup  lui dit-il  cest pourquoi je vous donne ce conseil. Et puisque je lai moi-même suivi jadis, vous pouvez croire que je lestime bon. Jai reconnu que le Christ est le vrai Dieu, et que Mahomet est un fourbe; et je désire vous voir suivre la même voie que celle que jai suivie. Je désire, seigneur, que vous marchiez avec moi dans la voie du salut, comme je le souhaite à tous ceux que jaime.

»Cest là quest votre intérêt; vous ne sauriez recevoir de meilleur conseil. Je ne saurais vous en donner surtout un plus sensé que celui de ne pas engager le combat avec le fils de Milon, car le gain que vous retireriez de la victoire ne serait pas en rapport avec le grand péril que vous affronteriez. Vainqueur, vous en retirerez fort peu davantages. Vaincu, vous ne perdrez pas peu.

»Quand bien même vous tueriez Roland et nous qui sommes venus ici pour mourir ou vaincre avec lui, je ne vois pas que vous puissiez pour cela en recouvrer les États que vous avez perdus. Vous devez bien penser que, dans le cas où les choses tourneraient mal pour nous, les hommes ne manquent pas à Charles pour garder jusquà la dernière tour de vos citadelles.»

Ainsi parlait Brandimart et il allait ajouter encore beaucoup de choses, quand il fut interrompu par le païen, qui lui répondit dune voix irritée et dun air hautain: «Certes, cest de ta part témérité et folie pure que de donner des conseils, bons ou mauvais, alors quon ne te les a pas demandés.

»Que le conseil que tu me donnes provienne du bien que tu mas voulu jadis et que tu me veux encore, je ne sais, à dire vrai, comment je pourrais le croire, en te voyant ici avec Roland. Je croirai bien plutôt que, te voyant en proie au dragon qui dévore les âmes, tu cherches à entraîner tout le monde avec toi dans lenfer, au séjour de léternelle douleur.

»Que je sois vainqueur ou que je succombe, que je doive revoir le royaume de mes ancêtres, ou rester à jamais dans lexil, Dieu la décidé dans son esprit, au fond duquel ni toi ni Roland ne pouvez lire. Advienne comme il voudra, jamais la crainte ne pourra mabaisser à une action indigne dun roi. Quand même je serais certain de mourir, je préférerais la mort plutôt que de déshonorer mon sang.

»Maintenant, tu peux ten retourner. Si demain, tu nes pas sur le champ de bataille meilleur champion que tu nas été aujourdhui orateur, Roland se trouvera mal accompagné.» Agramant exhala ces dernières paroles de sa poitrine embrasée de colère. Les deux guerriers se séparèrent et furent prendre du repos, jusquà ce que le jour fût sorti de la mer.

Aux premières blancheurs de laube nouvelle, les combattants se trouvèrent tous armés et à cheval. Peu de paroles furent échangées entre eux; écartant tout retard, évitant tout préliminaire, ils abaissèrent les fers de leurs lances. Mais je croirais, seigneur, commettre une trop grande faute si, pour vouloir vous parler de ces guerriers, je laissais assez longtemps Roger dans la mer pour quil sy noyât.

Le jouvenceau savance, luttant des pieds et des bras contre les vagues horribles. Le vent et la tempête le menacent en vain; sa conscience seule linquiète. Il craint que le Christ ne se venge en ce moment du peu dempressement quil a montré, alors quil le pouvait, à se faire baptiser dans les eaux saintes, en le condamnant à recevoir le baptême au milieu de londe amère et salée.

Les promesses quil a tant de fois faites à sa dame lui reviennent à la mémoire; il se rappelle le serment quil a fait quand il a dû combattre contre Renaud, et quil na pas tenu. Plein de repentir, il prie trois ou quatre fois Dieu de ne pas len punir ici, et dans la sincérité de son cœur et de sa foi, il fait vœu dêtre chrétien, sil pose le pied à terre.

Il promet de ne plus jamais prendre lépée ni la lance contre les Fidèles, en faveur des Maures. Il retournera aussitôt en France, et ira rendre à Charles les hommages qui lui sont dus. Il ne laissera pas plus longtemps Bradamante en suspens, et donnera une fin honnête à ses amours. Ô miracle! à peine a-t-il prononcé ce vœu, quil sent croître ses forces, et quil nage dun bras plus vigoureux.

Sa force croît et son courage renaît. Roger lutte contre les vagues; il repousse les ondes dont lune suit lautre, et qui lassaillent tour à tour. Tour à tour soulevé ou submergé par elles, il atteint enfin le rivage, au prix de grands efforts; et il arrive, ruisselant et harassé, au pied dune colline baignée par la mer.

Tous ses compagnons qui sétaient confiés à la mer avaient péri dans les flots. Roger, protégé par la bonté divine, put aborder sur cette plage solitaire. Une fois à labri des vagues sur la colline inculte et dénudée, une nouvelle crainte naît en sa pensée. Exilé dans un espace si restreint, il tremble dy mourir de misère.

Mais bientôt son cœur indomptable reprend le dessus, et résolu à supporter tout ce quil est écrit dans le ciel quil doit souffrir, il porte un pied intrépide à travers les durs rochers, marchant droit à la cime de la montagne. Il na pas fait cent pas, quil aperçoit un homme courbé par les années et labstinence, et dont laspect et les vêtements annoncent un ermite. Il lui paraît digne du plus grand respect.

Quand Roger fut prés de lui, lermite cria: «Saul, Saul, pourquoi persécutes-tu ma religion?  Cest ainsi quautrefois le seigneur parla à saint Paul en lui portant le coup salutaire.  Tu as cru passer la mer sans payer ton passage, et tu as voulu priver autrui de son gain. Tu vois que Dieu, dont la main est longue, ta saisi, alors que tu pensais être le plus loin de lui.»

Le saint ermite avait eu la nuit précédente une vision envoyée par Dieu, et qui lui avait appris que Roger devait arriver sur lécueil. Dieu lui avait en même temps révélé sa vie passée et future, sa mort misérable, et les fils et neveux qui devaient descendre de lui.

Lermite poursuit; il commence par réprimander Roger; puis il le réconforte. Il le réprimande davoir si longtemps hésité à placer son cou sous le joug suave. Il lui fait comprendre que ce quil devait faire alors quil avait son libre arbitre, et que le Christ len priait et lappelait à lui, navait plus le même prix, obtenu par la force et sous le coup du danger menaçant.

Puis il le réconforte en lui disant que le Christ ne refuse pas le ciel à qui lui en demande lentrée, cette demande fût-elle tardive ou faite à temps. Il lui parle de ces ouvriers de lÉvangile qui reçurent tous une paye égale. Linstruisant avec un zèle plein de charité et de dévotion, il le conduit à pas lents vers sa cellule, creusée dans le dur rocher.

Au-dessus de cette cellule sélève une petite chapelle tournée du côté de lOrient, fort bien distribuée et très belle. Au-dessous, un bois de lauriers, de genévriers, de myrtes et de palmiers chargés de fruits, descend jusquà la mer. Ce bois est arrosé par un ruisseau toujours limpide, qui tombe en murmurant du sommet de la montagne.

Il y avait près de quarante ans que lermite sétait établi sur lécueil. Le Sauveur lui avait indiqué ce lieu comme très favorable à une vie solitaire et sainte. Les fruits des divers arbres et leau pure avaient soutenu sa vie, et il était parvenu à sa quatre-vingtième année en se conservant valide et robuste, et sans avoir jamais été malade.

Rentré dans la cellule, le vieillard alluma le feu, et chargea sa table de fruits variés avec lesquels Roger restaura un peu ses forces, après avoir fait sécher ses vêtements et ses cheveux. Là il apprit plus commodément tous les grands mystères de notre Foi, et, le jour suivant, il fut baptisé avec leau pure du ruisseau, par le vieillard lui-même.

Roger se trouvait très satisfait de ce séjour, dautant plus que le bon serviteur de Dieu lui avait annoncé son intention de le renvoyer au bout de quelques jours là où il avait le plus grand désir daller. En attendant, il lentretenait souvent de beaucoup de choses, tantôt du royaume de Dieu, tantôt de ses propres aventures, tantôt enfin de ses futurs descendants.

Le Seigneur, qui entend et qui voit tout, avait révélé au saint ermite que Roger, à partir du jour où il embrasserait la Foi, devait vivre sept années encore, et non davantage, et quà cause de la mort que sa dame avait donnée à Pinabel, mort quon lui attribuait, et aussi à cause du meurtre de Bertolas, il serait assassiné par les Mayençais impitoyables et malfaisants;

Et que cet acte de trahison resterait si caché, que le bruit nen transpirerait pas au dehors, la victime devant être enterrée sur le lieu même où elle serait tombée sous les coups de la race félonne. Cest pourquoi la mort de Roger ne serait vengée que fort tard par sa sœur et par son épouse fidèle, après que celle-ci, portant un enfant dans son sein, aurait longuement cherché son époux.

Entre lAdige et la Brenta, au pied des collines qui plurent tant au Troyen Anténor avec leurs veines de soufre, leurs douces rives, leurs gras sillons et leurs prairies agréables, quil oublia pour elles le sublime Ida, son regretté Ascagne et son cher Xante, Bradamante accoucherait au milieu des forêts voisines du froid Ateste.

Lenfant mis par elle au monde, et nommé aussi Roger, croîtrait en beauté et en vaillance, serait reconnu par ces Troyens comme étant de leur sang, et élu par eux pour leur prince. Plus tard, ayant prêté son concours à Charles contre les Lombards, il recevrait, malgré sa jeunesse, le gouvernement de ce beau pays, et serait honoré du titre de marquis.

Et Charles, au moment où il octroierait cette faveur, ayant dit en latin: Este seigneurs là, ce beau lieu serait depuis ce temps appelé Este, en supprimant les deux premières lettres de son ancien nom dAteste. Dieu avait encore prédit à son serviteur lâpre vengeance que lon tirerait de la mort de Roger.

Il lui avait révélé que Roger apparaîtrait dans une vision à sa fidèle épouse, quil lui dirait par qui il avait été mis à mort, et lui montrerait lendroit où gisait son corps. Qualors Bradamante, accompagnée de sa vaillante belle-sœur, détruirait par le fer et le feu tous ceux de la maison de Poitiers, et que son fils Roger, parvenu à un certain âge, en ferait autant pour les Mayençais.

Il lui avait parlé des Azzons, des Alberti, des Obbizons et de leur belle postérité, jusquà Nicolo, Leonello, Borso, Hercule, Alphonse, Hippolyte et Isabelle. Mais le saint vieillard, qui sait retenir sa langue, ne dit pas tout ce quil connaît; il ne raconte à Roger que ce quil doit lui raconter, et retient ce quil doit garder pour lui.

Cependant Roland, Brandimart et le marquis Olivier, la lance basse, se précipitent à la rencontre du Mars sarrasin. Cest ainsi quon peut nommer Gradasse. Du côté opposé, leurs deux autres adversaires ont mis leurs bons destriers au galop, je veux parler du roi Agramant et du roi Sobrin. Le bruit de leur course fait retentir le rivage et la mer prochaine.

Quand ils en vinrent à sentrechoquer, les lances volèrent en éclats jusquau ciel, et lon vit la mer se soulever sous cette effroyable rumeur que lon entendit jusquen France. Roland et Gradasse étaient en face lun de lautre. La balance aurait été égale entre eux, si la possession de Bayard neût constitué pour Gradasse un avantage qui le faisait paraître plus vaillant.

Bayard heurte le destrier de moindre force que monte Roland, avec une violence telle quil le fait ployer sur ses jarrets, et rouler tout de son long sur le sol. Roland sefforce à trois ou quatre reprises de le relever avec les éperons et avec la bride. Quand il voit quil ne peut y parvenir, il met pied à terre, embrasse son écu, et tire Balisarde.

Olivier se rencontre avec le roi dAfrique; lavantage reste égal pour tous les deux. Quant à Brandimart, il fait vider les arçons à Sobrin, mais on na jamais su bien clairement si ce fut la faute du cheval ou du cavalier, car désarçonner Sobrin était chose rare. Que ce fût la faute de son destrier ou la sienne, Sobrin se trouva à bas de son cheval.

Brandimart, voyant le roi Sobrin par terre, ne le pressa pas davantage, et se porta contre le roi Gradasse qui avait aussi abattu Roland. Entre le marquis et Agramant, le combat continue dans les mêmes conditions où il avait été commencé. Après avoir rompu leurs lances sur les écus, ils sont revenus à la charge lépée nue à la main.

Roland, qui voit Gradasse dans limpossibilité de revenir sur lui, tellement Brandimart le serre et le harcèle, regarde autour de lui, et aperçoit Sobrin qui na personne à combattre. Il savance à sa rencontre, et sa démarche, son aspect terrible, font trembler le ciel.

Sobrin, qui voit venir lattaque dun tel guerrier, assure ses armes et sapprête à le recevoir. De même que le nocher, menacé par les flots énormes qui se précipitent sur lui en mugissant, leur oppose la proue de son navire, et, voyant la mer sélever si haut, regrette de nêtre point à labri sur le rivage, Sobrin oppose son bouclier aux coups de lépée de Falérine.

Balisarde est dune trempe tellement fine, quaucune arme ne peut larrêter. Puis elle est entre les mains dun guerrier si vaillant, entre les mains de Roland, unique au monde! Elle fend lécu de Sobrin sans être arrêtée par les cercles dacier dont cet écu est protégé; elle fend lécu et retombe sur lépaule du vieux chevalier.

Elle retombe sur lépaule, et bien quelle rencontre le double obstacle de la cuirasse et de la cotte de mailles, elle continue sa route et ouvre dans lépaule une large plaie. Sobrin riposte, mais cest en vain quil essaye de blesser Roland auquel, par grâce spéciale, le Moteur du ciel et des étoiles a accordé le don de ne pouvoir jamais avoir la peau trouée.

Le valeureux comte porte un second coup à Sobrin dans lintention de lui enlever la tête des épaules. Sobrin qui connaît la vigueur du prince de Clermont, et qui sait combien peu lui servirait de lui opposer son écu, se recule vivement, mais pas assez pour éviter de recevoir sur le front le coup de Balisarde. Le coup tombe à plat, mais dune telle force, quil aplatit le casque de Sobrin, et étourdit le malheureux chevalier.

Sous le coup formidable, Sobrin tombe à terre, doù il ne peut se relever quaprès un long moment. Le paladin croit en avoir fini avec lui et lavoir étendu mort. Il se dirige vers le roi Gradasse, craignant que celui-ci ne mène à mal Brandimart, car le païen a lavantage des armes, de lépée, du destrier et dune plus grande vigueur.

Lintrépide Brandimart, monté sur Frontin, cet excellent destrier qui appartenait auparavant à Roger, se comporte si bravement, que le Sarrasin ne paraît pas avoir encore trop davantage sur lui. Sil avait un haubert daussi fine trempe que celui du païen, lavantage serait même en sa faveur. Mais, se sachant mal armé, il est obligé de voltiger de droite et de gauche pour se défendre.

Frontin na pas son égal pour comprendre et exécuter les volontés de son cavalier; il semble quil devine, selon que Durandal retombe, de quel côté il doit tourner afin de léviter. Agramant et Olivier se livrent dautre part une terrible bataille, et montrent des qualités égales comme adresse et comme force.

Comme je viens de le dire, Roland laisse Sobrin à terre, et, pour venir en aide à Brandimart, il savance à grands pas, étant à pied, contre le roi Gradasse. Au moment où il va lattaquer, il voit passer sur le champ de bataille le bon cheval que montait Sobrin quand il a été désarçonné. Roland sempresse de courir après lui.

Il rattrape le destrier qui ne fait aucune résistance, et, dun saut, il se trouve en selle. Dune main il tient son épée levée, de lautre il prend la belle et riche bride. Gradasse aperçoit Roland; il nest nullement effrayé de le voir venir sur lui, et il lappelle par son nom. Il espère le plonger dans la nuit éternelle, lui, Brandimart et leur autre compagnon, avant que le soir soit encore venu.

Il laisse Brandimart, et, se tournant vers le comte, il lui porte un coup de pointe au gorgerin. Lépée transperce tout, hormis la chair du comte quaucun effort ne peut parvenir à entamer. Au même instant, Roland laisse retomber Balisarde. Là où elle frappe, nul enchantement ne prévaut; casque, écu, haubert, harnais, elle fend tout ce quelle touche.

Elle blesse au visage, à la poitrine, à la cuisse, le roi de Séricane, dont le sang navait encore jamais coulé depuis quil avait endossé pour la première fois les armes de chevalier. Gradasse trouve étrange que cette épée, qui nest pourtant pas Durandal, lait ainsi blessé. Il en éprouve de langoisse et du dépit. Il comprend que si le coup avait été plus avant, il aurait été fendu depuis la tête jusquau ventre.

Après lexpérience quil vient de faire, il na plus la même confiance quil avait eue jusque-là dans ses armes. Aussi procède-t-il avec un redoublement dattention et de prudence. Brandimart, voyant que Roland est venu lui enlever le combat des mains, se place au milieu du champ de bataille, afin de se porter là où il sera besoin.

Le combat en est là, lorsque Sobrin, après être resté longtemps étendu sur le sol, revient à lui, souffrant beaucoup de la tête et de lépaule. Il lève les yeux et regarde de tous côtés. Apercevant son maître, il se hâte de lui venir en aide, se dissimulant de façon à ne pas être vu.

Il sapproche dOlivier qui, les yeux fixés sur Agramant, ne faisait pas attention à autre chose, et, le prenant par derrière, il frappe son destrier aux jarrets dun coup qui force la malheureuse bête à trébucher. Olivier tombe, mais il ne peut se relever, car, dans cette chute inattendue, son pied gauche sest trouvé pris sous son cheval.

Sobrin lui porte un second coup du revers de son épée. Il croit lui faire sauter la tête, mais il est arrêté par larmure faite dun acier trempé jadis par Vulcain, et qui a été portée autrefois par Hector. Brandimart voit le péril, et court à toute bride sur le roi Sobrin. Il le frappe à la tête et le renverse; mais le fier vieillard se relève sur-le-champ,

Et retourne à Olivier, afin de lexpédier pour lautre monde, ou du moins pour lempêcher de se dégager de dessous son cheval. Olivier a son meilleur bras libre, de sorte quil peut se défendre avec son épée. Il la fait tournoyer avec une telle vigueur, quil tient Sobrin à distance.

Il espère, sil réussit à le maintenir en respect, avoir ainsi le temps de se dégager. Il voit du reste son adversaire couvert de sang dont il arrose le sable, et si faible quil se soutient à peine et ne peut tarder à être vaincu. Olivier fait de nombreux efforts pour se dégager de dessous son destrier, sans pouvoir y parvenir.

Brandimart est allé vers le roi Agramant, et a commencé à faire pleuvoir autour de lui une tempête de coups. Monté sur Frontin, il est tantôt sur les flancs, tantôt en face de son adversaire. Frontin tourne comme la roue dun tour. Mais si le fils de Monodant a un bon cheval, le roi du Midi nen a pas un moins bon, car il est monté sur Bride-dOr, que lui a donné Roger après lavoir enlevé au fier Mandricard.

Agramant a déjà un grand avantage grâce à son armure à toute épreuve et dune perfection sans égale. Brandimart, au contraire, a pris la sienne au hasard, et comme il a pu la trouver dans un besoin si pressant. Mais son ardeur le rend tellement sûr de lui-même, quil ne doute pas davoir avant peu à la changer pour une meilleure. Bien que le roi africain lui ait mis toute lépaule droite en sang,

Et quil garde au flanc une blessure grave faite par Gradasse, le guerrier de France trouve moyen datteindre son adversaire dun coup dépée. Il brise son écu, lui blesse le bras gauche, et latteint, mais légèrement, à la main droite. Mais tout cela nest quun jeu, quune plaisanterie auprès de ce qui se passe entre Roland et le roi Gradasse.

Gradasse a à moitié désarmé Roland. Il lui a brisé son casque en deux morceaux; il lui a fait rouler son écu sur le sol, et a entrouvert son haubert et sa cotte de mailles. Mais il na pu le blesser encore, car Roland est fée. Le paladin, au contraire, a mis Gradasse dans un état pitoyable; outre la blessure dont jai déjà parlé, il lui en a fait dautres au visage, à la gorge, en pleine poitrine.

Gradasse est désespéré de se voir tout couvert de son propre sang, tandis que Roland, après avoir reçu tant de coups, est intact, de la tête aux pieds. Il lève son épée à deux mains, et il croit bien, cette fois, lui fendre la tête, la poitrine, le ventre et tout le reste. Il frappe le comte au front, juste à lendroit où il a voulu latteindre.

Tout autre que Roland aurait été fendu, en deux jusquà la selle. Mais comme si Gradasse navait frappé que du plat de son épée, celle-ci rebondit, aussi luisante, aussi nette quavant. Roland, étourdi sous le coup, en vit, quoique forcé de regarder la terre, mille étoiles. Il lâcha la bride, et aurait laissé tomber son épée, si elle navait été attachée à son bras par une chaîne.

Le cheval qui portait Roland sur son dos fut tellement épouvanté du bruit que produisit lhorrible coup, quil se mit à fuir sur larène poudreuse, montrant combien il était bon à la course. Le comte, ayant perdu connaissance par suite de la commotion quil a éprouvée, na pas la force de le retenir. Gradasse le poursuit, et il laurait bientôt rejoint pour peu quil eût pressé Bayard.

Mais, en regardant autour de lui, il voit le roi Agramant dans le plus extrême péril. Le fils de Monodant la saisi par le casque avec son bras gauche, le lui a délacé par devant, et cherche à le frapper à la gorge avec son poignard. Le roi ne peut se défendre, car Brandimart lui a également enlevé son épée.

Gradasse fait volte-face, et ne pense plus à poursuivre Roland. Il accourt vers lendroit où il voit le roi Agramant, Limprudent Brandimart, ne pensant pas que Roland ait laissé échapper Gradasse, na dautre préoccupation, dautre pensée que de plonger son poignard dans la gorge du païen. Soudain Gradasse arrive sur lui et, prenant son épée à deux mains, lui en porte de toute sa force un coup sur le casque.

Père du ciel, fais parmi tes élus une place au martyr de ta foi. Arrivé à la fin de son tempétueux voyage, quil puisse désormais replier sa voile dans le port. Ah! Durandal, peux-tu être assez infidèle à ton maître Roland, pour tuer ainsi sous ses yeux le compagnon le plus cher, le plus dévoué quil ait au monde?

Un cercle de fer, épais de deux doigts, entourait le casque de Brandimart; il fut partagé et rompu par le coup terrible, ainsi que la coiffe dacier qui était par-dessous. Brandimart, la face toute pâle, tombe de cheval; un énorme jet de sang séchappe de sa tête, et se répand comme un fleuve sur le sable.

Le comte, ayant repris ses sens, jette les yeux autour de lui et aperçoit son cher Brandimart étendu par terre; il voit, au maintien du Sérican, quel est celui qui lui a donné la mort. Je ne saurais dire quel sentiment lemporta en lui, de la douleur ou de la colère. Mais il avait si peu de temps pour pleurer, quil fit taire sa douleur pour laisser sortir sa colère. Mais il est temps que je mette fin à ce chant.


Chant XLII


ARGUMENT.  Le combat de Lampéduse se termine par la mort de Gradasse et dAgramant, occis par la main de Roland, qui accorde la vie à Sobrin.  Bradamante se désole du retard de Roger.  Renaud, en allant sur les traces dAngélique, trouve un remède qui le guérit de son amoureuse passion. Sétant remis en chemin pour rejoindre Roland, il fait la rencontre dun chevalier qui le reçoit dans un magnifique palais orné de statues représentant diverses dames de la maison dEste. Son hôte lui propose un moyen de sassurer de la fidélité de sa femme.



Quel frein assez dur, quel nœud de fer, quelle chaîne de diamant, sil peut en exister, feraient que la colère se pourrait contenir dans de justes bornes et ne dépassât point la mesure, quand on voit celui pour lequel Amour vous a mis au cœur une solide affection, frappé par ruse ou par violence de déshonneur ou dun coup mortel?

Et si lâme devient alors cruelle et inhumaine, il faut lexcuser, car la raison na plus de prise sur elle. Achille, après avoir vu Patrocle, sous les armes quil lui avait prêtées, rougir la terre de son sang, ne put assouvir sa colère en tuant son meurtrier; il fallut encore quil le traînât derrière son char et lui fît mille outrages.

Invincible Alphonse, cest une colère pareille qui enflamma vos soldats, le jour où vous fûtes si gravement blessé au front dun coup de pierre, que chacun crut votre âme partie pour lautre monde; leur fureur fut telle, que retranchements, murailles ou fossés, rien ne put protéger les ennemis contre leur élan, et quils ne sarrêtèrent quaprès les avoir tous massacrés, sans en laisser un seul vivant pour porter la nouvelle.

Cest en vous voyant tomber, que les vôtres entrèrent dans une telle fureur, et se livrèrent à de telles cruautés. Si vous aviez été debout, vous auriez certainement modéré leur soif de carnage. Cela vous suffisait en effet davoir repris la Bastia en quelques heures, alors que les gens de Grenade et de Cordoue avaient dû employer plusieurs jours pour vous lenlever.

Peut-être fut-ce une vengeance permise par Dieu, que vous vous soyiez trouvé en pareil état, afin que les ennemis fussent ainsi punis des épouvantables excès auxquels ils sétaient livrés quelque temps auparavant. Le malheureux Vestidel, las et blessé, sétant rendu leur prisonnier, fut frappé, alors quil était sans armes, et tué de plus de cent coups dépée par ces forcenés, dont la plupart étaient mahométans.

Mais, pour conclure, je dis quil ny a pas de colère comparable à celle quon éprouve quand on voit outrager sous ses yeux un parent ou un vieil ami. Il était donc tout naturel quune colère soudaine envahît le cœur de Roland, lorsquil vit un ami si cher étendu mourant, par suite de lhorrible coup que lui avait porté le roi Gradasse.

De même que le pasteur nomade, qui a vu senfuir en sifflant lhorrible serpent dont la dent venimeuse a causé la mort de son enfant qui jouait sur le sable, saisit son bâton avec colère et avec rage, ainsi le chevalier dAnglante, plein de fureur, saisit lépée au tranchant sans pareil. Le premier quil rencontra fut le roi Agramant,

Qui, tout ensanglanté, sans épée, avec une moitié décu, le casque délacé, et blessé en plus dendroits que je ne puis dire, sétait tiré des mains de Brandimart, comme un épervier imprudent qui se serait attaqué à un vautour par voracité ou par étourderie. Roland arrive sur lui, et lui porte un coup juste à lendroit où la tête sattache au buste.

Agramant avait son casque brisé, et le cou désarmé, de sorte que Roland le lui coupe net comme si ceût été un jonc. La tête du roi de Libye tombe, et son corps roule lourdement sur le sable. Son âme prend sa course vers les ondes infernales, où Caron lattire avec son croc dans sa barque. Roland ne sattarde pas à le frapper une seconde fois; il court au Sérican avec Balisarde.

Gradasse en voyant tomber Agramant, la tête séparée du buste, éprouve ce quil na jamais ressenti; son cœur tremble; son visage pâlit. Lorsque le chevalier dAnglante arrive sur lui, il semble présager son sort, et, vaincu davance, il na pas encore songé à se mettre en défense quand le coup mortel descend sur lui.

Roland le frappe au flanc droit, sous la dernière côte; le fer, entré par le ventre, ressort dune palme du côté gauche, ruisselant de sang jusquà la garde. Cest de la main du plus franc et du meilleur guerrier de lunivers que fut porté le coup qui mit à mort le chevalier le plus redoutable de tous les païens.

Le paladin, peu joyeux dune telle victoire, se jette promptement à bas de selle, et, le visage troublé et plein de larmes, il court en toute hâte à son cher Brandimart. Il voit tout autour de lui la terre couverte de sang. Son casque, qui semble ouvert dun coup de hache, ne lavait pas plus protégé que sil eût été décorce.

Roland relève sa visière, et voit quil a la tête fendue jusquau nez, juste entre les deux sourcils. Cependant Brandimart a conservé assez de souffle pour demander pardon de ses fautes au roi du Paradis, pour consoler le comte dont les joues sont sillonnées de larmes, et lexhorter à la patience.

Il lui dit: «Roland, souviens-toi de moi dans tes prières qui sont agréables à Dieu. Je te recommande ma Fleur-de…» Mais il ne peut en dire davantage; il meurt sans achever le mot. Des voix danges, sunissant en chœurs célestes, sentendirent soudain dans les airs, dès quil eut exhalé son âme; et celle-ci, dégagée de ses liens corporels, séleva vers le ciel au milieu dune douce mélodie.

Roland, bien quil dût se réjouir dune fin si chrétienne, et bien quil sût que Brandimart était monté aux demeures bienheureuses, car il avait vu le ciel souvrir pour lui, ne pouvait cependant maîtriser sa nature humaine et ses sens fragiles. En songeant quil venait de se voir enlever celui qui était pour lui plus quun frère, il ne pouvait empêcher les larmes dhumecter son visage.

Sobrin gisait depuis longtemps à terre, perdant beaucoup de sang qui découlait de sa tête sur ses joues et sur sa poitrine. Il ne devait plus guère en rester dans ses veines. Quant à Olivier, il était encore renversé sous son cheval, et navait pu dégager son pied que le poids du destrier avait à moitié brisé.

Et si son beau-frère, gémissant et tout en larmes, nétait pas venu laider, il naurait pu se dégager de lui-même. Son pied lui faisait tellement mal, quune fois quil leut retiré de dessous son cheval, il ne put ni sen servir, ni même sappuyer dessus. Sa jambe elle-même était si engourdie, quil lui fallut se faire aider pour pouvoir changer de place.

Roland se réjouit peu de la victoire; il lui était trop dur, trop cruel de voir Brandimart mort et son beau-frère dans un état si peu rassurant. Sobrin était encore vivant, mais cest à peine sil lui restait quelque souffle, car sa vie était prête à sexhaler avec la dernière goutte de son sang.

Le comte le fit enlever tout sanglant du champ de bataille, et le fit soigner avec beaucoup de soin; il le consolait par de douces paroles, comme sil eût été de sa famille; car, après le combat, il ne gardait aucune trace de colère, et son cœur était tout à la clémence. Il fit ramasser les armes et les chevaux des morts, et laissa le reste aux serviteurs.

Ici, je dois avouer que Frédéric Fulgose doute quelque peu de la véracité de mon histoire, car, ayant visité avec sa flotte les moindres recoins du rivage barbaresque, il descendit sur lîle où eut lieu le combat des six chevaliers, et en trouva le sol si montueux, si inégal, quil ny a pas, dit-il, un seul endroit où lon puisse mettre le pied à plat.

Il ne peut tenir pour vraisemblable que, sur cet écueil accidenté, six chevaliers, la fleur du monde entier, aient pu se livrer cette bataille à cheval. Je réponds à cette objection quau temps de Roland il y avait, sur la droite, une plaine assez vaste, qui depuis fut recouverte par suite de léboulement dun immense rocher, détaché de sa base lors dun tremblement de terre.

Cest pourquoi, ô splendeur éclatante de la race des Fulgoses, ô lumière sereine et toujours plus vivace, si vous me prenez encore à partie sur ce point, et surtout devant cet invincible duc, grâce auquel votre patrie jouit maintenant dun doux repos et voit lamour succéder pour elle à la haine, je vous prie de lui dire sans retard quil se peut fort bien quen cette circonstance je naie point dit un mensonge.

Cependant Roland, ayant tourné ses regards vers la mer, aperçut un navire léger qui venait à toutes voiles et paraissait vouloir aborder à lîle. Quel était ce navire? Je ne veux pas vous le dire maintenant, parce que je suis attendu en plus dun autre endroit. Pour le moment, voyons en France si les habitants, délivrés enfin des Sarrasins, sont chagrins ou joyeux.

Voyons ce que fait cette amante fidèle, qui voit de nouveau séloigner laccomplissement de ses vœux; je veux parler de la malheureuse Bradamante. Quand elle voit que Roger a encore manqué au serment quil a fait quelques jours avant le conflit survenu entre les deux armées, elle ne sait plus sur quoi placer son espérance.

Elle renouvelle ses pleurs et ses reproches, et, selon son habitude, elle recommence à appeler Roger cruel, et à traiter le destin dimpitoyable. Puis, déployant les voiles à sa grande douleur, elle accuse dinjustice, de complicité ou de faiblesse le ciel qui a permis un tel parjure, et qui na pas même fait un signe pour lempêcher.

Elle en arrive à accuser Mélisse et à maudire loracle de la grotte qui, par ses conseils mensongers, la précipitée dans la mer damour où elle est sur le point de mourir. Puis elle va trouver Marphise, et se plaindre à elle de son frère qui a manqué à sa foi jurée. Elle soulage sa douleur en criant, en pleurant auprès delle, et lui demande aide et appui.

Marphise la serre dans ses bras, et fait ce quelle peut pour la consoler. Elle ne croit pas que Roger ait failli à ce point; elle pense quil ne tardera pas à revenir auprès delle. Elle lui jure, sil ne revient pas, quelle ne souffrira pas une si grave offense, et quelle se battra avec lui, ou lui fera observer sa promesse.

Par ces paroles, elle réussit à adoucir un peu la douleur de Bradamante qui, ayant quelquun pour sépancher désormais, éprouve une angoisse moindre. Maintenant que nous avons vu Bradamante accuser dans son chagrin Roger de parjure, de cruauté et dorgueil, voyons si son frère est plus heureux; je veux parler de Renaud qui est brûlé jusquà la moelle des feux de lamour.

Je veux parler de Renaud qui, comme vous le savez, aimait si passionnément la belle Angélique. Cétait un enchantement, encore plus que la beauté de cette dernière, qui lavait fait tomber ainsi dans les rets de lamour. Les autres paladins vivaient en repos, depuis quils étaient complètement débarrassés des Maures; lui seul, parmi les vainqueurs, était resté captif de son amoureuse peine.

Il avait envoyé de côtés et dautres plus de cent messagers pour senquérir de ce quelle était devenue; lui-même lavait cherchée longtemps. Enfin il était allé trouver Maugis qui laidait toujours dans les cas embarrassants. Le visage rouge de honte et les yeux baissés, il se décida à lui avouer son amour. Puis il le pria de lui enseigner où se trouvait Angélique si désirée par lui.

Maugis éprouve un grand étonnement dun cas si étrange. Il sait que, seul entre ses rivaux, Renaud a eu jadis loccasion de tenir plus de cent fois Angélique dans son lit, et lui-même, persuadé de cette vérité, avait fait tout ce quil avait pu, par ses prières et par ses menaces, pour le pousser à ce résultat, sans avoir pu jamais ly amener.

Il lavait dautant plus vivement poussé dans cette voie, quen écoutant ses conseils, Renaud aurait alors retiré Maugis de prison. Et voilà que maintenant que loccasion est manquée, et que rien ne peut plus lui venir en aide, Renaud demande de lui-même ce quil a jadis refusé plus que de raison; voilà quil vient le prier, lui Maugis, alors quil doit se rappeler quil a failli causer sa mort en une obscure prison par ses refus dautrefois!

Mais plus les sollicitations de Renaud paraissent importunes à Maugis, plus ce dernier reconnaît manifestement combien son amour est grand. Les prières de Renaud le touchent enfin; il noie dans locéan de sa mémoire le ressentiment de loffense ancienne, et sapprête à lui venir en aide.

Il met fin à ses obsessions, et lui rend lespoir en lui disant quil lui sera favorable, et quil saura lui dire quelle route suit Angélique, quelle soit en France ou ailleurs. Aussitôt Maugis se rend à lendroit où il a lhabitude de conjurer les démons. Cest une grotte située au sein de monts inaccessibles. Il ouvre son livre, et appelle la foule des esprits infernaux.

Puis il en choisit un fort instruit sur tous les cas amoureux, et il veut savoir de lui comment il se fait que Renaud, qui jadis avait le cœur si dur, la maintenant si sensible. Alors il apprend lhistoire de ces deux sources, dont lune attise le feu, tandis que lautre léteint; il apprend que le mal causé par lune des deux ne peut être guéri par rien, si ce nest par leau de lautre.

Il apprend aussi comment Renaud, ayant bu dabord à celle des deux sources qui chasse lamour, se montra si obstinément rebelle aux longues prières dAngélique la belle; mais ayant été plus tard amené par sa mauvaise étoile à boire à lautre source qui donne lamoureuse ardeur, Renaud se mit à aimer celle qui jusque-là lui avait déplu au delà de toute raison.

Il fut vraiment poussé par sa mauvaise étoile et le destin cruel à boire la flamme dans cette source glacée; car, presque au même moment, Angélique sen vint boire à lautre source qui rendit son cœur si inaccessible à lamour, que, depuis, elle se mit à fuir Renaud comme un serpent. Quant à Renaud, il laimait, et lamour était aussi fort chez lui que la haine et le dédain chez elle.

Quand le démon eut pleinement instruit Maugis sur le cas étrange de Renaud, il raconta avec non moins de détails quAngélique sétait donnée tout entière à un jeune Africain, et comment elle avait quitté lEurope et sétait embarquée en Espagne, sur les galères des hardis marins catalans, pour retourner dans lInde.

Lorsque Renaud vint chercher la réponse de son cousin, Maugis chercha fortement à le dissuader daimer plus longtemps Angélique. Il lui dit quelle sétait livrée à un vil Barbare; elle était à cette heure si loin de France, quil aurait beaucoup de peine à retrouver ses traces, car elle avait déjà fait plus de la moitié du chemin pour arriver dans son pays, où elle retournait avec Médor.

Le départ dAngélique naurait point semblé chose trop pénible à lintrépide amant, et naurait point troublé son sommeil, ni empêché quil ne conçût lidée de partir pour le Levant. Mais, en apprenant quun Sarrasin avait cueilli les prémices de son amour, il éprouve une telle souffrance, une telle angoisse, quen aucun autre moment de sa vie il ne souffrit davantage.

Il lui est impossible de faire la moindre réponse. Son cœur, au dedans, son cœur tremble; au dehors, ses lèvres sagitent vainement; sa langue ne peut articuler une parole. Sa bouche est amère comme sil avait avalé du poison. Il quitte soudain Maugis, et après avoir poussé de grands soupirs, exhalé de grandes plaintes, il se décide à partir pour le Levant où lentraîne sa rage jalouse.

Il demande congé au fils de Pépin, et prend pour prétexte son destrier Bayard quemmène le Sarrasin Gradasse, au mépris des devoirs de tout vaillant chevalier. Cest le souci de son honneur qui le pousse à courir après lui, afin quil empêche le Sérican menteur de se vanter jamais davoir enlevé Bayard, par la lance ou lépée, à un paladin de France.

Charles lui donne licence de partir, bien quil en soit triste, ainsi que toute la France. Mais il ne peut lui refuser cette faveur, tant son désir lui paraît honorable. Dudon et Guidon veulent accompagner Renaud, mais celui-ci repousse loffre de lun et de lautre. Il quitte Paris et sen va seul, plein de soupirs et damoureux soucis.

Il a sans cesse à la mémoire, et cette pensée ne peut sôter de son esprit, quil a pu mille fois posséder Angélique, et quil a toujours obstinément, follement repoussé une si rare beauté. Mais le temps où il pouvait avoir un tel plaisir, et où il na pas voulu, ce bon temps est perdu, et maintenant il consentirait à la posséder un seul jour, sauf à mourir après.

Il se demande sans cesse  et il ne peut songer à autre chose  comment il a pu se faire quun pauvre soldat ait soumis son cœur, rebelle aux mérites et à lamour de tant dillustres amants. Cest avec une telle pensée, qui lui ronge le cœur, que Renaud sen va vers le Levant. Il suit la route qui mène droit au Rhin et à Bâle, jusquà ce quil ait atteint la grande forêt des Ardennes.

Le paladin avait fait plusieurs milles dans lintérieur de la forêt aventureuse, loin de tout village et de tout castel, et il était arrivé dans un endroit sauvage et plein de dangers, lorsquil vit soudain le ciel se troubler, et le soleil disparaître derrière une masse de nuages. Au même moment sélançait dune caverne obscure un monstre étrange ayant la figure dune femme.

Sa tête avait mille yeux sans paupières; il ne pouvait les clore et par conséquent je crois quil lui était impossible de dormir. Il avait autant doreilles que dyeux. Au lieu de cheveux, il avait sur la tête une multitude de serpents. Ce spectre épouvantable était sorti des ténèbres infernales pour se répandre sur le monde. Il avait pour queue un féroce et immense serpent, qui roulait ses nœuds autour de sa poitrine.

Ce qui nétait jamais arrivé à Renaud en mille et mille aventures lui arriva là. Quand il vit le monstre sapprêter à lattaquer, et sélancer sur lui, une peur inconnue jusque-là pénétra dans ses veines. Cependant il dissimula, résolu à montrer son audace accoutumée. Dune main tremblante, il saisit son épée.

Le monstre sapprête à lui donner un rude assaut, avec autant de science que sil était maître de guerre. Le serpent venimeux se déroule en lair, puis il sélance contre Renaud, autour duquel il multiplie, de çà de là, ses bonds énormes. Renaud cherche à sen défendre, mais cest en vain quil prodigue ses coups à droite et à gauche. Aucun deux natteint son adversaire.

Tantôt le monstre dirige sur la poitrine de Renaud son serpent qui se glisse sous les armes du chevalier et le glace jusquau cœur; tantôt il le fait pénétrer par la visière et le promène sur le cou et sur la figure de Renaud. Celui-ci finit par se débarrasser de cette étreinte, et donne tant quil peut de léperon à son cheval. Mais linfernale Furie nest pas boiteuse; dun bond elle le rattrape, et lui saute en croupe.

Quil aille à gauche, à droite, où bon lui semble, Renaud a toujours cette bête maudite acharnée après lui. Il ne sait comment sen débarrasser, bien que son destrier ne cesse de lancer des ruades. Le cœur de Renaud tremble comme une feuille; non pas que le serpent le tourmente davantage, mais il éprouve une telle horreur, un tel dégoût, quil crie, gémit, et se plaint de vivre encore.

Il se jette dans les sentiers les moins frayés, dans les chemins les plus affreux, au plus épais du bois; il gravit les pentes les plus raides; il senfonce dans les défilés les plus inextricables de la vallée, là où lair est le plus obscur. Il espère ainsi arracher de dessus ses épaules labominable, lhorrible bête qui y est attachée. Il ny serait sans doute point parvenu, si quelquun nétait soudain arrivé à son secours.

Mais il est secouru à temps par un chevalier couvert dune armure dacier éclatante et splendide, et portant pour cimier un joug rompu. Son écu jaune est semé de flammes ardentes, ainsi que le reste de ses vêtements dun caractère sévère, et la housse de son cheval. Il a la lance au poing, lépée au côté; sa masse pendue à larçon projette du feu.

Cette masse est remplie dun feu éternel qui brûle toujours sans la consumer jamais. La bonté dun écu, la trempe dune cuirasse, lépaisseur dun casque, rien ne lui résiste. Le chevalier se fait infailliblement faire place, partout où il en dirige linextinguible lumière. Il ne lui fallait pas moins que cet avantage pour sauver Renaud des mains du monstre cruel.

En chevalier avisé et prudent, il court au galop vers lendroit où il a entendu la rumeur, jusquà ce quil aperçoive le monstre horrible qui a enlacé Renaud de mille nœuds, et qui couvre dune sueur glacée le malheureux paladin, sans que celui-ci puisse sen débarrasser. Le chevalier se précipite, frappe le monstre au flanc, et le fait tomber du côté gauche.

Mais à peine lhorrible bête a-t-elle touché terre, quelle se redresse, faisant tourner et siffler son long serpent. Le chevalier ne cherche plus à la frapper avec la lance; il se décide à la poursuivre par le feu. Il saisit sa masse, et fait pleuvoir une tempête de coups partout où le serpent dresse la tête. Il ne laisse pas le temps au monstre de le saisir une seule fois.

Pendant quil le tient en échec, le frappe et lui fait mille blessures, il conseille au paladin de séchapper par le chemin qui conduit au sommet de la montagne. Le paladin suit ce conseil, et prend le chemin qui lui est indiqué, et bien que la colline soit âpre et rude à escalader, il séloigne, sans retourner la tête, jusquà ce quon lait perdu de vue.

Le chevalier, après avoir contraint le monstre infernal de retourner à son antre obscur, où il se ronge de rage et de dépit, et où il verse des pleurs inépuisables par ses mille yeux, monte derrière Renaud, afin de lui servir de guide. Il ne tarde pas à le rejoindre sur le sommet de la colline et, marchant à ses côtés, il le conduit hors de ces lieux sombres et dangereux.

Dès que Renaud le voit revenu près de lui, il lui dit quil lui doit des remerciements infinis, et que partout où il sera, il peut disposer de sa vie. Puis il lui demande comment il se nomme, afin quil puisse proclamer le nom de celui qui est venu à son secours, et exalter sa vaillance parmi ses compagnons, devant Charles lui-même.

Le chevalier lui répond: «Ne te mets pas en peine de ce que je ne veux pas te dire mon nom maintenant. Je te le dirai avant que lombre nait cru dun pas, ce qui ne tardera guère.» En continuant à marcher côte à côte, ils finirent par trouver une source fraîche, aux eaux claires, à laquelle les bergers et les voyageurs, attirés par son doux murmure, venaient boire lamoureux oubli.

Cétaient là, seigneur, ces eaux glacées qui éteignent le feu de lamoureuse ardeur. Cétait après y avoir bu quAngélique avait conçu pour Renaud la haine quelle ne cessa depuis de lui porter; et si lui-même avait autrefois montré tant de mépris pour elle, lunique cause, seigneur, en était quil avait bu aussi de ces mêmes eaux.

Dès que le chevalier avec lequel Renaud chemine se voit devant la claire fontaine, il retient son destrier tout fumant et dit: «Nous reposer ici ne saurait nuire.» Renaud dit: «Cela ne peut que nous faire du bien; car, outre que la chaleur de midi moppresse, le monstre ma tellement travaillé, quil me sera doux et agréable de me reposer.»

Lun et lautre descendent de cheval, et laissent leurs bêtes paître en liberté par la forêt. Tous deux mettent pied à terre dans lherbe parsemée de fleurs rouges et jaunes, et retirent leur casque. Renaud, poussé par la chaleur et la soif, court aussitôt vers la source de cristal, et buvant à longs traits son eau fraîche, chasse en même temps de sa poitrine embrasée la soif et lamour.

Quand le chevalier le voit relever la bouche de dessus la fontaine, et revenir entièrement guéri de son fol amour, il se lève tout debout, et dun air altier, il lui dit ce quil na pas voulu lui dire auparavant: «Sache, Renaud, que mon nom est: le Dédain! Je suis venu uniquement pour te délivrer dun joug indigne.»

À ces mots, il disparaît et son destrier disparaît avec lui. Cette aventure semble un grand miracle à Renaud. Il cherche tout autour de lui et dit: «Où est-il passé?» Il ne sait si tout ce quil vient de voir nest pas du domaine de la magie, et si Maugis ne lui a pas envoyé un de ses serviteurs infernaux pour rompre la chaîne qui la si longtemps retenu captif.

Peut-être aussi, du haut de son trône, Dieu lui a-t-il, dans son ineffable bonté, envoyé, comme il fit jadis pour Tobie, un ange chargé de le guérir de son aveuglement. Mais que ce soit un ange, un démon, ou toute autre chose, il le remercie de lui avoir rendu la liberté. Il sent en effet que désormais son cœur est délivré de son angoisse amoureuse.

Angélique est redevenue lobjet de sa haine première; non seulement elle ne lui paraît pas digne de tout le long chemin quil a déjà fait pour la suivre, mais il ne ferait pas maintenant une demi-lieue pour elle. Cependant il persiste dans sa résolution daller dans lInde, pour chercher Bayard jusquen Séricane, tant parce que lhonneur le lui commande, que parce que cest le prétexte quil a invoqué près de Charles.

Il arrive le jour suivant à Bâle, où venait de parvenir la nouvelle que le comte Roland devait se battre contre Gradasse et le roi Agramant. Ce nétait point par un avis du chevalier dAnglante que cette nouvelle avait été sue, mais un voyageur, venu rapidement de Sicile, lavait donnée comme sûre.

Renaud désire ardemment se trouver à côté de Roland dans ce combat; mais il est bien éloigné du champ de bataille. Tous les dix milles, il change de chevaux et de guides, et court à bride abattue. Il passe le Rhin à Constance, et, comme en volant, il traverse les Alpes et arrive en Italie. Laissant derrière lui Vérone et Mantoue, il atteint le Pô, et le passe en toute hâte.

Déjà le soleil touchait au terme de sa course, déjà la première étoile apparaissait au ciel, et Renaud, debout près de la rive, se demandait sil devait changer de cheval, ou se reposer en ce lieu, jusquà ce que les ténèbres se fussent dissipées devant la belle aurore, lorsquil vit venir à lui un chevalier à laspect et aux manières pleins de courtoisie.



Celui-ci, après lavoir salué, lui demanda poliment sil était marié. Renaud lui dit: «Je suis en effet soumis au joug conjugal.» Mais en lui-même il sétonnait de cette demande, lorsque son interlocuteur ajouta: «Je me réjouis quil en soit ainsi.» Puis, pour lui expliquer ses paroles, il dit: «Je te prie davoir pour agréable daccepter ce soir lhospitalité chez moi.

»Je te ferai voir une chose que doit volontiers connaître quiconque a femme à son côté.» Renaud, autant parce quil voulait se reposer, fatigué quil était davoir couru, autant par le désir inné quil avait toujours eu de voir et dentendre de nouvelles aventures, accepta loffre du chevalier, et le suivit.

Ils sortirent de la route à une portée darc, et se trouvèrent devant un grand palais, doù accoururent un grand nombre décuyers avec des torches allumées, qui projetèrent autour deux une grande clarté. Renaud, étant entré, jeta les regards autour de lui, et vit un palais comme on en voit rarement, admirablement construit et distribué, et trop vaste pour servir de demeure à un homme de condition privée.

La riche voûte de la porte dentrée était toute en serpentine et en dur porphyre. La porte elle-même était en bronze, et ornée de figures qui semblaient respirer et remuer les lèvres. On passait ensuite sous un arc de triomphe, où un mélange de mosaïques flattait agréablement les yeux. De là partait une cour carrée, dont chaque côté avait cent brasses de long.

Chaque côté de cette cour était bordé de pavillons ayant chacun une porte spéciale. Les portes étaient séparées par des arcades dégale grandeur, mais de formes variées. Chaque arcade pouvait facilement donner accès à un sommier avec sa charge, et conduisait à un escalier doù lon pénétrait dans une salle par une arcade supérieure.

Les arcades supérieures dépassaient lalignement général de façon à recouvrir les portes. Chacune delles était soutenue par deux colonnes, lune de bronze, lautre de roche. Il serait trop long de vous faire une entière description des pavillons de la cour, et de vous parler, en outre, de ce que lon apercevait au-dessus du sol, des souterrains que le maître de ce palais avait fait construire sous tous les bâtiments.

Les hautes colonnes avec leurs chapiteaux en or incrustés de pierreries; les marbres étrangers sculptés de mille manières par une main habile; les peintures et les stucs, et une foule dautres ornements, dont la plupart étaient dérobés aux regards par lobscurité, indiquaient que les richesses réunies de deux rois navaient pas dû suffire à bâtir un tel édifice.

Parmi les ornements magnifiques qui ornaient en profusion cette riante demeure, il y avait une fontaine qui répandait ses eaux fraîches et abondantes par une foule de petites rigoles. Cest là que les serviteurs avaient dressé les tables, droit au milieu de la cour. On lapercevait des quatre portes du principal corps de bâtiment.

Élevée par un architecte instruit et habile, la fontaine avait la forme dune galerie ou dun pavillon octogone, recouvert de tous côtés par un plafond dor tout parsemé démaux. Huit statues de marbre blanc soutenaient ce plafond avec leurs bras.

Lingénieux architecte leur avait mis dans la main droite la corne dAmalthée, doù leau retombait, avec un agréable murmure, dans un vase dalbâtre. Tous ces pilastres, sculptés avec le plus grand art, représentaient de grandes femmes, différant dhabits et de visage, mais ayant toutes la même grâce et la même beauté.

Chacune delles reposait les pieds sur deux belles figures situées plus bas, et qui se tenaient la bouche ouverte, comme pour indiquer quelles prenaient plaisir à chanter et à jouer. Leur attitude semblait aussi indiquer que toute leur science, toute leur application était destinée à célébrer les louanges des belles dames quelles portaient sur leurs épaules.

Les statues inférieures tenaient à la main de longs et vastes rouleaux couverts décriture, où était inscrit, avec de grands éloges, le nom des plus illustres parmi les dames que représentaient les statues supérieures, et où pouvaient se lire aussi leurs propres noms en lettres brillantes. Renaud, à la lueur des torches, admirait une à une les dames et les chevaliers.

La première inscription qui frappa ses yeux portait le nom longuement honoré de Lucrèce Borgia, dont la beauté et lhonnêteté étaient mises par Rome, sa patrie, bien au-dessus de celles de lantique Lucrèce. Les deux statues quon avait destinées à supporter une si excellente et si honorable charge portaient écrits les noms de Antonio Tebaldo et Hercule Strozza, un Linus et un Orphée.

La statue qui venait après était non moins belle et non moins agréable à voir; son inscription disait: Voici la fille dHercule, Isabelle. Ferrare se montrera plus heureuse de lavoir vue naître que de tous les autres biens que la fortune favorable lui a accordés et lui accordera pendant la suite des siècles.

Les deux statues qui se montraient désireuses de célébrer constamment sa gloire avaient toutes deux le prénom de Jean-Jacques; lun sappelait Calandra, lautre Bardelone. Dans le troisième et le quatrième côté, où leau séchappait hors du pavillon par détroites rigoles, étaient deux dames ayant même patrie, même famille, même réputation, même beauté et même valeur.

Lune sappelait Elisabeth, lautre Léonora. Ainsi que le racontait lécrit sculpté sur le marbre, la terre de Mantoue se glorifiera encore plus de leur avoir donné naissance que davoir produit Virgile qui lhonore tant. La première avait à ses pieds Jacopo Sadoleto et Pietro Bembo.

Lautre était supportée par lélégant Castiglione et le savant Muzio Arelio. Ces noms, alors inconnus, aujourdhui si fameux et si dignes de louange, étaient sculptés sur le marbre. Après ces statues, venait celle à qui le ciel doit accorder tant de vertus, quelle naura pas sa pareille parmi les têtes couronnées, soit dans la bonne, soit dans la mauvaise fortune.

Linscription dor la signalait comme étant Lucrèce Bentivoglia; parmi les éloges qui lui étaient donnés, on disait que le duc de Ferrare se réjouissait et senorgueillissait dêtre son père. Ses louanges étaient célébrées dune voix claire et douce par ce Camille, dont le Reno et Felsina écoutent les chants{28} avec autant dadmiration et de stupeur que jadis lAmphrise en mettait à entendre chanter son berger,

Et par un autre poète, grâce auquel la terre où lIsaure verse ses eaux douces dans la vaste mer sera plus renommée, depuis le royaume de lInde jusquà celui des Maures, que la ville de Pesaro, qui reçut son nom de ce que les Romains y pesèrent leur or. Je veux parler de Guido Postumo, à qui Pallas et Phébus ont décerné une double couronne.

La statue de femme qui suivait était Diane. «Ne vous arrêtez pas  disait linscription  à son air altier; car son cœur est aussi sensible que sa figure est belle.» Le savant Celio Calcaguin, de sa claire trompette fera longtemps retentir sa gloire et son beau nom dans le royaume des Parthes, dans celui de Mauritanie, dans lInde et dans toute lEspagne.

Elle aura aussi, pour chanter sa gloire, un Marco Cavallo, qui fera jaillir dAncône une source de poésie aussi abondante que celle que le cheval ailé fit jaillir autrefois dune montagne sacrée, le Parnasse ou lHélicon, je ne sais plus laquelle. Auprès de Diane, Béatrice levait son front; linscription qui lui était consacrée sexprimait ainsi: Vivante, Béatrice rendra son époux heureux; elle le laissera malheureux après sa mort;

Ainsi que toute lItalie qui avec elle sera triomphante, et après elle retombera captive. Un seigneur de Corregio paraissait écrire et chanter ses louanges, ainsi que Timothée, lhonneur des Bendedeï. Tous deux feront sarrêter sur ses rives, aux sons de leurs luths harmonieux, le fleuve où il fut pleuré jadis des larmes dambre.

Entre celle-ci et la colonne représentant Lucrèce Borgia, dont je viens de parler, était une grande dame représentée en albâtre, et dun aspect si grandiose et si sublime, que sous son simple voile, et sous ses vêtements noirs et modestes, sans ornements dor et sans pierreries, elle ne paraissait pas moins belle, parmi toutes les autres statues, que Vénus au milieu des autres étoiles.

On ne pouvait, en la contemplant attentivement, reconnaître qui lemportait le plus en elle, de la grâce, ou de la beauté, ou de la majesté du visage, indice de son grand esprit et de son honnêteté. «Celui qui voudra  disait linscription gravée sur le marbre  parler delle comme il convient quon en parle, entreprendra la plus honorable des tâches, mais sans pouvoir jamais arriver jusquau bout.»

La statue, douce et pleine de grâce, semblait sindigner dêtre célébrée dans un chant humble et bas par lesprit grossier quon lui avait donné  je ne sais pourquoi  sans personne à côté de lui, pour le soutenir. Tandis que sur toutes les autres statues on avait sculpté leur nom, lartiste avait omis de le faire sur ces deux dernières.

Toutes ces statues entouraient un espace rond, pavé de corail, maintenu constamment dans une fraîcheur délicieuse par leau pure et limpide comme du cristal qui séchappait au dehors par un canal. Ce canal allait féconder, en larrosant, un pré aux riantes couleurs vertes, azurées, blanches et jaunes. Leau, courant par de nombreuses rigoles, portait la vie aux plantes et aux arbrisseaux.

Le paladin se tenait à table, raisonnant avec son hôte si courtois; de temps en temps, il lui rappelait de tenir sans plus différer ce quil lui avait promis. En attendant, il le regardait, et il avait remarqué quil avait le cœur oppressé dun grand chagrin, car il ne se passait guère de moment sans quun cuisant soupir séchappât de ses lèvres.

Souvent la parole, poussée par le désir, vint jusque sur les lèvres de Renaud, prêt à renouveler sa demande; mais la courtoisie larrêtait aussitôt et ne lui permettait pas de la laisser sortir au dehors. Soudain, le repas terminé, un jeune page, averti par le majordome, plaça sur la table une belle coupe dor fin, ornée à lextérieur de pierres précieuses, et remplie de vin.

Le châtelain se mit alors à sourire, et leva les yeux sur Renaud; mais à qui laurait bien examiné, il eût fait leffet de quelquun plus disposé à pleurer quà rire. Il dit: «Le moment me semble venu de satisfaire ta curiosité, et de te montrer un chef-dœuvre qui doit être précieux pour quiconque a femme à son côté.

»À mon avis, chaque mari doit sans cesse épier sa femme pour savoir si elle laime, si elle lui fait honneur par sa conduite, ou si elle le déshonore; si, en un mot elle en fait une bête, ou si elle le traite comme un homme. Le poids des cornes est le plus léger qui soit au monde, bien que le plus outrageant. Presque tous les autres le voient, celui-là seul qui la sur la tête ne le sent jamais.

»Si tu sais que ta femme est fidèle, tu as un motif pour laimer et lhonorer davantage; il nen est pas de même de celui qui sait que sa femme est coupable, ou de celui qui doute delle et qui souffre de ce doute. Beaucoup de femmes, chastes et vertueuses, sont soupçonnées à tort par leurs maris. Beaucoup de maris, au contraire, sont dans la plus grande confiance à lendroit de leurs épouses, qui vont le chef orné de cornes.

»Si tu désires savoir si ta femme est chaste  comme je crois que tu le penses et que tu dois le penser, car croire le contraire serait un tourment inutile si tu ne pouvais tassurer de la vérité par des preuves  tu peux lapprendre toi-même sans que personne ait à te le dire, en buvant dans ce vase. Je ne lai pas fait apporter sur cette table pour un autre motif que pour te montrer ce que je tai promis.

»Si tu y bois, tu verras se produire un effet surprenant. Si tu portes le cimier de Cornouailles, le vin se répandra entièrement sur ta poitrine, sans que tu puisses en faire entrer une gouttelette dans ta bouche. Si tu as une épouse fidèle, tu boiras tout. Or il tappartient de connaître ton sort.» À ces mots, lhôte sapprête à regarder si le vin va se répandre sur la poitrine de Renaud.

Renaud, presque décidé à savoir ce quensuite il sera peut-être très fâché davoir appris, avance la main et prend le vase. Il va pour tenter lépreuve; mais, sur le point dy porter les lèvres, une pensée vient larrêter. Mais permettez, seigneur, que je me repose; puis je vous dirai ce que le paladin répondit.


Chant XLIII


ARGUMENT.  Renaud entend raconter deux nouvelles, lune contre les femmes, lautre contre les hommes qui se laissent vaincre par lignoble passion de lavarice. Après un long chemin sur terre et sur mer, Renaud arrive à Lampéduse, au moment où venait de se terminer le combat entre les paladins et les païens. Ils descendent tous en Sicile et, sur la plage dAgrigente, ils rendent les derniers honneurs aux dépouilles mortelles de Brandimart. De là, ils vont à lermitage où est Roger, devenu déjà chrétien. Le bon ermite rend la santé à Olivier et à Sobrin qui se fait aussi baptiser.



Ô exécrable avarice, ô insatiable soif de lor, je ne métonne pas que tu puisses si facilement temparer dune âme vile et déjà souillée dautres vices; mais ce que je ne puis comprendre, cest que tu tiennes dans tes liens, que tu déchires de ton même ongle crochu ceux qui, par leur grandeur dâme, auraient mérité une éternelle gloire, sils avaient pu échapper à ton atteinte.

Celui-ci mesure la terre, la mer et le ciel; il connaît à fond les causes et les effets de toutes les forces de la nature; il va jusquà scruter les volontés de Dieu. Mais sil vient à être mordu de ton venin mortel, il na plus dautre souci que dentasser des trésors. Cette seule pensée le domine; il y place tout son salut, toute son espérance.

Celui-là met les armées en déroute, et force les portes des villes de guerre. On le voit, cœur intrépide, se jeter le premier dans les aventures périlleuses, et sen retirer le dernier. Mais il ne peut éviter dêtre pris pour le reste de ses jours dans tes filets ténébreux. Combien dautres, qui se seraient illustrés dans les arts et dans les sciences, nas-tu pas plongés dans lobscurité!

Et que dirai-je de certaines belles et grandes dames? Pendant longtemps, je les vois garder à leurs amants une fidélité plus ferme, plus inébranlable quune colonne. Mais voici venir lAvarice qui semble les transformer comme par enchantement. En un jour, qui le croirait? elle les jette, sans amour, en proie à un vieillard, à un scélérat, à un monstre.

Ce nest pas sans raison que je men indigne; mentende qui pourra; pour moi, je mentends bien. Dans tous les cas, je ne mécarte pas de mon sujet, et je noublie pas le thème de mon chant. Mais je ne veux rien ajouter à ce que je viens de vous dire, pas plus quà ce que je vais vous raconter. Revenons au paladin qui avait été sur le point dessayer la vertu de la coupe.

Je vous disais quau moment dy porter les lèvres, une pensée lui était venue. Après avoir un instant réfléchi, il dit: «Bien fol serait celui qui chercherait à savoir ce quil serait très fâché dapprendre. Ma femme est femme, et toute femme est faible. Gardons ma croyance sur elle telle quelle est. Jusquici, je men suis bien trouvé; que gagnerais-je à vouloir en faire lépreuve?

»Cela me servirait à peu de chose, et pourrait mêtre très désagréable. Il en coûte parfois de tenter Dieu. Je ne sais si en cela je suis sage ou imprudent, mais je ne veux pas en savoir davantage. Quon ôte donc ce vin de devant moi; je nai pas soif, et je ne veux pas que lenvie me vienne de boire. Dieu a interdit ces sortes dexpériences aussi expressément que la science de larbre de la vie à notre premier père.

»De même quAdam, après quil eut goûté au fruit que Dieu lui-même lui avait défendu, vit son bonheur se changer en larmes, et fut obligé de gémir à jamais sur sa propre misère, ainsi lhomme qui veut savoir tout ce que sa femme fait ou dit, risque de passer de la joie dans les pleurs, et de ne plus retrouver sa tranquillité première.»

Ainsi dit le brave Renaud et, comme il repoussait loin de lui la coupe pour laquelle il montrait tant de répugnance, il vit un ruisseau de larmes séchapper abondamment des yeux du châtelain. Quand il se fut un peu calmé, ce dernier dit à son tour: «Maudit soit celui qui mengagea à tenter lépreuve! Hélas! il est cause que jai perdu ma douce compagne!

»Que ne tai-je connu dix ans plus tôt! Que nai-je pu te demander conseil avant que mes malheurs aient commencé! Je naurais pas versé tant de pleurs que jen suis presque aveugle. Mais levons-nous de table. Tu vois ma douleur et tu y compatis. Je veux te raconter la cause et lorigine de mon infortune sans pareille.

»Tu as passé près dune cité voisine de ce château; tout autour delle sétend comme un lac un fleuve qui prend son origine du lac de Benaco, et qui va se jeter dans le Pô. Cette cité séleva sur les ruines de celle qui avait été fondée par le fils dAgénor avec les dents du dragon. Cest là que je naquis dune famille très honorable, mais sous un humble toit, et au sein de la pauvreté.

»Si la Fortune neut pas assez souci de moi pour me donner la richesse due à ma naissance, la nature y suppléa en me douant dune beauté fort au-dessus de celle des gens de ma condition. Bien quil soit ridicule à un homme de se vanter lui-même, je puis dire que, dans ma jeunesse, jai vu dames et damoiselles séprendre de ma figure et de mes belles manières.

»Il y avait dans notre cité un homme sage, et savant au delà de toute croyance. Il comptait cent vingt ans accomplis, quand ses yeux se fermèrent à la lumière. Il avait passé toute sa vie seul et sauvage; mais, dans son extrême vieillesse, féru damour pour une belle matrone, il lavait obtenue à prix dargent, et en avait eu secrètement une fille.

»Pour éviter que la fille ne fît comme sa mère, qui pour de largent avait vendu sa chasteté, bien précieux que tout lor du monde ne saurait payer à sa valeur, il résolut de la soustraire au contact populaire. Choisissant le lieu qui lui parut le plus solitaire, il y fit bâtir ce palais si ample et si riche, de la main de démons évoqués par ses enchantements.

»Il fit élever sa fille par de vieilles femmes réputées pour leur chasteté. Celle-ci devint par la suite dune grande beauté. Non seulement son père ne permit pas quon lui laissât apercevoir un homme, mais il défendit quon en prononçât le nom devant elle. Afin de lui mettre un continuel exemple sous les yeux, il fit sculpter ou peindre limage de toutes les dames qui ont su résister à un amour coupable.

»Il ne se borna pas à faire représenter celles qui par leur vertu ont été lhonneur des premiers âges, et dont lhistoire ancienne a consacré à jamais la renommée; il voulut aussi y faire figurer les dames dont les mœurs pudiques devaient dans lavenir illustrer lItalie. En raison de leur belle conduite, il fit élever leur statue, comme les huit que tu vois autour de cette fontaine.

»Quand le vieillard jugea que sa fille était un fruit assez mûr pour que lhomme pût le cueillir, je fus, soit malechance, soit hasard, choisi entre tous par lui comme le plus digne. Outre ce beau château, tous les champs, tous les étangs à vingt milles à la ronde me furent donnés comme dot de sa fille.

»Celle-ci était aussi belle et aussi bien élevée quon pût le désirer. Elle surpassait Pallas pour les travaux à laiguille et la broderie; à la voir marcher, à lentendre parler ou chanter, on aurait dit une déesse, et non une mortelle. Elle était presque aussi versée que son père dans tous les arts libéraux.

»À cette haute intelligence, à cette beauté non moindre qui aurait séduit les rochers eux-mêmes, elle joignait une sensibilité, une douceur de caractère dont je ne puis me souvenir sans sentir le cœur me manquer. Elle navait pas de plus grand plaisir, de plus vive satisfaction que dêtre auprès de moi partout et toujours. Nous vécûmes longtemps ensemble sans avoir la moindre querelle, mais, à la fin, cette paix intérieure fut troublée, et par ma faute.

»Il y avait cinq ans que javais mis mon cou sous le nœud conjugal, lorsque mon beau-père mourut. Cette mort fut comme le signal des malheurs dont je ressens encore le contre-coup. Je te dirai comment. Pendant que je me renfermais ainsi dans lamour de celle dont je viens de te faire un tel éloge, une noble dame du pays séprit de moi autant quon peut séprendre.

»Elle en savait, en fait denchantements et de maléfices, autant que pas une magicienne. Elle aurait pu rendre la nuit lumineuse et le jour obscur, arrêter le soleil et faire marcher la terre. Cependant elle ne put parvenir à ce que je consentisse à poser sur sa blessure damour le remède que je naurais pu lui donner sans offenser souverainement ma femme.

»Non pas quelle ne fût très gente et très belle dame, non pas que jignorasse quelle maimait à ce point; mais ni ses offres, ni ses promesses, ni ses obsessions continuelles ne purent jamais détourner à son profit une étincelle de lamour que je portais à ma femme. La certitude que javais dans la fidélité de cette dernière mempêchait de songer à une autre quelle.

»Lespoir, la croyance, la certitude que javais dans la fidélité de ma femme mauraient fait dédaigner toutes les beautés de la fille de Léda, toutes les richesses offertes jadis au grand berger du mont Ida. Mais mes refus ne pouvaient me débarrasser de la poursuite de la magicienne.

»Un jour quelle me rencontra hors du palais, la magicienne, qui se nommait Mélisse, put me parler tout à son aise, et trouva le moyen de troubler la paix dont je jouissais. Elle chassa, avec léperon de la jalousie, la foi que javais en ma femme. Elle commença par minsinuer que jétais fidèle à qui ne létait pas envers moi.

«Tu ne peux pas  fit-elle  dire quelle test fidèle, avant den avoir vu la preuve. De ce quelle na point encore failli, tu crois quelle ne peut faillir, et quelle est fidèle et chaste. Mais si tu ne la laisses jamais sortir sans toi, si tu ne lui permets jamais de voir un autre homme, doù te vient cette hardiesse daffirmer quelle est chaste?

»Absente-toi, absente-toi un peu de chez toi; fais en sorte que les citadins et les villageois sachent que tu es parti et que ta femme est restée seule. Laisse le champ libre aux amants et aux messagers damour: si les prières, si les cadeaux ne peuvent la pousser à souiller le lit nuptial, alors, tu pourras dire quelle est fidèle.

»Par de telles paroles et dautres semblables, la magicienne poursuivit jusquà ce quelle eût éveillé eu moi le désir de mettre à lépreuve la fidélité de ma femme. Supposons  lui dis-je alors  quelle ne soit pas ce que je pense; comment pourrai-je savoir dune manière certaine si elle mérite le blâme ou léloge?

»Mélisse répondit: Je te donnerai une coupe qui possède une rare et étrange vertu. Morgane la fit autrefois, afin de prouver à son frère la faute de Ginevra. Celui dont la femme est sage peut y boire; mais celui dont la femme est une putain ne le peut, car le vin, au moment où il croit le porter à sa bouche, séchappe de la coupe, et se répand sur sa poitrine.

»Avant de partir tu en feras lépreuve, et je crois que cette fois tu pourras boire dun trait. Je pense en effet que ta femme est encore innocente, et tu le verras bien. Mais si, à ton retour, tu tentes une nouvelle épreuve, je ne réponds pas que ta poitrine ne soit inondée. En tout cas, si tu ne la mouilles pas, si tu bois sans a obstacle, tu seras le plus fortuné des maris.

»Jacceptai la proposition. Mélisse me donna la coupe; je fis lexpérience en question et tout alla bien: je vis que ma chère femme était jusque-là chaste et bonne. Mélisse me dit: Maintenant, laisse-la pendant quelque temps. Reste loin delle pendant un mois ou deux, puis reviens, et fais une nouvelle expérience avec la coupe. Tu verras alors si tu pourras boire, ou si tu te mouilleras la poitrine.

»Il me sembla dur de quitter ma femme, non pas que je doutasse de sa fidélité, mais il ne me semblait pas possible de men séparer, même une heure. Mélisse me dit: Je te ferai connaître la vérité par dautres moyens encore. Tu changeras de vêtements, tu déguiseras ta voix et tu te présenteras à ta femme sous un visage demprunt.

»Seigneur, il y a près dici une cité que le Pô entoure et défend, et qui étend sa juridiction jusquaux rivages battus par le flux et le reflux de la mer. Si elle le cède en antiquité à ses voisines, elle lutte avantageusement avec elles en richesses et en beautés. Elle fut fondée par les descendants des Troyens échappés à Attila, ce fléau de Dieu.

»Cette ville est soumise à un jeune chevalier riche et beau. Un jour, entraîné à la chasse à la suite de son faucon, il entra dans ma demeure. Il vit ma femme, et dès la première entrevue elle lui plut tellement, quil emporta son image gravée au cœur. Depuis, il ne négligea aucun moyen pour lamener à satisfaire ses désirs.

»Elle le repoussa si obstinément, quà la fin il se lassa de tenter de la séduire. Mais la beauté quAmour lui avait gravée au cœur ne sortit pas de sa mémoire. Mélisse me pressa tellement, quelle me fit consentir à prendre la figure de ce jeune chevalier. Aussitôt, et sans que je sache te dire comment, elle changea complètement mon visage, ma voix et mes cheveux.

»Javais auparavant fait semblant, devant ma femme, de partir pour le Levant. Ayant ainsi pris la démarche, la voix, les vêtements et la physionomie du jeune amoureux, je men revins chez moi, accompagné de Mélisse, qui sétait elle-même transformée en jeune domestique. Elle avait porté avec elle les plus riches pierreries queussent jamais envoyées en Europe les Indiens ou les Eytriens{29}.

»Moi qui connaissais les êtres de mon palais, jentrai sans obstacle, suivi de Mélisse, et je pénétrai dautant plus facilement près de ma femme, quelle navait autour delle ni écuyer ni dame de compagnie. Je lui expose mes désirs, et je mefforce de la pousser à mal faire, en lui mettant sous les yeux les rubis, les diamants et les émeraudes qui auraient ébranlé les cœurs les plus fermes.

»Et je lui dis que tous ces présents étaient peu de chose comparés à ceux quelle devait attendre de moi. Puis je lui parle de la facilité quelle a, grâce à labsence de son mari. Je lui rappelle que depuis longtemps je laime, et quelle le savait bien. Jajoute quun amour si fidèle est digne de recevoir enfin quelque récompense.

»Ma femme montra tout dabord un grand courroux; elle rougit et ne voulut pas en écouter davantage. Mais, à laspect des belles pierreries qui lançaient des étincelles comme si ceût été du feu, son cœur samollit peu à peu. Dun ton bref et saccadé, que je ne puis me rappeler sans sentir la vie mabandonner, elle me dit quelle satisferait à mes désirs, si elle croyait que personne ne le saurait jamais.

»Cette réponse fut comme un trait empoisonné dont je me sentis lâme transpercée; je sentis un froid glacial se répandre dans mes veines, et pénétrer jusquau fond de mes os. Ma voix hésita dans ma gorge. Levant alors le voile de lenchantement, Mélisse me rendit ma forme première. Pense de quelle couleur dut devenir ma femme, en se trouvant surprise par moi en une faute si grande!

»Nous devînmes tous deux couleur de la mort; tous deux nous restions les yeux baissés. Ma langue était tellement paralysée, que cest à peine si je pus crier: Femme, tu me trahirais donc, si tu trouvais quelquun pour acheter mon honneur? Elle ne put me faire dautre réponse que dinonder ses joues de larmes.

»Elle avait beaucoup de honte, mais encore plus de dépit de voir que je lui avais fait un tel affront. Le dépit, montant bientôt jusquà la rage, ne tarda pas à se changer en haine profonde. Aussitôt elle prend la résolution de fuir loin de moi, et, à lheure où le soleil descend de son char, elle court au fleuve et, se jetant dans une barque, elle en descend le cours pendant toute la nuit.

»Le matin, elle se présente devant le chevalier qui lavait autrefois aimée, et dont javais emprunté le visage et la ressemblance pour la tenter. Le chevalier laimait toujours, et tu peux croire si son arrivée lui fut agréable. De là, elle me fit dire que je ne devais plus espérer quelle mappartînt, ni quelle maimât jamais plus.

»Hélas! depuis ce jour elle demeure avec lui, vivant dans les plaisirs, et se raillant de moi; et moi je languis encore du mal que je me suis fait à moi-même, et je ne puis rester en place. Mon mal croît sans cesse, et il est juste que jen meure. Il y a, du reste, peu à faire pour cela. Je crois bien que je serais mort avant la fin de la première année, si une chose ne mapportait quelque consolation.

»Cette consolation, la voici: parmi tous ceux qui se sont assis sous mon toit depuis dix ans  et je leur ai présenté la coupe à tous  il nen est pas un dont la poitrine nait été inondée. Cest pour moi une sorte de soulagement que davoir tant de compagnons dans mon infortune. Toi seul, parmi tant dautres, tu tes montré sage, en refusant de faire la périlleuse expérience.

»Quant à moi, pour avoir voulu en savoir plus quon nen doit chercher à savoir au sujet de sa femme, jai perdu le repos pour toute ma vie, longue ou courte. Tout dabord Mélisse se réjouit de laventure, mais sa joie fut de peu de durée. Comme elle était la cause de mon malheur, je la pris en une telle haine, que je ne pouvais plus la voir.

»Elle avait cru prendre auprès de moi la place de ma femme, une fois que celle-ci serait partie, mais elle finit par simpatienter dêtre haïe de moi, quelle disait aimer plus que sa vie, et, pour fuir un tourment inutile, elle ne tarda pas à quitter ces lieux et à abandonner le pays. Depuis, on nen a plus entendu parler.»

Ainsi narrait le triste chevalier. Quand il eut fini son histoire, Renaud resta quelque temps pensif, vaincu de pitié, puis il lui fit cette réponse: «En vérité, Mélisse te donna un aussi mauvais conseil que si elle tavait proposé daller visiter un essaim de guêpes, et toi tu fus peu avisé daller chercher ce que tu aurais été très fâché de trouver.

»Si la cupidité a poussé ta femme à te manquer de fidélité, ne ten étonne pas: ce nest pas la première, ni la cinquième qui ait succombé en un si grand combat. Il en est de plus vertueuses qui, pour un moindre prix, se laisseraient entraîner à des actes plus coupables encore. Combien dhommes nas-tu pas entendu accuser davoir pour de lor trahi leurs maîtres ou leurs amis?

»Tu ne devais pas lattaquer avec de si puissantes armes, si tu voulais la voir résister. Ne sais-tu pas que, contre lor, le marbre et lacier le plus dur ne peuvent tenir? Tu as été, à mon avis, plus coupable en essayant de la tenter, quelle en succombant si vite. Si ceût été elle qui teût tenté, je ne sais si tu aurais été plus vertueux.»

Ici Renaud mit fin à son discours et, se levant de table, il demanda la permission daller dormir. Son intention était de se reposer un peu, puis de partir une heure ou deux avant le jour. Il avait peu de temps à lui, et le peu quil avait, il lemployait avec beaucoup de mesure et ne perdait pas une minute. Le châtelain lui dit quil pouvait aller se reposer à sa fantaisie,

Car sa chambre et son lit étaient tout préparés; mais que, sil voulait suivre son conseil, il pourrait dormir tranquillement toute la nuit, tout en avançant de quelques milles pendant son sommeil. «Je te ferai  lui dit-il  préparer un bateau sur lequel tu pourras dormir à labri de tout danger, et qui, descendant le fleuve pendant toute la nuit, te fera gagner une journée de chemin.»

La proposition plut à Renaud, qui sempressa de laccepter, et remercia vivement son généreux hôte. Puis, sans plus de retard, il descendit sur la rive où les marins lattendaient. Il put ainsi reposer tout à son aise, pendant que le bateau, poussé par six rameurs, descendait le cours du fleuve, léger et rapide comme loiseau dans les airs.

Dès quil eut la tête sur loreiller, le chevalier de France sendormit. Quand il se réveilla, le bateau était déjà près de Ferrare. On laissa Melara sur la rive gauche, et Sermido sur la rive droite; on dépassa Figarolo et Stellata, là où le Pô fougueux se divise en deux bras.

Le patron sengagea dans le bras de droite, laissant celui de gauche qui se dirigeait du côté de Venise. Il dépassa Bondeno, et déjà lon voyait à lOrient pâlir lazur du ciel, et laurore, blanche et vermeille, épuiser toutes les fleurs de sa corbeille, quand Renaud, découvrant de loin les deux forteresses de Téaldo, leva la tête.

«Ô ville heureuse  dit-il  mon cousin Maugis, après avoir consulté les étoiles errantes et fixes, et appelé à son aide toute sa science de devin, ma prédit  car jai déjà fait ce chemin avec lui  que dans les siècles futurs ta gloire rejaillirait si haut, que tu lemporterais sur tout le reste de lItalie.»

Pendant quil parlait ainsi, le bateau, qui semblait avoir des ailes, descendait rapidement le roi des fleuves, et passait tout près de la petite île qui est la plus proche de la ville. Bien quelle fût alors inculte et déserte, Renaud se fit une véritable fête de la revoir, car il savait combien, plus tard, elle serait belle et cultivée.

Dans son précédent voyage, quil avait fait en compagnie de Maugis, il avait appris de ce dernier quau bout de sept cents ans révolus cette île deviendrait la plus agréable de toutes celles quenvironnent mer, étang ou rivière; à tel point, quaprès lavoir vue, personne ne voudrait plus entendre parler de la patrie de Nausica{30}.

Il avait appris quelle surpasserait par ses beaux monuments lîle si chère à Tibère, et que les arbres du jardin des Hespérides nétaient rien en comparaison des plantes rares de toutes sortes qui devaient croître en ce beau lieu. Elle devait renfermer également plus despèces danimaux que Circé nen possédait dans ses écuries ou dans ses haras; les Grâces et Cupidon viendraient y faire leur séjour, abandonnant à tout jamais Chypre et Cnide.

Elle devait être ainsi transformée par les soins dun homme qui joindrait la science au pouvoir suprême, et dont lénergique volonté élèverait autour de sa bonne ville une ceinture de digues et de murailles, de façon à lui permettre de braver les attaques du monde entier, sans quil fût besoin dappeler personne à son secours. Celui qui accomplirait de telles merveilles sappellerait Hercule, et serait fils et père de deux autres Hercule.

Cest ainsi que Renaud, tout en contemplant lhumble cité, se rappelait ce que lui avait dit son cousin, avec lequel il sentretenait souvent des choses à venir révélées à Maugis par sa science de devin. «Comment  se disait-il  peut-il se faire quun jour florissent sur ces marécages les arts et les belles-lettres;

»Et quune cité si grande et si belle sorte dune si petite bourgade? Comment peut-il se faire que ces marais, qui lentourent aujourdhui de tous côtés, deviennent jamais des campagnes riantes et couvertes de richesses? Ô ville, dès à présent je me lève pour saluer le dévouement, la générosité, la noblesse de tes princes, et les mérites si prisés de tes chevaliers et de tes citoyens illustres!

»Puisse lineffable bonté du Rédempteur te faire vivre toujours en paix, dans labondance et dans la joie, protégée par la sollicitude, le génie, la justice de tes princes; quelle te garde de la fureur de tes ennemis, et dévoile leurs projets perfides; que tes voisins envient ton bonheur, et que tu naies toi-même à porter envie à aucune autre cité!»

Pendant que Renaud parlait ainsi, le bateau léger fendait si rapidement les ondes, que le faucon, rappelé par son maître, ne descend pas plus vite à laspect du leurre. Le patron sétant engagé dans un des canaux de droite, les murs et les toits de la bourgade disparurent soudain, et on laissa bien loin en arrière Saint-George, ainsi que la tour de la Fosse et de Gaïcana.

Comme dhabitude une pensée en amène une autre et ainsi de suite, Renaud vint alors à se rappeler le chevalier dans le palais duquel il avait soupé la veille, et qui, à dire vrai, avait de justes raisons pour se plaindre de cette ville. Il se rappela la coupe où chacun, en buvant, pouvait sassurer de la conduite de sa femme.

Il se souvint aussi de ce que lui avait dit le chevalier, à savoir que parmi tous ceux qui avaient fait lexpérience de la coupe, il ne sen était pas trouvé un seul dont la poitrine neût été inondée. Tantôt il se repentait de navoir point tenté lépreuve, tantôt il se disait: «Je me réjouis de navoir point voulu courir une telle chance; si lépreuve avait réussi, je naurais fait que confirmer ma certitude; si elle navait pas réussi, à quoi me serais-je exposé?

»Je crois à la vertu de ma femme comme si jen avais eu des preuves certaines, et je ne pourrais quaugmenter fort peu cette certitude. De sorte que, si la preuve men était donnée, jen tirerais un minime bénéfice; tandis que le mal que jéprouverais ne serait pas petit, si je voyais, concernant ma Clarisse, ce que je ne voudrais point voir. Ce serait risquer mille contre un, à ce jeu où lon peut perdre beaucoup et gagner peu.»

Pendant que le chevalier de Clermont songeait à cela tout pensif, et le visage baissé, un des marins qui se trouvaient en face de lui le regardait fixement et avec une attention profonde. Cet homme, beau parleur et hardi compagnon, ayant deviné la pensée qui le préoccupait, lamena à lier conversation avec lui.

La conclusion de leur entretien fut quil avait été bien mal avisé celui qui avait tenté sur son épouse la plus délicate expérience quon pût tenter sur une femme, car celle qui, sarmant de pudeur, aura su défendre son cœur contre lor et largent, le défendra bien plus facilement au milieu de mille épées levées ou de la flamme ardente.

Le marin ajoutait: «Tu lui as très justement dit quil naurait pas dû offrir de si riches présents à sa femme. Tous les cœurs ne sont point trempés pour résister à de tels assauts et à de tels coups. Je ne sais si tu as entendu parler dune jeune femme  peut-être cette histoire est-elle connue chez vous?  que son mari avait surprise en semblable faute, et quil avait, pour cela, condamnée à mourir?

»Mon maître aurait dû se rappeler que lor et les présents adoucissent la plus dure; mais il la oublié au moment où il avait besoin de sen souvenir, et il est allé au-devant de son propre malheur. Il connaissait pourtant aussi bien que moi lexemple quil avait eu sous les yeux dans la ville voisine, sa patrie et la mienne, que les eaux endormies du Mincio entourent dun lac marécageux.

»Je veux parler du riche présent dun chien que fit Adonio à la femme dun juge.» «Le récit de cette aventure  dit le paladin  na pas traversé les Alpes, et est seulement connu chez vous, car en France, ni dans les pays étrangers où je suis allé, je ne lai jamais entendu raconter. De sorte que si cela ne tennuie pas de me la dire, je suis volontiers disposé à técouter.»

Le marin commença: «Jadis était dans cette ville un certain Anselme, de famille honorable. Après avoir passé sa jeunesse à apprendre la science quenseigne Ulpian, il chercha une femme de noble race, belle, honnête, et en rapport avec sa position; il en trouva une, dans une ville voisine, qui était dune beauté surhumaine.

»Ses manières étaient si aimables et si gracieuses, quelle paraissait nêtre quamour et beauté. Peut-être était-elle plus belle quil ne convenait à la position dAnselme. À peine leut-il en sa possession, quil dépassa en jalousie tous les jaloux qui furent jamais en ce monde; et cependant elle ne lui avait encore donné dautre motif de jalousie que dêtre trop accorte et trop belle.

»Dans la même cité vivait un chevalier de famille ancienne et honorable. Il descendait de cette race altière qui sortit de la mâchoire dun serpent, de même que jadis ma patrie Mantoue et ses premiers habitants. Le chevalier, qui sappelait Adonio, sénamoura de cette belle dame;

»Et, pour mener son amour à bonne fin, il se lança sans retenue dans de folles prodigalités, se ruinant en riches habits, en banquets, menant le train luxueux dun chevalier beaucoup plus riche quil nétait. Le trésor de lempereur Tibère naurait pas suffi à de telles dépenses, et je crois bien quil ne se passa pas deux hivers avant quil eût complètement dévoré lhéritage paternel.

»Sa maison, qui était auparavant fréquentée matin et soir par une foule damis, devint vide dès quil ny eut plus de perdrix, de faisans, de cailles sur sa table. Quant à lui, qui avait été comme le chef de toute la bande, il resta seul, et quasi au nombre des mendiants. Se voyant tombé dans la misère, il songea à aller dans un endroit où il serait inconnu.

»Dans cette intention, sans rien dire à personne, il laisse un beau matin sa patrie, et sen va, pleurant et soupirant, le long du marais qui entoure les remparts de la ville. Son angoisse est doublée par la pensée de la dame, reine de son cœur. Soudain, voici quil lui arrive une aventure qui doit changer sa peine extrême en souverain bien.

»Il aperçoit un villageois qui, armé dun grand bâton, frappe à coups redoublés sur des buissons. Adonio sarrête, et lui demande la raison dun travail si pénible. Le villageois lui dit quau milieu de ces broussailles il a vu un serpent très vieux, plus long et plus gros que tous ceux quil a rencontrés de sa vie, tel enfin quil ne croit pas en rencontrer jamais un aussi gros;

»Et quil ne veut pas sen aller avant de lavoir retrouvé et de lavoir tué. Adonio ne peut écouter ces paroles sans impatience. Il avait toujours protégé les serpents, sa famille en portant un gravé sur ses armes, pour rappeler quelle était sortie des dents dun serpent répandues sur la terre.

»Il dit et fait tant, quil force le paysan à abandonner son entreprise, et à sen aller sans avoir tué le serpent et sans plus chercher à lui faire de mal. Puis Adonio poursuit son chemin vers le pays où il pense que sa condition sera le moins connue. Pendant sept ans, au milieu des privations et des soucis, il vit hors de la patrie.

»Et jamais léloignement, ni la difficulté de vivre qui, dhabitude, ne laissent point la pensée libre, ne purent faire quAmour ne continuât de lui brûler le cœur et dentretenir sa blessure. À la fin, il ne put résister au désir de revenir vers la beauté que ses yeux avaient soif de revoir. Barbu, triste, et en fort pauvre équipage, il reprit le chemin doù il était venu.

»À ce moment, il arriva que ma ville envoya au Saint-Père un ambassadeur qui devait séjourner près de Sa Sainteté pendant un temps indéterminé. On tira au sort, et le choix tomba sur le juge. Ô jour déternelle douleur pour lui! Il sexcusa, il pria, il multiplia les offres et les promesses pour ne point partir; enfin il fut forcé dobéir.

»Ce fut pour lui une douleur aussi cruelle à supporter que sil sétait vu ouvrir les flancs et arracher le cœur. Pâle et blême de crainte jalouse au sujet de sa femme, il la supplie, par les prières quil croit le plus convaincantes, de ne pas manquer à sa foi pendant quil sera au loin;

»Lui disant que ni beauté, ni noblesse, ni grande fortune ne suffisent à une femme pour la faire tenir en honneur, si, de réputation et de fait, elle nest point chaste; que la chasteté est une vertu dautant plus prisée quelle a résisté à plus dattaques, et que son absence va lui fournir une belle occasion déprouver sa pudeur.

»Par ces raisonnements et beaucoup dautres du même genre, il cherche à lui persuader de lui être fidèle. Sa femme se lamente de ce dur départ, Dieu sait avec quelles larmes, quelles doléances! Elle jure que le soleil verra sobscurcir sa lumière avant quelle soit assez criminelle pour rompre sa foi, et quelle mourra plutôt que den avoir même la pensée.

»Bien quil croie à ces promesses et à ces serments, et quil en soit quelque peu rassuré, le juge ne laisse point pour cela dessayer dun autre moyen pour conjurer ses alarmes. Il avait un ami qui se vantait et faisait métier de prédire lavenir, et fort versé dans lart de la magie et des sortilèges.

»Il lui demande, comme une grâce, de chercher à voir si sa femme, nommée Argia, pendant le temps quil serait séparé delle, resterait fidèle et chaste, ou si le contraire devait arriver. Lami, cédant à ses prières, tire ses lignes et les applique sur le ciel, comme il paraît quelles doivent être. Anselme le laisse à sa besogne, et revient le voir le jour suivant pour connaître la réponse.

»Lastrologue tenait les lèvres closes, pour ne pas dire au docteur quelque chose qui lui aurait fait de la peine; il cherche une foule dexcuses pour se taire. Quand enfin il voit quAnselme est résolu à voir son propre mal, il lui apprend quà peine aura-t-il franchi le seuil de sa maison, sa femme rompra sa foi, séduite non par la beauté ou par les prières, mais gagnée par des présents et de largent.

»Combien ces prédictions menaçantes des puissances supérieures, jointes à la crainte, au doute quil avait déjà, lui bouleversèrent le cœur, tu peux le penser toi-même, si les accidents damour te sont connus. Ce qui lui causait le plus de chagrin, ce qui lui tourmentait par-dessus tout lesprit, cétait de savoir que sa femme, poussée par lavarice, oublierait pour de largent toute pudeur.

»Afin de faire tout son possible pour ne pas la laisser tomber dans une telle faute  car souvent le besoin pousse les hommes à dépouiller les autels  il remit entre les mains de sa femme tous ses joyaux, tout son argent, et il en avait beaucoup. Il lui donna tout ce quil possédait au monde.

»Non seulement  lui dit-il  je te donne la liberté de ten servir pour tes besoins, mais tu peux en faire ce que tu voudras: tu peux les dépenser, les jeter, les donner ou les vendre. Je ne veux te demander aucun compte, pourvu que tu te conserves à moi telle que je tai laissée. Pourvu que je te retrouve comme tu es maintenant, je me soucie peu de ne retrouver ni fortune ni maison.

»Il la prie, pendant quil sera absent, de ne pas demeurer dans la ville, mais daller habiter dans sa villa, où elle pourra vivre plus facilement loin de toute relation. Il parlait ainsi, parce quil pensait bien que lhumble population qui travaille aux champs, ou qui garde les troupeaux, nétait pas de nature à troubler les chastes pensées de sa femme.

»Cependant Argia, ses beaux bras jetés autour du cou de son craintif mari, lui arrose le visage de larmes qui séchappent comme un fleuve de ses yeux; elle sattriste de ce quil la traite en coupable, comme si elle lui avait déjà manqué de foi; un pareil soupçon provient de ce quil na aucune confiance dans sa fidélité.

»Jaurais trop à dire, si je voulais rapporter tout ce qui se dit entre les deux époux à lheure du départ. Je te recommande mon honneur dit en dernier lieu Anselme. Puis il prend congé delle et part enfin. À peine son cheval est-il tourné, quil se sent arracher le cœur de la poitrine. Sa femme, tant quelle peut, le suit des yeux, doù les larmes se répandent sur ses joues.

»Cependant Adonio, misérable, malade, comme jai déjà dit, pâle et le menton couvert de barbe, sacheminait vers sa patrie, espérant quon ne ly reconnaîtrait plus. Il arriva sur les bords du lac voisin de la ville, à lendroit où il avait secouru le serpent poursuivi dans les buissons par le villageois qui voulait lui donner la mort.

»Parvenu à cet endroit vers la pointe du jour, alors que quelques étoiles brillaient encore au ciel, il voit le long de la rive venir à sa rencontre une damoiselle vêtue de beaux habits de voyage, et daspect noble, bien quelle neût autour delle ni écuyer, ni suivante. Celle-ci laborde dun air gracieux, et lui adresse les paroles suivantes:

»Bien que tu ne me connaisses pas, chevalier, je suis ta parente, et je tai grande obligation. Je suis ta parente, car notre haut lignage à tous deux descend du fier Cadmus. Je suis la fée Manto; cest moi qui ai posé la première pierre de cette ville, et cest de mon nom  comme tu las sans doute entendu dire  que je lai nommée Mantoue.

»Je suis une des Fées; afin de tapprendre ce quil importe que tu saches, je te dirai que le sort nous fit naître de telle sorte que nous pouvons être affligées de tous les maux, hors la mort. Mais limmortalité nous est accordée à une condition plus dure que la mort, car, tous les sept jours, chacune de nous se voit infailliblement changée en couleuvre.

»Se voir toute couverte décailles ignobles, et sen aller en rampant, est chose si douloureuse, quil ny a pas au monde de peine plus grande. Chacune de nous maudit lexistence. Tu sauras  et je veux tapprendre en même temps quelle obligation je tai  que ce jour-là, à cause de la forme que nous avons, nous sommes exposées à une infinité daccidents.

»Il ny a pas danimal sur la terre plus odieux que le serpent; et nous, qui en avons la forme, nous subissons les outrages et la poursuite de tout le monde, car quiconque nous aperçoit nous frappe et nous chasse. Si nous ne pouvons trouver un abri sous terre, nous éprouvons ce que pèse le bras des hommes. Mieux vaudrait pouvoir mourir, que de rester broyées et mutilées sous les coups.

»Lobligation que je tai est grande; un jour que tu passais sous ces frais ombrages, tu mas arrachée aux mains dun paysan qui mavait vivement poursuivie. Si tu navais pas été là, je ne men serais pas allée sans avoir la tête et les reins brisés. Jen serais restée fourbue et difforme, car je ne pouvais pas mourir.

»Les jours où, sous la rude écaille dun serpent, nous sommes forcées de ramper à terre, le ciel, le reste du temps soumis à nos volontés, refuse de nous obéir, et nous sommes sans force. Le reste du temps, sur un signe seul de nous, le soleil sarrête et adoucit ses rayons; la terre immobile tourne et change de place; la glace senflamme, et le feu se congèle.

»Maintenant je suis ici pour te récompenser de ce que tu fis autrefois pour moi. En ce moment nul ne me demande en vain une faveur, car je suis hors de la peau du serpent. Je te ferai dans un instant trois fois plus riche que tu ne le fus par héritage paternel. Et je veux que tu ne redeviennes plus jamais pauvre; au contraire, plus tu dépenseras, plus ta fortune augmentera.

»Et parce que je te retrouve encore enchaîné dans les liens dont Amour tavait lié jadis, je veux te montrer de quelle façon tu dois ty prendre pour satisfaire tes désirs. Je veux que, pendant que le mari est loin dici, tu mettes sans retard mon conseil à exécution. Tu vas aller trouver la dame qui habite hors la ville, à la campagne, et je serai encore près de toi.

»Elle poursuivit en lui disant de quelle façon elle entendait quil se présentât devant sa dame; comment il devait shabiller; comment il devait la prier et la tenter. Elle lui dit quelle forme elle prendrait elle-même, car, hormis le jour où elle rampait avec les serpents, elle pouvait, à sa volonté, prendre toutes les formes du monde.

»Elle lui fit prendre lhabit dun pèlerin qui va quêtant de porte en porte au nom de Dieu; quant à elle, elle se changea en chien, le plus petit que jamais nature eût fait, à poils longs, plus blancs quhermine, agréable daspect et merveilleux de formes. Ainsi transformés, ils sacheminèrent vers la demeure de la belle Argia.

»Le jeune homme sarrêta aux premières cabanes de paysans quil rencontra, et commença à sonner dun chalumeau, aux sons duquel le chien, se dressant sur ses pattes, se mit à danser. Le chant et la rumeur parvinrent jusquà la maîtresse du logis, et firent tant, quelle se dérangea pour voir ce que cétait. Elle fit alors venir le pèlerin dans la cour de son logis; ainsi saccomplissait la destinée du docteur.

»Là, Adonio se mit à commander au chien, et le chien à lui obéir: à danser les danses de notre pays et celles de pays étrangers, en exécutant des pas et en prenant des attitudes selon les ordres de son maître; faisant, en un mot, avec des façons humaines, tout ce que ce dernier lui commandait, au grand ébahissement de ceux qui le regardaient les yeux grands ouverts et retenant leur respiration.

»Grandement émerveillée, la dame se sent bientôt prise dun vif désir de posséder ce chien si gentil. Elle en fait, par sa nourrice, offrir au pèlerin un prix convenable: Si ta maîtresse,  répond celui-ci,  possédait plus de trésors quil nen faut pour assouvir la convoitise dune femme, elle ne pourrait donner un prix capable de payer seulement une patte de mon chien.

»Et pour lui montrer quil dit vrai, il amène la nourrice dans un coin, et dit au chien de donner un marc dor à cette dame pour la remercier de sa courtoisie. Le chien se secoue, et le marc dor apparaît aussitôt. Adonio dit à la nourrice de le prendre, ajoutant: Crois-tu que rien puisse payer un chien si beau et si utile?

»Quoi que je lui demande, je ne reviens jamais les mains vides; en se secouant, il fait tomber tantôt des perles, tantôt des bagues, tantôt des vêtements superbes et dun grand prix. Cependant, dis à ta maîtresse quil sera à elle, non point pour de lor, car lor ne pourrait le payer; mais, si elle veut me laisser coucher une nuit avec elle, elle aura le chien, et pourra en faire ce quelle voudra.

»Tout en parlant ainsi, il lui donne une pierrerie que le chien vient de faire tomber pour quelle la présente à sa maîtresse. Le marché semble à la nourrice beaucoup plus avantageux que sil fallait payer le chien dix ou vingt ducats. Elle retourne vers la dame, et lui fait la commission; puis elle lengage à se contenter et à acheter le chien, car elle peut, dit-elle, lavoir à un prix où lon ne perd rien à donner.

»La belle Argia se fâche tout dabord, soit quelle ne veuille pas manquer à sa foi, soit quelle ne croie pas possible tout ce quon vient de lui raconter. La nourrice recommence son récit; elle la presse, elle lébranle; elle lui insinue quune pareille occasion se présente bien rarement; elle fait si bien que, le jour suivant, Argia consent à voir le chien, loin de tous les yeux.

»Cette nouvelle exhibition quAdonio fit de son chien fut la perte et la mort du docteur. Il fit pleuvoir les doubles sequins par dizaines, des chapelets de perles et des pierreries de toute sorte, jusquà ce que le cœur altier dArgia samollît au point de ne plus pouvoir lutter, surtout quand elle apprit que le pèlerin était le chevalier qui lavait aimée jadis et qui était parti.

»Les excitations de sa putain de nourrice, les prières et la présence de son amant, la vue du prix quon lui offrait, la longue absence du malheureux docteur, lespoir que personne nen saurait jamais rien; tout cela fit tellement violence à ses projets de chasteté, quelle accepta le beau chien, et, pour prix, se livra à son amant.

»Adonio jouit longuement de sa belle dame, à laquelle la fée voua une si grande amitié, quelle ne voulut plus la quitter. Mais, avant que le soleil eût parcouru tous les signes du Zodiaque, congé fut donné au docteur qui sen revint enfin, plein dun grave soupçon, à cause de ce que lastrologue lui avait dit.

»Aussitôt de retour dans sa patrie, son premier soin est de voler chez lastrologue et de lui demander si sa femme la trompé, ou si elle lui a gardé son amour et sa foi. Lastrologue, après avoir consulté le pôle et toutes les planètes, lui répond que ce quil avait craint était arrivé, ainsi quil lui avait prédit;

»Que sa femme, séduite par de riches présents, sétait livrée à un autre. Cette réponse porta un si grand coup au cœur du docteur, que lance ni épée ne lui aurait rien fait éprouver de si douloureux. Afin de sassurer de son malheur,  bien quil crût trop, hélas! à son ami le devin,  il alla trouver la nourrice et, la prenant à part, il usa de toute son habileté pour savoir le vrai.

»Tournant et retournant autour delle, il chercha de çà de là à trouver une piste; mais tout dabord, quelque ardeur quil y mît, il ne découvrit rien, car la nourrice, qui nétait pas neuve en cette matière, niait toujours effrontément. Pendant plus dun mois, elle tint son maître suspendu entre le doute et la certitude.

»Combien le doute devait lui sembler bon, lorsquil songeait à la douleur que lui causerait une certitude! Quand il eut essayé, en vain, près de la nourrice, des prières et des cadeaux; quand il eut vu quelle ne voulait lui dire que des choses fausses, il attendit, en homme expert, que la discorde éclatât entre elle et sa maîtresse, car là où sont deux femmes, il y a toujours conflit et querelle.

»Il advint comme il sy attendait. Au premier dissentiment qui naquit entre elles, la nourrice sen vint, sans quil allât la chercher, lui raconter tout. Elle ne lui cacha plus rien. Il serait trop long de dire le coup que ressentit au cœur le malheureux docteur, et combien il eut lesprit bouleversé. Son chagrin fut si fort, quil faillit perdre la raison.

»Enfin, cédant à la colère, il se résolut à mourir; mais, auparavant, il voulut tuer sa femme. Il lui semblait que le même fer, teint de leur sang à tous les deux, excuserait en même temps son crime, et le délivrerait de sa douleur. Il sen revient à la ville, nourrissant toute sorte de pensées furieuses et aveugles. Puis il envoie au château un de ses affidés après lui avoir expliqué ce quil doit faire.

»Il ordonne à ce serviteur daller au château de sa femme Argia, et de lui dire de sa part quil a été pris dune si méchante fièvre, quelle aura grandpeine à le retrouver vivant; pour quoi, il la prie, sans attendre davoir quelquun autre pour laccompagner, de venir sur-le-champ avec son serviteur, si elle a de lamitié pour lui. Elle viendra  ajoute Anselme, qui sait bien quelle ne fera pas même une observation,  et, en chemin, tu lui couperas la gorge.

»Le familier sen va chercher sa maîtresse, pour faire delle ce que son maître lui avait commandé. Argia, après avoir pris avec elle son chien, monte aussitôt à cheval et se met en route. Le chien lavait prévenue du danger, mais en lengageant à partir quand même, car il avait tout prévu, tout disposé pour lui venir en aide en un si grand besoin.

»Le serviteur sétait détourné de la route, et, prenant par des sentiers solitaires et nombreux, il arrive sur les bords dune rivière qui tombe du haut de lApennin dans notre fleuve, au beau milieu dune forêt obscure et profonde, loin du château et de la ville. Le lieu lui paraît favorable à laccomplissement de lordre cruel qui lui a été donné.

»Il tire son épée et dit à sa maîtresse quel ordre lui avait donné son maître afin quavant de mourir elle demande pardon à Dieu de son crime. Je ne saurais te dire comment elle disparut; mais, au moment même où le serviteur crut la frapper, il ne la vit plus. Il la chercha en vain tout autour de lui, et en resta tout ébahi.

»Il revient vers son maître tout honteux et le visage tout effaré. Il lui raconte létrange aventure, ajoutant quil ne sait pas ce qui sen est suivi. Le mari ne savait pas que sa femme avait à ses ordres la fée Manto, car la nourrice, qui connaissait tout le reste, ignorait ce point que sa maîtresse lui avait caché.

»Il ne sait que faire; il na ni vengé son injure, ni diminué sa peine. Ce qui était auparavant un fétu de paille est devenu une poutre, tant cela lui pèse sur le cœur. Il craint que la faute de sa femme, qui était sue de quelques personnes seulement, ne devienne tellement connue quelle soit la fable de tous. Il aurait pu tout dabord la cacher, mais maintenant la rumeur publique va la répandre par le monde entier.

»Il comprend bien que sa femme, voyant quil a découvert sa félonie, se sera mise, afin de ne plus retomber en son pouvoir, sous la protection dun homme puissant. Celui-ci la gardera, et en jouira, à lignominie du mari quil tournera en risée. Peut-être tombera-t-elle entre les mains de quelquun qui exploitera en rufian son adultère.

»Pour y remédier, il envoie en hâte dans tous les environs des messagers et des lettres pour la chercher; il ne laisse pas une ville de Lombardie sans y envoyer quelquun pour avoir de ses nouvelles. Il y va même en personne, et il nest recoin quil ne visite ou quil ne fasse visiter par ses espions. Mais il ne peut retrouver sa trace, ni en avoir la moindre nouvelle.

»Enfin il fait venir le serviteur auquel il avait donné lordre cruel qui ne put saccomplir. Il se fait conduire par lui à lendroit où Argia avait, comme il le lui avait raconté, disparu à ses yeux. Il simagine que le jour elle se cache parmi les broussailles, et quelle se réfugie la nuit dans quelque demeure voisine. Le serviteur le conduit à lendroit où il croit trouver la forêt sauvage, mais il y voit un grand palais.

»Entre temps, la belle Argia sétait fait élever par sa fée un palais dalbâtre, bâti par enchantement en une minute. Au dedans et au dehors, il était tout recouvert dornements dor. Aucune langue ne pourrait dire, aucune imagination ne pourrait se représenter la beauté de son extérieur, ni les trésors quil contenait. Le palais de mon maître, qui ta semblé si beau hier soir, serait une masure à côté de celui dArgia.

»Les salles et les appartements étaient tendus de tapis dArras et de riches tissus de toute sorte, et non seulement les appartements de maître, mais encore les chambres et les logements des serviteurs. On y voyait à profusion des vases dor et dargent; des pierreries ciselées, couleur dazur, démeraude ou de rubis, façonnées en forme de grands plats, de coupes ou de bassins; et, en quantité infinie, des draps dor et de soie.

»Le juge, comme je vous disais, vint donner droit sur ce palais, alors quil croyait arriver dans une campagne déserte, dans un bois solitaire. Il en fut tellement émerveillé, quil crut un instant avoir perdu lesprit. Il ne savait sil était ivre, sil rêvait, ou si son cerveau senvolait.

»Il aperçoit devant la porte un Éthiopien au nez et aux lèvres épatés; jamais, à son avis, il na vu visage si laid et si disgracieux. Cette ignoble figure, ressemblant au portrait quon fait dÉsope, serait capable dattrister tout le paradis si elle sy trouvait. Quand jaurai ajouté que ce personnage était crasseux comme un porc, quil était vêtu comme un mendiant, je naurai pas dépeint la moitié de sa laideur.

»Anselme, qui ne voit pas dautre que lui pour savoir à qui est ce château, sapproche et linterroge. LÉthiopien lui répond: Cette demeure est à moi. Le juge est persuadé que cet homme se moque de lui et lui fait une mauvaise plaisanterie. Mais le nègre lui affirme par serment que cette demeure est bien à lui, et que personne autre na rien à y faire.

»Il lui offre même, sil veut la voir, dy entrer, et de la parcourir à sa fantaisie, et, sil y trouve quelque chose qui lui plaise, soit pour lui, soit pour ses amis, de le prendre sans crainte. Anselme donne son cheval à garder à son serviteur, et franchit le seuil. On le conduit à travers les salles et les chambres où, de bas en haut, il admire toutes ces merveilles.

»Il va, regardant la forme, le style, la beauté, la richesse du travail, et tous ces ornements vraiment royaux. Parfois il dit: Tout lor qui est sous le soleil ne pourrait payer ce splendide monument. À cela, lignoble Maure répond et dit: Il peut encore trouver son prix; on peut le payer, sinon avec de lor et de largent, du moins dune manière moins coûteuse.

»Alors, il lui fait la même proposition quAdonio avait faite à sa femme. On peut, par cette proposition brutale et honteuse, juger combien il était bestial et sauvage. Repoussé trois ou quatre fois, il ne se laisse point décourager, et il insiste tellement, en offrant toujours le palais pour prix, quil finit par faire consentir Anselme à satisfaire son appétit dépravé.

»Argia, sa femme, qui se tenait cachée près de là, le voyant tombé dans une telle faute, se montre soudain, en criant: Ah! la belle chose que je vois, et bien digne dun docteur tenu pour sage! Tu peux penser si le docteur, surpris en si honteuse posture, devint rouge de honte, et resta bouche close. Ô terre, pourquoi ne tentrouvris-tu pas en ce moment pour le cacher dans ton sein?

»La dame, heureuse de se disculper et de faire honte à Anselme, lassourdit de ses cris, disant: Comment faudra-t-il te punir de ce que je viens de te voir faire avec un homme si vil, alors que tu as voulu me tuer parce que jai obéi à la loi de nature, vaincue par les prières de mon amant, noble et beau, et qui mavait fait un présent en comparaison duquel ce château nest rien?

»Si je tai paru mériter la mort, avoue que tu es digne de mourir cent fois. Bien que je sois toute-puissante en ce lieu, et que je puisse disposer de toi à mon gré, cependant je ne veux pas tirer une plus forte vengeance de ton crime. Mari, pèse le doit et lavoir, et fais comme je fais à ton égard, pardonne-moi.

»Et que la paix et laccord soient conclus entre nous, de telle sorte que tout le passé sen aille en oubli, et que jamais une parole, un geste, ne nous rappellent notre faute à lun ou à lautre. Le mari, content de sen tirer à si bon compte, ne se montra pas en reste pour pardonner. Ils firent donc la paix et, depuis, ils ne cessèrent de se chérir.»

Ainsi dit le marin, et la fin de son histoire fit quelque peu rire Renaud, bien quune rougeur de feu lui vînt au visage en entendant raconter laction honteuse du docteur. Renaud loua beaucoup Argia davoir été assez avisée pour tendre à cet oiseau un piège qui le fît tomber dans le même filet où elle était tombée elle-même, mais avec moins de raison dexcuse.

Quand le soleil fut plus élevé sur lhorizon, le paladin fit apprêter la table que le courtois chevalier mantouan avait fait abondamment approvisionner dès la veille. Pendant ce temps, on voyait fuir à gauche le splendide palais et, à droite, le marais immense. On vit surgir et disparaître à son tour Argenta et son territoire, ainsi que lendroit où le Santerno se jette dans le Pô.

Je crois quà cette époque nexistait pas encore la Bastia, où plus tard les Espagnols neurent pas trop à se glorifier davoir planté leur bannière, mais dont les Romagnols eurent encore plus sujet de se plaindre. De là, le bateau, descendant la rivière en droite ligne, atteignit Filo. Puis les matelots lengagèrent dans une branche morte du fleuve se dirigeant vers le Midi, et qui le porta à Ravenne.

Bien que Renaud fût souvent à court dargent, il en avait assez en ce moment, pour se montrer généreux envers les mariniers quand vint lheure de les quitter. Changeant le plus souvent possible de chevaux et de bêtes de somme, il passa le soir même à Rimini, et sans sy arrêter, pas plus quà Montefiore, il arriva à Urbino au lever du jour.

Là ne vivaient pas encore Frédéric, ni Elisabeth, ni le bon Guido, ni Francesco Maria, ni Léonora. Sils y eussent été alors, ils eussent fait tous leurs efforts pour retenir plus dun jour auprès deux un guerrier si fameux, comme ils devaient le faire plus tard pour les dames et les chevaliers qui passent par leur cité.

Renaud nayant été retenu par personne monta droit à Cagli. Il franchit lApennin en suivant les vallées du Métaure et du Gauno, de sorte quil neut plus cette chaîne de montagnes à sa droite. Il traversa les provinces dOmbrie et dÉtrurie, et descendit à Rome. De Rome, il gagna Ostie; de là, il se transporta par mer dans la ville à qui le pieux fils dAnchise confia les os de son père.

Là, changeant de navire, il cingla en toute hâte vers lîle de Lampéduse, qui avait été choisie comme champ de combat et où la rencontre avait déjà eu lieu. Renaud presse le pilote et lui fait faire force de voiles et de rames. Mais les vents adverses, sopposant à la marche du navire, le firent arriver un peu trop tard.

Il arriva comme le prince dAnglante venait dachever son entreprise utile et glorieuse, en donnant la mort à Gradasse et à Agramant. Mais sa victoire avait été rude et sanglante. Le fils de Monodant était mort, et Olivier gisait sur le sable, atteint dune grave et dangereuse blessure au pied, dont il souffrait beaucoup.

Le comte ne put sempêcher de pleurer, en embrassant Renaud, et en lui racontant la mort de Brandimart qui lui était si fidèle et si attaché; les larmes vinrent également aux yeux de Renaud, quand il vit son ami, la tête fendue. Puis il alla embrasser Olivier, qui gisait le pied brisé.

Il les consola tous du mieux quil sut, bien que lui-même fût inconsolable dêtre arrivé au banquet au moment où la table venait dêtre levée. Les écuyers partirent pour la cité détruite de Biserte, dans les ruines de laquelle ils déposèrent les os de Gradasse et dAgramant, et où ils apportèrent la nouvelle de lissue du combat.

Astolphe et Sansonnet se réjouirent beaucoup de la victoire de Roland, mais ils se seraient réjouis bien davantage, si Brandimart navait pas perdu la vie. Leur joie fut fort amoindrie par la nouvelle de sa mort, et il leur fut impossible de ne pas laisser voir leur trouble sur leur visage. Qui dentre eux irait maintenant annoncer une telle catastrophe à Fleur-de-Lys?

La nuit précédente, Fleur-de-Lys avait rêvé quelle voyait la soubreveste quelle avait brodée de sa main, pour que Brandimart partît richement vêtu, toute déchirée et couverte dune pluie de gouttes de sang. Il lui semblait que cétait elle qui avait ainsi brodé cette soubreveste, et elle se le reprochait.

Elle se disait dans son rêve: «Il me semblait cependant que mon seigneur mavait priée de lui faire cette soubreveste entièrement noire. Pourquoi donc lai-je brodée, contre son désir, dune si étrange façon?» Elle avait tiré de ce songe un fâcheux présage. La nouvelle arriva le même soir, mais Astolphe la tint cachée jusquà ce quil pût aller trouver Fleur-de-Lys, accompagné de Sansonnet.

Dès quils entrèrent, et quelle vit leur visage si triste, elle neut pas besoin dautre indice, dautre avis pour comprendre que son cher Brandimart était mort. Son cœur éprouve un tel saisissement, que ses yeux se ferment soudain, et que, perdant tout sentiment, elle se laisse tomber sur le sol comme morte.

Quand elle revient à elle, elle porte les mains à ses cheveux et à ses belles joues; elle les arracha et les déchira, répétant en vain le nom cher à son cœur. Elle arrache ses cheveux, et les jette autour delle; elle pousse des cris, et se roule à terre comme une femme possédée du démon, et comme jadis on en entendait pousser aux Ménades furieuses.

Elle prie tantôt Astolphe, tantôt Sansonnet de lui donner un couteau, pour se le plonger dans le cœur. Tantôt elle veut courir au port, à lendroit où est mouillé le navire qui a apporté les corps de Gradasse et dAgramant; elle veut déchirer leurs cadavres de ses mains, et tirer ainsi une vengeance sauvage et féroce. Tantôt elle veut passer la mer, et aller au-devant de Brandimart pour mourir à côté de lui.

«Oh! Brandimart  disait-elle  pourquoi tai-je laissé partir sans moi pour une pareille entreprise? Jamais plus tu nétais parti sans que ta Fleur-de-Lys te suivît. Si jétais allée avec toi, je taurais été grandement utile. Jaurais eu sans cesse les yeux fixés sur toi, et quand jaurais vu Gradasse prêt à te frapper par derrière, je taurais prévenu par un seul cri.

»Peut-être même aurais-je été assez prompte pour me jeter entre vous deux et recevoir le coup qui tétait destiné. Je taurais fait un bouclier de ma poitrine, car ma mort à moi naurait pas été un bien grand malheur. De toute façon ne mourrai-je pas? mais ma mort ne taura servi à rien; tandis que si jétais morte en préservant tes jours, je naurais pu perdre plus utilement la vie.

»Et si le ciel contraire et le destin cruel ne mavaient pas permis de te sauver, au moins je taurais donné mes derniers baisers, jaurais arrosé ton visage de mes larmes. Avant que les anges bienheureux eussent emporté ton âme vers le Créateur, je taurais dit: Va en paix, et attends-moi; où tu seras, je ne tarderai pas à te rejoindre.

»Est-ce là, Brandimart, est-ce là ce royaume où tu devais prendre le sceptre en main? Est-ce ainsi que je devais aller avec toi à Damogère; est-ce ainsi que tu devais me recevoir dans ton royal palais? Ah! Fortune cruelle, quels projets davenir es-tu venue briser! quelles espérances viens-tu me ravir aujourdhui! Hélas! puisque jai perdu tout mon bien, quattends-je pour quitter la vie?»

À ces mots, suivis de beaucoup dautres semblables, la fureur et la rage lui reviennent avec une telle force, quelle se met de nouveau à déchirer ses beaux cheveux, comme si ses beaux cheveux étaient coupables. Elle se frappe, et se mord les deux mains, et plonge ses ongles dans son sein et sur ses lèvres. Mais pendant quelle se détruit de ses propres mains, et quelle se consume de douleur, revenons à Roland et à ses compagnons.

Roland, dont le beau-frère avait grand besoin des soins dun médecin, et qui voulait donner à Brandimart une sépulture digne de lui, se dirigea vers la colline qui éclairait la nuit avec ses flammes, et répandait pendant le jour une fumée obscure. Les paladins ont le vent favorable, et ils ne tardent pas à aborder le rivage à main droite.

Grâce à la fraîche brise qui leur venait vent-arrière, ils levèrent lancre au déclin du jour, guidés par la taciturne déesse dont la corne lumineuse leur montrait le droit chemin. Ils abordèrent le jour suivant au rivage où sétale la douce Agrigente. Là Roland fit préparer pour le soir du lendemain tout ce quil fallait pour la pompe des funérailles.

Après quil se fut assuré quon exécutait ses ordres, et voyant que la lumière du soleil avait disparu derrière lhorizon, Roland rejoignit la foule des nobles chevaliers accourus de toutes parts à Agrigente, sur son invitation. Le rivage resplendissait de torches enflammées, et retentissait de cris et de lamentations. Cest là que Roland avait fait déposer le corps de celui auquel, vivant ou mort, il avait voué une si fidèle amitié.

Bardin, chargé dannées, se tenait, pleurant, auprès du cercueil. Il avait tellement versé de larmes à bord du navire, quil aurait dû en avoir les yeux et les paupières brûlés. Traitant le ciel de cruel, les étoiles dinfâmes, il rugissait comme un lion qui a la fièvre. De ses mains impitoyables, il sarrachait les cheveux, et déchirait sa poitrine rugueuse.

Au retour du paladin, les cris et les plaintes redoublent. Roland, sétant approché du corps de Brandimart, reste un moment à le contempler sans prononcer une parole. Pâle comme le troène ou comme la molle acanthe cueillie au matin, il pousse un profond soupir. Puis, les yeux toujours fixés sur son ami, il lui parle ainsi:

«Ô brave, ô cher et fidèle compagnon, dont le corps est là, mort, tandis que ton âme, je le sais, vit au ciel dune vie que tu as si bien gagnée et où tu nauras plus jamais à souffrir du chaud ou du froid, pardonne-moi de pleurer ici sur toi. Si je me plains, cest dêtre resté, et de ne pas goûter avec toi une telle félicité, et non pas de ce que tu nes plus ici-bas avec moi.

»Sans toi, je suis seul; sans toi, il ny a plus rien sur terre qui puisse me plaire désormais. Ayant été avec toi à la tempête et à la lutte, pourquoi ne suis-je pas aussi avec toi dans le repos et dans le calme? Bien grandes sont mes fautes, puisquelles mempêchent de sortir de cette fange en même temps que toi. Si jai partagé avec toi les angoisses, pourquoi maintenant nai-je point aussi ma part de la récompense?

»Cest toi qui as gagné, et cest moi qui ai perdu; mais si le bénéfice est tout entier pour toi, la perte nest pas pour moi seul: lItalie, les royaumes de France et dAllemagne partagent ma douleur. Oh! combien, combien mon seigneur et oncle, oh! combien les paladins ont sujet de saffliger! Combien doivent pleurer lEmpire et lÉglise chrétienne, qui ont perdu leur meilleure défense!

»Oh! comme ta mort va enlever de terreur et dépouvante aux ennemis! Combien la race païenne va être plus forte! Quel courage, quelle ardeur elle en va reprendre! que va devenir ton épouse dont je vois ici les pleurs, et dont jentends les cris? Je sais quelle maccuse et quelle me hait peut-être, car je suis cause que toute espérance est morte pour elle avec toi.

»Mais, Fleur-de-Lys, il nous reste du moins une consolation, à nous qui sommes séparés de Brandimart, cest que tous les guerriers, aujourdhui vivants, doivent lenvier dêtre mort avec tant de gloire. Les deux Décius, et celui qui se précipita dans le forum romain, ce Codrus si loué par les Grecs, nacquirent pas plus de gloire, en se vouant à la mort, que nen a acquis ton seigneur.»

Cétait ces paroles, et dautres encore, que disait Roland. Entre temps les moines gris, blancs, noirs, et tous les autres clercs, marchaient à la suite, deux par deux, sur une longue file, priant pour lâme du défunt, afin que Dieu lui accordât le repos parmi les bienheureux. Les torches qui étaient répandues à profusion devant le cortège, au milieu et tout autour, semblaient avoir changé la nuit en jour.

On enleva le cercueil, et tour à tour les comtes et les chevaliers le portèrent sur leurs épaules. Il était recouvert dun drap de pourpre et de soie, tout brodé dor et de perles précieuses. Sur des coussins non moins beaux et non moins richement ouvragés, gisait le chevalier, revêtu dun habit de même couleur et dun travail exquis.

Le cortège était précédé de trois cents individus, pris parmi les plus pauvres de la ville, et tous couverts de vêtements noirs et retombant jusquà terre. Derrière le corps suivaient cent pages, montés sur autant de chevaux choisis, et bons pour le combat. Chevaux et pages marchaient balayant le sol de leurs habits de deuil.

Devant et derrière le catafalque se déployaient de nombreuses bannières aux couleurs éclatantes. Elles avaient été enlevées au milieu de mille escadrons vaincus, et conquises sur César et sur Pierre par le vaillant dont les forces gisaient maintenant éteintes. On voyait aussi une multitude décuyers, portant les insignes des illustres guerriers auxquels ces bannières avaient été enlevées.

Puis venaient cent et cent autres personnages, préposés aux diverses cérémonies des funérailles. Ils portaient, comme les autres, des torches allumées. Ils disparaissaient, plutôt quils nen étaient vêtus, sous leurs vêtements noirs. Roland les suivait; par moments, ses yeux rouges et abattus se noyaient de larmes. Renaud venait, non moins triste. Olivier avait été retenu sur son lit de douleur par son pied brisé.

Il serait trop long de vous décrire, dans ces vers, toutes les cérémonies qui eurent lieu, et de vous dire la quantité de vêtements noirs ou de couleur sombre qui y furent employés, ainsi que le nombre de torches allumées qui sy consumèrent. En se rendant à léglise cathédrale, le cortège, partout où il passait, arrachait des larmes de tous les yeux. Tant de beauté, tant de bonté, tant de jeunesse, émouvaient de pitié tous les sexes, tous les rangs, tous les âges.

On plaça le corps dans léglise. Puis, quand les femmes eurent versé sur lui des larmes impuissantes; quand les prêtres eurent chanté leleison; quand toutes les autres saintes prières eurent été dites, on le déposa sur un cercueil porté sur deux colonnes, et que Roland fit recouvrir dun riche drap dor, en attendant quon pût le mettre dans un sépulcre dun plus grand prix.

Roland ne quitta point la Sicile avant davoir envoyé chercher les porphyres et les albâtres, et fait faire sous ses yeux le dessin du monument par les meilleurs maîtres de lart quil paya grandement. Puis, après le départ de Roland, Fleur-de-Lys fit dresser les plaques commémoratives, et les grands pilastres quelle fit transporter des rivages africains.

Voyant que ses larmes ne sarrêtaient point, et que ses soupirs continuaient plus que jamais à sexhaler de son sein; sentant que les offices et les messes quelle faisait constamment ne parvenaient point à calmer ses regrets, elle résolut de ne plus quitter ces lieux, jusquà ce que son âme se séparât de son corps. Elle fit construire une cellule dans le sépulcre même, sy renferma, et y passa sa vie.

Outre les messagers et les lettres quil lui envoya, Roland vint en personne pour lemmener, lui proposant, si elle voulait revenir en France, de lui donner pour compagne Galerane, et de lui servir une riche pension; si elle voulait retourner auprès de son père, il laccompagnerait jusquà Lizza; enfin, si elle avait lintention de se consacrer à Dieu, il lui ferait bâtir un monastère.

Mais elle resta auprès du sépulcre, et là, consumée de regrets, priant jour et nuit, elle vit avant peu le fil de sa vie coupé par les Parques. Cependant les trois guerriers de France avaient quitté lîle où les Cyclopes avaient creusé leurs antiques cavernes, affligés et chagrins dy avoir laissé leur quatrième compagnon.

Ils ne voulurent point partir sans emmener un médecin chargé de prendre soin dOlivier dont la blessure, mal soignée dans le principe, était devenue très dangereuse. Le blessé poussait de tels gémissements, quils avaient tous de grandes craintes à son sujet. Comme ils en parlaient entre eux, une idée vint au pilote qui la leur communiqua, et cette idée leur plut à tous.

Il leur dit que, non loin de là, sur un écueil solitaire, vivait un ermite auquel on navait jamais eu recours en vain, quil sagît dun conseil à demander ou dun secours à recevoir; que cet ermite accomplissait des actes surhumains; quil rendait la lumière aux aveugles, la vie aux morts, arrêtait le vent dun signe de croix, et apaisait la mer au plus fort de la tempête;

Et quils ne devaient point douter que, sils allaient trouver cet homme si cher à Dieu, il ne leur rendît Olivier sain et sauf, car il avait donné des signes plus merveilleux de son pouvoir. Ce conseil plut tellement à Roland, que lui et ses compagnons se dirigèrent immédiatement vers le saint lieu, et naviguant sans détourner un instant la proue du droit chemin, ils aperçurent lécueil au lever de laurore.

À peine le navire eut-il été aperçu, que des marins expérimentés labordèrent résolument, et aidèrent les serviteurs et les matelots à descendre le marquis dans leur barque. Les chevaliers, portés sur les ondes écumeuses, furent débarqués sur le rude écueil et conduits à lhôtellerie sainte, à la sainte hôtellerie où demeurait ce même vieillard, par les mains duquel Roger avait reçu le baptême.

Le serviteur du maître du paradis reçut Roland et ses compagnons dun air joyeux, les bénit, et sinforma de leurs désirs, bien quil eût eu avis de leur arrivée par les célestes héraults. Roland lui répondit quil était venu pour réclamer des secours pour son cher Olivier,

Qui, en combattant pour la Foi du Christ, avait été mis en grand danger de mort. Le Saint lui enleva toute inquiétude, et lui promit de guérir entièrement Olivier. Se trouvant dépourvu donguent, ignorant du reste lart de la médecine tel que le pratiquent les hommes, il alla à léglise; puis, après avoir prié le Sauveur, il en ressortit plein de confiance;

Et, au nom des trois Personnes éternelles, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, il donna la bénédiction à Olivier. Ô pouvoir que donne le Christ à qui croit en lui! le vieillard fit cesser complètement les souffrances du chevalier, et lui remit le pied en bon état et plus vigoureux, plus alerte que jamais. Sobrin fut témoin de ce miracle.

Sobrin souffrait tellement de ses blessures, que chaque jour il se sentait plus mal. À peine a-t-il vu le grand et manifeste miracle du saint moine, quil se décide à laisser de côté Mahomet et à confesser le Christ comme le Dieu vivant et tout-puissant. Dun cœur consumé par la foi, il demande à être initié à notre rite sacré.

Lhomme juste le baptise et, par ses prières, lui rend toute sa vigueur première. Roland et les autres chevaliers ne montrent pas moins de joie dune telle conversion, que de voir Olivier hors de péril. Roger en eut plus de joie que les autres, et sa foi et sa dévotion ne firent que sen accroître.

Roger était resté sur cet écueil depuis le jour où il y avait abordé à la nage. Au milieu de ces guerriers, le pieux vieillard allait et venait plein de douceur, et les réconfortait entre temps dans le désir de traverser, purs de toute fange et de toute souillure, ce défilé mortel du monde quon appelle la vie, et qui plaît tant aux sots. Il leur disait davoir sans cesse les yeux fixés sur le chemin du ciel.

Roland envoya un de ses gens sur le navire, et en fit rapporter du pain, du bon vin, du fromage et du jambon, et à lhomme de Dieu qui en avait oublié le goût, habitué quil était à ne se nourrir que de fruits, on fit manger par charité de la viande, boire du vin, faire en un mot comme tous les autres. Quand ils se furent restaurés, ils causèrent entre eux de beaucoup de choses.

Et comme il arrive souvent quen parlant, une chose en amène une autre, Roger finit par être reconnu par Renaud, par Olivier, par Roland, pour être ce Roger si excellent sous les armes, et dont la vaillance était lobjet des éloges de tous. Renaud ne lavait pas reconnu, bien quil se fût déjà mesuré avec lui dans la lice.

Le roi Sobrin lavait bien reconnu dès quil lavait vu venir avec le vieillard, mais, de peur de le compromettre, il avait cru devoir rester muet. Mais quand chacun eut appris que cétait lui ce Roger dont laudace, la générosité et la grande vaillance étaient renommées dans le monde entier,

Quand ils surent quil était déjà chrétien, ils vinrent tous à lui, le visage joyeux et ouvert; qui lui serre la main, qui le baise, qui le serre dans ses bras. Le seigneur de Montauban lui fait plus de caresses, et lui témoigne plus de considération que tous les autres. Je me réserve de vous dire pourquoi dans lautre chant, si vous voulez bien venir mécouter.


Chant XLIV


ARGUMENT.  Les cinq guerriers se lient dune fraternelle amitié. Renaud, tenant Roger en grande estime, et sur les conseils de lermite, lui promet la main de sa sœur Bradamante. De là, ils sen vont à Marseille, où arrive en même temps Astolphe, qui a licencié son armée de Nubiens, et rendu sa flotte à son premier état de feuilles. Les paladins et Sobrin sont magnifiquement accueillis par Charles dans Paris, mais la joie générale est troublée par le refus du duc Aymon et de sa femme Béatrice de consentir à lunion de Roger et de Bradamante, celle-ci ayant été déjà fiancée par eux à Léon, fils de lempereur des Grecs. Roger prend ses armes et, plein de haine contre Léon, il se transporte au camp des Bulgares qui sont en guerre avec les Grecs. Il défait ces derniers, puis va loger dans une hôtellerie quil ignore être située sur les terres de lempire grec. Il y est dénoncé comme lauteur du désastre éprouvé par les Grecs.



Souvent dans les pauvres demeures et sous le toit des petits, au milieu des calamités et des disgrâces, les âmes se lient plus étroitement damitié quau sein des cours et des palais splendides, doù les richesses envieuses et les intrigues pleines dembûches et de soupçons ont complètement banni la charité, et où lon ne voit jamais quamitié feinte.

De là vient que les conventions et les traités entre les princes et seigneurs sont si fragiles. Aujourdhui, rois, papes et empereurs font alliance; demain, ils seront ennemis mortels. Ils nont en effet que lapparence extérieure de lamitié; leurs cœurs, leurs âmes ne battent pas à lunisson. Peu leur importe davoir tort ou raison; ils ne considèrent uniquement que leur intérêt.

Cependant, bien quils soient peu capables damitié, habitués quils sont à tout traiter avec dissimulation, les choses graves aussi bien que les choses légères, si la fortune acerbe et félonne les a par hasard rassemblés dans un lieu modeste, ils éprouvent en peu de temps les bienfaits de lamitié, ce qui ne leur était jamais arrivé pendant de longues années.

Le saint vieillard eut bien moins de peine à enserrer dun nœud damitié solide les hôtes de sa pauvre demeure, que sils eussent été à la cour dun roi. Le lien dont il les unit fut tellement fort, quil ne se brisa quà leur mort. Le vieillard les trouva tous bons, et put comparer la blancheur de leur âme à la blancheur extérieure des cygnes.

Il les trouva tous affables et courtois, et fort éloignés de ce vice, dont je viens de vous parler, habituel à ceux qui ne disent jamais leur pensée véritable, mais vont toujours dissimulant. Le souvenir de toutes les offenses quils avaient pu se faire jusque-là les uns les autres fut effacé entre eux, et ils auraient eu la même mère, quils nauraient pu saimer tous davantage.

Par-dessus tous les autres, le seigneur de Montauban était celui qui comblait le plus Roger de louanges et de caresses. Non seulement il avait déjà éprouvé les armes à la main sa force et sa vaillance, mais il le trouvait affable et bon plus que chevalier qui fût au monde. Il nignorait pas surtout quil lui avait de grandes obligations.

Il savait quil avait délivré dun grave péril Richardet surpris la nuit par le roi dEspagne dans le lit de sa fille; il savait aussi, comme je vous lai déjà raconté, quil avait tiré les deux fils du duc de Beuves des mains des Sarrasins et des malandrins aux ordres du Mayençais Bertolas.

Cette dette lui faisait un devoir de laimer et de lhonorer, et il avait un vrai chagrin de ne pas avoir pu le faire déjà quand ils étaient lun à la cour du roi dAfrique, lautre au service du roi Charles. Maintenant quil la retrouvé, et quil est devenu chrétien, Renaud est heureux de faire ce quil na pu faire encore.

Le paladin courtois combla Roger doffres et de caresses. Lermite avisé saisit avec empressement loccasion de cette affection naissante; il leur dit: «Il reste encore quelque chose à faire entre vous, et jespère lobtenir sans difficulté, maintenant que vous êtes amis. Les liens doivent encore se resserrer entre vous,

»Afin que de deux races illustres, et qui nont pas leur égale dans le monde, naisse une lignée qui jette encore plus déclat que le soleil quand il poursuit son cours, et qui, brillant toujours dun lustre de plus en plus vif, durera  selon ce que Dieu, qui ne veut rien vous celer, me le dévoile  tant que les cieux rouleront dans leur orbite habituel.»

Le saint vieillard poursuit son discours, et fait si bien quil persuade à Renaud de donner Bradamante à Roger, bien que ni lun ni lautre ne len ait prié. Olivier et le prince dAnglante louent beaucoup ce projet; ils espèrent quAymon et Charles lapprouveront; ils ajoutent que lintérêt de la France entière lexige.

Ils parlaient ainsi, ignorant quAymon, avec lassentiment du fils de Pépin, avait écouté ces jours derniers les propositions de lempereur grec Constantin, qui lui avait fait demander la main de sa fille pour son fils Léon, héritier de ses vastes États. Le jeune homme, ayant entendu parler de la vaillance de Bradamante, sen était épris sans lavoir vue.

Aymon avait répondu quil ne pouvait pas conclure seul cette affaire, et quil voulait auparavant en parler à son fils Renaud, alors absent de la cour. Il ne mettait pas en doute que Renaud ne se montrât flatté dune telle alliance; cependant, à cause de la déférence profonde quil lui portait, il ne voulait rien résoudre sans lui.

Pendant ce temps, Renaud loin de son père, et ignorant la démarche de lempereur dOrient, promit sa sœur à Roger, sur les instances de lermite, et après avoir pris lavis de Roland et de ses autres compagnons. Il croit que cette alliance ne peut quêtre très agréable à Aymon.

Pendant tout ce jour-là, et une grande partie du jour suivant, ils restèrent auprès du sage anachorète, oubliant presque de regagner leur navire, bien que le vent fût propice à leur voyage. Mais le nocher, quun tel retard commençait à inquiéter, leur ayant envoyé messager sur messager pour presser leur départ, force leur fut enfin de se séparer de lermite.

Roger, qui avait passé tout le temps de son exil sans mettre les pieds hors de lécueil, prit congé du maître vénérable qui lui avait enseigné la vraie Foi. Roland lui ceignit lui-même son épée, et lui rendit les armes dHector, ainsi que le bon Frontin, autant pour lui donner un témoignage de son amitié, que parce quon lui avait appris que ces objets avaient appartenu auparavant à Roger.

Et bien quil eût des droits plus légitimes sur lépée enchantée, attendu quil lavait jadis enlevée au risque de grands périls, dans le redoutable jardin de Falérine, tandis quelle avait été simplement cédée à Roger en même temps que Frontin par celui qui la lui avait dérobée, il la lui donna volontiers avec les autres armes, quand celui-ci la lui demanda.

Ayant reçu la bénédiction du saint vieillard, ils retournèrent enfin au navire, et mirent les rames à leau et les voiles au vent. Le temps leur fut si favorable, quils neurent besoin ni de vœux ni de prières pour aborder au port de Marseille. Ils doivent y rester assez longtemps pour que jaie moi-même le temps dy conduire le glorieux duc Astolphe.

Quand Astolphe eut appris la victoire sanglante et douloureuse de Roland, il comprit que la France pourrait désormais être à labri des attaques de lAfrique, et il songea à renvoyer le roi des Nubiens, avec son armée, par le même chemin quil avait suivi pour venir avec elle assiéger Biserte.

Le fils dOgier avait déjà renvoyé en Afrique la flotte avec laquelle il avait mis en pièces larmée païenne. Astolphe avait alors produit un nouveau miracle. Aussitôt que larmée mauresque eut quitté les navires, le duc remit chaque carène, chaque proue et chaque poupe dans son premier état, cest-à-dire quil les changea en feuilles. Puis vint le vent qui les emporta dans les airs comme une chose légère, et les fit promptement disparaître.

Qui à pied et qui à cheval, tous les escadrons nubiens quittèrent lAfrique. Mais auparavant, Astolphe remercia vivement Sénapes de lui être venu en aide de sa personne et avec toutes ses forces. Astolphe lui donna à emporter le terrible vent dAustral, renfermé dans loutre.

Je veux parler du vent du midi qui dhabitude soulève avec une telle rage les sables du désert, quil les fait se dresser comme des vagues jusquau ciel où il fait monter une fine poussière. Il le leur donna prisonnier dans loutre, afin quils lemportassent avec eux, et quil ne pût leur nuire. Une fois arrivés dans leurs pays, ils pourraient rendre la liberté à leur prisonnier.

Turpin raconte comment, arrivés aux défilés de lAtlas, tous les chevaux des Nubiens redevinrent en un instant des rochers, de sorte que larmée dut sen retourner comme elle était venue. Mais il est temps désormais quAstolphe passe en France. Dès quil eut pourvu à la sûreté des principales villes du pays maure, il fit déployer les ailes de lhippogriffe.

Dun battement dailes il vola en Sardaigne; de Sardaigne, il passa en Corse; puis il plana sur la mer, appuyant légèrement à main gauche. Il arrêta enfin la course de sa légère monture sur les bords marécageux de la riche Provence, où il fit ce que le saint évangéliste lui avait recommandé au sujet de lhippogriffe.

Le saint évangéliste lui avait ordonné, une fois arrivé en Provence, de ne plus lui faire sentir léperon, et de ne pas le soumettre plus longtemps à la selle et au frein, mais de lui donner la liberté. Déjà, depuis son retour du divin lieu qui senrichit de tout ce que nous perdons, Astolphe avait vu son cor perdre tous ses sons rauques, du moment où il avait quitté le paradis terrestre pour rentrer dans un air plus lourd, et devenir muet.

Astolphe vint à Marseille, juste le jour de larrivée de Roland, dOlivier, du sire de Montauban, du brave Sobrin et du non moins brave Roger. Le souvenir de leur compagnon défunt empêchait les paladins de se réjouir de leur victoire comme ils auraient dû le faire.

Charles avait reçu, de Sicile, avis de la mort des deux rois, et de la prise de Sobrin. Il avait appris aussi la perte de Brandimart, ainsi que le retour de Roger. Il avait le cœur joyeux, et éprouvait un grand soulagement de sentir ses épaules allégées du grand poids qui les avait fait si longtemps ployer.

Pour faire honneur aux cinq guerriers, le meilleur appui du saint empire, Charles convoqua sur les bords de la Saône toute la noblesse du royaume, à la tête de laquelle il voulut les recevoir. Il sortit hors des murs, avec sa plus belle bannière, entouré de rois et de ducs, et accompagné de son épouse qui était escortée dune suite nombreuse de belles et nobles damoiselles.

Lempereur aborda dun air joyeux et ouvert les paladins, leurs amis et leurs parents. La noblesse et le peuple les comblèrent de marques de respect et de sympathie; et lon acclamait les noms de Montgraine et de Clermont. Après les premiers embrassements, Renaud, Roland et Olivier présentèrent Roger à leur maître.

Ils lui racontèrent quil était fils de Roger de Risa, et légal de son père par la vaillance. Nos escadrons connaissaient du reste sa force et son courage. En ce moment parurent Bradamante et Marphise, les deux nobles et belles compagnes. Marphise courut embrasser son frère Roger; lautre damoiselle laborda avec plus de retenue.

Lempereur fit remonter à cheval Roger qui en était descendu par respect, et le fit marcher à ses côtés, ne laissant échapper aucune occasion de lhonorer. Il savait bien quil sétait rangé à la vraie Foi; il en avait eu lassurance par les chevaliers dès leur arrivée.

Ils rentrèrent tous ensemble dans la ville où les attendait un véritable triomphe; les rues étaient jonchées de verdure, et tendues de riches tapis; une pluie de fleurs retombait de toutes parts sur les vainqueurs, jetées à pleines mains par les dames et les damoiselles, du haut des balcons et des fenêtres.

À chaque carrefour, des chœurs célébraient leur gloire; ils passèrent sous des arcs de triomphe et des trophées improvisés, où était représentée la prise de Biserte, ainsi que dautres faits darmes. En dautres endroits, on avait dressé des théâtres en plein vent où lon se livrait à divers jeux de mimique et de spectacles variés; partout se voyait cette inscription: Aux libérateurs de lempire!

Ce fut au son des trompettes retentissantes, des clairons, et de toutes sortes dinstruments, au milieu des rires et des applaudissements, de la joie et de la faveur du peuple dont le cortège avait peine à percer la foule, que le magnanime empereur descendit au palais. Là, pendant plusieurs jours, les tournois, les spectacles, les danses et les banquets partagèrent les loisirs de lillustre compagnie.

Un jour Renaud fit savoir à son père son intention de donner sa sœur à Roger. Il lui dit quil lui en avait fait la promesse en présence de Roland et dOlivier, qui étaient comme lui davis quon ne pouvait trouver, en fait de noblesse de race et de vaillance, une alliance non seulement égale, mais meilleure.

Aymon écouta son fils avec quelque dédain; il sétonna de ce quil eût osé marier sa fille sans en conférer avec lui. Il lui dit quil avait décidé quelle serait la femme du fils de Constantin, et non de Roger, lequel non seulement ne possédait pas de royaume, mais navait chose au monde dont il pût dire: Ceci est à moi. Il ajouta quil prisait peu la noblesse et le courage sans la richesse.

Béatrix, la femme dAymon, blâma bien davantage son fils, et le traita dinsolent. Elle sopposa ouvertement et secrètement à ce que Bradamante devînt la femme de Roger, car elle poussait de tout son pouvoir à en faire une impératrice du Levant. Renaud, de son côté, sobstinait, ne voulant pas manquer dun iota à sa parole.

La mère, qui croyait que sa magnanime fille naurait dautre volonté que la sienne, lengage à dire hautement quelle aimerait mieux mourir que de devenir la femme dun pauvre chevalier; elle ne la reconnaîtrait plus jamais pour sa fille, si elle supportait linjure que lui fait son frère. Quelle ne craigne donc pas de dire non, et quelle se rassure; Renaud ne pourra la forcer.

Bradamante se tait; elle nose pas contredire sa mère, car elle a pour elle un tel respect, quelle ne pourrait songer un instant à lui désobéir. Dun autre côté, il lui semblerait commettre un crime si elle avait lair de consentir à ce quelle ne veut pas faire. Elle ne veut pas parce quelle ne peut pas. Aymon lui a enlevé le pouvoir de disposer peu ou prou delle même.

Elle nose ni dire non, ni se montrer satisfaite. Elle se contente de soupirer sans répondre. Mais quand elle est seule, et que personne ne peut la voir, ses yeux répandent des torrents de larmes. Elle se frappe la poitrine, et déchire sa belle chevelure blonde, et se parle ainsi tout en pleurant:

«Hélas! puis-je vouloir le contraire de celle qui doit posséder tout pouvoir sur ma volonté? Jaurais la volonté de ma mère en si petite estime, que je la ferais passer après ma propre volonté? Ah! quelle faute plus grave une damoiselle peut-elle commettre? quel blâme plus grand peut-elle encourir, que de prendre un mari contre la volonté de ceux auxquels elle doit obéissance?

»Ah! malheureuse! la piété filiale pourra-t-elle mamener à tabandonner, ô mon Roger, et faire que je me livre à de nouvelles espérances, à de nouveaux désirs, à un nouvel amour? Ou bien, oubliant le respect et la soumission que les bons fils doivent aux bons parents, ne dois-je considérer que mon bien, que ma joie, que mon affection?

»Je connais, hélas! ce que jai à faire; je sais quel est le devoir dune honnête fille; je le sais, mais à quoi cela me sert-il, si la raison a moins de pouvoir que mes sens; si Amour la repousse et lui impose silence; sil ne me laisse pas disposer de moi autrement que selon son bon plaisir, et sil ne me laisse dire ou faire que selon ce quil fait ou dit lui-même?

»Je suis la fille dAymon et de Béatrice, et je suis malheureuse, esclave dAmour. Si je viens à faillir, je puis espérer trouver pardon et pitié auprès de mes parents. Mais si joffense lAmour, qui pourra détourner de moi sa juste fureur? Voudra-t-il seulement écouter une seule de mes excuses, et ne me fera-t-il pas promptement mourir?

»Hélas! jai longtemps cherché à amener Roger à la vraie Foi, et je ly ai enfin amené. Mais à quoi cela me sert-il, si ma bonne action ne profite quaux autres? Ainsi labeille renouvelle chaque année son miel, mais non pour elle, car elle nen jouit jamais. Mais je mourrai plutôt que de prendre pour mari un autre que Roger.

»Si je nobéis pas à mon père, ni à ma mère, jobéirai à mon frère qui est beaucoup plus sage queux, car lâge na pas affaibli sa raison. Il y a encore Roland qui approuve Renaud. Je les ai lun et lautre pour moi. Le monde les honore et les craint plus que tous nos autres chevaliers ensemble.

»Si chacun les regarde comme la fleur, comme la gloire et la splendeur de la maison de Clermont; si chacun les met autant au-dessus de tous que le front est supérieur au pied, pourquoi souffrirais-je quAymon disposât de moi, plutôt que Renaud et le comte? Je ne dois pas y consentir; dautant plus que tout nest encore quun projet avec le prince de Grèce, tandis que jai été promise à Roger.»

Si la dame safflige et se tourmente, lesprit de Roger nest pas plus tranquille. Bien que la nouvelle ne soit pas encore connue dans la ville, elle nest pas un secret pour lui. Il sen prend à la fortune qui soppose à son bonheur. Elle ne lui a cependant donné ni richesse, ni royaume, alors quelle sest montrée si large envers des milliers de gens indignes de ses faveurs.

De tous les autres biens que la nature donne ou que lon acquiert par le travail, il se voit aussi bien partagé que qui que ce soit au monde. Sa beauté lemporte sur toutes les autres; il est rare quil trouve quelquun capable de résister à sa force; à nul autre que lui nest dû le prix de la magnanimité et de la grandeur dâme.

Mais le vulgaire, qui est en somme larbitre des honneurs, les refuse ou les donne comme il lui plait. Et sous ce nom de vulgaire je ne veux excepter personne, si ce nest les hommes de bon sens, car ce nest pas deux que les papes, les rois et les empereurs obtiennent leur sceptre. Mais la prudence et le bon sens sont des grâces que le ciel naccorde quà peu de gens.

Le vulgaire, pour dire toute ma pensée, qui nhonore absolument que la richesse, ne voit rien de plus admirable au monde; il nestime, il napprécie aucune autre chose, ni la beauté, ni la vaillance, ni la force corporelle, ni ladresse, ni la vertu, ni lesprit, ni la bonté, et plus encore dans le cas dont il sagit ici que le reste du temps.

Roger disait: «Bien quAymon soit disposé à faire de sa fille une impératrice, la chose ne sera pas terminée de sitôt avec Léon. Jai bien encore un an devant moi. Jespère dici là avoir détrôné Léon et son père, et quand je leur aurai pris leur couronne, je ne serai plus un gendre indigne dAymon.

»Mais si, comme il la dit, il donne sans retard sa fille au fils de Constantin; sil na aucun égard pour la promesse qui ma été faite par Renaud et par son cousin Roland, promesse faite en présence du saint vieillard, du marquis Olivier et du roi Sobrin, que ferai-je? Souffrirai-je une si grave offense, ou mourrai-je plutôt que de la souffrir?

»Hélas! que ferai-je? Est-ce contre le père de Bradamante que je me vengerai de cet outrage? Je ne vois pas que je sois prêt à le faire, et je suis à me demander si je serai sage ou fou en le tentant. Mais supposons que je mette à mort linique vieillard et toute sa famille, non seulement cela ne mavancera pas beaucoup, mais cela sera au contraire un nouvel obstacle à mon désir.

»Mon intention a toujours été et est toujours de me faire aimer par ma belle dame, et non de me rendre odieux à ses yeux. Mais si je tue Aymon, ou si je trame quelque chose contre son frère ou les siens, ne lui donnerai-je pas le droit de me traiter dennemi, et de ne plus vouloir être ma femme? Que dois-je donc faire? Dois-je souffrir ce mariage? Ah! non, par Dieu! plutôt mourir!

»Mais je ne veux pas mourir; il est bien plus juste que ce soit ce Léon qui meure, lui qui est venu troubler toute ma joie. Je veux quil meure, lui et son injuste père. La belle Hélène naura pas coûté autant à son amant troyen, ni Proserpine à Pirithoüs, que mon ressentiment ne coûtera au père et au fils.

»Est-il possible, ô ma vie, quil ne ten coûte rien dabandonner ton Roger pour ce Grec? Ton père pourra-t-il te décider à laccepter, même quand il aurait tous tes frères pour lui? Mais je tremble que tu préfères contenter Aymon plutôt que moi, et quil te paraisse plus agréable davoir un César pour mari, quun simple chevalier.

»Quoi! il serait possible quun nom royal, quun titre dimpératrice, que la grandeur et la pompe des cours en vinssent à corrompre assez lâme élevée, la grande vaillance, la haute vertu de ma Bradamante, pour que jaie à craindre quelle manque à sa promesse, à sa foi donnée? Hésiterait-elle à rompre avec Aymon, plutôt que de démentir ce quelle ma juré?»

Roger se parlait ainsi souvent à lui-même, et parfois il parlait assez haut pour que ses paroles fussent entendues par ceux qui passaient près de lui. De sorte que plus dune fois elles furent rapportées à celle pour qui il souffrait si cruellement, et Bradamante ne souffrait pas moins de lentendre ainsi se plaindre, que de ses propres tourments.

Mais ce qui lafflige encore plus que la douleur de Roger, cest dapprendre les craintes quil a dêtre abandonné par elle pour ce prince grec. Afin de le réconforter, et pour lui enlever cette erreur de lesprit, elle lui fait transmettre ces paroles par une de ses fidèles suivantes:

«Roger, telle jai toujours été, telle je veux être jusquà la mort et au delà, sil est possible. QuAmour me soit favorable ou ennemi, que la Fortune mélève ou mabaisse sur sa roue, ma fidélité sera comme lécueil battu de tous côtés par les vents et la mer; jamais la bonace ou la tempête ne pourront lébranler; elle restera éternellement debout.

»Le ciseau de plomb ou la lime pourront tailler le diamant en formes variées, avant que les coups de la Fortune, ou que la colère de lAmour, aient dompté mon cœur constant, et lon verra les fleuves troublés et bruyants remonter vers leur source au sommet des Alpes, avant que mes pensées, quoi quil arrive de bon ou de mauvais, aient changé de direction.

»Cest à vous, Roger, que jai donné le souverain empire sur mon âme, et cet empire est plus fort quon ne croit. Quant à moi, je sais bien que jamais foi plus sincère ne fut jurée à lavènement dun prince; je sais bien que roi ni empereur au monde ne peut compter sur une plus grande fidélité; vous navez pas besoin de faire creuser un fossé, ni de faire élever des tours, pour être sûr que personne ne viendra vous lenlever.

»Sans que vous ayez à payer des gardiens pour la défendre, elle résistera à tous les assauts. Il ny a pas de richesse capable de la faire capituler, et un cœur noble ne sachète pas à vil prix. Je ne connais pas de couronne royale sur laquelle je voulusse seulement abaisser mes yeux, ni de beauté assez puissante sur mon âme, pour me plaire plus que la vôtre.

»Vous navez pas à craindre que mon cœur puisse recevoir une nouvelle image. La vôtre y est si profondément gravée, quelle ne peut en être effacée. Je nai pas un cœur de cire, et jen ai donné la preuve. Amour peut le frapper cent fois pour une, avant den enlever une parcelle, alors que votre image y est peinte.

»Livoire, les pierreries et les pierres qui résistent le mieux à la taille peuvent être brisés, mais ne peuvent recevoir une autre forme que celle quils ont primitivement reçue. Mon cœur est aussi résistant que le marbre, et le fer ne peut lentamer. Amour le briserait plutôt que dy graver dautre image que la vôtre.»

Elle ajoutait à ces douces protestations dautres paroles pleines damour, dassurances de fidélité, et de nature à le réconforter et à le rendre mille fois à la vie sil leût perdue mille fois. Mais au moment où ses espérances semblaient devoir toucher au port, elles furent ressaisies par une nouvelle tempête plus impétueuse et plus sombre, et rejetées au large, loin du rivage.

Bradamante, désireuse de faire encore plus quelle na dit, et rappelant dans son cœur sa fermeté habituelle, laisse de côté tout respect des convenances. Elle se présente un jour à Charles, et dit: «Si jamais jai accompli quelque action qui ait paru bonne et utile à Votre Majesté, je la prie de ne pas me refuser une grâce.

»Et avant que je lui exprime plus expressément ce que je désire delle, je veux quelle mengage sa parole royale de maccorder cette grâce; elle verra ensuite combien ma demande est juste et loyale.» Charles lui répondit: «Ô jeune fille que jaime, ta vertu doit te faire obtenir ce que tu demandes. Je jure de te satisfaire, quand bien même tu me demanderais la moitié de mon royaume.»

«La grâce que je réclame de Votre Altesse  dit la damoiselle  cest de ne pas permettre quon me marie à quiconque naura pas montré quil est plus vaillant que moi sous les armes. Celui qui me voudra pour femme, devra dabord se mesurer avec moi, lépée ou la lance à la main. Le premier qui me vaincra, mobtiendra; quant à ceux qui seront vaincus, ils iront chercher compagne ailleurs.»

Lempereur, le visage joyeux, répond que la demande est bien digne delle. Il lui dit de se rassurer, quil sera fait comme elle le désire. Cette entrevue ayant eu lieu en public, le bruit ne tarde pas à sen répandre, et parvient le jour même aux oreilles de Béatrix et du vieux Aymon.

Tous deux sont saisis dune grande indignation, dune grande colère contre leur fille; ils voient bien, par cette demande, quelle songe plus à Roger quà Léon. Aussi, pour lempêcher de mettre son projet à exécution, ils usèrent de ruse pour lentraîner loin de la cour, et la conduisirent avec eux à Rochefort.

Cétait une forteresse que Charles avait donnée quelques jours auparavant au duc Aymon, et située entre Perpignan et Carcassonne, sur un point important du littoral. Là, ils la retinrent prisonnière, dans lintention de lenvoyer au bout de quelque temps dans le Levant. De cette façon, quelle le voulût ou non, elle serait forcée de renoncer à Roger et de prendre Léon.

La vaillante dame, qui nétait pas moins modeste que forte et courageuse, bien quil ny eût pas de gardes autour delle pour lempêcher de franchir les portes du castel, se tenait soumise aux ordres de son père. Mais elle était fermement résolue à souffrir la prison et la mort, à supporter toutes les tortures, plutôt que de renoncer à Roger.

Renaud, qui voit que sa sœur lui a été enlevée des mains par ruse, et qui comprend quil ne pourra plus disposer delle, et que cest en vain quil aura engagé sa promesse à Roger, se plaint à son père, et lui adresse de vifs reproches, oubliant jusquau respect filial. Mais Aymon se soucie peu de ses paroles, et veut disposer de sa fille selon sa volonté.

Roger, informé de tout cela, craint de perdre sa dame, et de la voir tomber, par force ou autrement, au pouvoir de Léon, si ce dernier reste plus longtemps vivant. Sans en parler à personne, il prend la résolution de le faire périr, et dAuguste quil est déjà, de le rendre Divin. Si rien ne vient tromper son espoir, il compte enlever, à son père et à lui, la vie et le trône tout ensemble.

Il se revêt des armes qui ont appartenu jadis au Troyen Hector, et tout récemment à Mandricard. Il fait mettre la selle au brave Frontin, et change lui-même de cimier, décu et de soubreveste. Il répugne à prendre, pour tenter cette entreprise, laigle blanche sur fond dazur. Il fait mettre sur son écu une licorne, blanche comme lys, sur champ de gueule.

Parmi ses écuyers, il choisit le plus fidèle, et ne veut pas permettre que dautres laccompagnent. Il lui fait jurer de ne jamais révéler à qui que ce soit quil est Roger. Il passe la Meuse et le Rhin, franchit lAutriche et la Hongrie, et chevauche le long de la rive droite du Danube, jusquà ce quil soit arrivé à Belgrade.

Il descend le fleuve jusquà lendroit où la Sarre vient sy jeter pour se précipiter avec lui dans la mer. Là, il aperçoit de nombreuses troupes campées sous des tentes où flotte létendard impérial. Cest larmée de Constantin qui veut reprendre Belgrade que les Bulgares lui ont enlevée. Constantin commande en personne; il a près de lui son fils, et la plus grande partie des forces de lempire grec.

Larmée des Bulgares occupe Belgrade; une partie est campée hors la ville, sur la colline dont le pied est baigné par le fleuve, et fait front aux troupes grecques. Les deux armées vont boire dans la Sarre. Au moment où Roger arriva, les Grecs sapprêtaient à jeter un pont sur le fleuve, et les Bulgares se tenaient prêts à les en empêcher. Une escarmouche très vive était engagée entre les deux armées.

Les Grecs étaient quatre contre un, et avaient des bateaux et des ponts pour jeter sur la rivière. Ils avaient fait semblant de vouloir passer de force sur la rive gauche. Pendant ce temps, Léon, se dissimulant, avait remonté le fleuve, après avoir fait un grand détour, avait jeté des ponts à la hâte, et était passé sur lautre rive.

À la tête dune nombreuse troupe de gens à pied et à cheval  il nen avait guère moins de vingt mille  il avait redescendu la rivière, et était tombé impétueusement sur le flanc des ennemis. Aussitôt que lempereur voit paraître son fils sur la rive gauche du fleuve, il fait à son tour jeter des ponts et des bateaux, et passe de lautre côté avec toute son armée.

Vatran, roi des Bulgares, guerrier prudent et courageux, sefforce en vain de repousser une attaque si imprévue. Soudain, Léon, le saisissant dans sa robuste main, le fait tomber de cheval, et comme il ne veut pas se rendre prisonnier, il est tué de mille coups dépée.

Jusque-là, les Bulgares avaient tenu tête à lennemi; mais quand ils se virent privés de leur chef; quand ils se sentirent pressés de toutes parts, ils se hâtèrent de tourner les épaules au lieu du visage. Roger qui savançait mêlé aux Grecs, et qui voit cette défaite, sans plus réfléchir, se dispose à secourir les Bulgares, par la seule raison quil hait Constantin et plus encore Léon.

Il éperonne Frontin, qui semble courir comme le vent, et dépasse tous les autres cavaliers. Il arrive parmi les fuyards qui, délaissant la plaine, se réfugiaient sur la colline. Il en arrête un grand nombre, les fait revenir contre lennemi, et, baissant sa lance, il fond sur les Grecs avec un air si terrible, que Mars et Jupiter en tremblent jusque dans les profondeurs du ciel.

Il aperçoit en avant de tous un chevalier, dont les riches vêtements tout brodés dor et de soie annoncent un prince illustre. Cétait le neveu de Constantin, par sa sœur, et il ne lui était pas moins cher que son fils. Roger brise son écu et son haubert comme du verre et sa lance ressort dune palme derrière son dos.

Il le laisse mort, et tire Balisarde. Il se précipite sur la troupe la plus rapprochée; il frappe indifféremment tout ce qui se trouve devant lui; à lun il tranche, à lautre il fend la tête; il plonge son épée dans la poitrine de celui-ci, dans le flanc de celui-là, dans la gorge de cet autre. Il taille les bustes, les bras, les mains, les épaules, et le sang, comme un ruisseau, court dans la vallée.

À la vue des coups quil porte, personne ne lui oppose plus la moindre résistance, tellement chacun en est épouvanté. Aussi la face du combat change soudain. Les Bulgares, retrouvant leur ardeur, cessent de fuir et donnent la chasse aux Grecs. En un moment le désordre est au comble parmi ces derniers, et lon voit fuir leurs étendards.

Léon, César-Auguste, voyant les siens fuir, sétait réfugié sur une éminence du haut de laquelle il pouvait tout voir. Triste et surpris, il arrête ses regards sur le chevalier qui avait occis tant de ses gens, quà lui seul, il aurait détruit tout le camp. Bien quil soit la cause de son désastre, il ne peut sempêcher de ladmirer, et de lui accorder le prix de vaillance.

À son enseigne, à sa soubreveste, à ses armes brillantes et enrichies dor, il comprend bien que si ce guerrier est venu en aide à ses ennemis, ce nest point par intérêt pour eux. Cloué par ladmiration, il regarde ses gestes surhumains, et parfois il pense que Dieu, si souvent offensé par les Grecs, a détaché de ses chœurs célestes un ange chargé de les châtier.

En homme de cœur généreux et élevé, loin de le prendre en haine comme beaucoup dautres lauraient fait à sa place, il senthousiasme de sa vaillance; il regretterait de le voir blesser; il aimerait mieux voir mourir six des siens, ou perdre une partie de son royaume, que de voir tomber un si digne chevalier.

De même que lenfant, lorsque sa mère irritée le bat et le repousse loin delle, ne va pas demander appui à sa sœur ni à son père, mais revient à sa mère et lembrasse doucement, ainsi Léon, bien que Roger lui ait anéanti ses premiers escadrons, et menace danéantir les autres, ne peut le haïr, car la haute vaillance du chevalier linvite bien plus à laimer que ses funestes exploits ne le portent à le haïr.

Mais si Léon admire Roger et se sent porté à laimer, il ne me paraît pas quil soit payé de retour, car Roger le hait et ne désire quune chose, lui donner la mort de sa main. Il le cherche longtemps des yeux, et demande à chacun de le lui montrer; mais le Grec, en homme avisé et prudent, ne se hasarde pas à laffronter.

Léon, pour ne pas laisser périr complètement ses gens, fait sonner la retraite; il envoie un message à lempereur pour le prier de faire repasser le fleuve, alors que la retraite nest pas encore coupée. Lui-même, avec tous ceux quil peut rassembler, se hâte de regagner le pont sur lequel il était passé.

De nombreux prisonniers restèrent au pouvoir des Bulgares, sans compter les morts qui couvraient la colline jusquau fleuve. Larmée des Grecs y serait restée tout entière, si le fleuve navait servi à protéger leur retraite. Un grand nombre tombèrent de dessus les ponts, et se noyèrent; beaucoup, sans retourner la tête, sen allèrent jusquà ce quils eurent trouvé le gué. Beaucoup furent conduits prisonniers à Belgrade.

Ainsi finit la bataille de ce jour, dès le commencement de laquelle les Bulgares, après la perte de leur chef, auraient éprouvé une honteuse défaite, si le guerrier à la licorne blanche peinte sur son écu navait vaincu pour eux. Tous se précipitent sur ses pas; tous reconnaissent quils lui doivent la victoire, et ils lui font joyeuse fête.

Lun le salue, lautre se prosterne devant lui; celui-ci lui baise la main, celui-là lui baise le pied. Chacun cherche à se rapprocher le plus possible de lui, et sestime heureux de le voir de près et de le toucher, car il leur semble voir et toucher un être divin et surnaturel. Tous le prient, avec des cris qui montent jusquau ciel, dêtre leur roi, leur capitaine, leur chef.

Roger leur répond de choisir pour leur capitaine et pour leur roi celui dentre eux qui leur conviendra le mieux; quant à lui il ne veut ni bâton de commandement ni sceptre; il ne veut pas non plus entrer dans Belgrade. Ce quil veut, cest poursuivre Léon Auguste, avant quil se soit éloigné davantage, et quil ait repassé le gué. Il ne veut point perdre sa trace, quil ne lait rejoint et mis à mort.

Il est venu de plus de mille milles pour cela seul, et non pour autre chose. Après leur avoir dit cela, il quitte larmée, et prend sans retard le chemin par lequel Léon cherche à regagner le pont, dans la crainte que le passage ne lui soit intercepté. Roger marche sur ses traces avec une telle rapidité, quil part sans prévenir et sans attendre son écuyer.

Léon a une telle avance dans sa fuite  car cest bien plutôt une fuite quune retraite  quil trouve le passage ouvert et libre. Une fois passé, il rompt le pont et brûle les bateaux. Roger narrive quaprès le coucher du soleil, et ne sait où se loger. Il continue sa route, à la clarté de la lune, mais il ne trouve ni castel, ni villa.

Ne sachant où sarrêter, il chemine toute la nuit sans quitter un seul instant les arçons. Au lever du jour, il aperçoit à main gauche une cité où il se propose de sarrêter toute la journée, afin de laisser reposer son bon Frontin, à qui il a fait faire, sans le laisser se reposer, ou sans lui retirer la bride, un si grand nombre de milles dans la nuit.

Le gouverneur de cette cité était Ungiard, sujet de Constantin qui laimait beaucoup. En prévision de cette guerre, il avait rassemblé un grand nombre de cavaliers et de fantassins. Lentrée de la ville nétant point interdite aux étrangers, Roger y pénètre, et la trouve si à son gré, quil estime navoir pas besoin de pousser plus avant pour trouver un endroit meilleur et plus commode.

Vers le soir, arrive à la même auberge que lui un chevalier de Romanie qui avait assisté à la terrible bataille où Roger était venu en aide aux Bulgares, et qui avait eu grandpeine à séchapper de ses mains. Il avait éprouvé une telle épouvante, quil en tremblait encore, et quil croyait voir partout le chevalier de la licorne.

À peine a-t-il vu lécu, quil reconnaît le chevalier qui porte cette devise pour celui qui a causé la défaite des Grecs, et qui leur a tué tant de monde. Il court au palais, et réclame une audience du gouverneur pour une communication importante. Il est introduit sur-le-champ, et il dit ce que je me réserve de vous dire dans lautre chant.


Chant XLV


ARGUMENT.  Roger, saisi pendant son sommeil, devient le prisonnier de Théodora, sœur de lempereur Constantin.  Entre temps, Charles, à la requête de Bradamante, a fait publier que quiconque voudra lavoir pour femme devra se battre avec elle et la vaincre.  Léon, qui a conçu de lamitié et de lestime pour Roger, sans le connaître, le tire de prison et lengage à combattre en son nom contre Bradamante. Roger, portant les insignes de Léon, se bat contre la guerrière. Survient la nuit; Charles fait cesser le combat et donne Bradamante à celui quil croit être Léon. Roger, désespéré, veut se tuer; mais Marphise va trouver Charles et empêche ce mariage.



Plus lon voit lhomme misérable au faîte de la roue mobile de la Fortune, et plus on est près de le voir les pieds où il avait la tête, et dassister à sa chute profonde. Nous en avons pour exemples Polycrates, le roi de Lydie, Denys et dautres que je ne nomme pas, et qui sont passés en un jour du sommet de la Fortune à lextrême misère.

Par contre, plus lhomme est au bas de cette même roue, et plus il se trouve près de remonter et de se trouver au faîte. On en a vu qui, après avoir la tête presque sur le billot, ont donné, quelques jours après, des lois au monde. Servius, Marius et Ventidius lont montré dans lantiquité, et, de notre temps, le roi Louis{31};

Le roi Louis, beau-père de mon duc, qui, mis en déroute à Saint-Albin, tomba entre les griffes de son ennemi, et fut près dêtre décapité. Quelque temps auparavant, le grand Mathias Corvin échappa à un péril semblable. Cependant, une fois le danger passé, le premier devint roi des Français, et le second roi des Hongrois.

On voit par ces exemples, dont fourmille lhistoire ancienne et moderne, que le bien suit le mal et que le mal suit le bien; que le blâme ou la gloire sont la conséquence lun de lautre; et que lhomme ne doit pas se reposer sur ses richesses, sur son royaume, sur ses victoires, pas plus quil ne doit désespérer dans la fortune contraire, car la roue tourne toujours.

La victoire que Roger avait remportée sur Léon et sur lempereur son père lavait rendu tellement confiant dans sa fortune et dans sa grande vaillance, que, sans compagnons pour lui venir au besoin en aide, il pensait pouvoir traverser seul plus de cent escadrons de cavaliers et de fantassins, et occire de sa main le fils et le père.

Mais celle qui ne permet pas que lon escompte ses faveurs, ne tarda pas à lui montrer quelle abat aussi vite quelle élève, et quelle devient contraire ou amie avec la même promptitude. Elle le fit reconnaître précisément par le chevalier quil avait forcé à fuir en toute hâte et qui, pendant la bataille, avait eu grandpeine à séchapper de ses mains.

Ce dernier fit savoir à Ungiard que le guerrier qui avait mis en déroute les gens de Constantin, et qui les avait détruits pour de longues années, était dans la ville depuis le matin, et quil devait y passer la nuit. Il lui dit quil fallait saisir par les cheveux la Fortune qui lui permettait, sans peine et sans lutte, de rendre un grand service à son roi; et quen faisant le chevalier prisonnier, il permettrait à Constantin de subjuguer les Bulgares.

Ungiard, par les fuyards qui sétaient réfugiés dans la ville  et il en était arrivé une grande quantité, tous nayant pas pu passer sur les ponts  savait quel carnage il avait été fait de larmée des Grecs qui avait été à moitié détruite, et comment un seul chevalier avait causé la déroute dune des deux armées et le salut de lautre.

Il sétonne que ce chevalier soit venu donner lui-même de la tête dans ses filets, et sans quil ait eu la peine de lui donner la chasse. Il témoigne de sa satisfaction par son air, par ses gestes et par ses paroles joyeuses. Il attend que Roger soit endormi; puis il envoie sans bruit des gens chargés de saisir dans son lit le brave chevalier qui navait aucun soupçon.

Roger, accusé par son propre écu, resta prisonnier dans la cité de Novengrade, aux mains dUngiard, homme des plus cruels, et qui se réjouit fort de cette aventure. Que pouvait faire Roger qui était tout nu, et qui fut chargé de liens avant même dêtre réveillé? Ungiard dépêche en toute hâte un courrier en estafette, pour annoncer la nouvelle à Constantin.

Pendant la nuit, Constantin avait fait entièrement évacuer les bords de la Saxe par ses troupes, et les avait ramenées avec lui à Beltech, ville appartenant à son beau-frère Androphile, père du chevalier que Roger, maintenant prisonnier du féroce Ungiard, avait transpercé de part en part, comme sil eût été de cire.

Lempereur avait fait fortifier les remparts et réparer les portes, car il redoutait une nouvelle attaque des Bulgares, et il craignait quayant à leur tête un guerrier si redoutable, ils ne fissent plus que de lui faire peur, et ne détruisissent le reste de son armée. Mais, dès quil apprend que ce guerrier est prisonnier, il ne redoute plus les Bulgares, quand bien même le monde entier serait avec eux.

Lempereur nage dans une mer de lait; dans sa joie, il ne sait plus ce quil fait. Il affirme dun air satisfait que les Bulgares sont défaits davance. Lempereur, dès quil a appris la capture du guerrier étranger, est aussi sûr de la victoire que celui qui irait au combat après avoir fait rompre les bras à son ennemi.

Le fils na pas moins sujet que son père de se réjouir; outre quil espère reconquérir Belgrade, et subjuguer tout le pays des Bulgares, il forme aussi le projet de gagner lamitié du guerrier étranger et de lattacher à son service. Une fois quil laura pour compagnon darmes, il nenviera ni Renaud ni Roland à Charlemagne.

Mais Théodora est bien loin dapprouver les mêmes sentiments. Roger a tué son fils en lui plongeant, sous la mamelle, sa lance qui est ressortie dune palme derrière lépaule. Elle se jette aux pieds de Constantin, dont elle est la sœur, et par les larmes abondantes qui coulent sur son sein, elle cherche à lattendrir et à gagner son cœur à la pitié.

«Seigneur  lui dit-elle  je ne me lèverai point que tu ne maies accordé de me venger du félon qui a tué mon fils, maintenant que nous le tenons prisonnier. Outre que mon fils était ton neveu, tu sais combien il taimait, et quelles actions déclat il avait accomplies pour toi. Ne serais-tu pas coupable de ne point tirer vengeance de son meurtrier?

»Prenant notre deuil en pitié, Dieu a permis que ce cruel quittât les champs et vînt, comme un oiseau, se prendre au vol dans nos filets, afin que, sur la rive du Styx, mon fils ne reste pas plus longtemps sans vengeance. Donne-moi ce prisonnier, seigneur, et permets que japaise ma douleur par son supplice.»

Ainsi elle pleure, ainsi elle se lamente, ainsi elle supplie. Et, bien que Constantin ait voulu à plusieurs reprises la relever, elle ne veut point le faire avant quil ne lui ait accordé ce quelle demande. Ce que voyant, lempereur ordonne quon aille chercher le prisonnier, et quon le remette aux mains de Théodora.

Pour ne pas la faire attendre, on va, le jour même, chercher le guerrier de la licorne, et on le remet sans plus de retard aux mains de la cruelle Théodora. Celle-ci estime que le faire écorcher vif, et le faire mourir publiquement au milieu des opprobres et des outrages, est une peine trop douce; elle cherche un supplice plus nouveau et plus atroce.

En attendant, la cruelle femme le fait jeter, les mains, les pieds et le cou pris dans une lourde chaîne, au fond dune tour obscure, où nentrait jamais le moindre rayon de soleil. Elle lui fit donner pour toute nourriture un peu de pain moisi; elle le laissa même pendant deux jours privé de tout aliment. Elle le donna à garder à des gens qui étaient encore plus disposés quelle à le maltraiter.

Ah! si la belle et vaillante fille dAymon, si la magnanime Marphise avaient su que Roger était en prison, torturé de cette façon, lune et lautre auraient risqué leur vie pour le sauver. Pour voler à son secours, Bradamante aurait fait taire tout respect pour Béatrix et Aymon.

Cependant Charles, se rappelant la promesse quil a faite à Bradamante de ne pas lui laisser imposer un mari sans que celui-ci ait prouvé quil est supérieur en vaillance et en vigueur, fait annoncer sa volonté à son de trompe, non seulement à sa cour, mais sur toutes les terres soumises à son empire. De là, la renommée répand la nouvelle par le monde entier.

Le ban impérial contient lavis suivant: quiconque prétendra devenir lépoux de la fille dAymon devra lutter contre elle, lépée à la main, depuis le lever jusquau coucher du soleil. Ce délai passé, si ladversaire de Bradamante na pas été vaincu, la dame se déclarera, sans plus de contestation, vaincue par lui, et ne pourra refuser de le prendre pour mari.

La dame accorde le choix des armes sans sinquiéter de savoir quels seront ceux qui le réclameront. Elle pouvait en effet le faire sans danger, car elle maniait admirablement toutes les armes, soit à cheval, soit à pied. Aymon, qui ne peut ni ne veut sopposer à la volonté royale, est enfin forcé de céder; après avoir longtemps hésité, il retourne à la cour avec sa fille.

Bien que Béatrix éprouve encore un vif ressentiment contre sa fille, elle lui fait cependant, par orgueil, revêtir de riches et beaux vêtements, aux broderies et aux couleurs variées. Bradamante revient donc à la cour avec son père, mais, ny retrouvant pas celui quelle aime, la cour est loin de lui paraître aussi belle quavant.

De même que celui qui, après avoir vu, en avril et en mai, un beau jardin tout resplendissant de feuillage et de fleurs, le revoit à lépoque où le soleil incline ses rayons vers le pôle austral et raccourcit les jours, et le trouve désert, horrible et sauvage, ainsi, au retour de Bradamante, la cour, où Roger nest plus, lui paraît tout autre que lorsquelle la quittée.

Elle nose demander des nouvelles de Roger, de peur daugmenter les soupçons. Mais, sans interroger personne, elle prête loreille à tout ce quelle entend dire à ce sujet. Elle apprend quil est parti, mais elle ne peut parvenir à savoir quelle voie il a prise, car en partant il na pas dit un mot à dautres quà lécuyer quil a emmené avec lui.

Oh! comme elle soupire; oh! comme elle tremble en apprenant quil sest enfui; comme elle a peur quil ne sen soit allé afin de loublier! Voyant quil avait Aymon contre lui, et ayant perdu tout espoir de lavoir pour femme, ne sest-il pas éloigné dans lespérance de se guérir de son amour?

Peut-être aussi a-t-il formé le projet de chercher une autre dame, dont lempire chasse plus vite de son cœur son premier amour. Ne dit-on pas que cest ainsi quun clou chasse lautre? Mais en y songeant davantage Bradamante revoit Roger tel quil est, cest-à-dire plein de la foi quil lui a jurée.

Elle se reproche davoir un seul instant prêté loreille à cette supposition injuste et absurde. Ainsi Roger est tour à tour accusé et défendu par ses propres pensées. Elle écoute lune et lautre, et se livre tantôt à celle-ci, tantôt à celle-là, sans pouvoir se résoudre à en adopter une. Cependant elle penche vers celle qui est la plus douce à son cœur, et elle sefforce de repousser lautre.

Parfois aussi, se rappelant ce que Roger lui a dit tant de fois, elle saccuse et se repent, comme si elle avait commis une faute grave, de sa jalousie et de ses soupçons. Comme si Roger était présent, elle se reconnaît coupable et frappe sa poitrine. «Jai commis une faute  disait-elle  et je le reconnais. Mais celui qui en est la cause a causé bien plus de mal encore.

»Cest Amour qui en est cause; cest lui qui ma imprimé au cœur ta belle et ravissante image. Cest lui qui ta donné la vaillance, lesprit et la vertu dont chacun parle. Aussi me paraît-il impossible quen te voyant toute dame ou damoiselle ne se sente pas éprise de toi, et ne mette tout en œuvre pour tenlever à mon amour et te soumettre au leur.

»Hélas! quAmour na-t-il imprimé tes pensées dans les miennes, comme il y a imprimé ton visage! Je suis bien sûre que je les trouverais telles que je les crois sans les voir, et que je serais si éloignée den être jalouse, que je ne me ferais pas, comme en ce moment, une pareille injure, une peine qui non seulement me brise et mabat, mais qui finira par me tuer.

»Je ressemble à lavare dont les pensées sont tellement tournées vers le trésor quil a enfoui, quil ne peut vivre en paix, et tremble toujours quon le lui ait dérobé. Maintenant que je ne te vois plus, que je ne te sens plus auprès de moi, ô Roger, la crainte a sur moi plus de pouvoir que lespérance. Jai beau traiter cette crainte de menteuse et la croire vaine, je ne puis mempêcher de my abandonner.

»Mais ton visage joyeux, maintenant caché à mes regards en je ne sais quel lieu du monde, ô mon Roger, naura pas plus tôt frappé mes yeux de sa vive lumière, que mes fausses terreurs disparaîtront, ne laissant plus de place quà lespérance. Ah! reviens à moi, Roger, reviens et rends-moi lespérance que la crainte a quasi tuée en mon cœur!

»De même quaprès le coucher du soleil lombre sépaissit et inspire la terreur, et que, lorsquil resplendit de nouveau, les ténèbres diminuent et toute crainte senvole; ainsi sans Roger jéprouve de la peur, et si je vois Roger la peur sefface aussitôt. Ah! reviens à moi, Roger; reviens avant que la crainte nait complètement chassé lespérance!

»De même que, la nuit, la moindre étincelle brille dune vive lueur, et séteint subitement dès que le jour paraît, ainsi, quand je suis privée de mon soleil, la peur me montre son spectre hideux. Mais dès quil reparaît à lhorizon, la crainte fuit et lespérance revient. Reviens, reviens à moi, ô chère lumière, et chasse la peur malsaine qui me consume!

»Lorsque le soleil séloigne de nous et que les jours se raccourcissent, la terre perd toutes ses beautés. Les vents frémissent, et portent à leur suite les glaces et les neiges. Ainsi quand tu détournes de moi tes doux rayons, ô mon beau soleil, mille terreurs funestes sabattent sur moi, et font dans mon cœur un âpre hiver plus dune fois dans lannée.

»Ah! reviens vers moi, ô mon soleil; reviens, et ramène le doux printemps si désiré! Viens fondre les glaces et les neiges et rasséréner mon esprit troublé par de sombres vapeurs!» Semblable à Progné qui se lamente, ou à Philomèle qui était allée chercher de la pâture pour ses petits et qui retrouve le nid vide, ou bien encore à la tourterelle qui pleure sa compagne perdue,

Bradamante se plaint et se désespère. Elle craint que son Roger ne lui ait été ravi. Son visage est la plupart du temps baigné de larmes, mais elle se cache le plus quelle peut pour pleurer. Oh! combien elle se plaindrait davantage si elle savait ce quelle ignore; si elle savait que son époux est en prison, où il endure de cruels tourments, et où il attend une mort affreuse!

La cruauté dont la méchante vieille use envers le brave chevalier quelle tient prisonnier et quelle se prépare à faire mourir au milieu de tourments nouveaux et de supplices inouïs, parvient enfin, grâce à la Bonté suprême, aux oreilles du généreux fils de César. Celui-ci ne peut consentir à laisser périr un guerrier si vaillant, et il forme le projet de lui venir un aide.

Le généreux Léon qui aime Roger, sans savoir encore que cest Roger, et simplement parce quil a été touché de cette vaillance quil proclame unique au monde et qui lui semble surhumaine, cherche le moyen de le sauver. Il ourdit enfin une trame fort habile, et qui lui permettra de sauver Roger, sans que sa cruelle tante puisse sen offenser et lui faire de reproches.

Il va trouver en secret le geôlier de la prison, et lui dit quil voulait voir le chevalier avant que la sentence capitale prononcée contre lui nait reçu son exécution. La nuit venue, il prend avec lui un de ses plus fidèles serviteurs, plein de force et daudace, et tout à fait apte à un coup de main; il sarrange ensuite de façon que le geôlier, sans dire à personne quil est Léon, vienne lui ouvrir.

Le geôlier, sans prendre aucun de ses acolytes avec lui, conduit secrètement Léon et son compagnon à la tour où est gardé le malheureux condamné au dernier supplice. Arrivés dans la tour, et comme le geôlier leur tourne le dos pour ouvrir la trappe, Léon et son compagnon lui jettent un nœud coulant autour du cou, et létranglent sur lheure.

Ils ouvrent la trappe, et Léon y descend, suspendu à une corde quils avaient apportée à cette intention, et tenant à la main une torche allumée. Il trouve Roger plongé dans une obscurité profonde, enchaîné et couché sur un grabat baignant à moitié dans leau. Ce lieu infect laurait à lui seul fait mourir au bout dun mois, et même en moins de temps.

Léon, saisi de grande pitié, embrassa Roger et lui dit: «Chevalier, ta haute vaillance ma lié indissolublement à toi dune volontaire et éternelle amitié. Tes intérêts me sont plus chers que les miens, et pour te sauver jexpose ma propre vie. Lamitié que je porte à mon père et à toute ma famille passe après ton affection.

»Tu me comprendras mieux quand tu sauras que je suis Léon, fils de Constantin, et que je viens te sauver, comme tu vois, en personne, bravant le danger dêtre chassé à jamais par mon père, sil vient à savoir ce que je fais pour toi. Tu as mis ses gens en déroute et tu lui en as tué la plus grande partie devant Belgrade; cest pourquoi il te hait.»

Il poursuit en lui disant tout ce quil pense de nature à le rappeler à lamour de la vie. Pendant ce temps, il le débarrasse de ses chaînes. Roger lui dit: «Je vous ai une reconnaissance infinie; cette vie que vous me donnez, jentends quelle vous soit rendue à quelque heure que vous la demandiez, et toutes les fois que vous aurez besoin que je lexpose pour vous.»

Roger une fois hors de ce cachot obscur, on descendit à sa place le cadavre du geôlier, sans que Roger ni ses compagnons fussent reconnus par personne. Léon conduisit Roger dans ses appartements, où il lui conseilla de rester caché quatre ou cinq jours. Pendant ce temps, il essaierait de ravoir les armes et le vaillant destrier quUngiard lui avait enlevés.

Le jour venu, on trouva la prison ouverte, le geôlier étranglé, et lon constata la fuite de Roger. Chacun parlait de cet événement; tous donnaient leur avis, mais pas un ne devina juste. On aurait pensé à tout le monde, hormis à Léon, qui avait, aux yeux du plus grand nombre, des motifs pour détruire Roger, et non pour lui venir en aide.

De tant de courtoisie Roger reste si confus, si rempli détonnement, et tellement revenu de la pensée qui lavait poussé là à une si grande distance, que, comparant sa nouvelle pensée à la première, il trouve quelles ne se ressemblent aucunement lune à lautre. La première nétait rien que haine, colère, venin; la seconde est pleine de pitié et daffection.

Il y pense souvent la nuit, il y pense souvent le jour; il na dautre souci, dautre désir que de se libérer de limmense obligation quil a contractée, par une courtoisie égale sinon plus grande. Il lui semble que, quand même il consacrerait à servir Léon sa vie tout entière, longue ou courte, quand même il sexposerait à mille morts certaines, il ne pourrait encore assez faire pour sacquitter.

Cependant la nouvelle du ban quavait fait publier le roi de France, et par lequel il ordonnait que quiconque prétendrait à Bradamante, aurait à lutter contre elle lépée et la lance à la main, était parvenue en Grèce. Cette nouvelle fut si désagréable à Léon, quon le vit pâlir en lapprenant. Il connaissait en effet sa force, et il savait bien quil ne pourrait pas lutter les armes à la main contre Bradamante.

Après avoir réfléchi, il pensa quil pourrait suppléer par une ruse à la vigueur qui lui faisait défaut. Lidée lui vint de faire combattre, couvert de ses armes, le guerrier dont il ne savait pas encore le nom, mais qui lui paraissait pouvoir lutter avantageusement contre nimporte quel chevalier de France. Il est persuadé que sil lui confie cette entreprise, Bradamante sera vaincue par lui et faite prisonnière.

Mais, pour cela, il lui faut deux choses: dabord faire consentir le chevalier à cette entreprise, puis le faire entrer dans la lice à sa place, sans que personne puisse soupçonner la ruse. Il fait appeler Roger, lui expose le cas, et le prie avec instances de consentir à combattre sous le nom dautrui et sous une devise menteuse.

Léloquence du Grec avait grand pouvoir sur Roger, mais lobligation que ce dernier avait à Léon avait plus de puissance encore, car il ne devait jamais sen délivrer. Aussi, quoique lentreprise lui parût dure et presque impossible, il lui répondit, le visage joyeux mais le cœur brisé, quil était prêt à tout faire pour lui.

À peine a-t-il fait cette promesse, quil se sent le cœur frappé dune atroce douleur. Elle le ronge jour et nuit; elle le tourmente et lafflige, et la mort est sans cesse devant ses yeux. Cependant, il ne se repent pas de lavoir faite, car, avant de désobéir à Léon, il mourrait mille fois pour une.

Il est bien assuré de mourir, car, sil lui faut renoncer à sa dame, il doit renoncer aussi à la vie. Dun autre côté, la douleur et langoisse lui viendront en aide pour mourir, et si la douleur et langoisse ne sont pas suffisantes, il souvrira la poitrine de ses propres mains et sen arrachera le cœur. Tout lui semble facile, excepté de voir sa dame nêtre pas à lui.

Il est résolu à mourir, mais il ne sait pas encore quel genre de mort il choisira. Il songe parfois à dissimuler sa force, et à présenter sa poitrine nue aux coups de la damoiselle; pourrait-il trouver mort plus heureuse, que celle quil recevrait de cette main? Mais il comprend que sil ne fait pas tout ce quil pourra pour quelle devienne la femme de Léon, il naura point payé sa dette de reconnaissance.

Car il a promis dentrer en champ clos, et de sy battre contre Bradamante, mais non pas dune manière feinte et seulement pour la forme, ce qui ferait paraître Léon inférieur à son adversaire. Il tiendra donc ce quil a promis; et bien que toutes sortes de pensées viennent lassaillir, il les repousse toutes, et ne veut sarrêter quà une seule, celle qui linvite à ne point manquer à la foi jurée.

Léon, avec lautorisation de son père, avait déjà fait préparer ses armes, ses chevaux, et était parti, emmenant avec lui une suite selon son rang. Il avait à côté de lui Roger auquel il avait fait rendre ses armes et Frontin. De journée en journée, ils marchèrent si bien, quils arrivèrent en France, sous les murs de Paris.

Léon ne voulut pas entrer dans la ville. Il fit dresser ses tentes dans la campagne, et, le jour même, il fit prévenir par ambassade le roi de France de son arrivée. Le roi en témoigna sa satisfaction en lui faisant force présents, et en allant à plusieurs reprises lui rendre visite. Léon lui exposa le motif de sa venue, et le pria de hâter le combat.

Il le pria de faire descendre au plus tôt dans la lice la damoiselle qui ne voulait pas avoir un mari moins vigoureux quelle, car il était venu dans lintention de la conquérir pour femme, ou de recevoir la mort de sa main. Charles y consentit, et décida que le combat aurait lieu le jour suivant, hors des portes de la ville, dans une enceinte que lon prépara en toute hâte pendant la nuit, sous les remparts.

La nuit qui précéda le jour du combat fut pour Roger semblable à celle que passe un homme condamné à mourir le lendemain matin. Il avait choisi de combattre armé de toutes pièces, afin de ne pas être reconnu. Il ne voulut prendre ni lance, ni destrier, et se contenta de son épée pour toute arme offensive.

Il ne choisit pas la lance, non quil craignît la lance dor qui avait appartenu dabord à lArgail, puis à Astolphe et que possédait actuellement Bradamante. Cétait cette lance qui faisait vider les arçons à tous ceux qui en étaient touchés. Personne ne connaissait du reste ce pouvoir surnaturel; on ignorait même quelle fût lœuvre de la nécromancie; seul le roi qui lavait fait faire et qui lavait donnée à son fils, lavait su autrefois.

Astolphe et la dame qui lavaient portée après lArgail, ne savaient pas quelle était enchantée; ils attribuaient ses coups merveilleux à leur propre vigueur, et ils croyaient quils en auraient fait autant avec toute autre lance. La seule raison queût Roger pour ne pas jouter avec la lance, fut la crainte de voir son bon Frontin reconnu.

La dame aurait pu facilement le reconnaître en le voyant, car elle lavait longtemps monté, et elle lavait gardé avec elle à Montauban. Roger qui navait dautre souci, dautre préoccupation que de nêtre pas reconnu par elle, ne voulut pas prendre Frontin, ni conserver aucune marque extérieure qui eût pu donner le moindre soupçon.

Il voulut même prendre une autre épée que son épée ordinaire. Il savait trop bien que, pour résister à Balisarde, toute armure serait comme une pâte molle, et quaucune trempe ne pouvait larrêter. Il eut soin encore denlever avec un marteau le tranchant de sa nouvelle épée, afin de la rendre moins dangereuse. Cest armé de la sorte que Roger, aux premières lueurs qui pointèrent à lhorizon, entra en champ clos.

Afin quon le prît pour Léon, il avait endossé la soubreveste que ce dernier portait la veille. Sur son écu, peint en rouge, sétalait laigle dor à deux têtes. On pouvait dautant plus facilement sy méprendre, que tous deux étaient de même taille et de même grosseur. Tandis que lun se montrait avec ostentation, lautre se dissimulait avec mille précautions.

Les dispositions de Bradamante étaient bien différentes de celles de Roger; si ce dernier avait pris la peine de frapper sur le tranchant de son épée afin de la rendre moins dangereuse, la dame au contraire avait aiguisé la sienne et navait quun désir, celui de la plonger dans le sein de son adversaire, et de lui arracher la vie. Elle aurait voulu que chaque coup de taille ou de pointe pût pénétrer jusquau cœur.

De même quen deçà de la barrière, le cheval sauvage et plein de feu, qui attend le signal du départ, ne peut se tenir tranquille sur ses pieds, gonfle les narines et dresse les oreilles, ainsi limpatiente dame qui ignore quelle va combattre contre Roger, attend le signal de la trompette; elle semble avoir du feu dans les veines, et ne peut rester en place.

Souvent, après un coup de tonnerre, un vent violent sélève soudain, soulevant les vagues de la mer et faisant voler jusquau ciel des tourbillons de poussière; on voit alors fuir les bêtes féroces, les pasteurs et leurs troupeaux, tandis que les nuées se résolvent en grêle et en pluie. Ainsi la damoiselle, à peine a-t-elle entendu le signal, saisit son épée et se précipite sur son Roger.

Mais le chêne antique ou les épaisses murailles dune tour, ne cèdent pas davantage sous les efforts de Borée; lécueil impassible nest pas plus ébranlé par la mer en courroux dont les vagues lassaillent jour et nuit, que le brave Roger, en sûreté sous les armes que Vulcain donna jadis à Hector, ne ploie sous la tempête de haine et de colère qui fond sur ses flancs, sur sa poitrine, sur sa tête.

La damoiselle frappe de taille et destoc; elle na dautre préoccupation que de plonger son fer dans le sein de son adversaire, afin dassouvir sa rage. Elle le tâte dun côté et dautre, tournant de çà, de là. Elle se plaint, elle sirrite de voir quelle ne peut aboutir à rien.

De même que celui qui assiège une cité forte et bien pourvue de fossés et de murailles épaisses, redouble ses assauts, essaye tantôt denfoncer les portes, tantôt descalader les tours élevées, tantôt de combler les fossés, et voit ses gens tomber morts autour de lui sans quil puisse pénétrer dans la place; ainsi, malgré tous ses efforts, la dame ne peut ouvrir une seuls pièce, une seule maille de son adversaire.

Mille étincelles jaillissent de lécu, du casque, du haubert, sous les coups terribles quelle porte aux bras, à la tête, à la poitrine, plus rapides et plus pressés que la grêle qui rebondit sur les toits sonores des grandes cités. Roger se tient sur la défensive et détourne les coups avec beaucoup dadresse, sans riposter jamais.

Tantôt il sarrête, tantôt il bondit de côté; tantôt il recule, se couvrant de son écu ou de son épée quil oppose sans cesse à lépée de son ennemie. Il ne la frappe point, ou sil la frappe, il a bien soin de ne latteindre que là où il pense lui nuire le moins. La dame, avant que le jour ne sachève, na dautre désir que de mettre fin au combat.

Elle se rappelle le ban publié, et saperçoit du danger quelle court, si, à la fin du jour, elle na pas tué ou fait prisonnier celui qui la provoquée. Déjà Phébus est prêt à plonger sa tête dans les flots par derrière les colonnes dHercule, lorsquelle commence à se défier de ses forces, et à perdre lespérance.

Mais plus son espérance décroît, plus sa colère augmente, et plus elle redouble ses bottes furieuses. Elle voudrait mettre en pièces dun seul coup ces armes dont elle na pu, pendant tout un jour, détacher une seule maille. Cest ainsi que louvrier en retard pour un travail quil doit livrer, et qui voit venir la nuit, se dépêche en vain, sinquiète et se fatigue, jusquà ce que les forces viennent à lui manquer en même temps que le jour.

Ô malheureuse damoiselle! si tu connaissais celui à qui tu veux donner la mort; si tu savais que cest Roger, auquel la trame de ta vie est attachée; tu voudrais jen suis sûr te tuer plutôt que dessayer de le faire périr, car je sais que tu laimes plus que toi-même. Et quand tu sauras que cest Roger, tu regretteras, je le sais, les coups que tu lui portes maintenant.

Charles et la plupart de ceux qui lentourent, croyant que cest Léon et non Roger qui combat, et voyant combien il a déployé de force et dadresse contre Bradamante, sans jamais lui porter un coup qui pût la blesser, changent de sentiment à son égard, et disent: «Ils se conviennent bien tous deux, car il est digne delle, et elle est digne de lui.»

Dès que Phébus sest tout entier caché dans la mer, Charles fait arrêter le combat; il décide que la dame doit prendre Léon pour son époux, et quelle ne peut plus refuser. Roger, sans prendre le moindre repos, sans ôter son casque ou salléger dune seule pièce de son armure, monte sur une petite haquenée, et se hâte de regagner la tente où Léon lattend.

Léon se jette à plusieurs reprises au cou du chevalier quil accueille comme un frère. Il lui retire lui-même son casque, et lembrasse avec de grands témoignages daffection: «Je veux  dit-il  que tu fasses compte de moi comme de toi; sans jamais me lasser, tu peux disposer de ma personne et de mes États selon ton désir.

»Je ne vois pas de récompense qui puisse jamais macquitter de lobligation que je viens de contracter envers toi, quand même je môterais la couronne de la tête pour la poser sur la tienne.» Roger, sous le coup dune angoisse amère, et maudissant la vie, lui répond à peine. Il rend à Léon ses insignes, et reprend la devise de la Licorne.

Feignant dêtre fatigué et las, il prend congé de lui le plus tôt quil peut, et rentre tout armé dans sa tente, un peu après minuit. Aussitôt il selle son destrier, et sans se faire accompagner, sans prévenir personne, il monte à cheval, et prend le chemin quil plaît à Frontin de suivre.

Frontin sen va tantôt droit devant lui, tantôt faisant de longs détours. Il franchit les forêts et les champs, emportant son maître qui passe toute la nuit à se plaindre. Roger appelle la mort, et na plus despérance quen elle, pour saffranchir de la douleur qui lobsède. Il ne voit que la mort qui puisse mettre fin à son insupportable martyre.

«Hélas  disait-il  à qui dois-je men prendre de la perte de mon unique bien? contre qui faut-il venger mon injure? mais je ne vois personne qui mait offensé; cest moi seul qui suis coupable et qui me suis rendu malheureux. Cest donc contre moi-même que je dois me venger, car cest moi qui ai fait tout le mal.

»Cependant si je navais nui quà moi seul, jaurais pu peut-être me pardonner, bien que difficilement. À vrai dire, je ne le voudrais pas. Mais lorsque Bradamante ressent loffense autant que moi, je le voudrais encore moins. Quand je serais assez faible pour me pardonner à moi-même, je ne puis laisser Bradamante sans être vengée.

»Pour la venger, je dois et je veux de toute façon mourir. Ce nest pas cela qui me pèse, car je ne vois pas dautre soulagement à ma douleur, si ce nest la mort. Je regrette seulement de nêtre pas mort avant de lavoir offensée. Heureux, si jétais mort alors que jétais prisonnier de la cruelle Théodora!

»Si javais péri dans les supplices que sa cruauté me destinait, jaurais du moins espéré que mon malheureux sort inspirerait quelque pitié à Bradamante. Mais quand elle saura que jai aimé Léon plus quelle, et que jai, de ma propre volonté, renoncé à elle pour la lui donner, elle aura raison de me haïr, mort ou vivant.»

Tout en exhalant ces plaintes et bien dautres, entrecoupées de soupirs et de sanglots, il se trouve, au lever du soleil, au milieu dun bois sombre, dans un endroit désert et inculte. Désespéré, voulant mourir et cacher sa mort le plus possible, ce lieu reculé lui paraît propice à son dessein.

Il pénètre au plus épais du bois, là où lobscurité est plus profonde et le taillis plus enchevêtré. Mais auparavant il délivre Frontin de la bride et lui rend la liberté. «Ô mon Frontin  lui dit-il  si je pouvais te récompenser selon tes mérites, tu naurais rien à envier à ce destrier que lon voit courir dans le ciel parmi les étoiles.

»Cillare et Arion, je le sais, ne furent pas meilleurs que toi, ni plus dignes de louange. Aucun destrier dont il est fait mention chez les Grecs et les Latins ne ta surpassé. Si, en quelques circonstances, ils tont égalé, pas un deux ne peut se vanter davoir jamais joui de lhonneur que tu as eu.

»Tu as été cher à la plus gente, à la plus belle, à la plus vaillante dame qui fût jamais; elle ta nourri de sa main et ta mis elle-même le frein et la selle. Tu étais cher à ma dame. Hélas! pourquoi lappeler ainsi, puisquelle nest plus à moi; puisque je lai donnée à un autre? Ah! quattends-je plus longtemps pour tourner cette épée contre moi-même?»

Si, dans ce lieu, Roger safflige et se tourmente, et émeut de pitié les bêtes et les oiseaux de proie, seuls témoins de ses cris et des larmes qui baignent son sein, vous devez bien penser que Bradamante nest pas moins malheureuse à Paris, où rien ne peut plus empêcher ou retarder son mariage avec Léon.

Mais plutôt que davoir un autre époux que Roger, elle est résolue à tenter limpossible, à manquer à sa parole, à braver Charles, la cour, ses parents et ses amis. Et quand elle aura tout essayé, elle se donnera la mort par le poison ou par le fer, car elle aime mieux mourir que de vivre séparée de Roger.

«Ô mon Roger  disait-elle  où es-tu? Es-tu donc allé si loin, que tu nas pas eu nouvelle du ban publié par Charles? Tout le monde le connaît-il donc, excepté toi? Si tu lavais connu, je sais bien quaucun autre ne serait accouru avant toi. Ah! malheureuse, que dois-je croire, sinon ce qui serait pour moi le pire des malheurs?

»Est-il possible, Roger, que toi seul naies pas appris ce que tout le monde a su? Si tu las appris et si tu nas pas volé vers moi, se peut-il que tu ne sois pas mort ou prisonnier? Mais qui connaît la vérité? Ce fils de Constantin taura sans doute retenu dans les fers; le traître taura enlevé tout moyen de partir, dans la crainte que tu ne sois ici avant lui.

»Jai imploré de Charles la faveur de nappartenir quà celui qui serait plus fort que moi, dans la croyance que toi seul pourrais me résister les armes à la main. Hors toi, je ne craignais personne. Mais Dieu ma punie de mon audace, puisque Léon, qui jamais de sa vie na accompli daction déclat, ma faite ainsi prisonnière.

»À vrai dire, je ne suis sa prisonnière que parce que je nai pu ni le tuer, ni le faire prisonnier lui-même. Mais cela ne me paraît pas juste, et je ne veux pas me soumettre au jugement de Charles. Je sais que je me ferai accuser dinconstance si je reviens sur ce que jai promis; mais je ne serai pas la première ni la dernière qui aura paru inconstante.

»Il me suffit de garder la foi que jai jurée à mon amant, et de me garer de tout écueil. En cela, jentends laisser bien loin derrière moi tout ce qui sest fait dans les temps anciens et de nos jours. Que pour tout le reste on me traite dinconstante, je nen ai nul souci, pourvu que je retire les profits de linconstance. Pourvu que je ne sois pas contrainte à épouser Léon, je consens à passer pour plus mobile que la feuille.»

Cest en se plaignant de la sorte, et en poussant des soupirs mêlés de larmes, que Bradamante passa la nuit qui suivit ce jour fatal. Mais quand le dieu de la nuit se fut retiré dans les grottes cimmériennes où il renferme ses ténèbres, le ciel, qui avait résolu dans ses décrets éternels de faire de Bradamante lépouse de Roger, lui apporta un secours inattendu.

Il poussa Marphise, laltière donzelle, à se présenter le matin suivant devant Charles. Elle lui dit quon faisait la plus grande injure à son frère Roger; quelle ne souffrirait pas quon lui ravît sa femme, ni quon prononçât une parole de plus à ce sujet. Elle soffrit à prouver, contre quiconque le nierait, que Bradamante était la femme de Roger.

En présence de tous, elle soffrit à combattre contre quiconque serait assez hardi pour le nier. Elle affirma que Bradamante avait, en sa présence, dit à Roger les paroles sacramentelles qui engagent dans les liens du mariage. Ces paroles avaient été plus tard consacrées par les cérémonies dusage, de sorte que ni lun ni lautre ne pouvait plus se délier de son serment, et contracter une nouvelle union.

Que Marphise dît vrai ou faux, je lignore, mais je crois quelle parlait ainsi pour arrêter les projets de Léon, bien plus que pour dire la vérité. Elle ne voyait pas de moyen plus prompt et plus loyal pour dégager la parole de Bradamante, écarter Léon et la rendre à Roger.

Le roi fort troublé par cette déclaration, fait sur-le-champ appeler Bradamante. En présence dAymon, il lui fait savoir ce que Marphise offre de prouver. Bradamante tient les yeux baissés vers la terre, et dans sa confusion, ne nie ni navoue rien, et les assistants en concluent que Marphise pouvait bien avoir dit vrai.

Renaud et le chevalier dAnglante sont heureux de cet incident, qui leur paraît devoir arrêter les projets dalliance déjà presque conclus avec Léon. Roger obtiendra la belle Bradamante malgré lobstination dAymon, et quant à eux, ils nauront pas besoin de larracher de force des mains de son père, pour la donner à Roger.

Car si les paroles susdites ont été prononcées entre Roger et Bradamante, lhymen est chose arrêtée et ne tombera pas à terre. De la sorte, ils rempliront leur promesse envers Roger, sans être obligés de soutenir une nouvelle lutte. «Tout cela  disait de son côté Aymon  tout cela est une ruse ourdie contre moi. Mais vous vous trompez. Quand même ce que vous avez imaginé entre vous tous serait vrai, je ne mavouerais pas encore vaincu.

»Je suppose  et je ne veux pas encore le croire  que Bradamante se soit liée secrètement à Roger, comme vous le dites, et que Roger se soit lié à elle. Quand et où cela sest-il passé? Je voudrais le savoir dune manière plus expresse et plus claire. Le fait est faux, je le sais; en tout cas, il ne pourrait sêtre produit quavant le baptême de Roger.

»Mais si la chose a eu lieu avant que Roger fût chrétien, je nai pas à men préoccuper, car Bradamante étant alors chrétienne et lui païen, jestime que ce mariage est nul. Léon ne doit pas, pour un motif si vain, risquer le combat, et je ne pense pas non plus que notre empereur le trouve suffisant pour revenir sur sa parole.

»Ce que vous me dites maintenant, il fallait me le dire quand rien nétait encore décidé, et avant que Charles, sur les prières de Bradamante, neût fait publier le ban qui a fait venir ici Léon, et qui la fait affronter la bataille.» Cest ainsi quAymon raisonnait contre Renaud et contre Roland, pour prouver la fausseté de la promesse contractée par les deux amants. Quant à Charles, il se bornait à écouter, et ne voulait se prononcer ni dun côté ni de lautre.

De même que, lorsque laustral et laquilon soufflent, on entend les feuilles frémir dans les forêts profondes, ou de même que lon entend mugir les ondes sur le rivage, quand Éole se dispute avec Neptune, ainsi, par toute la France, court et se répand une rumeur immense. À force de se propager de côtés et dautres, la nouvelle finit par se dénaturer tout à fait.

Les uns prennent parti pour Roger, les autres pour Léon. Cependant le plus grand nombre est pour Roger. Aymon a à peine une voix sur dix en sa faveur. Lempereur ne se prononce pour aucune des deux parties, mais il renvoie la cause à son parlement. Marphise, voyant que le mariage est différé, savance et propose un nouveau moyen.

Elle dit: «Comme je sais que Bradamante ne peut appartenir à un autre, tant que mon frère sera vivant, si Léon le veut, quil se montre assez hardi et assez fort pour arracher la vie à Roger. Celui des deux prétendants qui plongera lautre dans la tombe restera sans rival, et possédera lobjet de ses désirs.» Aussitôt Charles transmet cette proposition à Léon, comme il lui avait transmis les autres.

Léon est tellement assuré de vaincre Roger, tant quil aura avec lui le chevalier de la Licorne, quaucune entreprise ne lui paraît à craindre. Ignorant que le chagrin a poussé le chevalier jusquau fond dun bois solitaire et sombre, et croyant quil est allé se promener à un mille ou deux, et quil reviendra bientôt, il accepte la proposition.

Il ne tarde pas à sen repentir, car celui sur lequel il compte ne reparaît pas, ni ce jour, ni les deux jours suivants, et lon na de lui aucune nouvelle. Entreprendre sans lui de lutter contre Roger, paraît dangereux à Léon. Désireux déchapper au péril et à la honte, il envoie messager sur messager à la recherche du chevalier de la licorne.

Il envoie par les cités, les villas et les châteaux, aux environs et au loin, afin de le retrouver. Non content de cela, il monte lui-même en selle et part à sa recherche. Mais il nen aurait pas eu de sitôt des nouvelles, non plus que les messagers envoyés par Charles, si Mélisse ne sétait pas trouvée là pour accomplir ce que je me réserve de vous faire entendre dans lautre chant.


Chant XLVI


ARGUMENT.  Le poète, se sentant arriver au port, nomme les nombreux amis qui lattendent pour fêter son retour.  Mélisse va à la recherche de Roger, et lui sauve la vie avec le concours de Léon qui, ayant appris le motif du désespoir de Roger, lui cède Bradamante. Tous vont à Paris, où Roger, élu déjà roi des Hongrois, est reconnu pour le chevalier qui a combattu contre Bradamante. On célèbre les noces avec une splendeur royale; le lit nuptial est préparé sous la tente impériale que Mélisse, grâce à son art magique, a fait venir de Constantinople. Pendant le dernier jour des fêtes, survient Rodomont qui défie Roger; le combat a lieu, et Rodomont reçoit la mort de la main de Roger.



Maintenant, si ma carte dit vrai, je ne serai pas longtemps à découvrir le port. Cest pourquoi jespère, en abordant au rivage, accomplir les vœux de ceux qui mont suivi sur la mer dans ce long voyage, pendant lequel la crainte de voir mon vaisseau brisé, ou de mégarer à tout jamais, ma fait pâlir bien souvent. Mais il me semble apercevoir, mais japerçois certainement la terre, et je vois le rivage à découvert.

Jentends comme un cri dallégresse qui fait frémir les airs et frappe les ondes. Jentends un bruit de cloches et de trompettes qui se confond avec les acclamations du peuple. Voici que je commence à distinguer ceux qui remplissent les deux jetées du port. Tous semblent se réjouir de me voir revenu dun si long voyage.

Oh! comme je vois le rivage orné de dames belles et sages, et de chevaliers illustres! Que damis, et combien je suis touché de la joie quils montrent de mon retour! je vois sur lextrémité du môle, Mamma et Ginevra, et les autres dames de Corregio. Véronique de Gambera, si chère à Phébus et au cœur sacré dAonie, est avec elles.

Je vois une autre Ginevra, issue du même sang. Près delle se tient Julie. Je vois Hippolyte Sforce, et Trivulzia, la damoiselle élevée dans lantre sacré. Je te vois, ô Émilia Pia, et toi, Marguerite, qui as auprès de toi Angela Borgia et Graziosa. Avec Ricciarda dEste, voici les belles Bianca et Diana, ainsi que leurs autres sœurs.

Voici la belle, mais plus sage encore et plus modeste Barbara Turca, qui a Laure pour compagne. Des Indes aux plus lointains rivages maures, le soleil néclaire pas un couple plus parfait. Voici Ginevra dont la maison de Malatesta tire un éclat tel, que jamais palais impériaux ou royaux ne possédèrent pierre plus précieuse.

Si elle se fût trouvée à Rimini, à lépoque où César, tout glorieux de la Gaule domptée, hésitait à passer le Rubicon pour marcher sur Rome, je crois quil aurait ployé à tout jamais sa bannière, et, se dépouillant de ses riches trophées, il les aurait mis à la disposition de Ginevra, et naurait plus songé à étouffer la liberté.

Voici la femme, la mère, les sœurs et les cousines de mon seigneur de Bozzolo, avec les Torella, les Bentivoglio, les Visconti et les Palavicini. Parmi toutes les dames de nos jours, parmi celles que la renommée a rendues illustres chez les Grecs, les Barbares ou les Latins, aucune na eu et na la grâce et la beauté

De Giulia Gonzaga. Partout où elle porte ses pas, partout où elle tourne ses regards sereins, non seulement toutes les autres beautés seffacent, mais on ladmire comme une déesse descendue du ciel. Près delle est sa cousine, dont la fortune en courroux na jamais pu ébranler la fidélité. Voici Anna dAragon, flambeau de la maison du Guast,

Anna, belle, gente, courtoise et sage, sanctuaire de chasteté, de fidélité et damour. Sa sœur est avec elle; partout où rayonne son altière beauté, toutes les autres sont éclipsées. Voici celle qui, donnant un exemple unique au monde, et bravant les Parques et la mort, a arraché aux sombres plages du Styx, et a fait resplendir au ciel son invincible époux.

Là sont les dames de Ferrare et celles de la cour dUrbino. Je reconnais celles de Mantoue, et toutes les belles que possèdent la Lombardie et le pays toscan. Si mes yeux ne sont point éblouis par léclat de visages si beaux, le chevalier qui savance au milieu delles, et quelles entourent de tant de respect, est la grande lumière dArezzo, lunique Accolti.

Je vois aussi dans ce groupe Benedetto, son neveu, qui porte le chapeau et le manteau de pourpre; il est, avec le cardinal de Mantoue et celui de Campeggio, la gloire et la splendeur du saint consistoire. Si je ne me trompe, chacun deux paraît si content de mon retour, quil ne me semble pas facile de jamais macquitter de tant dobligation.

Avec eux je vois Lactance, Claude Toloméi, Paulo Pansa, et le Dresino qui me fait leffet du Juvénal latin, et mes chers Capilupi, et le Sasso, et le Molza, et Florian Montino, et celui qui, pour nous guider vers les rives poétiques, nous montre un chemin plus facile et plus court que tous les autres, je veux dire Giulio Camillo. Je crois distinguer encore Marc-Antoine Flaminio, le Sanga, le Berna.

Voici mon seigneur Alexandre Farnèse. Oh! quelle docte compagnie lentoure! Fedro, Capella, Porzio, le Bolonais Philippe, le Volterrano, le Madalena, Blosio, Pierio, Vida de Crémone, à la veine intarissable, et Lascari, et Musuro, et Navagero, et Andrea Marone, et le moine Severo.

Voici deux autres Alexandre dans le même groupe; lun est de la maison des Orologi, lautre est le Guarino. Voici Mario dOlvito; voici le flagellateur des princes, le divin Pierre Arétin. Je vois deux Jérôme, lun est celui de Verita, lautre est le Cittadino. Je vois le Mainardo, je vois le Leoniceno, le Pannizzato, et Celio et le Teocreno.

Là je vois Bernardo Capello, là Pierre Bembo, qui a délivré notre pur et doux idiome des langes du parler vulgaire, et qui nous a montré, par son exemple, ce quil devait être. Celui qui le suit est Gaspard Obizi, qui admire et observe si bien ses excellentes leçons. Je vois le Fracastorio, le Bevazzano, Trifon Gabriele, et plus loin le Tasso.

Je vois Niccolo Tiepoli, et, avec lui, Niccolo Amanio, qui ont les yeux fixés sur moi; Anton Fulgoso, qui se montre étonné et joyeux de me voir si près du rivage. Celui qui sest mis à lécart des dames est mon cher Valerio; sans doute il cause avec Barignano, qui est près de lui, du mal que nont cessé de lui faire les femmes, bien quil ait toujours été fort épris delles.

Je vois, esprits sublimes et surhumains, le Pico et le Pio, unis par les liens du sang et de laffection. Je nai jamais vu celui qui vient avec eux, et devant qui les plus illustres sinclinent; mais, si mes pressentiments ne me trompent pas, cest lhomme que jai tant désiré connaître, cest Jacob Sannazar, qui, faisant déserter lHélicon aux Muses, les a attirées sur le rivage de la mer.

Voici le docte, le fidèle, le diligent secrétaire Pistofilo qui se réjouit avec les Acciaiuoli, et mon cher Angiar, de ne plus craindre pour moi les dangers de la mer. Je vois avec lAdoardo, mon parent Annibal Malaguzzo, qui me fait espérer que le nom de ma ville natale retentira des colonnes dHercule aux rivages de lInde.

Victor Fausto, Tancrède, se font une fête de me revoir, et cent autres se réjouissent avec eux. Je vois toutes ces dames, tous ces hommes illustres se montrer joyeux de mon retour. Aussi je ne veux plus mettre de retard à parcourir le peu de chemin que jai encore à faire, maintenant que le vent mest propice. Revenons à Mélisse, et disons comment elle sy prit pour sauver la vie au brave Roger.

Mélisse, comme je crois vous lavoir dit souvent, avait le plus grand désir de voir Bradamante sunir à Roger dans les liens étroits du mariage. Elle prenait tellement à cœur ce qui pouvait arriver de bon ou de mauvais à lun et à lautre, quelle ne les perdait pas une heure de vue. Cest dans ce but quelle entretenait sans cesse de nombreux esprits sur tous les chemins, en en faisant partir un dès quun autre était revenu.

Cest ainsi quelle vit Roger dans un bois obscur, en proie à une douleur forte et tenace, et fermement résolu à se laisser mourir de faim. Mais voici quaussitôt Mélisse lui vient en aide. Quittant sa demeure, elle prit le chemin par où Léon savançait.

Celui-ci, après avoir envoyé lun après lautre tous ses gens, afin de fouiller les environs, était parti en personne à la recherche du guerrier de la Licorne. La sage enchanteresse, montée sur un esprit auquel elle avait donné la forme dune haquenée, vint à la rencontre du fils de Constantin.

«Seigneur  lui dit-elle  si la noblesse de votre âme répond à celle de votre visage, si votre courtoisie et votre bonté sont telles que lindique votre physionomie, venez en aide au meilleur chevalier de notre temps. Si vous ne vous hâtez de le secourir et de lui rendre le courage, il ne tardera pas à mourir.

»Le meilleur chevalier qui ait jamais porté épée au côté ou écu à son bras; le plus beau, le plus accompli qui ait jamais existé au monde, est sur le point de mourir des suites dun acte de générosité, si personne ne vient à son aide. De par Dieu, seigneur, venez vite et essayez, si vous pouvez, quelque chose pour le sauver.»

Il vint sur-le-champ à la pensée de Léon que le chevalier dont parlait son interlocutrice était celui quil avait fait chercher partout et quil cherchait lui-même. Aussi sempressa-t-il de la suivre. Mélisse lui montrant le chemin, ils ne tardèrent pas à arriver à lendroit où Roger était près de mourir.

Lorsquils le trouvèrent, il navait pris aucune nourriture depuis trois jours, et il était si abattu, que, sil sétait à grandpeine levé, il serait vite retombé, sil navait pas expiré. Il était étendu, tout armé, sur le sol, le casque en tête et lépée au côté. Il sétait fait un oreiller avec lécu sur lequel était peinte la licorne blanche.

Là, pensant à loffense quil a faite à sa dame, et combien il a été ingrat envers elle, il sabîme dans sa douleur. Son affliction est telle, quil se mord les mains et les lèvres, et ne cesse de répandre des torrents de larmes. Il est tellement absorbé dans sa pensée, quil ne voit venir ni Léon, ni Mélisse.

Il ninterrompt point ses lamentations; il ne cesse de soupirer et de verser des pleurs. Léon sarrête un instant pour lécouter, puis il descend de cheval et sapproche de lui. Il voit bien quAmour est cause dun tel martyre, mais il ne sait pas le nom de la personne qui en est lobjet, car Roger na point encore fait entendre son nom.

Léon sapproche doucement, doucement, jusquà ce quil soit face à face avec Roger; il laborde avec laffection dun frère, sincline vers lui et lui jette les bras autour du cou. Je ne saurais dire si larrivée imprévue de Léon est agréable à Roger; il craint quil ne vienne le troubler dans ses projets, et quil ne veuille pas le laisser mourir.

Léon, du ton le plus doux, le plus affable quil peut trouver, de lair le plus affectueux quil peut prendre, lui dit: «Ne crains pas de mapprendre le motif de ta douleur. Il y a bien peu de maux sur la terre dont lhomme ne puisse se guérir, alors quon en connaît la cause. On ne doit point désespérer, tant quil reste un souffle de vie.

»Je vois avec beaucoup de peine que tu as voulu te cacher de moi; tu sais cependant que je suis pour toi un ami véritable. Non seulement depuis que je te connais, je nai jamais manqué aux devoirs de lamitié, mais je ten ai donné des preuves, alors même que jaurais dû voir en toi un ennemi à jamais mortel. Sois persuadé que je suis tout disposé à employer pour toi ma fortune et mes amis, à donner ma vie sil le faut.

»Ne crains donc pas de me confier ton chagrin; laisse-moi voir si la force, la ruse, les richesses, lastuce, pourront te tirer de peine. Si tout cela ne réussit pas, tu pourras toujours avoir recours à la mort. Mais tu ne dois pas en venir à cette extrémité, avant davoir fait tout ce quil faut pour léviter.»

Il poursuit en lui adressant de si touchantes prières, en lui faisant entendre un langage si doux, si affectueux, que Roger ne peut se défendre den être ému, car son cœur nest ni de fer, ni de marbre. Il comprend que, sil refuse une réponse, il commettra un acte de discourtoisie et de grossièreté. Il va pour répondre, mais à deux ou trois reprises, les mots lui rentrent dans la gorge avant de pouvoir sortir de sa bouche.

«Mon seigneur  dit-il enfin  quand tu sauras qui je suis  et je vais te le dire sans plus tarder  je suis certain que tu ne seras pas moins désireux que moi de me voir mourir. Sache que je suis celui que tu hais tant; je suis Roger, qui tai également haï autrefois. Cest dans lintention de te donner la mort que javais, il y a quelque temps, quitté cette cour.

»Je voulais tempêcher de menlever Bradamante, car je voyais bien quAymon sétait prononcé en ta faveur. Mais lhomme propose et Dieu dispose; ta générosité envers moi me fit changer de sentiments, et non seulement je dépouillai la haine que je tavais dabord portée, mais je me fis pour toujours ton fidèle.

»Ne sachant pas que jétais Roger, tu mas prié de te faire avoir Bradamante; cétait marracher le cœur de la poitrine et me voler mon âme. Je tai fait voir si jai hésité à satisfaire ton désir plutôt que le mien. Bradamante est à toi; possède-la en paix. Ton bonheur mest plus cher que mon propre bonheur.

»Mais puisque je suis séparé delle, laisse-moi quitter la vie, car jaime mieux mourir que vivre sans Bradamante Du reste, tu ne saurais la posséder légitimement tant que je vivrai; nous sommes, elle et moi, unis déjà par les liens du mariage, et elle ne peut avoir deux maris en même temps.»

Léon est resté si pétrifié détonnement, quand Roger sest fait connaître à lui, que, la bouche ouverte, les yeux fixes, il est immobile sur ses pieds, comme une statue. Il ressemble en effet beaucoup moins à un homme quà ces statues que lon place en ex-voto dans les églises. Lacte de Roger lui semble si grand, si généreux, quil ne croit pas quon en ait jamais vu, ni quon en voie jamais de semblable.

Non seulement cette découverte ne change pas son amitié pour Roger, mais elle laccroît au point quil ne souffre pas moins des maux de Roger, que Roger lui-même. Pour le lui témoigner, pour lui montrer quil est digne fils dempereur, il ne veut pas être vaincu en générosité par lui, sil doit lui céder pour le reste.

Il dit: «Roger, bien que jeusse dû te haïr le jour où mon armée fut défaite par ton étonnante vaillance, si ce jour-là javais appris, comme je lapprends maintenant, que tu étais Roger, ta vertu ne maurait pas moins séduit quelle ne le fit alors que jignorais ton nom. Elle ne men aurait pas moins chassé la haine du cœur, et inspiré lamitié que je te porte depuis ce jour.

»Que jaie haï le nom de Roger, avant de savoir que tu étais Roger, je ne le nierai pas; mais maintenant, ne te préoccupe pas de la haine que jai eue pour toi. Sois persuadé que le jour où je te tirai de prison, si javais su la vérité, jaurais agi de même en ta faveur.

»Et si jeusse volontiers agi ainsi, alors que je nétais pas, comme maintenant, ton obligé, quelle ingratitude ne montrerais-je pas en me conduisant autrement aujourdhui? Nas-tu pas renoncé à ton propre bien pour me le donner? Mais je te le rends, et jéprouve plus de plaisir à te le rendre, que je nen ai eu à le recevoir de toi.

»Bradamante te convient bien plus quà moi; je laime, il est vrai, pour ses grandes qualités, mais la pensée quun autre doit la posséder ne saurait me pousser à mourir. Je ne veux pas, au prix de ta mort qui la délivrerait des liens du mariage contracté avec toi, avoir le droit de la prendre légitimement pour femme.

»Non seulement je renonce à elle, mais jaimerais mieux me dépouiller de tout ce que je possède au monde, et même perdre la vie, que de mentendre accuser davoir causé la mort dun chevalier tel que toi. Je me plains seulement de ta défiance; alors que tu pouvais disposer de moi comme de toi, tu as mieux aimé mourir que me demander aide.»

Ces paroles et beaucoup dautres quil serait trop long de rapporter, et qui allaient au-devant de toutes les objections de Roger, firent tant, quà la fin celui-ci dut se rendre et dit: «Je consens à vivre. Mais comment macquitterai-je jamais envers toi, à qui je dois deux fois la vie?»

Mélisse fit apporter sur-le-champ des mets exquis et des vins généreux, grâce auxquels Roger, prêt à tomber de faiblesse, put se réconforter. Pendant ce temps, Frontin qui avait entendu hennir les chevaux, était accouru. Léon le fit prendre par ses écuyers, lui fit mettre la selle, et lamena à Roger.

Cest avec beaucoup de peine que ce dernier, bien quaidé par Léon, put se mettre en selle. Il avait perdu cette vigueur dont, quelques jours auparavant, il avait donné des preuves si éclatantes sous des armes demprunt, et qui lui aurait permis de vaincre toute une armée. Ils quittèrent enfin ces lieux, et arrivèrent en moins dune demi-heure à une abbaye

Où ils passèrent le reste de la journée et les deux jours suivants, jusquà ce que le chevalier de la Licorne eût retrouvé sa vigueur première. Puis, accompagné de Mélisse et de Léon, Roger revint dans la cité royale où était arrivée la veille au soir une ambassade des Bulgares.

Cette nation, après avoir élu Roger pour son roi, avait envoyé des ambassadeurs à Paris, croyant quil était en France auprès de Charlemagne. Ils étaient chargés de lui jurer fidélité, de le mettre en possession de leurs États, et de le couronner. Lécuyer de Roger, les ayant rencontrés, leur avait donné des nouvelles de son maître.

Il raconta la bataille que Roger avait livrée à Belgrade en faveur des Bulgares, et dans laquelle Léon et lempereur avaient été vaincus, après avoir vu leur armée défaite et en partie massacrée. En reconnaissance de ce fait darmes, les Bulgares, à lexclusion de tous ceux de leur race, lavaient pris pour leur roi. Puis il dit comment il avait été fait prisonnier à Novigrade par Ungiard, et livré à Théodora,

Et quil était venu la nouvelle certaine quon avait trouvé le geôlier étranglé, la porte de la prison ouverte et le prisonnier enfui. Depuis, on nen avait pas eu dautre nouvelle. Roger entra dans la ville par un chemin ouvert, et sans être vu de personne. Le lendemain matin, accompagné de Léon, il se présenta devant Charlemagne.

Ainsi quil était convenu entre Léon et lui, Roger se présenta avec loiseau dor à deux têtes sur champ de gueule, la même soubreveste et les mêmes insignes quil avait lors de son combat avec Bradamante, et qui étaient encore toutes tailladées, toutes percées de coups, de sorte quon le reconnut tout de suite pour le chevalier qui avait combattu contre Bradamante.

Léon se tenait à ses côtés sans armes, revêtu de ses riches habits royaux, et entouré dune suite nombreuse et choisie. Il sinclina devant Charles, qui sétait déjà levé pour venir à sa rencontre, et, tenant par la main Roger, sur lequel tous les regards étaient fixés, il sexprima ainsi:

«Celui-ci est le brave chevalier qui sest défendu depuis le lever de laurore jusquà la chute du jour. Puisque Bradamante na pu le mettre à mort, le faire prisonnier, ou lui faire abandonner la place, je crois, magnanime seigneur, si jai bien compris votre ban, quil la gagnée pour femme. Aussi vient-il pour quon la lui donne.

»Outre que les termes du ban sont précis, aucun autre guerrier ne saurait lui disputer Bradamante. Si elle doit être le prix de la vaillance, quel chevalier est plus digne delle que lui? Si elle doit appartenir à celui qui a le plus damour pour elle, il nest personne qui laime plus ardemment. Il est, du reste, prêt à soutenir ses raisons par les armes, contre quiconque les contredira.»

Charles, ainsi que toute la cour, resta stupéfait en entendant ces paroles. Tout le monde avait cru que cétait Léon, et non pas ce chevalier inconnu, qui avait combattu contre Bradamante. Marphise, qui était au nombre des assistants, et qui avait eu grandpeine à se taire jusquà ce que Léon eût fini de parler, savança soudain, et dit:

«Quoique Roger ne soit pas ici pour disputer sa femme à ce nouveau venu, celle-ci nen sera pas moins défendue, et on ne laura point sans tapage. Moi, qui suis sa sœur, je me charge de répondre à quiconque prétendra avoir des droits sur Bradamante, ou qui niera que Roger ait des droits antérieurs sur elle.»

Elle prononça ces paroles avec tant de colère, dun air si hautain, que la plupart des assistants crurent quelle allait commencer lattaque sans attendre lautorisation de Charles. Ce voyant, Léon ne crut pas devoir cacher plus longtemps Roger. Il lui ôta son casque, et, se tournant vers Marphise: «Le voici  dit-il  tout prêt à vous tenir tête.»

Le vieil Égée, en reconnaissant à lépée que portait Thésée, que cétait à son fils que son épouse criminelle avait versé le poison  et sil eût tardé plus longtemps à le reconnaître il aurait été trop tard,  le vieil Égée, dis-je, ne fut pas plus stupéfait que Marphise, quand elle reconnut que le chevalier quelle haïssait était Roger.

Elle courut se jeter dans ses bras et ne pouvait se détacher de son cou. Renaud, Roland, et Charles tout le premier, lembrassèrent avec effusion. Dudon, Olivier, le roi Sobrin ne pouvaient se rassasier de lui prodiguer leurs caresses. Cétait à qui, des paladins et des barons, ferait le plus fête à Roger.

Quand les embrassements eurent cessé, Léon, très savant à bien dire, recommença, en présence de Charles, à rappeler à tous ceux qui lécoutaient, comment la vaillance, laudace, déployées par Roger à Belgrade, avaient effacé en lui le ressentiment quil eût dû éprouver du dommage souffert par son armée.

Il avait été pris dune telle amitié pour Roger, quaussitôt quil eut appris que ce dernier avait été fait prisonnier et livré à sa plus cruelle ennemie, il lavait tiré de prison malgré toute sa famille. Il dit comment le brave Roger, pour le récompenser de ce dévouement, avait déployé à son égard une générosité qui dépassait tout ce quon avait jamais vu, et tout ce quon verrait jamais.

Poursuivant, il narra de point en point ce que Roger avait fait pour lui, et comment, désespéré dêtre obligé de renoncer à sa femme, il avait résolu de mourir. Il dit comment linfortuné était près de rendre lâme quand il put venir à son secours, et le détourner par ses affectueuses paroles de sa fatale résolution; et il exprima tout cela en termes si doux, si affectueux, quil ny avait pas un œil qui restât sec.

Puis il sadresse dune manière si efficace à lobstiné duc Aymon, que, non seulement il lémeut, lentraîne et le fait changer de sentiment, mais quil le fait consentir à aller lui-même supplier Roger de lui pardonner et de laccepter pour beau-père, lui promettant enfin la main de Bradamante.

Pendant ce temps, celle-ci, doutant de sa propre existence, pleurait sur ses malheurs au fond de sa chambre la plus retirée. Soudain des cris joyeux se font entendre; on accourt en toute hâte lui annoncer lheureuse nouvelle. Tout son sang, qui sétait porté au cœur sous le coup de sa douleur intense, reflue subitement aux extrémités, et la donzelle reste quasi morte de joie.

La force labandonne tellement, quelle ne peut se tenir debout, elle, si renommée pour sa vigueur corporelle et pour son énergie. Elle néprouve pas plus de joie que le criminel condamné au gibet ou à la roue, et qui, ayant déjà les yeux recouverts du bandeau fatal, entend proclamer sa grâce.

Les maisons de Montgraine et de Clermont se réjouissent de voir deux de leurs rameaux sunir dans de nouveaux liens. Par contre, Ganelon, le comte Anselme, Falcon, Gini et Ginarni en sont fort marris. Mais ils cachent sous un front joyeux leurs pensées denvie et de haine. Ils attendent loccasion de se venger, comme le renard attend le lièvre au passage.

Renaud et Roland avaient déjà, à plusieurs reprises, occis un grand nombre de ces traîtres. Bien que leurs querelles eussent été sagement assoupies par le roi, elles sétaient de nouveau réveillées depuis la mort de Pinabel et de Bertolas. Mais les traîtres dissimulaient leurs projets félons, et faisaient semblant dignorer la vérité.

Les ambassadeurs bulgares, venus, comme je lai dit, à la cour de Charles, dans lespoir dy trouver le brave chevalier de la Licorne, auquel ils avaient donné la couronne, apprenant quil y était en effet, sapplaudirent de lheureux destin qui avait réalisé leur espoir, et, courant se jeter respectueusement à ses pieds, ils le supplièrent de revenir en Bulgarie,

Où étaient conservés dans Andrinople le sceptre et la couronne royale. Ils le pressèrent de venir défendre ses États, menacés dune nouvelle invasion plus nombreuse que la première, et conduite par Constantin en personne; ajoutant que, sils avaient leur roi avec eux, ils étaient certains denlever lempire grec à ce dernier.

Roger accepta le trône et consentit à leurs prières; il promit de se rendre en Bulgarie dans trois mois au plus tard, si la Fortune navait pas autrement disposé de lui. Léon Auguste, ayant appris cette résolution, dit à Roger quil pouvait se fier à sa parole, et que, puisquil était roi des Bulgares, la paix était faite entre eux et Constantin.

Il naurait donc pas besoin de se hâter de quitter la France pour aller se mettre à la tête de ses troupes, car Léon sengageait à faire renoncer son père à toutes les terres des Bulgares déjà conquises. Aucune des qualités quon admirait chez Roger navait pu émouvoir lambitieuse mère de Bradamante, et lui faire aimer le généreux chevalier; il nen fut pas de même quand elle lentendit appeler du titre de roi.

Les noces furent splendides et royales, et comme il convenait à celui qui sen était chargé. Cétait Charles qui avait voulu en faire les apprêts, et il naurait pas mieux fait les choses, sil eût marié sa propre fille. Les services de Bradamante étaient tels, sans compter ceux de toute sa famille, que lempereur naurait pas cru faire trop sil avait dépensé la moitié des trésors de son royaume.

Il fit publier dans tous les environs que chacun pouvait venir librement à sa cour, accordant toute sûreté pendant neuf jours francs à quiconque voudrait sy rendre. Par ses ordres, on dressa dans la campagne des tentes ornées de feuillage et de fleurs, tapissées dor et de soie, et plus agréables à voir que nimporte quel lieu du monde.

Jamais Paris naurait pu contenir linnombrable quantité détrangers, pauvres ou riches, de tous rangs, Grecs, Barbares, Latins, qui y étaient accourus. Les grands seigneurs et les ambassades venues de toutes les parties du globe, ne cessaient daffluer. Tous ces hôtes furent très commodément logés sous les pavillons et sous les tentes de verdure.

La nuit qui précéda les noces, la magicienne Mélisse avait fait superbement et très originalement orner lappartement nuptial. Elle avait du reste tout préparé de longue main, car, dans sa science de lavenir, elle avait depuis longtemps prévu que ce beau couple serait enfin uni; elle savait que leurs douloureuses épreuves se termineraient heureusement.

Elle avait fait placer le lit nuptial,  ce lit qui devait être si fécond  au milieu dun vaste pavillon, le plus riche, le plus orné, le plus agréable quon eût jamais élevé pour faire la guerre ou pour célébrer la paix. On nen vit plus de pareil depuis, dans tout lunivers. Mélisse lavait fait transporter des rivages de Thrace, après lavoir enlevé à Constantin qui en avait fait sa tente sur le bord de la mer.

Mélisse, du consentement de Léon, ou plutôt pour jouir de son étonnement et lui montrer à quel point elle avait dompté les esprits infernaux et comment elle pouvait commander à son gré à la grande famille ennemie de Dieu, avait fait transporter le pavillon, de Constantinople à Paris, par des messagers du Styx.

Elle lavait enlevé à lempereur grec Constantin, en plein jour, avec les cordes et les filets et tous ses ornements extérieurs et intérieurs. Elle lavait fait transporter par les airs, et en avait fait la chambre de Roger. Une fois les noces terminées, elle le renvoya de la même façon là où elle lavait pris.

Il y avait près de deux mille ans que ce riche pavillon avait été construit. Une damoiselle du royaume dIlion, qui joignait à la fureur prophétique une science acquise dans de longues veillées, lavait fait tout entier de sa main. Elle sappelait Cassandre, et elle avait donné ce pavillon à son frère, lillustre Hector.

Elle y avait retracé en riches broderies de soie et dor, lhistoire du plus généreux chevalier qui dût jamais sortir de la race de son frère, bien quelle sût que ce chevalier naîtrait sur des rameaux fort éloignés de leur tige. Pendant tout le temps quil vécut, Hector conserva précieusement ce pavillon, auquel il tenait beaucoup à cause de son beau travail et de celle qui lavait fait.

Mais, après sa mort, arrivée par trahison; après que les Grecs se furent emparés de Troie, dont le traître Sinon leur ouvrit la porte, et eurent fait un carnage de la nation troyenne, le pavillon échut à Ménélas qui lemporta en Égypte, où il le céda au roi Prothée, en échange de sa femme que ce tyran retenait captive.

La dame, en échange de laquelle le pavillon fut cédé à Prothée, sappelait Hélène. Le pavillon passa plus tard entre les mains de Ptolémée, pour arriver à Cléopâtre. Il fut enlevé à cette dernière avec dautres richesses, par les gens dAgrippa, dans la mer de Leucade. Puis il tomba entre les mains dAuguste et de Tibère, et resta à Rome jusquà Constantin.

Je veux parler de ce Constantin dont la belle Italie aura à se plaindre tant que les cieux tourneront sur eux-mêmes. Constantin, lassé dhabiter les bords du Tibre, emporta le précieux pavillon à Byzance. Mélisse lenleva à un autre Constantin. Les cordes étaient en or, et le mât en ivoire. Les parois étaient ornées de belles peintures, belles, comme jamais le pinceau dApelles nen produisit.

Ici les Grâces aux vêtements légers, venaient en aide à une reine sur le point daccoucher. Un enfant recevait le jour, si beau, quon nen vit point un pareil du premier au quatrième siècle. On voyait Jupiter, léloquent Mercure, Vénus et Mars répandre à pleines mains sur son berceau les fleurs éthérées, lambroisie céleste et les célestes parfums.

Le nom dHippolyte était inscrit au-dessous en lettres minuscules. Plus loin, ce même enfant, parvenu à un âge plus avancé, était conduit par la Fortune, précédée de la Vertu. La peinture montrait une nouvelle troupe de gens aux longs habits et aux longs cheveux, et qui étaient venus de la part de Corvin demander le tendre bambin à son père.

On voyait lenfant prendre respectueusement congé dHercule et de sa mère Léonora, et arriver sur les bords du Danube, où les habitants accouraient pour le voir et ladoraient comme un dieu. On voyait le sage roi des Hongrois admirer un savoir précoce dans un âge si tendre, et lélever au-dessus de tous ses barons.

On le voyait remettre entre ses mains denfant le sceptre de Strigonie. Le jeune Hippolyte le suivait partout, dans le palais, comme sous la tente. Dans toutes les expéditions entreprises par ce roi puissant contre les Turcs ou les Allemands, Hippolyte était toujours à ses côtés, attentif aux moindres gestes de ce héros magnanime, et sinspirant de ses vertus.

Là, on le voyait passer dans la discipline et létude la fleur de ses premières années. Il avait près de lui Fusco, chargé de lui expliquer le sens des chefs-dœuvre de lantiquité, et qui semblait lui dire: «Voici ce quil faut éviter, voici ce quil faut faire pour acquérir la gloire et limmortalité,» tant on avait bien rendu les gestes des personnages qui y étaient peints.

Puis il allait sasseoir, quoique bien jeune encore, au Vatican, en qualité de cardinal. Il y révélait son éloquence et son intelligence hors ligne. Autour de lui ce nétait quun cri: que sera-t-il dans lâge mûr? semblaient se dire entre eux ses collègues remplis détonnement. Oh! si jamais il met sur ses épaules le manteau de Pierre, quelle ère fortunée, quel siècle de merveilles!

Dun autre côté, étaient retracés les récréations libérales et les jeux de lillustre jeune homme. Tantôt il affrontait les ours terribles des cimes alpestres, tantôt il chassait les sangliers au sein des marais, des vallées profondes. Ici, monté sur un genêt, il semblait dépasser les vents, à la poursuite du chevreuil ou du cerf antique, quil atteignait sans peine et partageait en deux dun seul coup dépée.

Ailleurs, on le voyait au milieu dune illustre compagnie de philosophes et de poètes. Les uns lui démontraient le cours des planètes; les autres lui dépeignaient la surface de la terre; dautres lui dévoilaient les mystères des cieux. Ceux-ci lui faisaient entendre de plaintives élégies, ceux-là des strophes joyeuses, des chants héroïques ou quelque ode sublime. Ici, il prêtait loreille aux accords variés de la musique; là, il exécutait, non sans grâce, un pas de danse.

Dans cette première partie, Cassandre avait peint la jeunesse de cet enfant sublime. Dans lautre, elle avait rappelé ses actes marqués au coin de la prudence, de la justice, du courage, de la modestie et de cette vertu étroitement unie à toutes les autres, je veux parler de la générosité qui éclaire et illumine tout.

Ici, on voyait le jeune homme, à côté de linfortuné duc des Insubrien, tantôt lui prodiguer ses conseils dans la paix, tantôt déployer avec lui létendard portant les couleuvres. Il lui restait fidèle dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Il le suivait dans sa fuite, le réconfortant par ses paroles et laidant de son bras, à lheure du péril.

Ailleurs, on le voyait consacrer ses hautes facultés au salut dAlphonse et de Ferrare. À force de chercher, il découvrait et faisait voir à son frère, ce prince très juste, la trahison de ses plus proches parents. En cela, il héritait du titre que Rome, rendue libre, donna à Cicéron.

Plus loin, recouvert darmures brillantes, il courait prêter son aide à lÉglise; à la tête dun petit nombre de gens, il ne craignait pas daffronter une armée aguerrie. Sa seule présence était dun tel secours pour les troupes du pape, que le feu de la guerre était éteint, pour ainsi dire, avant davoir brûlé; de sorte quil pouvait dire: Je suis venu, jai vu, jai vaincu.

Plus loin enfin, sur le rivage natal, il résistait à la plus grande flotte que les Vénitiens eussent jamais équipée, même contre les Turcs et les Génois. Il la mettait en déroute, et rapportait à son frère un butin immense, ne gardant rien pour lui, si ce nest lhonneur quon ne peut céder à dautres.

Les dames et les chevaliers regardaient ces peintures sans en comprendre le sens, car ils navaient auprès deux personne pour les prévenir que toutes ces choses devaient arriver dans lavenir. Ils prenaient plaisir à contempler tous ces beaux personnages aux formes élégantes, et à lire les inscriptions. Seule, Bradamante, instruite par Mélisse, se réjouissait en elle-même, car elle connaissait toute cette histoire.

Roger, bien quil fût moins avancé sous ce rapport que Bradamante, se rappelait cependant que, parmi ses descendants, Atlante lui avait souvent parlé de cet Hippolyte. Quel poème serait assez vaste pour quon pût y relater toutes les munificences dont Charles entoura ses hôtes? Ce nétaient que fêtes continuelles, jeux de toutes sortes, tables constamment chargées de mets délicats.

On put voir, à cette occasion, ceux qui étaient bons chevaliers, car, chaque jour, il se rompait plus de mille lances. On combattait à pied, à cheval, deux par deux ou en troupes plus ou moins nombreuses. Roger surpassait tout le monde en vaillance; il joutait jour et nuit, et était toujours vainqueur. À la danse, comme aux luttes et à tous les autres jeux, il remportait sans cesse le prix à son grand honneur.

Le dernier jour, au moment où un banquet solennel venait de commencer, Charles ayant à sa gauche Roger et Bradamante à sa droite, on vit accourir du côté de la campagne un chevalier armé. Son armure et celle de son destrier étaient entièrement noires. Il était de haute stature, et savançait dun air hautain.

Cétait le roi dAlger. Après la chute honteuse que lui avait fait faire Bradamante du haut du pont, il avait juré de ne pas revêtir darmure, de ne pas toucher une épée et de ne pas remonter en selle, avant un an, un mois et un jour accomplis. Puis il sétait retiré dans une cellule comme un ermite. Cest ainsi quà cette époque les chevaliers se punissaient eux-mêmes de sêtre laissé battre.

Bien quil eût appris les succès remportés par Charles et la mort de son prince, il navait pas voulu manquer à sa parole, ni prendre les armes pour des faits qui ne le touchaient pas personnellement. Mais, au bout du terme fixé, cest-à-dire après un an, un mois et un jour accomplis, il endossa des armes neuves, remonta à cheval et, reprenant lépée et la lance, il sen revint droit à la cour de France.

Sans mettre pied à terre, sans incliner la tête, sans donner aucun signe de respect, il sarrêta devant la tente de lempereur, montrant, par ses gestes hautains, combien il méprisait Charles et tous les illustres seigneurs qui lentouraient. Chacun resta étonné de tant daudace, et sarrêta de manger ou de parler pour écouter ce que le guerrier allait dire.

Quand il fut bien en face de Charles et de Roger, le nouveau venu dune voix forte et dédaigneuse: «Roger  dit-il  je suis le roi de Sarze, Rodomont, qui viens te défier au combat. Avant que le soleil ne se couche, je veux te prouver ici que tu as été infidèle à ton prince, et quen ta qualité de traître, tu ne mérites pas dêtre à la place dhonneur parmi ces chevaliers.

»Quoique ta félonie soit chose connue  et tu ne peux la nier puisque tu tes fait chrétien,  je suis venu ici pour la prouver. Si tu as quelquun qui veuille combattre pour toi, je laccepterai. Si un seul champion ne te paraît pas suffisant, jaccepte de combattre contre cinq ou six. Je maintiendrai, envers et contre eux tous, ce que je tai dit.»

À ces mots, Roger se leva, et, avec la permission de Charles, il lui répondit quil mentait et que personne navait le droit de lappeler traître; quil sétait toujours conduit loyalement envers son roi sans quon pût le blâmer en rien. Il ajouta quil était prêt à soutenir quil avait toujours fait son devoir.

Il navait besoin de solliciter laide de personne pour défendre sa propre cause, et il espérait lui montrer quil aurait assez, et peut-être trop, dun adversaire. Renaud, Roland, le marquis, ses deux fils, aux armes blanches et noires, Dudon, Marphise sétaient levés pour prendre, contre le fier païen, la défense de Roger;

Prétendant quen sa qualité de nouveau marié, il ne devait pas troubler ses propres noces. Roger leur répondit: «Tenez-vous tranquilles; une pareille excuse serait honteuse pour moi.» Puis il se fait apporter les armes quil a enlevées au comte Tartare, et les endosse pièce par pièce. Le fameux Roland lui chausse les éperons, et Charles lui attache lépée au flanc.

Bradamante et Marphise lui avaient lacé sa cuirasse et ses autres armes. Astolphe lui tient son destrier et le fils dOgier le Danois lui présente létrier. Renaud, Naymes, et le marquis Olivier lui font faire place, et font évacuer en toute hâte la lice toujours prête pour pareille besogne.

Les dames et damoiselles, toutes pâles deffroi, tremblent comme des colombes surprises dans un champ de blé par lorage, et que la rage des vents chasse vers leur nid, au milieu du fracas du tonnerre; des éclairs qui sillonnent la nue obscure, à travers la grêle et la pluie qui portent le ravage dans les campagnes. Elles tremblent pour Roger, qui ne leur semble pas de force à lutter avec le fier païen.

La foule et la plupart des chevaliers et des barons partageaient la même crainte; on navait pas oublié ce que le païen avait fait dans Paris assiégé; on se souvenait quà lui seul il avait détruit une grande partie de la ville par le fer et par le feu. Les traces de son passage existaient encore et devaient exister longtemps; jamais le royaume navait subi plus cruel désastre.

Plus que tous les autres, Bradamante se sentait le cœur troublé; elle ne croyait pas, il est vrai, que le Sarrasin eût plus de force que Roger, et surtout plus de vaillance, car cest du cœur seul que vient le courage. Elle ne croyait pas au bon droit de Rodomont. Cependant, en digne amante quelle était, elle ne pouvait bannir ses craintes.

Oh! combien volontiers elle aurait voulu courir les chances de ce combat incertain, eût-elle été assurée dy laisser la vie! Elle aurait accepté de mourir mille fois, plutôt que de savoir son amant exposé à périr.

Mais sachant quaucune prière ne saurait faire renoncer Roger à son entreprise, elle regarde le combat, le visage triste, et le cœur tremblant. Roger et le païen se précipitent au-devant lun de lautre, le fer baissé; au choc terrible, les lances semblent être de verre; leurs éclats font leffet doiseaux volant vers le ciel.

La lance du païen, frappant lécu de Roger au beau milieu, ne produit quun faible effet, tellement parfaite est la trempe de lacier forgé par Vulcain pour le célèbre Hector. Roger frappe également son adversaire sur lécu et le traverse net, bien quil ait près dune palme dépaisseur, et quil soit fait dos doublé dacier au dedans et au dehors.

Si la lance de Roger avait pu supporter ce rude choc, et si, au premier coup, elle ne sétait pas rompue en mille morceaux qui volèrent jusquau ciel comme sils eussent eu des ailes, elle aurait percé le haubert, ce dernier eût-il été plus dur que le diamant, et le combat aurait été fini. Mais elle se rompit. Les deux destriers allèrent toucher la terre avec leur croupe.

Cependant les cavaliers relèvent promptement leurs destriers de la bride et de léperon; jetant leurs lances, ils tirent leur épée, et reviennent lun sur lautre pleins de fureur et de rage. Faisant caracoler de côté et dautre, avec beaucoup dadresse, leurs chevaux dociles et légers, ils cherchent de la pointe de lépée le défaut de leurs cuirasses.

La poitrine de Rodomont nétait plus protégée par la rude écaille du serpent; il navait plus à la main lépée tranchante de Nemrod, et son front nétait plus armé de son casque ordinaire. Il avait laissé les armes quil portait dhabitude, suspendues au monument dIsabelle, après avoir été vaincu sur le pont par la dame de Dordogne, comme il me semble vous lavoir dit plus haut.

Il avait une nouvelle armure fort bonne, mais qui était loin dêtre aussi parfaite que la première. Mais pas plus lancienne que la nouvelle naurait arrêté Balisarde, à laquelle ne résistait ni enchantement, ni finesse dacier, ni dureté de trempe. Roger sescrime si bien de çà et de là, quil a déjà percé les armes du païen en plus dun endroit.

Quand le païen voit son sang rougir ses armes de tous côtés, et quil ne peut éviter que la plus grande partie des coups quon lui porte arrivent jusquà sa chair, il est saisi dune rage plus grande, dune fureur plus intense que la mer un jour de tempête au cœur de lhiver. Il jette son écu, et prenant son épée à deux mains, il frappe de toutes ses forces sur le casque de Roger.

La machine qui est supportée sur le Pô par deux bateaux, et dont le marteau relevé au moyen dhommes et de roues, retombe sur les poutres aiguisées en pointes, ne frappe pas des coups plus formidables que celui que le fier païen asséna de toutes ses forces sur la tête de Roger. Ce dernier fut protégé par son casque enchanté; sans cela, lui et son cheval auraient été fendus dun seul coup.

Roger sincline à deux reprises; il ouvre les bras et les jambes comme sil allait tomber. Avant quil ait eu le temps de se remettre, le Sarrasin lui porte un second coup plus terrible, suivi dun troisième. Mais son glaive trop faible ne peut supporter une si rude besogne; il vole en éclats, et laisse la main du cruel païen désarmée.

Rodomont ne sarrête point pour cela. Il sapproche de Roger qui est encore privé de sentiment, tellement les coups quil a reçus sur la tête lui ont troublé la cervelle. Mais le Sarrasin ne tarde pas à le réveiller de ce lourd sommeil; de son bras puissant, il lui enlace le cou et le serre avec une telle force, quil lenlève des arçons, et le jette à terre.

Roger na pas plus tôt touché la terre, quil se redresse plein de colère et de vergogne. Il jette les yeux sur Bradamante. Il la voit si troublée de sa chute, que son beau visage pâlit et que la vie est prête à labandonner. Roger, désireux deffacer promptement cette honte que Rodomont lui a fait subir, saisit son épée et fond sur le païen.

Celui-ci le heurte de son destrier, mais Roger lesquive adroitement en se rejetant en arrière. Au moment où le destrier passe devant lui, il le saisit à la bride de la main gauche, et le force à tourner sur lui-même, tandis que, de la main droite, il cherche à frapper le cavalier soit au flanc, soit au ventre, soit à la poitrine. Il finit par lui porter deux coups de pointe, lune au flanc, lautre à la cuisse.

Rodomont, qui tenait encore à la main le pommeau de son épée brisée, en assène un tel coup sur le casque de Roger, quil aurait dû létourdir de nouveau. Mais Roger qui devait vaincre, ayant le bon droit pour lui, le saisit par le bras, et joignant sa main droite à la première, tire son adversaire tant et si bien, quil finit par larracher de selle.

Soit force, soit adresse, le païen tombe de façon quil na plus davantage sur Roger; je veux dire quil retombe à pied. Mais Roger qui a encore son épée, est mieux partagé. Il sefforce de tenir le païen à distance, afin déviter une lutte corps à corps avec un adversaire dune taille si gigantesque.

Il voit le sang couler de son flanc, de sa cuisse et de ses autres blessures. Il espère que, peu à peu, les forces lui manqueront, et quil pourra achever de le vaincre. Le païen avait encore à la main le pommeau de son épée; réunissant toutes ses forces, il en porte un coup qui étourdit Roger plus quil ne le fut jamais.

Roger, frappé à la visière de son casque et à lépaule, vacille et chancelle sous le coup, et a toutes les peines du monde à se tenir debout. Le païen veut sélancer sur lui, mais le pied lui manque, affaibli quil est par sa blessure à la cuisse. Dans sa précipitation à sélancer sur Roger, il tombe sur un genou.

Roger ne perd pas de temps; il lui porte de grands coups à la poitrine et à la figure; il le martelle, et le tient en respect en le maintenant à terre avec la main. Mais le païen fait si bien, quil réussit à se relever; il saisit Roger, et lenlace dans ses bras. Lun et lautre, joignant ladresse à la force, cherche à ébranler, à étouffer son adversaire.

Rodomont, blessé à la cuisse, et le flanc ouvert, avait perdu une grande partie de ses forces. Roger, depuis longtemps rompu à tous les exercices du corps, possédait une grande adresse. Il comprend son avantage et ne sen dessaisit pas. Là où il voit le sang sortir avec le plus dabondance des blessures du païen, il pèse de tout le poids de ses bras, de sa poitrine, de ses deux pieds.

Rodomont, plein de rage et de dépit, a saisi Roger par le cou et par les épaules. Il le tire, il le secoue, il le soulève de terre et le tient suspendu sur sa poitrine. Il le serre étroitement, lébranle de çà de là, et cherche à le faire tomber. Roger, ramassé sur lui-même, fait appel à toute son adresse, à toute sa vigueur, pour garder lavantage.

Le franc et brave Roger finit par saisir Rodomont. Il pèse avec sa poitrine sur le flanc droit de son adversaire, et le serre de toutes ses forces; en même temps, il lui passe la jambe droite sous le genou gauche, tandis que son autre jambe enlace la jambe de Rodomont. Il le soulève ainsi de terre, et le renverse la tête la première.

Rodomont va frapper le sol de la tête et des épaules. La secousse est si violente, que le sang jaillit de ses blessures comme de deux fontaines, et rougit au loin la terre. Roger qui sent que la Fortune est pour lui, redouble defforts. Afin dempêcher le Sarrasin de se relever, il lui porte dune main le poignard à la visière, de lautre il le tient à la gorge; avec ses genoux, il lui presse le ventre.

Parfois, dans les mines dor de la Pannonie ou de lIbérie, un éboulement subit vient ensevelir ceux que leur avarice y a fait descendre; les malheureux sont tellement étouffés, que leur souffle peut à peine sexhaler. Il en est de même du Sarrasin, oppressé sous le poids de son vainqueur et renversé par terre.

Roger a tiré son poignard; il en porte la pointe à la visière de Rodomont et lui crie de se rendre, en lui promettant de lui laisser la vie. Mais celui-ci, qui redoute moins de mourir que de montrer un seul instant de faiblesse, sagite, se secoue et, sans répondre, cherche à mettre Roger sous lui.

De même quun mâtin, renversé par un dogue féroce qui lui a enfoncé ses crocs dans la gorge, sagite et se débat en vain, les yeux ardents et la gueule baveuse, et ne peut se débarrasser de son redoutable adversaire qui le surpasse en force mais non en rage, ainsi le païen finit par perdre tout espoir de se délivrer de létreinte de Roger victorieux.

Cependant, il se tord et se débat de telle sorte quil réussit à dégager son bras droit et à tirer son poignard. Il cherche à frapper Roger sous les reins; mais le jeune homme saperçoit du danger quil court sil tarde plus longtemps à donner la mort à cet indomptable Sarrasin.

Levant le bras le plus quil peut, il plonge deux ou trois fois tout entier le fer de son poignard dans le front horrible de Rodomont, et se dégage ainsi de tout péril. Vers les affreuses rives dAchéron, délivrée du corps plus froid que glace, senfuit, en blasphémant, lâme dédaigneuse qui fut si altière et si orgueilleuse au monde.

FIN
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{1} Le cardinal Bernard Divizio, da Bilriena, qui écrivit une comédie intitulée la Calandra.

{2} Penthésilée était reine des Amazones. Elle était accourue au secours des Troyens assiégés par les Grecs, et combattit souvent contre Achille.

{3} Voir Boïardo, Orlando innamorato, livre III, chant II.

{4} Fleuve de Cappadoce qui se jetait dans le Pont-Euxin, et sur les bords duquel habitaient les Amazones. Cest probablement celui que les cartes modernes désignent sous le nom de Thermeh.

{5} Voir Boïardo, Orlando innamorato, livre II, chant V.

{6} Cignus, personnage mythologique. Il était le fils de Neptune, et invulnérable comme Achille.

{7} Personnage des romans de la Table-Ronde, surnommé sans pitié.

{8} Laigle. Arioste qualifie laigle doiseau blanc, parce que laigle qui figure sur les armoiries de la maison dEste est blanc.

{9} Une des étoiles voisines du pôle arctique. Le poète la traite de paresseuse, parce quelle se meut autour de lhorizon, avec plus de lenteur que les autres étoiles les plus éloignées du pôle.

{10} Noms de deux des quatre chevaux attelés au char du soleil.

{11} La mère dYseult avait préparé une boisson enchantée, afin que sa fille fût aimée de Mark, roi de Cornouailles, à qui elle lavait destinée pour femme. Pendant que Tristan conduisait Yseult à son futur mari, il but par inadvertance, ainsi que la jeune fille, le philtre amoureux, et tous deux tombèrent éperdument amoureux lun de lautre. (Tristan, roman de la Table-Ronde.)

{12} Voici doù provenait cette appellation: Marco Polo, et quelques autres anciens voyageurs, avaient écrit quil existait en Asie un empire dont le souverain sappelait Preteianni et professait le christianisme. Jean II, roi de Portugal, ayant envoyé plusieurs personnes à la recherche du susdit empire, un de ses ambassadeurs sarrêta sur la côte occidentale de la mer Rouge, et entendit parler de lempereur dAbyssinie. Comme on lui affirma quil était chrétien, quil portait la croix en main, et que tous les empereurs de cet État devaient prendre les ordres sacrés avant de monter sur le trône, lenvoyé du roi de Portugal crut avoir trouvé le Preteianni quil avait ordre de chercher en Asie. Sa relation passa pour vraie, et cest depuis lors quon tenait lempereur dAbyssinie pour le véritable Preteianni, et quon regardait celui dAsie comme nexistant pas.

{13} Calaïs et Zéthès étaient fils de Borée et dOritie. Ils chassèrent jusquaux Strophades les Harpies qui souillaient les tables de Phinée, roi de Thrace.

{14} Arioste parle de la guerre entre Venise et les seigneurs dEste, en 1509, dans laquelle le cardinal Hippolyte remporta la victoire du 22 décembre, dont il a déjà été question au Chant III. Après la bataille, Hippolyte fit suspendre dans léglise des Ferrare les drapeaux enlevés aux ennemis.

{15} Fille du roi de Thrace, qui défendit le royaume paternel contre Pyrrhus, fils dAchille.

{16} Reine des Massagètes, dont Hérodote raconte la victoire sur Cyrus, roi de Perse.

{17} Camille, fille du roi des Volsques, qui aida Turnus contre Énée (Énéide, liv. 10 et 11).

{18} Penthésilée, reine des Amazones.

{19} Didon, fondatrice de Carthage.

{20} Reine de Palmyre, faite prisonnière par lempereur Aurélien, après avoir opposé une longue résistance.

{21} Sémiramis.

{22} Cette fontaine jaillissait sur lHélicon, et était consacrée à Apollon et aux Muses. Ses eaux avaient la vertu dinspirer les poètes.

{23} Le Pô qui descend du mont Viso, dans les Alpes liguriennes.

{24} Cambyse, roi de Perse, ayant envoyé une armée contre les Ammons, peuple de la Lybie, vers les confins de la Cyrénaïque, cette armée fut engloutie par les sables soulevés par le vent du désert. (Hérodote)

{25} Allusion à la défaite des Vénitiens sur le Pô, par le cardinal dEste.

{26} Le poète entend par là, la campagne autour de Mantoue, parce que cette ville avait eu, croyait-on, pour fondateur Ocnus, fils de la nymphe Manto.

{27} Ludovic le More, trahi par les Suisses quil avait pris à son service, fut livré à Louis XII, roi de France.

{28} Camille Paleotto, de Bologne, attaché au cardinal de Bibbiena, et qui, de concert avec Guido Postumo, dont il est parlé quelques lignes plus loin, chanta les louanges de Lucrezia Bentivogli, fille naturelle du duc de Ferrare.

{29} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{30} Lîle de Corfou, renommée dans lantiquité pour la beauté des jardins dAlcinoüs, père de Nausica.

{31} Le roi de France Louis XII.
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