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Mystérieux déserts, dont les larges collines Sont les os des cités dont le nom a péri ; Vastes blocs qu’a roulés le torrent des ruines ; Immense lit d’un peuple où la vague a tari ; Temples qui, pour porter vos fondements de marbre, Avez déraciné les grands monts comme un arbre ; Gouffres où rouleraient des fleuves tout entiers ; Colonnes où mon œ il cherche en vain des sentiers ; De piliers et d’arceaux profondes avenues, Où la lune s’égare ainsi qu’au sein des nues ; Chapiteaux que mon œ il mêle en les regardant ; Sur l’écorce du globe immenses caractères, pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystères, Un homme est venu d’occident ! 

La route, sur les flots, que sa nef a suivie A déplié cent fois ses roulants horizons ; Aux gouffres de l’abîme il a jeté sa vie ; Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts ; Les soleils ont brûlé la toile de sa tente ; Ses frères, ses amis ont séché dans l’attente ; Et s’il revient jamais, son chien même incertain Ne reconnaîtra plus ni sa voix ni sa main : Il a laissé tomber et perdu dans la route L’étoile de son œ il, l’enfant qui, sous sa voûte, Répandait la lumière et l’immortalité :

Il mourra sans mémoire et sans postérité ! 

Et maintenant, assis sur la vaste ruine, 

Il n’entend que le vent qui rend un son moqueur ; Un poids courbe son front, écrase sa poitrine : Plus de pensée et plus de cœ ur ! 

........................................................................ 

[Le reste est trop intime.]
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