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MÉMOIRES DUN COLLÉGIEN

SCÈNES DE LA VIE DE COLLÈGE DANS TOUS LES PAYS: UN COLLÈGE DE DÉPARTEMENT

(1882)


CHAPITRE I  Premiers pas autour du monde.

Le 4 octobre de cette année-là fut un grand jour pour moi. Quand je vivrais aussi vieux que le patriarche Mathusalem, cette date resterait à mes yeux plus mémorable que celle daucun fait historique.

Navez-vous pas ainsi dans vos souvenirs, ami lecteur, des points de repère personnels auprès desquels pâliraient pour vous Austerlitz et Waterloo?

Cest ce jour-là que je fis mon entrée solennelle dans la société française en qualité délève interne au lycée de Châtillon!

À la vérité, jallais partager les honneurs de cette dignité avec deux cent trente de mes jeunes concitoyens. Environ trois cents externes avaient bien aussi quelques droits à se considérer comme appartenant à cet illustre établissement. Mais telle est la part léonine que tout être humain, petit ou grand, fait généreusement à son individu, quil me semblait,  et, ma foi, il me semble presque encore,  que le rôle principal était mon lot dans ce drame émouvant.

Quand je parle dentrée solennelle, je me laisse dailleurs entraîner quelque peu par mon imagination, et je traduis plus exactement mon impression dalors que celle des témoins de cet événement. En réalité, notre équipage, jen ai bien peur, était plus ridicule quimposant.

Dès six heures du matin, et le jour à peine levé, la Grise avait été attelée à la «capote».

La Grise était une bonne vieille jument qui, depuis cinq à six mois, sétait habituée à voir gambader autour delle un joli poulain alezan, et la perspective de laisser, pour la première fois, son rejeton à lécurie paraissait lui être des plus pénibles. En dépit de son excellent caractère, elle parvenait à peine à dissimuler sa mauvaise humeur.

Quant à la «capote», cétait une sorte de large cabriolet couvert, muni dun tablier à lavant et dun coffre à larrière, monté sur des ressorts en cou de cygne, et qui pouvait navoir pas été dépourvu délégance vers 1808, quand mon grand-oncle, le chirurgien-major, sen servait pour faire campagne. Mais quelle décadence à cette heure!

Toute balafrée, écorchée, couturée à lextérieur, rapetassée à lintérieur, avec son cuir terni, son vieux drap bleu fané et ses articulations gémissantes, la pauvre patache semblait demander grâce à chaque tour de roue. Dannée en année, on avait reculé le moment fatal dune retraite nécessaire. Mon père, en propriétaire campagnard aisé quil était, avait ses moments où il se sentait un peu honteux de la «capote»,  par exemple, dans les rares occasions où ma mère y prenait place auprès de lui. Au fond, pourtant, il était plus attaché quil ne voulait lavouer à cette vénérable ruine. Elle était si commode pour traîner dans les chemins de traverse, sans crainte des ornières ou des ronces! Et puis, elle avait de si grandes poches, des dessous si spacieux, un tablier si monumental, et jusquà des marchepieds si complaisants! Au besoin on pouvait y tenir cinq, en ayant soin de descendre aux montées. Et si bien rembourrée! tout crin, voyez-vous! de quoi remplir trois matelas. On ne travaille plus ainsi maintenant… Bref, la capote allait toujours…

Cest tante Aubert qui avait présidé aux préparatifs du départ. Cest elle qui avait, de ses propres mains, consolidé sur le coffre ma malle en peau de porc, avec mon adresse écrite par moi-même en majuscules:



ALBERT BESNARD

ÉLÈVE DE SIXIÈME AU LYCÉE



Cest elle encore qui nous avait servi, à mon père et à moi, notre café au lait. Puis jétais allé embrasser maman, que sa santé délicate obligeait à garder la chambre, et grand-papa, qui avait profité de la circonstance pour me glisser dans la main deux gros écus de cinq francs. Javais dit adieu à ma tante Aubert et à Jeanneton, qui pleuraient un peu toutes deux sur le pas de la porte, et «hue la Grise!»  nous étions partis.

Quant à moi, il me serait difficile de préciser la nature exacte de mes sentiments, tant ils étaient confus et contradictoires; mais, pour être franc, je crois bien que la joie en était la note dominante.

Depuis mon premier jour jusquà lâge de onze ans que javais alors, jétais toujours resté sous le toit paternel. Le bourg de Saint-Lager, que nous habitions, était situé au pied des monts Crampiens, dans un pays pittoresque et riant; mon père en était, en sa qualité de maire, le personnage le plus important; il était aussi le plus fin chasseur à cinq lieues à la ronde, et un peu de cette gloire navait pu manquer de rejaillir sur son fils unique.

Mais javais toujours nourri, depuis que je savais lire, une passion désordonnée pour les voyages, et lexpédition dans laquelle je mengageais, pour ne sétendre que jusquau chef-lieu, nen était pas moins mon premier pas autour du monde. À ce titre elle menchantait.

Dautre part, je nétais pas fâché de mesurer enfin mes forces avec des condisciples, car jusquà ce jour je nen avais pas eu. Pour premier maître, on mavait donné linstituteur de Saint-Lager, qui mavait appris à lire, mais navait jamais réussi à me donner une écriture passable;  puis, le vicaire de la paroisse mavait initié aux premiers mystères de Lhomond et de Burnouf, et un arpenteur-géomètre mavait fait avancer en arithmétique jusquà la division des fractions. Je ne dois pas oublier le plus cher et le plus tendre de tous, ma mère, qui navait jamais manqué, quatre ou cinq ans durant, de me faire répéter mes leçons de grammaire, dhistoire et de géographie.

Cest elle qui avait décidé mon départ pour le lycée. Mon père maurait, je crois, fort bien laissé un an ou deux de plus vagabonder autour de la maison; mais ma mère navait pas lhabitude de nécouter que sa tendresse: elle savait que les parents trop faibles le sont aux dépens du bonheur à venir de leurs enfants, et, pour rien au monde, elle naurait voulu diminuer mes chances de succès dans la vie en me gardant trop longtemps auprès delle. Un incident fortuit précipita pourtant sa décision.

Linspecteur dacadémie du département, en tournée dans le canton, avait dîné chez nous et passé la soirée à la maison. Il eut lobligeance de minterroger sur mes études, et, me trouvant avancé pour mon âge, conseilla de me mettre au lycée sans retard.

«Il pourra entrer en sixième, dit-il, ce qui lui permettra dêtre bachelier vers seize ans et davoir du temps devant lui pour choisir sa carrière. Cest un avantage à ne pas négliger.»

Ce jugement fut une loi pour mes parents, et cest ainsi que, vers la fin de juillet, il fut entendu quà la rentrée des classes je partirais pour Châtillon.

Les trois mois dattente se passèrent pour moi dans une impatience fébrile. Sil faut tout avouer, la perspective de revêtir une tunique à boutons dorés, un pantalon à ganse rouge et un képi bordé, comme un officier, nétait pas étrangère à ce sentiment. Je navais certes pas le fétichisme du costume, et je crois bien que, sans la surveillance rigoureuse à laquelle jétais soumis à cet égard, il me serait arrivé souvent de pécher par lexcès contraire; mais le prestige de luniforme nen était pas moins puissant sur mon imagination, et, sil navait tenu quà moi, je crois bien que jaurais abordé la tunique avant même de figurer sur les registres du lycée.

Chose étrange: ce qui jouait le plus grand rôle dans mes préoccupations enfantines, avec cette fameuse tunique, cétait un autre article du trousseau réglementaire, qui avait beaucoup fait rire ma mère et ma tante Aubert. Cet article, qui figurait entre les bas et les serviettes sur le prospectus du lycée, était ainsi conçu:

IX.  Six bonnets de coton blanc ou écru.

«Est-ce quon va obliger Albert à porter un bonnet de nuit? avait demandé ma mère.

Ce nest pas probable, avait répondu mon père; mais, puisque les bonnets de coton sont notés sur le trousseau, le plus simple est de les fournir.»

Javais saisi au passage ce bout de conversation, et il avait laissé des traces profondes dans ma cervelle enfantine.

Le bonnet de coton était intimement associé pour moi avec lidée de lâge le plus avancé. À la maison, mon grand-père était le seul à se coiffer, dans le recueillement de la chambre à coucher, de ce couvre-chef vénérable. Au dehors, je ne lavais jamais vu porter que par deux ou trois paysans octogénaires; encore le mettaient-ils sous leur chapeau.

Le fait seul davoir six bonnets de coton dans ma malle me paraissait donc équivalent à un brevet de vieillesse, et je nexagère rien en constatant que cette simple circonstance me rehaussa dans mon opinion personnelle de cinq à six ans au moins. Petit garçon la veille, je me crus un homme, du jour où jétais admis aux honneurs du casque à mèche.

Ces hautes considérations de politique intime me firent accepter avec une grande force dâme limportant changement qui survenait dans ma vie. Cétait de lingratitude si je songe à tous les braves cœurs qui allaient avoir la bonté de regretter mon départ…

Et dabord mon père et ma mère qui avaient, par devoir et par tendresse pour moi, pu se résoudre à cette séparation, mais qui ne lacceptaient assurément pas dun cœur léger! Combien de fois nai-je pas vu les yeux de maman attachés sur moi avec leur doux regard voilé qui semblait dire:

«Que va devenir mon Albert parmi tous ces étrangers?»

Quant à mon père, aux champs ou à la chasse du matin au soir, il avait moins de temps à donner à des pensées de cet ordre; mais il lui échappait des mots qui en trahissaient de temps en temps lexistence. Cest à table spécialement que ces accès le prenaient.

«Allons, mon garçon, encore un morceau de tarte… tu nen auras pas daussi bonne au lycée!» disait-il, par exemple.

Ou bien, tout à coup, au milieu dun silence:

«Bah! nous serons bientôt aux congés du jour de lan!… Et puis, ta mère et moi, nous irons te voir aussi souvent que possible…»

Mais le plus touché au cœur par cette séparation imminente était peut-être mon grand-père,  bon papa, comme je lappelais toujours.

Lecteur, si javais un vœu à formuler pour vous à loccasion de la nouvelle année, je ne vous souhaiterais que davoir un grand-papa comme le mien…

Bon! dira-t-on; est-ce que tous les grands-papas ne sont pas les mêmes? Qui a jamais entendu parler dun grand-papa qui ne fût pas lindulgence incarnée?

Je le veux bien. Mais nimporte, je doute quil y ait jamais eu un bon papa comme le mien. Un illustre poète a écrit: lArt dêtre grand-père. Certes, cet art-là, le cher vieillard le possédait dinstinct. Il était poète à sa façon, lui aussi, et je vois encore ses bons gros yeux humides de tendresse, sous ses longs sourcils gris, sa figure rose et toujours frais rasée, avec une bouche fine un peu rentrée, son nez parfois un peu barbouillé de tabac, et ses deux mains toutes ridées sur la poignée de sa canne…

Ah! il en savait des contes, celui-là! Des contes de fées et des histoires de brigands, et des récits de voyages, et des anecdotes de sa vie!… Il avait été garde dhonneur en 1813 et blessé dun coup de sabre à la bataille de Leipzig. Il avait visité lItalie, lEspagne, lAngleterre et le Brésil. Il avait vu Talma et applaudi MlleMars dans son plus beau temps. Il avait entendu chanter Lablache, Rubini, Tamburini et même Nourrit. Et après tout cela il sétait retiré à Saint-Lager, où tous ses souvenirs sétaient tassés, condensés, un peu emmêlés, mais non pas affaiblis.

Il avait un talent pour conter que je nai jamais trouvé chez personne au même degré. Le fait le plus insignifiant en apparence revêtait sur ses lèvres des couleurs dune vivacité et dun éclat qui menchantaient. Je me rappelle fort bien quil lui arrivait parfois de me dire un conte que javais déjà lu, peut-être dans le même livre que lui; eh bien! jy trouvais toujours un piquant, une saveur que le texte avait été impuissant à donner. Javais beau connaître par le menu tous les incidents et tous les détails, savoir davance le dénouement, je nen palpitais pas moins démotion à toutes les péripéties.

Il y a telle de ses histoires quil mavait bien racontée vingt fois au bas mot, et je ne crois pas avoir été moins intéressé la dernière fois que la première. Les meilleures à mon goût étaient celles quil avait lui-même inventées pour moi. Il y en avait une surtout: la scène se passait «au Mississipi où les mouches portent béquilles!» Ah! mes amis, quel conte! Je voudrais bien pouvoir lécrire pour vous et vous y faire trouver un peu du plaisir quil me causait. Mais cest impossible. Cétait un de ces contes ailés qui défient la sténographie. Jamais personne ne pourra le répéter. Bon papa lui-même ne le disait jamais deux fois de même.

Chose étrange et que jai peine à mexpliquer aujourdhui, ces variations naltéraient nullement ma foi intrinsèque dans le narrateur et dans le récit.

Après bon papa, lidole de mon enfance avait été ma tante Aubert. Par exemple, je puis bénir trois fois le ciel que la chère âme nait été que ma tante et non pas ma mère. Tante Aubert était une cousine à nous. Quand je lai connue, ma tante avait déjà des cheveux gris, une gentille petite figure ratatinée comme une pomme de reinette, les meilleures des pommes puisquelles gagnent à vieillir, et elle était depuis dix ou quinze ans veuve du commandant Aubert et sans enfants. Les médisants prétendaient quelle boitait un peu; je ne lavais jamais remarqué; on ne voit pas volontiers les imperfections de ceux quon aime. La démarche un peu chancelante de tante Aubert me semblait à moi une grâce de plus.

La tendresse quelle mavait vouée tenait tout simplement de la folie. Jignore quelles auraient pu être ses idées sur léducation des filles si javais eu des sœurs. Mais en ce qui touche léducation des garçons, je nhésite pas à proclamer aujourdhui que ses notions étaient des plus étonnantes.

Par exemple, elle croyait hautement dangereux de me laisser courir ou mamuser à des jeux tant soit peu violents, dans la crainte des «chaud et froid». Le proverbe: «Jeux de mains, jeux de vilains» était un de ses axiomes. Elle trouvait indispensable en hiver de faire bassiner mon lit et de me faire apporter de leau tiède pour ma toilette. Elle aurait considéré comme une haute imprudence de me laisser grimper à un arbre et sauter par-dessus une barrière, et se serait probablement accusée dhomicide par négligence si je navais pas eu tous les matins mon café au lait dans mon lit, avant même douvrir les yeux. Dans son opinion, létude ou la lecture, prolongée plus dune heure de suite, entraînait pour le tendre cerveau dun enfant un danger imminent de congestion avec accompagnement de fièvre et de délire.

Mais ce quelle considérait surtout comme criminel, cest quon osât me «contrarier» spécialement sur le chapitre de la gourmandise. Quand jétais tout petit garçon, javais eu longtemps une recette infaillible pour obtenir ce quon me refusait avec le plus de raison; cétait daller trouver ma tante en braillant à poings fermés. Elle nhésitait pas une seconde, alors, à maccorder ce que je réclamais, et cela avec un commentaire qui excusait tout à ses yeux:

«Ne pleure pas, mon chéri; si tu savais comme tu deviens laid!…»

Tout enfant que jétais, javais fini par sentir les dangers de cette faiblesse, et, quoique jaimasse assurément de tout mon cœur ma chère tante, je crois bien quun peu de dédain se mêlait à mon affection. Aujourdhui encore je frémis en pensant quelle poule mouillée je naurais pas manqué de devenir sous un tel régime, sil sétait prolongé.

Mais, fort heureusement, nous arrivions à Châtillon, et les fers de la Grise sonnaient déjà pesamment sur le pavé du chef-lieu.


CHAPITRE II  Mes débuts au lycée.  Le père Barbotte.  M.le proviseur.  Une réception courtoise.

Il était sept heures et demie, ni plus ni moins, quand la «capote» sarrêta devant lhôtel de France, où mon père avait lhabitude de descendre quand il allait à Châtillon.

Un quart dheure plus tard, suivis dun homme de peine qui portait la fameuse malle, nous franchissions la porte du lycée.

Cétait, ma foi, une fort jolie porte, qui devait dater du XVe siècle et qui sarrondissait gracieusement en ogive sur de grêles colonnettes de marbre blanc. Dordinaire elle était fermée, et ne laissait guère souvrir quun guichet assez étroit taillé dans la largeur de lun de ses épais battants à clous de fer.

Mais, ce jour-là, elle était toute béante comme la gueule dun four, et, à chaque instant, on y voyait sengouffrer des groupes affairés délèves et de parents.

À gauche, en entrant, souvrait la loge du concierge.

Je devais apprendre en peu de temps à ne professer quun respect modéré pour le père Barbotte, comme on appelait sans façon ce Cerbère huileux et ventripotent. Mais, ce jour-là, je dois en convenir, je fus vivement impressionné par les yeux dun noir de jais, la calotte de velours bleu à gland jaune, les joues rubicondes et la gravité générale de cet important fonctionnaire. Cest à peine si je remarquai quil possédait tout juste assez de nez pour pouvoir se vanter de nêtre pas absolument dénué de cet utile organe. Sans doute par manière de compensation, sa lèvre supérieure offrait un développement tout à fait anormal.

Il me toisa dun coup dœil, et, à la requête polie de mon père, qui demandait à voir M.le proviseur, il répondit presque dédaigneusement:

«Grand escalier. Porte en face. Économat à gauche.»

Puis assumant, sans être consulté, le droit de donner des ordres au domestique chargé de ma malle, il lui dit:

«Vous, lami, allez vous asseoir avec vos paquets sous cette arcade, et attendez là quon vienne vous relever de faction!»

Larcade ainsi désignée par le père Barbotte formait lun des côtés dun cloître qui se développait à droite du vestibule, et au milieu duquel on voyait un petit filet deau maigrelet danser au soleil levant dans un bassin rond.

Cependant, mon père et moi nous étions arrivés au grand escalier; nous en avions gravi les marches jusquau premier étage, et nous nous étions arrêtés devant une double porte en cuir vert sur laquelle on lisait: Cabinet de M.le proviseur.

Cette porte ouvrait sur une antichambre, où nous fûmes introduits par un domestique à lair diplomatique, et où se trouvaient déjà, sous la conduite de leurs parents, huit à dix élèves, les uns en uniforme, ce qui montrait clairement quils avaient déjà appartenu au lycée, les autres, comme moi, dans leur meilleur costume civil, et par conséquent nouveaux. Il me sera permis de noter, à cette occasion, que javais, pour mon compte, certaine veste de velours considérée par tout Saint-Lager comme le dernier mot du luxe moderne.

Tandis que nous attendions, assis sur les chaises de cuir qui garnissaient cette grande salle dattente, aux murs tapissés de cartes géographiques de MM.Meissas et Michelot, nous nous regardions les uns les autres avec une curiosité assez naturelle chez des gens qui vont probablement passer plusieurs années ensemble et qui se voient pour la première fois.

Je ne sais quelle impression je pus produire à cet instant sur mes futurs camarades; mais je dois avouer que mon jugement sur quelques-uns dentre eux ne fut pas des plus favorables. Je leur trouvai en général lair grognon et maladroit, et la seule figure pour laquelle je me sentis quelque attraction, fut celle dun petit paysan, tout brave et faraud dans sa blouse neuve. Il se tenait bien sage sur sa chaise, à côté dune bonne femme en coiffe blanche, sa mère sans nul doute.

Certes, jétais loin de penser alors que ce petit paysan-là serait un jour un des sculpteurs du siècle, et que sous cette blouse bleue battait le cœur dun grand artiste. Je ne savais pas davantage que Jacques Baudouin deviendrait, avant le soir même, mon ami le plus intime et le plus cher. Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et quel intérêt je regardais sa bonne figure sérieuse. Il ressemblait beaucoup à sa mère, et tous les deux ils étaient intimidés et silencieux. Seulement, de temps en temps, la brave femme, voyant que les autres mamans, dans lantichambre, ne se gênaient pas pour embrasser leur garçon, se laissait, elle aussi, aller à en faire autant.

En vérité, cette grande pièce froide et nue présentait à ce moment un spectacle des plus émouvants. Ce nétaient que larmes et baisers, comme si lon eût été sur le point de se séparer pour le grand voyage dont on ne revient pas. À voir lattendrissement universel, on aurait dit que ce privilège glorieux de léducation, auquel nous étions tous conviés, fût la plus rude et la plus pénible des épreuves.

Ce larmoiement ambiant nétait pas sans produire un certain effet sur mon père et sur moi. En dépit de lenthousiasme qui manimait, je vis le moment où nous allions faiblir et tomber, en pleurant tous les deux, dans les bras lun de lautre…

Par bonheur, notre tour dentrer chez M.le proviseur venait darriver, et la porte auguste souvrait devant nous.

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des plus réussies. Il est même incontestable que, sur un théâtre, elle meût valu les sifflets de lauditoire.

À peine avais-je franchi le seuil et eu le temps dentrevoir, devant un grand bureau dacajou, un personnage tout de noir vêtu, au menton rasé de près, aux cheveux poivre et sel, et aux lunettes dor, que je glissai sur le parquet, poli comme un miroir, et que je mallongeai tout de mon long…

Cet accident navait rien que de naturel si lon songe que mes souliers étaient garnis dune triple rangée de gros clous destinés à en prolonger la durée, et que les frotteurs de lUniversité jouissent dune légitime réputation pour le fini de leur travail. Je ne laissai pourtant pas que den être très mortifié, et jaurais bien voulu être à cent pieds sous terre quand M.Ruette,  cétait le nom du proviseur,  après avoir constaté que je ne métais fait aucun mal, dit à mon père en souriant:

«Cest ce quon aurait jadis appelé un mauvais présage! Un Romain serait rentré chez lui; mais nous navons pas de superstition, nest-ce pas, mon enfant?» ajouta-t-il en me passant la main sur la tête.

Je ne comprenais pas très bien cette plaisanterie académique, mais jétais rouge comme une cerise et je nosais plus faire un mouvement, de peur de recommencer mes exercices involontaires.

Lentrevue ne fut pas longue. Mon père voyait le proviseur fort occupé, et navait voulu que me présenter à lui. M.Ruette avait reçu un mot de linspecteur dacadémie, qui se portait garant de mon aptitude à entrer en sixième. Il ne restait plus donc quà me faire inscrire à léconomat et à me lancer en pleine eau.

Un coup de sonnette, le domestique parut, reçut les instructions du proviseur, et nous sortîmes de son cabinet.

Javais vu tout cela comme dans un rêve.

Linstant daprès, je me trouvais avec mon père devant un guichet percé dans une cloison de barreaux qui partageait léconomat en deux parties. Un jeune employé, dune élégance suprême, et qui me frappa particulièrement par la longueur prodigieuse de ses ongles bien polis, prit mon nom, minforma que jétais inscrit sous le numéro 976, me délivra un petit carton que je devais remettre à la lingerie, et voulut bien encaisser un certain nombre de billets de banque dont mon père allégea son portefeuille.

Cela fait, le jeune mandarin nous rendit au bras séculier du domestique, qui nous précéda, à travers un dédale de couloirs et descaliers, jusquau bâtiment affecté au service de lhabillement.

De temps à autre, pendant ce voyage assez long, arrivaient jusquà nous, par une fenêtre entrouverte, comme des bouffées de cris joyeux provenant des cours, où les élèves étaient déjà nombreux. La plupart étaient rentrés la veille au soir.

La malle ouverte et dûment inventoriée, les bonnets de coton et autres pièces sacramentelles de mon trousseau déposés dans un casier à mon chiffre, il ne resta plus quà passer chez le tailleur, un petit bossu déjà fort affairé à couper de larges pièces de drap avec des ciseaux presque aussi grands que lui. Ma mesure fut prise en un clin dœil, et nous redescendîmes au rez-de-chaussée dans le vestibule.

Lheure de la séparation était arrivée. Jen savourai en un moment rapide toute la réelle amertume. Mon père et moi, nous étions vivement émus.

«Allons, mon enfant, je vais te laisser, me dit-il. Sois bien sage et ne perds jamais de vue les promesses que tu as faites à ta mère… Nous viendrons te voir le plus tôt possible… Tâche de navoir à nous donner de toi que des nouvelles agréables…»

Et il partit.

Une dernière fois je le vis se retourner, avant de franchir le seuil, pour menvoyer un adieu de la main.

Puis, le domestique me conduisit le long dun large corridor où pénétraient des clameurs dabord confuses, puis de plus en plus distinctes, à mesure que javançais.

Enfin nous parvînmes à une barrière à claire-voie quil ouvrit; je la franchis, et, comme un gladiateur lancé dans le cirque, je me trouvai dans la «cour des petits».

Quelles furent mes premières impressions en débouchant subitement sur ce grand terrain rectangulaire, planté de trois rangées de jeunes arbres plus symétriques que vigoureux dans leurs châssis de bois vert? Cest ce que je ne pourrais guère préciser. Selon toute apparence, jétais légèrement ahuri par la nouveauté de la scène.

Cette cour me semblait dune étendue immense;  je lai revue depuis, elle nétait pourtant pas des plus grandes,  et les soixante-dix à quatre-vingts gamins qui sagitaient, en se démenant de leur mieux, dans cette enceinte, me paraissaient au moins dix fois plus nombreux.

Tout tourbillonnait et dansait devant mes yeux comme dans un brouillard trouble. Je restais planté sur mes jambes dans un état de demi-somnambulisme, plus étonné de me voir là que le doge de Gênes létait de se voir chez LouisXIV.

Comme je bayais ainsi aux corneilles, la bouche ouverte et les yeux écarquillés, jentendis la claire-voie souvrir derrière moi, et mon petit paysan, le nouveau que javais remarqué dans lantichambre du proviseur, fut à son tour introduit dans la cour.

Javais à peine eu le temps de constater le fait, quand une balle de caoutchouc toute neuve vint matteindre en pleine figure et rebondit à terre après mavoir frappé. Quoique le coup fût à la fois douloureux et irritant, je naurais probablement soufflé mot, si, presque au même instant, je navais aperçu à une vingtaine de pas devant moi une face grimaçante et ironique. Cette face, qui me regardait avec de grands yeux insolents, appartenait à un petit bonhomme très brun, pour ne pas dire très noir de peau, bas sur jambes, comme un des chiens courants de mon père, et tout crépu comme un mouton.

Il était évident, daprès son attitude, quil était lauteur de ma mésaventure et quil sen félicitait hautement, si même il ne lavait pas préméditée. Dailleurs, il sempressa de ramasser sa balle.

Son ricanement mirrita plus encore que le coup; je mélançai vers lui en criant:

«Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait exprès de menvoyer votre balle dans la figure?…»

Jignorais encore que le tutoiement fût de rigueur.

«Moi? fit lautre en affectant un ton des plus cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en prononçant tous les r comme autant de doubles v, vous vous twompez, monsieur, ce nest pas moi qui ai eu cet honnew!

Cest lui, je lai vu!» dit une voix derrière nous.

Je me retournai. Cétait celle du petit paysan. Au même instant un roulement de tambour éclata comme un tonnerre sous la galerie voûtée; les cris et les jeux cessèrent comme par enchantement, et tout le monde se hâta daller se ranger sur la gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitâmes sur ce que nous devions faire, et jeus la mortification de recueillir ces mots prononcés à haute voix parmi les dernières notes du tambour:

«En voilà deux andouilles!»

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat de nous faire aller, nous aussi, du côté où les rangs salignaient, et, me trouvant tout près dun jeune maître, je lui demandai où je devais me placer.

«De quelle classe êtes-vous? me demanda-t-il.

Sixième.

Eh bien! vous êtes de ma division. Placez-vous au dernier rang… là… et suivez!…»

Je fis comme il me disait, et, avant davoir eu le temps dy penser, je me trouvai emboîtant le pas avec les autres vers la salle détude ou «quartier» numéro 3. Une circonstance me frappa vivement: cest quil était enjoint «dappuyer le pas» tant quon marchait horizontalement, tandis que cétait considéré comme une pratique funeste en montant ou descendant lescalier.

Il était également interdit de «causer dans les rangs»; mais la prohibition était plus théorique que pratique, car elle était constamment violée, et je ne me souviens pas de lavoir jamais vu sanctionner par une punition.

À peine entrés dans le quartier, tous les élèves y prirent leurs livres et leurs cahiers, et aussitôt un second roulement nous avertit que lheure de la classe était arrivée. Cinq minutes ne sétaient pas écoulées que tous les mouvements avaient cessé dans le lycée, toutes les classes sétaient remplies, et lannée scolaire commençait réellement.

Javais observé le conseil du jeune maître détudes et religieusement suivi lélève placé devant moi. Cest ainsi que je me trouvai, à huit heures trente-deux minutes du matin, placé au banc le plus élevé dun petit amphithéâtre affecté à la classe de sixième. Je constatai quil était déjà garni, à notre entrée, dune quarantaine délèves externes, admis au lycée entre les deux roulements de tambour. Cette précision de mouvements ne fut pas sans minspirer un vague sentiment dadmiration.

Du reste, je nétais pas encore complètement revenu de la secousse physique et morale que je venais déprouver, et je fus bien au moins dix minutes avant doser lever les yeux sur la chaire où siégeait notre professeur, M.Delacour.

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, comme je le constatai quand je me décidai enfin à regarder de son côté.

Cétait un homme dune quarantaine dannées, à la physionomie douce et fine sous sa toque, sans lombre de pédantisme ou de prétention. Un détail le peignait tout entier: au lieu de se tenir raide et guindé dans sa robe professorale, il avait une manière à lui de la porter sur une épaule et de la passer sous le bras opposé, à la façon dun plaid de voyage,  ou dune toge antique, si lon veut une comparaison plus classique.

Tandis que je lexaminais, il leva la tête:

«Messieurs; nous dit-il, nous allons commencer par faire connaissance, et pour cela je vous prie décrire chacun votre nom sur une feuille de papier et de me le faire passer dans lordre de vos places, en commençant par la droite du banc den bas et en finissant par la gauche du banc den haut.»

Aussitôt ce fut dans toute la classe un froissement de papiers dépliés et déchirés, puis un griffonnement général.

Les noms dûment écrits, on forma en paquets les noms de chaque table, et les deux élèves les plus rapprochés du maître les lui apportèrent à sa chaire.

Il commença alors de les lire en levant les yeux, entre chaque appel, pour reconnaître lélève qui répondait: présent.

Cest là que jentendis pour la première fois des noms qui devaient pour longtemps jouer un si grand rôle dans mon existence: Parmentier, Cazaubon, Mandrès, Verschuren, Baudouin, Perroche et beaucoup dautres. Le petit bonhomme aux cheveux crépus, que je considérais déjà comme mon ennemi, sappelait Tanguy. Cétait un créole de la Martinique, ainsi que je lappris plus tard.

À peine lappel avait-il commencé, que javais senti mes cheveux se hérisser sur ma tête en reconnaissant que lusage était de se désigner par le nom de la famille seulement. Or, javais cru bien faire en inscrivant également mes prénoms, et Dieu sait que jen avais une collection respectable, outre celui dAlbert que mes parents me donnaient toujours. À mesure que le moment approchait où mon tour allait venir, je me sentais prêt à tomber en défaillance.

«Triple imbécile, me disais-je, ne pouvais-tu consulter ton voisin avant décrire cette liste effroyable? Toute la classe va se moquer de toi…»

La gorge serrée par une angoisse inexprimable, jattendais le moment fatal, quand un incident vint soudain mettre ma terreur à son comble. M.Delacour, non sans quelque hésitation, et en laissant un peu tomber sa voix, venait dappeler le nom de Piffard. Aussitôt un externe beaucoup plus grand et vraisemblablement plus âgé que la plupart dentre nous, avait répondu dun ton nasillard:

«Présent!»

Tous les yeux se tournèrent vers lui.

Or, le malheur voulait quavec ce nom patronymique, déjà suffisamment difficile à bien porter, le nouveau possédât un appendice nasal sensiblement au-dessus de la moyenne, à la fois comme longueur et comme volume.

À peine cette série de faits était-elle tombée sous le coup de lattention générale, que toute la classe partit comme un seul homme dun éclat de rire homérique.

Moi seul, avec le pauvre Piffard, je ne riais pas. Dans le sort qui le frappait, je voyais seulement un funeste avant-coureur de celui qui mattendait.

Cependant, un mot du professeur avait rétabli lordre.

«Messieurs, avait-il dit, je naime pas à punir, mais, quand on my oblige, je punis bien… La première fois quune hilarité aussi inconvenante se produira, je prendrai dix responsables et je leur certifie quils nauront plus sujet de rire.

À la bonne heure, me disais-je, voilà ce qui sappelle parler… Il ny a pas de danger quils sy frottent…»

Cependant, à mesure que mon tour approchait, je sentais toutes mes terreurs renaître.

Enfin mon voisin répondit. Cest moi qui allais être appelé… Il y eut un instant de silence, puis M.Delacour dit simplement:

«Besnard!»

Ouf! Jétais sauvé… On peut penser si je répondis volontiers: présent! Cétait comme si lon meût ôté un poids de cent livres de la poitrine.

Ma joie fut pourtant de courte durée. Jétais à peine remis de cette chaude alerte, quand un papier tout ouvert passa de main en main et finit par marriver. Il était à mon adresse et ainsi conçu:

Faites passer à Besnard.



Comment va ton oncle de Chartres?

Je restai un instant à me demander ce que signifiait cette question saugrenue. À lheure quil est, je serais aussi en peine de lexpliquer que je létais alors. Mais, quel que fût le sens mystérieux de cette formule, un fait me paraissait évident; cétait lintention qui lavait dictée. On voulait se moquer de moi.

Qui était-ce?… Je neus quà jeter un coup dœil sur la classe et à regarder au banc den bas pour apercevoir la face grimaçante de Tanguy, tournée vers moi dun air plus insolent que jamais.

Jhésitai un instant sur le parti à prendre, puis retournant le billet, jécrivis au verso:

Faites passer à Tanguy.



Mon oncle de Chartres présente ses compliments au macaque dOcéanie.

La réponse était presque aussi bête que la question. Cest pourquoi il me sera permis de constater quelle eut un succès fou. À mesure quelle circulait dans la salle, je voyais les figures sépanouir une à une. La mine de Tanguy, en lisant le billet, fut si impayable, que le surnom de Macaque lui en resta pour toujours. Je nai certes pas à men glorifier. Il ny a pas de plus sotte habitude que celle de donner des sobriquets; il ny en a pas de plus cruelle et de mieux faite pour détruire la bonne camaraderie qui doit régner entre écoliers. Mais enfin Tanguy avait mérité son sort; je lavais par hasard touché à lendroit sensible, et cette petite escarmouche servit du moins à me faire voir que le seul moyen de mettre les rieurs de son côté, au collège comme au régiment, comme partout, est de ne jamais se fâcher dune épigramme, mais de ne jamais la laisser sans riposte.

Cependant lappel des noms avait pris fin. M.Delacour nous dicta un thème latin pour la classe du soir. Puis il nous donna la liste des livres que nous devions nous procurer, et, finalement, il procéda à une sorte dexamen rapide de quelques-uns dentre nous.

Je ne fus pas du nombre de ceux quil interrogea; mais je suivis avec attention les questions et les réponses, et il me parut décidément que je pourrais être à la hauteur de la situation. En tout cas, jaurais pu résoudre la plupart des petites difficultés quil proposa, et, deux ou trois fois même, il marriva de répondre à demi-voix sans être interrogé, ce qui me valut un coup dœil approbateur du maître.

Sur ces entrefaites, dix heures et demie sonnèrent, et un roulement de tambour annonça la fin de la classe. Ces deux heures avaient passé comme un éclair.

Après avoir rapporté nos cahiers à la salle détude, nous eûmes une «récréation» dun quart dheure, et je me retrouvai dans la cour des petits avec les trois divisions qui y prenaient leurs ébats. En général, on trouvait le temps trop court pour organiser des jeux, et lon se contentait de causer bruyamment.

Jerrais assez mélancoliquement dun groupe à lautre, quand japerçus Jacques Baudouin, qui semblait aussi embarrassé que moi, ou même un peu plus, à cause de sa blouse bleue. Linstinct amical qui mentraînait vers lui, aussi bien que notre isolement réciproque, me poussèrent à lui adresser la parole.

«Veux-tu jouer aux billes?» lui demandai-je.

Javais pu déjà constater que le tutoiement était de rigueur, et jaurais été désolé de ne pas me conformer aux usages reçus, quelque étrange quil me parût de madresser sur ce ton à un enfant que je voyais pour la première fois.

La figure sérieuse de Jacques séclaira dun sourire.

«Très volontiers!» dit-il.

Et, tirant aussitôt de sa poche cinq à six billes de grès de lespèce la plus ordinaire, il les aligna sur le sol après avoir tracé la figure classique à laide dun fétu ramassé à terre.

Jexhibai, à mon tour, non sans une vanité secrète, un sac de cuir qui contenait, avec quelques billes grises, des billes de marbre blanc et de verre colorié, qui en sont comme la monnaie dor et dargent,  et nous nous mîmes à louvrage.

Je nétais pas de force avec Baudouin. Mais à peine avait-il eu le temps de me gagner une douzaine de billes, quand une voix aigre dit auprès de nous:

«Ah! voilà le wapowteuw qui maccusait ce matin!…»

Nous levâmes les yeux. Cétait encore Tanguy qui était devant nous, et ses paroles désignaient évidemment Baudouin.

Cest ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit au petit créole, il lempoigna par les deux épaules, le secoua comme il aurait pu le faire dun jeune prunier, puis il lui dit sans se fâcher:

«Mon garçon, je suis de la montagne, et je naime pas quon mennuie. Tiens-toi-le pour dit…»

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas mot. Une fois de plus, dailleurs, le tambour vint le tirer daffaire en nous rappelant à létude.

Quant à moi, Baudouin avait définitivement fait ma conquête.


CHAPITRE III  «Cedant arma togæ.»  Mon voisin au quartier.  Les libres propos de Perroche.  Le tambour Garelou.  Chez M.le Censeur.

La salle détude, que javais à peine eu le temps dentrevoir jusquà ce moment, était une grande pièce éclairée par deux larges fenêtres et meublée dune chaire pour le maître surveillant, dun poêle de fonte dont le tuyau allait se perdre dans une feuille de tôle clouée à la place dune vitre, et dune rangée de tables à pupitres autour desquelles nous étions assis sur des bancs de bois.

Si je suis bien informé, les tables à pupitres ont maintenant à peu près disparu dans les lycées. Elles ont été remplacées par des planches noires et légèrement inclinées, derrière lesquelles souvrent sur le mur, au-dessus de la tête de lélève, une ligne de petits buffets ou casiers destinés à recevoir les livres et papiers.

Il est incontestable que la tablette mobile du pupitre servait à abriter bien des méfaits sous son toit protecteur. Jai vu sous quelques pupitres, dans le cours de ma vie scolaire, plus dune opération culinaire qui ne figure pas au programme officiel des études. Jai très intimement connu des générations de souris blanches qui navaient jamais eu dautre demeure; des vers à soie qui y avaient commencé et achevé leur laborieuse carrière; dinnocents cochons dInde; de sémillants moineaux, et jusquà un aimable hérisson, qui paraissaient saccommoder assez bien de cet étrange asile.

Jai vu circuler des mots dordre anarchiques, sébaucher des complots, se conclure des alliances et même se livrer des batailles sous ce même abri tutélaire.

Ma bonne foi reconnue moblige donc à reconnaître que les pupitres sétaient de longue date signalés à la vindicte universitaire, et quen disparaissant de nos mœurs, ils ont obéi à la loi éternelle qui condamne toutes les institutions vermoulues.

Et pourtant, ce mot de pupitre éveille en moi des souvenirs si chers et si tendres quen vérité je ne puis mempêcher de plaindre ceux qui nen connaissent pas la douceur. Le pupitre était, dans la grande ruche commune, le petit coin individuel et le foyer domestique en miniature. Cétait le terrain réservé où lenfant pouvait sisoler au milieu de la foule indifférente. Même quand il lui était interdit de le mettre sous clef,  ce qui était la règle ordinaire,  il était rare que le pupitre ne prît pas à un degré singulier lempreinte de son possesseur.

Il y avait des pupitres brillants dordre et de propreté, arrangés comme de petits salons, et où les livres bien rangés, les cahiers à lalignement, les plumes et crayons en bataillon serré, disaient clairement que leur maître, un esprit sage et prudent, saurait marcher dun pas égal et sûr dans le sentier de la vie.

Il y avait des pupitres chaotiques, où la grammaire de Lhomond dormait au hasard sur un dictionnaire tout déchiré, où plumes, livres et papiers sentassaient et senchevêtraient dans un désordre sans nom.

Il y avait aussi des pupitres sans caractère, comme leur possesseur, et dont on naurait jamais pu dire sils étaient rangés ou non.

Mais il en était peu où lon neût pas trouvé, en cherchant bien, un petit sanctuaire consacré aux souvenirs de la famille,  un réduit quelconque où une photographie, un paquet de lettres maternelles, souvent un objet insignifiant, en apparence, représentaient les absents pour lexilé.

Pour moi, cet objet privilégié était en ce moment un beau buvard de maroquin noir que ma mère mavait donné la veille, et lidée de faire mes devoirs sur les pages immaculées de ce papier rose me semblait presque une profanation. Je louvris pourtant avec componction sur le pupitre qui mavait été assigné, et, sans perdre de temps, je me mis en devoir de commencer mon thème.

Par malheur, je navais pas encore de dictionnaire ni de livres daucune sorte, et je ne tardai pas à être arrêté par un mot dont jignorais léquivalent latin.

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux voisins, et je vis que celui de droite sétait mis comme moi à son thème, tandis que celui de gauche semblait plutôt disposé à ajourner cet intéressant exercice. Cétait un assez grand garçon au teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que javais entendu appeler Perroche.

«Que tu es bête! me dit-il avec la rude franchise du soldat. Tu nas pas de dictionnaire, et, au lieu den profiter pour ne pas faire ton thème, tu me demandes le mien?

Perroche! dit le maître qui du haut de sa chaire lavait vu me parler, voilà que vous commencez déjà de causer à létude… Vous devez pourtant avoir eu le temps depuis deux mois…»

Tout le monde regarda Perroche, tandis que je rougissais jusquaux cheveux à lidée que jétais son complice. Mais lui, sans sémouvoir:

«Pardon, msieu! il ny avait pas détude à la maison, et je ne pouvais par conséquent pas causer à létude…»

Cette réponse, aussi sotte quimpertinente, eut le privilège denchanter mes condisciples. Mais elle eut aussi celui dattirer les foudres scolaires sur la tête de Perroche.

«Je vois que vous ne voulez pas manquer une retenue cette année, dit le maître, je vous inflige donc deux cents lignes pour réplique inconvenante. Et tâchez de ne pas récidiver, car je naurais plus la patience dont vous avez si souvent abusé!»

Perroche essuya sans broncher cette mercuriale qui maurait fait rentrer sous terre. Jen étais honteux pour lui, et très fâché davoir été la cause involontaire de cet incident. Un instant même je fus tenté de le déclarer au maître. Mais je ne sais quelle sotte fausse honte me retint, et linstant daprès il était trop tard; toute létude sétait remise au travail.

Au surplus, mon voisin semblait accepter sa punition avec la philosophie la plus complète. Lignes et reproches avaient glissé sur lui comme la pluie sur la peau dune limace. Ce nétait pas du dédain, ce nétait pas du mépris, du dépit ni même de lorgueil qui se peignait sur sa figure atone et sans expression. Cétait lindifférence la plus sereine, la plus absolue.

Évidemment deux cents lignes nétaient quune goutte imperceptible dans locéan de pensums que Perroche se préparait à affronter au cours de son année.

Je restai quelques moments à le regarder, tout stupéfait, et je vis quau lieu de commencer un travail quelconque, il samusait à tracer sur son papier blanc une caricature de M.Pellerin, le maître détude.

Cependant, javais pris possession du dictionnaire, et, en quelques minutes, javais fini mon thème, qui était fort court et assez facile.

Comme je rendais le livre à mon voisin, il reprit la parole à voix basse:

«Tu vas me passer ta copie, me dit-il sans détour.

Pourquoi faire?

Pour faire la mienne, donc!»

Lexplication mintriguait bien un peu, mais je ne crus pas pouvoir repousser la première requête dun camarade qui mavait si obligeamment prêté un livre. Il fallait pourtant que je me sentisse en faute, car cest à la dérobée, sous le pupitre, que je lui glissai mon devoir.

Aussitôt Perroche, déployant subitement une activité dévorante, commença de transcrire mon texte sur son papier.

Quand il eut fini, il me rendit ma copie, en disant avec un soupir de satisfaction:

«Voilà.»

Il avait lair positivement enchanté. Je doute quArchimède ait eu une physionomie plus radieuse quand il se promena tout nu dans Syracuse, au sortir du fameux bain qui lui avait servi à résoudre son problème. Aux yeux de Perroche, un thème ne représentait évidemment pas une certaine somme de connaissances à acquérir, ou de difficultés à vaincre: cétait une corvée, rien de plus, et, pourvu quelle fût esquivée dune manière ou dune autre, tout était pour le mieux.

À peine eut-il achevé son devoir de cette façon expéditive, quil commença dattraper des mouches et de les soumettre au supplice du pal, sur des tortillons de papier, pour les lâcher ensuite dans létude.

En vrai chasseur quil était, mon père était très humain pour tous les animaux petits ou grands, et mavait de bonne heure inspiré les mêmes sentiments. Jai toujours eu horreur de voir torturer une pauvre bête qui ne peut pas se plaindre, et le jeu barbare auquel se livrait Perroche ne minspira quun profond dégoût.

Je détournai les yeux pour ne plus être témoin de cet ignoble spectacle. Ils tombèrent sur mon voisin de droite, Mandrès, qui, depuis une heure, navait pas levé la tête, et travaillait consciencieusement à son thème.

Rien quà voir sa figure sérieuse, ses yeux rivés sur son pupitre, les manches de lustrine quil avait eu soin de tirer sur ses bras avant de se mettre à lœuvre, laspect calme et résolu de toute sa personne,  on comprenait quon était en présence dun de ces vaillants lutteurs qui emportent de haute lutte toutes les victoires. Il faisait son thème comme un bœuf tire sa charrue, patiemment, courageusement, tête baissée.

Pas un mot quil laissât passer sans le chercher dans son dictionnaire, et sans recourir, dans son rudiment, à la déclinaison ou à la conjugaison qui pouvait en éclaircir les désinences. Celui-là navait pas hâte davoir achevé son devoir, non! Il voulait avant tout en extraire tout ce quil pouvait donner.

Par moments il sarrêtait, il posait sa plume infatigable, et, la tête dans ses deux mains, les pouces sur ses oreilles, il se marmottait à lui-même quelque règle de syntaxe ou quelque temps irrégulier. On aurait presque été tenté de le plaindre de prendre tant de peine à ce qui, pour dautres, est si aisé, si lon navait tout de suite vu que, dans ce sillon péniblement tracé, profondément creusé, la semence porterait tous ses fruits.

Et de fait, quand je me reporte à ce que sont devenus ceux de mes camarades que jai retrouvés dans la vie, jen vois de plus brillants en apparence, mais je nen vois pas qui aient atteint dans leur carrière la position éminente que le monde accorde dans la sienne à Mandrès,  aujourdhui lun des plus illustres chirurgiens de la Faculté de Paris.

Midi sonna.

Il suffisait de voir la mine épanouie de la plupart des élèves, quand le roulement de midi se fit entendre, pour sassurer que le dîner était à leurs yeux le grand événement de la journée.

En moins de trois minutes, grands, moyens et petits, division sur division, avaient pris place à table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue despace en espace par des colonnes de fonte, et qui occupait tout le rez-de-chaussée dune des ailes du lycée, au-dessus des cuisines. Les tables de marbre étaient propres et presque élégantes, avec leur linge blanc, leurs gobelets dargent et leurs carafes dabondance.

Ce qui me frappa dabord fut lépaisseur des assiettes; je crois bien quon aurait pu sen servir pour jouer au palet, sans courir risque de les casser.

Nous étions douze élèves par section, et, aux deux bouts de la salle, des tables rondes étaient dressées pour les maîtres.

Le potage nous attendait tout servi. Aussi nétait-il pas précisément à la température exigée par Brillat-Savarin.

«Pas de danger de se brûler la langue,» me dit Perroche en sasseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, sil était paresseux à létude, il ne létait plus au réfectoire. À table il nétait plus question de se faire aider par les camarades. Je navais pas porté deux fois ma cuiller à mes lèvres, que déjà lassiette de Perroche était vide. Cela lui permit naturellement de sabandonner à ses instincts critiques.

«Voilà pourtant ce quon ose appeler du bouillon! fit-il à demi-voix. Si ce nest pas honteux!… De leau grasse, tout simplement… Et encore, quand je dis grasse!…»

En ce moment, le proviseur, qui venait dentrer au réfectoire en compagnie dun autre personnage, passait devant notre table. Il vit que Perroche avait déjà expédié sa soupe et sapprocha de lui:

«Eh bien! Perroche, nous navons pas perdu notre appétit, à ce que je puis voir? dit-il en souriant. Désirez-vous une autre assiette de potage?»

Mon opinion intime est que Perroche aurait bien voulu refuser. Mais il nen eut pas la force.

«Oui, monsieur le proviseur,» répondit-il assez penaud.

M.Ruette fit un signe au garçon qui circulait avec une grande soupière détain et qui vint remplir lassiette de mon voisin. Nous avions fort envie de rire, tous tant que nous étions, mais Perroche avait réponse à tout. À peine le proviseur avait-il le dos tourné, quil reprit impudemment:

«En voilà une affaire, hein, parce quil me fait donner deux fois de la soupe!… Ne dirait-on pas que cest de sa poche?…»

Il nen perdait pas dailleurs un coup de cuiller.

Au potage succéda le bœuf, servi en tranches minces sur de grands plats. Ce fut pour Perroche loccasion dun nouveau tour de force masticatoire, accompagné de libres commentaires. En deux bouchées, il fit disparaître sa ration, puis il reprit:

«Ce qui métonne toujours, cest que le bœuf du lycée puisse arriver à être aussi coriace. Je pense quon le fabrique tout exprès pour léconomat; on ferait beaucoup mieux de le découper en semelles imperméables pour larmée: cest le seul usage auquel il soit propre.»

Les autres élèves, ou nentendaient pas ce que disait Perroche, ou ny faisaient pas attention. Mais Baudouin et moi, qui étions près de lui, fûmes si impressionnés de ses critiques quil nous fut impossible de toucher au plat.

Ce que voyant, le compère me dit:

«Tu sais, si tu ne manges pas ton bœuf, tu feras aussi bien de me le passer. Cest dur, mais ça tient de la place!»

Au fond, je nétais pas fort inquiet pour mon dîner, par la raison que tante Aubert mavait bourré mes poches de chocolat. Mais je me dis pourtant que je serais bien sot, à lavenir, de faire attention à ce que racontait ce vilain glouton, et de me dégoûter de ce quil avalait si vite. Aussi, dès quon eut mis sur la table le second plat, qui était du gâteau de riz découpé en tranches, Baudouin et moi nous attaquâmes de bon cœur notre morceau, comme faisaient les autres, et nous le trouvâmes, ma foi, excellent. Ce fut en vain que Perroche le déclara aussi dur et aussi sec quune planche. Nous fîmes la sourde oreille.

Un dessert damandes et de raisins secs compléta ce dîner frugal, mais sain, très sagement approprié, comme je le compris plus tard, aux besoins dun écolier et en général dun être intelligent, qui ne doit pas vivre pour manger, mais seulement manger pour vivre.

Au moment où nous allions nous lever, jeus une idée quil me sera permis de qualifier de lumineuse: ce fut de mettre mon chocolat sur la table et de le partager avec mes camarades.

Cet acte de munificence me valut demblée la faveur de toute ma section, et jeus en sortant la satisfaction profonde dentendre Perroche porter sur mon compte le jugement suivant:

«Cest un bon zig qui ne fait pas suisse.»

Ce que peut bien être un zig, je lignorais alors, et je noserais pas affirmer que je le sache mieux aujourdhui. Mais jappris bientôt que faire suisse signifiait «être égoïste, garder pour soi seul une friandise ou une aubaine.»

Je me suis toujours demandé quel plaisir des enfants bien élevés pouvaient trouver à parler ainsi largot des barrières.

Notre dîner navait guère pris que vingt minutes, et la récréation qui le suivait était la plus longue de la journée, car elle se prolongeait jusquà une heure et demie. Cétait le moment où les parents étaient admis à voir leurs enfants au parloir, et, quoique nous fussions à peine rentrés de la veille ou du matin, il y avait déjà des mamans pour faire appeler leur garçon.

Cet office incombait au tambour Garelou, qui sen acquittait consciencieusement, en criant à pleins poumons à travers la claire-voie le nom de lheureux élu.

Garelou nétait pas, on le voit, un mince personnage, surtout si lon considère quà ses importantes fonctions il joignait encore celle dexécuteur des hautes œuvres ou gardien du cachot, qui sappelait «le séquestre» au lycée de Châtillon. Il fallait même quil fût doué dune activité peu commune pour suffire à daussi lourdes responsabilités et ne jamais être en faute dans les devoirs multiples et rigoureusement exacts quil avait à remplir, de cinq heures du matin à neuf heures du soir. Aussi avait-il emprunté à la régularité mécanique de son existence une allure étrangement raide et automatique.

On faisait beaucoup de contes à cet égard dans le lycée. Sil fallait en croire de mauvais plaisants, Garelou était construit en acier forgé, avec échappement à cylindre, mouvements compensateurs et six trous en rubis. Il se remontait tous les huit jours comme un tournebroche, et cest ce qui expliquait lexactitude désespérante quil mettait à commencer son roulement entre le premier et le second coup de chaque heure réglementaire. Il ne mangeait jamais, mais une grande quantité de liquides alcooliques lui était indispensable pour huiler ses ressorts, et cest ce qui donnait à son nez une teinte rouge aussi foncée.

Ces détails biographiques venaient justement de mêtre communiqués par un des élèves de ma table, peu dinstants après que nous étions revenus dans la cour, quand, à mon extrême surprise, jentendis mon nom hurlé dune voix tonnante par ledit Garelou.

«Besnard! Besnard!»

Je courus vers la claire-voie, et je me trouvai en présence dune espèce de géant, vêtu dune veste noire, dun pantalon jaunâtre et dun tablier de cotonnade bleue, troussé dans sa ceinture. Il était chaussé despadrilles qui donnaient à sa démarche quelque chose de mystérieusement silencieux, et coiffé dun béret verdâtre. Il ny avait rien dans tout cela de bien extraordinaire; mais ce qui létait, cest la figure de Garelou. Elle était dun ton terreux, toute bouffie, comme sil avait eu une fluxion sur chaque joue, et cest entre ces deux hémisphères que sélevait majestueusement le nez cramoisi qui donnait lieu à des accusations si persistantes. Quant à la bouche, elle était gigantesque.

Je me demandais si cétait à force daboyer des noms à travers la claire-voie quil lavait développée à ces dimensions inaccoutumées, quand je maperçus que la figure tout entière du tambour exécutait une série de contractions effrayantes.

On aurait dit une tête de caoutchouc essayant de parler. Les yeux se fermaient, les joues se gonflaient, le nez sabaissait, et, dans lantre béant dune bouche violemment contournée, une grosse langue épaisse sagitait désespérément.

Après une lutte qui dura bien une minute, le tambour finit par articuler:

«Ch… ch… chez… le… censeur!»

Le malheureux était effroyablement bègue, bègue au point dêtre presque muet quand il ne braillait pas à pleins poumons. Il eut beaucoup de peine à me faire entendre, plus encore par gestes quautrement, que je devais monter au cabinet du censeur.

«Chez le censeur? me disais-je. Que peut-il avoir à me dire? Aurais-je déjà mérité une censure?»

Je minterrogeais mentalement en me dirigeant vers la porte sur laquelle javais remarqué dans la matinée: Cabinet du Censeur. Mais javais beau me creuser la tête, je ne pouvais voir dans toute ma conduite le moindre acte répréhensible.

Tout à coup, lidée du thème que javais communiqué à Perroche me revint en mémoire. Je me dis que, par un procédé mystérieux, le censeur était déjà informé de cette faute, que jallais être sévèrement réprimandé, puni peut-être… Cétait bien mal débuter! moi qui avais promis à maman de nêtre pas puni une seule fois!…

Je létais déjà, car certes je souffrais cruellement à cette pensée. Cest le cœur agité des plus sombres pressentiments que je tirai le cordon de la sonnette, si faiblement dailleurs, que je métonne davoir été entendu.

«Entrez,» dit une grosse voix.

Je me trouvai en présence du personnage que javais vu au réfectoire en compagnie du proviseur. Il navait pas lair bien terrible; son humeur, comme je le reconnus plus tard, était même des plus joviales; mais ma mauvaise conscience lui prêtait laspect du juge le plus sévère.

«Cest vous, Besnard? reprit-il.

Oui, monsieur le censeur, répondis-je tout palpitant. (Je suis sûr que mon cœur battait au moins cent dix pulsations.)

Eh bien! vous navez pas fait votre devoir, ce matin?…»

Le mot était employé au sens scolaire. Le trouble de ma conscience me le fit entendre au sens général. Je crus être accusé davoir manqué à mes devoirs en communiquant ma copie, alors que le censeur me soupçonnait simplement de navoir pas fait mon thème.

Oh! monsieur le censeur, jen suis si fâché; mais cela ne marrivera plus!… commençai-je à balbutier.

Ce nest pas votre faute, puisque vous naviez pas de livres. Mais peut-être auriez-vous pu emprunter le dictionnaire dun de vos voisins…»

Cette ironie me paraissait sanglante.

«Du reste, je vais vous faire donner vos ouvrages classiques,» reprit Minos en se levant.

Il ne savait rien!… Je le suivis dans une salle voisine, qui, avec ses casiers et ses rayons chargés de volumes, avait laspect dun magasin de librairie. Il donna à un employé qui sy trouvait lordre de me remettre tous les livres réglementaires de la classe de sixième. Puis, me laissant là, il rentra dans son cabinet. Jétais sauvé.


CHAPITRE IV  Les racines grecques.  Deux heures de distraction.  Le dortoir.

En revenant à la cour des petits, je trouvai organisée une grande partie de barres. Javais toujours été grand partisan de ce jeu. Je mempressai donc de my joindre aussitôt quil y eut une place vacante dans un des deux camps, et jose dire que je fis quelque honneur à mon pays natal par la vitesse de ma course et lheureux effet de quelques pointes audacieuses. Mais encore ici Baudouin me battit et nous battit tous. Personne navait le pied aussi léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant, que Perroche ni Tanguy ne se mêlaient à la partie. Ils étaient avec quelques autres groupés dans les coins ou adossés au mur, causant comme des petits vieux, ou regardant dun œil morne et terne le spectacle de lactivité générale. Jai eu bien souvent, depuis lors, loccasion de constater quil ny a pas de plus mauvais indice sur le caractère dun enfant que de ne pas aimer les jeux de son âge, et surtout les jeux qui exigent un certain déploiement de force ou dadresse.

Pour moi, je me donnais corps et âme à la partie, et ny eussé-je gagné que de revenir à létude avec des joues animées, la circulation plus active et la vie plus énergique dans tout mon petit être, lavantage aurait certes été suffisant. Mais jy trouvai quelque chose de plus encore et qui se produisit comme par enchantement: cest quau moment où le tambour annonça la fin de la récréation, jétais aussi débarrassé de ma timidité première, aussi à laise avec mes camarades que si je les avais connus depuis des années. Nous avions fait campagne ensemble, je les avais poursuivis, saisis, délivrés ou déjoués dans cette petite guerre pour rire. La glace était rompue. Jétais initié. Je puis dire quà dater de ce moment seulement je me sentis réellement lycéen. Mais je létais déjà jusquau bout des ongles.

Létude dune heure qui nous restait, avant la classe du soir, était destinée à apprendre les leçons. Les nôtres se composaient, ce jour-là, de déclinaisons grecques que tout le monde était censé savoir déjà et dune décade des Racines de Lancelot. Ce ne fut quun jeu pour moi, car javais le bonheur de posséder une excellente mémoire. Mais je constatai avec peine le mal que le pauvre Mandrès était obligé de se donner pour arriver au même résultat.

Pendant une heure entière il resta lœil fixé sur son livre, se répétant à voix basse avec acharnement les passages quil sagissait de retenir. Et pourtant il ny parvint que très imparfaitement, car, au moment où le maître répétiteur lappela, cinq minutes avant le roulement du tambour, pour dire sa leçon, il ne put obtenir que la note «passable,» et, un quart dheure plus tard, quand il sagit de la réciter à M.Delacour, il lavait déjà presque entièrement oubliée.

Sa figure ne trahit pourtant, en présence de ce résultat, ni désappointement ni dépit. Elle respira seulement une énergie presque sauvage, comme sil disait intérieurement à sa mémoire:

«Nous verrons qui aura le dernier mot!»

La plupart des autres élèves dirent leur leçon dune manière assez satisfaisante.

Quant à Perroche, que javais eu le loisir dobserver, il ne sétait même pas donné la peine den parcourir le texte. Il avait tout simplement déchiré la première page de ses Racines grecques, et quand le maître détude lappela devant sa chaire pour subir lépreuve préparatoire, il était tout prêt.

Tout prêt, bien entendu, à sa manière. Cest-à-dire quil colla assez adroitement la page sous le rebord de la chaire et, les yeux modestement baissés, commença de lire sa leçon.

Il apportait à cet exercice une attention si soutenue, quil ne remarqua même pas que M.Pellerin, se levant doucement et baissant la tête par-dessus ledit rebord, avait percé à jour cette ingénieuse supercherie.

Un éclat de rire général salua ce dénouement, et Perroche revint à sa place plus riche de trois cents lignes. Cela portait à cinq cents son total de la matinée.

Il semble quil aurait pu sen tenir là et profiter de quelques minutes qui restaient encore avant la classe, pour prendre au moins une idée de ses leçons. Point. Après un instant dhésitation, je le vis très occupé à transcrire dans la paume de sa main gauche et jusque sur ses ongles les vers naïfs de Lancelot.

Il achevait ce travail titanesque quand le tambour se fit entendre. Il est parfaitement certain quil aurait eu beaucoup moins de mal à apprendre par cœur ces rimes bizarres et si faciles à retenir, quà en tatouer sa peau gluante dune manière dailleurs à peu près illisible. Mais Perroche appartenait à cette classe nombreuse de gens qui se donnent beaucoup plus de peine pour prendre le contre-pied de tous les devoirs et courir au-devant de tous les désastres, quil nen faut pour suivre le droit chemin et arriver tranquillement au but.

Il en fit dailleurs bientôt lexpérience.

À peine étions-nous en classe, que M.Delacour, constatant un zéro en face de son nom sur le «cahier de correspondance» tenu par le maître répétiteur, le nomma le premier pour réciter sa leçon.

Il ne sagissait plus ici de savancer au pied de la chaire. Il fallait simplement se lever, et de sa place réciter couramment, tandis que M.Delacour tenait ses yeux fixés sur vous.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre ouvert devant lui, débita avec un aplomb merveilleux:

«A fait un, prive, augmente, admire.

Άάζω, jexhale et jaspire.

Άβαξ…»

Ici il sarrêta court et agita désespérément sa main gauche devant lui comme un homme qui se noie. Mais hélas! il ne parvint à saisir que des fragments fort incohérents et répéta deux ou trois fois en ânonnant:

«Άβαξ… Άβαξ…

Comptoir, damier, buffet, soufflèrent ses voisins.

Άβαξ… couloir… ramier… soufflet.

Comptoir, damier, buffet, répliqua M.Delacour. Vous entendez mal ce quon vous souffle, monsieur Perroche… Continuez.»

Nouveau geste désespéré du bras gauche.

«Άβαξ, comptoir, damier, buffet.

«Άβρός, lâche et mou…»

Les mouvements du bras gauche devinrent si extraordinaires que M.Delacour en conçut des soupçons.

«Ne pouvez-vous tenir vos mains tranquilles?» demanda-t-il ironiquement.

Perroche les abattit aussitôt, ânonna vaguement des sons indistincts, répéta deux ou trois fois:

«Άβρός, lâche et mou, lâche… et mou.»

Puis il recommença ses gestes natatoires.

«Approchez donc un peu, monsieur Perroche, que je voie pourquoi vous agitez tant vos bras!» dit le professeur.

Le malheureux savança à pas lents vers la chaire.

«Plus près que cela, reprit M.Delacour. Voyons un peu vos mains!…»

Perroche tendit la main droite.

«Cest la gauche, monsieur Perroche, que je veux voir.»

Il en montra le dos.

«Le dessous de la gauche, monsieur Perroche.»

Il la tourna, mais fermée.

«Allons, encore un effort! Ouvrez ces doigts de rose,» reprit M.Delacour.

Le tatouage classique apparut dans toute son horreur. M.Delacour mit son lorgnon, examina ce travail de patience comme on regarde un noyau de cerise sculpté;  puis, reprenant son sérieux, il dit gravement à Perroche:

«Cest bien. Allez vous asseoir. Je ne vous punirai pas cette fois. Vous vous êtes donné tant de mal pour ne pas savoir votre leçon!… Mais ne péchez plus, ou gare la bombe!»

Perroche revint tout radieux à sa place.

«Je ne croyais pas en être quitte à si bon marché!» dit-il à demi-voix en sasseyant.

Cest tout le repentir que lui inspira la mansuétude du maître.

Ce fut bientôt mon tour dêtre inquiet quand, après la récitation des leçons, on passa à la correction des devoirs.

M.Delacour, probablement sous linfluence de la petite scène quil venait davoir avec Perroche, eut la curiosité de donner un coup dœil au devoir de ce jeune cancre. Peut-être le trouva-t-il autre quil ne lattendait. Toujours est-il quil sempressa de le comparer rapidement avec les autres devoirs de linternat.

En deux minutes il arriva au mien et constata le plagiat. Je ne doute pas maintenant quil ne lait attribué demblée à Perroche, même sans me connaître. Mais, sans doute, afin de me punir, il feignit de croire que jétais le coupable.

«Voici un devoir qui ressemble singulièrement à celui de Perroche. Est-ce que par hasard vous seriez voisins à létude?» me dit-il.

Jétais rouge comme une pivoine et je baissais la tête en silence.

«Comment donc! mais il ny a pas un mot de changé… Cest tout à fait remarquable!

Cest que nous nous sommes servis du même dictionnaire! dit effrontément Perroche. Besnard navait pas encore le sien, et je lui ai prêté le mien.

Sans doute avec votre copie! reprit M.Delacour. Seulement Besnard aurait bien dû ne pas copier vos fautes par la même occasion…»

Quelle honte pour moi! jaurais voulu être à cent pieds sous terre. Je venais précisément de voir avec plaisir, au cours de la correction, que javais résolu les petites difficultés de mon thème, et, au lieu dobtenir lapprobation du maître, je navais que ses moqueries…

Enfin nous passâmes à dautres exercices, et la classe sacheva sans incidents notables. Je remarquai seulement la déférence marquée et lespèce de considération spéciale que le professeur accordait à un élève externe nommé Parmentier.

Cest à lui quil posait toutes les questions difficiles, et presque toujours Parmentier répondait à merveille. Jappris bientôt que cétait le grand triomphateur de lannée précédente. Il avait eu tous les premiers prix, sans exception, de la classe de septième. Cétait un petit garçon blond et pâle, assez chétif daspect, avec de grands yeux bleus très doux et des tempes si transparentes quon y voyait sous la peau tout un réseau de veines bleues. À sa tenue, à sa politesse parfaite, à la coupe même de sa petite veste noire et de son grand col rabattu, il était aisé de voir quil appartenait à une famille dhabitudes délicates et raffinées.

Comme je lappris bientôt, son père, un modeste employé aux archives de la ville, était un érudit et un lettré qui dirigeait lui-même son éducation, tout en lui faisant suivre les cours du lycée. Les résultats de cette collaboration affectueuse étaient si remarquables que tout le chef-lieu était déjà fier dHenri Parmentier et comptait sur lui pour illustrer un jour le département.

Je ne savais encore rien de tout cela au cours de cette première journée. Mais lascendant du mérite personnel est si fort, quand il se joint surtout à cette courtoisie et à cette bonne grâce des formes extérieures qui est comme la monture dun bijou précieux, que je me sentis instinctivement attiré vers mon petit camarade. Jaurais voulu devenir son ami, lavoir pour compagnon de mes jeux aussi bien que de mes études. Malheureusement il était externe, et les rapports entre les deux classes délèves étaient si rares et si exceptionnels, quil pouvait arriver, et il arrivait souvent, à deux lycéens de faire toutes leurs études ensemble sans avoir échangé dix paroles.

Jai dit que la classe sétait terminée sans incident: je me trompe. Au moment même où le tambour commençait son roulement, on entendit partir du second banc une exclamation toute militaire:

«Mille bombes!… Est-ce que vous ne pouvez pas faire attention?»

M.Delacour leva la tête en sursaut:

«Quy a-t-il donc, Piffard?» demanda-t-il.

Piffard avait sauté sur ses pieds. Il était debout, avec un grand pantalon bleu qui comptait manifestement deux ou trois ans de service dans la gendarmerie départementale et un veston de drap soigneusement brossé, le cou étranglé par un col de crin, tout rouge de colère. Mais il fit un effort sur lui-même.

«Ce nest rien, monsieur, dit-il assez confus. Cest seulement cet homme qui vient de laisser tomber de lencre sur mes effets.»

Lélève ainsi désigné était justement un des plus petits de la classe, et les effets en question nétaient autres que les cahiers de Piffard.

Lidée dappliquer ces dénominations soldatesques à la vie scolaire nous parut si irrésistiblement comique que nous sortîmes tous en riant et que le mot fit fortune. À dater de ce jour, on ne dit plus au lycée que «un homme» pour un élève, et dans la classe de sixième, tout spécialement, on trouva au moins une occasion par jour de parler de ses «effets». Le plus drôle, cest que Piffard ne saperçut jamais de lintention satirique cachée sous cette imitation, et nous-mêmes nous ne tardâmes pas à loublier.

En redescendant du quartier à la cour pour la récréation du soir, nous défilâmes devant un guichet où un domestique, debout devant une grande corbeille de pain, nous en passait à chacun un énorme morceau au bout dune fourchette.

Cétait le goûter réglementaire, mais la plupart des élèves avaient apporté de la maison un pot de confitures ou un sac de fruits secs. Des échanges fraternels ne tardèrent pas à sorganiser, et bientôt la cour des petits eut tout laspect dune Bourse aux friandises.

Sur ces entrefaites, un nouvel élément fit son apparition sur le marché.

Si lon mavait dit le matin, quand jétais passé respectueusement devant la loge du concierge, que ce grave personnage ne dédaignait pas, durant la récréation du soir, de se transformer en marchand en plein vent; si on mavait conté que, muni dun grand éventaire porté sur un pliant en X, il venait installer successivement sa boutique volante dans chacune des trois cours, jaurais eu, je lavoue, quelque peine à admettre seulement la possibilité dune telle métamorphose. Le père Barbotte avait plutôt lair dun président de cour dassises ou dun sénateur que dun marchand de pommes.

Mais tel est le privilège éternel de la gravité naturelle, quil pouvait se livrer à ce négoce primitif sans rien perdre de sa dignité. Sil avait discuté, autour du tapis vert dun congrès, le sort dune province, je doute quil eût pu déployer un sérieux plus sacerdotal quen nous vendant dix centimes ce qui lui en coûtait trois. En vérité, il avait plutôt lair de nous obliger par pure condescendance que de profiter en toute sécurité dun monopole fructueux, et je ne me rappelle pas lui avoir jamais offert ma monnaie de poche en échange de ses sucres dorge sans un vague sentiment de reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une partie de billes avec Baudouin, la récréation dune heure passa comme un éclair. Le moment vint de rentrer à létude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands abat-jour de tôle, et le quartier présenta bientôt laspect le plus animé, quoique le plus silencieux. Ce nétaient que coups de crayon rapidement passés le long de la règle, grammaires feuilletées, dictionnaires fiévreusement consultés. Nous avions deux heures devant nous jusquau souper pour faire nos devoirs, et la plupart de mes camarades, un peu effrayés du thème grec qui nous avait été donné, paraissaient craindre de ne pas arriver à le finir à temps.

Pour moi, je ne me pressais pas. Sous la dictée même du professeur, javais commencé de bâtir mentalement ma traduction, et jétais sûr de pouvoir très rapidement en combler les lacunes à laide du dictionnaire. Ma seule crainte était que Perroche ne me demandât encore à copier mon devoir, et, comme je nétais pas davis de recommencer cette périlleuse expérience, javais résolu de ne finir mon travail quau dernier moment même.

Au lieu donc de me mettre à lœuvre sans tarder, je fis ce que javais déjà vu faire à plusieurs élèves, quelque étrange que me parût cette habitude. Je levai la main vers le maître détudes et je fis claquer mon doigt médium contre mon pouce.

Cette pantomime sauvage signifiait que je demandais à aller consulter un livre dans la petite bibliothèque commune placée auprès de la chaire.

Le maître me fit un signe affirmatif, et, linstant daprès, je me trouvais face à face, ou plutôt face à dos avec une centaine de volumes dhistoire, de biographie, de voyages et de science familière.

Or, toute ma vie jai eu pour les livres de voyages une prédilection des plus marquées; mais cette passion navait jamais pu être satisfaite que très imparfaitement, car la bibliothèque de mon père était loin dêtre complète sous ce rapport.

Quon juge donc de mon enthousiasme, ou plutôt de mon ivresse, quand japerçus au milieu de ces livres un ouvrage que javais depuis longtemps lambition de lire: les Voyages du capitaine Cook!

Me précipiter sur le volume, lemporter à ma place et me plonger dans cette lecture absorbante fut, comme on dit, laffaire dun instant.

À partir de ce moment, je ne fus plus de ce monde; je me vis, avec lillustre navigateur, partant de Plymouth ou de Gravesend, arrivant à Taïti, découvrant Botany-Bay, décrochant des noix de coco ou me faisant bercer en pirogue sur les vagues du Pacifique.

Jétais en train de repousser en imagination une attaque de sauvages polynésiens, armés de casse-têtes et de flèches empoisonnées, quand le tambour de Garelou éclata subitement dans la galerie sonore, et tout le monde plia ses papiers.

Il était sept heures et demie! Il y avait deux heures que jétais plongé dans le rêve! Je nen croyais pas mes oreilles. Mais il ny avait pas à dire. Javais laissé couler le temps, mon devoir nétait pas fait, et jallais débuter dans ma classe par un acte de négligence impardonnable.

Jétais très honteux et, pendant que nous nous rendions au réfectoire, je me reprochais amèrement de mêtre laissé aller aussi indiscrètement à ma passion favorite.

Au même instant, une des recommandations formelles que mavait faites ma mère me revint en mémoire:

«Si jamais tu te trouves en faute, mavait-elle dit, ne cherche pas à dissimuler ton erreur. Acceptes-en virilement les conséquences. Va droit à ton maître et confesse-lui ton tort avant même quil songe à te le reprocher. Tu ne peux pas savoir, mon cher enfant, combien de regrets et même de punitions, en tout cas de misères morales et de troubles de conscience, tu tépargneras par cette franchise. Dis toujours la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, et dis-la de toi-même avant quon te la demande.» Je navais pas plus tôt pensé à ce conseil maternel, que je pris la résolution de le suivre et de déclarer, soit au maître répétiteur, soit à M.Delacour, la raison qui mavait empêché de faire mon thème.

Je ne jurerais pas quil ny avait pas un petit élément de vanité dans mon affaire: au fond, jaurais été très humilié quon pensât que, si je navais pas fait mon devoir, cétait par incapacité. Mais ma résolution nen était pas moins bonne à tout prendre, car je ne me dissimulais pas quaprès avoir avoué ma passion désordonnée de la lecture, on ne manquerait pas dy mettre des entraves. Et la preuve quelle était bonne, cest que je ne leus pas plus tôt prise que je me sentis en paix avec moi-même.

Je fis donc honneur à notre souper de viande froide et de salade, et cela fait, je me dirigeai vers le dortoir avec tous mes camarades de la petite division. Les «moyens» seuls avaient la permission de veiller jusquà neuf heures, et les «grands» jusquà dix. Huit heures sonnaient comme nous montions lescalier du troisième étage.

Le dortoir de ma section était une longue salle au parquet soigneusement ciré, aux murs peints à la cire. De chaque côté salignaient deux rangées dune vingtaine de couchettes en fer, dont la régularité faisait plaisir à voir. Au bout opposé à la porte dentrée, se trouvait sur une estrade un lit à rideaux blancs pour le maître détudes. Au chevet de chaque couchette, une chaise de paille, et, sur la blanche couverture, le linge de nuit de chacun, sans oublier le fameux bonnet de coton.

Tout en me déshabillant, je me demandais si cette singulière coiffure était obligatoire, ou sil me serait permis de dormir la tête nue, comme jen avais lhabitude. À tout hasard et moitié par sentiment de discipline, moitié par amour de la nouveauté, je me décidai à essayer le casque à mèche.

Je ne lavais pas plus tôt rabattu sur mes deux oreilles, comme je venais de voir faire à Mandrès, qui occupait un des lits parallèles au mien, quun sentiment de chaleur insupportable me démontra que, faute dhabitude sans doute, il me serait tout à fait impossible de dormir avec un pareil couvre-chef.

Je me déterminai donc à lôter et à rester nu-tête, non sans quelque crainte dun rappel à lordre de la part du maître qui se promenait dun bout à lautre du dortoir.

Quand je leus vu repasser huit à dix fois devant moi sans me faire la moindre observation, je commençai pourtant à me rassurer, et bientôt joubliai complètement ce grave sujet de souci.

M.Pellerin navait pas tardé à tourner le bouton de la lampe et à se mettre à son tour entre les draps. Le dortoir nétait plus éclairé que par la lueur douce dune veilleuse, qui confondait toutes les formes et faisait paraître infinie cette longue rangée de lits blancs. Le silence était complet. Cest à peine si, de temps à autre, un ronflement sonore en troublait lintensité.

La nouveauté de la scène, la multitude des impressions que je venais de récolter dans cette journée rapide, lindécision de ce quallait être pour moi cette vie de collège dans laquelle jentrais à pleines voiles,  tout cela me tenait éveillé. Je crois bien quau fin fond de mon être je mattendrissais un peu sur ma situation, et je la comparais, avec des velléités de faiblesse, aux douces soirées de la maison, aux caresses de ma mère et de tante Aubert.

Mais, comme jallais peut-être mabandonner à lamertume vaine de ces regrets, mon attention fut tout à coup attirée par un murmure venu du lit voisin. On aurait dit quelquun qui chuchotait ou qui se livrait à un monologue à voix basse.

Javais été élevé à considérer comme de très mauvais goût découter ce qui nétait pas destiné à mes oreilles, et je fis de mon mieux, pendant quelques instants, pour ne pas entendre…

Mais, peu à peu, la voix était montée à un diapason plus élevé, et des mots étranges arrivaient jusquà moi:

«Άβρότη, nuit, temps où lon erre…»

Cétait Mandrès qui répétait ses leçons dans le silence de la nuit!

Je mendormis au rythme cadencé de cette musique, et dans mon sommeil je répétai, moi aussi:

«Άγαθός, bon, brave à la guerre…»


CHAPITRE V  Une toilette trop sommaire.  La composition en version latine.  Ce pauvre Perroche.

Un roulement de tambour, soudain, retentissant, impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, à la porte même du dortoir, me réveilla en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux quil semblait impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris pas le temps de regarder autour de moi, et je sautai à bas de mon lit.

Alors je maperçus que jétais seul à obtempérer à la sommation, et que personne encore navait bougé. Mandrès, pourtant, avait les yeux ouverts et me regardait.

«Ce nest pas pour nous! me dit-il avec un air de regret; cest pour les grands et les moyens. Nous navons pas la permission de nous lever avant six heures. Nest-ce pas bassinant?

Quelle heure est-il donc? lui demandai-je en me replongeant sous ma couverture.

Cinq heures et demie. Depuis huit heures du soir jusquà six heures du matin, cela fait dix heures quon nous oblige à rester au lit. Cest au moins deux de trop! Mon oncle le docteur dit que huit heures de sommeil sont tout ce quil faut à un garçon de notre âge. Avec leurs récréations et leur dortoir, cest effrayant le temps quils nous font perdre! au moins treize heures sur vingt-quatre!…»

Cétait pourtant vrai ce que disait là Mandrès. Même dans cette vie de lycée si bien réglée pour la santé du corps et de lesprit, pour le développement des facultés mentales et pour la préparation systématique à la grande lutte de la vie,  la proportion du temps réservé au travail nétait pas égale à la moitié de la pleine journée!

Encore fallait-il en déduire les jours de congé, les vacances, les non-valeurs innombrables. En somme, au bout de lannée, la moyenne du temps réservé à létude ne devait pas dépasser cinq à six heures par jour. Et cétait là un chiffre théorique! À quoi se réduirait-il si lon portait en compte les heures perdues, les distractions, les lectures frivoles et le reste?… Véritablement, quand on songe à ce quun enfant doit apprendre dans ses neuf à dix années de collège, sil ne veut pas avoir imposé à sa famille des sacrifices inutiles, il faut convenir quil est inexcusable de ne pas donner à létude suivie, consciencieuse, passionnée, tout le temps qui lui est dû, sans en retrancher une minute.

Mandrès se trompait, fort évidemment, quand il accusait le règlement de donner trop de temps au sommeil et à la récréation. Le sommeil est une nécessité physique à laquelle tous les êtres vivants, les jeunes surtout, sont soumis, et à laquelle ils ne peuvent tenter déchapper sans un danger grave pour leur santé. La récréation est un besoin tout aussi impérieux. Mais il est certain que les maîtres font dordinaire la part assez belle à ces deux créanciers, et quà peine de perdre son temps au collège, un élève doit employer utilement toutes les heures assignées à létude.

Je vis bientôt le maître répétiteur se lever silencieusement et procéder à sa toilette, de manière à être prêt au moment de notre lever à nous, qui ne tarda pas à arriver. Un second roulement de tambour en donna le signal.

Chose singulière pourtant, cette fois encore personne ne bougea. Mandrès et moi fûmes les seuls à nous jeter immédiatement à bas de notre lit. Les autres se contentèrent pour la plupart de se retourner dans leurs draps et dexprimer, par un soupir ou un bâillement, le chagrin quils éprouvaient dêtre arrivés au moment fatal. Quelques-uns même ne se donnaient pas cette peine et restaient les yeux fermés, comme sil avait été possible de dormir encore après un roulement de tambour prolongé durant une bonne minute au seuil de la porte ouverte à deux battants.

Voyant Mandrès se diriger sans retard vers la ligne de lavabos disposés à lextrémité du dortoir, dans une espèce de salle de toilette, je fis comme lui, et bien men prit! Jeus de leau à discrétion, de la place et du temps pour me débarbouiller à laise.

En revanche, ceux qui avaient flâné dans leur lit, et qui ne sétaient arrachés aux délices de la paresse que sur les injonctions réitérées de M.Pellerin, trouvèrent bientôt la salle encombrée et leau presque inabordable. Leur toilette fut donc plus sommaire que ne lauraient exigé les principes de la propreté puérile et honnête, et se borna à un semblant de caresse donné au bout de leur nez avec le petit coin mouillé dune serviette.

Or, si lon songe que la même cause devait fatalement amener les mêmes effets tout le long de lannée, on est amené à se dire que ces jeunes garçons ne pouvaient guère manquer de devenir, après quelques semaines de ce régime, de véritables curiosités naturelles. Très évidemment, en exécutant des coupes perpendiculaires sur leur peau, comme on ouvre une tranchée dans le sol pour poser une ligne de rails, on aurait trouvé sur leur épiderme des couches successives et stratifiées de substances non décrites par les traités danatomie. Peut-être un nouveau Cuvier aurait-il aisément reconstitué par ce procédé lhistoire de leurs matinées et calculé combien de jours, ou mieux, hélas! de mois et dannées ils avaient passés sans se nettoyer à fond…

Mais laissons ce sujet ingrat.

En arrivant à létude, je maperçus que mon voisin Perroche nétait pas présent. Cela mintrigua un peu, et je demandai à voix basse à Mandrès sil savait ce quil était devenu.

«Perroche? me dit-il. Oh! il aura fait comme il ne manque guère de faire une fois ou deux par mois. Il sera resté au lit en se disant malade.»

Je nosai pas insister et demander de plus amples explications, car il était clair que Mandrès nétait pas dhumeur babillarde et avait hâte de se mettre au travail. Le malheureux navait pas encore fini son thème grec, quoiquil y eût travaillé pendant toute létude de la veille!

Cela me rappela que, moi aussi, jétais en retard et me donna lidée dessayer si je ne pourrais pas faire mon thème et apprendre mes leçons dans le temps qui me restait avant la classe. Je me mis à lœuvre sans plus tarder, et de si bon cœur, que jeus le bonheur de tout terminer pour le moment du déjeuner que nous faisions à sept heures et demie.

Ainsi jétais délivré du souci davoir à avouer mon étourderie de la veille! Mais cétait une expérience pour moi, et je me promis désormais de commencer, tous les soirs, par faire mon devoir et apprendre mes leçons. Je serais libre alors de donner à la lecture le temps qui me resterait après ces travaux réguliers.

Au surplus, javais eu une fausse alerte, comme il arrive si fréquemment, quand on ne connaît pas encore les usages locaux. Le devoir et les leçons, que je croyais destinés à la classe du matin, nétaient exigibles, ce jour-là, quà la classe du soir. Nous étions au mardi, jour réservé traditionnellement à la composition hebdomadaire, ou devoir exécuté au concours sous les yeux du professeur, et le fait était supposé si connu de tout le monde, quà peine M.Delacour avait-il cru nécessaire dy faire allusion la veille. Il avait dit seulement:

«Demain, version latine.»

Je ne me rendis compte de la chose quen voyant mes camarades se munir de leur dictionnaire pour aller en classe. Je fis toutefois comme eux, et, en effet, à peine avions-nous pris place, que le professeur nous dicta une vingtaine de lignes de texte latin quil eut soin, après cela, de mettre à notre disposition en laffichant contre le bois de la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se mit à le parcourir, pendant que nous restions livrés à une lutte silencieuse avec notre version.

Pour la première fois je subissais cette sorte divresse que ne manque guère de produire le concours sous toutes ses formes. La tête en feu, toute mon attention fixée sur le texte que javais devant moi, je létudiais ardemment, je tournais et retournais ma traduction, je reprenais chaque mot, pour le peser dans tous les sens, jen cherchais dans mon dictionnaire et dans mes souvenirs léquivalent français le plus exact. La version était difficile, plus difficile que ne lavaient été jusquici mes devoirs, mais je trouvais dans cette difficulté même un attrait et un encouragement de plus.

Un instant je levai la tête, et je vis que toute la classe était aussi sérieusement occupée que moi. Personne ne causait ou ne perdait de temps, tout le monde cherchait à faire de son mieux, tant lamour-propre est un puissant levier! En vérité, quand je reporte mes souvenirs à tout le cours de ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir jamais vu une punition nécessaire un jour de composition. Il est bien incorrigible, celui qui ne sefforce pas, au moins ce jour-là, de donner sa meilleure note,  que cette note soit un ut de poitrine ou seulement un pauvre la!

Et pourtant il y a des exceptions lamentables: Perroche, par exemple. Sil était resté malade, cétait évidemment à cause de la composition.

Nous eûmes bientôt de ses nouvelles. Vers la fin de la récréation de midi, il arriva frais comme une rose,  aussi frais du moins que le comportait la nature de son teint.  Il était prodigieusement vexé. Je le vis qui gesticulait dans un groupe et je courus aussitôt de ce côté pour avoir de ses nouvelles.

«Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous que, depuis ce matin, on ne ma donné que de la tisane de guimauve, et sans sucre encore?… Pas même une tasse de chocolat ou de café au lait! Pas un simple biscuit! Diète absolue. Naturellement, quand jai vu la tournure que prenaient les choses, jai voulu descendre avant le dîner: impossible dobtenir mon exeat à temps!… Le proviseur a fait un nouveau règlement pour linfirmerie… on nen sort plus quà midi et demi! Avis aux amateurs.

Comme Perroche achevait ce récit lamentable, quelquun dit:

«Attention! voici le pion!»

Ce nétait pas la première fois que cette expression était employée devant moi, et je me demandais ce quelle signifiait, quand je vis M.Pellerin, notre maître détudes, approcher du groupe dont je faisais partie.

Cétait lui, ce jeune homme à lair doux et simple que javais vu passer tout le temps des études à prendre des notes en lisant dans sa chaire,  lui qui ne demandait rien aux élèves, sinon de se conformer aux règlements et de travailler en silence,  cétait lui quon appelait, presque à portée de son oreille, de ce nom grossier.

Ceux qui sen servaient avaient-ils seulement conscience du sens blessant de ce mot? Je ne le pense pas, et, pour leur honneur, je lespère. M.Pellerin, comme bon nombre des jeunes gens qui se soumettent à ce dur noviciat, était un homme dun vrai mérite. Le désir de ne pas imposer des sacrifices exagérés à sa famille lavait décidé, au sortir des bancs, à accepter, pour quelques années, cette vie de dévouement et de responsabilité. Déjà en possession du grade de licencié, que bien peu dentre nous devaient atteindre, il se préparait vaillamment au concours de lagrégation, et, certes, cette existence calme et courageuse ne méritait que le respect et la sympathie de tous.

Voilà pourtant lhomme que des gamins de dix à douze ans se permettaient dappeler le pion! Ce serait triste si ce nétait avant tout ridicule!

Il était arrivé jusquà nous et nous regardait de son œil pur et grave.

«Perroche, dit-il en nous abordant, M.le censeur vient de minformer que vous serez consigné à la prochaine sortie pour vous être fait prendre avec des provisions de siège sous votre chevet.»

Ce fut un éclat de rire général.

Quelquun proposa, en manière dironie, de porter Perroche en triomphe. Cela fut fait à linstant. Quand nous leûmes ainsi promené sur nos épaules tout autour de la cour, nous lui demandâmes curieusement ce quon lui avait confisqué.

«Un saucisson de Lyon, dit-il tout piteux. Et je ny avais pas encore touché!»


CHAPITRE VI  Mon copain Baudouin.  La promenade.  Le lézard vert.

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, à une promenade générale hors de la ville. Baudouin et moi nous lattendions avec impatience, non pas seulement, comme on pourrait croire, à cause de la nouveauté de cet épisode dans notre vie scolaire, mais parce que, à certains signes mystérieux, nous avions cru deviner chez le tailleur lintention de terminer nos uniformes pour ce moment solennel.

En quoi nous nous trompions de moitié, comme nous eûmes le loisir de nous en apercevoir. Reconnaissant sans doute limpossibilité de satisfaire à cet égard les impatiences de tous les nouveaux, le petit bossu avait pris dans sa sagesse le parti de nen satisfaire aucun. Pas un uniforme complet nétait prêt quand on nous appela chez lui, immédiatement après le dîner! Pour un élève, il avait fini seulement le pantalon, pour lautre la tunique, pour un troisième le gilet.

En ce qui me concerne, cest un pantalon qui méchut en partage. Il était si large et si long que deux individus de ma taille auraient pu aisément y tenir à laise. Mais linsidieux bossu massura que je ne me plaindrais pas longtemps de cette ampleur, attendu que je ne pouvais manquer de grandir très vite sous linfluence de mon nouveau régime. Dailleurs, il ny avait rien de mesquin et de piteux comme davoir des habits étriqués, rien délégant au contraire et de confortable comme dêtre à laise dans ses vêtements.

Ces considérations eurent leffet désiré et apaisèrent immédiatement mes scrupules. Je relevai le bord de mon pantalon de manière à le réduire à des proportions plus raisonnables, et quand jeus coiffé un képi à ganses dor, choisi dans une grande caisse qui en contenait une centaine, je me trouvai fort satisfait de ce commencement de transformation. Après tout, me disais-je, dans lartillerie et dans la cavalerie, les officiers nont pas de tunique, mais une veste seulement. Cest le képi qui fait le fond de luniforme, et à distance je ferai encore mon effet.

Quant à Baudouin, il était plus heureux que moi. Probablement en raison de sa blouse, qui avait dû paraître dangereuse pour leffet général, il avait obtenu une tunique en partage.

Au moment où je cessai de me contempler dans la glace pour tourner mes regards vers mon copain, il était très occupé à boucler son ceinturon, et cette opération était si difficile quil semblait prêt à éclater comme un obus. Le fait est quil avait beaucoup trop serré ledit ceinturon, dans lintention manifeste de faire fine taille. Quand il eut enfin réussi à lagrafer, il pouvait à peine respirer. À lexemple des dames qui sabandonnent au même travers, il prétendit, dailleurs, quand je lui en parlai, quil était parfaitement à laise.

«Vois plutôt,» me dit-il en rentrant son abdomen pour me montrer quil restait encore de la place entre sa tunique et son ceinturon.

Il avait une mine impayable avec ses longs cheveux, sa grosse figure joufflue sous un petit képi, cette taille de guêpe dans une tunique tout flambant neuve, et là-dessous un pantalon jaune en tire-bouchon et de gros souliers ferrés. Mais enfin il était très satisfait de lui-même, selon lhabitude des gens qui ont un habit neuf, et je me serais reproché de détruire ses illusions, sil ne mavait dit tout à coup:

«Ce nest pas pour te flatter, mais tu as une drôle de tête, avec ta veste et ton képi… Et ce pantalon!… Mon pauvre ami, on pourrait encore y loger un pain de douze livres…»

Ce sarcasme me piqua au vif.

«Parbleu, lui dis-je, je te conseille de parler! Si tu te crois lair martial dans ta tunique, tu te mets joliment le doigt dans lœil!… Rentre donc tes cheveux sous ton képi, mon bon, ou lon va te prendre pour un de ces caniches habillés en généraux que lon montre par les rues…»

On voit que nous nous empressions dutiliser les fleurs dargot du collège, que nous avions déjà cueillies dans la conversation de nos camarades.

Cet échange daménités aurait pu dailleurs nous mener loin sil navait fallu redescendre immédiatement dans la cour. Mais notre unique préoccupation était désormais de savoir quel jugement la division porterait sur notre tenue. Ce nest pas sans un certain battement de cœur que nous fîmes notre entrée.

Ô humiliation! personne ne daigna seulement sapercevoir des changements survenus sur notre personne… Cette indifférence tomba comme un seau deau froide sur notre dépit et nous le fit oublier à linstant. Mais la leçon était bonne, ce nest pas seulement au collège, cest dans le monde aussi que les gens trop préoccupés deux-mêmes sont exposés à en recevoir de pareilles.

À une heure précise, tout le lycée était rangé en bataille dans la cour des grands. Le proviseur et le censeur passèrent sur le front de ligne comme des généraux inspecteurs. Puis, division par division, nous défilâmes sous la grande porte pour nous diriger vers le but de promenade qui nous avait été assigné.

Bien souvent, depuis, jai refait cette manœuvre, et je lai toujours vue accompagnée des mêmes incidents.

À peine étions-nous arrivés dans la rue, où nous marchions deux par deux en appuyant le pas, avec notre maître détude en flanc, que notre colonne se trouvait grossie de cinq à six personnes; évidemment, elles avaient attendu, aux environs du lycée, lheure de notre sortie. Cétaient les vendeurs de sucre dorge et de coco, un marchand de plaisirs avec sa cliquette, une bonne vieille femme qui colportait un panier de gâteaux suspects: toute une légion dintrigants, comme disait le père Barbotte, qui lui faisaient, le jeudi et le dimanche, une concurrence active.

Ah! il aurait bien voulu avoir le droit de leur interdire le pavé, comme lentrée du lycée leur était défendue, et comme il se permettait même, par un étrange abus dautorité, de leur en défendre les abords immédiats! Mais, à dix ou quinze mètres de la porte, sa juridiction sarrêtait, et de sa fenêtre grillée, derrière laquelle il suivait dun œil morne notre sortie en rangs pressés, il avait la mystification bi-hebdomadaire de nous voir devenir la proie de ces vampires, tandis que sa grandeur, à lui, lattachait à la loge.

Il faut dire que ses préventions contre cette race détestée étaient parfois justifiées. Plus dune fois il arriva quun élève se trouva quasi empoisonné en rentrant, pour avoir fait trop indiscrètement honneur aux bonbons de ces confiseurs ambulants, et le lycée rit encore du désappointement que nous eûmes un jour. Nous avions acheté, en grand mystère, au prix de cinq francs pièce, une douzaine de serins des Canaries que nous avions triomphalement rapportés dans nos poches. Or trois jours ne sétaient pas écoulés, que les prétendus canaris avaient entièrement perdu leur belle couleur jaune, et se révélèrent à nous sous leur plumage naturel! Cétaient des moineaux francs, ingénieusement peints comme la mère dAthalie!

Nous allions le nez au vent, les oreilles rouges, lorgnant les boutiques, humant au passage les bruits de la ville, hâtant le pas vers le dehors.

Bientôt le Vieux-Pont de la Lèze était franchi, le boulevard extérieur laissé derrière nous.

«Rompez les rangs!» disait M.Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la route, au gré des préférences et des amitiés. Cest là quon échangeait, tout en marchant, les confidences intimes, quon se disait sa pensée tout entière sur la vie, sur les hommes et sur les choses. Cest là que le professeur était analysé, le censeur censuré, le proviseur disséqué, et les petits camarades bien arrangés; cest là quon causait de tout, spécialement de tout ce quon ne savait pas, avec lassurance dun âge qui ne connaît pas dobstacles.

Puis on arrivait au but fixé pour la promenade, le champ de courses du Gros-Tesson, ou quelque grande prairie bordée darbres du côté de Fougerolles, ou le sommet du coteau dHerbignac, ou encore une clairière toute semée de violettes dans le bois de lièges de Gacé.

Là, on faisait halte, et les parties de jeu sorganisaient: saute-mouton, cheval fondu, la balle, la fossette ou la marelle, selon les goûts ou la saison. On cherchait des grillons dans les chaumes et des nids dans les bois, on se faisait des nez postiches avec des gousses de tilleul, on se poursuivait, on se chamaillait et parfois on se battait un peu.

Enfin, lheure écoulée, on repartait, on retournait au lycée avec des poumons dilatés, la circulation plus active, le cœur plus gai et lesprit plus libre; cest avec un appétit tout neuf quon faisait honneur au goûter de pain sec ou aux petites pommes du père Barbotte. Le vieux malin y gagnait encore à ces promenades, quoi quil en pût dire!

Ce jour-là nous étions allés jusquà la mare des Provenchères. Je marchais avec Baudouin au dernier rang, car M.Pellerin ne tenait guère à nous montrer dans notre équipement incomplet, et je crois bien quassez volontiers il nous eût laissés en arrière. Nous aussi, maintenant que nous pouvions nous comparer à nos camarades, nous avions le sentiment de linsuffisance de notre tenue, et nous nous faisions aussi petits que possible.

Mais ce fut laffaire dun quart dheure ou deux, le temps de sortir de la ville. À mesure que nous approchions des champs, nous nous sentions dans notre véritable élément, comme une plante enfermée deux ou trois jours dans un appartement clos et qui se retrouve au grand air.

Tout, autour de nous, nous présentait des objets familiers: les sillons où les paysans sapprêtaient à jeter le grain, nous semblaient de vieux amis que nous avions plaisir à revoir; il nétait pas jusquaux buissons, jusquaux brins dherbe que nous ne fussions disposés à saluer avec enthousiasme. Nous nous trouvâmes bientôt tous deux dans un état dexaltation inconsciente qui nous obligea à causer de notre pays natal et à échanger lun avec lautre des renseignements plus précis que nous ne lavions encore fait.

«Tu es un bon marcheur pour une veste de velours, me dit Baudouin.

Parbleu! crois-tu que je ne marchais pas chez nous, à Saint-Lager? Mon père me prenait souvent à la chasse avec lui, et cest un fameux chasseur, je tassure. Cest lui qui en tue des lièvres et des cailles, et des perdreaux, et des canards sauvages!

Ton père cest ce monsieur que jai vu entrer avec toi chez le proviseur?

Oui, et toi tu étais avec ta maman?

Nest-ce pas que cest une fière femme? dit Baudouin. En voilà une qui est vaillante et qui ne boude pas sur louvrage! Elle est veuve, vois-tu; mon père est mort quand jétais tout petit, et cest elle qui le remplace, qui mène tout chez nous. Cest elle qui a voulu que je reçoive de léducation. Elle se prive de tout pour me mettre au lycée. Je voudrais bien obtenir une bourse.»

Ici Jacques eut un gros soupir.

«Mais je naurai jamais ce bonheur.

Pourquoi?

Parce que je suis trop bête. Tu as bien vu, hier, comme jai mal récité ma leçon. Dans mon thème latin, javais fait plus de vingt fautes, et dans mon thème grec plus de quarante. Cest ce qui me désole, vois-tu. Maman a de lambition pour moi, mais je crains de ne pouvoir pas la satisfaire et lui rendre un peu de ce quelle fait. Je crois bien que je narriverai à rien.

Bah! il suffit de bien sappliquer. Nos devoirs nont rien de difficile, après tout, et, en leur donnant lattention nécessaire, ce nest pas la mer à boire.

Tu crois? me dit Baudouin en me regardant de ses gros yeux sérieux. Je voudrais te croire, et je tassure que je fais de mon mieux pour prendre goût à mes leçons, mais je ne puis pas. Cest plus fort que moi… Tiens, par exemple, les racines grecques quon nous fait apprendre, je nai jamais rien vu daussi absurde, cela na aucun sens, je suis dégoûté de me fourrer des niaiseries pareilles dans la tête…

Cest peut-être que tu tattaches trop à lapparence un peu bizarre de ces racines, lui dis-je. Leur simplicité même aide à les retenir; et cest là le grand point.

Pourquoi le grand point? À quoi bon savoir des racines grecques? Je serai bien avancé quand je les saurai toutes!

Évidemment tu seras bien avancé: tu sauras le grec, ni plus ni moins.

Je saurai le grec parce que je me serai mis dans la cervelle: Άβρός, lâche et mou, beau, bien fait?

Évidemment, puisque ces racines sont le fond de tous les mots grecs: Quand tu les sauras toutes, ce sera comme si tu avais le dictionnaire dans la tête.»

Cet argument parut faire une vive impression sur Baudouin.

«Je navais jamais pensé à cela… cest pourtant vrai!… Je vois quil faudra que je prenne goût à ces racines…»

Il sarrêta un instant et parut hésiter.

«Je vais te dire une chose qui te paraîtra drôle et qui lest en effet, reprit-il: je crois que je ne suis pas comme les autres enfants. Rien de ce que vous faites ne mamuse. Je joue aux billes, aux barres, à cache-cache, mais cela ne mintéresse pas du tout. Je le fais seulement pour ne pas me singulariser. Eh bien! cest la même chose pour les thèmes et les versions, lhistoire et tout le reste. Je ne puis pas arriver à me persuader que tout cela soit vrai. Il me semble que ce ne sont que des mots, des sons enfilés les uns avec les autres et vides de sens. Il ny a quune chose que je comprenne, vois-tu, cest cela!»

Il étendit la main vers le paysage qui se déroulait devant nous.

«Oh! cela, poursuivit-il, je ne me lasse jamais de ladmirer! Jaime à contempler une vache, un arbre, un oiseau, une pierre même, pendant des heures entières. Il me semble quils ont un langage à eux, quils me le parlent et que je le comprends… Mais tu ris, je le vois bien… Tu me crois fou pour sûr!…

Ma foi, non, dis-je en me mettant à sauter à cloche-pied. Mais tu es un bizarre enfant… Bah! assez causé!… Jouons à saute-mouton jusquà ce grand arbre là-bas, veux-tu? puis tu le regarderas tout à ton aise.»

Baudouin se prêta de bon cœur à ma fantaisie, et nous nous mîmes à sauter alternativement lun par-dessus lautre.

Lidée eut du succès, et en moins de cinq minutes toute la division sétait mise à en faire autant. Cétait bien ce que jespérais. Jétais de première force à ce jeu-là, et javais pris à Saint-Lager, en mexerçant avec les enfants du village, lhabitude de faire des «plongeons» terribles à trois ou quatre mètres de distance. Cette exhibition de mes talents me valut immédiatement la popularité sur laquelle javais compté.

Cependant nous étions arrivés au grand arbre qui se trouvait, comme nous le vîmes alors, tout au bord de la mare des Provenchères, et, comme je ly avais engagé à demi malicieusement, Baudouin se mit à contempler avec une profonde attention ce beau spécimen du règne végétal. Il avait bien raison de dire quil ne ressemblait pas aux autres enfants. Il est de fait que je navais jamais vu un enfant regarder ainsi un tronc darbre avec cette intensité et cette dévotion.

Je cessai pourtant de moccuper de lui. Nous étions au point désigné pour la halte; tout le monde sétait disposé sur le bord de la mare, et javais bientôt trouvé une nouvelle occasion dexhiber mes talents campagnards, soit en faisant de magnifiques ricochets, soit en lançant des cailloux dans leau à une distance que bien peu de mes pâles imitateurs pouvaient atteindre.

Bientôt ce fut un nid quon désigna sur un ormeau gigantesque à quelques mètres de là, et il était manifestement indispensable de combiner un plan pour sen emparer. Quel bonheur sil était possible dy trouver encore les jeunes!

La saison était bien un peu avancée pour cela. Mais qui ne tente rien na rien, et lenfant, comme lhomme, ne vit que despoir.

La grande difficulté était darriver à escalader lormeau jusquaux maîtresses branches, et ce nétait pas chose facile, car il était trop gros pour être embrassé et en outre fort glissant. Mais, dautre part, cette épaisseur même avait lavantage de nous offrir un abri contre les regards de M.Pellerin, qui naurait peut-être pas absolument approuvé cette entreprise de dénichage.

Après quelques pourparlers rapides, je décidai deux de mes camarades à sappuyer contre le tronc, du côté où nous nétions pas vus, et à me faire la courte-échelle pour arriver aux basses branches. Je parvins à en empoigner une et bientôt à métablir sur elle. Dès lors le plus fort était fait. Je neus plus quà mélever successivement dune branche à lautre, sous labri de son feuillage protecteur, quoique bien jauni déjà, pour arriver en quelques minutes au sommet de larbre.

Le nid était maçonné dans laisselle dun des rameaux de la flèche terminale. Mais cette flèche, qui den bas paraissait à peine grosse comme mon poignet, était, en réalité, aussi large que ma cuisse et parfaitement suffisante pour me supporter.

Je me mis donc en devoir de lembrasser entre mes jambes et mes bras, et quelques efforts suprêmes mamenèrent au but.

Le nid était vide, heureusement, vide doiseaux tout au moins. Mais un joli lézard vert ocellé, en se promenant le long des branches de lormeau, venait sans doute de sy introduire et de sarrêter un instant dans cette mignonne nacelle aérienne, car il parut tout étonné de voir une tête humaine surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa solitude.

Franchement, il avait bien le droit de se croire à labri des importuns.

La jolie bête me regarda dans le blanc des yeux, comme on dit. Si elle avait été physionomiste, elle aurait bien vu que je ne lui voulais pas de mal. Mais sans doute elle se dit quelle navait rien à perdre à mettre quelque distance entre nous deux, car, après un moment dhésitation, elle fila hors du nid et courut jusquau bout du rameau.

Arrivé là, elle comprit quelle se plaçait dans une impasse et revint vers le nid, puis, par un mouvement subit, elle se jeta de côté et essaya de descendre.

Mais, de ce côté, elle rencontra lobstacle de mes bras et de mes jambes qui embrassaient fortement le tronc, et aussitôt elle recula épouvantée.

Pour la troisième fois, elle rentra dans le nid.

Cette fois, vivement offensé de sa méfiance, je coiffai de mon képi louverture béante et je fis monsieur le lézard prisonnier. Il ne me resta plus quà introduire doucement ma main sous le képi et à me rendre maître de la bestiole.

Cétait un jeune lézard vert de la plus belle eau, avec de beaux yeux noirs et doux, une petite bouche bleu clair et une délicieuse rangée de gros points blancs et noirs sur son habit à queue dhirondelle.

Je ne leus pas plus tôt en main quil fut bien évident pour moi quà aucun prix je ne pourrais me séparer de lui.

En conséquence, après avoir déposé un baiser sur sa petite tête, je lintroduisis délicatement dans louverture de ma veste, entre mon linge et mon gilet. Jai lieu de supposer quil ne se trouva pas trop mal dans ce modeste et simple asile, car, après deux ou trois tours sur la circonférence de ce nouveau monde, il se décida à se tenir tranquille sur mon estomac.

Toutes ces opérations navaient guère pris plus dun quart dheure, mais mavaient si entièrement absorbé, que jen avais oublié tout le reste. Y avait-il encore une division, des camarades, un maître détude? Peuh! sils existaient, ils étaient bien loin, tout en bas, petits comme des fourmis… Et le lycée? Ah! le voilà là-bas, tout au loin, perdu parmi les maisons de la ville et à peine reconnaissable à la grande tour rouge de son horloge…

Quil fait bon respirer lair frais et pur, et voir dici tous les champs, les fermes, les chemins entre-croisés, et le grand ruban dargent de la Lèze, qui sécoule vers Saint-Lager… Ah! que ne puis-je voir aussi loin! Jaimerais tant de donner un coup dœil à la maison, sans être vu, et de savoir ce que font tous les miens à cette heure…

Mais quoi? est-ce que je ne le sais pas? Maman brode tranquillement assise près de la fenêtre du jardin… Tante Aubert trottine dans la maison derrière Jeanneton, et papa est sans doute à la chasse avec son vieil ami Duroc le percepteur.

Mais quelle est cette voix den bas?

«Hé! Besnard!… nous allons partir!… Descendez! Mais tenez-vous pour dit de ne jamais recommencer des ascensions de ce genre, elles sont contraires au règlement…»

Cest M.Pellerin qui mappelle. Il ma donc vu sur larbre! Me voilà frais! Vite, ne perdons pas de temps.

Je mempressai de commencer ma descente, qui seffectua dabord le plus heureusement du monde. Mais comme japprochais des branches inférieures, le fond neuf de mon trop large pantalon saccrocha à un éclat de bois et se déchira sur une longueur de quinze à vingt centimètres. Fort heureusement il se déchira! car sil avait résisté, je serais resté suspendu à cinq mètres du sol dans la plus ingrate des situations.

Cette humiliation suprême me fut épargnée. Je retombai sur mes pieds, réduit, en fait de pantalon, à la condition dun petit garçon qui nest pas encore sorti des mains des femmes, mais sans autre avarie.

Javais laissé deux de mes camarades auprès de larbre; jen retrouvai trente.

«Eh bien! le nid était-il habité? me demanda-t-on de tous côtés.

Habité par loiseau le plus extraordinaire que jaie jamais vu, répondis-je en introduisant ma main dans ma poitrine et en y prenant le lézard.

Blagueur! Il ny avait rien, nest-ce pas?

Voyez sil ny avait rien!»

Ce fut un concert dexclamations admiratives. Il ny avait pas un de mes camarades, jen suis certain, qui neût donné tout au monde pour être à ma place et posséder la jolie bête.

«Où est Baudouin? mécriai-je, que je lui montre ma capture.

Commencez au moins par raccommoder votre culotte,» me dit M.Pellerin en prenant une épingle à lintérieur de son habit et poussant lobligeance jusquà la placer lui-même de manière à dissimuler mon malheur.

Je pris à peine le temps de le remercier pour courir vers Baudouin, que je voyais à une centaine de pas, paisiblement assis sur un tertre au bord de la mare. Il était si absorbé par ce quil tenait entre ses doigts, quil ne remarqua même pas mon air de triomphe.

«Quy a-t-il donc?» fit-il enfin en levant ses yeux distraits quand jarrivai auprès de lui.

Je lui montrai le lézard.

«Oh! la jolie bestiole, fit-il. Il faut lappeler Émeraude… Laisse-moi la prendre dans ma main, veux-tu?

Mais tu vas salir sa robe. Que diable fais-tu là à tripoter de la terre humide? Tu as les mains toutes noires…

Oh! ce nest rien… Je voulais essayer dimiter cette grande vache blanche qui nous regarde là. Mais cest trop difficile, je nai rien fait qui vaille… Si tu voulais…

Quoi donc?

Jaimerais prendre ton lézard comme modèle! Je suis sûr que je le réussirais mieux.»

La proposition fut tout à fait de mon goût. Je massis auprès de Baudouin, tenant Émeraude dans ma main ouverte. Lui, il pétrissait sa glaise. Bientôt, sous ses doigts agiles, elle sallongea, seffila en queue écailleuse, souvrit en fine mâchoire. Avec un petit ébauchoir quil sétait fait, il caressait son œuvre, la rectifiait et la modifiait si bien, quen moins dun quart dheure il eut achevé un portrait ressemblant de mon lézard, et de grandeur naturelle, encore!

Un cercle sétait formé autour de nous.

«Baudouin, dit le maître, voulez-vous me faire cadeau de votre petit chef-dœuvre? Je le donnerai au boulanger qui le fera cuire au four, et je le garderai en souvenir de vous. Quand vous serez devenu un artiste de mérite, rappelez-vous que votre pion vous la annoncé le premier.

Oh! monsieur, dit Baudouin, rouge jusquaux oreilles, bien volontiers.»

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre le chemin du lycée. Émeraude reprit sa place sur mon sein, en attendant quelle reçût dans mon pupitre une hospitalité définitive.

Quant à Perroche et à Tanguy, ils avaient passé leur après-midi en retenue, à écrire plusieurs fois de suite le récit de Théramène.


CHAPITRE VII  Grandeur et décadence dun triomphateur.  Mon rival Parmentier.  Au parloir.

Le samedi me réservait deux agréables surprises. La première à la classe du matin. La récitation des leçons venait de sachever, quand M.Delacour, prenant un papier sur la tablette de la chaire, nous dit:

«Messieurs, je vais vous donner le résultat de la composition en version latine. Je dois commencer par vous déclarer sans détour que je nai pas été précisément émerveillé de la manière dont elle a été faite. Pas une seule copie nest véritablement bonne; la plupart sont au-dessous du médiocre, et quelques-unes sont tout à fait mauvaises. Je ne voudrais pas juger la classe sur daussi piètres spécimens, et jespère que les souvenirs encore tout chauds des vacances ont une part daction dans cette infériorité générale. Mais il ne faut pas vous dissimuler que vous avez beaucoup à travailler si vous voulez vous mettre au niveau de ce que doit être un bon élève de sixième… Cela dit, voici lordre des places.»

Tout le monde écoutait. On aurait entendu voler une mouche.

«Premier, Besnard!… Deuxième, Parmentier!… Troisième, Verschuren!… Quatrième, Cazaubon!… Cinquième, Piffard!… Sixième, Mandrès!…»

La lecture de la liste se prolongea longtemps. Mais, dès le deuxième nom, elle nétait plus pour moi quun murmure vague et monotone. La surprise et la joie faisaient passer un éblouissement devant mes yeux, bourdonner mes oreilles et battre mon cœur avec violence. Javais rougi jusquaux cheveux quand toute la classe, à lappel de mon nom, sétait tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusquà ce moment, avait probablement ignoré mon existence, fit comme les autres et sembla prendre la mesure de ce nouveau lutteur. Néanmoins, il ny eut pas un murmure, pas un chuchotement, tant chacun était intéressé dans le résultat de cette première épreuve.

Enfin la lecture prit fin. Un mouvement se fit dans la classe.

«Eh bien! descends donc au banc dhonneur!» me dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne bougeais pas.

Cétait un peu par ignorance de ce quon entendait par là, beaucoup parce que jétais complètement abasourdi du bonheur qui me tombait sur la tête comme une tuile, et à la pensée de la joie que ma mère aurait à lapprendre. Voyant pourtant que Parmentier, Verschuren, Cazaubon, les dix premiers enfin prenaient place au banc inférieur, devant le professeur, dans lordre de classement, je ramassai mes cahiers et je vins my asseoir aussi, au bout laissé libre pour moi.

Jétais donc en possession pour huit jours de ce poste enviable et envié!

Si mon premier mouvement avait été la surprise, le second, je dois en convenir, fut une défiance absolue de mes forces et de la possibilité pour moi de garder ce rang. Parmentier, devenu mon voisin, était visiblement préoccupé, mais je crois bien que je ne létais guère moins.

Cest presque machinalement que jécrivais le devoir du jour sous la dictée du professeur. Tandis que la plume courait sur le papier, obéissante aux sons que percevait mon oreille, mon esprit était ailleurs. Je minterrogeais moi-même, je reconnaissais le peu que je savais, et je me disais que je navais pu devoir cette place inespérée quau hasard ou à la médiocrité universelle des compositions. Mais en même temps je sentais que ce succès mélevait au-dessus de moi-même, me révélait la possibilité de vaincre, me faisait une obligation de la lutte à outrance.

«Personne ne peut se promettre dêtre toujours premier, me disais-je. On est plus ou moins bien disposé le jour de la composition, on a lesprit plus ou moins lucide, le sujet est plus ou moins à votre gré; et enfin ce nest pas dune façon absolue que lon est jugé, mais par comparaison avec leffort de soixante autres concurrents… Donc, il y a une part de chance, une part qui appartient au prochain, dans ce steeple-chase… Mais ce que chacun a le droit et le devoir de se promettre, cest de faire tout son possible, à chaque classe, à chaque étude, à chaque instant de lannée, pour mériter ce premier rang, et cest ce que je me jure de faire!… Je suis au banc dhonneur, réservé aux dix premiers de la semaine; eh bien! il faut à tout prix que je ne le quitte pas une seule fois dans le courant de lannée!»

Comme jachevais de prendre avec moi-même cette héroïque résolution, la dictée finissait. Je me demande combien de bévues javais pu y introduire! Pour commencer de tenir mon serment dAnnibal, jaurais assurément beaucoup mieux fait de porter toute mon attention sur ce travail. On a du temps de reste au dortoir, en récréation ou en promenade, pour faire des projets. AGE QUOD AGIS,  fais bien ce que tu fais, est un précepte quil est bon dappliquer à tout dans la vie, à la dictée orthographique comme à lélaboration des plans de campagne. Jeus bientôt loccasion de men apercevoir.

La dictée avait pris fin; cétait un de ces exercices que M.Delacour avait lhabitude de corriger séance tenante, sans nous laisser le secours du dictionnaire ou de la grammaire, afin de mieux nous faire toucher du doigt lénormité de nos erreurs.

En ma qualité de premier, il me fit lhonneur de mappeler au tableau noir, pour transcrire phrase par phrase le texte français qui nous avait été dicté et donner la raison de mon orthographe… Une douche deau glacée, me tombant sur la tête à la fin dune partie de barres, ne maurait pas causé une impression plus désagréable que cette exhibition publique au milieu de mon triomphe.

Je suis obligé de lavouer à ma honte, lorthographe navait jamais été mon fort. En tout cas, ce que jen savais était plutôt le résultat dune habitude machinale ou dun certain flair instinctif, que dune théorie complète et vraiment scientifique. En un mot je possédais plutôt le don peu apprécié dans les écoles primaires, quon appelle «lorthographe naturelle», que je navais des principes solides. Cétait une des lacunes de mon éducation. Qui na pas les siennes? En outre, cétait la première fois de ma vie que jétais appelé à répondre en public, et cela au tableau, pendant une épreuve prolongée, sur le front dun amphithéâtre où soixante paires dyeux étaient braquées sur le petit campagnard, obscur il y a des minutes, et tout à coup placé en pleine lumière! Comme jaurais volontiers abdiqué, à ce moment, les onéreux devoirs de ma souveraineté!… Mais le vin était tiré,  il ne restait quà le boire.

Je mavançai vers le tableau, de lair le plus assuré quil me fut possible de prendre; je saisis léponge comme un homme qui se noie empoigne une planche qui flotte à sa portée; jeffaçai avec un soin méticuleux jusquà la moindre trace de craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau, et jattendis.

M.Delacour reprit la dictée de la première phrase, et jécrivis comme ci-dessous:

«Les blés que nous avons vu semer sont déjà mis en grange, mais ceux que nous avons vu germer ne sont pas encore coupés.»

Quand jeus fini, M.Delacour demanda, à ma sincère horreur:

«Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette phrase?»

Dix mains se levèrent à la fois.

«Vous, Verschuren? dit le professeur.

Il faut semés, germés, au lieu de semer, germer.

Non, ce nest pas cela… Vous, Cazaubon?

Il faut écrire vus semer, vus germer, et non pas vu.

Ce nest pas encore cela… Vous, Parmentier!

On doit écrire vu semer, mais vus germer.

Très bien… Et la raison grammaticale?

Cest quun participe passé suivi dun infinitif est variable lorsquil a pour complément direct le pronom qui le précède, invariable quand il a pour complément direct linfinitif qui le suit.

Parfait… Vous entendez, messieurs. Il est très important de bien retenir cette règle. Pourriez-vous donner un moyen pratique pour distinguer les deux cas lun de lautre.

Quand linfinitif peut se tourner en participe présent sans que le sens en soit altéré, le participe est variable. Il reste invariable dans le cas contraire. Ici, par exemple, les blés que nous avons vus germer ou germant, cest-à-dire faisant laction de germer,  tandis quon ne pourrait pas dire sans absurdité: les blés que nous avons vus semant…»

Pendant toutes ces explications, jétais resté assez penaud devant le tableau. Je conservai pourtant assez de présence desprit pour corriger sans mot dire la faute que javais commise et substituer à mon orthographe celle de Parmentier.

«Passons à la seconde phrase,» reprit M.Delacour.

Je lécrivis ainsi:

«Feue madame votre tante et moi nous avons été élevées à la même pension.»

Cette fois encore je me trompais, et ce fut Parmentier qui donna la solution, Feu est invariable devant un nom commun, sil en est séparé par un déterminatif.

La troisième phrase était un vers de Voltaire:

«Au siècle de Midas, on ne voit point dOrphées.»

Cette fois enfin javais eu la chance de ne pas faire de bévue, et je sus dire que les noms propres prennent la marque du pluriel quand ils sont employés, par extension, comme noms communs, pour désigner des catégories de personnes.

M.Delacour, qui avait lexcellent principe de toujours épargner lamour-propre des enfants, comme jeus fréquemment plus tard loccasion de le constater, profita de ce que javais bien résolu cette difficulté pour me renvoyer à ma place et appeler Parmentier au tableau.

Je revins masseoir, la tête assez basse et sentant bien que mon prestige momentané avait reçu un coup des plus sensibles. Cette impression ne fut pas modifiée par lexamen de Parmentier, qui résolut à merveille la plupart des petits problèmes grammaticaux de la dictée.

Très décidément lavantage lui restait. Sans doute, il avait réfléchi de son mieux aux solutions, tandis que je me laissais aller à faire des projets!

Quoi quil en soit, jétais resté fort humilié davoir trouvé la roche Tarpéienne si près du Capitole, quand une occasion inespérée se présenta de me relever. Peut-être nétait-elle pas tout à fait accidentelle, et jai toujours soupçonné M.Delacour davoir ce jour-là cherché à établir entre nous un véritable concours, afin de prendre sur nos capacités une opinion décisive. Il arriva donc quaux exercices orthographiques succéda un exercice sur larithmétique.

Cest à Verschuren, cette fois, quéchut le périlleux honneur dêtre appelé au tableau, et M.Delacour lui proposa une simple division sur laquelle le brave garçon échoua radicalement.

Mandrès fut appelé à la rescousse, et, après avoir sué sang et eau sur le tableau, arriva à trouver un reste plus gros que le diviseur.

Piffard lui succéda et trouva un quotient de quatre chiffres, alors que le dividende nen avait que trois.

Enfin Parmentier revint au tableau et parvint à donner le véritable quotient; mais interrogé subsidiairement sur la valeur précise de la fraction surnuméraire qui restait, il ne sut fournir que des explications insuffisantes.

Le feu de lémulation courut dans mes veines. Je levai la main, et, comme jétais seul à solliciter lépreuve, M.Delacour menvoya au tableau pour la seconde fois.

Je repris la division de Parmentier en en donnant tant bien que mal la théorie, jexpliquai comment je reportais les centaines surnuméraires aux dizaines, les dizaines aux unités, et je démontrai, à la satisfaction générale, quelle était la valeur exacte de ces unités qui restaient, une fois la division faite, comment on énonçait et on écrivait cette fraction.

Ah! digne Monsieur Thomas, arpenteur-géomètre à Saint-Lager, comme je vous bénissais dans mon cœur à ce moment! Cest de vous que je tenais ces connaissances précieuses!…

M.Delacour me dit un très bien qui mit du baume sur mon amour-propre, et je revins à mon banc, triomphant pour la seconde fois.

La classe sétait remise à penser que, si javais été premier, ce nétait pas tout à fait par hasard. Mais javais frisé de trop près la déconfiture pour me laisser griser cette fois par le succès, et je remarquai fort bien que Parmentier avait pris des notes copieuses sur cette difficulté arithmétique, sans doute pour sen informer au logis.

Aussi, tout le temps de la récréation qui suivit la classe, mes réflexions allaient-elles leur train en jouant aux billes avec Baudouin, et je me demandais comment je pourrais faire pour conserver mes avantages. Des conseils mieux autorisés que ceux de ma jeune cervelle métaient réservés pour la journée même.

À peine, en effet, étions-nous sortis du réfectoire pour la récréation de midi, que la voix formidable de Garelou mappela à la claire-voie:

«Besnard!… Besnard!…»

Jaccourus les cheveux au vent.

«Au parloir!» beugla le tambour.

Il me semblait quil nen finirait pas douvrir cette maudite grille!

Linstant daprès, jétais dans les bras de maman, sous le tableau dhonneur encore vide. Mon père était avec elle et tante Aubert aussi.

«Pauvre mignon!… Comme il est gentil avec son képi! (Je devais être tout simplement hideux.) Comme il a grandi! (En cinq jours tout juste.) Mais pâli aussi!… Tu nes pas malade, au moins, mon chéri?»

Cest tante Aubert qui parlait.

«Non, merci, ma tante, je me porte à merveille. Je ne me suis jamais mieux porté. Je suis premier en version latine!…»

Mon père et ma mère ne furent pas spécialement émerveillés de cette nouvelle ou ne voulurent pas le paraître. Mais ma tante Aubert entra aussitôt en extase.

«Premier! pauvre chéri! Je pense bien que tu es premier! qui voudrait saviser dêtre avant toi? Tu es si intelligent, mon bijou!… Et toujours à lire, à travailler. Ne te fatigue pas au moins! ne va pas te rendre malade!… Le fils de Valladier, le forgeron, tu sais bien,  mais non, tu es si jeune, tu ne peux pas te rappeler,  enfin il étudiait trop, le pauvre jeune homme, il travaillait trop son latin, et il en est mort, rappelle-toi ça.

Allons, tante Aubert, nexagérons rien, dit mon père en riant, le jeune Valladier avait une fièvre typhoïde, si jai bonne mémoire, et le docteur Bouvier, beaucoup plus que le vénérable père Lhomond, a sa mort sur la conscience. Mais causons sérieusement, Albert: comment te trouves-tu de ta nouvelle vie?

Le mieux du monde, cher père, et, si seulement je pouvais vous voir plus souvent, je serais tout à fait heureux. Savez-vous quil y a cinq grands jours que je vous ai quittés! Il me semble quil y a un an.

Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre cours à son émotion dans son grand mouchoir bordé de noir, pareil à une serviette, et moi, Bébert, il me semble quil y a des années! Les congés du jour de lan narriveront donc jamais?…

Bon! nous avons le temps dy penser, dit mon père. Mais toi, fillot, parle-nous un peu de ta vie. Travailles-tu bien en classe? Tamuses-tu ferme en récréation? Cest le grand principe, vois-tu! Es-tu content de tes camarades, et te trouvent-ils à leur gré?»

Tante Aubert linterrompit:

«Es-tu bien nourri? As-tu ton café le matin et a-t-on soin de border ton lit le soir? Pauvre petit, je suis sûre quon te néglige beaucoup… Tu as faim, peut-être? Voici quelques livres de chocolat que je tapporte dans mon cabas.

Grand merci, tante Aubert, ce nest jamais de refus. Mais je vous assure que nous sommes très bien. Et bon papa, comment va-t-il?

Ah! dit mon père en devenant subitement soucieux, tu lui manques, mon garçon. Il ne sait plus à qui conter ses histoires, le soir. Nous laurions amené avec nous; mais ses maudits rhumatismes lont repris, et il naurait pas fait bon pour lui de se trouver par les chemins à la fraîcheur… Ah! tu lui manques, mon garçon.

Et il me manque joliment aussi, allez! Écoutez, petit père, et vous aussi, maman, et vous aussi, tante Aubert, vous ne vous fâcherez pas, mais je vais vous dire un grand secret. Quand je me trouve au lit, le soir, tout seul, dans ce grand dortoir, et que je pense à vous tous avant de mendormir, cest à peu près le seul moment où jai bien le temps, vous comprenez;  eh bien! cest surtout à bon papa que je pense. Il me semble quil est perdu pour moi et que je ne le verrai plus. Vous, je sais que je vous retrouverai aux vacances, ou quand mes études seront finies, que nous avons des années et des années à passer ensemble. Mais bon papa, qui est si vieux, est-ce quil pourra attendre que je sois bachelier?

Parbleu! nous lespérons bien! sécria mon père, sefforçant de rire pour cacher son émotion. Le grand-père est droit comme un chêne et se propose bien de vivre jusquà cent ans… Allons, naie pas de ces idées-là, fillot, parle nous de tes études. Tu as été premier. Cest bien, il faut tâcher de lêtre chaque fois.»

Mon père en parlait bien à son aise. Pensait-il que ce fût si aisé? Je le lui dis, comme cela me venait.

«Aisé, peut-être pas, dit-il, mais possible, à coup sûr. Un enfant qui se met dans la tête dêtre toujours premier et qui fait tout ce quil faut pour cela ne manque pas dy arriver un jour ou lautre. Il peut, cette année ou ce semestre, avoir affaire à un gaillard plus énergique que lui, et qui sait mieux sy prendre pour travailler, la chance des compositions peut ne pas le favoriser; mais, sil continue à poursuivre son but sérieusement, darrache-pied, sans sen laisser détourner, le moment vient toujours où la fortune se corrige… Pour moi, je te lavoue, mon enfant, je ne serai pas content à moins que tu naies le prix de Pâques… Remarque quil nest pas nécessaire, pour y arriver, dêtre le premier chaque fois: il suffit de lêtre plus souvent quun autre. Tu as bien commencé dès ton arrivée; eh bien! il ne sagit que de continuer!

Ma foi, je ne demande pas mieux, répondis-je en me grattant loreille. Je ferai mon possible en tout cas. Mais jai un terrible concurrent dans Parmentier.

Bon! qui na pas son Parmentier dans la vie? Crois-tu, par exemple, quau concours régional dagriculture il ny ait pas plus dun propriétaire qui serait bien aise de nous damer le pion, à ton grand-père et à moi? Eh bien! nous nous escrimons de notre mieux, nous nous tenons à laffût de tous les perfectionnements, nous ne laissons pas passer une bonne idée sans lexpérimenter, et, ma foi, cest ainsi que nous enlevons, nous aussi, notre prix de Pâques aux expositions.

Jessayerai, cher père, je ferai de mon mieux, voilà ce que je puis vous promettre, dis-je tout à fait électrisé par cette comparaison.

Et ne te fatigue pas trop, surtout, recommanda tante Aubert.

Ah! Est-ce quon peut se fatiguer au lycée? reprit mon père. Toutes les heures sont si bien réglées quil sagit seulement de remplir exactement ses devoirs, minute par minute, pour arriver aisément au but…»

Nous en étions là quand le tambour roula sous la voûte,  et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son cœur, tante Aubert exhiba deux ou trois pots de confitures supplémentaires, et de grosses larmes montèrent à ses yeux tandis quelle me recommandait en grande confidence de mettre les bas de laine quelle mavait tricotés.

Quant à mon père, après mavoir quitté, il me rappela pour me décocher cette flèche du Parthe:

«Jai oublié de te dire quelque chose dassez important: lopinion personnelle de M.linspecteur dacadémie est que tu peux très bien avoir ce prix de Pâques, si tu veux ten donner la peine… Mon opinion, à moi, cest que, si tu las, on pourrait peut-être reparler, pour les vacances, de ce fameux fusil dont tu as tant envie… mais je te préviens: il me faut deux prix au moins pour cela,  le prix dexcellence, qui en suppose pas mal dautres à la fin de lannée,  et le prix de gymnastique, que jestime presque à légal de tous les autres ensemble.


CHAPITRE VIII  Le capitaine Biradent.  Gymnastique et poésie mêlées.

«Papa en parle à laise, me répétais-je en revenant au quartier. Le prix de gymnastique aussi!… Je crains bien de navoir guère brillé avant-hier à cet exercice.»

Le fait est que cest à peine si javais donné un instant dattention distraite à notre première leçon de gymnastique. Encore cette attention sétait-elle exclusivement portée sur le capitaine Biradent, notre professeur. Quant aux mouvements densemble quil nous avait fait exécuter, je les avais simplement considérés comme la plus odieuse des corvées. Pour me les faire digérer, il navait fallu rien de moins que la figure étrange de celui qui les commandait.

Petit, maigre, droit comme un I, brun comme un pruneau dAgen, son pays, avec des yeux de faucon, un nez daigle et une moustache dun noir de jais, quoiquil eût les cheveux gris, il se serait fait remarquer partout, ne fût-ce que par la vivacité extraordinaire de ses gestes et la volubilité non moins extraordinaire de sa langue. Il sagitait toujours et parlait sans sarrêter, avec un accent!… un accent qui aurait scandalisé les balayeurs sur la promenade du Gravier, dans la patrie du poète Jasmin…

On ne pouvait guère passer cinq minutes en sa compagnie sans apprendre quil avait pendant douze années consécutives exercé les fonctions de sergent-instructeur au 31e bataillon des chasseurs à pied. Tout le monde sait ou devrait savoir que cet illustre bataillon na pas son pareil dans larmée française, ni probablement dans aucune armée. Or, à quoi aurait-il pu devoir cette supériorité incontestée, sinon aux enseignements du sous-officier Biradent? Lunivers en convenait du reste: le général Didier, aussi bien que le général Regnaud, le général Maury, aussi bien que le général Albanel, avaient à diverses reprises constaté dans les ordres du jour ladmirable instruction de la 3e compagnie.

Après avoir noblement payé sa dette à la patrie et sêtre retiré à lâge réglementaire «avec quatorze campagnes, deux blessures, trois citations, la médaille militaire et une pension de deux cent vingt-huit francs trente centimes,» comme il le rappelait en moyenne dix à douze fois par jour dans sa conversation, le sous-officier Biradent avait sauté à pieds joints aux grades supérieurs en devenant capitaine des pompiers de Châtillon-sur-Lèze. Il avait introduit dans ce tranquille petit chef-lieu le goût de la gymnastique, qui y était à peu près inconnue avant son ère, et il navait pas tardé à obtenir les fonctions dinstructeur au lycée.

Cétait la mode, quand jy arrivai, de se moquer de Biradainttt, car on ne manquait jamais de prononcer son nom, à son propre exemple, comme sil se fût terminé par une demi-douzaine de t. Il avait une manière si véritablement comique de dire: une… deusse!  tête à droite… FIXE!  tête à gauche… AUCHE! quil était impossible de ne pas avoir envie de rire en sa présence. Quant à rire ouvertement, cétait une autre affaire; le capitaine nentendait pas raillerie et avait bientôt fait de vous expédier au censeur avec requête dune punition exemplaire. Mais comme on se rattrapait aussitôt quil avait le dos tourné!

Tout cela ne contribuait guère dailleurs à développer parmi les élèves le goût de lart charmant,  ou pour mieux dire de la science indispensable,  quil était chargé de nous inculquer. On exécutait bien les mouvements quil ordonnait, mais cétait presque à contre-cœur. Pour mon compte, je ny avais pas apporté le moindre entrain.

Il faut dire que la première leçon navait été rien moins quintéressante. Elle avait eu lieu dans la cour, sans appareils et même sans costumes. Le capitaine nous avait rangés sur deux lignes; puis il nous avait répartis en pelotons de dix élèves, et enfin il nous avait fait passer une heure, sous la direction de cinq à six moniteurs empruntés aux divisions plus avancées, à exécuter les tête à droite, tête à gauche,  peloton par le flanc droit,  à gauche alignement, et autres exercices élémentaires. Jen étais revenu assez las, mais nullement enthousiasmé.

Néanmoins, le mot de mon père mavait donné à réfléchir. Jen causai avec Baudouin. Javais déjà pu remarquer quil était fort adroit et très passionné pour tous les exercices du corps.

«Ma foi, me dit-il, je ne suis pas comme toi, cette première leçon ma beaucoup amusé. Cest tout simplement lécole de peloton, comme on la fait faire aux soldats, sais-tu?

À quoi bon alors? mempressai-je dobjecter, nous ne sommes pas soldats!

Cest clair, mais nous le serons un jour, et dailleurs ce qui est bon pour les soldats est bon pour nous, puisquil sagit de développer notre force et notre adresse comme il sagit de développer la leur… Mais veux-tu que nous fassions une chose? Puisquon dit Biradent si bavard, pourquoi ne lui demanderions-nous pas des renseignements à lui-même sur lutilité de ces exercices?»

Cette idée me séduisit vivement, et je lapprouvai sans réserve.

«Oh! jaimerais tant dêtre fort! reprit Baudouin. Fort comme ce Milon de Crotone dont il était question dans la version latine de lautre jour. Cest ça qui doit être agréable, hein, de pouvoir empoigner un taureau par les cornes et larrêter net devant soi! ou bien simplement dinfliger une bonne correction à un gaillard qui veut faire le malin! Eh bien! cest par la gymnastique seulement quon y arrive…»

Cette considération mavait déjà préparé à aborder avec plus de goût la seconde leçon. Ce qui acheva de me convertir, cest quelle eut lieu, cette fois, dans le gymnase proprement dit, et que, nos costumes étant prêts, nous eûmes à les revêtir pour les exercices. Ils se composaient dune simple blouse et dun pantalon de toile grise avec des sandales et une large ceinture bleue à anneaux dacier.

Le gymnase était établi dans une grande galerie vitrée, élevée, à cet effet, au fond de la cour des moyens et à laquelle les perches, les cordes lisses et à nœuds, les échelles, les trapèzes, les anneaux, les barres horizontales, les chevaux de bois rembourrés et les machines fixes de tout genre dont elle était encombrée, donnaient laspect le plus fantastique et à mes yeux le plus nouveau.

Le capitaine se promenait de long en large sur larène de sable fin, les mains derrière le dos, la tête penchée sur sa poitrine, les jambes perdues dans un pantalon à la hussarde qui flottait comme une jupe, le buste cambré dans une veste de drap noir.

Il ne parut même pas remarquer notre entrée, et attendit que nous nous fussions rangés silencieusement sur deux files et divisés par pelotons à la distance sacramentelle.

Sarrêtant alors tout à coup, il nous fit face, mit sa main dans louverture de sa veste et articula ce commandement:

«Attention!… À droite alignement… Fixe!»

Il se mit alors à nous faire répéter les exercices de la première séance. Puis, quand il fut à peu près satisfait de lensemble, il nous fit passer à la seconde série de mouvements.

«Nous allons maintenant, dit-il avec son inimitable accent, exécuter le pas gymnastique, dabord sur place et puis en marchant… Au commandement de marche! vous partirez du pied gauche; vous levez la jambe et la cuisse de manière à ce que la cuisse soit tout à fait horizontale et la jambe verticale, la pointe du pied très basse; puis vous reposez le pied à terre, sans frapper. Vous reprenez le même mouvement du pied droit et vous continuez en comptant une… deusse!… une, deusse!… La position du corps et des bras doit rester verticale, pendant que les membres inférieurs sont seuls en action… ainsi…»

Joignant lexemple au précepte, il commença de danser sur place. Puis, reprenant la parole:

«Ce nest pas tout, poursuivit-il. Il sagit dexercer vos poumons en même temps que vos jambes, et pour cela il ny a rien de tel que de chanter. Voici donc la petite poésie que vous allez répéter à pleine voix, tout en marquant le pas:

«Une… deusse! Une… deusse!{1}

Allons en cadence.

Une… deusse! Une… deusse!

Voilà notre danse.

Une… deusse! Une… deusse!

Tenons-nous un peu mieux…

Mes amis la souplesse

Va bien à la jeunesse.

Nous le sentons dans nos membres nerveux.

Allons, point de mollesse,

Que personne ne laisse

Son corps pencher ni se plier en deux!

Allons, point de faiblesse!

Une… deusse! Une… deusse!

Nous allons déjà mieux.»

On peut penser si ces couplets célèbres furent accueillis avec enthousiasme. Quand on propose à des lycéens de dix à douze ans de crier à plein gosier, on peut sen rapporter à eux pour lexécution. Elle nest pas toujours harmonieuse, mais elle est toujours pleine dentrain.

Nous nous mîmes donc à lœuvre avec ardeur, et dix minutes ne sétaient pas écoulées, que nous exécutions déjà le mouvement avec une précision très suffisante, et que les voix fausses étaient, comme disait le capitaine, «rentrées dans lalignement.»

Ah! nous y allions de bon cœur, cette fois, tous tant que nous étions, même les paresseux et les récalcitrants! Ce chant naïf était si entraînant quil ny avait pas moyen de résister au rythme.

Quand nous fûmes bien fatigués, ce qui arriva vite, car le pas gymnastique est très pénible au début, le capitaine ordonna un repos, puis nous permit de passer aux exercices individuels sur le trapèze et les anneaux. La surveillance de cette partie du programme était laissée aux moniteurs, et le professeur reprit aussitôt sa promenade sur le sable de larène.

Loccasion nous parut favorable pour laborder. Peut-être, à un autre moment, Baudouin et moi y aurions-nous mis plus de réserve et de timidité, mais nous étions si surexcités par livresse du mouvement, que nous ne doutions plus de rien. Cest Baudouin, au surplus, qui prit la parole:

«Capitaine, dit-il en savançant, nous voudrions bien vous demander quelque chose…»

Le héros, qui était naturellement ombrageux, nous jeta un regard torve et sembla, dabord, flairer quelque mauvaise plaisanterie. Mais la figure honnête et franche de Baudouin le rassura sans doute, car il dit assez doucement:

«Quy a-t-il, mon garçon? Parlez.

Eh bien, Besnard et moi nous avons eu une discussion lautre jour à propos de gymnastique. Nous voudrions devenir très forts tous deux, et nous ne savons pas comment nous y prendre. Peut-être auriez-vous la bonté de nous dire ce quil vaut le mieux faire?

Avec grand plaisir, dit le capitaine. Je suis là tout exprès. Mais la recette est bien aisée: il ny a quà exécuter consciencieusement les mouvements qui vous sont ordonnés, en y mettant toute votre volonté et toute votre énergie. Vous pouvez dailleurs les répéter individuellement en récréation. Il ny a que lexercice constant, acharné, qui puisse donner la force.»

Ici je me hasardai à formuler mon doute.

«Est-ce que ces mouvements densemble que nous venons dexécuter ont la même importance que les exercices individuels au trapèze ou aux barres parallèles, par exemple?»

La figure du capitaine séclaira dune espèce de rayonnement,  son sourire à lui.  Le sujet était tout à fait de son goût et je venais, sans men douter, de lui tenir létrier pour enfourcher son dada.

«Évidemment, dit-il, toute la gymnastique est combinée de manière à ce quil ny ait rien dinutile dans ce quon vous fait faire. Les mouvements densemble sont bien destinés dans une certaine mesure à vous donner lesprit de corps, mais ils sont en même temps la meilleure des préparations aux autres exercices…»

Ici le capitaine sanima visiblement.

«Songez donc, poursuivit-il, que toute votre chair est formée de muscles distincts et à fonction spéciale, cest-à-dire despèces de cordages plats, par leffort desquels sont mis en mouvement des leviers qui sont vos os et des poulies qui sont vos articulations. De la puissance de ces cordages plats dépend votre force individuelle. Or, chacun de ces muscles ou cordages plats ayant, comme je viens de vous le dire, un rôle distinct, il faut lexercer séparément, par le mouvement correspondant, si lon veut arriver à lui donner tout leffet dont il est susceptible. Tel est précisément le but de ces exercices préparatoires quon vous fait exécuter ensemble pour en varier la monotonie…»

La voix du capitaine Biradent sétait élevée, et, petit à petit, un cercle attentif sétait formé autour de nous.

«Il y a des gens qui disent, reprit-il:  À quoi bon ces tours de force? Je ne veux pas être un acrobate ou un athlète… Comme si tout le monde navait pas, un jour ou lautre, besoin de toute sa force, et ne se trouvait pas très bien de lavoir exercée? Nest-ce donc rien que de pouvoir compter sur soi-même au milieu des dangers ou simplement dans les circonstances ordinaires de la vie? Nest-ce rien de pouvoir au besoin sauter un fossé, escalader un obstacle, accomplir une belle ascension de montagne ou repousser une attaque? Moi qui vous parle, je me suis tiré daffaire par la gymnastique dans au moins vingt occasions difficiles ou périlleuses. Je ne vous dis rien des cas qui se sont présentés dans ma carrière militaire: il est trop aisé de comprendre que la force et ladresse y sont de première nécessité. Mais je prendrai simplement pour exemple un accident qui mest arrivé dans la vie civile et qui peut arriver à tout le monde… Lan dernier, je passais tranquillement un soir, vers minuit, dans la rue aux Fèves, quand le sol manqua sous mes pieds, et je tombai à cinq mètres de profondeur dans le fond dun vieux puits dégout. Fort heureusement il était à sec, et jeus le bonheur, grâce à la gymnastique, de tomber sur mes pieds, sur les pointes, bien entendu, et non sur les talons. Mais que faire là, tout seul, à pareille heure? Fallait-il attendre le lever du jour, avec la perspective de recevoir dans lintervalle deux ou trois maladroits sur la tête? Cétait peu réjouissant. Fallait-il crier, appeler à laide? Quelle humiliation pour un homme bien constitué!… Je me résolus à sortir de là tout seul, comme jy étais tombé. Mais ce nétait pas chose facile, sans perche, sans échelle, sans appui daucun genre! Le puits était lisse comme… comme un puits quil était. Nimporte! Quand je fus un peu remis de la secousse, je mappuyai avec le dos contre le mur, sur lequel je posai également mes mains à plat, de chaque côté. Cela fait, jappuyai mon pied droit contre le mur opposé, et je me raidis sur cette jambe comme si javais voulu élargir le puits. Une fois bien arc-bouté de la sorte, je plaçai mon autre pied à côté du premier, mais un peu plus haut. Puis, avançant légèrement mon dos, je mélevai de quelques centimètres. Je recommençai le mouvement, et, par une suite de progressions vermiculaires, je finis par me trouver à lorifice du puits. Si je fus satisfait quand ce fut achevé, je nai pas besoin de vous le dire, et vous lauriez été à ma place… Mais assez de bavardage… Aux anneaux!

Oh! capitaine, encore une histoire, une histoire de guerre cette fois! demanda Baudouin.

Nous verrons ça plus tard, quand tout le monde aura passé aux anneaux à ma satisfaction… Je vous dirai alors comment la 3e compagnie du 31e bataillon monta un jour à lassaut, grâce à la gymnastique.»

De mémoire de professeur, on navait vu des débutants sacquitter aussi bien de leurs exercices que nous le fîmes sous lempire de cette promesse. En vingt minutes, nous avions tous subi lépreuve et nous attendions la récompense de notre valeur.

Le capitaine nous avait regardés faire en silence et sexécuta sans plus tarder.

«Vous saurez donc, reprit-il en passant la main sur sa moustache, dun geste qui lui était familier, que nous nous trouvions alors en Algérie, en face dun petit fort appelé El-Nabeh et qui barrait le chemin de la colonne expéditionnaire. Il ny avait peut-être pas quatre cents Arabes dans cette bicoque, mais ils étaient si bien commandés et si bien armés, et leur position était si formidable, que depuis cinq jours, ils défiaient les efforts dune division. On manquait dartillerie de siège pour les réduire régulièrement. Les prendre par la famine, ce pouvait être long. On y pensait pourtant, quand le 31e bataillon de chasseurs à pied reçut lordre de rejoindre la colonne. À peine étions-nous arrivés que le général me fit appeler. Jétais alors instructeur de la 3e compagnie, et elle avait dans toute larmée la réputation dune compagnie modèle. Le général me montra un des bastions du fort et me dit: «Biradent, avant vingt-quatre heures, il faut que nous soyons là dedans!» Je répondis: «Général, nous y serons demain matin si vous voulez seulement nous masquer par une bonne canonnade, et occuper les assiégés par une diversion.  À demain matin donc,» me dit-il. Je partis et je commençai par aller reconnaître la position. Puis jenvoyai une corvée me couper dans les bois voisins une soixantaine de bonnes perches de cinq à six mètres de long, au bout desquelles je fis fixer un fort crochet de fer. Enfin je choisis parmi mes hommes les soixante gaillards les plus dégourdis. Cela fait, je les envoyai se coucher. Au point du jour nous étions prêts.

«Le général commença par faire opérer sur tout le front du fort une série dattaques simulées qui déroutèrent complètement lennemi. Puis il fit ouvrir une canonnade nourrie contre le bastion, et fit mettre le feu à des fougasses nombreuses aussi près du fossé que possible. En quelques minutes, la fumée nous cacha la vue de lennemi et nous rendit en même temps invisibles. Je reçus alors lordre davancer.

«Suivi de toute la compagnie, je mélançai dans le fossé avec mes soixante hommes, chacun portant sa perche. Cependant la canonnade allait son train, la fusillade se mettait de la partie, les fougasses éclataient toujours et la musique des trois régiments exécutait ses meilleurs morceaux. Ce fut un véritable coup de théâtre. Avant même que les Arabes pussent se douter de ce qui leur tombait sur la tête, mes hommes étaient arrivés au pied du mur, avaient accroché leurs perches au rempart, et, grimpant après comme des singes, le couronnaient sur une étendue de cent mètres au moins. Toute la compagnie, protégée par nous den haut, suivit si lestement quon aurait dit une compagnie de diables. Nous ne mîmes pas cinq minutes, montre en main, à grimper tous avec armes et bagages, et à planter le drapeau du bataillon sur le bastion. Les pauvres Arbis furent si stupéfaits quils ne songèrent même pas à résister et jetèrent leurs armes!… Le général le dit dans son ordre du jour: «On se demande quels sont les obstacles qui pourraient arrêter une armée dont tous les hommes seraient aussi bien exercés que ceux de la 3e compagnie!» Et il avait bien raison, le général. Mais en voilà assez pour aujourdhui… En place! En place!… Attention!… À droite alignement… FIXE!… Par le flanc droit… ARCHE!…»

Et nous quittâmes le gymnase.


CHAPITRE IX  «Lexeat».  Sans exemption!  Les délices dun jour de sortie.

Jai eu bien des jours de sortie dans le cours de ma vie scolaire, mais je nen ai jamais eu qui mait laissé des souvenirs aussi vifs que le premier.

Une semaine à lavance, javais écrit à la maison pour bien rappeler à mon père que cétait pour le jeudi 3 novembre à dix heures précises. Quil nallât pas loublier au moins! Je ne voulais pas perdre une minute.

Javais bien un correspondant à Châtillon,  M.Levert, un notaire,  et, au cas où personne naurait pu venir de la maison, il était convenu quon menverrait chercher de chez lui. Mais je tenais essentiellement à sortir avec mon père, et il tenait autant que moi à ne pas me priver de ce bonheur.

Dès six heures du matin, un garçon de service était venu chercher la liste de ceux qui comptaient sortir, et, à neuf heures, pendant la seconde étude, les paquets dexeat étaient revenus de chez le proviseur, munis de son visa. Avant de nous les distribuer, M.Pellerin les passa en revue.

«Verschuren, dit-il, M.le Proviseur a refusé vos exemptions.»

Cette nouvelle causa une vive émotion, non seulement chez celui quelle touchait personnellement, mais dans toute létude. Sil fallait en croire Perroche, ce nétait rien de moins quun coup dÉtat. (Il était dailleurs fort peu intéressé dans la question, attendu quil navait peut-être pas, une fois dans sa vie, possédé un de ces précieux bouts de papier, appelés exemptions.) Cétait en tous cas une atteinte grave portée à la charte constitutionnelle qui nous avait régis jusquici. Lattitude de Verschuren lavait sans doute rendue nécessaire.

Sous le nom dexemptions, on entendait, au lycée, des billets imprimés de couleur et valeur variables, qui étaient accordés, soit pour une bonne place obtenue au concours, soit pour des notes satisfaisantes du professeur ou du maître détudes. La place de premier, par exemple, ou un très bien pour tout sur les notes hebdomadaires valait une exemption blanche du proviseur; la place de second, ou des très bien mêlés de bien, une exemption rouge du censeur.

FAC-SIMILÉ DEXEMPTION



LYCÉE DE CHATILLON

EXEMPTION

Valable pour le 1er semestre 18… accordée à lélève N…

Châtillon, le… novembre 18…

Le Professeur, E. DELACOUR

Le Proviseur, A. RUETTE



Il était de principe que toute punition infligée directement par un professeur ou un maître sans lintervention des autorités administratives, pouvait toujours être rachetée par un ou plusieurs de ces billets, et cest ce qui leur valait le nom dexemptions. Une privation de sortie, par exemple, pouvait se conjurer par le payement de deux exemptions rouges;  une retenue ou privation de promenade, par une seule exemption blanche;  un pensum de cent lignes, par une exemption rouge, et ainsi de suite.

On comprend aisément que ce système offrait des facilités singulières à ceux qui étaient dhumeur à en abuser. Un bon élève, une fois son portefeuille bien garni de ces espèces de billets de banque, pouvait affronter, avec la certitude de limpunité, toutes les colères de son maître détudes. En général, on nabusait pas de cette faculté, par la raison que les bons élèves sexposent rarement à des punitions, et un peu aussi chez nous parce que M.Pellerin était aimé; mais enfin il y a des exceptions partout, et VerschurenII en était une preuve. On le désignait ainsi parce quil avait un grand frère au lycée, dans la classe de rhétorique.

Excellent garçon au fond, intelligent et laborieux à ses heures, il était presque toujours bien placé aux compositions, et il avait parfois de bonnes notes. Mais, par instants, il lui prenait des lubies de dissipation et de contradiction, et alors il ny avait pas dexcès auxquels il ne se laissât entraîner. Habituellement, dailleurs, il était remuant, tapageur, très peu soigneux de sa personne et déplorablement adonné à lhabitude de faire des niches et des grimaces. Son grand bonheur était de se retrousser les paupières et de faire laveugle sous son pupitre; ou encore de serrer sous son pied des cornets de papier gonflés deau ou même dencre, quil pointait contre le pantalon dun camarade,  ou de se livrer à quelque autre gentillesse du même ordre.

Il y a un passage dun vieux livre que je nai jamais lu, plus tard, sans songer involontairement à VerschurenII, cest celui où le joyeux auteur de Gargantua raconte que son héros «toujours se chauffourait le visage, acculait ses souliers, se mouchait à ses manches, se grattait où ne lui démangeait point, battait les buissons sans prendre les oisillons et croyait que les vessies fussent des lanternes.»

Le comble de la joie pour lui était dattirer sur sa tête une punition méritée, puis, le moment venu, de tendre dun air digne une exemption au maître détudes en disant:

«Je paye.»

Cest précisément ce qui sétait produit la veille. Depuis quelques jours, Verschuren sétait montré si obstinément indiscipliné, que M.Pellerin avait dû le signaler au censeur pour une privation de sortie. Il nen avait fait que rire et avait dit très haut:

«Ça mest égal, je paye!» en agitant deux exemptions blanches.

Or cétaient justement ces exemptions que M.Ruette lui-même, sur lavis du censeur, venait de refuser. Qui eut la mine basse? Ce fut le pauvre Verschuren. Jamais, depuis ce jour, il ne sexposa plus aux privations de sortie.

Cependant, chacun des élus avait reçu un billet qui devait lui permettre de franchir la porte extérieure, après lavoir fait viser par le maître de service à la sortie, et lavoir remis au père Barbotte.

Voici le fac-similé dun de ces exeat:



LYCÉE DE CHÂTILLON

EXEAT

Lélève N…

Sortie du 3 novembre 18…

Le maître répétiteur de service,

Le Proviseur, A. RUETTE.



À dix heures sonnantes, lappel commença. Jattendais mon tour avec une impatience fébrile. Les deux minutes qui sécoulèrent avant quil arrivât, me parurent deux siècles. Enfin mon nom fut jeté aux échos du couloir!

Je dégringolai lescalier quatre à quatre, et sous la voûte, à lendroit même où mon père mavait quitté le jour de mon entrée, je le trouvai tout rose de plaisir et souriant. Si je lembrassai à létouffer, on peut limaginer! Il me le rendit bien.

Maman, toujours maladive, navait pu venir; tante Aubert était restée auprès delle;  nous allions passer la journée tout seuls et faire les garçons.

Les formalités furent vite remplies, le visa obtenu, le père Barbotte dépassé,  et nous voilà dans la rue!

Quelle ivresse! que lair me semblait pur, la vie bonne et le pavé élastique! Javais mon uniforme au grand complet, cette fois, et deux galons sur ma manche, par-dessus le marché, en ma qualité de sergent de ma classe, et jétais libre au bras de mon cher papa, et nous avions neuf heures devant nous! Je regrette davouer que je regardais avec un dédain absolu les galopins que nous rencontrions sur notre route et qui ne possédaient pas ces divers avantages. Mais tous les raisonnements du monde ne meussent pas fait admettre quil y eût une situation comparable à celle délève interne au lycée de Châtillon. Faiblesse si lon veut, cétait la mienne, mais bonne faiblesse. Heureux ceux qui savent être contents de leur sort et lenvisager par son bon côté.

Nous fîmes un tour dans la ville sous les arcades, au musée. Puis nous nous dirigeâmes vers lHôtel de France, où je commençai par aller à lécurie faire une visite damitié à la Grise. La brave bête maccueillit par un hennissement familier qui mémut, mais je navais pas le temps de mabandonner à un seul sentiment. La cloche de lhôtel nous appelait à table dhôte, et mon estomac parlait aussi haut que la cloche.

Quel festin! Jamais je ne loublierai. Une longue table avec des verres dans lesquels des serviettes étaient disposées en cascades, des plats montés, des gâteaux monumentaux et des pyramides de fruits. Tout autour, vingt ou trente convives venus pour affaires à Châtillon, les jurés de la session dassises qui allait souvrir, des voyageurs de commerce, deux ou trois touristes étrangers. Les garçons entrant affairés avec des plats énormes, le cliquetis des verres et des fourchettes, les questions du jour traitées à haute voix, lair satisfait de tout ce monde, le bon appétit et la bonne humeur de mon père, et mon ravissement à moi,  tout cela mest resté dans lœil et dans lesprit comme une de ces visions que le pinceau dun grand peintre eût seul été digne de fixer sur la toile.

Ce que je bus, ce que je mangeai, je nen sais trop rien; mais je me levai enchanté du repas, enchanté des plaisanteries dun gros monsieur à breloques qui était notre voisin de table, et de la tasse de café que javais savourée après le dessert. Pensez que le garçon mavait demandé gravement si je voulais un «petit verre!» Je lavais refusé, mais cétait une initiation définitive à la vie dhomme.

«Maintenant, mon garçon, nous allons fumer un cigare sur le cours,» dit mon père.

Il va sans dire que cétait lui seul qui fumait. Mais il avait certes bien raison de dire nous, car je massociais de cœur à cette opération. Le temps était clair et beau; il y avait de la musique, du monde et des toilettes sur la promenade. Il me semblait que toute la ville avait les yeux fixés sur mes galons.

Un cirque ambulant appelait les amateurs à sa représentation de jour, à grand fracas de cymbales et de tambours. Nous y entrâmes et nous vîmes les chevaux dressés en liberté, les chiens savants, les clowns, le bouvreuil qui tirait le canon, et les demoiselles qui passaient dans des cerceaux. Nous vîmes quelquun de bien plus intéressant encore: Parmentier, assis, en chair et en os, presque en face de nous, avec deux dames! Cétait à mes yeux le personnage le plus important quil y eût au monde, et je mempressai de le montrer à mon père qui le regarda avec quelque intérêt. Mais quelle ne fut pas à mon tour mon émotion, quand je me vis de sa part lobjet dune attention réciproque! Lui aussi il mavait reconnu, et il me désignait à ses amies. Nous restâmes ainsi en présence, nous lorgnant du coin de lœil, après avoir échangé un salut qui ne manquait pas de dignité, et aussi vivement empoignés lun que lautre par cette dramatique rencontre.

On sortit. Un tir ouvrait sa porte tout auprès du cirque. Mon père, qui ne résistait jamais au plaisir de faire feu, y entra avec moi.

Cétait un long couloir au bout duquel des cibles, des pipes de terre, des poupées de plâtre et des figures de tôle soffraient aux balles des tireurs. Sur le devant, une barrière à hauteur dappui marquait leur place, et un homme leur remettait les pistolets tout chargés.

Mon père en essaya une douzaine et eut bientôt fait un carton digne dêtre accroché parmi les plus beaux de la collection.

Quant à moi, jobtins aussi la permission déprouver mon adresse.

Jétais profondément ému quand jabaissai mon arme en visant au cœur un bonhomme de fer-blanc habillé en général étranger. Au moment où je pressai la détente, ce fut plus fort que moi, je fermai les yeux.

Paf! le coup partit en me secouant terriblement le bras.

Aussitôt, en regardant devant moi, je vis une autre poupée de tôle placée à plus dun mètre du général, et qui représentait un simple sapeur, me faire un salut respectueux. Cest elle que javais touchée en visant le général!

Je nen dis rien à personne et je me gardai bien de risquer un autre coup qui aurait pu nuire à mon prestige.

De là nous allâmes au café,  oui, au Café du Commerce, le plus beau de la ville, avec ses murs dorés, ses tables de marbre, son comptoir gigantesque et son lustre monumental. Et qui pensez-vous que japerçus dans un coin, tout de suite en entrant?  Le capitaine Biradent en personne, qui lisait son journal en fumant une énorme pipe, comme un simple mortel. Il ne fit seulement pas attention à moi.

Il était environ cinq heures, et il y avait beaucoup de monde dans la grande salle; presque toutes les tables étaient occupées. Cétaient des jeunes gens, des officiers en uniforme, tous buvant, fumant, bavardant, tandis que, de lestaminet voisin, arrivait le bruit des billes divoire sentre-choquant sur les billards.

«Que veux-tu prendre?» me dit mon père.

Jétais fortement embarrassé, quand un garçon en tablier blanc me tendit une tablette sur laquelle était inscrite une longue liste de boissons variées. Que de liquides dont je ne connaissais même pas le nom, Dieu merci!

Après une étude approfondie, je jetai mon dévolu sur une liqueur dont le nom me parut plein de promesses: cela sappelait crème de cacao, et je puis dire que cétait dune saveur médiocre, car jai eu depuis la curiosité den goûter de nouveau. Mais, ce jour-là, je nhésitai pas à penser que cela ne pouvait être comparé quau nectar versé par la jeune Hébé aux dieux de lOlympe.

Mon père, lui, se contenta de boire un verre de chartreuse et saisit cette occasion pour me donner un avis que jai toujours retenu:

«Je tai amené ici, Albert, me dit-il, pour que tu saches et que tu voies par toi-même ce quest un café. Tu es interne au lycée, il ny a pas de danger pour toi à entrer une fois, par hasard et avec moi, dans un établissement de ce genre. Mais, quand tu seras grand garçon et livré à toi-même, rappelle-toi bien que, de toutes les habitudes que peut prendre un jeune homme, il ny en a pas de plus facile à contracter et de plus pernicieuse que celle de fréquenter les cafés. Cest là quil gaspille le meilleur de son temps, quil noue des amitiés dangereuses, et quil perd le goût du travail. Je nai jamais vu un jeune homme qui évite les cafés manquer de réussir dans sa carrière. Quant à ceux qui les hantent habituellement, regarde ce quils deviennent…»

Et mon père me montra, du coin de lœil, non loin de nous, un groupe de jeunes gens à la tenue débraillée, au teint flétri, à lattitude harassée, misérables pygmées quune chiquenaude aurait jetés à terre, et qui semblaient les spécimens de quelque race dégénérée. Ils étaient là se disputant, en jouant aux cartes, le privilège de ne pas payer leur «consommation», fumant sans plaisir des cigares plus forts queux et buvant de grands verres dune liqueur verte.

«Cest de labsinthe, reprit mon père, un poison spécial qui a la propriété dabrutir les plus forts. Ces messieurs trouvent apparemment quils ont de lesprit de reste et quil est indispensable den laisser le superflu au fond de leurs verres. Quelle misère! Les beaux soldats que cela fera à la France, le jour où elle aura besoin deux!… Quand je vois des choses pareilles, il me prend envie de sauter sur ces galopins et de leur tirer les oreilles… Allons-nous-en, tiens!»

Nous nous levions pour sortir quand un mouvement assez vif, dans le fond du café, attira notre attention. Nous eûmes la curiosité daller voir de quoi il sagissait. Jétais certes loin de mattendre au spectacle dont nous fûmes témoins.

Deux lycéens de la division des moyens venaient dêtre accostés par le capitaine Biradent qui prenait leurs noms et les notait sur son calepin. Leur mine déconfite et humiliée, les cigares quils cachaient maladroitement derrière eux, les verres dabsinthe qui se trouvaient sur la table où ils sétaient assis tout seuls, disaient assez de quel délit les malheureux sétaient rendus coupables. Le capitaine Biradent, qui avait reçu, paraît-il, mandat du proviseur pour réprimer ce genre dincartades, ne manquait pas, les jours de sortie, de faire le tour des estaminets de la ville.

Les deux coupables durent quitter immédiatement le café pour aller avertir leurs correspondants quils rentraient au lycée sans délai, à peine dexpulsion. Si cette retraite fut flatteuse pour leur amour-propre, on peut aisément limaginer.

Vivement impressionné par ce tragique événement, je me dirigeai avec mon père vers la demeure de M.Levert. Au roulement de huit heures jétais rentré au bercail, et je me demandais dans mon lit si je ne rêvais pas et sil était possible quune journée passât aussi vite.


CHAPITRE X  Aventures de deux nègres marrons.

Le lendemain vendredi, à la récréation du matin, une étrange nouvelle se répandit dans le lycée avec une rapidité télégraphique. Perroche et Tanguy avaient disparu!… Personne ne pouvait dire de quelle façon, ni depuis combien de temps…

Privés tous deux de sortie, ils avaient fait partie dune colonne mixte délèves de toutes les divisions, envoyée en promenade vers le bois du Gros-Tesson, sous la surveillance dun maître auxiliaire. Depuis ce moment on navait plus leur trace.

Au retour de la colonne pour lheure du goûter, leur absence avait passé inaperçue. Le maître auxiliaire, connaissant imparfaitement les élèves confiés à sa garde, navait pas remarqué quils lui manquaient. Le soir, au dortoir, le vide de deux couchettes avait été mis au compte de retardataires restés chez leurs correspondants. Bref, cest seulement à létude du matin que M.Pellerin constata les deux absences et reconnut que Perroche et Tanguy manquaient à son total.

Il savait bien, lui, quils avaient été privés de sortie et ne pouvaient pas, par conséquent, sêtre attardés chez leur correspondant. Il sétait assuré, après le lever, que personne ne restait au dortoir pour cause de maladie. Il ny avait donc quune conclusion à tirer,  cest que les deux illustres personnages sétaient éclipsés la veille.

Un rapport sommaire au censeur fut immédiatement suivi dune enquête rapide, et, en moins dune demi-heure, un fait resta sinon avéré, du moins vraisemblable: cétait au cours de la promenade extra muros que les deux compères avaient disparu.

Quétaient-ils devenus?

Cest ce que nous nous demandions tous avec une intense curiosité,  curiosité qui fut bientôt portée au comble, quand nous nous vîmes appelés lun après lautre chez M.le Censeur et soumis à un interrogatoire serré sur ce que nous pouvions savoir à cet égard. Quelle était notre opinion personnelle sur lévénement? Perroche ou Tanguy avaient-ils indiqué des projets dévasion? Il était de notre devoir de dire ce que nous savions, car on pouvait craindre que les malheureux enfants neussent été les victimes de quelque accident!

La plupart dentre nous neurent naturellement à donner que des réponses absolument négatives. Quelques-uns de ceux qui avaient été consignés et qui avaient fait partie de la colonne envoyée au Gros-Tesson, purent seuls confirmer lopinion générale, qui faisait remonter la disparition à lheure de la promenade. Verschuren, notamment, donnait à entendre par ses clignements dyeux quil en savait long sur laffaire. Mais, en somme, il ne voulut rien dire.

Ce mystérieux événement fut encore le sujet des conversations à la récréation de dix heures. À midi, on ny pensa plus guère. À quatre heures, cétait tout à fait de lhistoire ancienne.

Il était environ sept heures du soir, et nous étions tous au quartier, plongés dans notre thème grec, quand un grand bruit de pas se fit entendre dans le couloir. Il y eut là des va-et-vient, comme un piétinement de galoches et de grosses bottes, puis un bruit de chaînes et un murmure de voix confuses. Nous écoutions avec anxiété.

Enfin la porte souvrit. Le censeur pénétra dans létude, et, derrière lui, le spectacle le plus inattendu soffrit à nos regards.

Deux gamins déguenillés, à demi vêtus de haillons sordides, chaussés de gros sabots et noirs de peau comme des ramoneurs, firent leur entrée. Ils étaient enchaînés et tenus en laisse par un gendarme! Puis venait un maréchal des logis que nous reconnûmes demblée, à certains traits distinctifs de son martial visage, comme le père de notre camarade Piffard. Enfin le proviseur fermait la marche.

Tout le monde se leva, selon lusage, et considéra en silence le groupe singulier que formaient, au milieu de létude, les deux prisonniers et leur escorte.

Il nous semblait bien reconnaître Perroche et Tanguy sous la suie dont ils étaient masqués. Mais lapparence quils se fussent ainsi déguisés! Cela ne paraissait pas possible. On ne se salit pas de la sorte à plaisir, et ne trouve pas qui veut des loques comme celles qui les couvraient. Le mendiant le plus endurci aurait rougi de se montrer dans ce déshabillé. Les malheureux baissaient les yeux vers le parquet, ce qui achevait de rendre leur physionomie encore plus malaisée à distinguer.

M.Ruette mit fin à notre indécision.

«Jai tenu, nous dit-il, à vous ramener vos camarades dans le brillant costume quils avaient adopté au moment où la force publique les a appréhendés au corps. Ce joli monsieur-là que vous vous évertuez vainement à reconnaître, nest autre que Perroche. Celui-ci est Tanguy. Regardez-les bien, et voyez où les ont conduits vingt-quatre heures décole buissonnière.»

Un cri détonnement, mêlé pour quelques-uns dune véritable stupeur, salua cette présentation. Les deux coupables ne riaient pas, eux. Je les vis distinctement rougir sous leur noir de fumée.

Le proviseur reprit gravement:

«Profitant de la demi-liberté de la promenade, Tanguy et Perroche se sont soustraits à la salutaire discipline du lycée, pour aller courir les aventures. Tristes aventures, sil faut en juger par les résultats! Je ninsiste pas, mes enfants, sur lénormité dune faute qui a eu pour effet de nous causer depuis ce matin de terribles inquiétudes. Je suis trop heureux que les deux fugitifs aient été retrouvés sains et saufs,  sinon tout à fait en bon état,  pour les punir bien sévèrement. Cependant, il ne serait pas juste quils reprissent tout simplement leur place au milieu de vous, sans aucun memento de leur désertion. Ils seront donc privés de sortie pendant un mois, et de plus je les condamne à garder jusquà lheure du coucher lélégante livrée quils ont rapportée de leur escapade… Pour une récidive, je serais plus impitoyable, et je renverrais simplement les coupables à leur famille… Maintenant, monsieur le gendarme, voulez-vous avoir lobligeance de rendre la liberté à vos prisonniers?»

Le brave soldat sempressa dobtempérer à linvitation et douvrir, à laide dune petite clef, la serrure des menottes qui retenaient au bout de leur chaîne les poignets des deux malheureux. Puis, avec son chef, il quitta létude.

M.Ruette et le censeur ne tardèrent pas à se retirer aussi, après avoir échangé quelques mots avec M.Pellerin.

Un murmure de réprobation et de chuchotements étouffés séleva aussitôt de tous les bancs.

Ahuris, comme hébétés, Perroche et Tanguy étaient restés au milieu de la salle. La lumière crue des quinquets tombait sur eux, éclatante, inexorable, et nous montrait dans toute son horreur le déplorable état de ces enfants prodigues. Ils étaient véritablement affreux à voir et en avaient le sentiment. Que nauraient-ils pas donné pour pouvoir se soustraire à nos regards?

M.Pellerin eut pitié deux.

«Allons, messieurs, quon se remette au travail, nous dit-il. Et vous, ajouta-t-il en sadressant aux deux coupables, à vos pupitres!»

Ils sy traînèrent lentement.

Tanguy, en arrivant à sa place, cacha sa tête dans ses mains et ne bougea plus. Perroche était toujours mon voisin de gauche; il saffaissa plutôt quil ne sassit sur son banc.

«Sais-tu quelle heure il est et si nous allons bientôt souper?» me demanda-t-il à demi-voix. Il avait une faim de loup.

Comment pouvait-il avoir faim avec une tête pareille? Mais tel était son tempérament; au milieu du plus terrible naufrage, il aurait pensé, avant toute chose, au biscuit.

«Encore un quart dheure détude, lui répondis-je, heureux de le voir prendre son désastre par le bon côté.

Fichue baraque! reprit-il, on ne peut même pas manger à son heure!… Quand on est libre, au moins on fait ce quon veut, on reste à table tout à son aise, on dîne quatre fois par jour, on mange six fois du dessert si cela vous va!…

Bah! Est-ce que vous vous seriez amusés?» demandai-je, légèrement alléché par ce programme.

Ma passion des voyages se réveillait subitement en moi.

«Ah! je ten réponds! fit Perroche avec un accent qui me parut un peu forcé. Sans ces maudits gendarmes!…

Perroche, je vous serai très obligé de réserver vos confidences pour la récréation de demain! dit M.Pellerin qui surveillait les deux coupables. Et vous, Besnard, occupez-vous de votre thème!»

Le silence se rétablit. Pendant quelques minutes, on nentendit plus que les plumes grinçant sur le papier. La face de Tanguy restait toujours cachée entre ses mains.

Bientôt, pourtant, je ny tins plus.

«Pourquoi êtes-vous si noirs et si déguenillés? demandai-je à Perroche en feignant de chercher un livre dans mon pupitre.

Ah!… voilà!… fit-il. Nous sommes joliment déguisés, hein?

Vous auriez pu choisir un accoutrement plus propre.

Bah! pourvu quon soit libre, on se moque bien dêtre élégant ou non!

Perroche, je vous y prends encore? reprit M.Pellerin. À la troisième observation, je serai obligé de sévir.»

Assez honteux davoir été loccasion de la mercuriale, je me remis au travail. Létude sacheva sans incident. Au fond, Perroche commençait à piquer ma curiosité.

Au réfectoire, lentrée des deux nègres marrons fit sensation. On se les montrait de table en table, on se communiquait à loreille la façon dont leur retour sétait effectué, et lon ne se gênait pas pour sourire.

Toutes manifestations qui semblaient fort pénibles à lamour-propre de Tanguy. Il avait les yeux très rouges, comme sil se fût laissé aller sur son pupitre à un accès de désespoir humide, et mangeait en silence, dun air sombre et farouche.

Quant à Perroche, sans perdre un coup de dent, il semblait dire par son attitude que nos railleries lui étaient à peu près indifférentes. Enhardi même par nos mines curieuses, il en vint bientôt à se vanter ouvertement de ses prétendus exploits.

«Cest hier soir que nous avons bien dîné! fit-il tout à coup. Mon cher, figure-toi une omelette grande comme la moitié de cette table, avec un tas de petits morceaux de lard,  quelque chose de savoureux, de fondant, enfin un véritable chef-dœuvre!

Et avec lomelette?» demanda indiscrètement Verschuren.

Perroche parut légèrement interloqué.

«Avec lomelette?…»

Il chercha dans sa tête et ne trouva probablement rien, car il reprit:

«Ah! dame, cétait à la campagne, tu comprends!… En pleine forêt… Une ferme déserte au milieu des bois! Il ne faut pas demander à des paysans de vous donner ce quils nont pas. À la guerre comme à la guerre… mais pour une fière omelette, cétait une fière omelette,  nest-ce pas, Tanguy?»

Tanguy fit de la tête un signe équivoque et mélancolique. Cela pouvait à la rigueur passer pour une approbation. Mais évidemment ce nétait pas de lenthousiasme.

«Et les noix, hein, Tanguy,  elles étaient fameuses aussi! reprit Perroche séchauffant dautant plus, à la pensée de ce festin rustique, que son complice semblait moins disposé à en vanter les splendeurs. Jamais je nai mangé de noix pareilles!

En somme, vous avez dîné avec une omelette et des noix, reprit limpitoyable Verschuren. Ce nest pas très fameux!

Oh! il est clair que nous navons pas eu un banquet à trois services! répliqua Perroche du ton dun voyageur qui a acquis une profonde expérience des quatre parties du monde. Avec tes idées, on resterait toujours dans son trou sans voir du pays. Il faut savoir saccommoder aux circonstances, que diable!»

Ces réflexions saccordaient trop bien avec les principes que javais toujours vu émettre par les voyageurs célèbres pour navoir pas ma chaleureuse approbation.

«Sans doute, mempressai-je de dire: on est quelquefois bien heureux en voyage davoir pour dîner un morceau de pemmican, ou même une racine de manioc…»

Le pemmican et le manioc étaient deux de mes articles de foi. Je croyais fermement que ces deux mystérieuses substances faisaient le fond de lalimentation de tous les grands voyageurs.

«… On na pas tous les jours la chance de tomber sur un arbre à pain ou dabattre un kanguroo pour se faire un rôti,» ajoutai-je dun air entendu.

Cette observation parut généralement marquée au coin du sens le plus pratique et fit remonter les actions de Perroche dans lopinion de toute la table. Quant à lui, il men fut si reconnaissant, quen quittant le réfectoire pour monter au dortoir, il me dit en me poussant le coude:

«Verschuren est un idiot qui ne comprend rien aux voyages. Je te raconterai toute laffaire demain matin à la récréation.»

On peut penser si jattendis avec impatience ce bienheureux moment.

Les deux fugitifs, après un bain copieux, avaient repris la tenue du lycée, et étaient maintenant à peu près présentables, ce qui nempêchait pas Tanguy dêtre toujours sombre comme la nuit. Quant à Perroche, cette toilette avait achevé de lui rendre son aplomb.

«Tu veux bien que Baudouin écoute ton récit avec moi? lui dis-je en courant vers lui.

Va pour Baudouin! fit-il dun air majestueux. Mais il faut que vous me promettiez tous deux de ne pas répéter ce que je vais vous raconter, car vous pensez bien que ce nest pas fait pour le commun des martyrs.»

Nous nous engageâmes sous les serments les plus solennels, et Perroche commença aussitôt:

«Vous saurez donc, nous dit-il dun ton doracle, que jai toujours eu la passion des voyages. Mais je ne me contente pas, comme certaines gens, des aventures plus ou moins véridiques quon trouve dans les livres. Il me faut lexpérience personnelle, lémotion du danger, la nouveauté des spectacles. Javais donc résolu depuis longtemps dexplorer les bois de Gros-Tesson, dont on nous permet à peine, en promenade, de longer la lisière.

«Avant-hier jeudi, étant privé de sortie comme à lordinaire, il ma paru que loccasion était favorable. Mon projet était dabord de disparaître pendant la promenade et de rentrer le soir avec vous autres, à lheure où vos correspondants vous auraient reconduits. Jen ai causé avec Tanguy qui ma demandé à être de la partie. Entre nous soit dit, on ne me reprendra plus à rien entreprendre avec Tanguy. Tanguy est une mazette. Du reste, si jai consenti à laccepter comme compagnon de voyage, cest simplement parce quil avait cent sous. Moi, je navais que vingt centimes. Vous comprenez que je naurais pas pu aller bien loin…

«Laffaire conclue, nous sommes partis en promenade. Aussitôt que les rangs ont été rompus, nous nous sommes cachés derrière une haie, et nous navons pas tardé à rester seuls. Quand la division a été hors de vue, nous avons filé du côté opposé.

«Nous navions pas fait cent pas vers les bois, que Tanguy commençait à geindre.

«Où allons-nous, maintenant? disait-il, nous voilà frais! Nous allons nous perdre pour sûr…»

«Javais bonne envie de le planter là et de le laisser sen retourner avec la division, mais les cinq francs men empêchaient, vous comprenez!… Bref, nous avons marché, nous avons marché, et nous sommes arrivés au point où la route sengage dans la forêt. Nous étions déjà pas mal fatigués; aussi nous sommes-nous assis sur un tas de pierres. Tanguy devenait tout à fait insupportable.

«Nous voilà bien avancés, disait-il. Quest-ce quil y a de curieux ici après tout? Cest bien la peine de tant se fatiguer!»

«Enfin toutes les objections bêtes que les poltrons font généralement aux voyageurs,  par exemple, les compagnons de Christophe Colomb au moment même darriver en Amérique… Jétais très ennuyé, mais que faire? Nous étions en train de nous disputer assez vivement, quand tout à coup nous avons vu venir un homme qui traînait une petite charrette. Sur cette charrette il y avait un orgue de Barbarie…

«Lhomme nest pas plutôt arrivé devant nous quil sest arrêté et quil a commencé de moudre son orgue.

«Figurez-vous un gaillard très brun, avec un bonnet en peau de renard, des anneaux dargent aux oreilles, un foulard rouge au cou et un costume de velours vert bouteille.

«Tout en tournant la manivelle de son instrument, il sest mis à nous faire des grimaces,  mais là des grimaces comme on nen voit pas. Il était tout à fait hideux. Puis, tout à coup, il a commencé à siffler, en imitant sur lair quil jouait le chant de tous les oiseaux possibles… Vous pensez si nous aurions aimé de pouvoir en faire autant! Enfin, quand il a eu fini sa représentation, il nous a tendu son bonnet.

«Ma foi, je navais pas envie de lui donner nos pauvres sous, et je lui ai déclaré que nous navions pas de monnaie, mais seulement une pièce de cinq francs.

«Peut-être ces messieurs aimeraient-ils mieux dapprendre la mousique?» nous a-t-il dit alors dun ton très gracieux, et sans avoir le moins du monde lair fâché de notre refus.

«Naturellement je lui ai répondu que jaimerais bien savoir siffler comme lui, et nous sommes devenus très bons amis. Il nous a appris alors quil sappelait le signor Pantaccione, et quil était le fils dun prince napolitain; mais sa passion pour la musique lavait entraîné à entrer au Conservatoire de mousique, et, après avoir eu tous les grands premiers prix à ce célèbre établissement, il avait débuté avec un succès prodigieux au théâtre de la Scala. Bientôt pourtant, fatigué de la monotonie de ces triomphes, il avait acheté sur ses économies cet orgue de Barbarie que nous voyions là, et il sétait mis à voyager à pied pour son plaisir.

«Son histoire nétait pas sans analogie avec la nôtre. Nous navons pas hésité à lui faire confidence du fait, et finalement il a été entendu quil consentait à nous recevoir en qualité délèves.

«Nous sommes donc repartis avec lui. Sans plus tarder, il a commencé de nous donner les premiers principes de lart. Par exemple, ce nest pas très drôle au début, parce quil faut se fortifier les poumons, et dans ce but faire des exercices très rudes,  tirer une charrette, en particulier, ou pousser à la roue aux montées… Enfin, il faut passer par là pour bien siffler.

«Nous avons marché très longtemps dans les bois, en nous exerçant ainsi, et, après bien des peines, nous sommes arrivés dans une petite ferme isolée. Il faisait tout à fait nuit, et je nai pas besoin de vous dire que nous avions grand appétit. Le paysan a commencé par assurer quil navait rien à nous donner; mais Pantaccione était un homme de ressource. Cest lui qui, avec des œufs et du lard, nous a confectionné cette glorieuse omelette dont je vous ai parlé.

«Et quelle soirée nous avons passée! Pantaccione nen finissait pas de nous raconter des histoires et de nous faire des tours de passe-passe. Je vous réponds quil en sait de drôles… Mais jabrège mon récit. Comme nous étions très fatigués, nous avons demandé à nous coucher, et le fermier nous a cédé son lit, tandis quil restait au coin du feu à causer avec lami Pantaccione.

«Voilà ce qui sappelle samuser, nest-ce pas?»

Jétais presque de lavis de Perroche, et je me faisais une peinture délicieuse de ce dîner avec le joueur dorgue, grand prix des Conservatoires, dans une ferme isolée, et de cette soirée passée au coin du feu, à écouter des contes. Mais Baudouin, moins possédé que moi de la passion des voyages, était naturellement sceptique.

«Dans tout cela, plaça-t-il ici, je ne vois pas pourquoi vous êtes revenus habillés en ramoneurs.

Attends donc! reprit Perroche dun ton piqué. Tu es trop pressé, aussi! Cest seulement le lendemain que la catastrophe est arrivée… Les maudits gendarmes se sont mis de la partie. Nous étions bien tranquillement endormis dans un grand lit à baldaquin, et je te réponds que nous étions disposés à faire la grasse matinée, quand Pantaccione est arrivé à notre chevet et nous a dit à demi-voix en nous secouant:

«Ils sont là!

«Qui là? avons-nous demandé.

«Les gendarmes envoyés à votre poursuite… Le fermier les a vus qui montent le coteau. Dans dix minutes ils vont vous arrêter et vous mettre en prison…»

«Cette nouvelle a naturellement achevé de nous réveiller… Que faire? Où nous cacher?

«Attendez! nous a dit alors le brave Pantaccione. Je vais demander au fermier sil a quelques vieux habits à vous prêter… Ces costumes de lycéens vous dénonceraient trop… Puis je vous conduirai dans une cachette où les gendarmes ne vous trouveront pas, jen réponds.»

«Le paysan avait justement quelques vieux haillons quil nous a jetés. Nous nous sommes hâtés de les revêtir et de passer par la fenêtre de derrière avec Pantaccione.

«Il nous a conduits dans le taillis, à une très grande distance de la ferme, jusquà un endroit où des charbonniers sont établis. Cest très curieux, leur manière de fabriquer le charbon. Ils font de grands tas de bois quils couvrent avec de la terre, et quils allument ensuite par dessous jusquà ce que le bois soit carbonisé. Cela prend plusieurs jours, et il y a ainsi des tas qui commencent à brûler, dautres qui sont en train, et dautres qui sont refroidis. Il y avait cinq hommes occupés à placer le charbon dans de grands sacs et à le ranger ensuite sous un hangar de branchages. Pantaccione nous a alors engagés à offrir nos services aux charbonniers, afin de dérouter les gendarmes sils venaient à passer, puis il est reparti vers la ferme pour voir comment allaient les affaires.

«Probablement il a craint dêtre suivi en revenant, car nous ne lavons pas revu. Ce quil y a de malheureux, cest que, dans notre hâte, nous avions oublié notre argent dans nos poches.

«Il a donc fallu se résoudre à travailler pour de bon avec les charbonniers pour gagner notre déjeuner,  encore ce déjeuner ne se composait-il que dun morceau de pain avec un oignon. Tanguy faisait une tête!… Non, cest là vraiment un trop mauvais compagnon de voyage. Il na pas cessé de geindre tout le long du jour… Mais jétais encore assez content, parce que je voyais une bonne soupe mijoter pour le dîner dans un des fours à charbon.

«Malheureusement, les gendarmes sont arrivés vers cinq heures, et la première chose quils ont faite a été de nous demander nos papiers!… Nous nen avions pas, bien entendu, et nous avons refusé de dire nos noms. Cest alors que nous avons été arrêtés et conduits à la prison cantonale, puis, sur une dépêche télégraphique du proviseur, ramenés ici.

Je ne vois pas ce quil y a de bien amusant dans tout cela! remarqua Baudouin avec son bon sens ordinaire. Ton Pantaccione ma tout lair de vous avoir, tout en se moquant de vous, volé vos habits et votre argent, et vous navez gagné à votre escapade que de travailler comme des nègres pour les charbonniers, et à jeun encore!»

Perroche eut un regard de pitié pour ce profane et mentraîna dans un coin de la cour pour me donner, à moi seul, de nouveaux détails sur la vie sauvage et sur les heures de prison.

Je ne me lassais pas de lui en demander, tout le long du jour, chaque fois que nous nous retrouvions en récréation. La mine déconfite de Tanguy aurait pourtant dû mavertir que tout nest pas rose dans ces sortes daventures, et le scepticisme de Baudouin aurait dû réagir sur ma crédulité. Mais rien ny faisait. Je me traçais de cette expédition, même après son triste dénouement, la plus brillante des peintures. Telle était sur mon imagination linfluence dangereuse de cet ordre didées, que, de toute la journée, il me devint impossible de songer à autre chose. On peut penser si mes devoirs et mes leçons en souffrirent.

Ces billevesées me poursuivirent jusquau dortoir, et je me rappelle fort bien quen mendormant je ne rêvais plus que joueurs dorgues, omelettes au lard et même sacs à charbon. Baudouin se serait bien moqué de moi, si je lui avais dit la sotte admiration que ce malheureux Perroche avait fini par minspirer. Aussi navais-je garde den souffler mot. Mais il naurait peut-être pas fallu me presser beaucoup pour mengager dans une aventure du même genre.

Par bonheur, je devais bientôt apprendre ce que valent ces ridicules équipées et à quoi elles se réduisent le plus souvent.

Le dimanche matin, nous étions au quartier, quand M.Ruette arriva pour nous donner lecture des notes hebdomadaires. À peine eut-il terminé:

«Messieurs, nous dit-il, je vais maintenant vous communiquer quelques extraits dun rapport qui ma été envoyé par M.le Préfet au sujet de la triste escapade tentée par Perroche et Tanguy. Vous y verrez à quelles associations, à quels dangers redoutables mènent en général ces sortes de plaisanteries.

«Le nommé Pantaccione,  disait le rapport,  est un malfaiteur de la pire espèce, plusieurs fois condamné pour escroquerie, et placé sous la surveillance de la police… Cest en le trouvant vendredi matin sur la route de Gros Tesson, porteur dun paquet dans lequel étaient pliés deux uniformes complets de lycéen, que lattention de la gendarmerie départementale a été éveillée sur cette affaire. Cet homme a été mis en état darrestation, et de ses aveux est promptement résultée la certitude quil avait imaginé tout un système de fables pour déterminer les nommés Tanguy et Perroche à se revêtir de haillons en échange de leurs uniformes… Ces deux jeunes imbéciles ont été retrouvés, six heures plus tard, travaillant dans une fosse à charbon où Pantaccione les avait décidés à se réfugier. Après leur avoir fait traîner la veille sa charrette à bras, à la place dun âne quil a perdu récemment, il navait rien trouvé de mieux que de les placer là, en les dépouillant de leurs habits et de leur argent. Encore peuvent-ils sestimer heureux, après avoir passé presque toute une journée sans manger, avoir été écroués à la prison cantonale comme vagabonds, et avoir été mis à la chaîne pour rentrer au lycée, den être quittes à si bon marché!… Ils auront à comparaître comme témoins quand laffaire de Pantaccione sera appelée devant la Cour dassises.»

Cétait là le dénouement de mes rêves de la veille! Perroche et Tanguy associés à un voleur, obligés bientôt daller étaler leur honte devant un tribunal! Il me semblait, en écoutant cette lecture accablante, que je tombais de cent pieds de haut. Ah! comme je me promis bien, maintenant que je voyais où pouvaient conduire de telles aventures, de ne plus jamais en caresser lidée!

Si tout le lycée se moqua de Perroche et de Tanguy, on peut aisément limaginer. Mais ils nen furent pas quittes à si bon marché. À ces railleries vinrent bientôt sajouter les justes reproches et la douleur de leurs familles. Enfin, le journal du département fit de leur mésaventure un récit humoristique qui eut un grand succès de gaieté. Ce récit fut reproduit par les journaux de Paris, et ne tarda pas à faire le tour de la presse étrangère. En moins de six semaines, la moitié du globe sut ainsi quil y avait au lycée de Châtillon deux jobards nommés Perroche et Tanguy.

Heureusement on ne savait pas quil y en avait un troisième nommé Besnard, qui avait été assez niais pour admirer pendant vingt-quatre heures ces tristes exploits.


CHAPITRE XI  Les réformes du capitaine.  Le bilan de deux mois.

Lamitié de plus en plus étroite qui me liait à Baudouin avait été un grand bien pour nous deux. Nous nous complétions en quelque sorte lun lautre.

Je lui avais jusquà un certain point donné le goût de la lecture et de létude sérieuse; et, de son côté, plus fort et plus adroit que moi aux exercices du corps, il mavait très aisément amené à partager sa passion pour la gymnastique.

Sans lui, il est très probable que je me serais laissé gagner aux préjugés de mes camarades, et ils en avaient à cet égard de très enracinés. Une opinion fort répandue au milieu deux était que la gymnastique est le talent des imbéciles, et il est malheureusement vrai quun certain nombre de ceux qui sy montraient les moins maladroits étaient classés parmi les plus arriérés en grec et en latin.

Dautre part, quelques gnomes prétentieux, laids et mal bâtis, pareils à des petits vieux, et qui plus que dautres auraient eu intérêt à se fortifier par les leçons du capitaine, croyaient se montrer pleins desprit en affectant de mépriser ses enseignements; ils ricanaient sottement au lieu de faire leurs efforts pour devenir un peu plus pareils à des hommes, et feignaient dexécuter les mouvements prescrits au lieu de sy mettre de bonne foi.

Les ridicules personnels du maître nétaient évidemment pas sans influence sur cet état de choses. On répétait ses mots, on imitait son accent, et lon ne pouvait pas imaginer que rien de bon pût venir de ce personnage hétéroclite.

Aussi nest-il pas douteux pour moi que, sans mon ami, jaurais subi la contagion générale, et que jaurais probablement cru de bon ton de me complaire dans une misérable paresse physique.

Mais, par bonheur, Baudouin avait retenu mot pour mot tout ce que nous avait dit le capitaine; sa raison de paysan en avait déduit les conclusions logiques, et il sétait mis en tête de réaliser au plus tôt lidéal proposé.

«Vois-tu, me disait-il, devenir physiquement habile et fort nest pas seulement un devoir envers soi-même, cest un devoir envers la patrie. Tout le monde ne peut pas prétendre à être un jour un grand homme. Mais tout le monde peut se promettre dêtre un bon soldat, et doit sy préparer consciencieusement. Si tu men crois, nous nous exercerons si bien, nous mettrons tant dardeur à saisir les occasions dendurcir nos muscles, quavant la fin de lannée nous serons de véritables athlètes!»

Cétait parler dor. Mais Baudouin ne sen tenait pas aux paroles. Il joignait lexemple au précepte; il apportait une ténacité extraordinaire à suivre tous les conseils du capitaine.

Stimulé par son entrain, autant que par les recommandations de mon père, je mettais toute mon énergie à rivaliser avec lui.

La récompense ne se fit pas attendre. Dabord nous trouvâmes bientôt un véritable plaisir à exécuter les petits tours de force qui nous avaient au début paru les plus difficiles ou les plus monotones. La leçon de gymnastique devint pour nous la plus agréable des récréations. Nous lattendions avec impatience, et nous aurions été désolés den être privés.

Dautre part, nous déployions tous deux une bonne volonté si évidente, que le capitaine Biradent commença de nous regarder avec une faveur marquée et prit souvent la peine de nous faire répéter deux ou trois fois le même mouvement, ou de lexécuter sous nos yeux pour nous montrer comment nous devions nous y prendre.

Ses petits travers, sa figure excentrique et même son accent ne nous choquaient plus le moins du monde maintenant. Je crois même que nous associions dans une certaine mesure cet accent avec son étonnante agilité. Nous nétions certainement pas éloignés de penser que tous les bons gymnastes doivent un peu gasconner.

Notre force croissait à vue dœil. Le moment arriva très vite où nous eûmes une telle avance sur nos compagnons plus indolents, que le capitaine jugea nécessaire de nous placer dans une section hors cadre, et composée de nous deux seuls.

Dès lors il nous fut permis daborder tous les appareils encore interdits au profane,  les chevaux rembourrés, les mils ou massues persanes, les haltères, les barres de fer,  sans préjudice, bien entendu, des anneaux, du trapèze, des cordes et des échelles.

Alors on vit se produire un phénomène curieux. Plusieurs de nos camarades, jaloux de nous voir ainsi distingués, se mirent en tête de conquérir les mêmes privilèges, apportèrent plus dénergie dans leurs efforts, et prirent goût, eux aussi, à la gymnastique. Lémulation joue toujours un grand rôle dans ces sortes de contagions. Le capitaine imagina fort à propos de nous engager dans des luttes deux à deux à laide dun petit bâton court, inflexible, quon poussait ou quon tirait en sens contraires, soit debout, soit assis, soit à longueur de bras, soit à bras raccourci, dans les attitudes les plus variées.

Bientôt toute la division sen mêla. Baudouin et moi, jaloux de ne pas perdre nos avantages, nous travaillâmes de plus belle, et le résultat de cette noble ardeur fut que, vers la fin de novembre, le capitaine se laissa aller un jour à nous dire:

«Allons, mes enfants, je suis content de vous. Vous êtes la meilleure division du lycée!»

Il nétait pas homme à sen tenir à des compliments. Se disant avec raison quil faut battre le fer quand il est chaud et mettre à profit les bonnes dispositions quon trouve chez les élèves, il convoqua le proviseur et le censeur à une de nos leçons, et eut avec eux plusieurs conférences. Il devint bientôt évident que les autorités administratives préparaient des réformes importantes. Un jour que javais été appelé chez le censeur pour un détail de service intérieur, je me croisai dans le couloir avec le proviseur et le capitaine Biradent, qui étaient engagés dans une conversation des plus animées. Je ne fis que passer rapidement, mais jentendis la voix glapissante du vieux soldat qui disait ou plutôt qui criait:

«Oui, monsieur le Proviseur, cest comme jai lhonneur de vous le dire. On vante toujours le système déducation physique des Anglais. Mais ce serait de la plaisanterie auprès du nôtre, si nous en tirions tout ce quil peut donner. Ils font jouer leurs enfants au cricket et à la paume… La belle affaire! Cest scientifiquement que nous devons développer les forces des nôtres…»

Je nen entendis pas davantage; mais il fut bientôt aisé de voir que M.Ruette sétait rendu de bonne grâce aux arguments dun homme pour lequel il professait une profonde estime, et lui avait concédé tout ce quil demandait.

Et dabord, le capitaine avait obtenu que le concours trimestriel de gymnastique donnerait droit à des points pour un prix de fin dannée publiquement décerné. Afin denlever aux externes tout motif de plainte, on autorisa ceux qui en exprimeraient le désir à suivre nos exercices. Je note en passant que Parmentier ne profita jamais de cette permission.

Dautre part, le capitaine avait imaginé de faire tourner plus directement les récréations au profit de notre développement, et à cet effet il fit adopter les mesures suivantes:

Plusieurs jeux qui navaient jamais obtenu droit de cité dans les cours du lycée, tels que le ballon, les quilles, le jeu de boules, le grand et le petit palet, devinrent réglementaires. Ladministration se chargea de nous en fournir loutillage, qui fut systématiquement choisi très solide et très lourd.

Le père Barbotte fut averti de ne plus nous vendre que de grosses balles très dures, et lexercice de la balle au mur nous fut spécialement recommandé.

«Il ny a pas de jeu, disait le capitaine, qui développe mieux la force, ladresse, la justesse du coup dœil, la souplesse et la grâce. Cest exclusivement à ce jeu favori que les Basques doivent les qualités si remarquables qui les distinguent comme chasseurs et comme soldats.»

Enfin, une autre innovation du capitaine fut dorganiser, une fois par semaine, une promenade au pas gymnastique pour les meilleurs élèves de son cours.

Nous partions du lycée le jeudi matin à sept heures précises, et, à sept heures et demie, nous étions rentrés pour le déjeuner, après avoir fait à jeun nos cinq à six kilomètres autour de la ville. Ah! ce fut dur les premières fois! Il semblait par moments quon allait étouffer, tant la respiration devenait haletante, la circulation rapide et les battements du cœur précipités…

Mais on ne voulait pas rester en arrière. On tenait bon. On allait toujours, les coudes au corps, marquant le pas et retenant son haleine. Dût-on tomber mort, on ne lâcherait pas pied!

On ne tombait pas mort. À la troisième épreuve, tout symptôme pénible avait déjà disparu. Nous en arrivâmes très rapidement les uns et les autres, petits et grands, à faire de cinq à sept kilomètres en trente minutes, sans un seul repos. Et nous comptions bien faire mieux un jour, car le capitaine ne manquait pas de nous dire, pour nous piquer dhonneur, que certains de ses pompiers faisaient leurs sept kilomètres en vingt-cinq minutes. Mais aussi cétaient des hommes quon était fier de commander!

Le résultat de cet entraînement régulier fut que notre force grandit avec une rapidité qui tenait du prodige. En quelques mois nous avions acquis des poitrines et des épaules qui faisaient plaisir à voir. Mon père et ma mère nen revenaient pas. À chaque visite quils me faisaient,  et ils ne passaient guère quinze jours sans venir membrasser,  ils pouvaient constater un progrès dans ma taille et dans létat déjà si florissant de ma santé.

Au demeurant, ces exercices, pour lesquels je me prenais avec Baudouin dun goût de plus en plus vif, nentravaient en aucune façon mes études.

Quand je rentrais bien las au quartier, de cette bonne fatigue que donne leffort prolongé, le plaisir de me reposer en passant à des travaux intellectuels était pour ainsi dire tangible. Je me sentais la tête plus libre, la mémoire plus fraîche, toutes les facultés plus actives. Jamais je nai mieux fait mon thème ou ma version quaprès une bonne lutte au bâton avec Baudouin, ou une grande partie de balle.

Je dormais bien, je me levais content et dispos, je nétais pas un instant tenté de perdre mon temps en dissipations ou en flâneries. Il semblait au contraire que la condition physique, dans laquelle tous ces exercices mentretenaient, ne fît que me plonger dans une atmosphère démulation dont laction sétendait aux devoirs classiques.

M.Delacour me considérait avec Parmentier comme son meilleur élève. Il lavait dit à linspecteur dAcadémie, qui avait obligeamment transmis à mon père cet agréable renseignement.

En somme, quand le mois de décembre souvrit, je navais pas été une seule fois puni, jétais constamment resté au banc dhonneur, et javais été très heureux aux compositions. Mes places avaient été: trois fois premier, deux fois second, une fois troisième et deux fois quatrième. Selon lusage, les dix premières places donnaient droit à un certain nombre de points proportionnels, à raison de 10 points pour le premier et 1 pour le dixième,  et cest par laddition de ces points que se cotaient les chances pour le prix de Pâques.

Or, jen avais 70 en tout, et Parmentier seulement 69. Verschuren et Mandrès nous suivaient, le premier avec 55 points, le second avec 47. Je navais quà persévérer pour enlever le prix de haute lutte. Je ne mabusais pourtant pas outre mesure sur les probabilités de la victoire finale, car je savais avoir affaire à forte partie.


CHAPITRE XII  Une indigestion de papier.  Je me brouille avec Baudouin.

Si javais des motifs de satisfaction dans mes études, je navais pas été moins favorisé sous dautres rapports. Mon lézard bien-aimé prospérait dans la niche que je lui avais capitonnée au fond de mon pupitre avec du coton (apporté par un externe), et les mouches, que javais soin de tenir en réserve pour lui dans une cage ad hoc, ne lui avaient pas encore fait défaut, en dépit des premiers froids.

Mon amitié avec Baudouin avait jusquà ce jour été sans nuage, et jétais suffisamment populaire dans la cour des petits. Il était généralement admis que je nétais pas un «poseur», que je savais me défendre, soit avec ma langue, soit avec mes poings, quand on mattaquait, et que jétais de première force à deux ou trois jeux.

Javais donc lieu dêtre aussi heureux que possible, et je létais en effet, quand un incident douloureux vint tout à coup jeter sur ma vie un voile de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier après la récréation de cinq heures, je vis du premier coup dœil que mon pupitre avait été ouvert et mes livres dérangés. Avec linstinct de léleveur, je me hâtai de regarder derrière le dictionnaire grec-français qui servait de mur protecteur à mon lézard.

Il ne me fut pas difficile de constater que la pauvre bête était très souffrante. Sa petite mâchoire appuyée sur une grammaire française, et ses beaux yeux noirs fermés, il respirait plus fréquemment quà lordinaire. Je lui tâtai la patte et je sentis quau lieu dêtre fraîche comme doit lêtre la patte de tout saurien bien constitué, elle était brûlante. Je le pris dans ma main, et cest à peine si le pauvre petit souleva un coin de sa paupière pour me regarder tristement.

Plus de doute! mon lézard commençait une maladie!

Je ne crois pas quune mère, constatant que son cher bébé vient dêtre pris de convulsions, éprouve un serrement de cœur plus douloureux que celui dont je fus saisi. Jamais un homme qui a été élevé en qualité dexterne ou de demi-pensionnaire, jamais même une bonne femme passionnément attachée à son chien ou à son chat, ne pourra se faire une idée exacte de mon désespoir.

Pour lui trouver un terme de comparaison, il faut remonter à lhistoire et à la fameuse araignée de Pélisson.

Sur le premier moment, je ne songeai quà caresser mon lézard et à lui donner sur mon cœur sa place de prédilection. Mais bientôt lidée me vint que les secours de lart médical pourraient peut-être ne pas lui être inutiles. Car enfin, si le docteur savait soigner les enfants et les grandes personnes, à plus forte raison devait-il savoir soigner les lézards. Je pris la résolution de madresser à lui à cet effet.

Le malheur voulut quentre ce moment et le lendemain matin à sept heures, moment sacramentel de la visite médicale, il ny eut pas de récréation. Je ne pus donc pas faire part de mon projet à Baudouin, qui peut-être men aurait détourné. Je me contentai de lagiter dans ma tête, et mes devoirs durent en souffrir ce soir-là plus que de raison.

Jemportai mon lézard avec moi, dabord au réfectoire, puis au lit. Il passa une très mauvaise nuit, et je ne la passai guère meilleure. Deux ou trois fois, je crus quil allait rendre le dernier soupir.

Enfin le jour revint, et à peine le garçon de salle fut-il arrivé au quartier pour prendre la liste des élèves qui demandaient à voir le médecin, que je me fis inscrire.

À sept heures je fus appelé avec les autres «malades», et nous fûmes conduits à linfirmerie.

Le docteur était là, assis dans un vaste fauteuil, devant une petite table, et nous défilions un à un devant lui. Il tâtait les pouls, auscultait les poitrines, percutait les thorax, regardait les langues et formulait des prescriptions quun secrétaire écrivait sous sa dictée. Le censeur était présent et assistait sans mot dire à ce défilé.

Quand mon tour approcha, je compris tout à coup lénormité de ma démarche, et jaurais bien voulu être à cent lieues de là. Mais il était trop tard pour reculer. Lémotion qui sétait emparée de moi mempêchait même de songer à chercher une échappatoire.

Mon nom fut appelé. Je fis deux pas en chancelant et je me trouvai en présence du docteur.

«Eh bien, mon enfant, quy a-t-il donc?» me demanda-t-il avec bonté, en voyant que je restais tout interdit et silencieux.

Cet accent de bienveillance me rendit un peu de courage.

«Ce nest pas pour moi, Monsieur le docteur, cest pour mon lézard que je suis venu, murmurai-je en tirant la pauvre bête des profondeurs de ma poche. Je ne sais pas ce quil a, mais il me semble très malade.»

Là-dessus, le censeur, le secrétaire, linfirmier et mes camarades se mirent à rire avec une spontanéité qui me parut lindice du caractère le plus barbare. Rire de ce que mon pauvre lézard était malade! Quels êtres sans cœur!… Seul le docteur navait pas sourcillé.

«Votre lézard est malade, mon enfant? me dit-il. Eh bien! il faut le soigner. Le lézard est un animal qui a droit à toute notre sympathie, puisquil est lami de lhomme. Voyons un peu cela.»

Il prit gravement dans sa main gauche ma petite Émeraude, la caressa du bout du doigt, la palpa doucement, puis, introduisant le manche effilé de son bistouri entre les mâchoires de la bestiole, il lui regarda le fond de la bouche.

Sans doute il y vit quelque chose dinsolite, car, après avoir déposé mon lézard sur sa table et avoir choisi dans sa trousse une toute petite pince dacier, il se mit en devoir de porter cet instrument dans la gorge de mon favori.

Comment dire mon angoisse? Jaurais certainement plus volontiers subi moi-même cette opération que de la voir infligée à ma petite Émeraude.

Tout le monde était sérieux maintenant et suivait avec intérêt les mouvements du chirurgien. Lui, sans soccuper de ceux qui lentouraient, il était tout entier à son œuvre…

Enfin, cette horrible pince, après avoir tâtonné jusque dans les profondeurs du larynx de mon lézard, revint en arrière… Elle sortit de sa petite bouche bleue et ramena avec elle… un énorme tortillon de papier, à lextrémité duquel on apercevait encore la mouche quil avait servi à supplicier.

Cétait là la cause unique de lindisposition dÉmeraude!… Un scélérat sans entrailles, abusant de son innocence et de sa voracité, lui avait donné à manger une mouche ainsi accommodée!… Encore avait-il très probablement pris cette mouche dans ma cage, car on nen trouvait plus guère dans létude… Quel abîme de perfidie et de méchanceté!

Pour le moment, toutefois, jétais tout entier à la joie de voir mon lézard rouvrir les yeux et témoigner sa satisfaction en nous tirant sa petite langue bifide, selon la coutume de sa race.

«Maintenant le bonhomme se tirera daffaire tout seul! me dit le docteur. Mais ne vous avisez plus de lui faire manger du papier!… Un lézard na pas un estomac délève de huitième, que diable!  et, même pour les élèves de huitième, il ny a rien de plus mauvais que les indigestions de papier,» ajouta-t-il en se tournant vers le censeur qui se mit à rire.

Je partis sans demander mon reste, mais non sans avoir pris des mains du docteur la pièce de conviction en même temps que mon lézard.

À peine rentré au quartier, je mempressai de dérouler le tortillon, presque machinalement, pour en voir les dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que cétait un morceau de copie au nom de Baudouin, et de son écriture!… Jamais je ne laurais cru capable dune action si noire…

Quand le tambour nous appela dans la cour, je descendis, frémissant dindignation, et à peine me trouvai-je en présence de Baudouin, que je le saluai comme suit:

«Cest toi, grand lâche, qui as fait manger du papier à mon lézard?»

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, pâlit un peu et me regarda tout ébahi.

«Oh! ne fais pas le saint-ny-touche! repris-je en écumant de rage. Le docteur a retiré le tortillon du gosier de la pauvre bête, et le papier porte ton nom écrit tout au long, de ta propre main…»

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Baudouin. Sans sémouvoir, il le ramassa, lexamina attentivement et dit:

«En effet, cest mon écriture.

Ah! tu vois bien que tu ne peux pas seulement nier?»

Baudouin me regarda dun air tout attristé, haussa les épaules et me tourna le dos. Mais je ne le tins pas quitte à si bon marché.

«Quand on est capable de faire des plaisanteries pareilles, on devrait au moins avoir le courage de les avouer en face, repris-je en courant après lui.

Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix? fit-il, visiblement impatienté cette fois. Je veux bien te déclarer que ce nest pas moi qui ai joué ce tour à ton lézard. Maintenant, si tu nes pas content, tu nas quà le dire…»

Je restai fort interloqué. Jaurais eu bonne envie de poursuivre la querelle, et même den venir aux mains; mais je ne pouvais guère me dissimuler que Baudouin aurait sûrement le dessus, et, dautre part, en niant le méfait, il me mettait tout à fait dans mon tort. Je fus donc obligé de dévorer ma fureur, en me promettant toutefois den tirer une vengeance éclatante.

De ce jour, je devins très malheureux. Baudouin et moi nous avions cessé de nous parler, et, quand nous passions lun près de lautre, nous feignions de ne pas nous voir. Après avoir été pendant deux mois absolument inséparables, et avoir cru notre amitié consolidée pour la vie, nous étions tout à coup devenus étrangers lun à lautre. Nous poussions même cette affectation de froideur jusquà éviter de prendre part à la même partie de barres ou de balle, et à raser les murailles dans les couloirs, plutôt que de nous effleurer en passant. On aurait dit que nous nous considérions mutuellement comme des pestiférés, et, sil arrivait par hasard à lun de nous de toucher un livre appartenant à lautre, il le lâchait aussitôt en apercevant le nom détesté, comme si cette pauvre grammaire innocente leût brûlé.

Au fond, nous étions désolés de cette brouillerie. Pour mon compte, je navais pas tardé à reconnaître au-dedans de moi labsurdité de mon accusation, et à me dire quen somme le hasard seul pouvait fort bien avoir causé la coïncidence fatale. Je ne doute pas que, de son côté, il ne regrettât vivement davoir rompu avec moi. Nous perdions tous deux trop de plaisir et de bonheur à ce nouvel état de choses pour ne pas le déplorer amèrement.

Mais plus nous en étions fâchés intérieurement, plus nous nous faisions un point dhonneur de nen rien laisser paraître et daffecter lindifférence.

Quant à faire le premier pas vers une réconciliation, je pense que nous aurions préféré lun et lautre nous faire arracher une douzaine de dents molaires.

Le pis, cest que nous ne perdions pas seulement du bonheur à nous tenir ainsi sottement rigueur. Nous y perdions les avantages positifs que nous avions retirés de notre association. Si Baudouin mavait donné le goût des exercices du corps, je lui avais, dans une large mesure, communiqué celui de la lecture. La communauté et léchange des impressions nous avaient réciproquement soutenus dans ces voies nouvelles, et nous nous étions habitués à faire ensemble bien des choses qui devenaient tout à fait insipides dans notre isolement.

Au gymnase, pour nen donner quun exemple, autre chose était de passer un quart dheure à faire tout seul des rétablissements sur le trapèze, autre chose de se livrer gaiement à ces ébats en collaboration comme jadis. Et cest toujours un grand avantage, pour un exercice quelconque, de le faire avec plaisir!

Petit à petit, nous commencions à nous dégoûter, chacun de notre côté, des résolutions prises en commun.

Une autre conséquence plus grave de cet absurde malentendu, fut quun peu par bravade et beaucoup par désœuvrement, nous nous laissâmes bientôt aller à former dautres amitiés moins judicieuses que ne lavait été la nôtre. Baudouin, chose étrange à dire, devint de plus en plus intime avec Perroche, dont lesprit frondeur lui avait toujours plu, et moi je me liai étroitement avec Verschuren et Tanguy, et je pris insensiblement un goût de plus en plus vif pour les niches ridicules que leur féconde cervelle ne manquait pas de leur suggérer. Jouer, hypocritement et sans danger dêtre soupçonné, un «bon tour» à un de nos maîtres ou de nos condisciples, devint très rapidement, à leur exemple, mon idéal de prédilection.

De son côté, Baudouin renonça à savoir ses leçons, se mit, comme Perroche, à copier ses devoirs, et fit bientôt connaissance avec la retenue, où son ami avait, comme disait le censeur, une place réservée.

Cest ainsi que laxe de notre vie et de notre conduite se trouva insensiblement changé en quelques jours. Les conséquences de cette altération ne tardèrent pas à se manifester dune façon sensible.

Et dabord mon caractère saltéra. De modeste et réservé que javais toujours été avec mes camarades et avec mes maîtres, je devins bientôt audacieux, impertinent et obstiné, pour me mettre au ton de mes nouveaux copains. Je pris lhabitude de répondre à haute voix, et dune façon que jessayais de rendre piquante, aux observations les plus légitimes de M.Pellerin. Mes provisions dexemptions me mirent quelque temps à labri. Mais ma tenue finit par devenir si inconvenante, quil fut indispensable de menvoyer au censeur et de minfliger une privation de promenade sans exemption! De telle sorte quau lieu daller respirer le grand air et mamuser en rase campagne (il gelait justement à pierre fendre, et cétait la saison des glissades et des boules de neige), je fus réduit à lhumiliante obligation de passer trois heures à écrire sous la dictée des «lignes» quelconques.

Baudouin était de la fête, et nous faisions tous deux une piètre figure dans cette réunion de cancres, véritable «Cour des Miracles» du lycée. Et mes galons de sergent! Quelle honte pour ces insignes de lhonneur!

Ces fameux galons, au surplus, je ne tardai pas à les perdre. Mécontent de moi-même et des autres, jeus moins le goût au travail, japportai moins dapplication à mes compositions, je me laissai distancer, et, pour tout dire, en un mot, jeus enfin,  le 12 décembre,  le dépit amer dêtre classé le treizième en histoire et davoir par conséquent à quitter le banc dhonneur. À cette même composition, Parmentier fut le premier, ce qui lui donna du coup dix points de plus que moi.

Le prix de Pâques était loin désormais!


CHAPITRE XIII  Mes nouveaux amis.  Une bonne farce.

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus douloureux encore.

Avec Verschuren, Tanguy et deux ou trois autres, nous passions maintenant tout le temps des récréations à imaginer de bons tours que nous pourrions jouer, soit à nos camarades, soit même à nos maîtres. Il nest pas de traditions stupides ou méchantes que nous neussions mises en œuvre depuis sept à huit jours. Nous avions planté des becs de plumes métalliques dans les bancs, et perdu des heures à attendre la grimace de ceux qui sassiéraient dessus. Nous avions bouché le robinet de la fontaine avec de la terre, après avoir bu copieusement, pour quil fût impossible à toute la cour den faire autant. Nous avions, un jour de boue, simulé une bousculade autour de léventaire du père Barbotte, pour lui faire perdre léquilibre et envoyer ses pommes, ses tartelettes et ses bâtons de chocolat rouler pêle-mêle dans la crotte. Nous en étions même venus à fumer une cigarette régulièrement chaque soir dans notre lit, en nous la passant de main en main, pour rendre une surprise impossible, ce qui avait attiré sur la tête de M.Pellerin une véritable réprimande du proviseur.

Enfin, il nétait pas de sottes inventions que nous neussions déjà mises en pratique, quand le désir de me distinguer au milieu de mes nouveaux amis, men inspira une plus diabolique encore.

Jai déjà dit que le nez du tambour Garelou était la seule partie cramoisie de son visage, et que lopinion publique du lycée attribuait cette teinte éclatante à des habitudes invétérées divrognerie.

«Ce serait épatant, mécriai-je un matin dans largot que je me faisais maintenant une gloire de parler, si nous parvenions à griser si bien Garelou, quil en oubliât de battre sa caisse!»

Lidée eut un grand succès parmi mes complices ordinaires.

Nous nous creusâmes la cervelle. Nous étudiâmes la question sous toutes ses faces, et, après de nombreux conciliabules, le plan que voici fut arrêté:

En nous cotisant à sept ou huit, nous parvînmes à réunir huit francs cinquante centimes,  somme énorme pour lépoque, disait Verschuren. Ces fonds furent confiés à un externe,  sil faut le nommer, cétait Piffard, qui courait constamment après une popularité de mauvais aloi; nous lui donnâmes mandat dacheter deux litres deau-de-vie, de les faire emballer avec soin dans une caisse, puis de faire remettre le tout au lycée, à huit heures et demie du soir, par un commissionnaire sûr.

Ladresse qui devait être collée sur la caisse fut écrite par Tanguy. Je crois bien quil était linspirateur de ce perfectionnement de lidée primitive. Elle était ainsi conçue:



Prière de transmettre, sans une minute de délai,

pour cause dhéritage imprévu,

au légataire universel

MONSIEUR GARELOU,

tambour au lycée.



Le but de cette rédaction bizarre était en premier lieu de frapper assez vivement limagination du père Barbotte, pour quil fît immédiatement parvenir la caisse au destinataire; en second lieu, déveiller chez linfortuné Garelou des espérances si désordonnées de fortune, quil crût devoir célébrer cet heureux événement par des libations immédiates.

Pour mieux assurer cet objet, un billet rédigé comme suit devait être enfermé dans la caisse:

«Le vœu exprès du testateur est que son légataire universel Garelou boive ce vieux cognac à sa santé. De la prompte et rigoureuse exécution de ce vœu, dépend en grande partie la validité du testament.»

Cest un mardi que nous avions remis les fonds à Piffard. Ses dispositions étaient déjà prises, et nous avions tout lieu dêtre assurés que la caisse serait délivrée le jour même. Notre espoir était que Garelou se hâterait de boire leau-de-vie, ne manquerait pas de senivrer, et serait incapable de se réveiller le lendemain matin pour battre les roulements du lever. Nous laissions au hasard le soin de développer les événements.

Jusquà lheure du coucher, nous avions été tout exaltation, et nous navions aperçu que les côtés joyeux de la conspiration. Mais à peine nous trouvions-nous dans nos lits, au milieu du silence et de lisolement de la nuit, que chacun de nous se mit à faire les plus pénibles réflexions sur les conséquences possibles dune entreprise aussi aventureuse. Pour moi, je neus pas plus tôt la tête sur loreiller, que les remords commencèrent à massaillir, et que je me sentis fort mal à laise.

Je me représentais Garelou, buvant à ce moment même toute leau-de-vie, tombant ivre-mort sur sa table, incapable de remplir ses devoirs professionnels. Tout le lycée était révolutionné par lévénement. Une enquête se poursuivait. Les coupables étaient aisément découverts et punis exemplairement. Je ne voyais plus rien de drôle dans tout cela. Quelle excuse donner à mes parents quand ils me demanderaient compte dune si sotte incartade?

À cette pensée, mon matelas semblait se transformer en un lit dépines sur lequel je me tournais et me retournais sans arriver à trouver le repos.

Combien de temps restai-je dans cette angoisse? Je ne saurais trop le dire; mais elle prenait le caractère dun cauchemar véritable, quand tout à coup, sous la faible clarté de la veilleuse, une ombre blanche se dressa auprès de mon lit.

Je me soulevai sur mon coude et je reconnus Tanguy en chemise et en bonnet de coton.

«Besnard, me dit-il dune voix altérée, est-ce que tu dors?

Non, lui répondis-je, je nai pas pu fermer lœil.

Cest comme moi… Je crois que nous avons fait une fichue bêtise.

Je ne me dis pas autre chose depuis deux ou trois heures. Mais que faire?

Oui, que faire? reprit Tanguy dun ton tragique.

Si nous allions en causer avec Verschuren?

Cest une idée!…»

Il dormait, le misérable,  il ronflait même, sans le moindre remords.

«Quoi?… Quy a-t-il? Est-ce déjà lheure?» fit-il tout ahuri quand je le secouai.

Ce calme nous rassura un peu, Tanguy et moi.

«Comment peux-tu dormir ainsi, lui dis-je, après ce que nous avons fait?

Eh bien! quoi? après tout! Est-ce que vous allez mempêcher de dormir pour cela?… moi qui espérais justement faire la grasse matinée!»

Il prit la question par ses côtés bouffons, se moqua de nos inquiétudes. Nous ne demandions pas mieux que den rire avec lui, et nous finîmes par là, mais ce fut dun rire un peu faux et forcé. Pourtant, comme il faisait froid, nous ne tardâmes pas à regagner nos couchettes.

Mais le sommeil ne venait toujours pas. Je comptai successivement onze heures, minuit, une heure du matin, sans parler de tous les quarts intermédiaires. Rarement dans ma vie jai passé une nuit aussi abominable.

Enfin je succombai à la fatigue, et je mendormis dun sommeil pénible et agité. Mes terreurs me poursuivirent en rêve, et tout à coup je me réveillai en sursaut.

Quatre heures sonnaient. Encore une heure et demie à attendre! Les quarts se succédèrent avec une lenteur désespérante.

Enfin le moment fatal arriva. Lhorloge lança dans lespace les deux coups de la demie après cinq heures… Pour la première fois depuis les vacances, les deux coups séteignirent sans quun roulement de tambour les soulignât et vînt donner le signal du lever pour les grands et les moyens…

Cen était fait! Le complot avait réussi!

Je me sentais presque soulagé, maintenant que jétais débarrassé de ce doute affreux. Comme un misérable qui a roulé au fond dun précipice, jéprouvais une sorte dâcre plaisir à me dire que je ne pouvais pas rouler plus bas. Mais il fallait rire. Tanguy et Verschuren, assis sur leur lit, me faisaient des signes dintelligence. Verschuren poussa même lendurcissement jusquà exécuter une culbute sur ses couvertures, en signe dallégresse.

Quelques minutes, qui me parurent des siècles, sécoulèrent. Puis une certaine agitation se manifesta dans les couloirs, des portes souvrirent et se fermèrent. Il y eut des pourparlers, des questions anxieuses… Finalement, après plus dun quart dheure dattente, un roulement timide, inégal, raboteux, qui ne rappelait en rien la grande manière de Garelou, donna le premier signal du lever.

À ce moment, la terreur senvola. Un fou rire inextinguible sempara de nous. Ce roulement était si piteux, si pauvre, si mesquin, que les plus obstinés dormeurs se réveillèrent, en demandant dune voix dolente ce que cela signifiait. Bien entendu, nous neûmes garde de le dire.

À six heures, nouveau roulement encore plus misérable que le premier. On sentait que lexécutant avait le sentiment de son impuissance. Les hypothèses les plus hardies commençaient à séchanger dun lit à lautre.

«Garelou est tombé en enfance, disait lun.

Son grand ressort sest cassé, et cest le père Barbotte qui tient les baguettes,» suggérait un autre.

Au milieu de ces suppositions, nous gardions un silence prudent et nous attendions la suite des événements. Elle ne tarda guère à se dessiner.

À peine étions-nous arrivés à létude, quune circulaire de M.le proviseur fut apportée par le garçon de salle et lue à haute voix par M.Pellerin. Elle était ainsi conçue:

«Un fait de la plus haute gravité vient de se produire. Un fidèle serviteur du lycée, Jean Garelou, a été pris pour victime dune plaisanterie quil faut qualifier de sinistre et de criminelle, puisquelle met sa vie en danger. Une caisse de boissons alcooliques, adressée de telle sorte quil fût presque fatalement amené à en vider le contenu, lui a été envoyée par une main anonyme. À lheure quil est, ce modeste et utile employé est en proie à une attaque de delirium tremens. Les médecins appelés à son chevet ignorent encore sils pourront le sauver. Ladministration souhaite ardemment, pour lhonneur du lycée, que le coupable nappartienne pas à linternat. Sil en est, par malheur, autrement, laveu loyal et immédiat dune faute si cruelle dans ses conséquences, pourra seul en atténuer la répression.

«Le Proviseur,

«A. RUETTE.»

La lecture de ce document accablant sétait achevée au milieu dun morne silence. Pâle, le cœur serré par la honte et le désespoir, javais écouté avec épouvante ce récit de ce que javais fait. Je me représentais le pauvre Garelou se tordant sur son lit de douleur, près de mourir par ma faute dun supplice sans nom. Ma conscience enfin réveillée me montrait toute létendue de mon crime. Mon imagination men peignait sous les couleurs les plus hideuses toutes les conséquences possibles: le remords éternel qui pèserait sur moi si le pauvre Garelou succombait, sa famille peut-être sans ressources, le désespoir de mes parents, le stigmate indélébile que ce crime attacherait à mon nom.

Enfin, ne pouvant plus y tenir, impatient de me débarrasser du fardeau qui pesait sur moi, je quittai ma place, je me dirigeai vers la chaire de M.Pellerin, jen gravis en chancelant les degrés et, me penchant à son oreille, je lui dis dune voix étranglée par la honte:

«Monsieur, cest moi qui ai causé ce malheur. Jaime mieux vous le dire tout de suite.»

M.Pellerin me regarda avec une surprise qui me fit mal.

«Vous, Besnard? me dit-il. Vous êtes le dernier élève que jaurais soupçonné.»

Jéclatai en larmes.

«Oh! monsieur, balbutiai-je au milieu de mes sanglots, vous pensez bien que je ne me doutais pas que des résultats pareils fussent possibles.

Je le crois, mon enfant, me répondit-il, et jespère que M.le proviseur en sera convaincu comme moi… Il faut aller le trouver… Je vais demander à me faire remplacer et vous accompagner chez lui!…»

Cet aveu mavait fait du bien. Jétais presque calme quand je revins à ma place mettre mes papiers en ordre, car je me doutais que je ne rentrerais pas de sitôt au quartier. Aussi regardai-je Tanguy avec un mépris mêlé de pitié, quand, au moment où je passai près de lui, il me dit à demi-voix:

«Imbécile! Au moins, ne va pas nous dénoncer!»

Le proviseur, averti par M.Pellerin, nous reçut immédiatement dans son cabinet. Il ne fut pas surpris, lui, dapprendre que jétais lauteur du crime. Les bouchons portaient le nom du marchand de liqueurs, et une enquête sommaire chez cet industriel avait déjà permis de remonter jusquà Piffard; il était donc probable que le complot était parti de la classe de sixième.

Piffard devait bientôt, comme je le sus plus tard, donner, à la première sommation, mon nom et celui de Tanguy. Pour mon compte, il fut impossible de marracher celui dun seul de mes camarades. M.Ruette ninsista pas dailleurs sur ce point. Il reçut ma déclaration avec une tristesse profonde, et me vit trop désolé pour maccabler de reproches.

«Jignore quelle décision prendra à votre égard lautorité académique, me dit-il, mais il faut vous attendre à une sentence dexpulsion. Jignore même si la justice criminelle ne sera pas saisie de laffaire. Présentement, je ne puis que vous envoyer au séquestre jusquà nouvel ordre. Vous allez vous y rendre sur lheure. Monsieur Pellerin, veuillez avertir M.le censeur que je dispense Besnard du pensum ordinaire.»


CHAPITRE XIV  Sur la paille humide.  Un mystérieux voisin.

Je ne décrirai pas mon agonie morale en me rendant au séquestre. Cette prison scolaire était logée à létage supérieur de la vieille tour de lhorloge; elle se composait dune assez grande salle obscure, sur laquelle souvraient deux cellules vides, éclairées par des fenêtres garnies de barreaux et dabat-jour.

Chacune des cellules était meublée dune table en bois et dun escabeau, et pouvait être surveillée par un judas percé dans la porte.

Cétait linfortuné Garelou qui faisait ordinairement fonctions de guichetier. Dans le cas présent, ce soin avait été dévolu à un garçon de salle, dailleurs assez bon diable, et qui me laissa le choix de ma cellule.

Mais ce détail mimportait bien! Cest à peine si jentendis la lourde porte se refermer sur moi, et les verroux glisser dans leurs gardes.

Assis sur lescabeau, les coudes sur la table et la tête entre mes mains, jétais dans un état daccablement profond. Plus je réfléchissais à mon crime, plus jen comprenais la noirceur et la stupidité. Mes remords étouffaient jusquà la notion même de ma situation et mempêchaient de sentir ce quil y avait de pénible et dhumiliant dêtre ainsi enfermé comme une bête fauve ou un pestiféré.

Dabord, je ne pensai quà Garelou. Je le voyais en proie à une maladie dont le nom seul faisait horreur, mourant peut-être en ce moment même dans des tortures atroces et maudissant son assassin…

Oui, un ASSASSIN! voilà ce que jétais, moi,  un enfant de onze ans,  le fils dun honnête homme, dun magistrat municipal!… Oh! comme je maudissais en ce moment cette triste manie de faire des niches, que javais si aisément contractée! Comme je me promettais de ne plus jamais en faire,  non, pas la plus petite, jamais, sous aucun prétexte!…

Mais en aurais-je loccasion seulement? Si, comme le proviseur lavait dit, la justice criminelle se saisissait de laffaire, je serais sans doute condamné à la prison perpétuelle  ou même, qui sait? à la peine de mort!!!

Chose étrange à dire: je marrêtai sur cette idée sans trop dhorreur. Javais enfin trouvé un châtiment à peu près digne de mon crime, et cette découverte allégea sensiblement mon chagrin.

Je commençai à mattendrir sur moi-même. Comme maman et mon père et bon papa allaient être malheureux!… Et Baudouin, que penserait-il de tout cela?… Cétait un bon garçon, après tout, et javais été bien injuste avec lui aussi… Ce quil y a de certain, cest que je minquiétais beaucoup de savoir quelle impression lui causerait mon exécution.

Et Parmentier? Peut-être serait-il bien aise de voir disparaître un prétendant au prix de Pâques… quoique je ne fusse guère redoutable, maintenant que javais été une fois treizième…

Toutes ces pensées moccupèrent jusquau moment où le guichet de ma porte souvrit, et mon dîner, composé dune écuelle de soupe, dune ration de bœuf et dun morceau de pain, fut poussé sur la tablette intérieure par le garçon de salle.

Jaurais bien voulu lui demander des nouvelles de Garelou, mais je nosai pas. Une sorte de pudeur morale mêlée de terreur me retenait.

«Si jallais apprendre quil est mort!» me disais-je.

Le guichet se referma.

Jessayai machinalement de manger mon dîner, mais cela me fut impossible. Les morceaux sarrêtaient dans ma gorge.

Je remarquai, ce qui ne mavait pas encore frappé, le tic-tac monotone de lhorloge; et je ne sais pourquoi cette circonstance matérielle me donna tout à coup, avec une force nouvelle, le sentiment de mon isolement, de mon malheur et de mon affreuse position.

«Pourquoi chercher à millusionner? me dis-je tout haut, je suis perdu, perdu sans ressource.»

Il me vint une idée bizarre: cest que je ferais bien, à tout hasard, de mettre ordre à mes affaires et décrire mon testament, puisque jen avais le temps. Le capitaine Cook et beaucoup dautres navigateurs illustres ny manquaient jamais avant de sembarquer. Cétait bien le moins quon fît de même sous le coup dune accusation capitale.

Vivement séduit par ce rapprochement, je pris la plume et je me mis à écrire le document ci-dessous:



«CECI EST MON TESTAMENT

ET LEXPRESSION DE MES DERNIÈRES VOLONTÉS.

«Me trouvant sous le coup dune grave accusation, malheureusement trop justifiée, isolé du monde dans un noir cachot, et destiné sans doute avant peu à monter sur léchafaud, jai résolu de faire amende honorable et de ne pas quitter la vie sans avoir publiquement exprimé mon repentir. Je demande pardon à mes bons parents du chagrin que je leur cause, et je les prie respectueusement dexécuter mes derniers vœux.

«Je lègue mon beau buvard de maroquin à ma chère maman, de qui je le tiens; mon couteau à manche divoire à mon cher papa pour sen servir à la chasse et se rappeler son petit garçon. Je prie mon cher bon papa daccepter mon Robinson suisse, et ma chère tante Aubert de prendre pour elle mon porte-plume de porc-épic. Quant à mon lézard vert qui est dans mon pupitre, je désire le laisser à mon camarade Baudouin comme un souvenir de notre amitié. Quil le sache bien, je ne lui en ai jamais voulu plus de cinq minutes. Nous ne nous étions pas plus tôt brouillés pour ce malheureux lézard, que jen étais très fâché. Je nai pas eu le courage de lui demander de faire la paix, mais ce nétait pas lenvie qui men manquait. Maintenant que je vois comme tout cela est bête, et comme il importe, quand on a un bon ami, de le garder, je me promets bien, sil men reste le temps ou loccasion, de faire le premier pas, et…»



Jen étais là de mon testament olographe, quand le sommeil, que javais vainement combattu depuis quelques minutes, sempara de moi. Je navais presque pas dormi la nuit précédente, et, le chagrin aidant, la nature reprenait ses droits. Ma tête sabandonna sur la table.

Je fus brusquement réveillé, après un temps quil me serait impossible de déterminer, par un grand bruit de pas et de verroux, et je compris quon était en train de me donner un voisin de cellule.

Cest triste à avouer, mais cela me fit plaisir. Il me sembla que je serais moins seul dans la mienne.

À peine les pas se furent-ils éloignés, et la porte extérieure du vestibule se fut-elle refermée sur le guichetier, que je mempressai de frapper une suite de petits coups au mur de mon cachot, pour essayer sil y aurait moyen détablir une correspondance. À mon extrême satisfaction, une série dautres petits coups parfaitement distincts, me fut aussitôt répondue.

Plus de doute! Javais un compagnon dinfortune, et nous nétions séparés que par une cloison. Mais comment faire pour ouvrir des communications moins élémentaires? Je me suspendis aux barreaux de ma fenêtre, et jessayai de voir si la cellule voisine recevait le jour du même côté; mais il me fut impossible de le reconnaître, labat-jour opposait à la vue une barrière infranchissable.

Je songeai alors à établir une sorte de langage télégraphique en frappant un coup au mur pour la lettre A, deux coups pour la lettre B, et ainsi de suite jusquà Z. Mais il me fut bientôt démontré que lapplication de ce procédé à une médiocre phrase était dune grande difficulté, et dailleurs, mon voisin, nayant pas la clef de mon alphabet, ne comprit absolument rien à mes tentatives. Il se contenta de répondre obligeamment par quelques coups détachés.

Cet indice de bonne volonté ne fit que porter au comble le désir que javais de causer avec lui. Un éclair traversa ma pensée.

Pourquoi ne percerais-je pas dans la cloison, avec mon couteau, un trou assez large pour donner passage à un billet?

Je choisis sous le bord de la table un endroit malaisé à remarquer, et, de la pointe de mon couteau, je commençai le percement. Malheureusement, jétais tombé sur une brique. Après un quart dheure de travail, cest à peine si je lavais égratignée. Mon voisin, dailleurs, restait silencieux. Rien nindiquait que de son côté il fît des efforts pour venir au devant de moi.

Peut-être navait-il pas de couteau. Mais peut-être aussi ne désirait-il pas entrer en relations directes avec un assassin!

Cette pensée décourageante, jointe à lévidente difficulté de mon entreprise, allait peut-être me décider à labandonner, quand japerçus tout à coup, au pied du mur, tout au ras du sol, ce qui me parut être la trace dun ancien trou mal bouché avec du plâtre.

En un clin dœil je fus à genoux, vérifiant lexactitude de ma supposition. Je ne me trompais pas. Un trou, du diamètre de mon petit doigt, avait été percé là, et très sommairement oblitéré. Le débarrasser de son revêtement de plâtre fut laffaire de quelques minutes, et bientôt mon porte-plume put le traverser librement de part en part.

Je ne doutais pas que ce travail neût été remarqué et suivi par mon voisin. Je me hâtai donc de mallonger à plat ventre, sur le sol de mon cachot, pour mettre ma bouche au niveau du trou, et, après mêtre fait tant bien que mal un porte-voix de ma main creusée en cornet, je dis assez haut:

«Hem!… Hem!… Qui es-tu?»

À mon extrême désappointement, je ne reçus pas de réponse.

Je répétai deux ou trois fois mon appel, mais toujours sans résultat.

Pourtant il ny avait pas de doute possible. Je voyais le jour de lautre cellule! Mon voisin ne voulait pas me parler; il ny avait pas dautre explication! Très honteux de ce faux pas, javais renoncé à toute nouvelle tentative de communication, quand je crus percevoir un frôlement dans le trou que je venais de rouvrir, et je ne tardai pas à en voir sortir un bout de papier soigneusement roulé.

Je men emparai avec avidité, et je le dépliai au plus vite.

Il ny avait pas le moindre mot! Cétait simplement une feuille de papier blanc. Quel était ce nouveau mystère? Mon voisin voulait-il se moquer de moi? Dans une situation aussi tragique que létait la mienne, cela me paraissait du plus mauvais goût. Je repoussai même cette hypothèse comme trop atroce pour être fondée.

À force de me creuser la cervelle, je finis par en trouver une autre. Cet envoi de papier signifiait simplement que mon co-détenu, soit par crainte dêtre entendu du vestibule, soit pour toute autre raison, préférait sen tenir à la correspondance écrite! Peut-être même supposait-il que je navais pas de papier, puisquil men faisait passer une feuille entière… Ce fut pour moi un trait de lumière.

Sautant sur ma plume à linstant, jécrivis sans marrêter:



Qui es-tu?

Pourquoi es-tu là?

Moi cest pour avoir empoisonné Garelou.

As-tu un pensum à faire?

Moi, ma situation est déjà si grave quon men a dispensé.

A. BESNARD.



Je transmis ma dépêche et jattendis.

Près dun quart dheure se passa sans réponse.

Enfin je vis de nouveau poindre un billet que je mempressai douvrir.

Nouvelle surprise! cétait le mien, augmenté seulement de deux réponses laconiques, écrites en majuscules dans la marge de mon papier, à peu près comme suit:



Qui es-tu?

Pourquoi es-tu là?… POUR MÊTRE BATTU.

Moi, cest pour avoir empoisonné Garelou.

As-tu un pensum à faire?… OUI.

Moi, ma situation est déjà si grave quon men a dispensé.

A. BESNARD.



Ce qui me frappa tout dabord, cest que mon correspondant ne signait pas, et ne répondait pas à ma question sur son identité. Cela me donna de lui la plus triste opinion… Et pourquoi cette fantaisie décrire en majuscules sur ma lettre même. Je me perdais en suppositions.

La curiosité fut pourtant plus forte que le dégoût, et jécrivis un second billet ainsi conçu:

«Pourquoi ne signes-tu pas ta réponse? Tu ne veux donc pas me dire qui tu es?»

Cette fois jeus beau attendre, regarder si rien ne sortait, et même mabaisser à exécuter contre la cloison des appels répétés, aucun signe de vie ne me fut plus donné…

Pourtant mon voisin était toujours là, je nen pouvais douter. Je lentendais marcher, tambouriner sur sa table, et, ce qui était plus fort encore, chantonner… Chantonner au séquestre! Quel endurcissement!

Cette singulière conduite minspira un dédain, mêlé, il faut bien en convenir, dune forte dose dimpatience.

Jattendis une heure ou deux sans tenter de nouvelles négociations. Puis enfin linaction, lennui, le sentiment écrasant de ma solitude, eurent de nouveau raison de mes fiertés. Réfléchissant que mon voisin était sans doute absorbé par la lourde tâche quil avait à accomplir dans sa journée, je me déterminai à lui offrir ma collaboration. Mon troisième billet, annoncé par plusieurs coups à la cloison, était ainsi conçu:

«Veux-tu que je fasse trois ou quatre cents lignes pour toi? Je men chargerai volontiers.»

Cette fois je navais pas laissé de marge à mon billet, et je lavais fait aussi étroit que possible, pour obliger mon sauvage à me répondre dans les formes,  sil me répondait.

Il voulut bien y consentir, mais ce fut sur le verso de mon bout de papier, et ces deux seuls mots, toujours en majuscules:

«NON, MERCI.»

Cen était trop! Et je métais assez humilié. Un quatrième billet quitta ma cellule. Il portait:

«Je ne suis pas étonné que vous cachiez votre nom; ne serait-ce pas: MALOTRU?»

Réponse en marge: «NON.»

Je mavouai battu et je rompis les négociations.

La journée sacheva sans nouvel incident. La colère que jéprouvais contre mon affreux voisin mempêchait de retomber dans mon désespoir, mais elle ne mempêchait pas de mennuyer.

La nuit vint. Je fus extrait du séquestre et conduit à linfirmerie, car, même pour dormir, je devais être séparé de mes camarades. À peine étais-je tombé dans mon lit, que je fus saisi dun profond sommeil. Ce nétait pas celui de linnocence, mais cétait celui dun enfant qui a presque une nuit blanche à rattraper.

Le lendemain matin, à peine avais-je été réintégré dans ma cellule, quun sentiment de curiosité irrésistible me fit de nouveau frapper à la cloison pour apprendre si mon voisin, lui aussi, était encore au séquestre. Deux coups me répondirent et me fixèrent sur ce point. Mais cette fois jen restai là et je nécrivis plus.

Sept heures et demie sonnèrent. Un gros morceau de pain marriva pour mon déjeuner.

Je venais de lentamer avec un appétit que le remords navait pas affaibli, quand je sentis tout à coup, sous mes dents, une résistance extraordinaire. Je recherchai lobstacle qui venait ainsi brusquement arrêter mon élan masticatoire, et je découvris un papier soigneusement plié qui avait été adroitement logé au fond de mon croûton, et non moins adroitement recouvert dun couvercle de mie de pain.

Je dépliai ce papier avec un empressement fébrile…

Cétait un numéro du journal manuscrit du lycée!… Car le lycée possédait un journal dont la lecture se payait ordinairement cinq centimes, et quune main amie, en considération sans doute de ma situation tragique, me faisait, pour une fois, servir gratuitement.

Je le dévorai dune haleine. Livingstone, quand il fut retrouvé par Stanley dans les déserts de lAfrique centrale, ninterrogea pas plus avidement son sauveur sur les nouvelles de la vieille Europe.

Je me bornerai à reproduire les Nouvelles de la dernière heure du journal du Lycée (Indépendant de Châtillon), les seules qui eussent pour moi un intérêt personnel.



DERNIÈRE HEURE

Au moment de mettre sous presse, nous recevons les renseignements suivants sur la grosse affaire qui passionne en ce moment le lycée, et à laquelle notre prochain numéro sera tout entier consacré:

Le tambour Garelou ne va pas mieux. On pense que, non content dabsorber les deux litres deau-de-vie qui lui ont été offerts, il a épuisé dun seul coup toute la provision dalcool du professeur de chimie.

La question ordinaire et extraordinaire a été rétablie pour arracher à Besnard le nom de ses complices,  mais il se refuse obstinément à le donner.

Une exécution a déjà été la conséquence de ces événements. En arrivant dans la cour pour la récréation de midi, un personnage bien connu sous le sobriquet de Macaque sétant permis de dire que Besnard nétait quun cafard, Baudouin a pris la défense de labsent. Il a administré au Macaque une volée que tous les bons esprits saccordent depuis longtemps à considérer comme méritée. La police locale est intervenue, et Baudouin a été écroué au séquestre.

Il sy trouve en ce moment à côté de celui dont il a vengé lhonneur.


CHAPITRE XV  Réconciliation à grand orchestre.  Le spectre de banco.

Le dernier paragraphe du journal avait été pour moi un trait de lumière. Ainsi cétait Baudouin que javais pour voisin! Quoi! cest avec lui que je viens davoir cette bizarre correspondance! Quoi! cest pour avoir pris ma défense quil était au séquestre! Et sil avait si subtilement évité de se faire connaître, cétait pour ne pas avoir à mavouer ce dévouement généreux!

Toutes ces conclusions, éclatant sur moi coup sur coup, métourdirent un instant. Puis je me mis à rire et à gambader comme un fou dans ma cellule. Puis jappelai Baudouin à haute voix comme sil eût pu mentendre. Enfin, je sautai sur ma plume, et jécrivis un nouveau billet, cette fois avec la certitude dune réponse:



«Je viens de lire le Journal du lycée quun bon génie ma fait parvenir. Jaurais dû me douter que cétait toi, rien quà ta manière de ne pas montrer ton écriture! Je sais tout maintenant, et, que tu le veuilles ou non, je tenvoie tous mes remercîments et lassurance dune affection qui ne finira quavec ma vie.

«Ton ami à jamais dévoué,

«A. BESNARD.

«Post-scriptum. Je joins à ma lettre un testament que jai écrit hier avant de rien savoir. Tu y verras que je pensais à toi bien avant dapprendre que tu avais rossé Tanguy, pour venger mon honneur.

«2e Post-scriptum. Écris-moi tout de suite.»



Trois coups joyeux, frappés à la cloison, mapprirent que mon message était bien reçu, et, après quelques minutes dattente, de nouveaux coups mapprirent que la réponse arrivait.

Il me fut bientôt donné de lire ce qui suit, écrit de la main de mon pauvre Baudouin.



«Ton billet ma fait à la fois rire et pleurer. Mais ne parlons plus de ce triste passé. Javais hier une bonne envie daccepter tout de même ta proposition pour les lignes. Jen ai quinze cents à remettre avant de sortir dici, et je nen ai fait que trente-sept. Mais javais apporté dans ma poche une poignée de terre glaise, et jai été très occupé à faire de souvenir la tête de quelquun que tu connais. Cest trop gentil à toi davoir pensé à moi pour ton lézard. Cest là une preuve damitié que je noublierai pas. Mais comment te dire que jai une peur horrible que nous ne retrouvions pas en vie notre petite Émeraude quand nous sortirons de prison? As-tu pu aviser à son entretien?

«Jacques BAUDOUIN.

«Post-scriptum. Au train dont va mon pensum, je ne sortirai pas de ce maudit cachot avant une dizaine dannées.

«J. B.»



Cette réflexion sur le sort de mon lézard me terrifia. Dans le trouble de mon cerveau, je lavais oublié. Cétait impardonnable. Il ny avait pas un instant à perdre. Ah! si le garçon de salle qui mapportait mes repas pouvait entrer, peut-être serait-il encore possible de lui sauver la vie… Je navais despoir quen lui! Toutefois, ma joie dêtre réconcilié avec Baudouin était si profonde quelle finit par lemporter sur tout. Le cachot, le crime même qui my avait amené, mes inquiétudes sur le sort dÉmeraude et sur le mien propre, tout disparaissait devant ce grand fait: javais retrouvé mon ami, et cest à son dévouement pour moi que je devais ce bonheur!… Ah! comme je méprisais maintenant les amitiés menteuses par lesquelles javais essayé de remplacer cette affection si vraie! Comme les Tanguy et les Perroche me faisaient horreur! Comme je sentais la vérité indiscutable de cette pensée dAnacharsis qui nous avait quelques jours plus tôt été donnée en thème:

«Anacharsis disait quil vaut mieux avoir un ami digne de beaucoup destime que den avoir dix mille qui nen méritent aucune.»

Cependant, il ne sagissait plus de perdre de temps, il fallait se mettre à louvrage, faire le pensum de Baudouin, et le délivrer au plus vite.

Sur ma demande, il consentit à me passer quelques feuillets du livre quil avait à copier, et quand midi sonna au-dessus de notre tête, javais expédié près de six cents lignes.

Cette ingrate besogne, il est à peine nécessaire de le dire, avait été coupée de billets nombreux, pour nous tenir au courant de nos progrès mutuels. Et tel est leffet de lémulation, que Baudouin fit, dans cette matinée, presque autant de copie que moi.

Nous en étions là, quand jentendis des pas dans le vestibule, et mon guichet souvrit. Je me hâtai dy courir pour une négociation avec le garçon de salle.

Quelle ne fut pas mon horreur en voyant se dresser devant moi, dans lencadrement du judas, la face pâle et bouffie de Garelou!

Au premier moment, je me crus en proie à lun de ces affreux cauchemars qui, depuis la veille, oppressaient mon sommeil. Jouvris la bouche pour parler et mélancer vers cette apparition, implorer delle mon pardon.

Mais le guichet sétait refermé, et, sur la tablette intérieure de la porte, se trouvait seulement mon dîner. Jessayai de me railler moi-même.

«Bah! me dis-je, cest impossible, je deviens fou et je vois Garelou partout. Jai été sous le coup dune hallucination.»

Tout à coup une idée terrible me traversa la cervelle. Ma bonne Jeanneton avait eu jadis la sottise de me raconter de prétendues histoires de revenants. Elle tenait pour certain, en particulier, que les victimes dun crime ne manquent guère dapparaître tôt ou tard à leur meurtrier.

Je me dis que peut-être Garelou venait dexpirer et quil sétait ainsi montré à moi pour me reprocher ma coupable indifférence. Comment avais-je pu, depuis quatre ou cinq heures, oublier si complètement lénormité de mon forfait? Mon trouble et ma terreur furent tels, mes remords si amers, que, pendant plusieurs minutes, je restai anéanti et à genoux à côté de mon tabouret, incapable de communiquer à Baudouin ce qui venait de marriver, et plus incapable encore de toucher à mon dîner qui resta sur la tablette.

Je commençais à me remettre de cette poignante secousse, quand, tout à coup, les verroux grincèrent dans leurs gardes, ma porte souvrit, et une voix de stentor, la voix de Garelou, beugla, comme elle beuglait dordinaire:

«Besnard!… Besnard!… chez le Proviseur!»

Alors, une terreur folle sempara de moi. Sans réfléchir, sans essayer même de massurer si javais affaire à un spectre ou à un guichetier bien vivant, je mélançai dun bond dans le vestibule, je me précipitai tête baissée dans lescalier, et, toujours courant, jarrivai chez le Proviseur.

Ne plus être seul avec cette apparition vengeresse, ne plus entendre cette voix formidable, était la seule idée que je fusse encore capable de formuler.

M.Ruette mattendait, assis à son bureau, lair grave et sévère, mais serein pourtant, comme sil avait été délivré dune lourde inquiétude.

«Vous léchappez belle, mon enfant, me dit-il avec bonté. Garelou est sur pied. Son accès a pris fin dans la nuit, et, ce matin, il a demandé à reprendre son service. Il ne sait même pas que vous êtes lauteur de la terrible plaisanterie qui a failli lemporter. Mais vous, vous ne loubliez pas, je lespère, et les remords par lesquels vous avez dû passer vous serviront de leçon. Rappelez-vous quil est méchant et cruel de samuser aux dépens des autres, et surtout aux dépens des humbles. Cest lindice dun esprit bas, et, à ce titre, tout à fait indigne dun garçon intelligent et brave, comme vous lêtes, je nen doute pas… Dieu merci, il ne sera pas nécessaire que cette affaire sorte du lycée!… Comme je my suis engagé, je vous tiendrai compte de votre propre aveu, et lexpulsion dont vous êtes passible,  lexpulsion que jai été obligé de prononcer contre Tanguy,  vous sera épargnée.

«Je dois pourtant vous infliger une punition disciplinaire en rapport avec la gravité de votre faute, et jai décidé que cette punition serait la suivante: privation de congé au jour de lan, et privation de sortie jusquà nouvel ordre, le tout sans exemption… Allez, et ne péchez plus.»

Je restais abasourdi, stupéfait, les pieds fixés au sol, incapable de remercier M.Ruette de son indulgence, ou, pour mieux dire, incapable darticuler un seul mot.

«Eh bien! quattendez-vous?» me demanda le Proviseur, voyant que je ne faisais pas mine de men aller.

Je tournais mon képi dans mes doigts sans oser me décider à parler.

Enfin je balbutiai:

«Est-ce que je dois retourner au séquestre?

Non, mon enfant, allez reprendre votre place à létude, et en classe.»

Je poussai un soupir de soulagement.

«Et Baudouin? dis-je tout à coup, enhardi par la bonté du Proviseur.

Baudouin aussi,  quand il aura achevé son pensum,» ajouta M.Ruette avec quelque chose comme un sourire au coin de la bouche.

Savait-il déjà que je nétais pas étranger à la confection de ce pensum? On aurait pu le croire. Peut-être les murs du séquestre avaient-ils des yeux et des oreilles?

Sans demander mon reste, cette fois, je mélançai dans le couloir et de là dans la cour. Ma rentrée y fit sensation, jose le dire.

Mais je navais plus quun souci: Émeraude. Jobtins la permission de monter au quartier, je me précipitai sur mon pupitre, je soulevai en tremblant danxiété mon dictionnaire grec-français…

La spirituelle bestiole! voyant que je nétais plus là pour lui servir ses quatre repas, et quil faisait froid, elle avait pris le parti que prennent volontiers tous les lézards en hiver, elle sétait endormie dun profond sommeil pour deux à trois mois.


CHAPITRE XVI  Histoire de M.Pellerin.  Une bataille.  Impromptu.

Le jeudi qui suivit ma réconciliation avec Baudouin, fut un des jours les plus froids dun hiver assez rigoureux. Le ciel était dun gris de plomb. Une bise sèche et mordante sifflait dans les couloirs du lycée, et, quand nous descendîmes dans la cour, à lheure de la promenade, pour linspection du Proviseur, nous vîmes bien quil avait bonne envie de contremander la sortie.

Il se contenta pourtant dautoriser ceux dentre nous qui avaient des engelures à rester au lycée, et, après quelques minutes dhésitation, prononça enfin le mot sacramentel:

«Allez!»

Nous défilâmes en silence, le nez rouge et les mains dans nos poches, et lair assez peu martial dans nos tuniques étriquées.

Les rues étaient presque désertes. À peine deux ou trois marchands ambulants, de ceux qui suivaient dordinaire nos divisions, nous attendaient-ils à la sortie ce jour-là. Les autres avaient jugé sans nul doute que le temps était trop glacial pour être propre aux affaires.

Un seul dentre eux, un pauvre bonhomme en cheveux blancs, coiffé dune casquette de loutre et vêtu dune mince redingote, assez propre mais terriblement râpée, se joignit à notre colonne. Nous lappelions grand-papa Plaisir, en raison de son aspect vénérable, et de la légère marchandise quil portait pour nous dans un long cylindre de fer blanc.

En nous apercevant, selon sa coutume, il navait pas manqué dagiter sa cliquette et de crier: «Plaisir! Voilà le plaisir!»

Sa mine morfondue était si peu en harmonie avec la chanson, que nous ne pûmes nous empêcher de sourire, quoique, à vrai dire, il ny eût guère sujet à raillerie. Mais ce ne fut quun éclair, et, linstant daprès, nous pensions à tout autre chose.

«Accélérez le pas, cest le seul moyen de ne pas geler sur place!» dit M.Pellerin à la tête de la colonne.

Nous ne nous fîmes pas répéter la consigne. Le bonhomme nous suivait clopin-clopant, le dos voûté et sa boîte au bras. Notre pas résonnait sur le pavé, et ce mouvement plus vif nous réchauffait déjà. Bientôt nous eûmes dépassé le boulevard extérieur.

«Oh! monsieur, un temps de pas gymnastique, avant de rompre les rangs!» dit Baudouin à M.Pellerin.

M.Pellerin fit un signe dassentiment. Un, deux, trois! nous voilà partis. Le pauvre père Plaisir était distancé. Mais il connaissait notre halte ordinaire et ne pouvait manquer de nous y rejoindre.

Quand nous nous arrêtâmes après une course de deux kilomètres, il nétait plus question davoir froid. Toutes les figures étaient épanouies, toutes les poitrines haletantes, et les bouches ouvertes à la fraîcheur de lair. Il faisait bon marcher sur cette grandroute sèche et dure en faisant craquer sous nos gros souliers la glace des ornières. Les rangs étaient rompus, maintenant, et nous causions.

Naturellement cest avec Baudouin que je me retrouvais, pour la première fois depuis trois à quatre semaines, et je laisse à croire si nous savions tous deux apprécier ce bonheur, quand M.Pellerin se rapprocha de nous.

«Eh bien! vous voilà réconciliés? nous dit-il dun air bienveillant et affectueux. Jen suis bien aise pour vous. Jétais très peiné de vous voir brouillés… Maintenant que cest fini, expliquez-moi un peu pourquoi deux amis aussi bien assortis que vous avaient fait cette sottise… si toutefois, reprit-il en souriant, ma question nest pas indiscrète et ne risque pas de raviver une querelle mal cicatrisée.»

Nous étions devenus très rouges, Baudouin et moi, à cette allusion très discrète, et cela dautant plus naturellement, que M.Pellerin nous avait peu habitués jusquà ce jour à une pareille intervention dans nos affaires intimes. Je ne sais quoi de doux et damical dans sa voix nous empêcha pourtant den être blessés, et je compris tout de suite quil mappartenait de répondre.

«Ma foi, monsieur, lui dis-je en devenant de plus en plus rouge au souvenir de mon absurde colère, javais été assez sot pour croire Baudouin capable dune méchanceté, et je lavais accusé injustement.

Mais encore, quelle méchanceté? insista M.Pellerin. Est-ce quil ne sagissait pas de votre lézard?

Oui, repris-je de plus en plus confus. Je croyais quil lui avait fait manger du papier!

Cest bien ce que je pensais… Et avez-vous jamais su quel était le véritable auteur de cette spirituelle plaisanterie?

Jamais. Mais il ne ma pas fallu bien longtemps pour comprendre que ce ne pouvait pas être Baudouin.

Eh bien! je puis vous dire qui cétait, si cela vous intéresse encore: nul autre que Tanguy.

Tanguy? mécriai-je avec plus de ressentiment que de surprise.

Lui-même, reprit M.Pellerin. Je lai entendu un jour se vanter du fait comme dun excellent tour,  et je crois bien que Baudouin la entendu aussi,» ajouta-t-il en se tournant vers mon ami.

Baudouin, ainsi interpellé, dut convenir du fait.

«Vous voyez, reprit M.Pellerin, comme il importe de ne jamais accepter à la légère une apparence défavorable à ceux que nous aimons… Si je vous en parle aussi librement, cest que votre malentendu, dont jai suivi avec chagrin le développement, ma rappelé à moi une autre méprise du même genre, mais bien plus grave dans ses conséquences, car jen souffre encore après des années…»

M.Pellerin sarrêta un instant comme accablé par un douloureux souvenir. Nous lécoutions avec un ardent intérêt.

«Moi aussi, reprit-il, javais un ami de collège, un ami bien cher. Il sappelait Charles Vigier. Nous avions fait toutes nos classes côte à côte, jusquà la seconde, et à ce moment seulement nous nous étions séparés, lui pour entrer dans la section des sciences, moi pour suivre le cours de mes études en vue de la carrière que jai définitivement abordée,  par son échelon le plus modeste,  celle de lenseignement des lettres. Mais les récréations, les promenades, nous étaient restées communes, et notre amitié ne sétait jamais démentie. Un jour pourtant, nous nous brouillâmes pour une vétille, une discussion sans importance, si peu importante, en vérité, quil me serait impossible aujourdhui den dire le sujet… Eh bien! imaginez quel fut mon désespoir quand je reçus la nouvelle dune épouvantable catastrophe! Charles Vigier sétait noyé au cours dune promenade en canot quil faisait avec sa mère et ses sœurs. Javais perdu à jamais mon ami, sans mêtre réconcilié avec lui!… Encore aujourdhui, après cinq ans écoulés, je ne puis arrêter ma pensée sur cet affreux événement sans mabandonner aux regrets les plus amers. Perdre ainsi un ami bien cher est déjà terrible, mais se dire quon la perdu sans quune explication loyale ait effacé les traces dun futile malentendu! se dire quil a peut-être emporté dans la mort une pensée amère contre vous! Comprenez-vous ce quil y a de poignant dans cette idée?»

Nous écoutions en silence M.Pellerin, et, certes, nous sentions vivement ce quil nous exprimait avec tant dabandon et de chaleur communicative. Pour moi, surtout, qui venais justement de traverser une crise morale du même ordre, jétais si ému que je ne pensais même pas à parler. Mais Baudouin, qui navait pas les mêmes raisons dêtre honteux, sempressa de relever la conversation que notre pauvre maître avait laissée tomber en achevant son récit.

«Monsieur, demanda-t-il, est-ce que cest au lycée de Châtillon que vous faisiez vos études?

Non, répondit M.Pellerin en relevant sa tête pensive, non, mon enfant, jai fait mes études au collège communal de S***. Mais pourquoi me demandez-vous cela?

Oh! pour rien… pour savoir…»

M.Pellerin répliqua par un fin sourire à cette réponse qui nen était pas une.

«Pour savoir si jai été élevé dans la maison où je suis maître détudes, nest-ce pas? dit-il en achevant la phrase. Cela aurait fort bien pu arriver, et cela arrive en effet fort souvent. Mais ce nest pas précisément mon cas. Quand jai eu achevé mes classes au collège de S***, jaurais bien voulu pouvoir faire une année ou deux de rhétorique supplémentaire dans un lycée, et me préparer pour le concours de lÉcole Normale. Mais mes parents ne sont pas riches; un tel effort les aurait gênés pour longtemps. Jai préféré me présenter à M.Ruette pour une place daspirant répétiteur. Jai été agréé; on a bien voulu me donner toutes les facilités possibles pour la préparation de ma licence, et, ma foi, je crois bien que jai gagné au moins deux ans à prendre ce sentier modeste.»

Nous écoutions avec un intérêt croissant tandis que M.Pellerin nous parlait ainsi de lui-même, simplement et sans fausse honte. Depuis bientôt trois mois que nous étions placés sous sa direction, il nous avait bien donné à plusieurs reprises, à Baudouin et à moi, des marques toutes spéciales de son intérêt et de sa sympathie; mais cétait la première fois quil se laissait aller ainsi à une causerie suivie, à cœur ouvert. Nous en étions absolument ravis, et je ne puis dire le bien que cela nous fit.

Jai pensé bien souvent, depuis ce jour, que, dans nos collèges, les maîtres détudes et les élèves vivent trop souvent séparés par une inflexible étiquette. Les uns et les autres ne pourraient que gagner à une plus étroite communion didées, à un rapprochement plus intime,  du moins aux heures de récréation et de promenade: ceux-ci des avis utiles, des conseils, des enseignements que le livre tout sec ne donne guère; ceux-là une douceur de vie de famille, une fraîcheur dimpressions, une détente morale quils ne sauraient trouver dans laccomplissement technique de leurs devoirs.

Du reste, pour mon compte personnel, je ne faisais guère quécouter. La gravité habituelle de M.Pellerin continuait de mimposer, en dépit de sa bienveillance. Mais Baudouin, avec sa liberté paysanne, nétait pas si réservé.

«Monsieur, reprit-il, vous êtes licencié, nest-ce pas? Est-ce que cest un examen bien difficile?

Difficile? non, pas précisément, si lon est un bon bachelier et si lon se prépare sérieusement pendant deux ou trois ans.

Alors, quest-ce que vous faites, tout le temps des études? Pourquoi lire et travailler encore?

Oh! cest une autre affaire. Jétudie pour le doctorat et lagrégation.

Le doctorat! dit Baudouin en se tournant vers moi avec admiration.

Oh! le doctorat viendrait encore assez aisément, reprit M.Pellerin. Il ne sagit guère que de choisir un certain nombre de questions et de les traiter à fond. Mais cest lagrégation qui nest pas commode!

En quoi donc? demandâmes-nous tous deux cette fois.

En ce que cest un concours et non pas un examen. Pour lagrégation des lettres par exemple,  cest celle que je prépare,  il y aura probablement lannée prochaine cinq à six places vacantes. Eh bien! nous serons au moins quarante candidats, et dans le nombre les élèves sortants de lÉcole normale supérieure, que les juges sont un peu portés à préférer, très naturellement. Il ne sagit donc pas seulement de bien savoir son affaire, il sagit de la savoir mieux que les autres, et le programme porte sur tout lensemble des littératures grecque, latine, française et étrangères…

Et quand vous serez agrégé, dit ici Baudouin, quel sera lavantage?

Lavantage moral sera davoir triomphé dune difficulté; lavantage intellectuel de mêtre assimilé une grande somme de connaissances; lavantage matériel davoir droit à une chaire de professeur dans un lycée.

Eh! monsieur, reprit Baudouin, est-ce vraiment la peine de se donner tant de mal pour des gamins comme nous?

Si cest la peine, me demandez-vous? Et quel plus noble but pourrais-je me proposer? Est-ce que vous tous, les élèves daujourdhui ou ceux qui vous succèderont sur les bancs du collège, vous nêtes pas la France de demain? Est-ce que, dans larmée, dans la magistrature, au barreau, dans lindustrie, dans le commerce, dans les arts, dans toutes les branches de lactivité nationale, vous ne représentez pas les forces vives du pays? Est-ce que, de votre instruction, de votre niveau intellectuel et moral, ne dépendront pas la grandeur de la patrie, son rang parmi les nations civilisées, et son existence même? Quelle mission plus haute et vraiment sainte pourrais-je donc me choisir, que celle de vous préparer à ces devoirs futurs? Pour mon compte, je nen connais pas une. Sans doute, il y a des carrières plus brillantes en apparence, plus lucratives surtout, que celle du professeur: il ny en a pas de plus véritablement imposante et qui joue dans la vie sociale un rôle plus capital; il ne devrait pas y en avoir de plus honorée, si le monde était sage. Ce que jen dis est aussi bien pour le modeste instituteur primaire que pour le professeur émérite. Les Allemands le savent bien, eux! Savez-vous ce quils répétaient constamment en 1871, au lendemain de nos désastres nationaux? Ils disaient: «Ce nest pas le fusil à aiguille, cest le maître décole allemand qui a vaincu la France!» Voulant dire par là, et avec raison, que leurs officiers, leurs soldats même, étaient plus instruits que les nôtres; aussi il faut voir la considération dont le corps enseignant est entouré chez eux! Le nom seul de Professor leur remplit la bouche quand ils le prononcent… Mais tandis que nous bavardons, on dirait que le temps veut se gâter,» dit tout à coup M.Pellerin en sinterrompant.

En effet, depuis quelques instants, le ciel sétait graduellement assombri, comme si un voile de fumée se fût rapidement interposé entre la voûte grise et le sol. Le vent était tombé, et des flocons de neige, rares encore mais très larges, commençaient à descendre silencieusement autour de nous.

M.Pellerin se demandait déjà sil ne devait pas donner lordre de rentrer au lycée, quand tout à coup la neige se mit à tomber en telle abondance, quil nous était impossible de voir à deux mètres devant nous.

«Allons! il ny a pas de temps à perdre si nous ne voulons pas patauger dans deux pieds de neige, sécria M.Pellerin. Formez les rangs!… nous allons rebrousser chemin.

Oh! monsieur!… cest si amusant!… protestèrent plusieurs voix.

La consigne est de rentrer si le temps se gâte, répondit péremptoirement notre maître. Tout ce que je puis faire est de vous laisser marcher au pas gymnastique, ajouta-t-il en manière de consolation. En rang!…»

La colonne fut bientôt formée.

«Attention!… Une, deux, trois!… Marche!»

Nous voilà repartis vers la ville. La neige tourbillonnait avec furie, et semblait devenir plus dense de seconde en seconde. Nos képis, nos épaules, nos bras, les plastrons de nos tuniques, en étaient couverts, en dépit de la rapidité de notre course. Sur la terre une couche cotonneuse de deux à trois centimètres dépaisseur, étouffait déjà le bruit de nos pas. Tout cela nous paraissait charmant; nous allions droit devant nous, à demi aveuglés par les flocons qui tombaient sur nos yeux et sans crier gare.

Un accident imprévu vint tout à coup déranger cette belle ordonnance.

Lun des élèves placés en tête de la colonne,  Verschuren, sil faut le nommer,  avait trébuché contre un obstacle et venait de sabattre sur le sol, la tête en avant. Le second rang en avait fait autant sur lui, et aussitôt toute la division, arrivant successivement avec la vitesse acquise, samoncela couche par couche sur les trois malheureux. Ce fut une culbute générale,  involontaire de la part des uns, très volontaire de la part des autres.

On criait, on sinjuriait, on riait en se roulant sur la neige, on se bousculait surtout.

Au milieu de la plaine blanche que les prés, maintenant confondus avec la route, formaient à perte de vue, toutes ces petites taches noires éparses sur le sol donnaient lillusion dun champ de bataille.

La tentation était trop forte, nous ne sûmes pas y résister.

Avant que M.Pellerin, surpris par cet éparpillement subit de ses forces, eût pu nous retenir, nous avions ramassé des poignées de neige, nous nous en étions menacés, barbouillés, bombardés. Les munitions manquant bientôt autour de nous, nous nous répandîmes de tous côtés. La neige, en tombant de plus belle, semblait se mettre de la partie pour augmenter le désordre et la confusion de cette mêlée.

Si nous nous arrêtâmes enfin, ce fut en entendant M.Pellerin, qui depuis un instant était agenouillé au milieu de la route, nous dire sévèrement:

«Paix donc, messieurs! Cest sur un blessé,  peut-être sur un mort, que vous jouez ainsi!…»


CHAPITRE XVII  Le père Plaisir et son petit-fils Criquet.

Nous nous rapprochâmes tous sous le coup dune émotion bien naturelle, et nous vîmes alors, ce que nous aurions dû remarquer plus tôt, un corps inanimé, ou qui paraissait tel, étendu dans la neige en travers de la route.

Quel ne fut pas notre étonnement et notre chagrin en reconnaissant en lui le pauvre grand-papa Plaisir! Il y avait à peine une demi-heure que nous lavions laissé à notre arrière-garde.

Cétait lui, tout simplement,  ou du moins sa boîte de fer-blanc,  lobstacle sur lequel notre tête de colonne avait trébuché! Il était si parfaitement couvert de neige et confondu sous la blancheur uniforme de la route, que Verschuren, un peu myope, ne lavait pas aperçu en arrivant sur lui. Pauvre père Plaisir! que lui était-il arrivé?

Il était là, étendu sur le dos, les yeux fermés et très pâle, sa boîte renversée auprès de lui, ses fines gaufres éparses de tous côtés, réduites par la neige à létat de crêpes.

M.Pellerin lui essuyait le front de son mouchoir, frappait dans les mains glacées du vieillard, faisait de son mieux pour le ranimer. Mais le pauvre bonhomme semblait tout à fait insensible.

Il nétait pourtant quévanoui, car une respiration légère soulevait par moments sa poitrine; mais ses lèvres bleuies et la rigidité de ses membres attestaient la gravité de son état.

«Que faire? Si ce pauvre vieillard reste plus longtemps exposé au froid, il est perdu, disait M.Pellerin désespéré. Et comment le réchauffer?… Oh! une idée! Si nous commencions par le frictionner avec de la neige!… Il nest peut-être quengourdi…»

Comme il se mettait en devoir de le soumettre à ce traitement héroïque, le père Plaisir exhala un profond soupir, entrouvrit les yeux, éternua violemment et parut décidément se ranimer.  Nous nous empressâmes de le soulever sur son séant, tandis que M.Pellerin, se dépouillant en un tour de main de son pardessus, le lui jetait sur les épaules. La chaleur douce de ce vêtement acheva de rappeler le vieillard à la vie.

Il regarda dabord fixement tout ce monde qui lentourait, sans paraître se rendre compte de ce qui lui arrivait. Puis tout à coup, se rappelant ce qui faisait lobjet ordinaire de ses préoccupations, il passa la main sur ses yeux, se redressa et cria dune voix rauque:

«Mes gaufres!

Elles sont là, soyez sans inquiétude, mon brave homme, lui dit avec bonté M.Pellerin. Mais que vous est-il donc arrivé, et comment vous trouvez-vous ainsi abandonné sur ce chemin?»

Sans répondre à cette question, le père Plaisir suivait de lœil le geste de notre maître détudes, il arrêtait ses regards sur sa boîte ouverte, sur ses gaufres éparses dans la neige et foulées aux pieds. Incapable de supporter la vue de ce triste spectacle, il répétait dune voix douloureuse:

«Mes gaufres!»

Il y avait tant dangoisse dans ce regard, tant de désespoir dans ce simple mot, que nous en fûmes presque tous émus jusquaux larmes. Il était aisé de comprendre que ce léger bagage représentait sans doute tout le capital circulant du pauvre vieillard, tout le travail et peut-être tout lespoir dune semaine. Du reste, il expliqua lui-même son exclamation, en ajoutant dun ton navré:

«Et moi qui dois encore les œufs et la farine au marchand!

Allons, ne vous désolez pas ainsi! reprit M.Pellerin. Tout sarrangera. Vous voilà revenu à vous: cest le grand point. Pensez-vous que vous pourrez vous tenir debout? Voyons, faites un effort. Il ne serait pas bon pour vous de rester là dans la neige.»

Le pauvre homme essaya de se soulever, mais ce fut vainement. Il retomba lourdement sur le sol.

«Baudouin!… Mandrès!… sécria aussitôt M.Pellerin, aidez-moi un peu… nous allons le prendre sous les bras et le soutenir… Vous, Besnard, ramassez la boîte et les gaufres de ce bon vieillard… Il faut essayer de le ramener en ville, car on ne saurait songer à le laisser là.»

Je mempressai dobéir, tandis que mon copain et deux ou trois autres des plus grands élèves aidaient M.Pellerin à relever le père Plaisir. Celui-ci se laissait faire fort docilement et essayait de son mieux à se prêter au mouvement. Il fut bientôt sur ses jambes, soutenu dun côté par M.Pellerin, de lautre par Mandrès, tandis que Baudouin, le prenant à bras le corps, létayait par derrière.

Tout le monde, au surplus, voulut sen mêler, et ces efforts réunis contribuèrent si bien à former une sorte de litière vivante, que, moitié traîné, moitié porté, le brave bonhomme fut bientôt en route vers Châtillon.

Il nétait plus question de marcher en rang maintenant. Nous avancions lentement sur ce long ruban de neige, en une grosse masse confuse. À tout instant, il fallait sarrêter pour prendre haleine ou se relayer. Les larges flocons, qui navaient pas cessé de tomber en tourbillonnant autour de nous, achevaient de donner à notre singulier cortège la physionomie dun épisode de la retraite de Moscou. Je fermais la marche avec le cylindre vide. Quant à la cliquette, Verschuren avait réussi à sen emparer, et, comme il était toujours dhumeur folâtre, en dépit de la bosse au front que lui avait value sa chute, il navait fallu rien moins quun coup dœil sévère de M.Pellerin pour lempêcher de jouer de cet instrument primitif, en marquant le pas sur le flanc de la colonne.

Tant bien que mal, après une heure defforts, nous arrivâmes aux premières maisons de la ville. Il ne pouvait être question de la traverser ainsi, et M.Pellerin avait hâte de procurer un peu de repos au pauvre vieillard: il résolut donc de sarrêter à lauberge du Cheval Blanc, dont lenseigne parlante sétalait à lentrée du faubourg, et, à cet effet, il dépêcha Baudouin en avant pour tout expliquer à lhôtesse.

Quelques minutes plus tard, le père Plaisir était assis au coin dun grand feu dans une vaste cuisine tout étincelante de cuivres. Nous nous étions massés autour de lui, heureux de le voir se raviver à la flamme pétillante dun énorme fagot, et pas fâchés dailleurs de prendre, nous aussi, notre part de cette aubaine.

«Eh bien! comment vous trouvez-vous maintenant? demanda M.Pellerin au brave homme, quand il le vit bien réchauffé.

Beaucoup mieux, grand merci, monsieur!… sans vous je serais sûrement mort de froid sur la route! répondit-il dun ton pénétré de la plus vive gratitude.

Mais comment étiez-vous tombé là? reprit M.Pellerin.

Je ne sais. Je me hâtais derrière vous, pour arriver à la halte, quand jai été pris dun éblouissement, et je me suis abattu à terre… Je ne me rappelle pas autre chose.

Le pauvre homme na peut-être pas mangé de la journée!» se dit à demi-voix M.Pellerin.

Et il sempressa de commander à lhôtesse un grand bol de lait chaud bien sucré, avec une cuillerée deau-de-vie.

Ce lait fumant! rien que le parfum quil exhalait, quand lhôtesse leut déposé sur une petite table, devant le pauvre vieux, vous faisait venir leau à la bouche par ce froid de loup!

Dix ou douze dentre nous levaient déjà la main pour demander lautorisation de se faire administrer un cordial du même genre, requête dont nous attendions tous le résultat avec un légitime intérêt; mais M.Pellerin, nous prenant à part dans un coin, nous dit aussitôt:

«Messieurs, ceux dentre vous qui désirent se faire servir du lait le peuvent assurément. Mais laissez-moi vous dire quil y aurait un bien meilleur emploi à faire de votre monnaie de poche. Dans vingt minutes, une demi-heure au plus, nous serons rentrés au lycée, et votre goûter vous attend; une tasse de lait de plus ou de moins ne vous avancera guère, et voyez quel bien peuvent faire les quelques sous quelle vous coûterait, si vous les laissez tomber dans la poche du père Plaisir!… Toutes ses gaufres sont perdues… Cest tout simplement la faillite ouverte sous ses pas, que nous empêcherions par une souscription opportune.

Oh! monsieur, merci de nous donner cette excellente idée! sécria, le premier, Baudouin en ôtant son képi et en le promenant à la ronde. Voilà mes cinq sous! capon qui sen dédit!… Allons, messieurs, il sagit de refaire une pacotille au grand-papa Plaisir!» reprit-il à demi-voix, en faisant danser sa monnaie au fond de cette sébile improvisée.

Tous nous nous empressâmes dy jeter ce que nous avions en poche, avec plus de joie mille fois que nauraient pu nous en causer cent pots de crème; tous, sauf Perroche, dois-je dire, car je le vis distinctement esquiver loffrande. Il avait cependant de largent, car, en rentrant, il acheta six pommes au père Barbotte! Tant il est vrai que la paresse, légoïsme, lavarice et tous les vices les plus hideux vont ordinairement de front.

Quant à nous, nous étions déjà autour de la grande table de cuisine, comptant et empilant nos gros sous et nos piécettes, qui faisaient la somme respectable de vingt-trois francs cinquante centimes.

M.Pellerin ajouta de sa poche ce qui manquait pour compléter vingt-cinq francs. Lhôtesse fut priée de nous donner cinq beaux écus en échange de notre monnaie, ce quelle fit le plus obligeamment du monde, et, quand tous ces préparatifs furent terminés, je fus unanimement délégué, en qualité dex-sergent, pour remettre au bon vieillard le produit de la souscription.

Je macquittai assez gauchement de ma mission, et jétais probablement très rouge en murmurant à loreille du bon vieux:

«Tenez, père Plaisir, voilà ce que mes camarades et M.Pellerin viennent de réunir pour vous mettre en état de fabriquer encore de vos excellentes gaufres…

En même temps je lui glissai les cinq écus dans la main. Le brave homme nen croyait pas ses yeux.

«Vingt-cinq francs!… Messieurs cest trop de bonté!… Je vivrais cent ans que je noublierais pas ce que vous faites pour moi!»

Deux grosses larmes avaient jailli de ses yeux et coulaient sur ses joues vénérables.

«Ah! mon petit Criquet, comme il sera content!» ajouta-t-il au bout dun instant, se parlant à lui-même.

Ces mots eurent le privilège de piquer vivement ma curiosité.

«Criquet? Qui cela Criquet? fis-je aussitôt du ton que javais naguère avec bon papa, quand je flairais une histoire.

Eh bien! Criquet, mon petit-fils, vous savez bien, celui qui est toujours sur le cours avec son panier de gaufres!

Eh oui! sécrièrent trois ou quatre voix citadines. Tout le monde connaît Criquet dans Châtillon!… Il na pas son pareil pour faire le saut périlleux et la chandelle… Ah! le petit singe! Est-il assez dégourdi!

Et intelligent aussi, et savant! dit le grand-père avec un orgueil naïf. Cet enfant-là, voyez-vous, monsieur, continua-t-il en sadressant plus spécialement à M.Pellerin, cet enfant-là a plus desprit quil nest gros, cest le cas de le dire. Ça na pas deux pieds sur terre, ça tiendrait dans ma boîte à gaufres, et cest plus savant quun avocat!»

Était-ce linfluence de la goutte deau-de-vie contenue dans son lait, était-ce lenthousiasme paternel qui échauffait peu à peu le père Plaisir? Je ne saurais le dire. Mais toujours est-il quil séleva rapidement à un véritable accès de lyrisme.

«Il sait tout, ce galopin-là! sécria-t-il. Il y a des soirs que nous restons tous bouche béante, les voisins et moi, à lécouter. Il nous récite des choses dont nous ne comprenons pas le premier mot: du latin et du grec, et des histoires du temps jadis, des choses qui se sont passées il y a des mille milliasses dannées,  je ne sais pas comment on peut sen souvenir. Et puis des kyrielles de verbes, comme il dit, et puis des racines,  il appelle ça,  et tout naturellement tout un grimoire à vous faire dresser les cheveux sur la tête.

Qui donc lui apprend tout cela? demanda M.Pellerin, très visiblement intéressé.

Qui? Personne absolument. Il tire tout de sa cervelle. Il allait bien à lécole primaire il y a trois ou quatre ans. Mais un beau jour, va te promener! Il na plus voulu en entendre parler. Il disait comme ça que le maître navait plus rien à lui apprendre. Et cétait vrai,  le maître me la dit lui-même. Alors, Criquet est resté avec moi pour maider dans mon petit commerce, et, les jours de musique sur le cours, je vous avoue quil nest pas embarrassé pour vendre son panier de gaufres. Mais cest une idée quil a dans la tête dapprendre toujours du nouveau. Il na pas plus tôt cinq sous dans sa poche, quau lieu de sacheter des souliers, il se dépêche de courir chez le bouquiniste, et il rapporte un tas de vieux livres, des grandmères, comme il dit, et des fatras à nen plus finir. Et puis il vous apprend tout ça en un clin dœil! Il faudrait avoir des mille et des cents pour lui fournir des livres à ce moutard-là. Daucuns dans le quartier disent quil est sorcier. Mais ça nempêche pas quils voudraient bien en avoir des comme ça pour leur écrire leurs lettres et leur faire leurs comptes…

Quel âge a votre petit-fils? reprit M.Pellerin.

Criquet? Ma foi, monsieur, je crois quil aura treize ans à la Saint-Jean. Mais il ne les paraît pas. Vous ne lui donneriez pas sept ans, à le voir, tant il est malingreux et chétif. Ce nest pas quil ait mauvaise santé! Je ne lai jamais vu malade. Mais il est tout petit et tout noiraud comme un grillon, rapport à la mère qui était une Arabe de lAlgérie…»

Le bonhomme allait sans doute sengager dans des détails biographiques du plus haut intérêt, mais ici M.Pellerin, en tirant sa montre, saperçut quil était lheure de rentrer.

«Allons, messieurs, nous dit-il; il est temps de reprendre le chemin du lycée. Le bon père Plaisir va rester ici et bien se réchauffer, puis il rentrera tranquillement chez lui sous lescorte du garçon de salle, un homme sûr et qui le conduira à bon port: jai tout arrangé avec madame lhôtesse que je remercie bien de son obligeance… Ah! joubliais!… Mon brave homme, voulez-vous me donner votre adresse? Jirai prendre de vos nouvelles demain pour les apporter à ces messieurs qui seront bien aises de les avoir.

En vérité, monsieur, vous maccablez de bontés, dit le pauvre vieux profondément ému. Je demeure impasse des Vinaigriers, n°14, et bien honoré je serai de votre visite…»

Tandis que notre excellent maître écrivait cette adresse sur son carnet, nous pûmes voir le père Plaisir prendre silencieusement le pan de sa vieille redingote et essuyer une nouvelle larme de reconnaissance.

Nous aussi, en quittant le Cheval Blanc pour retourner au bercail, nous étions émus et contents. Certes, la satisfaction profonde que nous avions eue à alléger de notre obole décolier cette navrante misère, valait bien tous les plaisirs que cent fois plus de gros sous auraient pu nous procurer. Mais ce qui nous touchait spécialement, cétait la douceur, la patience et la délicatesse inépuisables de M.Pellerin. Comme il avait bien su nous donner lexemple! comme il nous avait fait toucher du doigt le bien quon peut faire, même sans de grandes ressources, avec un peu dintelligence, de cœur et desprit fraternel! Certes, depuis que nous étions placés sous sa direction, nous avions appris déjà à respecter son savoir, son esprit de justice et sa loyauté parfaite. Mais je puis dire que, de ce jour, notre affection pour lui égala notre respect.

Baudouin, qui sentait avec une vivacité extraordinaire le beau sous toutes ses formes, ne me parlait dautre chose en rentrant au lycée.

«Comme il est bon! me disait-il. Las-tu vu quand il a jeté son paletot sur les épaules de ce pauvre homme? Je laurais embrassé volontiers!»

Pour moi, jétais préoccupé surtout du père Plaisir et de son petit-fils Criquet. Pauvre vieillard, comme il aimait son enfant! comme il était fier de lui! Si seulement mon grand-papa à moi pouvait jamais avoir le droit de parler de son petit Albert avec le même enthousiasme! mais il ny avait guère dapparence. Moi qui avais de savants maîtres, des livres, des conseils, tous les moyens dinstruction possibles à ma disposition,  cest à peine si, sur trois mois, jen avais bien employé deux. Et cet enfant des rues, ce pauvre petit être, réduit à gagner, à force de cabrioles et defforts constants, son pain de tous les jours, cest lui qui me donnait lexemple. Ah! du moins, que cette leçon ne soit pas perdue! me disais-je.

Le lendemain, M.Pellerin nous dit simplement quil était allé prendre des nouvelles du père Plaisir. Il lavait trouvé bien remis de sa chute et très guilleret.

Nous fûmes un peu surpris, le dimanche suivant, de ne pas le voir nous attendre à la sortie, et nous accompagner hors de la ville comme à lordinaire. Puis, avec la mobilité ordinaire de notre âge, nous oubliâmes bientôt cet incident.


CHAPITRE XVII  Le Jour de lAn au lycée.  Des congés utiles mais pas drôles.

Le 29 décembre était arrivé. Après la classe du soir, qui était avancée dune heure, tout le monde devait partir pour les congés du Jour de lAn,  tout le monde, excepté moi.

Cette punition, qui mavait dabord paru si légère, me semblait maintenant effroyable. Le remue-ménage dun lycée qui va se disperser, les malles qui se font, les pupitres qui se vident, les projets et les gaietés qui séchangent,  tout cela me faisait plus cruellement sentir lamertume de ma situation.

Jaurais tant aimé revoir Saint-Lager, embrasser maman et tante Aubert, entendre une des bonnes histoires de grand-papa et, ne fût-ce que pour la dernière fois, suivre mon père à la chasse!

Au lieu de ces bonheurs dont je métais fait trois mois à lavance une peinture si enchanteresse, jallais avoir en partage la solitude et lennui! Je reconnaissais bien, au fond, quand je descendais au-dedans de moi-même, que cétait là, à tout prendre, une peine assez douce pour une faute si grave… Mais, dautre part, Garelou était vivant, et bien vivant, avec sa large face plus en caoutchouc que jamais, son nez de plus en plus écarlate, et sa voix tonitruante; et jen venais, en vérité, à me considérer comme une sorte de martyr. Il naurait pas fallu me presser beaucoup pour me le faire dire.

Mais on ny songeait guère. Chacun soccupait de ses préparatifs de départ sans faire la moindre attention à mes griefs, sinon peut-être pour sen égayer.

«Mazette! mavait dit Perroche, tu vas être au large, quand nous serons partis! Trois cours à toi seul et le réfectoire dun bout à lautre, avec la société de messieurs les pions!… Heureux mortel, va!… sans compter quau Jour de lAn il y a du poulet rôti et de la tarte aux pommes,  jai pu men assurer lan dernier…»

Être raillé par ce cancre! Les sarcasmes me laissèrent froid, mais ce que je mexpliquais mal, cétait lattitude ambiguë de Baudouin.

Lui qui était redevenu depuis dix jours mon compagnon inséparable, il semblait maintenant contraint et gêné. Toutes les fois que la conversation se portait sur les congés, spécialement, il restait silencieux ou trouvait un prétexte pour changer de sujet.

Javais dabord attribué cette singularité à un désir amical de ménager mes susceptibilités sur ce point délicat. Mais bientôt il me fallut reconnaître quil y avait quelque chose de plus. Baudouin ne se contentait pas de se taire, il boudait très évidemment. Pourquoi? Cest ce que je ne pouvais parvenir à comprendre. Deux ou trois fois javais voulu aborder la question; mais, brusquement, presque brutalement, il mavait tourné le dos.

Quoi quil en soit, le jour douloureux était arrivé. À une heure, quand le tambour roula, nous montâmes tous au dortoir nous habiller pour la réception du proviseur.

Un quart dheure plus tard, toutes les divisions venaient se ranger une à une dans la grande salle de dessin, débarrassée pour cette occasion de ses bancs et de ses chevalets. Au milieu du cercle que nous formions, les grands à droite, les moyens au centre et les petits à gauche, un espace vide avait été laissé. À peine étions-nous en place que M.Ruette, accompagné du censeur et de tout un état-major de maîtres, vint se placer debout dans cette espèce darène.

«Cest VerschurenI qui va piquer le laïus!» se disait-on de rangs en rangs.

Un grand garçon brun et pâle, avec des lunettes bleues et des favoris naissants dont il était très fier, mais qui faisaient avec sa tunique un effet assez bizarre, se détacha de la classe de rhétorique et déplia un papier quil tenait à la main.

Il commença de lire, dune voix mal assurée, un compliment en vers latins, auquel jeus le regret de ne pas comprendre un traître mot, mais qui devait être farci dallusions plus piquantes les unes que les autres, car les maîtres de la section des lettres paraissaient le savourer, et soulignaient dun sourire tous les passages à effet. Quant aux maîtres de la section des sciences, ils étaient probablement à peu près dans le même cas que moi, et se contentaient de dodeliner de la tête.

Sur le dernier vers, M.Ruette serra cordialement la main de lorateur, puis il nous adressa un petit speech dans lequel il nous remercia de nos bons souhaits, et exprima celui quil formait lui-même de nous voir travailler avec ardeur et bien remplir lannée qui allait souvrir.

Enfin, après ces préliminaires officiels, on en vint à ce que nous considérions comme la partie véritablement sérieuse du programme.

Sur un signe du censeur, des garçons chargés de grandes corbeilles pleines de dragées, pénétrèrent dans la salle et circulèrent devant nous. Il fallait voir tous les bras se tendre comme ceux des Horaces dans le tableau de David, et toutes les mains se plonger dans les tas de bonbons! Peut-être quelques-uns dentre nous apportèrent-ils à cette curée un empressement trop visible; mais ceux-là seuls qui nont jamais vu le buffet dun grand bal mis à sac par des grandes personnes, auront le droit den faire un crime à des écoliers.

En quelques minutes les corbeilles furent vides. M.Ruette se retira alors avec son état-major, au milieu des vivats, et la cérémonie fut terminée.

En classe, où nous nous rendîmes tout droit, il fut bientôt évident que la désorganisation commençait. Personne ne sut un mot de sa leçon, et les devoirs étaient si pitoyables que M.Delacour renonça bientôt à les corriger. Pensant avec raison que, dans létat desprit où nous nous trouvions, le mieux quil pût faire était de nous régaler dune lecture attachante, il se décida vers trois heures à ouvrir lEnlèvement de la redoute, de Mérimée. Il lisait si bien que pas un de nous, jen suis sûr, na perdu le souvenir de limpression qui lui resta de ce petit chef-dœuvre.

«Si on parvenait à nous apprendre à lire comme cela!» me dit Baudouin, qui eut alors comme une intuition dun des progrès réservés à lavenir de léducation française.

Mais le tambour roula… Les classes se dissipèrent.

À partir de ce moment, le lycée ne fut quune mêlée confuse de clameurs et dagitations. Les maîtres eux-mêmes paraissaient pris de la folie générale, et je crois bien que jétais seul à rester calme.

Ce calme nétait dailleurs pas celui de la force, tant sen faut! mais je nosais pas mabandonner à cette faiblesse. Baudouin était là avec quelques autres qui, pour une raison ou pour une autre, devaient sortir seulement le lendemain.

Létude, qui commença comme à lordinaire à cinq heures et demie, après une interminable récréation, fut dune tristesse mortelle. Nous nétions que six au quartier, le maître compris, en réunissant les retardataires des trois divisions. La salle, veuve de tous ses habitants, avait un air lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms gravés en creux dans le bois, blanc sur noir, me faisaient leffet dautant de pierres tumulaires.

Baudouin sétait plongé dans les Voyages de Levaillant. Pour moi, javais extrait de mon buvard certaines feuilles de papier à lettre ornées de fleurs et doiseaux en relief, que le père Barbotte nous vendait au prix usuraire de vingt-cinq centimes, et je métais mis à rédiger des compliments de nouvel an à ladresse de mon père, de ma mère, de ma tante Aubert et de bon papa.

Ces documents historiques nont pas tous été détruits par la faux impitoyable du temps. Dernièrement, en feuilletant un vieux registre de comptes de bon papa, jai retrouvé entre deux pages jaunies la mémorable missive que je lui écrivis à cette occasion.

«Mon cher bon papa,

«Je suis bien fâché dêtre privé de congé et de ne pas pouvoir aller vous embrasser pour le nouvel an, mais il faut savoir supporter sa douleur à lexemple des philosophes stoïques. Quoi quil ne me soit pas donné de vous voir, je ne vous en aime pas moins, et je voudrais, cher aïeul, quil me fût possible de vous le prouver. Vous verriez alors que ma piété filiale ne le cède en rien à celle de Cimon pour son père Miltiade. Que ne puis-je vous la témoigner dune manière aussi éclatante! Je termine en vous envoyant mes souhaits de bonne année et je suis avec respect, mon cher bon papa,

«Votre petit-fils affectionné,

«Albert Besnard.»

Tous les mots que javais soulignés pour en rehausser la valeur, étaient, je men souviens fort bien, extraits de mon «Cahier de bonnes expressions».

Quand jeus achevé ma correspondance, il était sept heures et demie, et le souper nous appela. Jamais je nai rien vu de plus lamentable que ce long réfectoire désert, au fond duquel nous étions une douzaine de proscrits. Nous nous serrions tristement autour de la table la plus voisine de celle des maîtres. Eux, ils paraissaient enchantés, au contraire, dêtre débarrassés pour quelques jours de messieurs leurs élèves. Mais cette gaieté, loin dagir sur nous, ne faisait que nous assombrir. Nous avions la permission de causer, en raison de notre petit nombre; jamais on nen usa moins.

Un quart dheure plus tard, nous étions tous au lit, dispersés dans les dortoirs.

Le 30 au matin, je fus pour la première fois frappé du fait singulier que Baudouin nallait pas en vacances. Tous les autres étaient partis maintenant, et nous étions à peu près libres, car le maître unique, qui était préposé à notre garde, paraissait ne se soucier que relativement de ce que nous faisions.

Je finis par demander carrément à Baudouin pourquoi il restait au lycée.

«Parce que jai écrit à maman de my laisser, dit-il simplement.

Cest volontairement que tu tes privé des vacances?

Très volontairement. Dabord jétais bien aise de te tenir compagnie, soit dit sans te flatter, et puis je trouve que je nai pas fait assez de progrès dans le premier trimestre pour avoir le droit de me payer des congés.»

Jécarquillais les yeux en présence de cette soudaine soif de science. Mais je compris que Baudouin ajoutait le second prétexte seulement pour masquer le premier, et je lui en sus gré. Volontiers je lui aurais sauté au cou. Le plaisir que jéprouvai dêtre lobjet dun pareil sacrifice effaça comme par enchantement le chagrin que javais de rester au lycée. Mais, avec la diplomatie ordinaire des enfants, je me gardai bien den rien témoigner.

«Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je à Baudouin; si tu veux, nous allons nous mettre à lœuvre sans délai, et répéter si bien toutes nos leçons du trimestre que nous serons ferrés à glace quand les autres reviendront. Nous avons cinq jours devant nous, cinq grands jours sans devoirs ni leçons,  il faut les mettre à profit.

Cest cela!» fit-il avec enthousiasme.

Et nous voilà faisant un plan détudes.

Après mûre discussion, nous convînmes de nous borner à bien repasser nos déclinaisons et conjugaisons, les trente à quarante décades de Racines grecques que nous avions apprises, nos leçons dhistoire et de géographie, et notre arithmétique. Cest M.Pellerin qui nous donna cet avis.

«Si vous arrivez seulement à bien savoir tout cela, nous dit-il, vous en verrez vite les effets. Il ne sagit pas tant en ce monde de savoir beaucoup de choses à la fois que de bien savoir le peu quon sait. Et ce nest pas vrai seulement pour les élèves de sixième!»

Il fut admis, bien entendu, que nous ne manquerions pas de varier nos plaisirs par une gymnastique effrénée, et, ce programme une fois arrêté, nous nous mîmes à lœuvre sans plus tarder.

Cétait plaisir de nous voir, disant nos leçons à haute voix, nous posant des colles, nous excitant mutuellement par lélectricité de cette collaboration, puis, toutes les deux ou trois heures, courant au gymnase et fatiguant de notre mieux la bête, avant de reprendre nos études. Comme elle passa cette journée! et comme nous savions bien le soir ce que nous avions si gaiement repassé! Ma foi, nous ne songions plus aux congés, et nous étions tout entiers au plaisir de prendre de lavance sur nos camarades, qui se croyaient bien malins parce quils se reposaient à la maison sur leurs lauriers.

Le lendemain se passa de même. Jamais année ne sétait si laborieusement terminée.

Le Jour de lAn arriva, et un incident imprévu vint menacer de déranger tous nos plans. Il était sept heures et demie, nous venions à peine de descendre au quartier, car nous faisions la grasse matinée,  quand Garelou,  Garelou lui-même,  mapporta une petite caisse à mon nom.

«Serait-ce une revanche?» me dit en riant Baudouin.

Jouvris lenvoi, le cœur palpitant. Ô ivresse! cétaient mes étrennes. Jusquà ce moment, javais été convaincu que je ne pouvais pas en avoir dans lignominieuse position où je métais placé.

À tout seigneur tout honneur… Dabord cette boîte en carton blanc adressée dune bonne vieille écriture tremblée… Une montre! une belle montre toute neuve et dont le boîtier brille comme un soleil!… Et autour de cette montre une délicieuse chaîne aux anneaux imbriqués comme les écailles dun serpent! Précisément la chaîne de mes rêves… Puis une autre boîte à mon nom, avec la fine écriture de maman: et dedans un médaillon, avec son portrait, pour suspendre à ma chaîne!…

Voici maintenant le cadeau de mon papa;  un volume enveloppé de papier. Pourvu que ce soit un livre de Voyages!… Hum… Les Lettres choisies de MmedeSévigné. Serait-ce une épigramme? Méchant papa!

Quant à ma tante Aubert, suivant la pente naturelle de ses préoccupations, elle menvoie plusieurs pots de confitures et un sac de pralines que je partageai avec Baudouin, plus, à mon usage personnel, des bas de laine accompagnés de cette observation peu logique attachée avec une épingle: «Je sais bien que tu ne les mettras pas, méchant garçon, mais je veux tout de même essayer.»

Le tout est accompagné dune lettre collective où lon mengage à profiter de cette dure leçon, à bien travailler et à me rendre digne de passer les congés de Pâques à la maison.

Mon père avait eu la bonté dajouter quil aimait mieux me savoir privé de sortie pour avoir loyalement confessé une faute, que de mavoir coupable auprès de lui, et ce sentiment tout romain navait pas manqué de réchauffer mon enthousiasme; mais il ny avait pas à se le dissimuler, la montre était désormais un obstacle sérieux à lexécution de notre programme.

À dix heures du matin je lavais bien tirée cent fois,  à peu près une fois par minute,  mais je navais pas repassé trois pages dhistoire.

Baudouin voulut lexaminer à son tour, et prétendit quelle avançait sur lhorloge du lycée. De là à entreprendre de la retarder, il ny avait, comme on dit, que la main.

Comment se défendre à cette occasion de donner un coup dœil aux mouvements. Cest si curieux toutes ces petites roues de la première montre quon a, semboîtant sans sembrouiller,  et ce balancier qui va et vient, va et vient, sans sarrêter! Nous ne nous lassions pas du spectacle. Je ne sais pourquoi Baudouin se prétendit expert en horlogerie, et son assurance mimposa.

«Tu vois cette aiguille dacier, me dit-il. Eh bien! il faut la pousser à droite si tu veux que ta montre cesse davancer.

Tu es sûr que ça ne dérangera rien?

Quand je te le dis!… Laisse-moi faire.»

Il poussa laiguille du bout de son couteau.

«Voilà qui est fait!» dit-il dun air triomphant.

Cest si bien fait que la montre sest arrêtée net.

«Allons, bon! tu las dérangée…

Pas du tout, riposta Baudouin très rouge, il suffit de la remonter pour quelle se remette en marche.»

Et de tourner la clef dans le trou, de secouer la montre, de toucher le balancier,  rien ny fait.

Javais bonne envie de laisser éclater mon dépit; mais tout à coup je sentis comme ce serait mal reconnaître lamitié dévouée de Baudouin. Je me retins, je feignis même dêtre très indifférent à ce malheur.

«Nous lenverrons à lhorloger,» dis-je en remettant magnanimement la montre dans la poche de mon gilet.

Il nen fut plus question. Le travail ne sen trouva pas plus mal,  tant sen faut, et, sil nous fut donné dachever notre tâche avant la fin des congés, cest peut-être aux bienheureuses connaissances de Baudouin en horlogerie que nous dûmes ce résultat.


CHAPITRE XIX  Un nouvel ami.  Trois cents paires de souliers en bataille.  La leçon de danse.

Le dernier jour de nos congés fut signalé par un incident qui vint un peu tard en varier la monotonie.

Baudouin et moi nous étions en train de nous livrer aux douceurs dune gymnastique effrénée, et nous nous trouvions pour le présent au sommet respectif de deux mâts parallèles. Ce qui nous plaisait spécialement, dans cette position élevée mais peu commode, cest que, par un vasistas grand ouvert tout près de nous, elle nous permettait de plonger nos regards dans une des cours extérieures du lycée. Nous pouvions même entrevoir les cuisines qui souvraient sur cette cour, et sonder ainsi plus dun mystère ordinairement dissimulé au commun des martyrs.

Un va-et-vient de marmitons et de fournisseurs annonçait déjà la reprise imminente des travaux, et, quoique ce spectacle neût assurément rien de bien extraordinaire en soi, il suffisait pour le moment à notre facile curiosité.

«Vois donc! fit tout à coup Baudouin, à quoi peut bien servir cette longue corde?»

Il me montrait une sorte de corde à puits qui, senroulant sur une poulie en fer, descendait du toit dun bâtiment perpendiculaire au mur du gymnase, non loin de notre vasistas.

«Cest probablement la lingerie, répondis-je.

Mais non, la lingerie est à gauche, puisquon y arrive en suivant le couloir de léconomat.

Alors cest la buanderie.

Bon! est-ce quon irait loger la buanderie à un troisième étage? Ce serait commode pour apporter leau froide et la lessive!

Je ne vois pas ce quil y aurait de si difficile, dis-je dun ton piqué. Puisquon tire leau dun puits, on peut bien la monter dun rez-de-chaussée.

Allons, ne te fâche pas. Moi, je crois que cet œil-de-bœuf au-dessous de la poulie est tout simplement celui dun galetas… Cest ça qui doit être curieux, hein, le galetas dun lycée! Il doit y en avoir des vieilles tuniques, et des vieilles toques, et des vieilles balles, et Dieu sait quoi! Jaimerais y faire un tour!…

Après tout, il y a un moyen bien simple den avoir le cœur net, cest dy aller voir!» reprit-il après un instant, en sautant de sa perche sur le bord du vasistas.

Je napercevais pas trop bien comment nous pourrions y parvenir; mais je naimais pas à me laisser distancer dans ces sortes dexpéditions, et je fus bientôt aux côtés de mon copain.

«Si nous pouvions seulement attirer à nous cette corde, me dit-il, et la tordre de telle sorte quelle ne glissât plus dans la poulie, quy aurait-il de si difficile à nous en servir pour nous hisser là-haut?»

Ce projet séduisit vivement mon imagination. Attirer la corde ne fut pas malaisé: ce nétaient pas les grappins et les barres qui manquaient autour de nous. La tordre fut aussi bientôt fait. En moins de dix minutes nous avions ainsi constitué un cordage unique et qui offrait une prise très suffisante pour nous permettre de grimper.

Baudouin sélança le premier hors du vasistas, à la tringle duquel nous avions solidement amarré lextrémité inférieure de la corde. En sept ou huit brassées, il se trouva sur lœil-de-bœuf.

Je le suivis sans retard, et nous voilà dans le prétendu galetas.

Cétait une longue galerie assez sombre, et qui aurait été de tout point semblable à lun de nos dortoirs, si elle avait été éclairée par des fenêtres et garnie de deux lignes de couchettes. Ce quelle avait de singulier, cétait une absence complète de meubles, jointe à une abondance extraordinaire de souliers. À perte de vue, on ny voyait que des chaussures de tout genre et de tout calibre, entassées sans ordre ou bien rangées en bataille, les unes à peu près neuves, les autres hors dusage, celles-ci encore maculées de la boue des cours, celles-là reluisant comme des bottes dordonnance. De droite et de gauche, des pots à cirage, des grattoirs, une collection complète de brosses.

«Nous sommes volés! mécriai-je pour me moquer de Baudouin. Ce nétait vraiment pas la peine de nous donner tant de mal pour visiter latelier de décrottage!»

Baudouin était un peu décontenancé et cherchait du regard quelque objet qui pût au moins légitimer sa curiosité.

«Tiens! un bouquin!» fit-il en apercevant un livre auprès dune boîte à cirage.

Il le ramassa: cétait une grammaire latine.

«Deux bouquins! dis-je au même instant en ramassant un de Viris.

Et un dictionnaire! reprit Baudouin qui avait ouvert la boîte. Pas en bon état, par exemple, le dictionnaire!… Après ça, dans un galetas!… Mais quelle drôle de baraque! il y a des dictionnaires jusque dans les greniers…

Il paraît quon y fait aussi des devoirs, mécriai-je en exhumant un cahier que je venais dapercevoir roulé dans un soulier gigantesque.

Un soulier du pion des moyens,» fit observer sentencieusement Baudouin.

Nous avions à peine eu le temps de jeter un coup dœil, assez indiscret jen conviens, sur la couverture de celui-ci, quand, à notre extrême surprise et à notre non moins extrême confusion, une forme humaine sortit tout à coup dun coin obscur, où elle avait jusquà ce moment échappé à nos regards.

«Sil vous plaît, messieurs, cest mon cahier!» dit une voix très douce, mais qui nous fit leffet de la trompette du jugement dernier.

Devant nous se tenait un enfant qui pouvait être à peu près de notre âge, quoi quil fût beaucoup plus petit que nous et dapparence souffreteuse avec son teint olivâtre et ses cheveux dun noir de jais. Il était vêtu dun gilet et dun pantalon assez propres, mais, chose singulière, nu-pieds au milieu de tous ces souliers, et nous regardait avec de grands yeux sombres rayonnants dintelligence.

La timidité évidente du nouveau venu nous rassura un peu. Cest lui qui aurait été en droit de nous questionner; mais, voyant quil ne nous demandait pas compte de notre intrusion dans ses domaines, nous prîmes le parti de payer daudace.

«Qui es-tu? lui demandai-je, non sans un peu dhésitation.

Je suis Criquet, répondit-il.

Qui cela Criquet?

Le décrotteur du lycée.

Tiens! sécria Baudouin. Est-ce que tu ne serais pas le petit-fils du brave père Plaisir, par hasard?

Oui, monsieur,» répondit le petit bonhomme avec un éclair daffection dans les yeux.

Il aimait son bon papa, lui aussi! Cette communauté de sentiments me rapprocha immédiatement de lui.

«Mais alors il ny a pas longtemps que tu es ici? repris-je.

Oh! non. Seulement quinze jours. Cest un bien bon monsieur, M.Pellerin, qui ma fait obtenir cette place.

Ah! ah! fîmes-nous, très vivement intéressés,  cest M.Pellerin?  vous le connaissez donc beaucoup, ton grand-père et toi?

Oh! pas beaucoup. Le lendemain du jour ou grand-papa était tombé dans la neige, M.Pellerin est venu nous voir, il a causé avec nous, il ma interrogé, et puis, deux jours après, il est revenu et il nous a dit que M.le proviseur et M.léconome voulaient bien me donner la place de décrotteur… Cest une très bonne place. Six francs par mois avec la nourriture, et tous les soirs je vais coucher chez grand-papa. Nous sommes fièrement contents, allez!»

Le petit bonhomme parlait avec animation. On pouvait voir que son cœur débordait de reconnaissance pour M.Pellerin.

«Et ces livres, repris-je, est-ce lui aussi qui te les a donnés?

Oui, monsieur, il a vu que javais une bonne mémoire, parce quun jour je lui ai récité sans faute dix pages de grammaire, et alors il ma prêté dautres livres. Il me donne des devoirs aussi, et de temps en temps il vient me les corriger pendant les classes.

Ici?

Oui, monsieur.

Mais comment fais-tu pour étudier, avec tous ces souliers à cirer?

Oh bien! je my mets de bonne heure, voyez-vous, et, entre chaque douzaine de paires, je me repose en apprenant deux ou trois pages. Et puis, il y a les jours où il ny a pas de boue, et alors louvrage nest pas dur; mais les jours de boue, ah! dame, ce nest pas commode!…»

Nous écoutions le petit décrotteur tandis quil nous donnait, simplement, naïvement, ces explications, et nous ne savions pas ce quil fallait le plus admirer, de son courage au travail ou de la bienfaisance inépuisable de M.Pellerin. Bientôt, pourtant, la conversation prit un autre cours.

«Est-il vrai, demanda Baudouin, que tu naies pas ton pareil pour faire le saut périlleux?»

Sans répondre un mot, Criquet séloigna au fond de la galerie, prit son élan, et tout à coup, bondissant légèrement en lair, culbuta sur lui-même et retomba à nos pieds. Puis aussitôt, se renversant la tête en bas et les jambes en lair, il se mit à arpenter la salle à grands pas en marchant sur ses mains. Enfin, il revint vers nous dans la même posture, et se remettant gracieusement sur ses pieds, nous fit un profond salut.

Peut-être y avait-il un peu damertume dans ce silence. Il semblait nous dire:

«Cest à lacrobate que vous vous adressez? voilà ce quil sait faire. Mais, en ce cas, trêve aux confidences.»

Il vit pourtant bientôt à notre air combien ses talents nous séduisaient, et le nuage qui avait passé sur son jeune front disparut dans un sourire.

«Ce nest pas bien malin! dit-il. Si vous voulez, je vous montrerai comment vous y prendre.»

On peut penser si nous nous fîmes répéter linvitation!

Malheureusement, lheure était déjà avancée, et nous craignions de nous mettre en retard. Cest pourquoi, après avoir reçu les premiers principes de lart, nous nous empressâmes de décamper.

Criquet fut fort étonné en voyant le singulier chemin que nous prenions.

«Cest par ma corde que vous vous en allez! sécria-t-il en voyant Baudouin se suspendre derechef à lamarre pour regagner le vasistas du gymnase.

Ta corde? Elle est à toi, cette corde?

Certainement. Elle sert à hisser ici de grands paniers pleins de souliers.

Eh bien! au revoir, nous reviendrons le plus tôt possible!» criai-je en prenant le même chemin que Baudouin.

De fait, nous neûmes garde doublier Criquet. Plus dune fois, à dater de ce jour, il nous arriva, à Baudouin et à moi, de recommencer notre expédition, au cours de la leçon de gymnastique et à la barbe même du capitaine Biradent, et daller faire une visite à notre petit ami. Nous le trouvions toujours très occupé, soit à ses souliers, soit à ses livres, et cétait chaque fois une fête pour nous de lui apporter un bâton de sucre dorge acheté chez le père Barbotte, ou un volume de Voyages emprunté à la bibliothèque de létude. Ce pauvre enfant adorait la lecture. Il nous raconta quil sétait fabriqué, avec laide de son grand-père, une petite lampe quil alimentait de suif, et à la lueur de laquelle il passait une partie de ses nuits à travailler.

«Comme les autres petits garçons des rues qui ne savent pas lire sont à plaindre!» nous disait-il parfois avec émotion.

Il sétait bientôt habitué à nos visites, et remarquait les jours de gymnastique; il avait soin, chaque fois, dassujettir la corde à la poulie pour que nous pussions plus facilement venir le rejoindre. Quel plaisir singulier trouvions-nous à nous rendre ainsi en cachette à ce galetas, et pourquoi navions-nous jamais parlé à M.Pellerin de son petit protégé? Cest ce que tous les enfants comprendront. Un instinct secret nous avertissait sans doute que notre maître détudes aimait mieux que sa bonté restât ignorée, et, de notre côté, nous trouvions une saveur spéciale à tout ce gros mystère.

Criquet faisait dailleurs des progrès véritablement prodigieux. Il avait pris lhabitude, en nous voyant arriver dans son domaine, de nous réciter à haute voix quelque passage de de Viris ou quelque décade des Racines grecques quil venait dapprendre, et rien nétait plus comique que de lentendre déclamer ainsi, puis passer, sans la moindre transition, à ses exercices de casse-cou.

Un jour vint, pourtant, où nos expéditions furent démasquées. Cest le sort commun de tous les mystères. Un jeudi matin, vers la fin de la leçon de gymnastique, nous venions, Baudouin et moi, de grimper à nos deux perches et de nous envoler par le vasistas. Le malheur voulut quau moment précis où nous disparaissions dans ce chemin aérien, le capitaine Biradent levât les yeux et aperçût nos talons.

Assez surpris de ce phénomène, et ne pouvant comprendre où nous nous rendions ainsi, il voulut en avoir le cœur net, grimpa à lun des mâts et sauta sur le bord du vasistas.

Nous nétions déjà plus visibles, mais le balancement de la corde indiquait assez quel chemin nous avions pris. Le capitaine nhésita pas à nous suivre, et nous nétions pas arrivés depuis deux minutes à notre but, quand le terrible homme tomba à pieds joints derrière nous, sur un tas de souliers.

Nous navions pas perdu une seconde, et nous étions déjà en train de poursuivre avec Criquet notre éducation acrobatique, en exécutant sous sa direction un pas connu sous le nom de «contredanse des chandelles». Cela sopère à deux en se plaçant à quelques mètres dintervalle, pour se renverser ensuite la tête en bas, et, en marchant sur les mains, aller au-devant lun de lautre. Le difficile est de combiner assez bien ses mouvements pour se rencontrer juste au milieu de lintervalle, échanger un salut courtois en se touchant le bout des pieds, et se remettre dun saut sur les jambes en sens inverse lun de lautre.

Criquet nous avait fort bien expliqué tout cela, mais nous étions encore loin dexécuter la manœuvre avec la précision voulue. Quelle ne fut pas notre épouvante de nous voir apostrophés, au milieu de ce quadrille dun nouveau genre, de ces paroles amères:

«Ah! ah! mes gaillards, cest à ces bêtises-là que vous passez le temps de votre gymnastique!»

Cétait le capitaine qui sexprimait ainsi, debout sur son piédestal de souliers. Au fond, il devait y avoir un peu de jalousie de métier dans son indignation, car enfin cétait bien de la gymnastique que nous étions en train de faire, quoique ce ne fût pas de la gymnastique classique… Mais nous étions trop troublés pour apprécier cette nuance.

Linterpellation qui fondait subitement sur notre tête nous terrifia à tel point, que nous tombâmes à plat, chacun de notre côté, dans la plus disgracieuse des postures.

Il nen fallait pas plus pour achever dexaspérer le capitaine.

«Pas capables seulement de se rétablir élégamment! sécria-t-il avec amertume. Et ça se mêle de faire de la fantaisie! Attendez, je vais vous montrer un peu comment il faut sy prendre!»

Et le voilà, dans son indignation, qui se met la tête en bas et commence dexécuter, sur ses mains, de grandes enjambées à travers le galetas.

Il faut être juste. Le capitaine faisait admirablement la chandelle. Les reins souples et élégamment cambrés, les jambes verticales, comme un fil à plomb, les pointes de ses pieds bien unies à angle droit, il marchait sur la paume de ses mains aussi aisément quil aurait marché sur la plante de ses pieds. Criquet lui-même, un véritable artiste, en était émerveillé. Pour nous, nous eussions volontiers applaudi, si le sentiment de notre situation critique navait étouffé toute autre idée.

Mais cest la fin quil fallait voir!

Le capitaine ne sauta pas platement sur ses pieds comme nous nous étions si lourdement essayés à le faire. Non. Il renversa ses jambes en arrière, fit de tout son corps un arc parfait, arriva doucement, et dun mouvement moelleux, à poser ses pieds à terre. Puis, tout simplement, sans peine et sans effort, dun seul coup de reins il se releva.

Le plus drôle, cest quil était toujours furieux.

«Allons, en route, mauvaise troupe! fit-il. La première fois que je vous reprendrai à faire de la fantaisie, vous aurez affaire à moi… Quant à toi, polisson, ajouta-t-il en se tournant vers Criquet, ton compte est bon!

Mais, capitaine, dit aussitôt Baudouin, le pauvre Criquet nest pour rien dans laffaire. Cest nous qui sommes venus le trouver et qui lempêchons de travailler. Il aimerait bien mieux être laissé tranquille.

Oh! non! par exemple! sécria Criquet avec la candeur la plus parfaite, je suis très content, au contraire, quand ces messieurs viennent me voir.

Assez causé!… Par file à gauche… ARCHE!» cria le capitaine.

Hélas! nous nétions pas plus tôt revenus vers lœil-de-bœuf pour reprendre le chemin du gymnase, que nous pûmes constater un changement notable dans le paysage. Le vasistas était maintenant garni dune vingtaine de têtes curieuses.

Cétaient nos camarades qui, très intrigués de la disparition du professeur et mourant denvie den savoir la raison, avaient grimpé les uns après les autres au haut des perches, et de là avaient pris position sur la corniche.

«Voulez-vous bien descendre? leur cria le capitaine. A-t-on jamais vu indiscrétion pareille! on ne peut seulement pas aller faire un tour dans les gouttières sans être suivi par toute une division…»

Et les têtes de disparaître comme par enchantement. On aurait dit dune compagnie de grenouilles qui se jettent à leau à lapproche dun étranger.

Notre descente seffectua sans encombre, et bientôt nous nous trouvâmes tous sur le sable de larène. M.Pellerin attendait, avec une curiosité assez naturelle, lexplication de ces mouvements insolites.

À notre extrême contentement, quand le capitaine la lui eut donnée, il ne fut pas question de punition. Notre cher maître eut lair plus étonné que fâché.

«Y a-t-il longtemps que vous avez découvert Criquet? nous demanda-t-il à demi-voix comme nous rentrions tous au quartier.

Depuis les congés du Jour de lAn, lui dîmes-nous.

Eh bien! ne contez pas à vos camarades quil est décrotteur. Il pourrait sen trouver dassez sots pour lui faire un crime de cette modeste profession, quand il sera assis sur les mêmes bancs queux, comme cela ne tardera pas, je lespère.

Vraiment? mécriai-je avec une joie sincère. Le pauvre Criquet deviendrait notre camarade de classe?

Peut-être avant la fin de la semaine. Cest un enfant dune intelligence et dune ténacité tout à fait rares. Jai parlé de lui à M.le proviseur, qui est disposé à lui faire obtenir la gratuité de lexternat. Mais la difficulté est de lui trouver un gagne-pain en attendant quil puisse concourir pour une bourse. Vous ferez bien de ne plus lappeler Criquet, même entre vous… Son nom est Jean Mounerol.»

Nous étions arrivés en étude, et lentretien sarrêta là. Mais, tout naturellement, à la récréation suivante, nous ne manquâmes pas, Baudouin et moi, de reprendre ce sujet. Nous étions très touchés de la bonté de M.Pellerin. Nous sentions quel service immense il allait rendre à notre petit ami en le faisant participer aux bienfaits dune éducation régulière, et nous aurions voulu pouvoir nous y associer en quelque façon.

À force de nous creuser la tête, nous finîmes par trouver ceci: Puisquon nous avait permis une fois déjà de donner notre monnaie de poche au père Plaisir, le jour de son accident dans la neige, pourquoi ne nous permettrait-on pas de nous cotiser pour payer les frais dentretien de son petit-fils? Nous étions quarante élèves dans létude. Il suffirait que chacun sengageât à donner cinquante centimes par mois pour que cela fît vingt francs, et cinquante centimes ne sont pas une épargne impossible, même pour la petite bourse dun collégien. Mais vingt francs suffiraient-ils?

Nous allâmes soumettre la difficulté à M.Pellerin qui se promenait de long en large dans la cour.

«Cest une très bonne idée, nous dit-il, et je suis heureux que vous layez eue. Mais plaira-t-elle à vos camarades? Ils ne connaissent pas le petit Mounerol et nont pas les mêmes motifs que vous de sintéresser à lui.

Oh! pour cela, jen fais mon affaire, sécria Baudouin. Je gage bien que personne ne refusera son obole à cette bonne œuvre. Si vous my autorisez, monsieur, je vais en parler à deux ou trois camarades.

Allez donc, et bonne chance.»

Dix minutes plus tard, nous revenions triomphants.

«Nous avons mieux que notre première idée, annonça Baudouin. Je viens de parler de laffaire à Vigouroux: il se charge de la lancer dans son Journal et dintéresser à lœuvre non pas seulement la division, mais toute la cour des petits!

Si vous avez la presse pour vous, laffaire est sûre!» dit en souriant M.Pellerin, comme le tambour nous rappelait à létude.

Son pronostic se trouva pleinement justifié. Le premier Châtillon de Vigouroux, joint à notre propagande active, eut un retentissement si considérable, que non seulement la plupart des internes, mais beaucoup dexternes même et leur famille voulurent sassocier à notre œuvre. Chacun sengagea dans la mesure de ses moyens,  lun pour cinq centimes par semaine, lautre pour dix, celui-ci pour des livres, ceux-là pour des vêtements; tout le monde fit si bien, en un mot, quen moins de huit jours tout était réglé,  et la classe de sixième comptait un élève de plus, en la personne de Criquet, devenu le jeune Jean Mounerol.

Il fallait voir les regards chargés daffection et de joie quil nous envoyait à Baudouin et à moi, chaque fois que nos yeux se rencontraient! Et je ne sais pourtant qui était le plus heureux de lui ou de nous.

À la première composition où il fut admis, il obtint la place de huitième. Cétait tout simplement merveilleux, si lon songe quil navait pas eu dix leçons régulières de M.Pellerin. Cest ce que M.Delacour fit remarquer en énumérant les places; le pauvre Criquet en fut si profondément ému, quil aurait volontiers, je crois, exécuté la contredanse des chandelles au milieu de la classe.

De ce jour il fut notre modèle à tous, en attendant quil devînt un de nos rivaux les plus redoutables.


CHAPITRE XX  La Saint-Charlemagne.

Linfluence de nos laborieux congés du Jour de lAn navait pas tardé dailleurs à se faire sentir.

Et dabord, la plupart de nos camarades furent bien cinq à six jours à se remettre au travail et à secouer les influences amollissantes de la vie de famille. Tandis que Baudouin et moi nous ne faisions que suivre naturellement, de plain pied, notre train accoutumé.

Ce coup dœil densemble sur tout ce que nous avions appris depuis le mois doctobre, mavait dailleurs si bien rafraîchi la mémoire, que M.Delacour constata demblée une amélioration sensible dans mes devoirs, et men fit compliment. Coup sur coup, trois fois de suite, je fus premier,  en histoire, en thème grec et en version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur Parmentier, mais jen avais tant perdu pendant le mois de décembre quil en avait encore neuf de plus que moi.

Je pouvais voir que de son côté il faisait des efforts héroïques. Parfois, le matin, en arrivant en classe, ses yeux rouges, son teint pâle, sa mine fatiguée, montraient que le pauvre garçon avait veillé trop tard pour repasser ses leçons et maintenir son avance.

Sa santé paraissait être délicate. Plus quaucun de nous, sans doute, il aurait eu besoin de compenser ce travail acharné par une alimentation scientifiquement réglée, et par des exercices physiques suffisants. Mais le nom seul de gymnastique le faisait sourire, et je crois bien que le malheureux enfant navait jamais touché une balle de sa vie. Javais presque honte de lutter contre un pareil adversaire, quand je comparais mes larges épaules, mes biceps naissants et ma face florissante à la pauvre petite poitrine rentrée et à laspect souffreteux de mon rival.

Mais, après tout, ce nétait pas ma faute. Pourquoi ne consacrait-il par une partie de son temps et de son énergie à consolider la charpente de sa maison, sil voulait y loger un esprit intrépide?

Nous eûmes une espèce de discussion à ce sujet, au banquet de la Saint-Charlemagne, qui eut lieu, selon lusage, le 28 janvier, et où je me trouvai assis auprès de lui.

Avec Mandrès et Verschuren, nous étions les seuls internes de sixième qui y eussent été admis, car il fallait avoir été premier au moins une fois, ou second au moins quatre fois, pour mériter cet honneur. Mandrès avait précisément obtenu la première place,  en récitation,  et cela montrait bien ce que peut la volonté persistante, car de nous tous il avait assurément la mémoire la plus rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin ne fût pas de la fête, et ce qui redoublait encore ce regret, cest que, depuis notre coup de collier du Jour de lAn, il était au banc dhonneur. Mais sa meilleure place avait été celle de troisième en version latine. En dessin, où il excellait et nous laissait tous en arrière, il ny avait de concours quà la fin de lannée pour le prix. Cétait assez injuste à mon sens, car enfin tous les genres dexcellence auraient dû être représentés à ce banquet traditionnel.

À six heures, après la récréation, nous étions montés nous habiller au dortoir, et, à sept heures moins un quart, Garelou était venu nous appeler au quartier.

Pour cette occasion solennelle, Verschuren avait une toilette tout à fait en dehors de ses habitudes: il sétait savonné les mains, il avait tenté de tracer une raie dans sa chevelure inculte, et il avait daigné attacher les cordons de ses souliers. Ce qui le séduisait le plus, était la perspective de faire un excellent dîner, tandis que les autres sachemineraient routinièrement vers le réfectoire.

Quant à Mandrès, il était triste comme un jour sans soleil, et il se bornait à calculer douloureusement que nous allions perdre deux bonnes heures.

Nous nous étions joints dans le couloir à nos camarades des autres divisions, et tous ensemble nous étions arrivés au grand salon du proviseur. Ce nétait pas un mince honneur, pour des moutards comme nous, de marcher ainsi à la file avec des taupins et des rhétoriciens, et je puis dire quà ce moment seulement, je me sentis véritablement pénétré de la grandeur de mon triomphe.

Linspecteur dAcadémie, le censeur et tous les professeurs du lycée, en habit noir et cravate blanche, étaient déjà réunis autour de M.Ruette. Je cherchai de lœil M.Delacour, et jeus peine à le reconnaître dans cette tenue de gala, tant jétais habitué à lidentifier avec sa toge et sa toque. Mais il nous vit le premier et nous adressa un petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans leurs plus beaux atours. De ma classe il ny avait que Parmentier qui se joignit immédiatement à nous.

Mais à peine avions-nous eu le temps déchanger quelques poignées de main, quun domestique ouvrit à deux battants une porte intérieure, et annonça que «ces messieurs étaient servis».

La table, dressée dans une salle à manger spécialement réservée pour ces occasions, nous apparut alors dans toute sa splendeur. Elle avait la forme dun fer à cheval bordé de quatre-vingts couverts et garni de plats montés, au milieu dune profusion darbustes fleuris. Devant chaque place, il y avait deux ou trois verres, et, sur chaque serviette, une carte bordée de dentelle avec le nom dun invité. Maman a gardé bien longtemps dans un de ses tiroirs celle qui portait le nom dAlbert Besnard.

Le proviseur sassit au centre, avec linspecteur dAcadémie à sa droite et le censeur à sa gauche. Puis venaient alternativement les professeurs et les élèves de chaque classe. Nous nétions pas tout à fait à lun des bouts, car, après nous, se trouvaient les gamins de septième et de huitième; mais nous nous trouvions pourtant assez loin du groupe central pour former une sorte de petit cercle indépendant. Aussi nous sentions-nous demblée en fort bonne disposition.

M.Delacour, qui avait dabord causé presque exclusivement avec nous, nous mit bientôt à laise en sengageant dans une conversation suivie avec M.Chollet, le professeur de cinquième. Dautre part, nous avions débuté par accepter tout ce que nous offraient les garçons, ce qui navait pas manqué de nous plonger en peu de temps dans cet état de douce béatitude si éminemment favorable à la gymnastique de la langue.

Nous commençâmes donc, au milieu du cliquetis des verres et des apartés, déchanger à demi-voix nos réflexions personnelles.

Parmentier était un très aimable convive, beaucoup plus gai que je ne laurais supposé daprès son air constamment attentif en classe. Jadmirai beaucoup sa manière calme et aisée de se tenir à table, et de sourire sans bruit en décochant sur tout notre entourage des remarques parfois assez malicieuses. Cest ainsi que nous arrivâmes à parler du capitaine Biradent.

«Il manque à la fête, dit Parmentier, et je suis étonné quil nait pas demandé une place au banquet pour les meilleurs clowns de son cirque.

Ce serait en effet assez juste, répliquai-je sans marrêter à lexpression. Pourquoi ceux qui sont premiers en gymnastique ne participeraient-ils pas à cette fête comme les forts en thèmes?

Ah! cest vrai, joubliais que tu es un de nos bons gymnastes! reprit Parmentier avec son sourire moqueur. Quel plaisir peux-tu trouver à cela? Est-ce que tu naimes pas mieux lire un volume amusant?

Jadore la lecture, mais jaime aussi la gymnastique. Crois-tu quil nest pas agréable de devenir fort et adroit, de sendurcir à la fatigue et dassouplir ses membres?

Je ne dis pas non, si tout cela pouvait sacquérir demblée et sans perte de temps! Mais consacrer des heures et des heures à lancer ses bras en avant, à sauter à pieds joints ou à courir au pas gymnastique, cest plus fort que moi! Jaime mieux rester au nombre des êtres inférieurs qui naspirent pas à ce genre de succès.

Mais songe donc à toutes les satisfactions dont tu te prives ainsi, aux jeux qui te resteront fermés, aux grandes excursions, aux ascensions de montagnes qui te seront interdites; songe au moment où tu seras soldat et où tu auras à supporter des fatigues écrasantes…

Bah! jaurai toujours le temps de mexercer quand le moment sera venu. Et quant à tes excursions de montagnes, grand merci! jaime mieux voyager en plaine ou en chemin de fer, cest moins fatigant.»

Ici, Verschuren, qui était mon voisin de droite, me poussa le coude.

«Dis donc, Besnard, me dit-il à demi-voix, penche-toi un peu sur la table.

Pourquoi cela?

Pour me masquer, pendant que je vais verser mon verre de champagne dans cette fiole.»

Il me montrait dans sa serviette une petite bouteille dune propreté douteuse, quil avait évidemment apportée dans sa poche.

«Es-tu fou? lui dis-je. Comment peux-tu songer à une chose si inconvenante.

Allons, ne fais pas ta tête, reprit-il, jai promis aux autres de leur faire goûter du champagne de la Saint-Charlemagne. Si tu ne veux pas maider, je dirai que cest toi qui mas empêché.»

Cet argument me parut si péremptoire que je mempressai de prendre lattitude exigée. Verschuren avait tout préparé, jusquà un entonnoir de papier quil introduisit dans le goulot de la bouteille. Je lentendis qui décantait son verre de vin avec un sang-froid imperturbable. Cette conduite me navrait, à la lettre.

«Voilà pourtant, me disais-je, un garçon intelligent, puisquil est admis à ce banquet sans avoir travaillé beaucoup. Il rougirait assurément de se conduire de la sorte à la table de son père ou à celle dun ami… Comment se fait-il quil se croie autorisé à se tenir ainsi à la table de ses maîtres?»

Un conseil affectueux que mavait souvent donné ma mère me revenait ainsi naturellement en mémoire: «Ne fais jamais au lycée ce que tu ne ferais pas devant moi,» mavait-elle dit.

«Je nen ai pas assez pour remplir ma fiole, passe-moi un peu du tien, veux-tu?» reprit au même instant Verschuren en sadressant à Mandrès.

Il fut apparemment mal reçu de ce côté, car il se rabattit sur moi. De guerre lasse, je lui laissai encore prendre mon verre. Jétais fort mal à laise, très honteux de participer à une cuisine aussi révoltante. Mais il ne paraissait même pas sentir ce quil y avait de cruel à massocier ainsi à son méfait.

«Sapristi! fit-il, il manque encore du champagne!… Oh! une!… Si tu disais à Parmentier de me passer tout doucement le verre de M.Delacour!…»

Jallais minsurger cette fois, quand un domestique sapprocha de nous. Il tenait une bouteille de champagne.

«Monsieur Verschuren, M.le proviseur ma chargé de remplir votre fiole,» dit-il assez haut pour être entendu de nos voisins immédiats, et notamment des deux professeurs.

Qui fut bien honteux? Ce fut linfortuné Verschuren, quand il eut à exhiber sa fiole et son entonnoir.

Tout le monde se mit à rire. À sa place je me serais effondré sous la table. Mais il se remit vite et opposa un front dairain à nos railleries.

Il fit plus: il osa soutenir bientôt quil avait désormais introduit une innovation des plus heureuses dans les usages de la Saint-Charlemagne.

Après le dessert et les toasts habituels, quand on se leva pour rentrer au salon, M.Ruette eut lobligeance de nous engager à remplir nos poches de fruits et de bonbons pour nos camarades.

«Voyez-vous, dit Verschuren, cest tout simplement mon idée quil reprend! Mais comment diantre a-t-il fait pour voir ce que je mijotais?»

Cette inquiétude ne lempêcha pas dailleurs de faire main basse sur tout ce quil put atteindre, et cette fois je dois dire que nous ne restâmes pas en arrière. Le sentiment de la camaraderie purifiait ce que le procédé pouvait avoir dincorrect et de contraire aux règles les plus élémentaires du savoir-vivre.

Nous étions tous fort gais, au demeurant, et quand, en arrivant au salon, M.lInspecteur dAcadémie voulut bien mappeler à lui et me rappeler quil mavait interrogé à Saint-Lager, en ajoutant quil était heureux de me retrouver en si bonne compagnie, je me crus décidément arrivé au comble de la gloire. Inutile de dire que cet incident mémorable fut lobjet spécial dun récit enthousiaste que jadressai dès le lendemain à tante Aubert.

Le véritable moment du triomphe fut pourtant notre entrée au dortoir, qui seffectua vers neuf heures. Nos camarades étaient déjà couchés, mais tous avaient encore lœil ouvert, et, quoiquun certain nombre dentre eux jugeassent à propos daffecter lindifférence, il était aisé de voir que notre arrivée était impatiemment attendue. Une double bordée de questions à demi-voix nous assaillit au passage.

«Dis donc, Besnard, est-ce que cétait chic?

Y avait-il des truffes?

Jespère quon rapporte du nanan pour les amis?…»

Nous nous empressâmes de faire notre distribution, qui fut accueillie avec un enthousiasme impossible à décrire. Mandrès lui-même en était dégelé.

Mais comment dire mon horreur quand je constatai que Verschuren, au lieu de faire passer à la ronde le champagne mal acquis, prenait plaisir à le déguster tout seul, debout sur son lit, à la face de tout le dortoir.

Ce fut naturellement une explosion générale dindignation. Le traître nen fit que rire, et, comme à lordinaire, il se tira daffaire par un paradoxe.

«Je vous passerais bien ma fiole, répondait-il aux plus mécontents. Mais vous nauriez même pas une gorgée chacun et cela ferait des jaloux. Tandis que pour un il y en a juste assez… Excellent, je vous assure, très doux, très velouté!…»

Lémeute prit en ce moment des proportions si inquiétantes que M.Pellerin se vit obligé dintervenir. Il avait feint dabord de ne pas entendre, et laissé un libre cours à lémotion que lécho des splendeurs officielles causait chez son jeune peuple. Mais cette fois il nous imposa silence.

Le dortoir retomba dans son calme ordinaire. Cest à peine si, de loin en loin, on entendit craquer une noisette ou une amande, dernière épave de nos largesses. Cétaient absolument les mêmes qui nous étaient servies au réfectoire deux ou trois fois par semaine. Mais comme cela paraissait meilleur!

Puis enfin, même ces derniers bruits séteignirent. Le sommeil régna en maître dans le lycée.

Hélas! cette fête devait avoir un lugubre lendemain!


CHAPITRE XXI  Le lendemain dune fête.  Le feu.

Nous étions livrés au repos depuis cinq ou six heures à peine, quand je me réveillai avec un étrange sentiment dangoisse et de malaise général.

Il me semblait que jétouffais, que lair manquait à mes poumons ou que je respirais une fumée âcre et chaude.

Je me soulevai sur mon lit et jouvris les yeux, mais je ne vis rien que les ténèbres. La veilleuse qui éclairait dordinaire le dortoir était éteinte.

À mes côtés, pourtant, jentendais plusieurs de mes camarades sagiter comme moi, pousser de profonds soupirs et même exhaler des plaintes vagues. Javais à peine eu le temps de me rendre compte de ces divers phénomènes, encore nétait-ce quimparfaitement, quand des clameurs lointaines se produisirent dans les profondeurs du lycée. Cétait comme si des voix épouvantées appelaient au secours, mais sans quil fût possible de distinguer clairement ce quelles disaient…

Nous écoutions pleins danxiété, et cependant le malaise qui pesait sur nous devenait intolérable. Les clameurs redoublaient. On entendait des portes souvrir, des allées et venues, des appels, des piétinements. Mandrès dit auprès de moi:

«On dirait quon crie au feu!»

Au même instant, un grondement formidable et que je puis seulement comparer à la détonation dune batterie dartillerie, se fit entendre dans les régions inférieures, et une lueur sanglante se projeta à lextérieur de nos fenêtres.

Cétait comme si les cours se fussent trouvées subitement éclairées par un immense brasier.

«Au feu!» cria quelquun dans le dortoir.

Tout le monde se jeta à bas de son lit. Plusieurs coururent vers la porte sans même songer à se vêtir ou à se chausser. Ce fut un instant de désordre et de tumulte indescriptible.

Chose singulière, en dépit de la lueur qui éclairait nos vitres, on ne voyait pas à un pas devant soi. Toutes les formes étaient confondues, noyées dans une fumée lourde, que cette lumière effrayante ne pouvait pas transpercer.

Javais pris machinalement mon pantalon sur ma chaise, et je le passais à la hâte, quand je sentis auprès de moi une main qui tâtonnait.

«Es-tu debout, Besnard? me demanda la voix de Baudouin.

Oui, je mhabille, lui dis-je.

Cest bien; ne bouge pas… ils sont là à sécraser tous à la porte, comme un troupeau de moutons…»

Autant que nous pouvions en juger par le bruit, il y avait en effet une véritable mêlée à lunique issue du dortoir. Un bon nombre délèves y étaient arrivés à tâtons et luttaient pour ouvrir les deux battants de la porte qui souvrait en dedans de la salle. Mais, dans leur affolement et leur terreur, ils sy prenaient maladroitement, se poussaient les uns contre les autres et ne faisaient rien de bon.

Enfin, M.Pellerin, qui était avec eux, parvint à ouvrir un passage. Une bouffée de cris nous arriva aussitôt du couloir.

Tout le lycée était sur pied au-dessous de nous.

Les plus pressés sétaient jetés dans le corridor. Mais, là aussi, ils ne trouvaient que lobscurité et une fumée plus épaisse encore que chez nous. Quelques-uns coururent néanmoins vers lescalier: ils en revinrent terrifiés, en annonçant que les flammes montaient par là.

Nous entendions en effet un pétillement continu comme celui dun millier de fagots bien secs qui brûleraient à la fois, et, de moment en moment, un fracas sourd produit par lécroulement de quelque pan de mur.

Tout le monde était revenu au dortoir. Mais il devenait absolument impossible dy tenir, tant la fumée était dense et brûlante.

«Jétouffe!… Jétouffe!…» entendait-on de tous côtés.

Impossible douvrir les fenêtres: elles étaient, selon lusage, fermées par une clef que gardait le garçon de salle.

«Cassez les vitres!» cria M.Pellerin.

On sempressa dobéir de tous côtés, et cet expédient nous procura un instant de répit. Mais, presque aussitôt, le tirage, ainsi établi à travers le dortoir par la porte ouverte et les vitres cassées, eut pour effet dy appeler de nouveaux tourbillons de fumée.

Il semblait que les flammes redoublassent de furie et gagnassent du terrain à vue dœil, car nous les apercevions déjà à lextrémité du corridor, en dépit du rideau noir qui nous enveloppait.

«Fermez la porte!» ordonna M.Pellerin, comprenant trop tard son erreur.

Mais lélan était donné maintenant. Lincendie montait, montait.

Notre position était des plus critiques. Le dortoir que nous occupions, isolé au troisième étage dun bâtiment quon appelait le Vieux Collège, et qui se trouvait enclavé dans les constructions neuves du lycée, navait dissue que sur un grand escalier,  et cet escalier même paraissait être le foyer de lincendie. Si seulement nous avions pu en franchir le palier, il nous aurait été possible,  comme les autres divisions logées dans lautre corps de bâtiment avaient eu le temps de le faire,  de nous échapper par un escalier de service qui se trouvait dans laile opposée. Mais le palier était maintenant une fournaise, et il suffisait den approcher à vingt mètres pour avoir les cheveux, les sourcils et les cils entièrement brûlés.

Baudouin en fit lexpérience et dut se replier aussitôt sur le dortoir.

Nous étions bloqués, bloqués par le plus implacable des éléments. Il devenait évident que, si nous ne trouvions pas un moyen immédiat de sortir de ce cul-de-sac, nous serions, avant quelques minutes, ou étouffés par la fumée ou rôtis tout vifs.

Cette alternative navait rien de réjouissant, et à peine sétait-elle fait jour dans nos cervelles, que le tempérament de chacun se manifesta par des signes non équivoques. Quelques-uns, en petit nombre, je suis heureux de le constater, pleuraient et se désespéraient comme des enfants de trois ans; dautres étaient mornes et farouches; dautres étaient bavards et comme éperdus. Très peu étaient calmes. Baudouin seul était vraiment admirable. Il était aussi maître de lui que sil se fût agi de laventure la plus ordinaire.

Le front appuyé au cadre dune vitre cassée, essayant comme nous tous daspirer un peu dair pur, il réfléchissait.

«Nous ne pouvons pourtant pas rester ici et nous laisser griller comme des côtelettes, dit-il tout à coup à M.Pellerin qui sétait rapproché de nous.

Que faire? répondit celui-ci. Nous navons à attendre du secours que du dehors, puisque nous sommes enfermés ici.

Avant que les secours arrivent, nous serons tous flambés, reprit Baudouin. Il faut essayer de gagner le toit!

Le toit?» dit M.Pellerin.

Sans même lui donner une explication, Baudouin sétait baissé sur la couchette en fer la plus voisine. Prenant matelas et couvertures, il les avait jetés à terre, et travaillait activement à démonter les longues barres dont était formé le cadre. Ce fut laffaire dune minute ou deux.

«Maintenant, fit-il en sautant sur un autre lit et en attaquant le plafond à grands coups de barre, que chacun fasse de même. Nous aurons bientôt percé un soupirail.»

Son exemple nous électrisa, et, grâce aux efforts de M.Pellerin qui nous donna lexemple, une douzaine de lits se trouvèrent bientôt démontés comme par enchantement, et les coups de bélier allèrent leur train.

Le plafond nétait fait que de lattes couvertes de plâtre. Il fut donc aisé de le percer sur un diamètre de deux à trois mètres. Au-dessus sétendait la charpente même, qui soutenait le toit dardoises. Nous nous escrimâmes si bien, avec la force que donne le désespoir, quen peu dinstants nous eûmes la joie dapercevoir le ciel. Le trou fut bientôt élargi; il put donner passage à Baudouin, et, lun après lautre, hissés par M.Pellerin, nous réussîmes enfin à nous trouver tous sur le toit, qui avait heureusement si peu dinclinaison quil fut pour nous comme une plate-forme. M.Pellerin passa le dernier et poussa la précaution jusquà emporter une couverture mouillée quil jeta sur le trou béant, de manière à le masquer et à empêcher le tirage.

Le spectacle qui soffrit à nos yeux, quand nous nous trouvâmes tous accroupis sur le toit, était véritablement effrayant. Autour de nous, dans la nuit, tout le Vieux Collège brûlait. Les flammes jaillissaient, furieuses, de toutes les ouvertures. Des tourbillons de fumée noire sélevaient vers le ciel encore étoilé, et des gerbes détincelles retombaient en pluie rouge. À nos pieds, tout en bas, dans les cours et dans la rue, nous pouvions distinguer une fourmilière humaine,  la ville sur pied, nos camarades des autres divisions, le proviseur et le censeur désespérés, la garnison déjà à lœuvre et formant la chaîne pour apporter de leau dans des seaux de toile; Criquet même et son grand-père qui tâchaient de se rendre utiles.

Les figures, les mouvements, jusquà lexpression des physionomies, se détachaient avec une netteté singulière dans la lumière crue que la fournaise projetait à cinq cents mètres à la ronde. Il nétait pas jusquaux paroles, jusquaux impressions et aux observations de cette foule qui ne montassent à nous dans les intervalles du tocsin que la grosse cloche de la cathédrale sonnait déjà.

Quand nous avions paru sur le toit, nous avions été accueillis par une clameur immense, celle de toute une ville saluant des enfants quelle croyait perdus.

Nous ne létions pas encore, mais, à vrai dire, nous nen valions guère mieux. Un instant nous avions pu nous féliciter davoir gagné ce port de refuge, où du moins nous pouvions respirer, voir ce qui se passait, nous mettre en communication avec le dehors. Mais nous nous trouvions à trente-cinq ou quarante mètres du sol; les échelles suffisamment longues manquaient, et les flammes, qui léchaient déjà toutes les façades, auraient empêché de les utiliser, au cas même où il aurait été possible de se les procurer.

À lenthousiasme qui avait accueilli notre apparition sur cette espèce dîlot perdu au milieu des flammes, succéda donc bientôt un profond désespoir. On nous voyait, on nous encourageait den bas, épars comme un vol de pigeons sur ce toit, mais personne napercevait un moyen quelconque de nous porter secours.

Le fracas des éboulements intérieurs redoublait. Des pans entiers de murs sécroulaient. Dun moment à lautre on pouvait sattendre à voir notre radeau suprême sengloutir à son tour dans un océan de feu…

Tout à coup nous entendîmes le galop précipité de plusieurs chevaux, un roulement sourd, une acclamation.

Cétaient les pompiers qui arrivaient, avec les deux pompes neuves que la ville avait récemment acquises. Le capitaine Biradent commandait, casque en tête comme tous ses hommes.

Pour nous qui attendions du secours dans les affres du désespoir, le temps qui sétait écoulé depuis la première alarme nous avait paru long. Mais, en réalité, il ny avait peut-être pas dix minutes que le poste des pompiers avait été averti, et lintervention si prompte de la vaillante phalange était par conséquent un tour de force véritable.

À peine les pompes sétaient-elles arrêtées et avaient-elles été mises en batterie, que nous pûmes entendre distinctement la voix méridionale du capitaine Biradent donnant ses ordres, faisant pointer les dards de cuivre sur le Vieux Collège, et concluant par ces mots:

«Allons, mes amis! Soyez braves comme César, et pompez!»

Cétait un affreux calembour quil ne manquait jamais de reproduire en pareil cas, si tragiques que fussent les circonstances.

À peine cet ordre était-il donné, que nous vîmes deux colonnes deau sélever dans les airs, sabattre sur le Vieux Collège, balayer, en nous inondant nous-mêmes, le toit où nous nous trouvions, redescendre, suivre les corniches, caresser les fenêtres, senfoncer dans les profondeurs de lédifice.

Jamais rosée bienfaisante ne fut accueillie avec plus de reconnaissance que cette eau glacée, quoiquelle nous transperçât jusquaux moelles. Il nous semblait que désormais nous allions être incombustibles, et cest une pensée qui avait bien son agrément.

Mais, hélas! la situation nen était pas plus rassurante. Deux pompes suffisaient bien à inonder les parties du bâtiment qui nétaient pas encore atteintes, et à arrêter ainsi dans une certaine mesure les progrès du feu; mais elles étaient impuissantes à lutter contre le foyer même. Lincendie avait eu le temps de couver pendant plusieurs heures; il avait trouvé devant lui, pour lalimenter, des charpentes vénérables, des cloisons vermoulues, des parquets cirés avec soin, tout un matériel de classe et de dortoirs qui brûlait comme de lamadou. Il faisait rage maintenant, et leau dont on le couvrait, se transformant immédiatement en vapeur, semblait uniquement attiser sa fureur. Même si le feu narrivait pas jusquà nous, il était à craindre que, les supports de la charpente seffondrant un à un, le toit ne finît à son tour par sabîmer.

Le capitaine Biradent avait laissé ses hommes aux pompes pour aller reconnaître la position. Il vit dun coup dœil que nous étions perdus sil ne parvenait à nous enlever de là. Mais comment faire? Nous semblions être hors de portée.

Tout à coup je vis distinctement Criquet se rapprocher de lui et lui dire quelques mots. Le capitaine lembrassa avec transport; puis aussitôt, prenant avec lui une trentaine dhommes, il courut au gymnase. Nous le vîmes bientôt ressortir portant avec les autres des paquets de cordes, des échelles, et enfin une grosse poutre horizontale, qui servait habituellement pour nos exercices.

Cétait une pièce de bois cylindrique, du diamètre de trente centimètres, longue de vingt-cinq mètres et parfaitement polie,  la seule qui eût ces dimensions et qui fût aisément accessible.

Le capitaine et ses hommes la maniaient comme un fétu de paille.

Passant avec leur fardeau par une des portes secondaires du Vieux Collège, ils le contournèrent en courant et transportèrent le tout dans une rue latérale.

De ce côté, notre toit nétait séparé des maisons voisines que par une largeur de vingt mètres à peu près. Malheureusement ces maisons étaient beaucoup moins élevées que le Vieux Collège.

Grimper sur la plus haute de ces maisons, y hisser avec les cordes la poutre dabord, puis une forte échelle, assujettir léchelle toute droite sur ce toit contre un massif de cheminées, et jeter ensuite, comme un pont, la poutre entre cette échelle et nous:  tout cela fut pour les mains adroites du capitaine et de ses aides laffaire de quelques minutes.

Cétait un échafaudage vertigineux.

À peine leut-il établi, quil sélança en courant sur cette passerelle tremblante, et tomba au milieu de nous. Il apportait le bout dune corde attachée dautre part à léchelle perpendiculaire et destinée à nous servir de rampe.

«Allons, mes enfants, cria-t-il, ne perdons pas de temps!… Dépêchez-vous de passer un à un!

Grâce au ciel, lexercice de la poutre horizontale était familier à la plupart dentre nous. Sur un signe du capitaine, Baudouin sélança le premier, mappelant à sa suite, et il franchit labîme en trois sauts. Arrivé le premier, il nous salua dun cri joyeux.

Je le suivis de près. Dautres nous succédèrent. En deux minutes, vingt-cinq dentre nous eurent passé,  la plupart debout et sans même se servir de la corde.

Puis vint le tour des timides qui se traînaient péniblement à cheval sur la poutre, les mains crispées sur la rampe. Cela fit perdre beaucoup de temps.

Enfin, il ne resta plus sur le toit du Vieux Collège, avec le capitaine et M.Pellerin, que Verschuren et Perroche.

Tous deux ils étaient si maladroits, ils avaient si systématiquement négligé de sexercer au gymnase, que leur sauvetage présentait les plus grandes difficultés.

Cependant des craquements sinistres se faisaient entendre. Dune seconde à lautre, tout pouvait seffondrer.

«Hâtez-vous! hâtez-vous!» disions-nous avec désespoir en observant la scène douloureuse dont lautre bout de la passerelle était le théâtre.

Perroche refusait de partir.

«Je ne pourrai pas… Jaurai le vertige… Laissez-moi!» disait-il pâle comme un linge.

Quant à Verschuren, il sétait mis à cheval sur la poutre; mais il navançait pas et semblait mesurer avec épouvante le gouffre qui le séparait de nous.

«Allons donc!… Il ny a pas de temps à perdre!» cria le capitaine en lenlevant par le cou pour le mettre sur ses pieds.

Et moitié le poussant, moitié le portant, il franchit avec lui le redoutable passage.

Puis il se retourna pour aller chercher Perroche. M.Pellerin tenait la corde sur lautre rive.

Au même instant un nouveau craquement plus formidable encore annonça que le toit cédait.

«Jetez-vous sur la poutre!… Vous allez vous abîmer!» cria le capitaine aux retardataires.

M.Pellerin, qui navait pas voulu quitter le toit avant de nous voir tous en sûreté, eut la présence desprit dobéir sans retard et de se jeter à cheval sur lextrémité de la pièce de bois, essayant dattirer Perroche à sa suite; mais celui-ci, paralysé par la terreur, laissa entre les mains de M.Pellerin le pan de sa tunique. M.Pellerin fit un nouvel et inutile effort pour saisir de nouveau le malheureux enfant. Perroche sétait couché sur le toit, et rien ne put le décider à faire un mouvement.

M.Pellerin allait périr avec lui, quand, prompt comme la pensée, le capitaine Biradent, sautant sur la poutre avec lagilité dun grand singe, sempara de vive force de M.Pellerin, le ramena et le retint au milieu de nous.

«Mais Perroche! Perroche! sécriait M.Pellerin, laissez-moi retourner…

À limpossible nul nest tenu, lui dit le capitaine; écoutez!…»

Le toit venait de sécrouler tout entier avec un fracas épouvantable. Tout sétait effondré dans la fournaise, et notre infortuné camarade avait disparu dans un ouragan de flammes, de poussière et de fumée.

M.Pellerin sarrachait les cheveux et sanglotait.

«Vous avez fait plus que votre devoir, lui dit le capitaine. Ne vous reprochez rien, monsieur Pellerin, vous êtes un brave, cest Biradent qui vous le dit. Tous ces enfants sont vos témoins.

Oui, oui, nous écriâmes-nous. Tous! tous!»


CHAPITRE XXII  La composition finale.  «Ex æquo».  Perfide comme londe.

Le douloureux souvenir de ce sinistre, comme le capitaine Biradent ne manquait jamais dappeler un incendie, jeta un voile de deuil sur tout le lycée. Quand les restes carbonisés de notre malheureux condisciple eurent été retrouvés sous les décombres, nous laccompagnâmes tous en pleurant à sa dernière demeure, et la ville entière se joignit au cortège. Sa mort tragique semblait avoir effacé tous ses torts. Et pourtant, ce quil y avait de plus attristant peut-être dans cette affreuse fin, cétait de se dire quelle était la conséquence fatale des défauts mêmes du pauvre Perroche, et quavec un peu dénergie il aurait pu léviter.

Lenquête, instituée pour rechercher les causes du désastre, navait pu les établir que dune manière fort incertaine. Un seul fait était hors de doute, cest quil avait pris naissance dans les cuisines, au cours des préparatifs nécessités par le banquet de la Saint-Charlemagne. Les théories variées, auxquelles lévénement servait de base, défrayèrent, pendant plusieurs semaines, les conversations du département.

Il y avait pourtant un point sur lequel tout le monde était daccord: cest que les internes de la classe de sixième devaient la vie à lexcellent enseignement du capitaine Biradent, au moins autant quà son héroïsme. La gratitude publique trouva son expression dans une souscription nationale qui se couvrit rapidement de signatures. Le produit en fut consacré à offrir à notre vaillant ami un magnifique casque dhonneur, que le maire de Châtillon lui remit bientôt en séance solennelle. Quant à M.Pellerin, il reçut une médaille dor frappée en son honneur et rappelant son dévouement.

Au lycée, des campements provisoires avaient été promptement installés dans des baraquements pour les divisions que le feu avait privées de leur dortoir. Après quelques jours dindécision et de trouble, tout était rentré dans lordre accoutumé.

Baudouin et moi nous étions, cela va sans dire, redevenus inséparables, et nous menions de front le plaisir et le travail. Lexemple terrible que nous venions davoir sous les yeux navait fait que nous donner un goût plus vif encore, sil est possible, pour les exercices du corps, auxquels lhomme doit ses satisfactions les plus saines et les plus durables. Mais les autres études ny perdaient rien, et, depuis que javais retrouvé mon équilibre moral, je navais plus cessé de suivre une ligne inflexible.

Une circonstance fortuite était venue me rendre quelque espoir pour le prix de Pâques. Au commencement de mars, Parmentier, qui voyait mes efforts pour le rejoindre et qui ne voulait pas se laisser dépasser, travaillait si désespérément à la préparation dune composition en histoire, quil tomba malade de fatigue et fut obligé de garder le lit pendant quelques jours. Il ne put conséquemment prendre part à la composition, et je fus aisément premier. Cela me rendit les dix points que je navais jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa tous deux au même total: 182 points.

Javais bien quelques scrupules à ce sujet, et je les communiquai à M.Delacour. Mais il me rassura bien vite. Cétaient là des chances adverses ou favorables avec lesquelles il fallait toujours compter, me dit-il. Rien ne pouvait me garantir que je ne serais pas moi-même malade, ou empêché avant la fin du semestre, et il nétait pas possible daltérer les règlements pour ces motifs tout personnels.

«Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa faute; nous navons jamais pu le décider à donner à la lassitude de son cerveau le contrepoids nécessaire des exercices physiques, et, au moment où il a le plus besoin de ses forces, elles lui font défaut.»

Il ny avait évidemment rien à répondre, et je minclinai devant ces raisons.

Je devais bientôt avoir une satisfaction qui me toucha plus que je ne puis lexprimer. Baudouin, sétant présenté au concours ouvert à la préfecture pour la distribution des bourses départementales, fut classé le second et porté sur la liste des élus.

Il voulut bien massurer, en mannonçant cette heureuse réalisation de son vœu le plus ardent, quil en était redevable à notre affectueuse collaboration. Le fait est quelle était aussi utile à lun de nous quà lautre, et jétais souvent étonné des forces nouvelles que jy avais puisées comme lui.

Le jeune Mounerol, cest-à-dire Criquet, était également porté au rôle des boursiers. Le pauvre petit ne sy attendait guère. Mais cétait lui qui avait donné au capitaine, la nuit de lincendie, lheureuse idée de nous faire un pont avec la poutre, et, le capitaine ayant loyalement proclamé le fait, on avait trouvé ce moyen ingénieux de récompenser notre petit camarade.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la dernière composition, la composition suprême qui devait décider de la priorité entre Parmentier et moi.

Nous labordâmes avec le même nombre de points. Javais bon espoir, car la composition était en version latine, et javais eu le bonheur dêtre trois fois premier dans ce genre dexercice, au cours du semestre. Que ce bonheur persistât, et jarrivais au but, jenlevais de haute lutte, avec un point davantage sur Parmentier, le premier prix de Pâques!

Je constatai avec plaisir que la tâche était difficile. Le texte écrit sous la dictée, dans un religieux silence, était un passage de Cornelius Nepos.

Les deux heures qui nous étaient accordées pour le traduire passèrent avec la rapidité de léclair. Jécrivais la dernière ligne comme le tambour roulait, et je remarquai avec une certaine inquiétude que Parmentier sétait levé un des premiers pour remettre sa copie à M.Delacour.

Il me sembla pourtant lire une expression de tristesse sur sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois jours qui nous séparaient du samedi. Que naurais-je pas donné pour être en possession du résultat! Chaque soir jécrivais chez nous des lettres enflammées pour faire part à tous les miens des espérances que je caressais.

Enfin le grand jour arriva.

Après la récitation des leçons, M.Delacour prit lentement le paquet de copies qui dormait, selon lusage, sur un coin de sa chaire et dit:

«Messieurs, je vais vous donner le résultat de la dernière composition du semestre.»

Il y eut un moment de silence solennel. Tous les élèves qui tenaient registre des points attendaient, leur liste en main et la plume levée, prêts à additionner les premiers totaux et à déterminer, sans une minute de délai, les noms victorieux.

«Premier, dit lentement M.Delacour, Mandrès!»

Je me vis perdu. Sans doute javais fait des contre-sens! Jallais me trouver relégué à une place inférieure… Adieu le prix de Pâques!… Toutes ces pensées tumultueuses traversèrent mon imagination dans lintervalle très court que le professeur mit à reprendre:

«Deuxième, Besnard…»

Jétais sauvé! Premier ou second, du moment où jétais placé avant Parmentier, peu importait, car Mandrès était trop loin en arrière pour quun point de plus ou de moins lui fût daucune utilité contre nous. Donc, je tenais le premier prix! Cest presque avec indifférence que jécoutais désormais le reste de la liste.

«Troisième, Verschuren, reprit M.Delacour; quatrième, Cazaubon; cinquième…»

Il nomma ainsi un grand nombre de noms avant que je songeasse à métonner dun fait pourtant assez remarquable, cest que Parmentier nétait pas placé.

Enfin il fallut bien pourtant sen apercevoir, le vingtième, le trentième, le quarantième avaient été nommés, et il nétait toujours point question de Parmentier. Je jetai les yeux sur lui. Il était pâle et décontenancé.

La liste sacheva.

«Je nai plus quun mot à ajouter, reprit M.Delacour dune voix émue. Lélève Parmentier sest mis de son propre mouvement hors concours et na point déposé de devoir. Le motif de son abstention, expliqué dans sa copie, est dautant plus honorable quil navait à redouter dautre juge que sa conscience. Le voici, tel quil la formulé et quil sera transmis à ladministration centrale:

«Monsieur, il se trouve que jai déjà traduit avec mon père, pendant les congés du Jour de lAn, le passage de Cornelius Nepos que vous nous donnez pour sujet de composition. Il serait donc déloyal de ma part de prendre part au concours, et cest pourquoi je dois men abstenir.

«Signé: PARMENTIER.»

Cette lecture était à peine terminée que toute la classe, se tournant, comme un seul homme, vers notre condisciple, le salua dune double salve dapplaudissements.

«Vous avez raison dapplaudir votre camarade, reprit M.Delacour, car son acte est un des plus honorables quil soit donné à un élève daccomplir. Parmentier était si près du prix, et il avait si bien travaillé pour latteindre, que son sacrifice prend un caractère presque héroïque, et je lui en offre au nom du lycée mes plus sincères compliments.»

On peut penser si tout cela mavait impressionné! Il me semblait maintenant que ce prix de Pâques, si ardemment ambitionné, jallais pour ainsi dire le voler à Parmentier. En tous cas il ne me faisait plus leffet dune conquête légitime. Un violent désir de ne pas être en reste de générosité sempara de moi; je me rappelai cette indisposition de mon rival qui lavait une fois déjà privé de prendre part à la composition. Ne devrais-je donc ma victoire quà sa mauvaise fortune? car enfin il ny avait pas lombre dun doute à conserver: sans ces deux circonstances de force majeure, il maurait battu de neuf à dix points, au moins!

Le cœur serré par lémotion, les joues couvertes dune vive rougeur, je pesais ces raisons au-dedans de moi.

Tout à coup je me levai.

«Monsieur, dis-je à notre maître, ne pensez-vous pas quil vaudrait mieux recommencer lépreuve, avoir une composition supplémentaire et annuler celle-ci?

Cette proposition vous honore, mon cher Besnard, et cest une idée qui métait déjà venue. Mais elle est contraire aux usages. Tout ce que je puis faire est de soumettre la question à M.le Proviseur, qui pourra seul en décider.»

Le lundi suivant, quand M.Ruette, accompagné du censeur, vint, selon la coutume, nous lire les notes hebdomadaires, il était suivi dun domestique chargé de volumes enrubannés.

Il se plaça, comme à lordinaire, sur le front de la classe, debout et attentif; puis, après nous avoir fait signe de nous rasseoir:

«Le premier prix dexcellence est décerné cette année, dit-il, aux élèves Parmentier et Besnard, ex æquo… Le second prix à lélève Mandrès.»

Les applaudissements unanimes de la classe ratifièrent ce véritable jugement de Salomon, que le proviseur accentua encore, sil est possible, en nous remettant, à Parmentier et à moi, deux exemplaires parfaitement semblables des Œuvres complètes de Pierre Corneille.

Ainsi se termina ce mémorable tournoi.

Je mempressai den télégraphier le résultat à Saint-Lager, et je reçus en réponse lagréable nouvelle que le fusil promis mattendrait pour les vacances de Pâques. Elles allaient souvrir dans trois jours!

Déjà les tièdes rayons dun soleil davril venaient caresser au quartier nos jeunes têtes penchées sur les pupitres. Les moineaux qui nous succédaient dans les cours saluaient de leurs gazouillements joyeux léternel renouveau de la nature. M.Pellerin avait entrouvert les fenêtres pour laisser entrer ces avant-coureurs bénis du printemps.

Sans doute Émeraude, comme nous tous, en subissait linfluence, car, sortant enfin du sommeil profond qui lengourdissait depuis trois mois, elle se décida, pour la première fois, à mettre son petit museau bleu hors de son nid de coton.

Bientôt, enhardie par limpunité, elle se hasarda à grimper sur mon épaule et à venir me donner un affectueux bonjour.

Et soudain, comme grisée par la splendeur du soleil, elle sélança dun bond vers lappui de la croisée. Là elle se retourna pour me regarder dun air narquois, puis elle se coula au dehors comme un serpent.

Une minute ou deux encore je vis scintiller les vertes écailles de sa robe, puis linconstante disparut pour toujours.


CONCLUSION

Ici finit, avec le semestre, la première partie de ces mémoires.



Jai passé, depuis, bien des mois et des années au lycée de Châtillon; il ny en a pas qui maient laissé des souvenirs plus vivants et plus chers que ce temps dinitiation. De cette époque datent les impressions les plus décisives, les habitudes et les amitiés qui ont eu le plus dinfluence sur les événements subséquents de ma vie. Cest pourquoi jai tenu à en noter les incidents principaux, où plus dun jeune lecteur peut-être aura retrouvé limage, affaiblie sans doute, mais fidèle encore, des émotions que lui ont causé hier ou que lui causeront demain des débuts analogues.

Ces premiers pas que lon fait au collège ont, en réalité, une importance si capitale,  de la direction quy prend lenfant, dès le principe, dépendent à un si haut degré le bonheur et le succès, non seulement de sa vie scolaire, mais de toute sa carrière à venir,  quon me pardonnera de mêtre étendu, peut-être outre mesure, sur cette phase initiale.

Je rattraperai le temps perdu en sautant à pieds joints sur plusieurs années.

Lenfant entre au lycée à létat de chrysalide et doit en sortir à létat de papillon. La période de transformation est si insensiblement graduée pour lui-même, quen vérité, quand jessaye de me reporter à ces années intermédiaires, je ne retrouve plus que des lueurs incertaines et des souvenirs tronqués.

Autant mes impressions premières sont restées nettes et fidèles, autant celles qui les suivent immédiatement deviennent confuses. Les mois et les semestres se mêlent alors dans ma mémoire, et, dans cet étrange personnage aux pantalons toujours trop courts, aux mouvements brusques et maladroits, qui sest si promptement hâté de se croire un grand garçon, pour sapercevoir tous les six mois quil nétait encore quun gamin,  jai peine à reconnaître le petit bonhomme que jétais, en passant pour la première fois sous lœil de lynx du père Barbotte.

Aussi nessayerai-je pas de lutter contre ces défaillances de ma mémoire.

La seconde partie de ce journal transportera le lecteur sur une scène à la fois plus vaste et plus rapprochée de lheure présente.

Laissant de côté le cours régulier de mes classes, paisiblement poursuivies à Châtillon-sur-Lèze, côte à côte avec les mêmes camarades, je franchirai demblée une période de six années, pour arriver à la fin de mes études quil métait réservé de terminer à Paris.

Le lecteur sera peut-être aussi surpris que je le fus moi-même dy rencontrer quelques-unes des figures avec lesquelles il a déjà fait connaissance. Tout ce quil mest permis de souhaiter, cest quil y trouve un peu du plaisir que jen éprouvai pour mon compte personnel.

FIN.
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{1} Ce chant pratique est emprunté à lexcellent Traité de gymnastique de M.Laisné, où nous avons également puisé quelques indications techniques.

Ops/images/img1.jpg





