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CHAPITRE PREMIER
Où lon fait connaissance avec lancien as des «Alouettes»



Ayant lu, Robert dEntraygues demeura un moment comme assommé, les coudes sur son bureau, les yeux rivés sur la lettre fatale dont les feuillets couverts dune écriture serrée sétalaient là, devant lui, au milieu des dossiers, des plans dont sencombrait sa table de travail…

Puis, comme sil eût douté avoir bien compris les termes, si précis cependant, dont usait Me Dufour, il reprit la lettre et la relut lentement, épelant pour ainsi dire chaque mot, de façon à en bien pénétrer le sens…

Hélas! les explications fournies par le notaire étaient lumineuses et ne laissaient place à aucun doute.

La Société financière dans laquelle se trouvaient engagés les fonds du jeune homme venait dêtre balayée par la vague de fond qui avait, ces temps derniers, si fortement ébranlé les situations les plus fortement assises de la Bourse.

Pour M. dEntraygues, cétait la ruine, la ruine totale, sans espoir même de pouvoir sauver du naufrage quelque épave à laquelle se raccrocher…

Bref, un désastre!…

Et, tout de suite, sa pensée alla à Jacqueline, sa petite Jacqueline, si frêle, si délicate à laquelle ce lui avait été une joie dapporter comme cadre à sa beauté si pleine de charme les trois cent mille francs de rente qui constituaient lhéritage paternel!…

Oui, lamour profond quil ressentait pour cette petite étrangère qui durant plusieurs mois avait penché vers son lit de grand blessé son joli visage auquel allait si bien le voile blanc dinfirmière, cet amour sétait doublé du plaisir de jouer à ses yeux le rôle de lenchanteur qui, dun coup de baguette magique, transforme en perles et en brillants tout ce quelle effleure.

Du jour au lendemain, par la seule force de lamour de celui que ses soins dévoués avaient arraché à la mort, miss Grammont, petite dactylo de Philadelphie, engagée pour la durée de la guerre dans le corps des nurses, sétait muée en vicomtesse dEntraygues…

Et quelle jolie vicomtesse!…

Impossible de rêver, pour poser une couronne, chevelure plus blonde encadrant visage plus fin et dallure plus aristocratique…

Impossible dimaginer plus fière allure quand, drapée dans sa jupe à traîne, la jeune femme «recevait» dans les salons somptueux de sa villa de la côte basque…

Cétait à croire, comme lavait déclaré la douairière de Vitrolles, grandtante de Robert dEntraygues, quand il lui avait présenté sa petite-nièce, que lâme de quelque grande dame du XVIIe siècle revivait dans cette petite Yankee…

Sur lamour de sa Jacqueline, Robert avait échafaudé toute une existence de bonheur.

Elle était, par les contrastes mêmes que formaient leurs deux natures, la compagne rêvée.

Aussi douce et timide quil était hardi et entreprenant, amoureuse de la solitude autant que lui-même aimait le tumulte des foules et les aléas de ces grandes luttes sportives dont il était lâme, Robert trouvait auprès de sa femme latmosphère paisible dans laquelle se détendaient ses muscles et sapaisait sa surexcitation nerveuse.

Tout un avenir de bonheur souvrait devant lui, le bonheur fait uniquement de sa joie à combler Jacqueline!

Et voilà que quelques feuillets de papier sabattaient sur sa vie, aussi pesants, aussi désastreux que le sommet dune montagne sécroulant sur les paisibles chalets construits dans la vallée…

Et cétait en même temps lanéantissement des rêves à la réalisation desquels il avait consacré toute son énergie physique, toute son activité cérébrale.

Former par la pratique intensive mais raisonnée des sports, des générations de jeunes hommes, entraînés à lendurance des pires fatigues, envisageant sans faiblir la perspective des pires dangers, et résolus, quoi quil dût arriver dans lavenir, à faire face, comme lavaient fait à Verdun, leurs aînés, à ladversaire de demain…

Fondateur dune Association fédérative de groupes sportifs du Sud-Ouest, membre de toutes les sociétés dentraînement françaises, dépensant sans compter ses revenus à encourager sous toutes les formes les bonnes volontés de chacun, tout le temps par monts et par vaux, pour encourager par sa présence et au besoin par son concours tous les congrès, toutes les réunions où se disputaient des records, il sétait en outre adonné à la réalisation dune invention dont il avait eu lidée durant la guerre, alors que, chef de la fameuse escadrille des «Alouettes», il se persuadait de plus en plus, après chaque vol effectué, que la guerre de lavenir  si jamais les rêves des pacifistes venaient à être trompés par la duplicité allemande  serait une guerre daviation.

Et depuis sa libération, il travaillait à sa grande invention, qui avec son culte pour Jacqueline, suffisait à emplir sa vie…

Travail ardu et long, vu son inexpérience  non seulement scientifique,  mais encore technique en la matière: il navait pour le guider dans ses recherches que les observations faites quatre années durant, et pour ainsi dire quotidiennement, au bord de son «zinc» et aussi sa volonté tenace darriver au but…

Sur les rayons de sa bibliothèque, les volumes de mathématiques sentassaient à côté des traités de mécanique et de chimie: sur les murs, cétaient des graphiques, des lavis, voisinant à côté de barèmes, de tables de logarithmes, à un point que ce hall de mondain donnait lexacte impression dun laboratoire…

Et tout cela, ces efforts, ces espérances, ces bonnes volontés, se trouvait ruiné par ces quatre feuillets de papier léger!

Quelle misère!…

Au-dessus de sa tête, en ce moment, sentendit le trottinement léger de hauts talons battant le plancher!

Le jeune homme tressaillit et instinctivement sa main saisit la fatale lettre et la fit disparaître dans la poche de son veston: il ne voulait pas mettre aussi brutalement Jacqueline au courant: son amour voulait lui donner quelques heures encore de bonheur sans mélange…

Il serait bien temps de lui annoncer que cen était fini de cette existence de luxe quil avait voulu lui faire, lestimant aussi indispensable à sa beauté que lair peut lêtre à locéan qui sy meut!

Quand la porte souvrit, livrant passage à la jeune femme, Robert sut prendre sur lui de laccueillir avec le visage radieux qui lui était coutumier, ayant pu, dun effort de volonté, balayer les soucis qui deux secondes plus tôt lui ravageaient la face.

Une invitation pour ce soir, dit-elle gaiement en lui présentant un bristol que lui avait apporté le courrier.

«Mrs. Harrigton vous prie de lui faire le plaisir dêtre ce soir lhôte des «Vingt» au «Magnific Palace».

Cétait tout: mais le nom de lamphitryonne et le groupement au nom duquel était faite linvitation étaient par eux-mêmes suffisamment éloquents pour que les invités sussent à quoi sen tenir.

Cette Mrs. Harrigton était une fastueuse milliardaire de Chicago qui, propriétaire sur la côte basque dun château de grande allure, avait eu lidée de grouper en un Cercle sévèrement fermé les vingt plus riches hivernants de la région, quelle que fût la nationalité à laquelle ils appartinssent…

De par sa situation de fortune, de beaucoup supérieure à ses collègues du nouveau club, elle en avait été nommée présidente et elle consacrait tous ses efforts à se montrer digne dun tel choix.

Ce nétaient, sur son initiative, que fêtes de toutes sortes qui galvanisaient lexistence trépidante des grands dépensiers que les saisons rassemblent sur cette côte enchanteresse.

Joueuse passionnée, Mrs. Harrigton non seulement donnait à jouer dans ses richissimes salons du château dEnfer, mais encore elle alimentait de sa bourse inépuisable les fastueuses parties des cercles les plus aristocratiques de la côte, franchissant volontiers la frontière, sur lannonce que la partie faisait rage à Saint-Sébastien ou à Bilbao…

Aussi chaque invitation des «Vingt» était-elle attendue avec impatience par les amateurs de surprises.

Assise sur le bras du fauteuil où était plongé son mari, Jacqueline battant des mains, sexclama comme eût fait une enfant.

Il faut que je sois belle!… comment veux-tu que je mhabille?…

Grave question: elle savait quelle joie cétait pour Robert de ladmirer au milieu de toutes les autres femmes. Son amour sen trouvait comme fouetté…

Ayant réfléchi durant quelques secondes, lair exagérément grave et les paupières plissées comiquement, il prononça:

La robe vert deau et la tunique de chenille noire me semblent indiquées…

… Celle quon ma envoyée de Paris, cette semaine?…

Il faut faire au «Vingt» une surprise, toi aussi, déclara-t-il sans rire.

… Et le grand pavois, alors?…

… Oui, dit-il, le grand pavois…

Ils appelaient ainsi lensemble des écrins magnifiques dont la tendresse de Robert augmentait le nombre à chaque occasion.

Et tandis quil disait cela, offrant aux regards énamourés de la jeune femme un visage souriant, sa main, dans sa poche, froissait avec une nervosité désespérée la lettre qui ruinait tous ses rêves…

*

* *



La salle à manger du «Magnific Palace», offrait ce soir-là un spectacle vraiment féerique: tel Talma jadis à Dresde, jouant devant un parterre de rois, tel le chef du palace avait travaillé ce soir-là, pour une assemblée de rois…

Chacun des membres du club pouvait, en effet, prétendre à une royauté: ils étaient tous là, ceux que, de lautre côté de lAtlantique, la rumeur populaire a dotés dune couronne, celle du fer, du blé, du saindoux, du bois, de lor, royautés peut-être aussi éphémères que les autres, les vraies, celles que le caprice des peuples renverse aussi aisément quune tempête envoie par le fond le plus colossal des bateaux.

De la Bourse, parfois, partent des cyclones qui renversent aussi aisément quun château de cartes les édifices commerciaux ou industriels, en apparence les plus solidement construits…

Les plastrons des hommes rutilaient de boutons de perles ou de diamant, dont chacun représentait une fortune: les poitrines, les bras des femmes étincelaient sous la clarté des lustres comme des façades de bijouteries et au moindre geste de leurs doigts on avait limpression dun envol doiseaux de pierreries…

Mrs. Harrigton, la présidente, navait pour toute parure quun collier de perles, mais quel collier!…

On leût dit fait de noisettes, de véritables noisettes de couleur ambrée qui senroulaient par trois fois autour de son cou pour soutenir un face-à-main dont elle jouait avec élégance pour souligner chacune de ses paroles.

Les invités, gens riches cependant, avaient lair à côté des «Vingt» de parents pauvres, et le «pavois» de Jacqueline dEntraygues faisait triste figure à côté de ces châsses ambulantes…

Il est vrai que la robe vert deau, à chenilles noires, tranchait tellement sur les toilettes qui lentouraient par sa ligne élégante et laristocratie de sa tenue, que Mrs. Harrigton ne put sempêcher de lancer à la jeune femme ces mots dont Robert rougit avec plaisir:

Ma chère petite, vous êtes la reine de la fête!…

Pourtant elle-même pouvait prétendre à cette royauté: de grande taille, élégante dallure, elle comptait encore, malgré ses quarante ans quelle disait bien sonnés, au nombre des jeunes femmes: le casque de cheveux noirs qui la coiffait faisait ressortir davantage encore le teint mat de son visage et le regard qui jaillissait de son œil sombre, taillé en amande, avait par moments une juvénilité qui salliait à merveille avec le sourire dont séclairaient ses traits…

Il est vrai de dire que par moments aussi la prunelle sallumait dune lueur dure, inquiétante même, tandis que la bouche se crispait dans une sorte de rictus qui eût donné fort à réfléchir à un observateur…

Les unes prétendaient que la passion du jeu donnait ainsi par instants à Mrs. Harrigton cette allure quasi tragique; dautres, mieux informés, laissaient entendre quelle vivait en tremblant pour son mari, grand spéculateur, et dont la situation sur le marché des nitrates nétait pas des plus «sérieuses»…

Le fameux équilibriste Blondin, qui sétait autrefois acquis une célébrité mondiale à traverser les chutes du Niagara sur un fil de fer, ne risquait pas plus souvent sa vie que Robert Harrigton, en équilibre instable sur de folles spéculations.

Quelquun sétant extasié sur la beauté du collier de la présidente, Jacqueline se laissa aller à dire en souriant:

Si javais un collier pareil, je me ferais escorter toujours par un détective.

Son mari ajouta aussitôt, en promenant autour de lui un regard amusé:

Ce nest pas un détective… cest une armée de détectives quil faudrait pour veiller sur les millions qui se trouvent réunis ici, ce soir!

Ce à quoi, Mrs. Harrigton répondit avec un sourire discret:

Soyez assuré, monsieur dEntraygues, que larmée est là…

En ce moment, lobscurité se fit brusquement, accueillie par un concert dexclamations, au milieu duquel une voix déclara, rassurante:

Un court-circuit…

Mais presque aussitôt, comme déjà plusieurs des convives cherchaient dans leur poche une lampe électrique, une voix dominant le tumulte commanda:

Hands up!…

En même temps, des quatre coins de la salle, jaillirent des rayons lumineux éclairant des canons de revolver qui, braqués vers la table, soulignaient de symptomatique façon lordre qui venait dêtre lancé… Ces revolvers se trouvaient aux mains dimpressionnantes silhouettes debout, enveloppées dune sorte de domino détoffe noire, munis dune cagoule qui leur masquait entièrement la face et dans laquelle deux trous étaient ménagés pour laisser filtrer le regard…

La même voix qui avait lancé déjà limpérieux «Hands up» prononça:

Lun de nous va passer parmi les honorables ladies et gentlemen, qui sont instamment priés de bien vouloir lui remettre bijoux et argent.

Comme une rumeur de protestation accueillit cette déclaration, la voix conclut brièvement:

Au moindre appel, au moindre geste, nous tirons…

Ces paroles catégoriques brisèrent toute velléité dune résistance qui, dailleurs, eût été inutile… dautant que plusieurs des assistants se demandaient si ce nétait pas là la surprise annoncée par la présidente.

Elle était coutumière de ces bluffs et avait assuré sa présidence par des «surprise-party», qui avaient révolutionné toute la côte.

Des regards convergeaient vers elle, malicieux et interrogateurs, tandis quun des hommes à cagoule, le revolver dune main et de lautre, tenant lune des corbeilles à pain en argent, commençait sa collecte:

En tremblant, les femmes détachaient colliers et bracelets, retiraient leurs bagues quelles laissaient tomber dans la corbeille; les hommes, dun geste rageur, sortaient de leurs poches les portefeuilles gonflés en vue de la partie de poker dont saccompagnaient toujours ces sortes de réunion et, les dents serrées de colère, les jetaient dans la corbeille…

Tout cela, en silence, avec des mouvements dautomates, ainsi que lavait prescrit linjonction des détrousseurs.

La quête terminée, ce qui ne demanda guère plus de cinq minutes, les lampes séteignirent et durant quelques secondes sentendit un bruit de pas légers effleurant les tapis…

Puis, brusquement la lumière se fit à nouveau, montrant les visages plissés de colère et deffroi…

Les regards ayant fouillé les coins et recoins de la salle du banquet et la disparition des cagoules noires constatée, tout le monde se leva et les plus hardis coururent aux fenêtres grandes ouvertes à cause de la chaleur, cétait par là, sans nul doute, que les hardis voleurs avaient pris la fuite…

Les domestiques, les maîtres dhôtel, eux, sélançaient vers les portes, criant à tue-tête:

Au voleur!… au voleur!…

Ce fut instantanément, à travers le palace, un tumulte effroyable au milieu duquel on ne savait à qui entendre: tout le monde donnait son avis, chacun donnait des ordres…

Robert dEntraygues qui, des premiers, sétait précipité aux fenêtres pour enjamber et juger si, du dehors, il ne lui serait pas possible de se faire une opinion, revint en courant.

Cest en avion quils ont fait le coup! dit-il.

De toutes parts, des exclamations incrédules accueillirent cette déclaration quil renforça de ces mots:

Les avions! ça me connaît!…  et je vous jure que jai entendu dans le ciel le ronronnement dun moteur… même, ça ne métonnerait pas que ce fut un Spad!

Une voix sexclama:

Pour du culot… comme vous dites en France, cest du culot!

Et quelquun dajouter:

Cest le moment où jamais pour larmée de détectives dont parlait Mrs. Harrigton de se montrer…

Il y avait de lironie dans ces mots, jaillis des lèvres de Mme dEntraygues…

En réponse à cette mise en demeure, une voix déclara:

Larmée est là, Madame…

Tout le monde se retourna, considérant avec surprise un des invités, grand éleveur argentin, membre du club des «Vingt», le señor Alvarez Herrero.

Il sinclina à la ronde, expliquant:

Achille Durant, inspecteur de la Sûreté…

Et comme on paraissait mettre en doute cette déclaration, il tira de la poche de son smoking une carte jaune, barrée dune croix rouge quil fit passer de main en main pour permettre aux assistants de vérifier lexactitude de sa révélation…

Rien nétait plus vrai; le soi-disant éleveur argentin faisait partie de la brigade spécialement chargée de veiller sur la précieuse personne des milliardaires en même temps que sur leurs biens…

Mrs. Harrigton reprocha:

Elle fait singulièrement son devoir, la police!… en voilà pour plusieurs millions quelle nous laisse prendre sans même rien tenter pour barrer la route aux malfaiteurs…

Et le moyen, Madame, répliqua le policier qui avait conservé tout son calme: un seul dentre nous tentant de résister mettait en action les brownings de ces messieurs… et ma foi, vous savez, les balles sont aveugles; elles ne font aucune différence entre ceux quelles frappent…

Désignant dEntraygues, dun hochement de tête:

Au surplus, voici Monsieur qui a fait du front et sait ce que cest quun coup de feu; pourrais-je me permettre de lui demander pourquoi il a levé les bras au lieu de se servir de son revolver?… sans doute parce quil a craint que dans la bagarre sa femme nattrapât quelque éclaboussure…

Il répondait avec assurance, paraissant décidé à ne pas sen laisser imposer par la milliardaire…

Dailleurs, des précédents tout récents établissent jusquà lévidence quil est des circonstances où lon peut,  même où lon doit  sans être taxé de lâcheté, sincliner devant le danger, quand il est évident quà le braver on se condamne irrémédiablement à mort; je veux parler du drame qui a coûté la vie dernièrement à ce jeune officier dans le rapide de Marseille; son compagnon, un officier, a, lui aussi, levé les mains!…

Il ajouta, sadressant à lassistance:

Quand vous plaît-il, mesdames et messieurs, quon reçoive vos dépositions?… M. le commissaire central, prévenu par téléphone, sera ici dun instant à lautre…

Ce fut Mrs. Harrigton qui répliqua:

Si vous croyez, old fellow, que nous allons moisir ici à attendre votre commissaire!… quil vienne, sil a besoin de nous interroger, là où nous allons finir la soirée.

Et faisant un signe au valet de pied qui disparut, elle déclara, sadressant aux assistants:

Maintenant, chez Alfredo où le jazz-band cubain nous attend…

Des applaudissements éclatèrent, tout comme si ceux et celles qui battaient des mains ne venaient pas dêtre dépouillés de véritables fortunes…

Mesdames et messieurs, supplia Achille Durant, faites attention en sortant à ne rien effacer des traces de pas que porte le tapis… Ce nous sera une indication précieuse pour retrouver la piste de ces messieurs…

Sur son indication, les assistants défilèrent lun derrière lautre vers la porte opposée à celle qui donnait accès sur la terrasse: comme cétait évidemment par cette dernière quavaient fui les voleurs, il y avait ainsi grandchance pour que la police put «travailler» avec succès…

Moins de cinq minutes plus tard, le silence du dehors se troublait dun concert étourdissant de moteurs en marche; toute la bande joyeuse senvolait vers un nouveau lieu de plaisir, insouciante de la mésaventure qui venait de lui survenir.

Le résultat le plus certain de laventure, cest que le lendemain, les bijoutiers de la ville pouvaient sattendre à faire de bonnes affaires…

Seule, Jacqueline était triste; comme les autres, elle avait été dépouillée et chacun des bijoux qui lui avaient été enlevés représentait pour elle un cher souvenir, une étape dans la voie de bonheur où elle cheminait, depuis trois ans, au bras de son mari…


CHAPITRE II
Nuit tragique



Il avait été décidé, à lunanimité, quavant de se lancer dans le tourbillon des fox-trot et des shimmy, on ferait un «petit» poker, histoire de chasser un peu lennui dont venait dêtre voilée la bonne humeur des «Vingt» et de leurs invités…

Installés donc par petites tables, les joyeux viveurs cartonnaient ferme depuis une heure environ; durant que lon donnait les cartes, quelquun, revenant sur lincident du «Magnific», déclara:

Il faut convenir tout de même quici, en France, votre police est singulièrement organisée… ou du moins, ce qui est plus exact, vous avez une singulière façon de comprendre la police…

Comme cette observation paraissait sadresser plus spécialement à Robert dEntraygues, il interrogea un peu nerveusement, car il était toujours pointilleux aussitôt que quelque attaque, même justifiée, était dirigée par un étranger contre son pays:

Et comment donc lentendez-vous, la police, chez vous, M. Farenheit?

Ce Jonathan Farenheit, que ses relations avaient surnommé le «Grand Assureur», était à la tête dun consortium qui groupait en une masse imposante par la force de ses capitaux les plus puissantes compagnies dassurances des U. S. A.

Oh! chez nous, comme dans certains États de lAmérique du Sud, dailleurs, nous avons compris que, pour vaincre plus sûrement des messieurs de haut, vol, nous devions leur opposer des adversaires dignes deux.

Oh! oh! protesta dEntraygues, un peu scandalisé par lexpression…

Parfaitement, je maintiens lexpression; car il faut être assez juste pour reconnaître à chacun son mérite… Dailleurs en matière militaire, nest-ce pas un principe fondamental quil faut des soldats pour combattre des soldats…? Or, depuis un certain nombre dannées, la société est mise en coupe réglée par de grandes associations internationales de vol, que dirigent, de haut et de loin, des chefs recrutés parmi les gens du monde…

Des protestations sélevèrent, provoquées par cette surprenante déclaration; mais, Mrs. Harrigton affirma:

Ce quil vient de dire est lexacte vérité.

Les opérations intéressantes de vol, poursuivit M. Farenheit, ne pouvant se faire que dans la haute société, il est facile de comprendre quun agent, inférieur au milieu dans lequel il doit opérer, est destiné à être immédiatement repéré; doù lindispensable nécessité pour ces compagnies de recruter leurs indicateurs parmi nous…

Ce qui fit que Jacqueline sexclama en plaisantant:

Mais alors, Monsieur, peut-être quelquun de ceux qui se trouvent ici en ce moment a-t-il provoqué par ses indications laventure de tout à lheure…

Ce à quoi M. Farenheit de répliquer avec un sourire:

À cela rien dimpossible…

On se mit à rire et la jeune femme, continuant la plaisanterie de dire alors, sadressant aux assistants fort amusés par cette suggestion:

En ce cas, je serais très obligée à ces messieurs les voleurs de vouloir bien me rapporter contre honnête récompense une gourmette dor, toute simple, sans perles ni brillants, à laquelle se trouve accrochée une médaille gravée par Roty et portant la date de «juillet 1916».

Elle expliqua, regardant M. dEntraygues:

Cest ce jour-là que jai vu mon mari pour la première fois: on venait de lamener, mourant presque, des lignes de Verdun, dans le service que je dirigeais.

Et sadressant directement à Robert, elle demanda:

Dis un peu quelle somme tu serais disposé à donner pour racheter ce souvenir à ces messieurs…

Elle était si gentille en parlant ainsi, quautour delle ce fut un sourire dapitoiement très sincère et que Mrs. Harrigton, résumant limpression générale, déclara:

Au cas où M. dEntraygues ne disposerait pas de la somme suffisante pour une si importante opération, je suis disposée à ouvrir une souscription publique pour réunir les fonds destinés au rachat de la gourmette de la chère petite madame…

Un ban formidable accueillit cette déclaration et Jacqueline, toute rouge de son succès, baissa le nez dans sa coupe de champagne, tandis que Robert, reprenant la conversation au point où lavait interrompue lincident soulevé par sa femme, demandait à M. Farenheit:

En admettant votre version, cher monsieur, quels adversaires la police de votre pays oppose-t-elle donc aux gens du monde cambrioleurs?

Des détectives gens du monde, cher monsieur, déclara le Grand Assureur… oui… nen déplaise au scepticisme qui vous plisse les lèvres en ce moment, les seuls adversaires qui aient chance de lutter à armes égales contre les grandes compagnies internationales qui écument la société, depuis un certain temps, appartiennent au même monde que les chefs de ces dernières… et cette organisation est la seule qui, par sa nature même, soit susceptible de donner quelques résultats…

Autour de lui, des têtes sinclinèrent approbatives et Jacqueline, à laquelle les fumées du champagne déliaient la langue plus quà son ordinaire:

Il est évident que si tout à lheure, au «Magnific», ce brave M. Achille Durant avait été lui aussi de notre monde, peut-être aurait-il eu plus de chances de pressentir le coup qui allait nous dépouiller de façon aussi bête et sans nous permettre aucune défense…

Mrs. Harrigton, à son tour, déclara:

Mais ce nest pas en France moins quen tout autre pays du monde, mon cher M. Farenheit, que vous pourriez jamais amener un homme appartenant à la haute société, à faire de la police… Les préjugés contre cette profession sont trop enracinés pour que votre théorie ait chance de recruter des adeptes dans ce charmant pays…

Elle ajouta avec un soupir:

Et cest vraiment dommage… car si à la beauté de ses paysages, à la douceur de son climat, à lamabilité de ses habitants, la France pouvait ajouter un peu de sécurité pour la vie et les biens de ceux qui viennent la visiter, lexistence en serait en vérité chez vous, petite Mme dEntraygues, véritablement paradisiaque…

Alors, le Grand Assureur exposa avec complaisance:

Là-bas, de lautre côté de leau, nous avons formé entre compagnies dassurances un consortium qui fournit à certaines personnes, spécialement et secrètement choisies par nous, un budget parfois considérable, pour leur permettre de défendre utilement la société contre les attaques de ces coquins. Nous accordons même des primes, en dehors du traitement régulier, pour exciter les initiatives et récompenser les réussites…

Et, interrogea Robert, cela vous donne de bons résultats?

Excellents, les résultats, excellents! Parfois, ils vont jusquà soixante pour cent dans les récupérations ainsi obtenues.

Et promenant autour de lui un regard qui quêtait une approbation:

Ainsi, pour ne parler que du cas qui nous occupe, je suis bien persuadé quici même, tous les membres de notre cercle seraient disposés à souscrire une somme importante pour non pas même rentrer en possession de ce qui leur a été enlevé, mais pour la simple satisfaction de voir pincer et condamner ces audacieux gentlemen…

De tous côtés, des applaudissements crépitèrent, attestant de lardeur enthousiaste avec lequel était accueillie cette proposition…

Mrs. Harrigton déclara avec entrain:

Pour ma part, mon cher Farenheit, mes bijoux étaient assurés, vous le savez, pour deux millions de dollars, eh bien! je verserais volontiers dix pour cent, à titre de prime, pour voir pincer mes voleurs…

Mais puisque vous êtes assurée, répliqua dEntraygues…

Je rentrerai dans mon argent, oui, mais non dans mes bijoux, fit la présidente des «Vingt»… et votre petite Jacqueline vous a prouvé, tout à lheure, quil est des souvenirs dont aucune somme ne peut compenser la perte…

Le directeur du consortium dassurances conclut:

Nous avons là-bas des personnes fort honorables, connues seulement de notre direction et auxquelles nous versons des traitements qui vont jusquà trente mille dollars par mois… un joli revenu, nest-ce pas?

Mme dEntraygues déclara avec une petite moue de mépris:

Jamais vous ne trouverez, en France, un véritable gentleman qui accepte pareille proposition; ne vous hasardez même pas à la faire, vous seriez fort mal reçu…

Et cest dommage, conclut M. Farenheit, car employer à cette sorte de lutte des détectives ordinaires, cest persister à aller au-devant déchecs certains; le policier de profession a en lui quelque chose de spécial qui le trahit presque aussitôt, quelle que soit son habileté: cest comme lodeur du loup qui le dénonce à coup sûr au flair des chiens.

Il ajouta avec un hochement de tête:

Léducation première, voyez-vous, est une chose qui ne sacquiert ni par la volonté ni par le travail. Un véritable homme du monde  fut-il chez des voleurs  reconnaîtra toujours un professionnel de la police camouflé en gentleman.

En ce moment, dans le salon voisin, le jazz-band éclata et comme une volée de moineaux les joueurs, lâchant les cartes, se précipitèrent à la danse…

Cest égal, murmura Jacqueline, à loreille de son mari, qui était venu la rejoindre, je la regrette, ma petite gourmette… Songe donc, mon premier souvenir… Tu te souviens, tu me lavais offerte le jour où tu as fait, appuyé à mon bras, ta première sortie en ville…

Doucement, Robert lui pressa la main, ému plus quil ne laurait pensé par la délicatesse du souvenir quelle évoquait, mais également poigné jusquau fond de lâme à la pensée de la catastrophe qui sétait abattue sur lui, quelques heures auparavant et dans laquelle il allait entraîner avec lui cette fragile créature…

Et la même pensée, qui durant toute la soirée lavait obsédé, le lancina à nouveau. Comment parer à sa situation? Par quel miracle écarter de sa chère Jacqueline la médiocrité à laquelle il allait la condamner? Oui, comment?…

Soudain, dans lun des salons de danse, un cri éclata, tellement perçant et empreint dune angoisse telle que, de lui-même, le jazz-band cessa de rugir et que les danseurs demeurèrent figés sur place…

Quand Robert et Jacqueline eurent gagné la pièce voisine, ils trouvèrent tous les assistants groupés autour dun divan sur lequel un homme était étendu.

Cétait lun des membres les plus riches des «Vingt», le señor Juanco Ortovez, grand éleveur argentin, qui se vantait de réunir dans ses prairies immenses des troupeaux qui ne comptaient pas moins de vingt à trente mille têtes de bétail.

Or, le señor Ortovez était là sans connaissance, et on sefforçait de le faire revenir à lui, au moyen dénergiques frictions; le faux col arraché, la cravate dénouée, la chemise ouverte, il eût donné limpression dêtre mort déjà, si la poitrine ne se fut, par instant, soulevée en des spasmes violents…

Le visage était gris et, dans les orbites, les yeux roulaient des prunelles vitreuses déjà…

Une jeune femme expliquait dune voix étranglée par langoisse…

Nous dansions, M. Ortovez et moi, il plaisantait, lorsque soudain, je lai senti trembler et avant même que je naie eu le temps de lui demander ce quil avait, il est tombé raide sur le parquet: cest alors que jai crié…

Une embolie, sans doute, murmura quelquun.

Une congestion, suggéra un autre.

Robert, lui, sécria soudain, après avoir examiné la face terreuse que marbraient des plaques rouges…

Pardieu!… le malheureux a été empoisonné…

On imagine leffet produit par cette déclaration que le jeune homme appuya de cette précision:

Ce sont là toutes les manifestations du curare…

Mais, cest fou! sexclama une voix.

Jai eu loccasion, étant en déplacement de chasse aux États-Unis, sur les territoires indiens, détudier les effets du curare… Croyez-moi… je ne me trompe pas…

Quelquun fendit la foule et arrivé près du corps, sécria:

Fervacques!… cest Fervacques!…

Et M. Achille Durant  car cétait lui  dexpliquer dune voix pleine de tristesse:

Le plus fin limier du service…

Autour de lui, on demeurait stupéfait!

Eh quoi! ce gentleman aux allures un peu brutales, mais empreintes cependant de distinction, cétait un homme de la police!

Et les autres ne sy étaient pas trompés, eux, donnant ainsi raison aux théories exposées, une heure auparavant, par le Grand Assureur!…

Le malheureux navait pu sajuster si exactement sur le visage le masque dhomme du monde, que ses adversaires neussent réussi à le soulever et à découvrir lennemi sous sa personnalité demprunt! Cétait cette erreur initiale quil payait de sa vie.

Se tournant vers M. dEntraygues, linspecteur Durant interrogea:

Et vous dites quil a été empoisonné!… Cest donc quil aura été repéré, oui, repéré par quelquun de ces coquins qui viennent dopérer au «Magnific» et quil a pisté jusquici.

Son regard errait autour de lui, comme sil eût pu espérer découvrir sur tous ces visages tendus vers lui quelque indice lui permettant de surprendre la vérité…

Penché à loreille de Robert dEntraygues qui se trouvait près de lui, M. Farenheit murmura:

Voilà qui vient à lappui de la thèse que jexposais tout à lheure: jamais un homme du monde neût été aussi aisément, que ce malheureux détective, surpris par ladversaire.

Et il ajouta:

Lodeur du loup, cher Monsieur, lodeur du loup…

Cependant, la voix soudainement impérieuse, Achille Durant enjoignit:

Mesdames et messieurs, vous êtes consignés ici, jusquà larrivée de M. le commissaire central.


CHAPITRE III
Une lueur dans la nuit



Brusquement éveillée, Jacqueline demeura un long moment immobile, incertaine tout dabord de savoir si elle avait cessé de dormir ou bien si elle était sous lempire dun cauchemar…

Au bout de quelques instants, elle eut la certitude que son sommeil venait dêtre interrompu brusquement et quelle se trouvait en état de veille…

Alors, elle chercha quelle était la cause du trouble survenu soudain au milieu de son repos: un bruit?… un choc?…

Elle ne savait trop et son oreille se tendait vers le silence dont senveloppait la villa… tandis que ses yeux fouillaient lobscurité qui emplissait la chambre.

Rien!… Seul sentendait au dehors le vague murmure de locéan, léchant la grève, au bout du jardin… dans la pièce, solitude complète…

Et cependant, non… soudain, une réminiscence se présentait à elle: ce qui lavait arrachée au sommeil, cétait la sensation dun courant dair lui balayant la face… un courant dair chaud comme une haleine… oui, maintenant, ses souvenirs se précisaient: au milieu de son sommeil, elle avait senti comme une tiédeur qui lui caressait le front… Un souffle qui ressemblait à une haleine…

Un frisson la secoua et instantanément elle se trouva assise sur le lit, la face emperlée de sueur, un frisson à fleur de peau et les yeux démesurément ouverts fixés devant eux, à la recherche…

À la recherche de quoi donc, grand Dieu?… et quest-ce qui pouvait lui avoir troublé la tête à ce point quun moment elle se demanda si elle nallait pas se lever pour aller trouver Rosa, la femme de chambre couchée à létage supérieur, juste au-dessus de sa chambre…

La crainte dêtre ridicule limmobilisa dans son lit où elle demeura redressée, le buste tendu en avant, fouillant lombre de ses regards apeurés…

Instinctivement, elle passa la main sur son visage, comme si elle eût voulu effacer la trace de cette haleine qui lavait effleurée et surprise, angoissée davantage encore, elle retira sa main; elle venait davoir la sensation dune goutte deau glacée là, à lextrémité de ses doigts…

Si cette goutte deau était une larme!… oui, une larme que le mystérieux visage qui sétait durant son sommeil penché sur elle avait laissé tomber…

De nouveau, elle frissonna et retenant sa respiration, tendit loreille vers le silence de la chambre qui lui sembla alors troublé par un imperceptible glissement, quelque chose comme le frôlement soyeux dune étoffe traînant sur le tapis.

Qui est là? demanda-t-elle dune voix étranglée, en se rejetant de côté comme pour fuir un attouchement: qui est là?…

Aucune réponse, évidemment; puisque malgré son angoisse, elle ne pouvait faire autrement que de se rendre compte quelle était en proie à une hallucination.

Et cependant la peur la talonnait… au point que subitement, il lui sembla distinguer, là-bas, du côté de la porte qui faisait communiquer sa chambre à coucher avec la galerie ouverte sur locéan, comme une lueur incertaine, semblable à un feu follet… très léger, imperceptible presque…

Elle haussa cependant les épaules; allons… allons! elle était folle vraiment, et il fallait quelle eût été profondément impressionnée par cette séance de magnétisme à laquelle elle avait assisté la veille pour être à ce point troublée…

Les esprits… la vie extérieure… les matérialisations!…

Avait-elle opposé la veille un assez violent scepticisme à toutes ces théories des psychiques que Mrs. Harrigton avait convoqués chez elle avec leurs médiums, pour la grande distraction des «Vingt».

La jeune femme était revenue de là plus incrédule encore quauparavant, mais cependant les nerfs secoués par les manifestations surprenantes auxquelles elle avait assisté; cétait au point que si elle neût craint de se faire tourner en dérision par son mari, elle leût prié de rentrer en même temps quelle, au lieu de le déposer comme elle lavait fait, au cercle où il avait rendez-vous avec quelques amis, de passage à Biarritz, pour quarante-huit heures…

Oh! oui, maintenant, elle sen repentait et elle eût donné gros pour quen ce moment Robert fût là, à ses côtés…

Cependant, la lueur continuait de danser dans lombre, avec des mouvements de va-et-vient très accusés, de son lit vers la porte; on eût dit, en vérité, une invite à se lever et à venir.

En même temps, la jeune femme sentait en elle, ou du moins autour delle, comme une force fluidique qui la poussait en avant…

Non, non, bien sûr! elle ne se lèverait pas!…

Et ainsi que font les enfants peureux, brusquement, elle se coula au fond du lit, rabattant la couverture sur sa tête, pour se boucher les yeux et les oreilles…

Comme elle se tenait la pelotonnée sur elle-même, angoissée de peur, elle eut la sensation que sur son lit un souffle passait… ou plutôt cétait comme un attouchement qui leut frôlée, très doucement, par tout le corps…

Alors, brusquement,  fut-ce elle-même qui rejeta ainsi les draps et les couvertures?… fût-ce une main mystérieuse qui les arracha,  toujours est-il que la jeune femme se trouva découverte, recroquevillée sur elle-même…

Affolée, obéissant à la terreur qui la galopait, elle fut dun bond sur la descente de lit, étendit la main vers le commutateur et la lumière jaillit, inondant la chambre de clarté…

Aussitôt, elle reprit possession delle-même et haussa les épaules, murmurant:

Cest trop bête, tout de même…

Et elle songeait quon ne ly reprendrait plus à accepter les invitations de Mrs. Harrigton…

Oh! oui, cétait trop bête!

Et elle riait, lorsque, soudain, son rire se figea et ses yeux désorbités demeurèrent fixés sur la porte… oui, la porte quelle voyait souvrir insensiblement sous la poussée de quelque invisible main.

Quelquun était donc là! quelquun quelle ne voyait pas… quelquun…

Jacqueline poussa un cri, se tenant les tempes à deux mains comme si elle eût voulu empêcher sa raison de la fuir… tout en continuant à regarder la porte qui évoluait doucement, sans bruit sur ses gonds… Ah ça! mais… est-ce quelle devenait folle?…

Instinctivement, cédant à la terreur qui allait grandissant, elle reculait, prétendant résister à cette force mystérieuse qui lattirait en avant, si bien que brusquement elle se trouva acculée à la muraille.

Une idée alors lui traversa lesprit, obsédante, impérieuse: téléphoner au cercle, supplier son mari de venir la rejoindre sans retard; décidément, elle avait trop peur!… elle ne voulait pas demeurer seule.

Mais lappareil téléphonique se trouvait dans son cabinet de travail, au rez-de-chaussée. Il lui fallait donc descendre lescalier… toute seule!

Oh! non… pas cela… dailleurs, elle ne se sentait pas le courage dattendre ainsi quil arrivât. Elle serait morte de peur auparavant; elle allait sonner Rosa, la femme de chambre, et la prier de demeurer auprès delle.

Satisfaite de cette décision, elle se ragaillardit et, dun pas presque ferme, marcha vers la cheminée où se trouvait le bouton de sonnette qui communiquait avec le deuxième étage; mais voilà quarrivée au milieu de la chambre, elle obliqua pour gagner la porte qui, grande ouverte maintenant, semblait lattirer vers la terrasse…

Elle se rendait compte cependant de ce quelle faisait; mais il semblait quune force supérieure à sa volonté lattirât… et, quil lui fut impossible, malgré ses efforts désespérés, de résister à cette force.

Elle marchait comme en état de somnambulisme et franchissant le seuil de la chambre, se trouva dans la galerie quun rayon de lune très faible éclairait; de cette galerie, on dominait locéan dont la nappe argentée par les rayons lunaires, sétendait à perte de vue jusquà Saint-Jean-de-Luz, dont les feux sapercevaient sur la gauche, estompés par la brume nocturne, légère comme un voile de gaze.

Il sembla que le grand air lui fît du bien et allégeât sa pauvre tête alourdie dhallucinations.

Elle saccouda au balustre de pierre et demeura un moment face au large, admirant locéan qui, à perte de vue, ourlait de mousse dargent la côte basque, mettant dans le calme de la nuit le murmure chantant de ses vagues.

Et cela lui semblait étrangement doux, cette quiétude parfumée, à elle qui sortait de cet étrange état de surexcitation cérébrale… douloureuse et affolante.

Tout à coup, comme si une main leût contrainte à faire volte-face, elle se retourna et tressaillit avec un mouvement peureux qui la rejeta en arrière.

Là-bas, à lextrémité de la terrasse, vers lescalier qui descendait au rez-de-chaussée de la villa, ses regards venaient de surprendre la même lueur qui, tout à lheure, dansait dans la chambre, cette lueur qui avait exercé sur elle une si incompréhensible et si invincible influence.

Malgré sa volonté, elle se mit en marche dans cette direction, songeant quelle allait descendre pour téléphoner tout dabord à son mari (sonner la femme de chambre lui eût fait perdre un temps précieux).

Ensuite, mais ensuite seulement, quand elle se serait mise en communication avec Robert, quand elle serait certaine de son retour immédiat, elle préviendrait Rosa.

Et elle descendit, toujours précédée de cette énigmatique lueur, qui dansait devant elle, très doucement, la rejoignant pour ensuite la précéder, comme eût fait un guide lui montrant le chemin… et linvitant à la suivre…

Comme un instant auparavant sétait ouverte mystérieusement la porte de la chambre, souvrit tout à coup celle qui donnait accès à la pièce dans laquelle travaillait son mari: là, étaient sa bibliothèque, son bureau, la table qui lui servait à faire ses lavis et ses épures, les tableaux noirs sur lesquels il griffonnait ses schémas.

Sur la table se trouvait lappareil téléphonique. Jacqueline, dont les jambes fléchissaient sous elle, eut la force de se traîner jusque-là; lappareil décroché, fermant les yeux pour fuir cette lueur qui lattirait, elle balbutia le numéro du Club International et, cramponnée de sa main restée libre au rebord de la table, attendit:

Allô! dit-elle enfin, parlant bas, comme si elle eût craint dêtre entendue de quelque oreille aux écoutes, lInternational?… bien… appelez de suite à lappareil M. dEntraygues… de la part de Mme dEntraygues… Oui… vite!

Et elle simmobilisa, tournant le dos pour fuir la lueur quelle avait la sensation de voir errer à travers la pièce.

Ah! comme Robert tardait à lui répondre!… Comme il tardait!…

Et voilà quobéissant à cette même force qui lavait arrachée du lit, elle se retourna brusquement… et poussa un cri étouffé.

Là, tout près delle, voltigeant sur la table, la lueur prenait insensiblement une forme… oui… une forme dont peu à peu ses yeux agrandis discernaient la nature; cétait comme une main… oui… une main qui…

Puis, soudain, il y eut un petit bruit sec, celui du bois de la table entrant en contact avec un corps dur.

Dune voix qui navait plus rien dhumain, elle bégaya dans lappareil, tandis que ses regards remplis dépouvante ne quittaient pas cette main fantomatique.

Viens vite… Robert!… dépêche-toi, jai peur… jai…

Elle ne poursuivit pas et sécroula comme une masse sur le plancher.

Là, sur la table, si près que rien quen allongeant le bras ses doigts eussent pu leffleurer, elle venait de voir un objet menu briller à la lueur de la lune qui entrait par la verrière: cétait sa gourmette… celle qui lui avait été enlevée lavant-veille au «Magnific Palace».


CHAPITRE IV
Lamour est le plus fort



M. Farenheit? demanda Robert dEntraygues.

Le gérant du «Magnific», après avoir consulté une fiche, prononça laconiquement:

Appartement 15, troisième étage, couloir 18.

Est-il chez lui?…

Un coup de téléphone; puis, cette question:

Qui doit-on annoncer?

Le vicomte dEntraygues…

Quelques secondes dattente; et le gérant, toujours aussi laconique:

Ascenseur numéro 4.

Un instant après, le jeune homme était introduit auprès de M. Farenheit qui, de sa main tendue, lui désigna un siège près du bureau derrière lequel il était assis; et, tout de suite, très aimablement:

Quest-ce qui me vaut la bonne fortune de votre visite?

Crânement, sans préambule, Robert déclara avec un sourire un peu contraint:

Ce qui est bonne fortune pour vous lest moins pour moi…

Et comme lautre à travers ses grosses lunettes rondes attachait sur lui un regard interrogateur:

Je viens vous demander si vous vous souvenez de notre conversation de lautre soir à la fête de Mrs. Harrigton?… Et si je dois attacher quelque importance aux paroles que vous avez prononcées?…

Jen ai prononcé, je crois, beaucoup, répondit lautre avec un formidable éclat de rire, car cette charmante Mrs. Harrigton avait veillé avec un soin délicat sur la carte des vins…

Il ajouta:

Et nous sommes depuis un certain temps, aux États-Unis soumis à un tel régime de sécheresse que ma foi…

Et il eut un nouveau rire dont se trouva secouée sa vaste personne…

Cest au sujet de linopportune visite que nous rendirent, à la fin du dîner, les gentlemen masqués… Vous émîtes à cette occasion des théories qui ont retenu mon attention… car elles étaient, ma foi, très originales…

Eh oui! jy suis maintenant vous voulez parler des gentlemen policiers!… et alors?…

Robert hésita un moment; puis, se décidant tout à fait, demanda:

Que diriez-vous si vous aviez fait de moi un adepte?… Oui, imaginez que je vienne vous dire: me voici, moi, à vingt-huit ans, plein dactivité, formé par quatre ans de front à une existence toute de mouvement et daction, quelque peu dépaysé par loisiveté qui me pèse et une monotonie dexistence en tous points opposée à mon tempérament… Vos théories ont ouvert devant moi toute une perspective dimprévu, de changement, de nouveauté…

… De danger aussi…

… Évidemment; mais ce nest pas léventualité dun danger qui est pour beaucoup mémouvoir, affirma Robert…

… Bref, conclut M. Farenheit qui le considérait attentivement, la police, pour vous, serait un sport, peut-être plus émotionnant que le tennis ou le golf…

Si vous voulez… et je viens vous demander si vous me croyez les qualités requises pour être embauché par vous…

Cela dit, il se tut, heureux den avoir terminé avec cette première partie de sa visite, la plus ardue, certes, et celle qui lui coûtait le plus.

Mais pour assurer à Jacqueline lexistence de bonheur et de luxe quil estimait indispensable, que neût-il été prêt à faire?

La gorge un peu serrée, donc, il attendit la réponse qui se formula de la sorte:

À vous parler franc, mon cher Monsieur, mon point de vue diffère entièrement du vôtre: il ne me suffit pas que ceux qui sembauchent dans nos équipes viennent à nous par désœuvrement ou snobisme; une fantaisie sportive ne peut être une attache bien sérieuse. Je ne prétends pas non plus que nos adeptes soient mus par un sentiment aussi élevé que le désir de se consacrer à la défense de la société; ce serait là un apostolat quil serait bien exagéré dexiger.

Que vous faut-il donc? interrogea le jeune homme, appréhendant déjà davoir fait une démarche inutile et songeant avec désespoir à ce qui allait advenir si tout à lheure, en rentrant à la villa, il lui fallait annoncer à Jacqueline…

M. Farenheit lexaminait avec attention et gardait le silence.

Oui, répéta le jeune homme, quexigez-vous de ceux qui vous offrent leur collaboration?

M. Farenheit, qui lexaminait avec attention, déclara nettement:

La vérité…

Robert sursauta, interrogeant avec une intonation presque menaçante, car les deux mots prononcés par son interlocuteur lui paraissaient cinglants comme un soufflet…

Quentendez-vous par là?…

M. Farenheit eut de la main un geste apaisant.

Pour venir me trouver et me faire la proposition que vous mavez faite, si contraire à lesprit de votre race et aux préjugés de la classe sociale à laquelle vous appartenez, il faut une autre raison que le désir de mettre un peu dimprévu dans votre existence doisif… Cest cette raison, la vraie que je désire connaître, car celle que vous mavez donnée est insuffisante pour que jexamine, avec tout le sérieux quelle comporte, votre demande.

Il ajouta:

Pour nous être des collaborateurs sérieux, il faut que les candidats nous offrent des garanties de zèle tout à fait spéciales. En un mot, nous ne voulons pas damateurs…

Un pli profond barra le front de M. dEntraygues, qui garda le silence durant quelques secondes, avec une hésitation tellement visible que M. Farenheit, dun ton engageant, lui dit:

Vous pouvez parler comme  je ne dirai pas comme à un ami, car je nai pas lhonneur dêtre de vos intimes,  mais comme à un confesseur…

Il ajouta:

Jai assez vécu pour que mon expérience de la vie et des hommes fasse de moi celui auquel on peut se confier en toute assurance: comprenant tout, je suis prêt à tout entendre, à tout excuser…

Robert eut un geste qui protestait contre ces paroles.

Lexcuse est inutile, articula-t-il dune voix que langoisse assourdissait, la compréhension suffit.

Et, brusquement, fouillant dans son portefeuille, il en tira la lettre reçue lavant-veille et qui, depuis quarante-huit heures, le lancinait comme une brûlure.

Quand vous aurez pris connaissance de ceci, déclara-t-il, vous connaîtrez la raison de ma démarche, la vraie…

Quelques minutes sécoulèrent, durant lesquelles M. Farenheit pencha vers la lettre du notaire ses grosses lunettes; puis, relevant la tête, il considéra le jeune homme pour murmurer:

Well…

Vous comprenez bien, déclara Robert que, si jétais seul, je naurais que lembarras du choix pour solutionner la question…

Ah! oui, fit M. Farenheit avec une petite moue dédaigneuse, vous autres Français, vous avez le coup de browning facile…

Un suicide! protesta le jeune homme; certes, non; ce nest pas une solution, cest une lâcheté…

Par-dessus son bureau, M. Farenheit lui tendit la main, articulant dun ton satisfait:

Well!

À mon âge, aimant laction, je ne serais pas en peine de trouver, aux colonies, une situation qui me nourrirait et satisferait en même temps à mes besoins daction… mais…

Il sarrêta, éprouvant soudain une pudeur à faire laveu qui lui tenait si fort au cœur, et qui risquait de provoquer sur les lèvres de son interlocuteur un sourire un peu dédaigneux…

De quelle importance pouvait être lamour aux yeux de ce roi dAmérique!

M. Farenheit prononça sérieusement:

… Mais il y a votre femme… nest-ce pas?… Votre femme dont, pour rien au monde, vous ne voudriez amoindrir lexistence; or, comme votre joie est de lui faire chaque jour un plaisir nouveau, et comme vous êtes égoïste, semblable en cela à beaucoup dhommes, il vous coûterait beaucoup de renoncer à votre joie…

Très ému, Robert murmura dune voix presque inintelligible:

Cest cela… cest bien cela…

M. Farenheit hocha la tête à plusieurs reprises, murmurant:

Ça… cest une raison… la meilleure des raisons… Vous adorez votre femme, ce que dailleurs à plusieurs reprises javais constaté et, pour lamour delle, vous faites la présente démarche qui a dû vous coûter beaucoup…

Rendez-vous compte…

Je me rends surtout compte, répondit lautre en riant, que vous êtes Français, cest-à-dire que vous manquez de sens pratique et vous laissez conduire la plupart du temps par une sensibilité enfantine…

Chaque peuple a ses travers, consentit Robert…

Évidemment… et puis, vous nêtes pas venu pour mentendre prêcher, hein! plaisanta M. Farenheit…

À nouveau, il tendit la main au visiteur, disant:

All right!…, cest donc chose entendue…

Ah! cher Monsieur! sexclama le jeune homme en répondant avec chaleur à cette étreinte, comment vous remercier?

Vous ne me devez aucun remerciement: quand on vient me proposer une affaire, ce sont mes seuls intérêts et ceux de mes commettants que jenvisage avant de conclure; je suis, néanmoins, heureux quen loccurrence mes intérêts concordent avec les vôtres, car vous mêtes très sympathique, monsieur dEntraygues… vous et votre charmante petite femme.

En vérité, balbutia Robert, touché de tant damabilité…

Vous êtes un actif… dans votre genre… et dans mon pays, on aime beaucoup ceux qui agissent… et la présente démarche ne fait que corroborer lopinion que je métais faite de vous…

Nouvelle poignée de main et nouvelles protestations de la part du jeune homme.

Oui, poursuivit le Grand Assureur, vous êtes, ma-t-on raconté, un chercheur, le nouveau vous attire. Ainsi, je me suis laissé dire quen ce moment vous travailliez à une invention très curieuse…

Les sourcils de M. dEntraygues se haussèrent de surprise et il demanda:

Qui a pu vous renseigner sur ce point?

Oh! renseigner, est beaucoup dire… Cest en visite chez Mrs. Harrigton que Mme dEntraygues lui a touché deux mots de vos travaux…

Mme dEntraygues est une indiscrète, déclara le jeune homme en souriant, bien quon sentît, à lintonation de sa voix, un blâme à ladresse de sa femme.

M. Farenheit en eut lintuition, mais il nen voulut rien laisser paraître et continua sur le ton badin:

Surtout, nallez pas lui révéler que cest par moi que vous avez été mis au courant de cette prétendue indiscrétion! Elle men voudrait et je serais désolé de perdre la sympathie de Mme dEntraygues…

Puis, soudainement sérieux:

… Pour en revenir à vos recherches scientifiques, pourquoi ne pas chercher de ce côté-là laide dont vous avez besoin, au lieu de vous enrôler dans nos «sections de surveillance»?

Je ne comprends pas très bien…

Je mexplique: nous autres, gens pratiques, nous voyons de beaucoup plus loin que vous,  de race latine et sentimentale,  lessor que peut prendre une affaire… Nous sommes persuadés, là-bas, de lessor considérable quest appelé à prendre, dans un délai très court, tout ce qui a trait à laviation. Le prochain congrès de Philadelphie vous en est, dailleurs, une preuve… Aussi je me ferais fort de constituer, dores et déjà, une société détudes pour vous donner un coup de main sérieux, dans vos recherches et vous permettre de les mener à bonne fin.

Cette déclaration faite, il se tut, et, à travers ses grosses lunettes, Robert sentait peser sur lui léclair aigu de son regard froid.

En toute sincérité, déclara le jeune homme après quelques secondes de réflexion, je dois vous avouer, cher monsieur, que pas un instant cette idée ne mest venue…

M. Farenheit eut un léger haussement dépaules et dit avec un mince sourire:

Vous ne serez jamais, vous autres Français, que des pêcheurs de lune!…

… Et je vais vous dire, très sincèrement, poursuivit le jeune homme, comment il se fait que pareille idée ne me soit pas venue!… Cest par ce quelle est diamétralement opposée, non pas à mon sens pratique  que vous niez  mais à ma conception patriotique…

Lexpression de la physionomie du Grand Assureur traduisit clairement la surprise que lui causait la déclaration de son interlocuteur.

Je ne saisis pas très bien ce que vient faire là dedans votre patriotisme, objecta-t-il.

Cest fort simple: jai fait la guerre, jen ai vu les horreurs, jai failli y laisser ma peau, et tout autour de moi, le sol a été jonché de cadavres et de ruines… Eh bien! je ne veux pas que pareille monstruosité se renouvelle et je me suis fait serment de travailler dans la mesure de mes possibilités à protéger mon pays contre la terrible éventualité que nous oblige à entrevoir, dès à présent, lesprit de revanche dont sont animés les gens de lautre côté du Rhin. Or, leurs chefs militaires ne se gênent pas pour proclamer que la prochaine guerre sera une guerre daviation! Cest pourquoi tous mes efforts tendent à doter mon pays dune arme de guerre telle quau grand jour il puisse dire, lui aussi: «Je suis un peu là!»

Il conclut dune voix ferme:

Voilà pourquoi, mon cher M. Farenheit, mon appareil nest pas à vendre… si peu même que cest en partie pour faire face aux dépenses nécessitées par mes recherches que je me trouve en ce moment dans votre cabinet pour vous faire la proposition que vous savez…

Et il ajouta:

Vous avez pressenti vous-même combien cette démarche me coûtait, vous pouvez donc juger daprès cela du prix tout spécial que jattache à mon invention…

M. Farenheit tendit à nouveau la main à son interlocuteur, déclarant:

Ces sentiments vous honorent trop, M. dEntraygues, pour que jessaye de les discuter un seul moment; comme homme daffaires, je regrette vraiment que nous ne puissions nous entendre sur ce point, car je voyais pour vous loccasion dune fructueuse opération, qui leût été également pour les capitalistes que je représente, mais nous savons, nous aussi, de lautre côté de leau, comprendre lamour de la patrie, et à ce point de vue, je suis daccord avec vous!

Sa voix tremblait démotion contenue, tandis que cependant un léger rictus des lèvres paraissait traduire un désappointement assez vif…

Revenons donc au sujet qui vous a amené et sur lequel nous étions tombés daccord: je vous le répète, vous voici des nôtres, M. dEntraygues, et à dater de ce moment, vous serez le numéro… le numéro?…

Il sétait levé pour sen aller prendre dans un coffret placé sur une table un dossier quil consulta:

… Le numéro 21: cest ainsi que vous serez couché sur nos répertoires… Nous communiquerons  en cas dextrême urgence  sous ce chiffre et cest de ce chiffre que devront être signés tous vos rapports…

Puis, lui présentant une fiche:

Vous voudrez bien prendre connaissance de ceci qui vous permettra de correspondre avec moi sans crainte dindiscrétion, comme aussi de comprendre les avis qui vous seront adressés par moi… Notez cependant quen dehors des cas urgents, rien ne vaut un entretien verbal…

Il ajouta encore, tandis que Robert enfermait la fiche dans son portefeuille:

Il est indispensable que vous appreniez cela par cœur et quensuite vous le détruisiez: cette grille tombant aux mains de nos adversaires, nous serions obligés de chercher une autre combinaison, ce qui serait une perte de temps regrettable…

Robert inclina la tête et attendit:

Nos conditions, poursuivit M. Farenheit, sont celles-ci: nous assurons à nos agents un traitement fixe qui leur permet de ne rien changer à leur façon de vivre, pour quil leur soit possible de continuer à fréquenter le même milieu, sans provoquer la plus petite surprise capable de les «brûler»… Ainsi, en ce qui vous concerne, permettez-moi de vous poser une question: quelquun dans votre entourage est-il au courant de la lettre que vous venez de me communiquer?…

Désireux den cacher à Jacqueline la désastreuse nouvelle quelle contient, comment laurais-je communiquée à qui que ce fût?… Dailleurs, sa teneur ne pouvait guère intéresser ceux que je connais ici: je nai pas pour habitude de solliciter les apitoiements…

Cest au mieux, et si vous men croyez, nous allons détruire un document aussi compromettant.

Dautorité, il avait fait jouer son briquet et approchant de la flamme la lettre du notaire, la regardait se consumer lentement; quand il nen resta plus que des cendres, il poursuivit:

Donc, cher M. dEntraygues, voulez-vous me fixer dexacte façon sur vos revenus, globalement bien entendu: le détail mimporte peu…

Pour que rien ne soit changé à mes habitudes, déclara le jeune homme, il me faudrait deux cent mille francs par an…

M. Farenheit réfléchit durant quelques instants; puis, prenant un crayon, il posa quelques chiffres sur une fiche, deux ou trois opérations rapides et enfin relevant la tête, déclara:

Vous aurez dix mille francs par mois, ce qui, augmenté des deux pour cent sur toutes les affaires que vous réussirez, vous assure et au delà les revenus que vous avez… Chaque trimestre vous sera réglé davance; le pourcentage vous sera versé le lendemain de larrestation de nos adversaires… Cela vous convient-il?…

Vous me sauvez plus que la vie! sexclama Robert en lui tendant la main.

Oui, murmura lassureur, la vie est bien peu de chose à côté du bonheur de voir sourire celle quon aime!…

Puis, brusquement, comme si une idée lui eût soudain passé en tête:

À propos, vous ne mavez pas envoyé le montant de ce qui vous a été enlevé lautre soir!… au «Magnific»… Jai besoin de ce renseignement pour pouvoir établir définitivement mes calculs.

Je vous ferai tenir cela aujourdhui même: et, à ce sujet, peut-être convient-il que je vous mette au courant dun incident auquel ma femme se trouve mêlée de bien mystérieuse façon…, et qui serait au besoin susceptible de fournir quelque indication sur le vol.

Et, en quelques mots, il narra à M. Farenheit comment la veille au soir, rentrant du cercle, il avait trouvé Jacqueline sans connaissance dans son cabinet de travail, à la suite dune hallucination dramatique qui lui avait fait quitter son lit…

Lassureur écoutait impassible, semblant évidemment ne considérer cette scène que comme le résultat dun cauchemar: mais quand le jeune homme en arriva à la gourmette dor si miraculeusement déposée sur la table de travail, il devint plus attentif…

Je ne vous demanderai pas, interrogea-t-il, si vous êtes bien certain que ce bijou soit le même que celui dont avait été dépouillée Mme dEntraygues…

Cest le même, évidemment… et puis, quand bien même cen serait un autre, le mystère demeure le même: qui avait intérêt à faire à Jacqueline un semblable cadeau? Qui surtout aurait été à même de le lui rapporter dans daussi dramatiques circonstances?…

Évidemment, suggéra M. Farenheit, vous seul, qui connaissiez le chagrin de votre femme, auriez pu lui faire cette surprise de commander une gourmette en tous points semblable, en lui faisant croire que cétait la sienne qui lui était rapportée…

Au besoin, ceci pourrait être admissible, mais ce qui lest moins, cest que je vous en fasse confidence… Non… voyez-vous, il y a là quelque chose qui nous échappe; mais un fait est certain, cest que lautre soir ma femme na pu sempêcher de manifester son chagrin au sujet de la perte de ce bijou… et que parmi les personnes présentes quelquun sest trouvé touché de ce chagrin…

… Version admissible jusquà un certain point: reste à établir comment ce quelquun aurait pu sintroduire chez vous pour opérer cette restitution dans daussi énigmatiques conditions…

Restitution!… répéta Robert, croiriez-vous donc que les voleurs pris de remords seraient les mystérieux visiteurs de la nuit dernière?…

Je ne crois rien… je constate et jémets toutes les hypothèses qui se présentent à moi, sans en discuter la vraisemblance…

Alors, votre sentiment?…

… Est, que vous avez là une occasion unique de vous essayer dans votre nouveau rôle… Cette histoire de bracelet peut amorcer une piste intéressante que je vous conseille de suivre, dautant plus que si vous réussissiez, vous auriez droit à la prime que, par câble, le consortium des compagnies dassurances a décidé de remettre à celui de nos agents qui découvrirait et ferait prendre les auteurs du vol du «Magnific»… une bagatelle de deux millions de dollars…

Deux millions de dollars! sexclama le jeune homme, les yeux désorbités de surprise.

Dame!… savez-vous à combien sélève lestimation des bijoux volés lautre nuit? Vingt-cinq millions… Cest une somme!…

Robert demeurait rêveur, tandis quà ses oreilles bourdonnait ce chiffre: deux millions de dollars!

La vie luxueuse assurée pour le restant de ses jours! La possibilité pour lui de poursuivre en toute quiétude la recherche de ce fameux appareil volant auquel, durant toute la guerre, il avait songé!…

M. Farenheit, qui avait tiré sa montre, lui dit:

Maintenant que nous voici daccord, vous mexcuserez de ne pas vous retenir; jai ma correspondance à mettre à jour.

Et, debout, sa main serrant celle de son visiteur:

Donc, à partir de cet instant, sans cesser dêtre pour tout le monde le vicomte dEntraygues, vous êtes pour moi le numéro 21.

Et, encore sur le seuil, il ajouta dune voix un peu grave:

Je sais bien quun homme comme vous ne peut sémouvoir de la perspective du danger; cependant, soyez sur vos gardes; ceux auxquels nous avons affaire ne reculent devant rien pour assurer la réussite de leurs opérations; la mort de ce pauvre agent lautre nuit doit vous être un exemple de ce que peut leur audace…

Ce fut sur cette recommandation que M. Farenheit prit définitivement congé de lAgent 21…


CHAPITRE V
Le tableau noir



Robert dEntraygues était sorti de chez M. Farenheit lâme soulagée dun grand poids; désormais, il pouvait être sans inquiétude sur le lendemain: laccord conclu avec le Grand Assureur lui garantissait lexistence et Jacqueline continuerait à vivre dans ce cadre de luxe qui convenait à sa beauté…

Pauvre petite chose!… si délicate!… si fragile!… Comment eût-elle pu résister à la médiocrité?…

En outre, il lui serait possible de poursuivre ses recherches scientifiques et de tenter la mise au point de sa «Chauve-Souris».

Seulement, il lui allait falloir, à lui, vivre désormais une double existence et manœuvrer assez habilement pour que nul, même Jacqueline, ne pût soupçonner en lui lagent 21…

Le succès était au prix de lanonymat le plus absolu, le succès et aussi la sécurité… et non seulement la sienne propre, mais aussi, mais surtout celle de Jacqueline.

Ainsi que le lui avait dit M. Farenheit, la mort dramatique de linspecteur chez Alfredo établissait dévidence que les adversaires contre lesquels, à dater de cet instant, il allait avoir à lutter, estimaient à zéro la peau de leur prochain.

Et Robert était contraint de reconnaître quil avait sur linspecteur une infériorité considérable, en ce sens quil était marié et que sa femme pouvait à loccasion constituer contre lui une arme redoutable, Jacqueline représentant aux mains dadversaires déterminés un otage de premier ordre.

Cétait là un dilemme épouvantable dans lequel il se débattait: mais quelle alternative avait-il?…

Écartant pour linstant de son esprit ce souci, il résolut, conformément au conseil de M. Farenheit, de sefforcer que rien dans sa conduite ne donnât prise aux soupçons, partant de ce principe quautour de lui, dans son intimité peut-être, la redoutable association entretenait des espions…

Si la gourmette dor mystérieusement rapportée à Jacqueline lavait été par les soins de ceux-là mêmes qui la lui avaient volée, il devait agir comme les circonstances le lui imposaient sans tenir aucun compte de la situation spéciale dans laquelle il se trouvait et, laissant de côté lagent 21, mettre en scène le vicomte dEntraygues…

En conséquence de quoi, quelques heures plus tard, il se rendait chez le commissaire central quil mettait au courant des faits, en présence de linspecteur Durant, qui précisément se trouvait là, et la première objection que suggéra au fonctionnaire le récit du jeune homme fut que peut-être Mme dEntraygues, sous linfluence de la soirée passée la veille chez Mrs. Harrigton, avait été victime dune hallucination…

Moi, voyez-vous, Monsieur, déclara-t-il, je ne crois pas beaucoup aux petites flammes qui voltigent comme ça dans lespace… ni aux histoires desprits…

Il ajouta en riant:

La vie nest pas assez drôle pour quune fois quon a quitté cette terre, il vous prenne fantaisie dy revenir faire un petit tour!…

Cest là une manière de voir qui vous est personnelle et que je me garderai bien de vouloir combattre, répliqua Robert dEntraygues; mais il est un fait certain, contrôlable, partant indéniable, cest que la gourmette volée avant-hier soir a été, hier soir, rapportée dans les conditions mystérieuses que je viens de relater.

Le commissaire et son subordonné se considérèrent un moment en silence et en même temps leur vint à eux deux une idée identique:

Mme dEntraygues est-elle bien sûre que ce bijou lui avait été dérobé?…

Moi-même ai constaté que son poignet était nu des bracelets qui sy trouvaient quand elle est arrivée au «Magnific Club»… et, tenez, je vais même plus loin! Je me rappelle maintenant que cest moi qui, avant quelle quittât son cabinet de toilette, lui ai fixé au bras cette gourmette dont le ressort était particulièrement dur…

M. Achille Durant, écartant les bras, déclara:

Dans ces conditions, il ny a quà admettre que quelquun sest glissé à linsu de tout le monde chez vous et y a déposé le bijou en question.

La disposition des lieux soppose à cette supposition… En outre, ma femme, longuement interrogée par moi, soutient que, lorsquelle a pénétré dans mon cabinet de travail pour me téléphoner, la gourmette ne se trouvait pas sur ma table…

Oh! dans létat desprit où se trouvait Mme dEntraygues, il est fort possible quelle ny ait point prêté attention…, objecta le commissaire, décidément réfractaire à admettre lintervention dun pouvoir mystérieux…

Elle a été très affirmative sur ce point, ajoutant que cest pendant quelle attendait, penchée vers lappareil, ma réponse, que, soudain, sous ses yeux, à portée de sa main, le bijou lui est apparu, au point quelle a entendu distinctement le petit bruit sec quil a fait en prenant contact avec la table…

Le commissaire étendit les bras dans un geste qui signifiait: «Je ny comprends rien! je donne ma langue au chat.»

Achille Durant, lui, déclara:

En tout cas, et sans vous arrêter à la façon plus ou moins surprenante dont vous êtes rentré en possession de ce bijou, ce quil faut retenir de laventure, cest que Mme dEntraygues a inspiré à ses voleurs une sympathie tellement grande, quémus par le chagrin quelle a manifesté de la perte de ce bijou, ils se sont arrangés de façon à le lui restituer…

… Or, poursuivit Robert, comme ce regret na été manifesté quaprès le départ des coquins, il faut donc que parmi les membres des «Vingt» ou leurs invités quelquun se soit trouvé pour répéter ce quavait dit ma femme…

Cest de toute évidence…, comme il est non moins évident que, parmi lassistance, un des affiliés de la bande, se voyant par trop suspecté par le soi-disant Ortovez, sest débarrassé de lui par le moyen que vous-même avez dénoncé…

… Et à ce sujet, interrogea le jeune homme, rien de nouveau?

… Jusquà présent, rien: lenquête à laquelle nous nous sommes livrés ne nous a révélé aucun indice, et ce nest pas faute cependant que tous ceux qui se trouvaient là aient été passés au crible. Mrs. Harrigton a même été assez aimable pour nous fournir personnellement des renseignements sur les «Vingt» et leurs invités…

Il faut admettre cependant, déclara linspecteur Durant, quil sest trouvé quelquun qui, muni dun faux nez, sest glissé parmi ces derniers, à moins quon ne doive supposer que les «Vingt» eux-mêmes…

Mais il se tut brusquement sur un regard sévère du commissaire, qui sadressait à M. dEntraygues:

Eh bien! Monsieur, bonne note est prise de votre déclaration; je souhaite, sans en être persuadé, quelle permette délucider cette singulière affaire: aussitôt que quelque chose de nouveau se produira, nous ne manquerons pas de vous en aviser.

Cétait un congé: le jeune homme comprit quil ne lui était pas possible dinsister et il allait se retirer lorsque M. Durant larrêta dun geste:

Un mot encore, monsieur le vicomte: avez-vous eu loccasion de constater, depuis votre mariage, si Mme dEntraygues était sujette à certaines manifestations nerveuses… jentends par là si elle serait impressionnable au point de sautosuggestionner?

Robert attacha sur son interlocuteur un regard surpris et murmura:

Si jentends bien, vous soupçonneriez ma femme…

… De rien, Monsieur, de rien, sempressa de protester linspecteur; mais lorsquon se trouve, comme aujourdhui, en présence de faits inexplicables et quon en veut chercher la raison, il faut bien aller la chercher parmi les causes extranaturelles.

Le commissaire linterrompit violemment:

Ah!… non… ah! non!… nest-ce pas, M. Durant? Nous nallons pas recommencer la comédie de lan passé… Les médiums nont rien à voir avec la police… et quant à moi, je ne vous permets pas de mêler aux choses sérieuses toutes ces fariboles desprits frappeurs… et autres balançoires…

Achille Durant sinclina, disant:

Il ne mappartient pas, M. le commissaire, de discuter dans le service des questions aussi graves. Je persiste cependant à déclarer quà une époque comme la nôtre, si fertile en révélations scientifiques, on na pas le droit de nier lexistence de forces dont le pourquoi nous échappe momentanément, sous prétexte que lon na pas encore pu en déterminer la nature…

Et il ajouta avec conviction:

Vous ne pouvez nier lélectricité et cependant quel savant pourrait en expliquer lorigine… Demain peut-être vous serez contraint de vous incliner devant lévidence et dadmettre que, autour de nous, mêlés à notre existence quotidienne, ceux que nos yeux ne voient plus vivent dune vie spéciale qui nous est tangente  si je puis mexprimer ainsi.

Le commissaire leva les bras au plafond dans un geste désespéré.

Allons! allons! sexclama-t-il, le voilà parti! Il va conférencier{1} ainsi, pendant des heures…

Mais linspecteur protesta avec humilité:

Non… non… M. le commissaire, je me tais… mais avant peu, oui, avant peu…

Et il sortit, saluant Robert.

Le commissaire eut dans la direction de la porte par laquelle venait de disparaître son subordonné un hochement de tête méprisant.

Encore un, murmura-t-il, auquel les théories spirites ont tourné la tête. Sous prétexte quil a une cousine que les adeptes dAllan Kardec prétendent médium, il croit dur comme fer «que cest arrivé»…

Oui, répondit vaguement M. dEntraygues, cest là une chose fort controversée aujourdhui…

Et il gagna la porte, tout rêveur: la question que lui avait posée linspecteur lui venait en mémoire: navait-il pas remarqué depuis son mariage que Jacqueline?…

Évidemment, elle était supranerveuse, sensible au delà de toute expression et impressionnable de maladive façon à tout ce qui se disait et se faisait autour delle…

Plus dune fois, il sétait applaudi de ce que les circonstances lui permissent de lui «ouater» lexistence, ainsi quil le faisait, pour lui en éviter les chocs incessants.

Mais, de là à supposer…

Il haussa les épaules, non pas que, dune façon générale, il fut réfractaire à lidée de certains faits  difficilement contrôlables  dominent cependant lexistence humaine: mais, de cerveau solide et de raisonnement assis, il ne sétait jamais laissé suggestionner par les expériences auxquelles il lui avait été donné dassister.

Son esprit dailleurs suivait une autre direction et la pratique des sports lavait empêché de sadonner à létude des sciences occultes.

Mais voilà que les circonstances paraissaient vouloir le contraindre à sy mêler et maintenant, lui desprit si pondéré ordinairement, il se sentait troublé, à revivre la scène si étrange que Jacqueline lui avait décrite la veille au soir, quand il était revenu du cercle.

Sur le premier moment, il avait cru quelle avait rêvé et en dépit de la gourmette  pièce à conviction dont il lui était impossible de nier toute limportance,  il avait repoussé avec énergie la supposition admise par sa femme de lintervention dans cette histoire dun élément mystérieux.

La preuve, cest que sans en parler à Jacqueline, il sétait livré à un minutieux examen des lieux, afin de découvrir le moyen quavait dû employer, pour pénétrer dans la villa, celui qui si mystérieusement était venu rapporter le bijou volé…

Or, les portes des pièces étaient bel et bien fermées à clef, les volets des fenêtres étaient hermétiquement clos et les barres qui en assuraient la fermeture assujetties comme dordinaire.

À moins de supposer que lénigmatique visiteur se fût introduit par la cheminée.

Jacqueline avait bien raconté quelle avait pénétré dans le bureau à la suite de cette incompréhensible lueur qui, devant elle, avait ouvert la porte…

Vérification faite, cette porte, qui communiquait avec lescalier descendant de la terrasse, avait été trouvée par lui fermée, elle aussi, avec la clef dans la serrure, intérieurement.

Quant à lautre porte, celle qui donnait accès au reste de la villa, pour y atteindre, il aurait fallu que le visiteur eût auparavant ouvert la porte dentrée, fermée celle-là aussi, et dont Robert avait la clef dans sa poche.

Alors, il fallait donc bien quil conclût à un cauchemar; conclusion impossible à admettre, puisque la gourmette en or établissait jusquà lévidence que quelquun était entré.

Tout en regagnant à pied le logis, le jeune homme sacharnait à solutionner ce problème, avec un désir dautant plus grand darriver à ses fins que pour lui cet incident se reliait dintime façon à laventure du «Magnific Club» dont il avait charge désormais de démêler lénigme.

«Dix mille francs par mois, avait dit M. Farenheit: deux millions de prime en cas de réussite!…»

Quel mirage!… et il ne dépendait que de lui que ce mirage devînt une réalité…

Il sétait assis au bord de la mer et, rêveur, regardait les vagues venir avec une monotonie chantante lécher la grève, lorsquun bruit de pas retentissant sur la route lui fît tourner la tête:

Ah! M. dEntraygues, fit une voix essoufflée, je suis aise de vous retrouver…

Et Achille Durant, dégringolant le talus, vint le rejoindre.

Verriez-vous un inconvénient, dit-il à brûle-pourpoint, à ce que je vous accompagne? Il serait intéressant pour la solution de laffaire qui nous occupe que jexamine avec soin le théâtre de la mystérieuse aventure survenue à Mme dEntraygues… Quelquefois, il suffit dun détail négligé tout dabord pour jeter de la lumière sur un ensemble de faits inexplicables…

Robert sétait levé, disant laconiquement:

Bien volontiers…

De lui-même, linspecteur, revenant sur ce qui sétait passé au commissariat, commença:

Hein, M. le commissaire! en voilà un qui repousse les théories spirites, cependant admises par les esprits les plus scientifiques!… Croiriez-vous que, lan passé, il sest obstinément refusé à recourir à un médium pour relever la piste dun misérable qui terrorisait la contrée depuis des mois… et cependant, Dieu sait que Mariette  cest ma cousine  nous aurait donné un fameux coup de main.

Comme Robert gardait le silence, linspecteur demanda:

Vous êtes spirite, vous, M. le vicomte?

Moi, répliqua le jeune homme avec un haussement dépaules indifférent, je ne sais pas… je ne me suis jamais occupé de ces questions-là…

Vous avez tort, permettez-moi de vous le dire, déclara avec lénergie dun apôtre Achille Durant, vous avez tort; car ce sont ces questions-là qui commandent lUnivers!… Combien de faits, jusquici inexplicables, deviennent lumineux si vous admettez linfluence dans notre planète des esprits…

Cest bien possible.

Comment, bien possible!… Dites donc que cest lévidence même… Monsieur, lévidence… sinon…

Sinterrompant brusquement, il demanda:

Ainsi, dans le cas qui vous a amené tout à lheure au commissariat, comment  si vous niez lintervention dune puissance qui vous échappe,  concilier ces deux hypothèses, en apparence inconciliables: ou bien Mme dEntraygues a rêvé et alors la gourmette est un mythe, une illusion de sa part comme de la vôtre, une apparence; ou bien elle est une réalité et alors il vous faut reconnaître quelle na pu être apportée là que par une tierce personne naturelle ou surnaturelle… Cest un dilemme duquel il vous est impossible de sortir… Or, vous déclarez vous-même que nul na pu pénétrer dans votre villa… par les moyens ordinaires… Donc…

Victorieusement, il considéra son compagnon qui se contenta de répondre, se refusant à entrer dans la voie où le voulait pousser Achille Durant.

Oui… cest un dilemme… que je me pose depuis hier.

Comme ils franchissaient le seuil de la grille, le jeune homme expliqua:

Vous allez être très à votre aise pour faire votre enquête: ma femme est partie à Hendaye où elle passe la journée chez des amis; jai jugé utile de la distraire pour larracher à lobsession de cette histoire…

Le policier eut un hochement de tête approbatif, puis:

Je vous demanderai de me faire suivre exactement litinéraire qua suivi lautre nuit Mme dEntraygues, à la suite de cette mystérieuse lueur qui, a-t-elle prétendu, lui servait de guide.

Conformément à ce désir, M. dEntraygues conduisit linspecteur dans la chambre à coucher et aussitôt, semblable à un chien de chasse qui relève une piste, le policier se mit à aller et venir par la pièce, passant toutes choses au crible de son flair, sarrêtant à des détails insignifiants pour Robert, notant au passage et enregistrant dans sa mémoire une foule de petits détails auxquels le jeune homme ne se fût pas arrêté…

Robert le suivait, examinant chaque geste avec une attention intense: nétait-ce pas là une leçon de choses des plus intéressantes quil prenait? Puisquil entrait dans le métier, il ne pouvait souhaiter une meilleure occasion de faire son apprentissage.

Si vous voulez bien me montrer le chemin, murmura le policier quand il eut fini dinventorier la chambre…

Sortis tous les deux sur la terrasse, ils sengagèrent, comme avait fait Jacqueline, dans le petit escalier, et pénétrèrent dans la pièce de travail… mais non par la porte…

Le policier, au moment où Robert allait prendre le bouton de faïence qui commandait le pêne, larrêta:

Non… non… pas par là… enjambons la fenêtre plutôt… Il y a sur le bouton des traces que je veux relever…

Ils passèrent donc par la fenêtre, grande ouverte à cause de la chaleur. Une fois dans le bureau, Achille Durant demanda:

La disposition des meubles est bien telle quelle se trouvait hier soir?…

Telle quelle… oui… absolument…

Et il sassit dans un fauteuil tandis que le policier allait et venait, fouillant dans les coins, se rendant compte de limpossibilité pour quiconque était étranger à la villa de pénétrer dans cette pièce autrement que par lune des portes ou par la fenêtre: or, les volets de la fenêtre étaient en tôle quassujettissaient de fortes barres de fer et les serrures des portes étaient daspect raisonnable…

Cest sur cette table qua été posée la gourmette? interrogea Achille Durant.

Ici même, dit Robert, en appliquant lextrémité de son index, en un point précis… Or, vous constaterez que lappareil téléphonique est si proche quil est impossible que ma femme nait pas eu la sensation du choc produit par le bijou en touchant la table.

Pensif, le policier demeurait immobile.

Soudain, il demanda à Robert dune voix étrange:

Verriez-vous quelque inconvénient à fermer les volets?

Le jeune homme sursauta, répétant:

… Fermer les volets?… dans quel but?…

… Pour faire lobscurité… Vous comprenez, dune façon générale, ils naiment pas beaucoup la lumière…

DEntraygues le regarda, aussi frappé de cette étrange réponse que du son de voix qui lui paraissait venir de loin, de très loin…

Achille Durant était soudainement devenu pâle, des gouttes de sueur lui perlaient aux tempes et ses mains étaient agitées dun tremblement nerveux.

Dun pas saccadé, il sétait dirigé vers la fenêtre, avait clos les volets de fer et repoussé les vantaux, en sorte que maintenant la pièce était plongée dans une obscurité absolue…

Comme Robert allait tourner le commutateur pour faire de la lumière, il eut limpression que des doigts lui encerclaient le poignet limmobilisant…

Et cependant, Achille Durant se trouvait séparé de lui par la largeur de la table…

Un frisson le secoua, et lui, qui cependant, au front, navait jamais connu la peur, il se sentit lâme toute chavirée…

Lâchez-moi donc, articula-t-il dune voix colère.

Il disait cela, quoiquil sût que linspecteur ne pouvait être le propriétaire de la main qui le paralysait.

La voix dAchille Durant soudain se fit entendre impérieuse, étrangement:

Chut!… Il vient… lentendez-vous… qui descend lescalier… Tenez… Tenez… la porte…

Les regards de Robert se tournèrent vers la porte qui doucement, sans bruit, évoluait sur ses gonds.

Qui est là? interrogea le jeune homme…

Un courant dair frais lui balaya la face doucement, lui hérissant les cheveux, tandis que ses regards affolés roulaient par la pièce, à la recherche de linconnu.

Car il avait la sensation que quelquun venait dentrer, dont le frôlement lui avait été perceptible.

Achille Durant murmura:

Regardez!… le voyez-vous?… là… là… vers le tableau noir…

Et Robert de bégayer, en proie à une terreur grandissante.

Où… où cela?… je ne vois rien…

Êtes-vous donc aveugle?… Je le vois bien, moi!… Pourquoi ne veut-il pas se montrer à vous?…

Et soudain, il sécria dune voix transformée, dans laquelle il y avait comme de la peur:

Je le reconnais… Cest lesprit de Mariette… Ne craignez rien! Mariette ne peut vous vouloir que du bien…

Robert devait faire appel à toute son énergie pour dominer langoisse qui létreignait de plus en plus: létrangeté de cette scène le stupéfiait à un tel point que tous les raisonnements quil se faisait pour tenter de réagir étaient inutiles.

Son scepticisme en matière doccultisme cédait devant lévidence!… Lévidence!… Lévidence!… et cependant lévidence était quil se trouvait en présence dune hallucination semblable à celle dont Jacqueline avait été victime…

Oui… oui… cela était clair!… et pourtant… pourtant sil y avait quelque chose de vrai dans cette fantasmagorie!…

Le policier, dont sentendait au milieu du silence la respiration haletante, éleva la voix…

Mariette… Mariette… sil nest indiscret de tinterroger, dis-moi quel esprit tanime?… qui agit par toi?… dans quel but es-tu ici?…

Échappant pour une seconde au trouble qui le dominait, M. dEntraygues grommela:

Eh! taisez-vous donc!… Vous finirez par me tourner le cerveau avec vos comédies!…

Mais il se tut, pétrifié par létrange spectacle qui soudain soffrait à lui: peu à peu, il lui semblait que, au milieu de lobscurité, une sorte de vapeur plus pâle que lombre ambiante se dégageait delle, formant comme des volutes très légères, qui oscillaient sous un souffle imperceptible, pour insensiblement se coaguler en une forme dont la silhouette finit par se préciser…

Une main!… cétait une main!…

Vous voyez, maintenant? interrogea Achille Durant dans un souffle, vous voyez bien?…

Robert ne répondit pas, la gorge coupée par langoisse qui maintenant succédait à la stupeur…

Oui, parbleu! il voyait… cétait une main!… et voilà que cette main se mit à évoluer au milieu de lombre avec des gestes lents et souples comme si elle eût écrit: les doigts repliés semblaient tenir un crayon ou un porte-plume avec lequel ils traçaient des signes invisibles…

Et tout à coup, son oreille perçut un petit bruit quelle connaissait bien, le crissement de la craie sur la surface polie du tableau noir.

Cétait sur un des tableaux qui lui servaient à ses calculs géométriques et algébriques que la main écrivait.

Mais on ne voyait rien!…

Le jeune homme avait beau appliquer toute sa volonté à augmenter lacuité de ses prunelles, cétait comme si un voile eût été tendu devant elles. Rien!… il ne voyait rien…

Et cependant, Achille Durant, lui, murmurait:

Oh! ces chiffres!… ces chiffres!… pourquoi tant de chiffres?… Mariette!… mon enfant, que veux-tu dire avec tes chiffres?…

Puis, avec une sorte deffroi:

Mais ce nest pas ta main!… Mariette, pourquoi as-tu emprunté la main dune autre?… Réponds-moi, Mariette… réponds-moi!…

Il y eut un crissement plus fort, puis le bruit se tut et les formes de la main se fondirent peu à peu en volutes qui elles-mêmes disparurent au milieu de lobscurité…

Trempé de sueur, Robert dEntraygues était demeuré immobile, muet, les yeux fixés sur les doigts qui allaient et venaient silencieux, traçant dans la nuit dinvisibles signes…

Quand le silence se fut fait, et que toute vision se fut évanouie, il sembla pouvoir reprendre possession de lui-même et à tâtons, connaissant les aîtres, se glissa rapidement vers la fenêtre quil ouvrit pour ensuite pousser les volets…

Le soleil entra à flots dans la pièce et aussitôt le jeune homme recouvra la raison, aspirant avec volupté lair frais du dehors…

Puis, se retournant, il vit Achille Durant adossé à la muraille qui semblait prêt à défaillir, le visage blême et les yeux agrandis fixés droit devant lui…

Suivant la direction de ces regards hallucinés, Robert poussa une exclamation étouffée: là, sur le tableau noir, des chiffres étaient inscrits à la craie, séparés les uns des autres par des lignes tirées horizontalement et verticalement, en sorte que chacun deux était enclos dans une petite case dont lensemble formait un carré régulier…

Quest-ce que signifiait cela?… Lui fallait-il admettre que, vraiment, tout à lheure, il navait pas été victime dune hallucination, comme il avait semblé le croire, aussitôt la lumière faite, et que véritablement une main mystérieuse  celle quil lui avait semblé distinguer,  avait inscrit sur le tableau noir, vierge à son entrée, cette singulière arithmétique?

Achille Durant paraissait cependant recouvrer son sang-froid et son libre arbitre.

La main!… bégaya-t-il, en se précipitant vers le tableau, la main!…

Il examinait avec une sorte de stupeur angoissée le morceau de craie placé là, sur le rebord du tableau, celui évidemment dont venait de se servir la main mystérieuse: et tout à coup, il murmura avec une assurance qui impressionna Robert dEntraygues:

Là, est la clé du problème!…

Et, tout aussitôt, il tira de son portefeuille un carré de papier de soie dont il enveloppa avec soin le morceau de craie quil fit disparaître dans sa poche.

Ensuite, il se dirigea vers la porte de communication, et, au moyen de la pointe de son couteau, fit sauter la goupille qui fixait le bouton de porcelaine.

Layant détaché, il lenveloppa, ainsi quil avait fait du morceau de craie, dans du papier de soie, expliquant à M. dEntraygues qui le regardait faire avec stupéfaction:

En photographiant les empreintes digitales, on a chance damorcer une piste intéressante:

Et il ajouta avec assurance:

Avant quarante-huit heures, nous seront fixés.


CHAPITRE VI
Le bouillant Achille



Un type singulier, cet Achille Durant! Après avoir fait ses études à lécole dAngers, et en être sorti avec un brevet dingénieur mécanicien, il sétait engagé pour courir les aventures aux colonies doù il avait rapporté les fièvres et un amour immodéré pour la gymnastique, en sorte quun beau jour, par amour pour une écuyère qui faisait partie dun cirque ambulant en représentation dans la ville où il tenait garnison, il était entré dans la troupe en qualité de clown…

Pendant quelques années, il avait roulé sa bosse à travers le monde, sétant spécialisé dans un emploi qui lui avait valu de nombreux et fructueux succès: il faisait le singe, ayant eu loccasion, en Afrique, détudier de près la gent simiesque dont son chef de poste, sur le confins du Soudan, possédait un curieux échantillon…

Puis, il en avait eu assez de la piste et était devenu acteur, pris soudain dune passion immodérée pour les planches… Cest dans ce dernier emploi que la guerre éclatant lavait trouvé pour en faire successivement un aviateur et un conducteur de tank…

Larmistice lavait rejeté dans la vie civile, sans argent et sans profession: une balle mal placée reçue lors de lirrésistible avance du corps Mangin, en automne 1918, lui avait donné dans la jambe gauche une raideur qui lui faisait la marche disgracieuse, lui interdisant désormais de paraître en public.

Alors, en désespoir de cause, il était entré dans la police, où rapidement il avait fait son chemin, ayant trouvé dans ce nouvel avatar le moyen dutiliser les qualités quavaient développées en lui les diverses professions quil avait successivement exercées, en sorte quil était en passe datteindre à une situation enviable, lorsque, soudain, une nouvelle fantaisie lui avait traversé la cervelle.

À la suite dune conférence faite à la salle de géographie par une notabilité du monde spirite, Achille Durant sétait tout à coup emballé pour les théories mystérieuses dAllan Kardec, et de ce jour-là il avait émis la prétention duser du Grand Mystère pour résoudre les problèmes policiers, soutenant que la collaboration dun médium était, vu les incontestables progrès dans cette science nouvelle, indispensable aux détectives modernes.

Et pour achever de faire de lui un adepte fervent du spiritisme, il sétait trouvé quune cousine à lui, couturière de son état, avait été reconnue comme possédant les qualités requises pour médium de première qualité et avait été pendant un certain temps attachée au laboratoire dun des plus notoires investigateurs de lAu-delà…

De semblables opinions ne pouvaient, bien entendu, quentraîner Achille Durant hors des sentiers battus par ladministration qui naime pas beaucoup  on le sait  les innovateurs, si bien que de la brigade centrale de Paris, il avait été envoyé dans lextrême-midi, où,  nous lavons vu,  son supérieur immédiat ne paraissait pas beaucoup partager ses idées en matière de surnaturel.

Néanmoins, comme Achille Durant était de ceux dont la hardiesse, linitiative, lintelligence professionnelles se manifestaient à chaque occasion, ses supérieurs, pour se conserver une collaboration précieuse, passaient condamnation sur ce quils appelaient dédaigneusement sa «lubie».

Il était surtout remarquable par sa ténacité: quand il sétait attaché à une affaire, cétait le diable pour la lui faire abandonner: un chien de chasse aux trousses dun lièvre lâche plus volontiers prise quAchille Durant lorsquil pistait un malfaiteur.

De là le surnom de «Bouillant Achille» dont il avait été baptisé par ses collègues.

On imagine si, étant donné ce tempérament, son esprit avait été puissamment capté par létrange scène à laquelle il avait assisté chez le vicomte dEntraygues. En dépit de ses croyances spirites, comme cétait la première fois quil participait à une semblable manifestation, il ne pouvait se défendre dune certaine incrédulité, au point quen sen revenant à Biarritz, il se demandait si par hasard il navait pas été, lui aussi, victime, tout comme Mme dEntraygues, dune sorte dhallucination…

Cette main qui écrivait!… hum… cela était si étrange… même en admettant que quelque esprit sympathique à M. dEntraygues se fut prêté à une réincarnation…

Et cependant, il y avait une preuve, une preuve indéniable, quil navait pas rêvé… le tableau noir, avec les chiffres qui sy trouvaient inscrits, ces chiffres que M. dEntraygues avait vus comme lui.

Quest-ce que tout cela pouvait vouloir dire?

Devait-il voir un rapport entre cette manifestation, jusquà présent incompréhensible, et la restitution mystérieuse de la gourmette dérobée à la jeune femme, au cours de la rafle de bijoux dont avaient été victimes les membres des «Vingt»?

Bien entendu, il se garderait bien de rendre compte au commissaire central de ce qui venait de se passer entre M. dEntraygues et lui; cela neût servi quà faire «piquer» à son dossier une mauvaise note de plus!

Et cependant, surexcité par le côté mystérieux de cette affaire, Achille Durant se faisait serment à lui-même den avoir le cœur net… Seulement, comment devait-il sy prendre… pour mener à bien certaines combinaisons qui spontanément lui étaient venues à lesprit?…

Il sétait arrêté et planté au beau milieu du chemin, examinait une idée capable  venait-il de lui apparaître  de lui faciliter lexécution du plan quil avait conçu, lorsque tout à coup un grondement de moteur se fit entendre sur la route: dun saut brusque, il se jeta sur le côté; mais son mouvement navait pas été assez rapidement exécuté car, accroché par le garde-crotte dune puissante limousine, il se trouva projeté sur le sol si rudement, que durant quelques secondes il demeura sans mouvement.

Quand il revint à lui, il aperçut, penché avec sollicitude vers lui, un visage dhomme quil reconnut de suite: celui de M. Farenheit, le Grand Assureur, lun de ces richissimes «Vingt», sur la sécurité desquels il avait eu la veille, mission de veiller. Les premières paroles qui jaillirent de ses lèvres furent celles-ci:

Ah! par exemple! voilà qui est fort!…

Oh! oh! sexclama à son tour lAméricain, la voix nest pas mauvaise… Allons, il ny aura pas trop de casse…

Sapristi! riposta linspecteur, vous en avez de bonnes!… Pas trop de casse!… Mais jespère fichtrement quil ny en aura pas du tout…

Et il se tâtait par tout le corps pour se bien assurer que sa chute naurait pas de conséquences par trop désagréables…

Appuyez-vous sur mon bras, proposa M. Farenheit…

Ma foi, ce nest pas de refus: ma maudite jambe, amochée pendant la guerre, naime pas beaucoup ces plaisanteries-là!… et je ne serais pas fichu de gagner seul le bord de la route…

Sa voiture rejointe, M. Farenheit y fit monter dautorité linspecteur qui protestait et, une fois au volant, demanda:

Vous alliez à Biarritz?… où faut-il vous déposer?

Achille Durant ne répondit pas tout de suite, puis, avec un sourire:

Serais-je indiscret en vous demandant où vous alliez vous-même?

Un peu étonné, le Grand Assureur déclara:

Faire un tour de promenade jusquà Cambo: le grand air me donne appétit… et en outre cela mamuse de conduire…

En ce cas, verriez-vous un inconvénient à memmener avec vous? Quand vous mavez rencontré, je me disposais précisément à vous rendre visite…; de là lexclamation que vous mavez entendu pousser en vous reconnaissant…

LAméricain eut un geste de surprise, et demanda avec vivacité:

Auriez-vous du nouveau pour laffaire de lautre soir?…

Oui… et cest de cela que je désire vous parler…

En ce cas, venez sur le siège à côté de moi: nous serons plus à laise pour bavarder.

Auparavant, je vous demanderai la permission de me livrer à une petite opération.

Dun portefeuille assez volumineux tiré de sa poche, il sortit un postiche quen un clin dœil il sappliqua sur la face et remplaça le chapeau mou dont il était coiffé par une casquette de voyage extraite de son veston: la transformation se trouva complétée par une paire de grosses lunettes dautomobiliste qui lui masquait en partie le visage…

De la sorte, impossible au regard le plus aigu de reconnaître dans cette face barbue le visage fin et astucieux de linspecteur…

Inutile quon nous voie ensemble, expliqua-t-il à son compagnon qui le considérait avec ahurissement, cela pourrait nous être nuisible autant à lun quà lautre…

La voiture sétant mise en marche à petite allure, Achille Durant exposa dabord:

Monsieur, je dois vous déclarer, en commençant, que je crois que lâme et son périsprit ont une existence propre, indépendante de celle du corps auquel ils survivent… si bien quil faut admettre que dans lenveloppe charnelle de chacun revit une âme qui en a précédemment habité une autre… quen dites-vous?

… Que toutes les opinions sont libres, M. Durant: quant à moi, absorbé par les affaires, je nai guère eu le loisir de songer à ces questions-là…

Et si cependant ces questions-là étaient seules capables de solutionner le problème qui vous occupe?…

En ce cas, je vous dirai de ne pas manquer den user… à votre fantaisie: dans la vie, voyez-vous, le tout est datteindre son but… et si, en lespèce, le Surnaturel peut nous donner un coup de main pour nous permettre de pister ceux que nous cherchons, il ny a pas à hésiter…

Il demanda, surpris…

Hésiteriez-vous, par hasard?

Écoutez donc… mon chef ne veut entendre à aucun prix parler de toutes ces «fariboles», comme il dit…

Quel besoin avez-vous de le mettre au courant des moyens que vous employez?…

Pour les employer, jai besoin de ma liberté… et dautre côté, pour vivre, jai besoin de mes appointements…

Well… très logique, mais pourquoi me racontez-vous cela, à moi qui ne suis pas votre chef?…

Parce que, plus que mon chef, vous êtes intéressé à ce que lon pince les voleurs de lautre soir… Non seulement à titre de victime vous-même, puisque vous avez été dépouillé comme tous les autres, mais encore à titre dassureur, car jimagine que vos compagnies doivent, de ce fait, avoir une coquette somme à débourser.

Well, dit encore flegmatiquement M. Farenheit… et alors?…

Alors?… je me proposais de vous aller voir, pour vous dire ceci: «Voulez-vous me faire libre?…» Si oui, je moccuperai exclusivement de votre affaire et il y a grandchance pour que nous arrivions à un résultat…

Jai déjà traité, objecta M. Farenheit…

Le policier sursauta et, dune voix de mauvaise humeur, bougonna:

Vous ne perdez pas de temps…

Time is money…

Ah! sécria Achille Durant avec véhémence, si je nen avais pas besoin, de monnaie, comme je vous offrirais bien pour rien mes services…

Puis, tout à coup:

Et si je ne vous demandais rien, M. Farenheit, vous entendez? Rien, rien… quun petit mot de recommandation pour M. dEntraygues…

Lassureur ne put réprimer un léger tressaillement…

Dans quel but, ce mot?…

Pour quil me prenne à son service; vu ce que je vous ai conté tout à lheure, il faudrait que je fusse sur place pour me rendre exactement compte de ce qui se passe…

Il ajouta avec conviction:

Que mimporte dêtre valet?… Cela me fera une profession de plus! Comme vous disiez vous-même, il y a un instant, le principal, dans la vie, cest daboutir.

M. Farenheit lâcha son volant pour saisir la main du policier.

All right! déclara-t-il, voilà le langage que jaime… Oui, vous aurez votre mot dintroduction pour M. dEntraygues, et je ne doute pas que sur ma recommandation il ne vous prenne à son service…

Oh! merci. Monsieur, merci!… mais si cétait un effet de votre bonté, cest comme chauffeur que je désirerais entrer chez lui… Vous comprenez, on a plus dindépendance… En outre, en cas de besoin, on peut se transporter rapidement dun point à un autre…

Vous savez conduire? interrogea lAméricain…

À la fin de la guerre, jétais dans les tanks…

Il ajouta avec entrain:

Je suis tout, moi… mécano, clown, acteur, aviateur…

Il ajouta avec une nuance de mélancolie:

Comme vous voyez… jai pas mal roulé, mais il y a un proverbe en France qui dit que pierre qui roule namasse pas mousse…


CHAPITRE VII
Une singulière camériste



Le lendemain de cet incident, Robert dEntraygues, en dépouillant son courrier, assisté comme dhabitude de Jacqueline trouva dans une enveloppe qui portait le timbre de Biarritz un petit carré de carton qui contenait deux rangées de chiffre entremêlés de lettres dont la vue le fit tressaillir.

Quest-ce que cest que cette plaisanterie? interrogea la jeune femme, curieuse, comme toutes les filles dÈve.

Robert jeta le carton dans sa bannette à papier, avec une indifférence affectée, murmurante:

Sans doute, une réclame. Cest la mode maintenant dexciter la curiosité du public pour attirer son attention sur quelque produit pharmaceutique ou autre que lon désire lancer.

Et il continua sa besogne, dissimulant à grandpeine sa hâte den avoir fini pour pouvoir être libre de prendre connaissance du mystérieux billet de Farenheit, car du premier coup dœil, en effet, il avait reconnu le chiffre que lui avait remis, lors de sa visite, le Grand Assureur, et quil avait détruit, ainsi que celui-ci le lui avait recommandé, après avoir passé toute une après-midi à lapprendre par cœur.

Lorsque Jacqueline leut enfin quitté, contrainte de se précipiter à son cabinet de toilette pour se trouver à lheure dite sur le terrain du tennis où elle disputait depuis quelques jours le record des gens du monde, Robert prit dans la corbeille le petit carré de carton et lexamina avec attention, laquelle se mua bientôt en surprise.

«Trouvez un prétexte de vous séparer de votre chauffeur, lui disait le message, et embauchez celui qui se présentera de ma part: sa collaboration vous sera utile pour remplir la mission dont vous vous êtes chargé.»

Ce nétait pas signé; mais en post-scriptum il y avait ce seul mot: «déchirez».

Le jeune homme fit mieux: approchant une allumette bougie du carré de carton, il y mit le feu.

Quoique étonné, il éprouva cependant une certaine satisfaction, à savoir quil allait avoir un collaborateur: car il savouait franchement être inférieur au rôle quil avait sollicité: sur le premier moment, en effet, il navait vu dans loffre faite à M. Farenheit quun moyen de parer à la situation désespérée dans laquelle il se trouvait.

Mais à présent quil était entré dans la peau du rôle, il ne savait comment sy prendre pour évoluer au milieu des difficultés qui encombraient sa route…

La scène étrange à laquelle, la veille, il avait assisté en compagnie de linspecteur Durant, lavait rempli de perplexité et dindécision, désireux surtout de savoir sil devait croire à la sincérité de cet incident ou supposer quil avait été victime de quelque audacieuse fumisterie…

Évidemment, il navait pas rêvé, puisque les chiffres tracés sur le tableau noir attestaient quil avait bien vu… bien entendu…

Mais son incrédulité en matière de spiritisme sopposait à ce quil partageât loptimiste de linspecteur de police…

En outre, celui-ci lavait quitté en prononçant des paroles enthousiastes lui faisant espérer une solution pour deux heures plus tard…

Or, vingt-quatre heures sétaient écoulées et Achille Durant navait pas reparu… Ce qui ne contribuait pas peu à renforcer son scepticisme.

Il sétait mis néanmoins fort en colère contre Ernest le valet de chambre qui, en faisant le ménage, avait, avec son plumeau, effacé par maladresse sur le tableau noir quelques-uns des chiffres quy avait si mystérieusement inscrits la main apparue la veille à Achille Durant et à lui. Il eût désiré conserver intacte cette preuve de linexplicable intervention du Surnaturel…

Si lavis de M. Farenheit venait un peu le réconforter au milieu de la défaillance à laquelle il était en proie, par lespoir de nêtre pas seul désormais pour tenter datteindre au but quil sétait donné, il était cependant quelque peu perplexe en ce qui concernait la manière de se conformer à cet avis…

Trouver un prétexte de se débarrasser de son chauffeur cétait plus aisé à conseiller quà exécuter: car, enfin, fallait-il encore que ce prétexte fut assez plausible pour ninspirer aucun soupçon: depuis sa démarche auprès de M. Farenheit, Robert dEntraygues se considérait comme en état de guerre avec la bande audacieuse qui avait opéré au «Magnific», et il se demandait si par un procédé quelconque elle navait pas été avertie du rôle dont il était chargé…

Ils sont si forts, ces gens-là!… si habiles!… En outre, il avait limpression de vivre dans une atmosphère singulière, de sentir rôder autour de lui des forces inconnues dont il devait se méfier…

Jacqueline pénétra en coup de vent: elle paraissait très émue:

Entrez! Rosa, dit-elle, entrez… nayez pas peur et racontez un peu à Monsieur comment les choses se sont passées…

La femme de chambre qui, par discrétion, était demeuré dans la galerie, franchit le seuil de la pièce et sapprocha du bureau: cétait une jeune fille qui paraissait avoir une vingtaine dannées: petite, bien tournée, avec un visage pâle auquel de grands yeux noirs profonds et fiévreux donnaient un aspect singulier, comme souffreteux.

Elle était, depuis six mois, au service particulier de Mme dEntraygues et lui paraissait fort attachée…

Imagine-toi, déclara Jacqueline, que Rosa mannonce vouloir me quitter: et cela à cause dErnest. Il paraît quil le poursuit de ses assiduités malgré la prière quelle lui a, à maintes reprises, adressée de la laisser tranquille.

Robert regardait la camériste et, pour la première fois, était frappé de létrangeté de sa physionomie: même, léclat de son regard le gênait et il dut détourner les yeux…

Il y a longtemps que cela dure? interrogea-t-il.

Depuis avant-hier, monsieur, répondit Rosa: ça lui a prit tout à coup, de me faire la cour; lui qui jusquà présent ne mavait jamais dit un mot plus haut que lautre… je ne puis pas men débarrasser…

Elle ajouta avec naïveté:

Oh! ce nest pas que M. Ernest soit plus mal tourné quun autre mais comme je suis fiancée…

Jacqueline déclara:

Tu comprends bien quentre ce garçon et Rosa, je nhésite pas: et comme elle ne veut pas rester sil ne sen va pas, je viens te prier de signifier à Ernest son congé…

En lui-même, Robert ne put sempêcher dêtre frappé de la coïncidence qui faisait quau moment précisément où il se demandait quel prétexte trouver pour se débarrasser de son chauffeur, ce prétexte soffrait de lui-même…

Néanmoins, pour ne pas paraître saisir au bond cette occasion, il proposa, en étendant la main vers le bouton de sonnette:

Je men vais le faire venir, et en votre présence, lui signifier quà lavenir…

Mais la camériste déclara:

Monsieur est bien bon…, mais ce que veut faire Monsieur est inutile, je ne resterai pas si Ernest ne sen va pas.

Elle avait fait cette déclaration dune voix singulière; cétait comme si une autre personne eût parlé par sa bouche, si bien que Robert, avec un petit frisson, songea tout à coup quil eût préféré, quant à lui, se séparer de cette fille étrange…

Mais il avait pour principe de ne jamais discuter un désir de Jacqueline et celle-ci avait été très catégorique: elle tenait trop à sa camériste pour ne pas vouloir que son mari se séparât du valet de chambre-chauffeur…

Cest bien, consentit-il, je vais donner congé à Ernest…

… Aujourdhui même, insista Jacqueline…

Songe que ce sera peu commode de procéder avec cette hâte: nous naurons personne pour nous conduire à Hendaye, ainsi quil avait été convenu…

Nous louerons une auto à Biarritz, déclara la jeune femme… ou bien nous renoncerons à Hendaye, ce qui simplifiera tout…

Et à la femme de chambre:

Voilà donc une affaire arrangée… Maintenant, montez vite au cabinet de toilette, et préparez-moi ma robe mauve, je vous rejoins…

La carriériste sortie, Jacqueline se jeta au cou de son mari, murmurant:

Tu es un amour!… Si tu navais pas consenti, Rosa sen allait à linstant… Quest-ce que je devenais alors?

Tu ne te demandes pas, fit en souriant Robert, ce que moi je vais devenir, sans valet de chambre…

Oh! sexclama-t-elle en sévadant, légère comme une oiselle, un homme, ce nest pas la même chose…

Elle avait dit cela avec une inconscience si gentiment égoïste quaprès son départ, Robert lui envoya à la volée un baiser: puis il réfléchit, un regard coulé vers le petit tas de cendres qui représentait le carré de carton expédié par M. Farenheit, quaprès tout les choses étaient bien ainsi…

Ernest, congédié en «cinq secs», avait, depuis une demi-heure, quitté la villa, lesté dun billet bleu en guise dindemnité, lorsquon sonna à la grille, et Robert ayant jeté un coup dœil par la baie qui éclairait son cabinet de travail, songea que cétait peut-être là le collaborateur annoncé par M. Farenheit: attiré, par la curiosité, il se leva et fut sembusquer dans lembrasure de la fenêtre afin de pouvoir examiner à loisir le visiteur.

Cétait un homme dune quarantaine dannées dont le visage donnait bien limpression du «gens de maison» de lancienne école, avec ses favoris courts taillés en «côtelettes» encadrant sa face rasée, dont la caractéristique  Robert en fut tout de suite frappé,  était la naïveté, mais une naïveté qui confinait presque à la bêtise; suivant lexpression couramment en usage dans la classe moyenne, le visiteur avait lair bête «à couper».

Et le jeune homme songea que si vraiment le collaborateur que lui procurait le Grand Assureur était bien celui-là, il était à craindre quil neût pas grandchose à attendre de lui…

Vêtu dun complet gris, il était coiffé dun feutre de même teinte et tenait à la main une petite valise…

Cependant, sentendait dans le hall le trottinement menu de Rosa qui se hâtait vers la grille pour aller ouvrir, et voilà que tout à coup, Robert, qui navait cessé dexaminer le visiteur, le vit tressaillir au moment même où la femme de chambre apparaissait sur le haut du perron… et ce tressaillement avait été si apparent que le jeune homme ne pouvait se croire victime dune illusion doptique: lévidence lui crevait les yeux. Rosa était connue de celui qui se tenait là, de lautre côté de la grille.

À quel titre?… Cela, bien entendu, il lui était impossible de le deviner, mais ce quil savait bien, ce dont il était prêt à donner sa tête à couper, cest que ce nétait pas la première fois que le nouveau venu voyait la camériste.

Cela sétait inscrit, sur son visage dont sétait effacée comme par miracle, durant quelques secondes, lexpression de bêtise qui le stigmatisait…

Létonnement de Robert fut donc grand lorsque, après avoir parlementé à travers les barreaux avec Rosa, le chapeau à la main  ce qui fit miroiter au soleil un crâne un peu dénudé  le visiteur pénétra dans le jardin, précédé de la femme de chambre, sans que ni de son côté, à lui, ni du côté de la camériste, rien neût décelé quils se connussent.

Je nai cependant pas la berlue, murmura M. dEntraygues, et jai la certitude davoir vu juste…

Comme il regagnait son bureau, Rosa, après avoir frappé, entra et remit au jeune homme une lettre en disant:

La personne qui apporte ce mot est là…

Lenveloppe décachetée, il lut rapidement, à mi-voix, de façon à ce que Rosa pût entendre:



«Cher Monsieur, permettez-moi de vous recommander Clément Moulinet, qui joint aux qualités requises chez un bon chauffeur celles non moins indispensables à un valet de chambre de premier ordre: si dans vos relations, il vous était possible de lui trouver une place, je vous en serais très obligé.

«À vous voir…

«Farenheit.»



La femme de chambre souriait:

Eh bien, Monsieur, insinua-t-elle, voilà qui tombe à pic!

Plaisantant, M. dEntraygues demanda:

Est-il au moins à votre goût?… Ne serai-je pas obligé de men séparer brusquement, comme il vient dadvenir pour ce pauvre Ernest?

Il a lair sérieux, déclara-t-elle avec une conviction comique…

Allons, fit dEntraygues, sur le même ton, faites-le entrer et montez prier Madame de venir me retrouver: car il faut quil lui plaise également…

En attendant, le candidat chauffeur, introduit, linterrogatoire classique commença: production des certificats, reconnus admirables, réponses nettes, précises, empreintes de la plus grande franchise, virtuosité en ce qui concernait le volant: intégrité, propreté, ponctualité, relativement au service de lintérieur et de la table…

Avec ça, de la tenue, de la réserve… cétait parfait, et Jacqueline, elle-même, sen déclara enchantée, dautant plus quinterrogé, Clément Moulinet déclara pouvoir entrer de suite…

Bravo! sécria la jeune femme; de la sorte, nous irons à Hendaye, comme cétait convenu…

Et elle ajouta, en appuyant sur le timbre dappel:

Rosa, la femme de chambre, va vous mener au second, où vous logez…

Puis, se souvenant tout à coup, elle ajouta:

Je dois vous prévenir que Rosa est une fille sérieuse qui nadmet pas la plaisanterie: celui que vous remplacez sen va à cause de cela.

Clément Moulinet sinclina, avec un beau geste de protestation qui accentua davantage encore limpression de bêtise qui se dégageait de toute sa personne.

Je sais, Madame, prononça-t-il avec une emphase risible, quune femme, à quelque condition quelle appartienne, doit être respectée…

Peu sen fallut que Jacqueline ne lui éclatât de rire au nez… Quand il fut sorti sous la conduite de la camériste, elle murmura à loreille de son mari qui lui demandait comment elle le trouvait:

Divinement bête!


CHAPITRE VIII
90-40-20-80



Une fois dans la place, le pseudo Clément Moulinet neut rien de plus pressé que de se ménager un entretien avec M. dEntraygues: mais quelle que fut son impatience, il lui avait fallu attendre jusquau soir, laprès-midi entier était consacré à cette promenade à Hendaye qui tenait tant au cœur de Jacqueline…

Promenade qui avait été pour le nouveau chauffeur une occasion détablir aux yeux de ses nouveaux patrons sa virtuosité en matière de volant: en cours de route, il se montra aussi prudent quaudacieux et dune habileté à déconcerter Robert lui-même, qui, cependant, se vantait de manœuvrer sa quarante chevaux comme il maniait sa carlingue au temps où il commandait au front son escadrille des «Alouettes».

Ainsi quil se le disait mentalement  car sa femme naimait guère quil usât des expressions chères aux poilus  ce damné Clément lui en «bouchait un coin».

Aussi, en descendant de voiture, ne put-il sempêcher de dire au chauffeur toute son admiration, ajoutant:

Si dans le service de table, vous êtes aussi remarquable quau volant, je crois que vous pourrez prendre vos invalides ici…

Ce à quoi, rougissant de plaisir, Clément répondit:

Monsieur est trop bon: mais il verra que dans le service de table, je suis sans fausse modestie, un as!… Les assiettes, ça me connaît… Jai passé plusieurs années à jongler avec…

Et, en quelques mots, il expliqua à Robert, intéressé et amusé en même temps, la vie un peu mouvementée quil avait menée depuis sa sortie de lécole dAngers…

Ah! fit le jeune homme, vous avez été à lécole dAngers?…

Jen suis même sorti dans un assez bon rang…

M. dEntraygues aurait bien voulu poursuivre lentretien, mais il craignit que celui-ci, se prolongeant, ne parût singulier à Jacqueline, et il séloigna, en disant:

Votre voiture remisée, vous monterez tout préparer dans mon cabinet de toilette…

M. le vicomte sort ce soir?…

Non… nous donnons à jouer… Quelques amis seulement… Dailleurs, Rosa, la femme de chambre, vous mettra au courant…

Quelques instants plus tard, la jeune fille en compagnie du nouveau valet de chambre, allait et venait par la garde-robe.

En quelques paroles brèves, pleine de réserve, elle expliquait à son collègue les habitudes et aussi les manies de ses patrons: Clément lécoutait attentivement, tout en lobservant en dessous avec curiosité.

Brusquement, après sêtre assuré que nul ne pouvait lentendre, sapprochant de la femme de chambre, il lui dit à voix basse:

Bonjour, Mariette!…

Elle le regarda stupéfaite, puis se retourna comiquement, comme si elle eût cherché à qui sadressait ce nom.

Allons, bon! sexclama-t-elle, voilà bien ma chance! Lun était trop entreprenant!… celui-ci est fou!…

Clément se passa la main sur les yeux, comme sil eût voulu sassurer de leur bon fonctionnement…

Vous mexcuserez, Mlle Rosa, balbutia-t-il, mais vous ressemblez tellement à une cousine que jai et qui sappelle Mariette…

Ce disant, il la regardait bien au fond des prunelles, dune façon si étrange quelle parut chanceler et que son visage se contractant soudain, comme sous limpression dune vive souffrance, elle balbutia:

Je suis Rosa! puisque je vous dis…

Elle sinterrompit et tout bas, semblant se méfier dêtre entendue:

Non… je suis Mariette?… articula-t-elle péniblement, dune voix transformée et qui paraissait ne pas être la sienne…

Un sourire de triomphe illumina la face du détective, qui demanda avec un accent impérieux:

Pourquoi me mentir, Mariette?… Tu sais bien quà moi on ne peut pas mentir… dis, tu le sais bien…

Elle continuait à le regarder, tandis que lui la tenait sous lemprise de léclair qui jaillissait de sa prunelle…

Cest lautre, balbutia-t-elle, qui veut…

Quel autre?… dis-moi son nom…

Elle secoua la tête négativement:

Je lignore…

Il allait sans doute insister, mais une sonnerie se fit entendre et il estima quà prolonger lentretien, il risquait de provoquer des complications inutiles, pour le moment du moins…

Il passa à plusieurs reprises sa main sur le visage de la jeune fille, lui souffla doucement sur le front, puis tourna les talons…

Quand il entra dans le cabinet de toilette de M. dEntraygues pour se mettre à sa disposition, sa face rayonnait si bien que le jeune homme ne put sempêcher de lui demander:

Eh bien! Clément, vous habituerez-vous à la maison?

Mais oui, monsieur, mais oui, ça ira, je crois… Ça ira…

Il disait cela dun ton mystérieux.

Quoi?… Quest-ce qui ira?… interrogea Robert.

Notre homme, sans répondre, demanda:

À quel moment Monsieur pourra-t-il me permettre de lui poser quelques questions?

Mais, tout de suite, si vous voulez…

Non, tout de suite serait dangereux, déclara Clément en jetant du côté de la porte un regard méfiant. Comme sil eût craint quon pût lentendre… Jaimerais mieux être sûr de nêtre pas dérangé…

Demain, alors… car pour ce soir, nous avons du monde, et il me sera bien difficile de vous accorder un moment…

Clément parut contrarié; puis, après un court silence:

Que Monsieur veuille bien ne voir aucune indiscrétion dans la question que je vais lui poser: quelles sont les personnes que Monsieur reçoit ce soir?

Et comme le jeune homme le regardait avec stupéfaction, le nouveau valet de chambre expliqua:

Il est intéressant, à dater de maintenant, de ne rien laisser au hasard. Vous êtes en état de guerre et vous savez aussi bien que moi, mieux peut-être, puisque vous avez été officier, que la prudence exige de se méfier de tout le monde… Cest pourquoi je vous ai questionné à linstant pour pouvoir par avance passer au crible nos invités…

Il rectifia, sur un geste de protestation du jeune homme:

… Non pas ceux du vicomte dEntraygues, mais ceux de lAgent 21.

Quoi! laissa échapper le jeune homme avec stupeur, vous savez?…

… Ce nest pas pour une autre raison que M. Farenheit ma recommandé à vous, monsieur dEntraygues…

Et il ajouta sur un ton de condescendance:

Vous êtes nouveau dans la «partie» et jestime avec M. Farenheit que je puis vous être dune certaine utilité, non pas que je songe un seul instant à nier votre intelligence, mais il est certains trucs de métier que vous ignorez naturellement et que je serai là pour vous apprendre.

Robert eut un geste vague et garda le silence.

Si je vous disais, poursuivit Clément Moulinet, que depuis deux heures que je suis ici, jai déjà fait une constatation des plus importantes pour nous… et quil se pourrait que nous eussions en mains un atout capable de nous faire gagner la partie…

Intrigué, M. dEntraygues interrogea:

Quelle constatation?… Comment ça, un atout?

Le policier mit un doigt sur ses lèvres, répondant:

La plus grande discrétion simpose… Excusez-moi donc de ne pas vous répondre… pour linstant du moins…

Tout en bavardant, il disposait sur le lit de son patron le linge et les vêtements dont celui-ci allait avoir besoin…

Alors, ces invités? interrogea-t-il à nouveau…

Domptant un mouvement dimpatience, Robert murmura:

Ce sont gens insoupçonnables, la plupart du club des «Vingt».

Eh! eh! riposta Clément, le club des «Vingt»!… Un peu suspect, dites donc, depuis laventure du «Magnific»… La mort de mon pauvre Ortovez établit nettement que parmi lassistance qui se trouvait chez Alfredo, les voleurs devaient avoir un indicateur… Et à ce propos, pendant le dîner, amenez donc la conversation là-dessus; tentez donc de savoir quelles sont les dames qui ont dansé avec le malheureux garçon; jimagine que la piqûre empoisonnée qui lui a été si fatale, lui a été faite au cours dune danse…

Robert inclina la tête en signe dassentiment et sapprêtait à congédier le valet de chambre, quand celui-ci, soudainement sollicité, par une idée, demanda:

À propos, où fume-t-on, après le dîner?…

Dans mon cabinet, lorsque le temps est par trop frais; sinon, sur la terrasse…

Clément déclara:

Ce soir, le vent sest élevé; il est donc probable que lon fumera dans le cabinet de Monsieur; dans ces conditions, je demanderai à Monsieur la permission denlever et de transporter dans ma chambre le tableau noir sur lequel se trouvent les chiffres mystérieux inscrits lautre jour…

Robert tressaillit et dune voix de reproche:

À ce sujet, vous aviez pris lengagement de solutionner ce problème dans les quarante-huit heures…

… Et je ne men dédis pas, Monsieur; mais je vous ferai observer que jai encore cinq heures devant moi; or, cinq heures, cest plus quil nen faut pour que le hasard intervienne, car, en matière de police, il faut toujours compter sur le hasard…

Il demanda, revenant à la charge:

Alors, pour le tableau?… Car il est inutile que vos invités le voient…

Faites-en ce que bon vous semblera, bougonna le jeune homme, dautant plus quil est en partie effacé par votre prédécesseur…; maintenant, laissez-moi, car jai besoin de mhabiller…

Clément, sans insister, sortit et, discrètement, gagna le cabinet de travail de M. dEntraygues et ne put retenir un mouvement dimpatience en constatant queffectivement, ainsi quil venait de lui être dit, quelque chiffres manquaient dans certaines cases…

Voilà qui complique la question, songea-t-il, en enlevant quand même le tableau de dessus le chevalet et en lemportant dans sa chambre…

*

* *



La porte soigneusement fermée à double tour, son veston et son gilet enlevés ainsi que son faux col, car la chaleur était grande, il se mit à travailler, cest-à-dire quil sabsorba dans la contemplation de cette figure mathématique qui devait, suivant son instinct, laider à solutionner la question à laquelle désormais il allait sacharner.

Il sattacha dabord à rechercher le rôle que jouaient dans la combinaison les quatre indications inscrites dans un coin du tableau. Évidemment, ces quatre groupes de chiffres devaient servir de clé pour utiliser les autres; et, au fond, cette clé nétait pas autrement sorcière; il avait eu, au cours de sa carrière, loccasion den voir de similaires.

Ces chiffres pouvaient ou bien servir à dénaturer la valeur des autres, ou bien établir un point de départ qui en altérait le rapport…

Cette question, dailleurs, était subsidiaire; rien ne pouvait être fait utilement avant que les lacunes produites par le malencontreux plumeau dErnest neussent été comblées…

Mais là était le hic: Clément Moulinet manquait de bases pour en tenter la reconstitution.

*

* *



En ce moment, il entendit une voix qui lappelait à travers la porte.

Monsieur Clément!… Monsieur Clément!… Êtes-vous en tenue pour ouvrir? Voilà quil est cinq heures… Les invités vont arriver!…

Cétait la voix de Rosa!…

Mais lui, enfoncé dans ses recherches, ne répondit pas; allongé sur le plancher, il le maculait de coups de craie.

M. Clément, noubliez pas!… Il faut être en habit et cravate blanche…

Devant cette mer de chiffres, il demeurait ahuri, furieux! La solution se refusait à lui… et cependant, il était certain…

Brusquement redressé, il étendit dans un geste impérieux le bras vers la porte, commandant dune voix impérieuse:

Vois… Je le veux!…

En même temps, il posait lindex de sa main droite sur une des cases effacées…

Au bout de quelques secondes, il demanda:

Vois-tu?…

5, fit derrière la porte la voix de Rosa, étrange, méconnaissable… Puis, au fur et à mesure que le doigt de Clément se déplaçait, indiquant les cases vides, elle poursuivait:

10, 15, 17, 23…

Triomphant, il eut un geste qui la congédiait et, aplati de nouveau sur le plancher, commença ses calculs en se servant des quatre chiffres placés à part et dans lesquels, jusquà nouvel ordre, il décidait de voir une clé…

Pour lui, il devait y avoir quatre solutions, dont chacune avait sans nul doute son utilité; mais cela, il lexaminerait plus tard. Pour linstant, il fallait faire jouer ce Carré et il sy employa aussitôt, commença par augmenter de six chacun des chiffres inscrits dans les cases et en les additionnant ensuite…

Et voilà que, chose singulière, soit quil fit ses additions dans le sens vertical, en colonnes, soit dans le sens horizontal, en lianes, il trouva des totaux constants…

Oh! par exemple! sexclama-t-il, le cerveau tout à coup hanté par un souvenir décole… Voilà qui serait singulier…

Aussitôt, il se mit à additionner les chiffres suivant une ligne diagonale, et le total quil obtint fut semblable aux deux autres: 90!

Peu sen fallut quil ne battit un entrechat, tellement sa joie était grande!

Ça y est!… jy suis!… le Carré Diabolique!… cest le Carré Diabolique!…

En lui, comme si un ressort se fût déclenché, ressuscitèrent et lécole dAngers, et la classe de math… et le vieux professeur, M. Hervieux, qui samusait à surexciter limagination de ses élèves par une foule de distractions darithmétique parmi lesquelles, au premier rang, était le fameux Carré, dont la propriété consistait à présenter des totaux constants dans quelques sens que fussent faites les additions…

Il était même possible autant quil sen souvenait, dintervertir lordre des colonnes sans que fussent en rien altérés les totaux.

Il procéda de même pour les trois autres indications, ajoutant successivement à chaque case 4/2,4/4 et 4; ce qui lui donna respectivement les totaux suivants: 40, 20, 80.

Et Clément Moulinet, en proie à un véritable transport de joie, inscrivit, sur un angle du tableau noir, ces quatre chiffres obtenus en additionnant dans tous les sens le contenu de toutes les cases.

90-40-20-80!

Cétait un premier point établi!… irréfutable celui-là, parce que basé sur des données mathématiques absolues…

Restait à trouver leur signification?…

Cétait peut-être, là, la partie la plus ardue du problème…

Quest-ce que pouvait bien avoir voulu dire par ces quatre chiffres lavertisseur mystérieux? Et comment ces quatre chiffres pouvaient-ils être en rapport avec le vol dont les «Vingt» avaient été victimes?…

En admettant lintervention du Merveilleux dans laffaire, en écartant la question de savoir pour quel motif une main mystérieuse était venu inscrire sur le tableau de M. dEntraygues cette figure arithmétique, Clément Moulinet ne voulait, pour linstant, sattacher quà un point déterminé, établir le rapport qui pouvait exister entre laffaire du «Magnific Palace» et le Carré Diabolique…

*

* *



La tête en feu, toute bourdonnante des quatre chiffres fatidiques, le malheureux appelait vainement à lui un miracle qui fît luire quelque clarté dans lobscurité au milieu de laquelle il se débattait.

M. Clément!

Au diable!… cria-t-il, exaspéré, va-ten au diable!…

Cétait à la voix de la femme de chambre qui, pour la troisième fois, se faisait entendre sur le palier, quil répondait de la sorte.

M. Clément!… M. Clément!…

Furieuse dêtre reçue ainsi, elle déclara:

Monsieur va monter lui-même…

Eh! quil monte! grogna-t-il, indifférent à tout ce qui nétait pas le problème dont la solution le hantait!…

Cest vrai! En quoi pouvait lui importer la réception de M. et Mme dEntraygues, alors que de si grands intérêts étaient enjeu!

Mais quand il entendit les talons de la camériste, qui sen allait, marteler le plancher, voilà que, soudain, il eut un brusque haut-le-corps, tandis quil murmurait:

Tiens! pourquoi donc pas?…

*

* *



Une idée venait de lui traverser lesprit, une idée susceptible, croyait-il, de projeter quelque lumière sur les ténèbres au milieu desquelles il se perdait…

Il étendit le bras, ainsi quil avait fait tout à lheure, et, aussitôt, le martèlement du plancher sous les talons se tut; puis il y eut un glissement vers la porte qui souvrit…

Rosa parut et sarrêta sur le seuil.

Mais Clément Moulinet sen fut la prendre par la main et lattira dans la pièce…

Après quoi, il sen fut fermer la porte et revint vers elle, en la fixant de si singulière façon quinstantanément le visage de la jeune fille se transforma, ses traits détendus, semblèrent perdre toute expression.

Puis ses paupières sabaissèrent et elle demeura immobile, figée à la même place, comme une statue…

Il gagna une table, où rapidement il griffonna les quatre chiffres mystérieux sur un morceau de papier quil mit entre les doigts de la jeune fille, commandant, la voix impérieuse:

Vois… Je le veux!…

Les sourcils de Rosa se haussèrent et, les traits contractés par leffort, elle tendit le cou en avant, suivant le mouvement de son buste, pendant quelle plaçait la main au-dessus de ses yeux, ainsi que lon fait lorsque lon veut augmenter la portée de sa vue…

Longtemps, elle demeura dans cette posture, la poitrine haletante sous leffort et une goutte de sueur aux tempes…

Cest loin! finit-elle par murmurer, comme accablée de fatigue…

Mais il répéta impérieusement, avec une énergie croissante:

Je veux…

Elle fit un nouvel effort, puis, dune voix lassée, articula:

De lautre côté de leau!… là-bas!… là-bas!…

Il y eut une nouvelle pause; alors il étendit la main vers elle pour lui enjoindre dinsister, de rechercher encore, de faire un nouvel effort.

Je ne vois pas bien… il y a de la brume… entre moi et le pays…

Ses épaules eurent un frisson comme si le froid leût saisie et elle dit encore, la voix grelottante:

La neige tombe… Oh! comme il fait froid!…

Et elle soufflait dans ses doigts comme pour les réchauffer. Puis, sur une seconde injonction de Clément, elle promena ses regards  du moins en fit-elle le simulacre, car ses paupières étaient toujours closes,  autour delle, donnant limpression de sêtre perdue et de chercher son chemin.

La ville est grande… immense… les rues sont pleines de passants.

Trouve ton chemin! ordonna-t-il… cherche… Où vas-tu?…

Elle garda un instant le silence, visiblement occupée à obéir; puis enfin, haletante, comme si elle eût fourni une longue marche.

Comme cest loin!… bégaya-t-elle… Arriverai-je jamais?

Quest-ce que tu vois?

Elle fit mine de regarder autour delle et eut un geste deffroi, se voilant le visage de ses deux mains, en murmurant:

Les vilains hommes!… ils me font peur…

Brusquement, elle se recula épouvantée, sexclamant:

Cest profond… il faut prendre garde!…

Et elle paraissait sonder du regard un gouffre ouvert à ses pieds…

La sueur lui ruisselait le long des joues et elle paraissait exténuée.

Clément, qui lavait écoutée avec stupeur, étendit le bras dans un geste de commandement, et elle sortit dun pas automatique, tandis quil répétait, rêveur, tout en nouant sa cravate blanche:

… De lautre côté de leau!… LAfrique?… LAmérique peut-être…


CHAPITRE IX
Rosa ou Mariette?



Il y avait huit jours déjà que Clément Moulinet était au service de Robert dEntraygues, y menant une existence en partie double qui eût fort stupéfait Jacqueline et le personnel de la villa…

Le tantôt, tout à son service, il pouvait être proclamé le roi du volant et la perle des valets de chambre; le soir venu, il devenait le collaborateur le plus zélé, le plus intelligent aussi que lAgent 21 eût pu jamais rêver…

Aussitôt que les autres domestiques avaient regagné les communs où ils étaient logés, et lorsque ses patrons avaient été menés par lui dans les maisons où ils étaient invités, le policier rentrait en vitesse à la villa, et, certain de nêtre dérangé par personne, puisque M. et Mme dEntraygues ne pouvaient rentrer avant quil fût allé les chercher, il travaillait dans le cabinet de Robert.

Pour plus de sécurité et parce que, professionnellement, il ne pouvait se défendre dêtre exagérément prudent, il se camouflait, pour le cas, jugé par lui dailleurs invraisemblable, où quelque alerte se produirait.

Il était indispensable, en effet, quil pût continuer à être Clément Moulinet, car plus il y réfléchissait, et plus il était convaincu que la clé du mystère dont il cherchait la solution se trouvait chez M. dEntraygues.

Il fallait donc quà toute force il y restât.

Cest pourquoi, après avoir remisé la limousine dans le garage, avant de sortir de celui-ci, il saffublait dun postiche qui transformait totalement le masque correct de Clément Moulinet en celui, plus fantaisiste, dun snob argentin aux fortes moustaches cirées dont lappoint se renforçait dun monocle insolent; un ample pardessus jeté sur sa livrée complétait le déguisement, et il se glissait alors dans le cabinet de travail où il sinstallait, après avoir soigneusement tiré les rideaux et fermé la porte à clé.

Une fois certain de nêtre dérangé par quiconque, il se mettait au travail, cest-à-dire quil couvrait les tableaux noirs de chiffres et de signes algébriques, véritable casse-tête chinois qui eût fait donner sa langue à un expert mathématicien…

Ah! ce Carré Diabolique!… en voilà un qui navait pas volé son nom!…

Il avait beau le prendre, comme on dit, par tous les bouts, cétait comme sil eût chanté!…

Combien de fois, en proie à une fureur qui lui faisait saillir les yeux hors de la tête, avait-il lancé la craie à lextrémité de la pièce, jurant quil préférait définitivement renoncer…

Mais lamour-propre lempoignait et, enragé à arracher quand même à ce maudit carré son secret, il recommençait à travailler…

Le problème consistait à donner à ces quatre chiffres une signification qui saccordât avec les paroles que, lautre soir, avait prononcées Rosa-Mariette…

Cest comme celle-ci!… Comment se faisait-il que le hasard leût amenée dans cette maison où lui-même avait affaire?…

Vainement, il avait cherché à linterroger sur ce point; à létat de veille, il navait pu en obtenir quune réponse, toujours la même: elle déclarait ne pas comprendre ce quil voulait dire… ce nom de Mariette lui était tout à fait inconnu… Pas plus dailleurs quelle ne comprenait ses allusions, il est vrai prudentes, à une prétendue parenté existant entre eux…

À létat dhypnose, le résultat avait été plus négatif encore; à la première question quil lui avait posée, la catalepsie sétait emparée delle et il lui avait fallu un long moment pour ly arracher, mais tellement défaillante, quil avait eu peur et sétait promis de ne pas recommencer lexpérience; renonçant donc à satisfaire sa curiosité, il préférait se conserver le concours de ce précieux médium, pour tenter de solutionner la question qui lintéressait…

Il avait noté de mémoire les paroles de Rosa et les superposait aux chiffres mystérieux dont elles étaient évidemment la traduction, car ces paroles se divisaient en quatre groupes, tout comme les totaux obtenus en additionnant les chiffres du Carré Diabolique, étaient au nombre de quatre…

Selon toute probabilité, ces chiffres correspondaient à des indications géographiques, ainsi que létablissait le sens même des paroles «au delà des mers»… «grande ville»… «il fait froid»…

Il avait donc posé sur le tableau noir:

«90 égale «la mer»,  40 égale «froid»,  20 égale «ville», 80 égale «profondeur».»

Et il répétait, il retournait ces groupements sous toutes les faces! Et maintenant, il navait plus despoir que dans le cliché photographique quil avait pris des empreintes laissées sur le morceau de craie dont sétait servi la main mystérieuse pour tracer sur le tableau noir le Carré Diabolique. Contrairement à son scepticisme, ces empreintes étaient apparues au cliché.

Il savait bien que les expériences photographiques faites sur des «apparitions» avaient déjà donné des résultats, mais il nosait y croire.

Et, à sa grande stupeur, des empreintes étaient venues au cliché, et même très visibles, très nettes… qui avaient aussitôt permis des recherches parmi les fiches que possédait le service, en grand nombre, en raison des échanges faits avec ceux des autres nations.

Ces recherches nayant donné aucun résultat, Achille Durant avait eu lidée denvoyer une épreuve dans chacun des grands centres policiers du monde entier avec prière de vérifier sils ne posséderaient pas, par hasard, trace des dites empreintes…

Suppositions qui navaient rien que de très plausible… les grands voleurs internationaux relevant de lunivers civilisé.

Et voilà quun jour, dans son courrier, Clément Moulinet trouva une lettre qui lui mit le cœur en joie; la direction de la police de Melbourne lui faisait savoir quà la date du 25 avril de lannée précédente, le nommé Jarry Heckings, sujet américain, avait été réclamé par les autorités de Chicago pour escroquerie commise au préjudice de la National Bank et avait été extradé: sa fiche anthropométrique se juxtaposait exactement sur celle communiquée.

Notre policier exulta; évidemment, la piste quil cherchait depuis si longtemps samorçait, il est vrai, bien faiblement; mais, enfin, à tout il faut un commencement.

En possession de ce renseignement, il expédia à Chicago copie de la fiche, en demandant durgence des renseignements aussi détaillés que possible sur le nommé Jarry Heckings.

Après quoi, pour prendre patience, il eut la curiosité de jeter un coup dœil sur le dossier où M. dEntraygues réunissait ses essais  ainsi quil disait modestement  sur la recherche de la fameuse voiture volante dont lidée première lui était venue durant la guerre…

Nombre de fois, en effet, alors quil était contraint datterrir en plein vol à la suite dune panne de moteur, il avait déploré que lon neût pas inventé un appareil qui tint à la fois de lautomobile et de lavion. Munies dun appareil semblable, les escadrilles eussent pu accomplir des merveilles, en ce sens quelles eussent été prêtes à faire face à toutes les situations imaginables…

Point de panne qui ne fut susceptible dêtre réparée en marche, au nez et à la barbe de lennemi; durant que lauto faisait de la route, toutes les réparations sexécutaient à bord de la carlingue, devenue auto…

De même, si une panne se produisait durant que les roues de lauto grattaient le sol, un ressort déclenché lui faisait prendre lair et, à son tour, cétait elle quon réparait en plein ciel…

Quel rêve fantasmagorique dû à une imagination que hantait sans doute encore le souvenir des romans de Jules Verne!…

Jules Verne!… Mais en lespace de quelques années, combien sétaient trouvées justifiées de ces élucubrations du fameux conteur, traitées par tout le monde de romanesques…

Nest-il pas admis maintenant que dans le domaine scientifique, il nest rien qui ne soit réalisable?

Cest surtout dans ce domaine-là que se trouve justifiée la déclaration fameuse de Napoléon: «Le mot impossible nest pas français?…»

Et, peu à peu, Robert dEntraygues avait fini par se persuader, lui aussi, de cette grande vérité: cest pourquoi, dès que la paix lavait rendu à ses loisirs il avait, entre deux parties de golf ou de tennis, mis en chantier sa fameuse voiture volante.

Mais nous lavons dit déjà, ses études scientifiques avaient été fort négligées, et malgré tous ses efforts, ses connaissances techniques en matière de mécanique ne pouvaient que difficilement suppléer aux données premières qui lui étaient étrangères.

À force davoir lu, il avait fini évidemment par arriver, par une suite de tâtonnements laborieux, à un résultat; mais ce résultat était des plus approximatifs.

Et cependant, avait-il déclaré à Clément Moulinet qui linterrogeait un jour sur des croquis informes dont se couvraient les tableaux, il y a quelque chose là…

Et il expliqua que son système de propulsion lui avait été inspiré par un renseignement quil avait lu, alors quil était encore au front, dans une revue américaine: un constructeur yankee avait établi un petit chariot en aluminium actionné par une simple turbine agissant par la force de résistance de lair; ce chariot, surchargé dun poids de dix kilos, avait gravi par laction seule de cette turbine une pente de dix centimètres au mètre…

Partant de là, Robert sétait dit que, adapté à laviation, ce principe pouvait rendre lappareil indépendant de lentrave quétait pour lui la quantité dessence et dhuile, non seulement au point de vue du poids, mais encore au point de vue de la durée du vol; puisant sa force motrice dans lespace, lavion volerait à la façon dont vit le poisson, salimentant dans lélément même à travers lequel il volait…

Et il avait construit imaginativement toute une mécanique extrêmement ingénieuse, cest vrai, mais dont les résultats pratiques étaient plutôt douteux…

À peine eut-il mis le nez dans le dossier de la «Chauve-Souris»  ainsi linventeur avait-il baptisé son appareil  lancien élève dAngers sabsorba dans cette question au point den oublier par moments la raison qui lavait fait entrer au service de M. dEntraygues…

Si bien quun beau soir, il avait dit à son maître:

Je crois bien que la «Chauve-Souris» volera…

Et, tout aussitôt, il avait mis sous les yeux du jeune homme toute une série de croquis, dépures, de calculs auxquels, bien entendu, lautre ne parut pas comprendre grandchose…

Ici, à lavant, expliqua avec feu Clément Moulinet, se trouve une turbine actionnée par la résistance quoppose lair à lavance de lappareil.

«La puissance développée par cette turbine est transmise, soit aux roues avant quand lappareil se meut sur le sol, soit à un compresseur qui, à son tour, par deux petites buses divergentes, fournit à deux «trompes» un jet dair puissant; lequel, considérablement amplifié par les trompes, agit par réaction et pousse lavion en avant…

Cest fort joli avait objecté M. dEntraygues, mais pour que lair puisse agir, il faut que lappareil soit déjà en marche.

Rien de plus juste: aussi la mise en marche initiale sobtient-elle au moyen dune bouteille dair comprimé à haute tension, dont le jet est dirigé dans lune des trompes; le déplacement de lappareil entraînant celui de la turbine, dès que celle-ci a atteint une puissance suffisante pour alimenter les «trompes», on arrête le jet de la bouteille dair…

«Quant au réglage de la vitesse, il sobtient par un dispositif dobturation à larrivée de lair à la turbine, ce qui permet de lui laisser donner sa puissance ou la diminuer, ou même de larrêter complètement…

Tout en parlant, le mécano dessinait sur les tableaux noirs les dispositifs dont il expliquait le fonctionnement; et cela devenait, au fur et à mesure quil entrait dans des explications plus détaillées, tellement lumineux que Robert, enthousiasmé, le saisit dans ses bras.

Ah! mon vieux… mon vieux! sexclama-t-il, avec cette familiarité dont il usait au front avec ses hommes… Si nous arrivons à mettre ça sur pied, nous aurons donné à la France un outil merveilleux…

Ce «nous» était allé au cœur de Clément Moulinet qui, de ce jour-là, cessa de soccuper des «Vingt», consacrant tous ses loisirs et toutes ses pensées à la «Chauve-Souris»…

Un jour, cependant, un incident dramatique le ramena, malgré lui, aux incidents mystérieux qui avaient signalé son arrivée chez M. dEntraygues…

Ce jour-là donc, qui, entre parenthèses, était un soir, il avait, comme de coutume conduit ses patrons au théâtre et, ne devant aller les rechercher chez Alfredo que vers deux heures du matin après le souper, il sétait dit quil allait pouvoir, pendant ces quatre heures de liberté, donner un rude coup de collier à sa voiture.

Maintenant, il disait «ma voiture», la considérant un peu comme sienne, depuis que, grâce à ses efforts, la conception première de M. dEntraygues était sortie des limbes pour prendre une tournure vitale… Quel triomphe si lessai donnait des résultats probants!

De quoi ne serait capable lhomme, une fois pourvu de cette merveille!…

Cétait le cas de dire avec la fable de La Fontaine:

«Je suis voiture: voyez mes roues… Je suis avion: voyez mes ailes!…»

Il travaillait donc avec une ardeur que doublait la proximité du but auquel il tendait, et lheure passait, sans quil en eût conscience, quand, soudain, il entendit au dehors comme un bruit de pas dans le jardin!…

Il jeta un regard surpris sur la pendule: les aiguilles marquaient la demie de minuit!…

Il respira: il avait encore devant lui une bonne heure de travail, et il sétait remis déjà à jouer de la craie sur le tableau noir, sacharnant à la recherche dune solution qui persistait à le fuir, lorsquil sarrêta de nouveau, loreille tendue vers la porte du vestibule où il lui semblait quun presque imperceptible crissement venait de se faire entendre; plus attentif, il eut bientôt la certitude quon touchait à la serrure, comme si on eût cherché à louvrir…

Mais il ny avait rien de fait; lui-même, pour «assurer ses derrières», comme il disait en riant, avait poussé le verrou et le visiteur nocturne, sil tentait de jouer du «ouistiti» pour faire tourner du dehors la clé placée intérieurement dans la serrure, en serait pour sa peine…

Mais lidée lui vint tout à coup, que peut-être bien étaient-ce M. et Mme dEntraygues qui, pour une raison ou une autre, rentraient du théâtre plus tôt quils ne se létaient proposé…

Sans réfléchir quau lieu de procéder aussi mystérieusement, ils ne se fussent pas gênés pour éveiller les domestiques, Clément rangea précipitamment ses papiers. Il se disposait à aller sen quérir de ce qui arrivait là, lorsque, ayant ouvert la porte du cabinet de travail, il se trouva nez à nez avec Rosa qui descendait de sa chambre; afin de se trouver plus commodément à la disposition de Jacqueline, la camériste, au lieu de coucher avec les autres domestiques dans le bâtiment des communs, avait sa chambre au-dessus de lappartement de sa maîtresse, auquel la reliait un petit téléphone…

Clément supposa donc tout naturellement quayant entendu un appel, elle descendait ouvrir, et, le plus naturellement du monde, il lui demanda:

Ce sont les patrons?…

Sans répondre, elle passa près de lui, si près même que le vêtement de nuit de la jeune fille lui effleura la main, et continua son chemin vers la porte…

Surpris, Clément lexamina alors plus attentivement et constata dans sa démarche quelque chose danormal qui le frappa…

Son pas était saccadé et son corps tout entier avait une rigidité particulière… Alors, il étendit la main dans sa direction, et automatiquement, elle sarrêta, mais sans se retourner vers lui comme il eût été naturel…

Un long moment, ils demeurèrent ainsi, elle figée ainsi quune statue, lui le bras toujours étendu dans un geste impérieux; et derrière la porte du vestibule, cependant, se percevait très faiblement comme un piétinement impatient…

Clément réfléchissait quil se passait là quelque chose danormal dont il avait une occasion merveilleuse de surprendre le secret; évidemment Rosa, en état dhypnose, obéissait à une volonté  supérieure à la sienne  qui lui enjoignait douvrir la porte de la villa à un visiteur.

Quel était ce visiteur?… Et quel était le but de cette nocturne démarche? Deux points dimportance capitale quil fallait solutionner puisque loccasion sen présentait, dautant plus quil nadmettait pas a priori quil sagît dun banal cambriolage.

Ceux qui font métier de dévaliser les villas ont des procédés dopération qui les dispensent davoir recours à des médiums pour se faire ouvrir les portes: les «ouistitis» nont pas été inventés pour les gens du monde…

Tandis quen loccurrence…

Et sa pensée se fixait sur cette expression de «gens du monde» qui évoquait en lui le souvenir de la théorie exposée à lInternational, lors de la fête des «Vingt», par M. Farenheit…

Il fallait donc laisser laventure se dérouler normalement jusquau bout, tout en surveillant ce qui allait se passer; malgré lui, il avait le pressentiment que cet incident devait se relier par un point quelconque au fameux vol des jours précédents.

Va, dit-il à Rosa en abaissant son bras dominateur…

Et laissant la jeune fille poursuivre sa route, il rentra vivement dans le cabinet de travail, promena rapidement autour de lui un regard investigateur pour chercher la meilleure cachette que lui offraient la pièce ou les meubles eux-mêmes…

Avisant alors la grande armoire de noyer ciré que dressait dans un coin lhorloge Louis XV dont le balancier troublait seul le silence de son monotone tic tac, il y courut, après avoir tourné le commutateur, et se glissa à lintérieur, en ayant soin de laisser la porte entrouverte suffisamment pour quil lui fut possible de voir et dentendre.

À peine se trouvait-il ainsi à laffût, quil perçut le bruit de la porte dentrée évoluant discrètement sur ses gonds, puis se refermant non moins discrètement…

En même temps, par-dessous la porte qui faisait communiquer le cabinet de travail avec le hall dentrée, le détective remarqua un mince rayon lumineux: le visiteur venait de faire de la lumière; pourquoi dailleurs se serait-il gêné, puisquil savait la maison vide, Rosa étant comme inexistante?…

Quelques secondes plus tard, cétait la porte du cabinet de travail qui souvrait à son tour, et Clément, dont le cœur battait, braqua ses regards sur le seuil, angoisseusement curieux de savoir qui allait apparaître…

Dabord, ce fut Rosa, qui sembla introduire quelquun: mais ce quelquun, notre homme, à sa grande surprise, ne le voyait pas…

Et cependant, la camériste avait refermé la porte et poussé le verrou comme si elle eût obéi aux ordres dune personne présente, dont elle paraissait attendre les instructions; puis, elle se dirigea vers le bureau et ouvrit les tiroirs, sarrêtant fréquemment pour se retourner vers lendroit où eût dû se tenir normalement celui ou celle quelle venait de faire entrer…

Elle avait les attitudes de quelquun qui agit daprès les indications quon lui donne… Stupéfait, Clément regardait, se demandant ce que signifiait cette scène funambulesque; au fur et à mesure quelle se déroulait, il sentait son cerveau sembrumer, comme intoxiqué par une atmosphère queussent dégagée autour deux les mystérieux acteurs qui évoluaient devant lui…

Même à un certain moment, il était si hésitant, si perplexe, quil savisa de se pincer pour savoir sil était réellement en état de veille ou bien sil cauchemardait…

Et il était contraint de savouer quil était bel et bien éveillé… Alors, que devait-il supposer?…

Il tenta darrêter Rosa par un simple effort de volonté; mais, évidemment, la jeune fille était, elle, sous lemprise dun pouvoir supérieur au sien, car elle continua douvrir et de refermer les tiroirs et dexaminer les dossiers…

Ensuite, elle se leva, marcha aux tableaux noirs dont elle effaça les inscriptions les unes après les autres, au grand ébahissement de Clément, furieux de voir ainsi détruire le fruit de son travail acharné depuis plusieurs semaines…

Un moment, il avait été sur le point dintervenir et darrêter la jeune fille dans son œuvre de destruction; mais il réfléchit que ses calculs, il serait toujours libre de les refaire, tandis quune occasion de savoir comme celle qui se présentait en ce moment, il ne la retrouverait peut-être jamais…

Cependant, Rosa paraissait en avoir terminé avec sa mystérieuse besogne; les dossiers remis en place, elle referma les tiroirs et se dirigea vers la porte quelle ouvrit après avoir tourné le commutateur…

Vivement, alors, sans bruit, Clément se coula hors de sa cachette et, silencieusement, se glissa sur ses talons, cherchant à percer lobscurité qui emplissait le hall…

Il entendit la porte dentrée souvrir, puis se refermer; en suite de quoi, le verrou claqua, la clé fut tournée, et Rosa regagna lescalier dans lequel elle sengagea…

Clément eut bien un moment lidée de larrêter et de linterroger, mais il la savait au pouvoir dune volonté qui dominait la sienne et, par avance, il était convaincu quelle refuserait de parler…




CHAPITRE X
Clément Moulinet se fiance



À dater de ce jour, Clément ne se sentit plus tranquille; il savait que dans la maison quelquun était comme embusqué, guettant… quoi?… Il ne le soupçonnait pas encore; mais une chose était certaine: cest que Rosa était au pouvoir dun inconnu qui devait jouer dans la vie de Robert dEntraygues ou de sa femme un rôle prépondérant…

Était-ce dans un bon sens… était-ce dans un mauvais?… Cela, il appartiendrait au détective de le déterminer, et il était bien résolu à y employer toutes ses forces physiques et toutes ses ressources intellectuelles…

Seulement, cétait une complication inattendue qui sintroduisait dans le problème dont il devait trouver la solution; et Dieu sait cependant que ce problème était déjà assez ardu sans quil fût besoin de difficultés nouvelles…

Pour un certain temps donc, il dut laisser de côté ses recherches scientifiques, ainsi quil disait plaisamment; en présence dune situation semblable, la «voiture volante» attendrait.

Maintenant, il surveillait Rosa… ou du moins celle qui se faisait appeler ainsi, car les incidents récents ne pouvaient plus laisser dans lesprit le moindre doute; alors même que la question ressemblance ne leût fixé depuis longtemps sur lidentité de sa cousine, son état de médium eût suffi à trancher ce doute…

Il était évident que létrange fille avait été introduite dans lintérieur du vicomte dEntraygues à la suggestion dindividus qui avaient intérêt à savoir ce que sy passait.

Le but? Achille Durant espérait quune filature de tous les instants lui permettrait de le découvrir; ce point, une fois éclairci, il lui serait plus aisé de prendre ses dispositions pour neutraliser les effets de cet espionnage…

Mais quelle tablature!… Quel doigté il lui fallait pour ne pas «mettre sur lœil» cette créature exceptionnellement méfiante et que la nature avait douée dun instinct qui lui était  même à létat de veille  comme une seconde vue…

À cela venait sajouter son état de médium qui en faisait un adversaire redoutable.

Il est vrai que ce même état pouvait, suivant les circonstances, en faire pour le pseudo-Clément un instrument remarquable, lorsque sa volonté navait pas à lutter contre une autre volonté qui lui était supérieure…

En désespoir de cause, et pour avoir un prétexte à ne la quitter que le moins possible, il se décida à jouer avec elle le grand jeu de lamour.

Seulement, plus habile que son prédécesseur Ernest, il résolut de faire de ses patrons des auxiliaires, et un jour quil servait le café, M. et Mme dEntraygues se trouvant en tête à tête, il souvrit naïvement à eux du sentiment qui le tenait, du premier jour où il avait vu Mlle Rosa…

Jen rêve la nuit, déclara-t-il; jen rêve le jour… et si Monsieur, Madame désirent que mon service nen souffre pas, il faut quils interviennent au plus tôt…

On imagine si cette déclaration avait rempli de stupeur Robert et sa femme, laquelle ne put sempêcher de trouver que le valet de chambre allait tout de même un peu loin, lorsquil ajouta, argument quil jugeait sans doute de nature à sattirer les sympathies de ses patrons:

Monsieur aime bien trop Madame pour refuser de me donner un petit coup de main auprès de Rosa…

Il avait prononcé cette dernière phrase dun air si profondément bête que, tandis que Jacqueline, un peu formalisée, pinçait les lèvres avec une évidente expression de mécontentement, Robert, lui, éclata de rire et déclara:

Clément, mon garçon, vous ne pouviez mieux dire, et cest une chose entendue, nous parlerons à Rosa…

Jai quelques biens qui me reviendront de mes parents… ajouta le naïf garçon, plus des économies qui se montent à quinze mille francs…

Tourmentée dun formidable éclat de rire, Jacqueline, désireuse de ne pas le froisser, le congédia dun geste; mais, avant de partir, il crut devoir ajouter:

Enfin… je réussis assez bien dans ma partie… ce qui me permet de compter sur un joli avenir…

… Et vous voulez lépouser? conclut Robert.

Cest mon plus ardent désir… mais, avant, je voudrais quelle mautorisât à lui faire la cour…

Il ajouta:

Je me souviens de laventure dErnest…

Il avait lair si penaud en disant cela que cette fois lhilarité fut la plus forte, et que les deux jeunes gens éclatèrent de rire…

Eh bien! sexclama Robert quand ils furent seuls, sa femme et lui, nous voilà transformés en agents matrimoniaux!…

Jespère, déclara Jacqueline, que tu vas me mettre ce garçon-là à la porte… Je ne tiens pas à ce que Rosa sen aille!…

Qui te dit quelle sen ira, mais, quau contraire, la recherche de ce garçon ne la flattera pas?…

Tu ne te souviens donc plus de ce quelle nous a déclaré à loccasion dErnest? Elle est fiancée…

Robert haussa les épaules.

Quest-ce que ça prouve?… On peut être fiancée… et se marier avec un autre; tout cela dépend des circonstances…

Jacqueline, cependant, qui tenait à sa femme de chambre, insinua:

Il se peut que tu aies raison; mais, si tu te trompes, il faudra choisir, car la vie serait intenable au cas où Rosa repousserait la demande de Clément…

Robert eut un geste apaisant, songeant à part lui que cela compliquerait joliment la situation, au cas où la femme de chambre demeurerait insensible aux feux de son chauffeur, car il ne lui était pas possible de se séparer du collaborateur que lui avait donné M. Farenheit et, dautre part, il ne pouvait envisager la perspective de causer à Jacqueline une contrariété, si petite fut-elle…

Heureusement, la Providence lui épargna un si cruel dilemme en inspirant à Rosa des sentiments favorables à légard de Clément; fut-ce parce que la délicatesse du procédé la toucha, ou bien parce que Clément avait su user de linfluence fluidique quil avait sur la jeune fille, toujours est-il que le lendemain de sa démarche auprès de ses patrons, tandis quil donnait à la femme de chambre un coup de main pour secouer les tapis, elle se laissa aller à lui murmurer:

Il paraît que vous avez dit à Madame…

… Que je…

Mais, effrayée de lexubérance avec laquelle il venait de prononcer ces deux syllabes, Rosa larrêta net.

Non… fit-elle, si vous voulez que je croie à la sincérité de vos sentiments, il faut que vous ne cherchiez pas à me jeter de la poudre aux yeux… Je veux être seule juge de ce que je dois penser et pouvoir vous juger daprès vos actes bien plus que par vos paroles.

Elle ajouta dun ton chargé de rancune:

Lexpérience dErnest me suffit… Donc… faites-moi la cour, discrètement… Cela, je le veux bien…, et quand je serai fixée, je vous ferai connaître ma décision…

Elle prit soin de le prévenir:

Seulement… ce sera long!… Donc, il vous faudra avoir de la patience… beaucoup de patience.

Il déclara, en roulant des yeux blancs damour:

Jaurai toute la patience quil faudra, Mlle Rosa…

Certes, oui, il y était résigné… nous pouvons même dire: décidé… Il ne tenait aucunement, en effet, à convoler en justes noces avec cette fille dont létat cérébral linquiétait, et il estimait que sa volonté datermoiement se juxtaposait à merveille avec le besoin quil avait de létudier de près…

Donc, plus longtemps durerait cette période de fiançailles, et plus aisément il espérait arriver à ses fins…

*

* *



Depuis huit jours donc, le soir, quand les patrons étaient sortis, le chauffeur et la femme de chambre sen allaient promener par la campagne endormie, se tenant par la main, ainsi quil sied à des amoureux qui rêvent à deux du parfait bonheur, tout prochain…

Ils causaient de tout un peu, Clément sefforçant damener la jeune fille sur le terrain de conversation qui lui tenait au cœur, et, elle, sen défendant instinctivement…

À plusieurs reprises, il avait tenté de procéder par suggestion; mais il lavait trouvée rebelle à sa volonté, si bien quil se demandait si, par hasard, elle navait pas mis au courant de la proposition qui lui avait été faite ceux pour le compte desquels elle agissait…

Et cela lirritait, lui imposant une contrainte contraire à son tempérament…

Un soir, tout en desservant le couvert, il lui dit:

On ira au cinéma…, voulez-vous?…

Elle répondit:

Impossible…, jai une commission à faire pour Madame…

À Biarritz?…

Oui…

Parfait, alors, je vous accompagnerai et, au retour, nous irons au ciné. Vous voyez que tout sarrange au mieux.

Elle fronça les sourcils et déclara:

Non, parce que je ne sais pas ce que ma course me prendra de temps…

Je vous attendrai le temps quil faudra…

Elle ne répondit pas, mais la nervosité de ses gestes prouva à Clément que sa proposition ne lui agréait pas…

Raison de plus pour quil sabstînt dinsister: ce qui eût suffi à lui donner des soupçons, mais raison de plus aussi pour quil sinquiétât de cette commission, quil soupçonnait imaginée par la jeune fille pour pouvoir ce soir-là se libérer de la petite promenade sentimentale coutumière. Il dit dun ton détaché:

En ce cas, nen parlons plus; je vous avais proposé le ciné, parce quun billet mavait été donné tantôt… Mais je pense quil sera aussi bien valable pour demain…

Elle déclara avec empressement, soupirant comme si elle avait échappé à un grand danger:

Oh! demain… oui, tant que vous voudrez… ça me fera plaisir…

En lui-même, Clément songea:

Toi… ma fille… je vais tavoir «à lœil»…

Et, effectivement, lorsque Rosa sortit, la nuit une fois tombée, il la suivit de loin; ce genre dopération lui était professionnellement familier: les filatures, cétait sa partie…, et il avait une façon demboîter le pas aux gens, si habile quil était impossible à lindividu surveillé de se douter quil entraînait sur ses talons quelquun désireux de ne rien perdre de ses faits et gestes…

Au surplus, il lui semblait bien que Rosa, ce soir-là, nétait pas dans son état normal; elle marchait dun pas saccadé, droit devant elle, suivant la ligne darbres qui bordait la route, comme si, instinctivement, elle eût cherché à passer inaperçue dans lombre…

Elle allait vite, sans se laisser distraire, droit devant elle, si bien que moins de vingt minutes après avoir quitté la villa, les toits de la ville étaient en vue.

Clément sépongeait le front, songeant quil était heureux quon fût si près du but de la course, car il commençait à être fatigué…

*

* *



Soudain, il se passa quelque chose dassez étrange: une auto, qui venait en sens inverse, sarrêta au moment où Rosa était arrivée à sa hauteur et Clément distingua parfaitement, au milieu de lobscurité, un bras qui sortait par lencadrement de la portière, tendu dans la direction de la jeune fille…

Celle-ci cessa de marcher, demeura un court instant immobile, puis, comme obéissant à une injonction, obliqua vers sa droite pour rejoindre la voiture dont la portière souvrit.

Rosa sélança sur le marchepied et disparut dans lintérieur de lauto, qui, la portière une fois refermée, se remit en marche.

Le détective neut pas le temps de se jeter derrière un tronc darbre pour échapper aux regards qui, de la voiture, auraient pu lapercevoir au moment où elle passa à sa hauteur.

Mais si rapidement que seffectuât le passage, il vit très nettement dans lintérieur Rosa assise sur la banquette de devant, faisant face à une personne qui se tenait, elle, rencognée sur les coussins darrière.

Cette personne, quil lui fut, bien entendu, impossible de reconnaître, était une femme…

Sa stupeur était telle que, durant un long moment, il demeura là, figé sur place, incapable de faire un mouvement…

Une femme!… cétait une femme que Rosa venait retrouver!… Une femme dont la volonté la tenait en sa dépendance… une femme pour le compte de laquelle, à létat dhypnose, agissait la camériste!…

Cétait à ny pas croire, et le jeune homme neut pas été loin de simaginer quil avait rêvé!…

Mais cétait un esprit bien trop précis pour que, de lui-même, il pût prendre des vessies pour des lanternes… Il fallait bien accepter le fait tel quil se présentait.

Rosa était assise en face dune femme à lappel de laquelle elle avait répondu…

Cétait là, la fameuse commission dont Mme dEntraygues lavait chargée!…

Il était bien certain, quand la jeune fille avait décliné sa proposition de cinéma, que cette commission nétait quun prétexte pour avoir sa liberté; mais, tout de même, il ne simaginait pas que les choses se passeraient aussi mystérieusement…

Cette voiture rencontrée sur une route déserte… cette femme qui lattendait… Il y avait là quelque chose dextraordinaire quil importait délucider.

On imagine si, étant donné les circonstances, Clément pouvait trouver là matière à faire travailler son imagination.

Celle-ci allait bon train et les suppositions les plus folles se croisaient et senchevêtraient dans sa cervelle…

Maintenant, il regrettait amèrement davoir manqué de spontanéité: oui, quand la voiture avait passé à sa portée, il lui aurait fallu bondir sur les ressorts arrière et sy tenir accroché comme maintes fois il lavait vu faire à des gamins.

De la sorte, sa filature naurait pas été interrompue net, et il aurait su ce quil eût été indispensable quil sût concernant cette femme mystérieuse…

Tandis que maintenant… il était beau garçon!… planté là sur la route…

Et, brusquement, il se rendit compte quil était ridicule là, derrière cet arbre où il paraissait embusqué, attendant les passants pour les dévaliser…

*

* *



Il se mit en marche, à pas lents, absorbé dans ses réflexions, furieux aussi de sêtre conduit aussi bêtement…

Car, sûrement, un débutant dans le métier neût pas agi autrement…

Si encore son œil, cependant habitué à enregistrer ses impressions, avait pu surprendre quelque détail,  si mince fût-il  de cette femme, il arrive souvent que la forme dun chapeau, la couleur dun ruban suffit à vous mettre sur une piste.

Mais lintérieur de la voiture était sombre et la silhouette féminine entraperçue se fondait imprécise au milieu de lobscurité…

Et de cela encore le jeune homme enrageait: car, enfin, si la Providence avait voulu le moins du monde lui donner un coup de main, elle eût fait que lintérieur de la voiture, ainsi quil arrive souvent, fut éclairé par une ampoule électrique…

Non, rien que du noir… et même, si la lune neût projeté sur la route un rayon dont sétait trouvée illuminée la voiture, celle-ci aurait passé sans que Clément pût se douter du sexe auquel appartenait le bras qui, par lencadrement de la portière, avait hélé Rosa…

Il enrageait, frappant violemment du bout de sa canne le cailloutis de la route, désespéré vraiment davoir ainsi laissé échapper une occasion qui peut-être ne se représenterait pas…

Un espoir lui restait, il est vrai, mais si minime, de pouvoir le lendemain interroger la jeune fille… Seulement, cet espoir, il était à peu près certain quil ne se réaliserait pas, la volonté en la dépendance de laquelle se trouvait Rosa ayant sans doute commandé sur ce point-là, plus encore que sur tout autre, un mutisme absolu…

Donc, pas de signalement de cette femme! aucune communication à attendre de Rosa!… que lui restait-il pour éclaircir ce mystère?…

Le hasard!… Certes, il savait bien que cest là un atout que les policiers doivent mettre le plus souvent dans leur jeu… Mais quelque optimiste quil fût, il aurait préféré de beaucoup avoir en main comme atout quelque bon indice sur lequel échafauder sa filature…

Un indice!… Lequel?…

Tout désemparé, il sen revint donc à la villa, hésitant de savoir sil nallait pas tout envoyer promener, à ce point quil renonça même à guetter le retour de Rosa, ainsi quil y avait songé sur le premier moment, dans lespoir que la fameuse automobile qui venait de la cueillir sur la route la ramènerait…

Mais à la réflexion, il comprit que lauto ne la ramènerait pas plus quelle nétait venue la chercher et que la jeune fille se glisserait subrepticement dans sa chambre sans quil eût même le loisir de linterroger…

Soucieux, il gagna le cabinet de M. dEntraygues, décidé à se mettre à travailler à la «Chauve-Souris», comme il avait coutume de le faire chaque soir, avant la rentrée de ses patrons…

Bien que lappareil fût presque au point, il y avait encore une foule de menus détails à régler avant le jour où devait avoir lieu lessai définitif…

Mais vainement tenta-t-il de sabsorber dans ses chiffres et ses croquis, les incidents de la soirée lobsédaient trop pour quil pût jouir de la lucidité indispensable…

Remettant donc toutes choses en létat, il demeura assis dans le grand fauteuil à dossier armorié, se creusant la cervelle pour tenter de comprendre ce qui sétait passé…

Mais vainement évoquait-il la silhouette qui, dans la pénombre de la voiture, avait accueilli Rosa, la rétine de son œil ne sétait impressionnée daucun détail capable de le mettre sur une piste intéressante.

De loin, dans lintérieur dune voiture qui roule à une certaine allure, toutes les silhouettes de femmes se ressemblent…

Si encore il avait pu, parmi toutes les connaissances des dEntraygues, en chercher quelquune sur laquelle porter ses soupçons… en principe, sentend… Cest-à-dire quelque dame qui, par son attitude ou par son existence, fut susceptible davoir joué vis-à-vis de la camériste le rôle singulier que lon sait?…

Mais non… toutes les relations de M. dEntraygues et de sa femme appartenaient au meilleur monde; et à moins de supposer…

Sa pensée demeura en suspens tandis quà son oreille résonnait la voix de M Farenheit exposant sa théorie en matière de vol:

«Ces grandes compagnies internationales, avait déclaré, on sen souvient lassureur américain, ont pour chefs des gens du monde qui leur servent dindicateurs…

«À ceux-là les seuls adversaires qui puissent être opposés utilement sont également des gens du monde.»

Les déclarations du Grand Assureur se trouvaient confirmées par lincident de la soirée: cétait à une femme du monde quavait eu affaire Rosa, car lauto lui avait donné limpression dêtre de grand luxe!…

Clément Moulinet devait-il donc croire quil avait eu sous les yeux, durant quelques secondes, une des têtes de la bande de forbans qui avaient dévalisé les «Vingt» au «Magnific Palace»?…

Selon toutes vraisemblances, cette supposition devait être conforme à la réalité!…

Et plus il y réfléchissait, plus notre homme enrageait davoir à ce point manqué dinitiative, de ne pas profiter de loccasion qui se présentait à lui de solutionner le problème auquel M. dEntraygues et lui étaient «attelés» depuis plusieurs semaines… Une circonstance aussi favorable ne se représenterait sans doute pas de sitôt.

Quand il pensait quà lheure actuelle il aurait été fixé sur la personnalité des assassins du malheureux Ortovez… et que, conséquemment, il y aurait eu grandchance pour que M. dEntraygues touchât la mirifique prime promise par M. Farenheit!

Un moment, il fut sur le point de sen aller relancer dans sa chambre la camériste pour tenter de la faire parler; mais, convaincu quil courait à un échec certain, il se résigna à monter se coucher, sans plus attendre.

M. et Mme dEntraygues navaient pas besoin de ses services puisque des voisins, en compagnie desquels ils sétaient rendus au théâtre, sétaient chargés de les ramener chez eux.

Furieux contre lui-même, il se mit donc au lit…

Longtemps, il demeura éveillé, harcelé par cette idée fixe de la mystérieuse voiture; puis, quand le sommeil leut enfin terrassé, il rêva que le hasard le mettait sur la piste…

Le hasard… ce collaborateur qui ne vient pas toujours à point nommé, qui ne surgit quà son heure, et sur lequel, somme toute, on ne saurait raisonnablement compter.

*

* *



Le lendemain, Clément Moulinet dut conduire ses maîtres au Casino où se donnait une grande fête de charité: tout ce que Biarritz comptait de gens chics était là et longue était la file des automobiles qui stationnaient à la porte…

Un groupe important de chauffeurs sétait formé, paraissant discuter avec animation; sétant approché, le policier comprit quil était question de la fameuse direction arrière que certains constructeurs commençaient à préconiser…

Lerreur, disait celui qui, pour linstant, «tenait le crachoir», vient de ce quon na pas considéré lautomobilisme comme un moyen de transport nouveau, mais bien comme un succédané de la voiture à traction animale: doù un vice fondamental dans la construction, en établissant la direction à lavant. Conséquences; le chauffeur et les phares cessent dêtre dans laxe de la voiture et la route quelle doit suivre nest plus éclairée, pendant une certaine période sentend…; doù accidents dont le plus fréquent est le dérapage.

Oh! pour ce qui est de ça, objecta quelquun, linconvénient est mince, car il nest guère difficile, en penchant la tête, de se rendre compte de létat de la route…

Daccord; mais si la conduite est intérieure, vous trouvez commode de repérer le terrain, enfermé comme dans une boîte, à travers un encadrement étroit de portière?… Tandis quavec la direction arrière, le conducteur reste immuablement dans laxe de la voiture et les phrases éclairent la route dans laquelle il sagit de sengager… ce qui, pour circuler la nuit, est un avantage appréciable. Seulement, voilà, il y a la routine…

Un des assistants observa:

Et cependant, à bord des navires, des avions, la direction est à larrière…

Évidemment… cest la logique même… Mais les patrons, la plupart du temps, ny comprennent rien… Ils prennent sans discuter ce que leur proposent les vendeurs: ainsi, le mien ma traité de fou quand je lui ai parlé de direction arrière, disant quil ne tenait pas à se faire remarquer… Comme si une voiture se trouvait déformée par la direction arrière… je vous le demande un peu?…

Quelquun interrogea curieusement:

Est-ce très apparent?

Mais nullement: imaginez-vous un châssis retourné tout simplement en sorte que lessieu avant et ses différentiels sont visibles à larrière, au lieu de lêtre à lavant; tenez… comme ceci…

Et lorateur, très fier dêtre écouté, tirant de sa poche un carnet, en détacha une feuille de papier sur laquelle, en quelques coups de crayon, il eut tôt fait de tracer un croquis qui se promena de main en main: Clément Moulinet, qui lavait pris machinalement, à peine y eut-il jeté les yeux, poussa une exclamation, sur la nature de laquelle, autour de lui, on se méprit.

Nest-ce pas, fit son voisin, que cest curieux?…

Oui… oui… murmura-t-il en lui remettant le croquis, très curieux…

Brusquement, la vue de ces quelques coups de crayon venait dévoquer dans son souvenir quelque chose de déjà vu… Oui, cette disposition spéciale avait mécaniquement impressionné sa rétine, sans que sur le moment son cerveau sen fut ému; et ce nétait que maintenant que, par un travail de rétroactivité, il venait de se rappeler que lauto de la veille au soir, celle dans laquelle était montée Rosa, portait à son arrière un dispositif semblable…

Comme il demeurait là, tout interdit, le cœur légèrement coincé par un espoir fou de parvenir à percer le mystère qui le préoccupait, celui qui tenait dans le groupe le rôle de conférencier se mit à déclarer.

Je sais bien, quant à moi, que je vais faire tout mon possible pour faire adopter ce système par mon singe… et comme il y a précisément ici une voiture de ce type-là, je naurai de cesse de lavoir emmené la voir…

Clément Moulinet avait dressé loreille, violemment intéressé. Est-ce que son espoir serait en voie de se réaliser?…

Roland, le premier chauffeur de Mrs. Harrigton, ma donné rendez-vous pour la semaine prochaine afin de me faire essayer sa nouvelle voiture…

Ah! balbutia le policier, Mrs. Harrigton…

… a reçu il y a trois jours une Panhard à direction arrière, oui… et qui file…

Quel genre? interrogea notre homme avec un tremblement dans la voix.

… Un coupé à conduite intérieure… quelque chose de bien! je ne vous dis que ça…

Sur le premier moment, renaissant à lespoir, Clément Moulinet, à la réflexion, retomba à son accablement…

Mrs. Harrigton!… je vous demande un peu quel rapport cela pouvait avoir avec léquipée de Rosa!…

Et cependant, il tressaillit quand il entendit son confrère qui disait:

Hier soir, je revenais avec ma limousine dHendaye où nous avions dîné… et je lai croisée à la hauteur du lac… Ah! mes enfants, quelle allure!… et quelle assurance dans les virages!

Il ajouta, en guise de restriction:

Il faut dire aussi, quau volant, Mrs. Harrigton est épatante!…

Et Clément Moulinet de songer, impressionné malgré lui:

Encore Mrs. Harrigton!


CHAPITRE XI
Le pensionnaire de Wickey-Bay



De Chicago enfin une note arriva, confirmant le renseignement de Melbourne au sujet de Jarry Heckings: cet individu avait été effectivement extradé dAustralie deux ans auparavant et condamné, à la suite dun vol commis au préjudice de la National Bank, à quinze années de travaux forcés; présentement, il purgeait sa peine au chantier de Wickey-Bay.

Au reçu de cette note, Clément Moulinet était tombé en une grande perplexité: vu, en effet, ses théories spirites, il navait pas hésité dès le début à attribuer à linscription du Carré Diabolique sur le tableau noir de M. dEntraygues un caractère sympathique à ce dernier.

Mais depuis quil connaissait la qualité sociale de celui auquel appartenait la main dont il avait pris lempreinte, il éprouvait un certain scrupule à admettre quun voleur eût cherché à rendre quelque service aux honnêtes gens?…

Nétait-il pas plus vraisemblable de soupçonner que cette indication mystérieuse navait dautre but que de diriger les recherches sur une fausse piste?

Lâme de Jarry Heckings ne pouvait, en toute sincérité, se faire la collaboratrice dun inspecteur de police…

Alors, quadmettre?… et quel fil conducteur choisir pour se diriger dans ces ténèbres?…

Entre-temps, il sétait rendu au consulat américain pour y prendre quelques renseignements sur Wickey-Bay et prier quon fit là-bas une enquête sur le bagnard, dans lespoir, très mince, dailleurs, quun interrogatoire pourrait peut-être jeter quelques lueurs sur ses rapports avec les auteurs du vol du «Magnific» Club.

Cest ainsi que le détective apprit que Wickey-Bay était un chantier situé à 20 milles latitude est et 80 milles longitude nord de Chicago, doù sextrayait le caillou destiné au ballast des voies ferrées de toute lUnion, chantier dÉtat où travaillaient les individus dangereux condamnés au bagne…

Éloigné de tout centre dhabitation, ceinturé de forêts inextricables. Wickey-Bay constituait le bagne de toute première sécurité pour la société; très rares étaient les exemples de condamnés ayant réussi à jouer la fille de lair…

Clément Moulinet, un peu déçu, était donc sorti du consulat, regardant machinalement la feuille sur laquelle se trouvaient inscrits les renseignements quil était venu demander, lorsque, soudain, il sarrêta en pleine rue, une exclamation de stupeur aux lèvres…

20 et 80!… Ces deux chiffres, là, sous ses yeux: indiquant la latitude et la longitude de Wickey-Bay!… cétaient deux des quatre chiffres inscrits sur le tableau noir!

Simple coïncidence?… ou bien?…

Et il se rappelait les mots prononcés par Rosa-Mariette lorsquil lavait interrogée sur la signification de ce singulier carré.

«Là-bas» «lautre côté de leau!» «comme il fait froid!» «cest profond»…

Tout de suite, on sen souvient, il avait compris que ces quatre chiffres avaient une signification géographique.

Pour ces deux-là, il se pouvait quils eussent effectivement trait au bagne de Wickey-Bay: mais pour les deux autres…

Et voilà que tout en considérant la feuille quil tenait à la main, le nom de Chicago frappa tout à coup ses yeux.

Est-ce que par hasard?…

Revenant sur ses pas, il franchit de nouveau le seuil du consulat, et sadressant à lemployé qui venait de le renseigner quelques instants auparavant:

Seriez-vous assez aimable, interrogea-t-il, pour me donner la situation exacte de Chicago?…

90° longitude ouest  40° latitude nord!… 90! 40!

Pour un peu, Clément Moulinet eût sauté de joie en plein consulat!… Quon y songe!… Il avait toutes raisons de croire tenir la signification du Carré Diabolique!…

La signification de ces deux derniers chiffres était bien de même nature géographique que celle des deux premiers et conforme à ce que lui avaient fait pressentir les quelques paroles quen état dhypnose avait prononcées Rosa-Mariette…

Ainsi, cétait bien le bagne de Wickey-Bay que visait lindication chiffrée inscrite au tableau noir, le bagne où se trouvait Jarry Heckings, celui dont la main avait tracé le fameux Carré…

Et les deux pistes se recoupaient si exactement quelles ne laissaient place à aucune ambiguïté.

Cétait bien le bagnard qui se trouvait désigné de surnaturelle façon…

Maintenant, quelle ramification existait entre lui et les auteurs du vol du «Magnific Palace»?… Et dans quel but sétait-il ainsi manifesté à M. dEntraygues?…

Voilà qui ne semblait guère, à première vue, aisé à déterminer dautant plus quune autre hypothèse se présentait à lesprit du policier.

Délaissant pour linstant lintervention du surnaturel dont il se réservait détudier plus tard le degré de «moralité», comme on dit en terme de police, il saiguillait sur une autre piste qui ne lui paraissait pas manquer de vraisemblance, maintenant quil avait la traduction du Carré Diabolique: celle dune évasion…

Après tout, pourquoi donc Jarry Heckings naurait-il pas trouvé moyen de brûler la politesse à la chiourme de Wickey-Bay pour venir commander en personne la fameuse bande internationale dont les hauts faits, depuis un certain temps, défrayaient les gazettes du monde entier?…

Ainsi se trouverait tout naturellement expliquée lapparition de la main qui avait tracé le carré sur le tableau de Robert dEntraygues.

Cette hypothèse admise  vraisemblable après tout, malgré les impossibilités dévasion quaffirmaient, les autorités américaines  un autre problème, autrement déconcertant, se posait:

Comment se pouvait-il faire que cette main seule fut visible?

Limagination de Clément Moulinet voulait bien admettre jusquà un certain point que par un procédé scientifique emprunté à «lhomme invisible» de Wells, Jarry Heckings eût trouvé moyen de revêtir des vêtements préparés spécialement par un procédé chimique mystérieux qui lui permettait dévoluer, à linsu des yeux les plus aigus…

Par le temps de sciences à outrance, que na-t-on pas en effet le droit de supposer?

Si, il y a une quarantaine dannées, vous aviez dit quun jour viendrait où les voitures rouleraient sans chevaux, on neût pas été loin de vous faire interner comme fou… et celui qui se serait avisé de prédire que lhomme volerait à linstar des oiseaux eût été conduit à Charenton…

Et ce nétait là que le commencement des inimaginables surprises que lon est en droit dattendre de la science…

Pourquoi donc toutes les merveilles déjà accomplies et celles qui se préparent nauraient-elles pas autorisé le policier à admettre comme base de ces raisonnements les plus invraisemblables, mais vraies{2}.

Évidemment, il eût préféré trouver autre chose comme point de départ de sa filature; mais il savait que le sage doit se contenter de peu et, jusquà plus ample informé, il admettait comme possible, outre la présence dans la région de lévadé Jarry Heckings, son invisible présence dans le cabinet de travail de Robert dEntraygues.

Cétait lui qui avait écrit sur le tableau!

Cétait à lui que lun des soirs de la précédente semaine Rosa-Mariette avait ouvert la porte et à linstigation duquel elle avait procédé, sous les regards mêmes du policier, à lexamen des papiers de linventeur.

Par exemple, il lui était plus difficile de supposer que cétait lui qui avait attiré la jeune fille hors de la villa, le fameux soir où il voulait lemmener au cinéma et où elle avait décliné son invitation sous prétexte dune commission à faire pour sa maîtresse…

Car, pour enrayer son imagination, Clément Moulinet avait le témoignage de ses yeux.

Il avait vu, dans la voiture où était montée la camériste, sur la route de Biarritz, une femme…

Or, à en croire certains indices, il nétait pas éloigné de supposer que cette femme nétait autre que Mrs. Harrigton, puisque la richissime Américaine était la seule qui possédât à Biarritz une automobile avec direction arrière…

Mais cela était si stupéfiant que, jusquà nouvel ordre, le policier avait préféré admettre que, si cette voiture était bien celle de Mrs. Harrigton, la personne qui sy trouvait nétait point la présidente des «Vingt».

Quon y songe un peu: pour admettre une aussi invraisemblable chose, il aurait fallu que Clément Moulinet eût limagination encore bien plus en délire que pour admettre lévasion de Jarry Heckings et son invisible présence…

Donc, cette femme nétait pas Mrs. Harrigton! Mais alors, qui était-elle?… Quelquun qui lui ressemblait étonnamment, en ce cas, car le chauffeur qui pérorait à la porte du casino, le lendemain de cette rencontre, avait été très affirmatif, en déclarant que la veille au soir il avait vu Mrs. Harrigton conduisant son auto.

Et cette «veille» était précisément celle-là même où Rosa-Mariette avait décliné son invitation pour rejoindre dans sa voiture la mystérieuse chauffeuse dont Clément Moulinet recherchait lidentité…

On avouera quil y avait dans tout cela une part de mystère susceptible de faire sacharner à la solution de ce problème, en apparence insoluble, un homme tel que linspecteur Achille Durant.

Mais les préoccupations policières du brave garçon se trouvaient combattues par le souci de mener à bien les différentes inventions de son patron.

Maintenant, il sagissait dadapter à la voiture volante le système de lalimentation en combustible que Robert avait eu lidée dutiliser pour la navigation aérienne.

Hein! avait-il dit un matin dune voix triomphante à son chauffeur, quelle trouvaille!… Plus dessence à emporter: tirer de lespace la force nécessaire!

Alors, Monsieur, observait Clément Moulinet, dans ce cas, cest la possibilité de voler sans arrêt… Cest la carlingue transformée en planète… minuscule…

… Avec cette différence que les planètes obéissent à des lois immuables imposées par la volonté qui régit lunivers, tandis que celle-ci naurait dautres lois que ma seule volonté.

Et, avec une fébrilité maladive, il se plongeait dans le travail, y trouvait, heureusement pour lui, un dérivatif puissant à ses déboires: car il était bien contraint de reconnaître que le métier de détective  fût-il mondain  manquait de charmes, et quil était plus difficile quon ne se limagine communément de relever une piste…

Tous les soirs donc, Jacqueline ayant rejoint ses appartements, Robert et son chauffeur se rencontraient dans le cabinet de travail, toutes précautions prises pour quaucune oreille indiscrète  celle de Rosa-Mariette en particulier  ne pût surprendre leur entretien, pour se communiquer les résultats auxquels ils étaient, chacun de leur côté, arrivés au cours de la journée.

Et rien!… absolument rien!…

Vainement, M. dEntraygues passait-il des après-midi entiers parmi les «Vingt» et leurs amis.

Vainement, acceptait-il invitations sur invitations de manière à agrandir son champ dinvestigations…

Vainement aussi, de son côté, Clément Moulinet fréquentait-il dans le monde des chauffeurs, avec lespoir dy récolter quelque détail intéressant…

Il sétait surtout lié avec M. Roland, un maître du volant, premier chauffeur chez Mrs. Harrigton, qui sétait fait un plaisir de lui expliquer le système de «direction arrière», objet de curiosité pour tous les chauffeurs de la région…

Mais là sétait borné lintérêt de cette nouvelle relation: si M. Roland ne lui avait rien caché du mécanisme de sa voiture, il avait été, par contre, muet comme un poisson sur tout ce qui concernait sa maîtresse…

Il sétait contenté de déclarer quelle était au volant admirable de sang-froid et de hardiesse, courant la montagne à une allure qui lui donnait le frisson à lui-même! et cependant…

Quant à Jarry Heckings, il continuait dêtre le grand inconnu dans le problème quil sagissait de solutionner.

Si bien quun soir, particulièrement affecté par limpuissance quil était contraint de constater, Robert dEntraygues sétait écrié:

Où sont les barbelés du front?… Avec de lénergie, il était encore possible de sen dépêtrer!… En tout cas, quétaient-ils à côté de toutes les obscurités au milieu desquelles nous nous débattons?…

Est-il besoin de dire que, lorsque très timidement Clément Moulinet avait, à propos de lincident de la voiture, prononcé le nom de Mrs. Harrigton, le jeune homme avait bondi, lui demandant sil se permettrait de mêler sa richissime amie à toutes ces aventures? Et cela sur un tel ton que le brave garçon sétait hâté de dire que Mrs. Harrigton était au-dessus de tout soupçon…

Brusquement, une complication nouvelle surgit qui ne contribuait pas peu à rendre plus inextricable encore le lacis de difficultés au milieu desquelles linspecteur Achille Durant et le vicomte dEntraygues avaient tant de peine à se mouvoir…

Ainsi que nous lavons dit, par les soins du policier, une circulaire  aussitôt prise lempreinte de la main mystérieuse  avait été envoyée avec copie de cette empreinte, dans tous les grands centres policiers du monde entier, à leffet de rechercher quel pouvait être le propriétaire de cette main.

Beaucoup de réponses étaient parvenues déjà, parmi lesquelles une seule intéressante, celle dont nous avons parlé déjà, signalant Jarry Heckings, le pensionnaire de Wickey-Bay.

Les autres indications étaient vagues ou absolument négatives… Or, voilà quavec un retard expliqué par une erreur de la poste, un beau jour arriva une note de la direction de police de Philadelphie, déclarant que ladite empreinte se superposait exactement à celle du détective Jonathan Buggs, un as de la police dÉtat…

On imagine la stupeur de Clément Moulinet et celle de Robert dEntraygues!

Du coup, se trouvait bouleversé tout léchafaudage dhypothèses basées sur la personnalité de Jarry Heckings.

Auquel des deux, du policier ou du bagnard, fallait-il attribuer la mystérieuse intervention qui avait jusquà présent servi de base à leurs recherches?

Si, dun côté, Clément Moulinet eût préféré adopter la thèse du policier Buggs parce que son intervention lui paraissait plus rationnelle, dun autre côté, Robert, lui, préférait la thèse du bagnard, parce que lévasion possible de Jarry possibilisait, à ses yeux, une présence que son scepticisme en matière de merveilleux admettait difficilement…

Cela devenait chez le jeune homme une hantise absorbante, affolante aussi; ah! sil ny avait pas eu Jacqueline et limpérieux souci de continuer à lui assurer lexistence heureuse quil lui faisait depuis son mariage, sil ny avait eu aussi limpérieuse nécessité où se trouvait le jeune homme de trouver des ressources pour poursuivre ses recherches scientifiques, comme il eût envoyé au diable le Grand Assureur et les «Vingt» pour se consacrer exclusivement à la mise au point du prestigieux appareil dont la réalisation était désormais, avec son amour pour Jacqueline, le but de sa vie…

Or, pour atteindre à ce but, il lui fallait faire face aux dépenses indispensables.

Et, ruiné désormais, il ne pouvait rien sans la garantie faite par M. Farenheit…

Cétait donc là un cercle vicieux duquel il lui était impossible de sortir autrement que par la solution du problème dont le Carré Diabolique était évidemment la clé…

Quant à Clément Moulinet, il donnait, comme on dit, sa langue au chat!… En présence de deux systèmes qui se tournaient aussi complètement le dos, il demeurait indécis, comme lest un voyageur qui, au centre dun carrefour où se croisent deux routes, hésite sur celle quil va prendre.

Sil admettait, en effet, lintervention de Jarry, il lui fallait rejeter celle de Buggs… et réciproquement…

Et, malheureusement, lune et lautre des deux hypothèses avaient leurs avantages: matériels, à considérer le bagnard, puisquelle lui permettait dadmettre lévasion qui possibilisait la présence; moraux, si, au contraire, il admettait Jonathan Buggs, puisqualors la collaboration du policier avec les honnêtes gens pouvait être envisagée…

Impossible dilemme auquel il songeait parfois des nuits entières sans pouvoir se décider à opter pour lune ou pour lautre de ces deux théories…

Entre temps, il avait écrit longuement à la direction de la police de Philadelphie et à celle du chantier de Wickey-Bay pour exposer la situation et demander des détails aussi circonstanciés que possible sur le détective et sur le bagnard…


CHAPITRE XII
Où il est question de Jonathan Buggs



En raison des lenteurs postales, bien connues, jointes à celles plus connues encore de ladministration, le temps passait et Clément Moulinet ne recevait pas les renseignements si impatiemment attendus, cependant, qui devaient lui constituer une directive indispensable…

Pendant que les jours et les semaines sécoulaient, le policier laissait travailler son imagination qui faisait, ainsi quil le disait en plaisantant quand il était  chose rare  de bonne humeur, un «boulot» de tous les diables!

Plus il y réfléchissait, en effet, et plus il avait tendance à admettre lhypothèse qui possibilisait létrange aventure à laquelle il était mêlé…

Lévasion de Jarry Heckings supprimait en effet tous les points dinterrogation et répondait victorieusement aux objections soulevées par Robert dEntraygues dont le scepticisme en matière de sciences psychiques faisait obstacle aux suppositions de son collaborateur…

Jarry Heckings, évadé, avait repris sa place à la tête de la redoutable bande qui écumait la contrée depuis un certain temps, et il nétait pas besoin davoir recours au surnaturel ni à lintervention de Rosa-Mariette pour expliquer lintervention de Jonathan Buggs.

On imagine néanmoins avec quelle impatience notre homme attendait les réponses de Philadelphie et de Wickey-Bay.

Celle concernant le policier arriva la première: elle était consacrée tout entière au détective que ses chefs présentaient comme un as de beaucoup supérieur à tous les as du même service; il sétait signalé en de nombreuses circonstances par sa crânerie en présence du danger et son initiative intelligente dans les cas les plus difficiles…

Aussi le recommandait-on de façon toute spéciale, sil sagissait dune mission difficile et dangereuse…

Ce nétait pas le cas; et Clément Moulinet, quelque peu déçu, rejeta la lettre de Philadelphie comme sans intérêt, vu le problème quil sagissait de résoudre…

Il nen attendait quavec plus dimpatience les renseignements de Wickey-Bay qui, seuls maintenant, pouvaient lui permettre de solutionner la question et de prendre parti.

Mais il faut dire que dores et déjà, à ses yeux, la question était résolue dans le sens de lévasion… La main mystérieuse, autour du Carré Diabolique, était et ne pouvait être que celle de Jarry Heckings…

La réponse du chantier arriva enfin, et, dès les premières lignes, Clément Moulinet poussa une exclamation joyeuse, car ses premières lignes justifiaient de point en point ses suppositions: Jarry Heckings sétait évadé… et cela, depuis deux ans, du pénitencier…

Sans poursuivre sa lecture, Clément sétait précipité dans le cabinet de travail, où Robert dEntraygues sefforçait à mettre au point certain détail de sa «Chauve-Souris».

Eh bien! sécria le détective en lui tendant la lettre, quest-ce qui avait raison? Jarry Heckings a joué la fille de lair!… Voilà deux ans déjà…

Parbleu! répliqua le jeune homme: il ny avait pas dautre solution à admettre… Tout le reste nétait que folie!…

… Pour vous, Monsieur, rectifia vivement Clément Moulinet, entêté dans ses idées spirites, pour vous, qui navez pas la foi.

Combien vous fallait-il admettre dinvraisemblances pour justifier cette manière de voir?…

Invraisemblance!… à vos yeux!… mais, dautre part, notez quavec la théorie de lévasion, nous avons à résoudre le problème de linvisibilité…

Hallucination!…

On ne photographie pas une hallucination…

Passons… Nous ne nous trouvons plus en présence que dun problème ordinaire de police… rechercher et arrêter un bagnard en rupture de ban!

Évidemment, cest plus simple!… acquiesça Clément Moulinet.

… Et savez-vous quelle idée me vient, poursuivit Robert: faire appel au concours de ce Jonathan Buggs…

Pensez-vous donc que nous ne soyons pas capables, en France, darrêter un voleur, sans avoir recours à un collègue de lautre côté de leau?…

Ne vous froissez pas, mon cher ami, répliqua le jeune homme: mais jimaginais quun détective américain serait, mieux quun étranger comme vous, au courant des us et coutumes dun gaillard de son pays. Ne trouvez-vous pas?… De même que pour chasser certain gibier, spécial à une région, il est préférable davoir affaire à ses habitants…

Cest possible, acquiesça encore, mais sans enthousiasme, Clément Moulinet, décidément froissé dans son amour-propre professionnel…

M. dEntraygues demanda:

On vous donne des détails intéressants sur Jarry Heckings?

Ma foi, je vous avouerai, Monsieur, que je me suis arrêté aux premières lignes, pressé que jétais de vous apporter cette bonne nouvelle…

Robert, alors, se mit à parcourir la missive de Wickey-Bay quand, tout à coup, il sinterrompit, sexclamant:

Patatras!… tout en bas!… rien nexiste plus… Jarry est mort!

Mort! répéta le policier atterré… mort!… depuis quand?

… Depuis deux ans!… oui, depuis son évasion… ou du moins sa tentative dévasion… Tenez, lisez… vous-même…

Dun œil avide, Clément parcourut la note du pénitencier. Effectivement, il y était dit que Jarry Heckings était mort en traversant les inextricables forêts qui entourent Wickey-Bay… Des indigènes avaient, quelques semaines après sa fuite, rapporté au chantier ses effets ensanglantés trouvés par hasard sous une roche où le misérable, blessé par la chiourme lancée à sa poursuite sétait réfugié… Sans doute, avait-il tenté de fuir en traversant la rivière: ce qui expliquait pourquoi, afin de nager plus librement, il sétait dépouillé de ses vêtements, mais il avait dû être dévoré par les caïmans qui infestaient les eaux et constituaient les meilleurs gardes-chiourmes du pénitencier.

Quelques jours plus tard, on arrêtait, à moitié mort de faim, un autre bagnard, compagnon dévasion de Jarry, et dont le récit confirmait toutes les suppositions faites à son sujet.

Jarry Heckings mort, Clément Moulinet se trouvait rejeté dans la brume au milieu de laquelle lui et M. dEntraygues cheminaient…


CHAPITRE XIII
Où Clément Moulinet sengage sur une invraisemblable piste



Ainsi donc, Jarry Heckings était mort.

Mort!… et la direction du service de lÉtat, auquel sétait initialement adressé linspecteur, avait négligé de lui signaler ce détail! Fallait-il donc croire que lincurie administrative de lU. S. A. neût rien à envier à la nôtre!

Mais alors, si Jarry Heckings nétait plus de ce monde depuis longtemps, il était impossible de lui attribuer lempreinte de la main mystérieuse qui avait tracé sur le tableau le Carré Diabolique, clé du problème à résoudre…

De quel côté se retourner en ce cas? À quoi attribuer la paternité de cette main qui…

Et, brusquement, après y avoir rêvé deux jours durant, admettant pour les rejeter presque aussitôt toutes les hypothèses, le détective, un soir quil attendait, dans le cabinet de travail, le retour de Robert dEntraygues en soirée chez Mrs. Harrigton, sexclama:

Jy suis!… je le tiens!… Comme cela, tout sexplique!…

Et, fébrile, il monta dans sa chambre, à travers la villa silencieuse, chercher plusieurs bouquins  ses livres de chevet  traitant de sciences psychiques…

Cest dans leur lecture, que M. dEntraygues le trouva plongé si profondément, quil ne lentendit pas ouvrir la porte de la pièce.

Sursautant à le voir debout devant lui, Clément Moulinet se précipita, tendant la brochure quil tenait à la main.

Le docteur Richet est affirmatif… clama-t-il en sourdine, non moins que Bellanger…

… Sur quel point? interrogea dune voix maussade le jeune homme, éclairé du premier coup par le titre imprimé sur la couverture, sur le genre de lecture auquel se complaisait son soi-disant valet de chambre…

«Lâme et son périsprit, libérés de leurs entraves par la mort de lenveloppe charnelle dans laquelle ils sont enfermés, se logent aussitôt dans une autre demeure…»

«Le professeur Delanne cite un médium par lintermédiaire duquel il lui a été possible dobtenir le récit des différents passages dune âme et de son périsprit dans des enveloppes charnelles, en remontant le cours des âges, de nos jours jusquà lépoque de la Renaissance…

À quoi rime tout ce fatras? interrogea M. dEntraygues, dont le cerveau se refusait énergiquement à adopter les théories chères à son collaborateur…

… À ceci tout simplement, monsieur, déclara celui-ci dun ton un peu froissé, à vous faire admettre que la main dont nous avons pris lempreinte est non pas celle de cette crapule de Jarry Heckings, mais celle du policier Jonathan Buggs.

… Et alors?… vous en concluez?…

… Que tout ce qui nous paraissait nébuleux, invraisemblable, devient aussitôt clair et possible…

Le jeune homme haussa les épaules, déclarant:

Quelle soit celle dun voleur ou dun détective, cette main qui mapparaît ainsi ne me dit rien qui vaille…

Parce que vous nêtes pas croyant, monsieur, mais pour quiconque a la foi, cette apparition est tout ce quil y a de plus normal et nous permet dorienter nos suppositions dans une voie qui peut nous mener au succès… Il est admissible, en effet, que, pour une cause qui nous échappe encore, une personnalité policière, vous portant sympathie, ait entrepris de vous guider par de mystérieux moyens vers la vérité, tandis que ce voleur notoire intervenant en faveur des honnêtes gens contre ses confrères!… cela, tout de même, passait un peu les mesures de la vraisemblance…

Robert attachait sur son collaborateur un regard stupéfait et ironique: ainsi donc, il existait vraiment des êtres, doué dintelligence, qui donnaient dans ce travers de superstition en plein vingtième siècle!… et cétait un de ceux-là que M. Farenheit lui avait envoyé pour laider à solutionner lénigme de laquelle dépendaient le bonheur et la vie de Jacqueline.

Cétait vraiment jouer de malheur…

Dun autre côté, au point de vue scientifique, il devait reconnaître quil navait quà se louer des services que lui rendait lancien élève de lécole dAngers: rarement, il avait rencontré esprit plus souple à sadapter aux hypothèses qui lui suggérait son esprit inventif et à les possibiliser…

Rapidement, toutes les choses invraisemblables dont avait rêvé son esprit ardent se rapprochaient de la vérité scientifique et maintenant il y avait lieu despérer que son fameux avion roulant sans essence deviendrait une réalité…

Que pesait, à côté de cette éventualité merveilleuse, le surnaturel auquel Clément Moulinet croyait dur comme fer?…

La réussite de cette remarquable invention ne pouvait-elle pas assurer, bien plus que lhypothétique promesse de prime faite par M. Farenheit, lexistence de luxe quil rêvait pour cadre à la beauté de sa femme?

À grand renfort de publicité, en effet, lAmérique avait ouvert un concours destiné à provoquer, dans les cerveaux humains du monde entier, léclosion de projets fantastiques desquels devait découler la création de lappareil-type de lhomme volant…

Que le vicomte dEntraygues réussit sa «Chauve-Souris», il lui serait possible de rompre son engagement avec le Grand Assureur!…

La vente de ses brevets, lexploitation de son système lui assureraient, et au-delà, les rentes dont il avait besoin…

Tout à sa chimère, cependant, Clément Moulinet poursuivait:

Autant, en mappuyant sur les suggestions de Jarry Heckings, jétais hésitant, autant, fort de lappui de Jonathan Buggs, je marche de lavant.

Il avait prononcé ces paroles dun ton enthousiaste qui fit se lever les épaules de Robert…

Soit donc, dit-il, vous marchez en confiance!… cest parfait: mais y aurait-il indiscrétion à vous demander dans quelle direction vous marchez, mon brave Clément?…

Celui-ci répondit sans hésiter.

Vous comprendrez aisément quà dater de ce jour, je vais mappliquer à solliciter de Jonathan Buggs des renseignements aussi complets que possible sur le sujet qui nous occupe: en qualité de confrère, il ne peut me refuser un coup de main… sans compter que les esprits étant, plus que les humains, épris de vérité et de justice, il va nous possibiliser la découverte et larrestation des coupables…

Il ajouta en se frottant les mains:

Cest maintenant que laide de Mariette, non, de Rosa, veux-je dire, va nous être utile pour converser avec Jonathan Buggs…

Robert poussa un soupir: il voyait son collaborateur lancé et savait que, de la soirée, il ny aurait rien à attendre de lui… à moins quil ne trouvât moyen de le «doucher» fortement, cest-à-dire quil ne pût, par un argument topique «lui en boucher un coin», comme disaient les poilus…

Et, subitement, largument rêvé se présenta à son esprit.

Feignant donc dentrer dans ses idées, il lui dit:

Soit… jadmets pour un instant vos théories spirites… je suppose aux âmes et à leur périsprit la faculté de vagabonder,  ainsi que vous le prétendez,  denveloppe corporelle en enveloppe corporelle. Mais qui vous dit que ce nest pas linverse de ce quil vous plaît de supposer qui sest produit… et que ce nest pas lâme du policier qui sest transportée dans le corps du voleur?…

Les âmes conservent leur personnalité propre, affirma, avec feu, Clément Moulinet, en brandissant le volume quil tenait à la main…

Un sourire de triomphe illumina le visage de M. dEntraygues.

Bien, déclara-t-il, parfait: dans ces conditions-là, ayant choisi comme habitation lenveloppe charnelle de Jonathan Buggs, lâme de Jarry Heckings, précédemment décédé, aura conservé ses instincts de grand voleur et sera incapable de se ranger du côté des honnêtes gens…

Sourcils froncés et lèvres contractées sous lempire de la réflexion, Clément Moulinet demeura muet un long moment…

Robert en profita pour ajouter:

Moi, ce qui me satisferait bien davantage, ce serait lhypothèse de lévasion!… Ainsi se trouverait tout naturellement logique lhistoire de la main… inscrivant sur le tableau les chiffres que vous prétendez prendre pour directive…

Clément Moulinet frappa du pied avec impatience: quand on le contredisait sur le chapitre qui lui était cher, il soubliait complètement…

Est-il plus facile à admettre quun homme en chair et en os, comme vous et moi, puisse rendre non perceptible à lœil tout ou partie de son corps?…

En matière scientifique, affirma M. dEntraygues, vous le savez aussi bien que moi, il est interdit désormais daffirmer quune chose est impossible…

Il ajouta dune voix qui coupait cours au débat:

Quant à moi, je préfère appuyer mes suppositions sur la science que sur le surnaturel…

Le détective se tut un long moment, puis il demanda:

Vous ne pouvez nier cependant lexistence de ce Carré Diabolique, ni lexactitude des renseignements qui nous ont été fournis, grâce à lui!…

Évidemment!… mais je me demande en quoi ces renseignements sont susceptibles de nous faire avancer dun pas vers le but que nous voulons atteindre?…

Les bras croisés, le détective déclara:

Je trouve, au contraire, que nous avons progressé énormément, en ce sens que lindication qui nous a été transmise, de façon surnaturelle ou non,  vous voyez que je vous fais toutes les concessions  nous donne deux orientations bien précises. En effet, que devons-nous au Carré? Quatre chiffres: 90, 40, 20 et 80: or, il se trouve que Wickey-Bay est à 20 milles est, 80 milles nord de Chicago, lequel est situé lui-même par 90° longitude ouest et 40° latitude nord… Je peux donc poser  et en parlant il jouait de la craie sur le tableau  Wickey-Bay égale Carré Diabolique…

Et après?… interrogea Robert quintéressaient peu les démonstrations de son collaborateur, quest-ce que ça prouve?…

… Que cette indication doit être considérée comme sérieuse…

… En quel sens?…

… En ce sens que nous devons trouver à Wickey-Bay la solution du problème que nous cherchons…

Et vous croyez que cest dans un pénitencier que le groupe des honnêtes gens représenté par nous peut rencontrer un auxiliaire contre les coquins avec lesquels nous sommes en lutte…

Achille Durant hocha la tête dun air entendu.

Jai eu au cours de ma carrière, de nombreuses occasions de voir des coquins «manger le morceau»…

Mais puisquil est mort! objecta M. dEntraygues…

Lautre se prit la tête à deux mains, murmurant:

Quoi penser?… quoi faire?… car il faut faire quelque chose!…


CHAPITRE XIV
Est-ce que M. Farenheit mentirait?



Depuis huit jours, Biarritz était en émoi, et non seulement la ville, mais tout le littoral: et même, au delà de la frontière, les hivernants soccupaient du coup de main dont avait été victime un richissime Norvégien, depuis quelques mois installé à Cambo, dans une propriété superbe quil avait achetée non loin de celle, célèbre maintenant, où habitait le grand poète, honneur du pays basque…

Profitant de labsence de M. Storckton, parti passer la semaine sainte à Madrid, de hardis cambrioleurs avaient dévalisé la villa de fond en comble: nombre de meubles anciens de grande valeur avaient été enlevés, sans parler, bien entendu, de largenterie et des bijoux, fort habillement cachés cependant, mais que le flair des nocturnes visiteurs avait réussi à repérer…

Pour ce, il avait fallu quils fussent très sérieusement «tuyautés»!

Par qui?… Là était la question… Question de première importance, on le comprend, vu quelle pouvait amener à la découverte des coupables.

Or, les domestiques étaient insoupçonnables, ignorant la cachette choisie par leurs patrons…

Cétait de cela quun soir, au cercle, Robert dEntraygues sentretenait avec M. Farenheit qui, depuis lincident, ne décolérait pas.

Encore quelques millions à sortir de la caisse, maugréait-il, qui, joints à ceux que nous a coûtés laffaire du «Magnific Palace», représentent une somme dont vont sépouvanter les actionnaires… Si encore on avait quelque chance de découvrir les auteurs de ce vol… ce serait une compensation…

Ces dernières paroles contenaient manifestement un reproche à ladresse du jeune homme qui répliqua:

Ce nest cependant pas faute que jouvre lœil… mais les circonstances, évidemment, ne me favorisent pas…

Votre homme… cet Achille Durant ne vous est donc daucun service?

Il est très intelligent et rempli dinitiative… mais encore faudrait-il que le hasard le servît… Et Dieu sait cependant que nous avons recours à tous les moyens… même au surnaturel…

Et, en quelques mots, il mit M. Farenheit au courant des procédés empruntés à la science dAllan Kardec.

Ce nest pas très sérieux, déclara le Grand Assureur… et quels résultats?…

Aucun, déclara carrément Robert, auquel Clément Moulinet avait fait la leçon.

«À personne, M. le vicomte, avait-il recommandé, à personne, vous mentendez, ne parlez du Carré Diabolique… Il se peut, comme vous le prétendez, que cela ne signifie rien; et, en ce cas, il est inutile de nous faire ficher de nous: mais, au cas où cela aurait une importance,  comme je lespère  une indiscrétion pourrait tout compromettre…»

Pour moi, insinua M. Farenheit, il doit y avoir un rapport étroit entre le cambriolage de Cambo et laffaire du «Magnific-Palace»… Cest également lavis de Mrs. Harrigton…

Je ne serais pas éloigné de partager cette manière de voir, opina le jeune homme, mais ces gens sont dune habileté rare et la lutte contre eux est ardue…

Comme quelquun sapprochait, il interrogea à haute voix, paraissant continuer une conversation commencée sur tout autre sujet…

… Et Mrs. Harrigton?… y a-t-il longtemps que vous ne lavez vue?… Ma femme est allée à son jour{3}, sans la rencontrer…

Je crois quelle a dû faire une petite absence à Saint-Sébastien, à loccasion de la Corrida royale qui sest courue hier… Je dis seulement «je crois», car voici bien huit jours que je nai eu le plaisir de la rencontrer… Cela remonte à mardi ou mercredi de la semaine dernière, je ne sais plus au juste…

On venait les chercher pour faire un poker et leur entretien en resta là pour le moment…

Quand, vers minuit, étant passé au casino prendre Jacqueline, il rentra chez lui, le jeune homme trouva Clément Moulinet qui lattendait avec impatience dans le cabinet de travail…

Lépoque du fameux congrès de Philadelphie est fixée, dit-il aussitôt la porte refermée: cest exactement dans six semaines…

Il ajouta:

Va falloir se retrousser les manches et en mettre à pleins bras si on veut être prêt à montrer aux Yankees quon est un peu là, nous autres les mécanos de France…

DEntraygues leva les mains au plafond dans un geste désespéré.

Dans six semaines!… comment voulez-vous?… cest impossible!…

Impossible! riposta le détective… un mot qui ne figure pas au dictionnaire…

Le jeune homme se passa la main sur le front dun geste soucieux.

… Et puis, jai autre chose en tête: M. Farenheit nest pas satisfait du non résultat de mes efforts…

Clément Moulinet bougonna.

Quil sy mette donc un peu, au boulot, M. Farenheit: il verra si cest aussi aisé que de faire la cour à Mrs. Harrigton…

… Faire la cour à Mrs. Harrigton, répéta, surpris, le jeune homme.

… Parfaitement!… et pas plus tard quhier soir encore…

Robert dressa loreille et demanda:

Hier!… vous avez vu M. Farenheit faire la cour à Mrs. Harrigton hier?

Parfaitement… monsieur… parfaitement…

Ce nest pas possible!… Il ne la pas vue depuis mardi ou mercredi de la semaine passée…

Qui vous a dit cela?…

Lui-même… il ny a pas une heure… au cercle…

Clément Moulinet déclara:

Eh bien! de deux choses: lune, ou il manque étrangement de mémoire, votre M. Farenheit… ou il vous a menti effrontément: car je lai vu… de mes yeux vu, ce qui sappelle vu, hier, vers dix heures, sur la route de Cambo, en compagnie de Mrs. Harrigton…

Vous avez fait erreur: Mrs. Harrigton est à Saint-Sébastien depuis huit jours… Cest lui-même qui me la affirmé…

Là, encore, il a menti, déclara carrément le détective, car jai rencontré Mrs. Harrigton, pas plus tard quavant-hier, dans son fameux coupé direction arrière… cétait encore sur la route de Cambo…

Mais vous ne men avez pas parlé…

… Parce que cela navait aucun intérêt, du moins me semblait-il… Mais maintenant, il en va autrement… et je trouve singulier que cette dame fasse courir le bruit quelle est à Saint-Sébastien, quand, en réalité, elle circule dans ce pays…

Notez, observa M. dEntraygues, que Mrs. Harrigton est maîtresse de ses actes et quil ne nous appartient pas de contrôler ses faits et gestes…

… Oui… jusquà un certain point, rectifia Clément Moulinet dune voix singulière…

… Ce qui veut dire? interrogea Robert.

… Que le mensonge de M. Farenheit me semble singulier, voilà tout…

Moi, je ne trouve pas… car si M. Farenheit fait la cour à Mrs. Harrigton, il na pas besoin de le crier sur les toits: il est des circonstances où la plus grande discrétion simpose…

Lautre hocha la tête dun air entendu, observant à mi-voix:

Cest vrai… je navais pas pensé quil pouvait être amoureux de Mrs. Harrigton…

Et à quoi donc aviez-vous pensé? interrogea le jeune homme…

Clément Moulinet fut quelques instants avant de répondre, puis, avec une hésitation:

… À quelque chose dinvraisemblable, je men rends compte… à quelque chose de fou… vraiment!…

Mais encore?…

Oh! non… ce nest pas la peine. Vous vous moqueriez…

Parlez donc, enjoignit M. dEntraygues… À quoi aviez-vous pensé tout dabord… Il ny a quun instant, lorsque je vous ai dit que M. Farenheit avait déclaré navoir pas vu Mrs. Harrigton depuis huit jours?

Clément Moulinet hésita encore puis il murmura:

Monsieur va se fiche de moi…

Cest vraiment aussi extraordinaire que ça?…

Que monsieur juge, finit par dire le détective: jai pensé que M. Farenheit et Mrs. Harrigton étaient de mèche…

… De mèche!…

Dame… rappelez-vous les théories de M. Farenheit au sujet des gens du monde détectives pour lutter plus efficacement contre les gens du monde cambrioleurs…

Ah ça! sexclama dEntraygues, vous êtes fou! supposer que…

Vous voyez!… quest-ce que je vous disais?… Mais aussi, du moment que je ne pensais pas que cétaient des amoureux… pouvais-je imaginer autre chose que cétaient…

… Des voleurs! clama Robert dEntraygues… Dites-le donc!… mais dites-le donc!…

Dame… avoua le détective… Depuis que je sais que cest avec Mrs. Harrigton quavait dansé mon pauvre Ortovez avant de mourir comme ça, empoisonné par une piqûre… jétais rêveur…

Il ajouta, in petto, conservant, malgré linvraisemblance dune pareille supposition, son idée:

… Et je le suis encore… davantage.

Ça, alors! sexclama M. dEntraygues, cest de la folie…

Ce à quoi, Clément Moulinet riposta:

Il y a eu des fous qui ont été reconnus plus lucides que bien des gens qui passaient pour jouir de toute leur raison…

Le lendemain, de bonne heure, Clément Moulinet se faisait conduire à Cambo et se présentait à la villa «Babiola»  tel était le nom de lhabitation de M. Storckton.

Elle était située un peu en dehors du pays, à vingt minutes de la route de Saint-Jean-Pied-de-Port, sur une sorte de piton boisé qui lui faisait dominer toute la vallée au fond de laquelle coule lAdour…

Après avoir fait passer sa carte au maître de la maison, le détective attendit que celui-ci fut disposé à le recevoir: dégoûté des journalistes qui, aussitôt connu le désagrément qui lui était survenu, étaient accourus linterviewer, des policiers qui étaient venus enquêter sans lui laisser le temps de respirer, M. Storckton avait juré quil laisserait à la porte quiconque viendrait désormais lui reparler du vol dont il avait été victime.

Cependant, comme il est dans la nature humaine de ne jamais abandonner tout espoir, la qualité de détective, inscrite sur la carte dAchille Durant, réussit à forcer la consigne.

Si celui-là, avait pensé le propriétaire de la villa «Babiola», était plus malin que ses confrères… Qui sait? les hasards sont si grands…

Et cest ainsi que le visiteur avait été introduit dans le fumoir où lattendait le richissime Norvégien…

Monsieur, commença le détective, nous autres, de la police, ne sommes que des hommes, tout comme vous-même… aussi serait-il injuste dattendre de nous des miracles… Peut-être lexpérience nous donne-t-elle dans certaines occasions un peu plus de doigté que nos semblables… ce qui nous permet dapporter dans nos recherches plus de jugeote que le commun des mortels… mais cest tout…

En ce cas, demanda brutalement lautre, pourquoi venir me déranger?

Pour vous poser une question, monsieur…

Quelle question? interrogea lautre, stupéfait…

Avant de vous répondre, je vous demanderai votre parole dhonneur de ne parler à personne de la démarche que je tente présentement auprès de vous…

Quoique étonné, M. Storckton déclara en étendant la main:

Cest juré… je serai muet comme une tombe!… Parlez maintenant…

Clément parut hésiter, puis:

À Saint-Sébastien, avez-vous rencontré Mrs. Harrigton?

Lautre secoua la tête négativement…

Je ne sache pas quelle y soit allée…

Oui, à loccasion de la Corrida royale, affirma Clément…

M. Storckton haussa les sourcils.

Quelle corrida?… Il ny en a eu aucune cette semaine…

Ce fut au tour du détective de témoigner de létonnement.

Vous êtes bien certain?

Ce nest pas sérieusement, jimagine, que vous me posez cette question?

«Jai passé là-bas, une quinzaine de jours… et sil y avait eu corrida, vous pensez bien que je leusse su!…

Évidemment, consentit Clément Moulinet… cependant, on mavait bien affirmé que Bombita, la fameuse spada, y avait figuré…

Lautre éclata dun gros rire:

Qui donc, interrogea-t-il, vous a assuré un pareil mensonge?… Car cest un mensonge; du moment quil ny a pas eu de corrida, il ny a eu aucun torero: lun découle de lautre, nest-il pas vrai?… Non, il ny a pas eu plus de Bombita à Saint-Sébastien quil ny a eu de Mrs. Harrigton! Vous imaginez bien que si elle y eût été, cela se serait su en ville et que les journaux en auraient parlé!… Songez donc, la présidente du club des «Vingt»… ce nest pas la première venue!… Et sa présence eût été signalée dans la presse au moins autant que celle de Sa Majesté le Roi…

Devant une affirmation aussi catégorique, Clément Moulinet navait quà sincliner.

Cest ce quil fit; seulement, en se retirant, il songeait à part lui quil était bien étrange que Mrs. Harrigton eût ainsi menti, et ce mensonge, qui se doublait de celui de M. Farenheit, coïncidant avec le cambriolage de la villa «Babiola», il se demandait sil ne fallait voir là-dedans quune simple coïncidence ou bien y amorcer une piste intéressante?


CHAPITRE XV
Complications nouvelles



Cétait comme une guigne qui poursuivait ce malheureux Clément Moulinet. Juste au moment où il sapprêtait, sans, bien entendu, en toucher mot à M. dEntraygues, à surveiller un peu Mrs. Harrigton, celle-ci quitta Biarritz.

Outre que la saison touchait à sa fin, elle avait besoin de passer quelques semaines à Paris afin de préparer avec son couturier son séjour à Deauville.

Son départ fut même résolu à limproviste sans doute, car aucun de ses amis nen fut avisé autrement que par une carte déposée par le valet de pied, portant les trois initiales protocolaires: P. P. C.

Étant donné les relations plus que cordiales quils entretenaient avec elle, les dEntraygues se montrèrent un peu étonnés  disons même le mot  choqués dune si singulière façon dagir: mais Jacqueline, à la réflexion, excusa loriginale Américaine, disant quà notre époque les couturiers ne sont pas gens avec lesquels on puisse se permettre de plaisanter et que sans doute «Catherine frères» avaient assigné à leur cliente un rendez-vous urgent auquel il lui avait été impossible de ne pas se rendre.

Et les suppositions de la jeune femme se trouvèrent confirmées par les dires du chauffeur Roland à Clément Moulinet: sa patronne était partie seule dans son coupé automobile quelle conduisait elle-même, avec lintention de rejoindre à Bordeaux le Madrid-Express, ce qui devait lui faire gagner vingt-quatre heures sur le train prévu à lindicateur…

Ce brusque départ, après quelques minutes consacrées par Clément Moulinet à la mauvaise humeur, parut au détective providentiel lui évitant de commettre une gaffe dimportance, car à la réflexion, il lui apparaissait, comme le lui avait déclaré tout net son patron, quil était fou vraiment de soupçonner…

Je vous demande un peu… Mrs. Harrigton… la présidente des «Vingt»! et M. Farenheit, le Grand Assureur!…

Où avait-il la tête?…

Oui, ce départ «tombait à pic» comme on dit: car, entraîné sur cette nouvelle piste qui ne pouvait le conduire quà une culbute, il négligeait par trop la voiture volante… et Dieu sait cependant si linvention de Robert dEntraygues méritait quon sy acharnât! Cétait au point que le jeune homme, depuis les premiers essais concluants, avait perdu de vue lengagement contracté vis-à-vis de M. Farenheit et que le Carré Diabolique avait fui loin de son esprit…

Maintenant, il était parti, suivant lexpression courante, pour la gloire… et pour largent, escomptant, avec toute la fougue de la jeunesse, les résultats matériels de la «Chauve-Souris».

Grâce à elle, sa Jacqueline pourrait ignorer à jamais la catastrophe quil avait cru conjurer en tentant de marcher sur les traces de Sherlock Holmes.

Le congrès de Philadelphie était proche et linventeur comptait bien y triompher sur tous ses concurrents; en prévision de quoi, il avait interdit à Clément Moulinet de faire désormais la moindre allusion au rôle quil était venu jouer auprès de lui.

Lui-même devait sefforcer doublier quil était inspecteur de la Sûreté pour se souvenir seulement quil avait été un des plus brillants élèves de lécole dAngers.

Et le pseudo-chauffeur, se conformant à la consigne donnée, sabsorbait dans la mise au point définitive du chef-dœuvre de mécanique dû à limagination de lancien chef de lescadrille des «Alouettes».

Allez, mon vieux, se laissait aller à dire celui-ci à son collaborateur, si ça colle, les Boches peuvent bien préparer en sous-main leur revanche! ma «Chauve-Souris» leur en réserve de bonnes.

… Et comment, affirmait avec enthousiasme lancien élève dAngers…

Robert  nous devons lavouer  paraissait un peu ému… et aussi très étonné, en dépit de sa foi, de voir quil touchait au but que son imagination sétait proposé… Cétait pour lui, dont le bagage scientifique était plutôt mince, comme sil eût assisté à la réalisation dune conception de Jules Verne…

Encore maintenant, où les expériences lui prouvaient quil ne sagissait pas dune utopie, mais bien de quelque chose de tangible, de réel, il était hésitant… presque incrédule…

Alors, vraiment… nest-ce pas, vraiment, vous croyez?…

… Dans le mille, patron!… Vous avez mis dans le mille, déclara Clément Moulinet plein dexubérance.

Et tout à coup, dun ton mystérieux, il proposa:

… Si on demandait à ma cousine Mariette… Oh! pardon, à Mlle Rosa, ce quelle en pense…

Et répondant au regard ahuri quattachait sur lui M. dEntraygues, il expliqua:

Comme médium…

Ah non, sexclama le jeune homme, assez de médium comme ça! hein… Je ne veux plus que vous me parliez de vos histoires à dormir debout…

Le policier inclina la tête en signe de soumission: mais, en lui-même, il pensait que son interlocuteur avait grand tort de refuser de connaître par avance le sort réservé à sa «Chauve-Souris»…

Si bien que le soir même, profitant de ce que M. et Mme dEntraygues dînaient en ville à Saint-Jean-de-Luz où ils sétaient rendus dans la voiture dun de leurs amis, il convoqua Rosa dans le cabinet de travail, et, lui ayant mis dans la main une feuille de papier sur laquelle il avait écrit ce mot «Chauve-Souris», il linterrogea… Un long moment, elle demeura immobile, pressant contre ses tempes la main qui sétait crispée sur le papier, tendant le cou comme si elle eût voulu regarder au loin, puis, lentement, dune voix qui semblait être lécho dune autre voix, lointaine, celle-là, elle prononça:

90… 40… 20… 80…

Ah! non! sécria-t-il colère, comme si elle eût pu comprendre… non!… pas ça!… nen faut plus!…

Et il lui imposa les mains sur le visage dans un geste dincantation. Mais elle répéta de sa même voix étrangère et lointaine:

90… 40… 20… 80…

Les bras croisés dans une posture exaspérée, il grommela:

Mais tonnerre de sort!… Quest-ce que Wickey-Bay, a à voir avec la «Chauve-Souris»?…

Dun geste violent, il la renvoya et demeura seul, rôdant à travers la pièce, semblable à un ours en cage, roulant de tous côtés des regards furieux, comme sil eût espéré découvrir en quelque coin le pourquoi de cette obstination à évoquer le souvenir du Carré Diabolique…

Et voilà que son esprit se trouva de nouveau entraîné dans cette direction, de laquelle il sétait cependant juré à lui-même de se détourner…

Reniant sa précédente profession, il ne voulait plus être que mécano!

Ignorant désormais les «Vingt», il était résolu à navoir de pensées que pour la prestigieuse invention de lancien chef de lescadrille des «Alouettes»…

Ah bien, oui!… une fois au lit, il eut beau mettre toute sa volonté à lutter contre ses souvenirs, derrière ses paupières abaissées, les chiffres du Carré Diabolique dansaient dans sa cervelle une sarabande effrénée…

Puis ce fut un cauchemar dans lequel il vit la «Chauve-Souris» aux prises avec des bêtes fantasmagoriques qui, en guise de pattes, avaient des rudes mains énormes, redoutables, rappelant à sy méprendre celle qui si mystérieusement avait tracé sur le tableau noir les chiffres fatidiques. Quand il se réveilla, au bruit de la sonnerie électrique de son réveille-matin, il avait la tête lourde et les membres brisés…

Que le diable les étouffe! grommela-t-il en descendant lourdement sur le parquet, Jarry Heckings et Buggs et Mrs. Harrigton…

Comme il se présentait dans la chambre de M. dEntraygues, il trouva celui-ci, non seulement debout, mais en tenue de travail, cest-à-dire quil avait endossé la culotte, les jambières, le veston de laviateur; il achevait son petit déjeuner…

Allons… vite, Clément, lança-t-il dune voix qui vibrait, au casse-croûte et en route!… Cest aujourdhui le grand jour!…

Et il ajouta:

Jai reçu hier un coup de téléphone de là-bas  là-bas, cétait son atelier de Saint-Jean-Pied-de-Port…  La chose est au point: nous la sortons aujourdhui…

Ce fut, par tout le corps de Clément Moulinet, un brusque tressaut qui fit se dissiper, comme par enchantement, toute cette brume dans laquelle senlisait son cerveau!…

Le mécano se retrouvait tout entier, vibrant de curiosité et dimpatience à apprendre que la «chose» était prête!… cette chose à laquelle, avec un acharnement angoissé, il travaillait depuis de si longues semaines!…

Était-ce, Dieu, possible?… La «Chauve-Souris» allait essayer ses membres dacier!…

Pas une seconde, la pensée ne lui vint que les pattes et les ailes du monstrueux animal pouvaient se briser et ses propres membres avec!…

La «chose», inerte jusquà présent, allait prendre vie; cet assemblage ingénieux de métal deviendrait quelque chose de vivant!…

En vérité, était-ce, Dieu, possible?…

Vivement, il descendit à loffice où déjà les autres domestiques étaient réunis, et, sans répondre aux quolibets dont ils laccablaient pour sêtre ainsi offert une grasse matinée, il avala son café au lait et sélança vers le garage; pour obéir aux prescriptions de Robert qui voulait éviter que le bruit du moteur néveillât Jacqueline, encore endormie, il poussa la voiture à la main, avec laide du jardinier, et, tout frémissant dimpatience, procéda à lallumage, de façon à navoir pas une seconde à perdre lorsque son patron laurait rejoint…

Cependant, M. dEntraygues avait franchi sur la pointe du pied le seuil de la chambre quemplissait une pénombre parfumée au milieu de laquelle se devinait le lit bas et profond. Sur loreiller de dentelle, la tête blonde de Jacqueline, avec sa chevelure dor épandue autour delle, faisait une tache claire…

Sans bruit, tout ému de ce départ clandestin, il sapprocha, et, penché vers elle, la contempla durant quelques secondes; un petit picotement presque douloureux le chatouillait là, du côté gauche.

Cest vrai, quelque chose lémotionnait; la pensée quil partait sans trop savoir sil reviendrait, sil reverrait jamais cette charmante créature dont la vie était toute sa vie à lui!… et quil était disposé à sacrifier à cette chose, mystérieuse encore, qui lattendait là-bas, prête peut-être à lui faire payer bien cher laudace quil avait de vouloir tenter un miracle, dont la nature pouvait se montrer révoltée!…

Donner la vie à un assemblage de matériaux inertes!… Nétait-ce pas vouloir violer les lois insondables de la nature?…

Et cependant, son devoir  il le sentait bien  était là-bas!… Là-bas où lattendait peut-être la mort… mais aussi la possibilité de doter son pays dun merveilleux engin de défense contre la grande revanche que préparait dans lombre lirréconciliable ennemi…

Il effleura, de ses lèvres tremblantes, le front pur de celle quil chérissait au-dessus de tout, sauf au-dessus son pays, et, à reculons, gagna la porte; sur le seuil, il sarrêta une seconde, envoya un silencieux baiser dans la direction du lit et sortit sans bruit…

Quelques secondes plus tard, la voiture filait à toute allure dans la direction de Cambo, pour de là prendre la route de Saint-Jean-Pied-de-Port…

Tandis quelle suivait le cours tumultueux de lAdour, Robert expliquait au chauffeur:

Nous allons être seuls là-bas: oui, jai fait donner congé au personnel, avec prime, pour le remercier davoir terminé louvrage à lépoque convenue… Nous allons donc être bien tranquilles pour nous livrer à lexpérience définitive!… et, au moins, si nous ramassons une bûche, nul ne sera là pour se payer notre tête…

… Mais non plus pour relever nos morceaux, si cest une pelle que nous ramassons, observa en riant Clément Moulinet…

Robert éclata de rire.

Eh bien! sexclama-t-il, vous en avez de bonnes!… Est-ce quon pense à ces choses-là!… Cest comme si un chasseur, en partant pour le bois, songeait que son fusil pourrait bien lui éclater entre les mains!…

Oh! protesta Clément un peu mortifié, ce que jen disais était histoire de parler…

On continua de rouler en silence; M. dEntraygues dit tout à coup:

Cest égal… je suis ému… comme le jour où jallais à mon premier rendez-vous damour…

Ah! soupira lautre, cest autrement intéressant que daller se mettre à laffût pour tenter de pincer un malfaiteur…

Le jeune homme lui frappa de la main sur lépaule, sexclamant avec entrain:

Hein!… ils sont loin les «Vingt»! avec leur histoire de millions volés et les Jarry Heckings et les Jonathan Buggs!…

Clément Moulinet tressaillit et coula de côté un regard vers son patron, lenvoyant in petto au diable de venir lui rappeler ces mauvais cauchemars!…

Hélas! non! en ce qui le concernait du moins, le souvenir du Carré Diabolique et de toutes les mystérieuses suppositions qui gravitaient autour de lui nétait pas si loin que cela…

Mais la vue du toit des ateliers qui venaient de surgir tout à coup au détour de la route, là-bas… derrière un rideau de sapins, chassa comme un coup de vent tout ce qui, dans son cerveau en ébullition, nétait pas la «Chauve-Souris»…

La voiture arrêtée net, les deux hommes furent dun bond en bas, et, en courant presque, gagnèrent le hangar…

La main de Robert tremblait en introduisant la clé dans la serrure; mais lorsque dans lombre du chantier apparut, luisant comme un soleil, le mystérieux appareil, tous deux sarrêtèrent saisis, impressionnés, se demandant comment allait se solutionner le problème contenu dans ses flancs.

Lentement, tous les deux sapprochèrent et doucement, de leurs mains attentives, palpèrent les différents organes de la singulière machine. Construit, ainsi que lavait dit Robert à Moulinet, lors de ses premières explications, en toile et en duralumin, la «Chauve-Souris» affectait la forme dune énorme toupie dont la tête était faite dun assez épais caisson qui servait de logement à une turbine grâce à laquelle le vent jouait le rôle de moteur; composée de parties fixes et dautres mobiles, elle captait lair quelle envoyait dans des «trompes» de propulsion greffées de chaque côté de lappareil.

Les ailes, articulées, étaient collées aux flancs, comme le sont les ailes des oiseaux au repos…

Enfin, à larrière, là où se fût trouvé le fer de la toupie, les deux gouvernails, en guise de queue, complétaient la ressemblance…

À lintérieur, deux étroits baquets servaient au pilote et à lobservateur sous la main duquel se trouvait lemplacement destiné, en cas de transformation, à loger une mitrailleuse…

Cétait la première fois que Robert faisait confiance entière à son collaborateur et le mettait en présence du résultat des travaux exécutés à distance sur le papier et sur les tableaux noirs…

On imagine sans peine la stupeur du brave garçon.

Il navait pas assez de ses deux mains pour examiner, palper, éprouvant une joie singulière à constater la matérialisation des x et des y sur lesquels, durant tant de semaines, il avait travaillé, un peu «à laveuglette», disait-il souvent, impatient du jour où il lui serait enfin donné de voir la «Chauve-Souris» en «chair et en os»…

Et il considérait ce singulier appareil dun œil un peu méfiant, ne pouvant sempêcher de se demander, en dépit de la confiance quil avait dans lingéniosité de M. dEntraygues, quel mystère enfermait dans ses flancs cette «Chauve-Souris» si impatiemment attendue.


CHAPITRE XVI
Le baptême de la «Chauve-Souris»



Lun derrière lautre, les deux hommes se tenaient immobiles, face à la route sur laquelle il sagissait de sélancer: ni lun ni lautre ne parlaient, renfermés chacun en soi-même, à lapproche du moment solennel qui se préparait.

Ainsi donc, cest bien compris? interrogea dune voix qui tremblait un peu M. dEntraygues; arrivé au point que je vous ai dit, juste dans la direction de ces trois mélèzes, là-bas, sur le bord de la route, vous pesez sur le levier de droite, en même temps que du pied gauche vous faites pression sur la pédale. Aussitôt que lappareil a quitté terre, vous lâchez le levier et pédalez des deux pieds sans vous presser, jusquà ce que les ailerons soient sortis de la carlingue…

… Et ensuite… je me croise les bras? plaisanta le mécano.

Pas autre chose à faire… jusquau moment où, pour reprendre contact avec le sol, je vous commande: «À terre!» Alors, vous relevez les leviers, en prenant bien soin de fermer les valves dair…

Au bout dune seconde, le jeune homme demanda:

Nous y sommes?…

Brusquement, Clément Moulinet murmura, dune voix que lémotion étranglait:

Pas encore… sil vous plaît…

Se levant, il se pencha vers M. dEntraygues et, lui tendant la main par-dessus son épaule:

Mon capitaine  en ce moment solennel, pourquoi le détective se retrouva-t-il le poilu qui avait fait la guerre  mon capitaine, voulez-vous me permettre de vous serrer la main?

Le jeune homme, un peu ému lui-même par cette manifestation si spontanée, se trouva par la pensée reporté à ces quatre années durant lesquelles il avait si souvent serré de la sorte, au moment des attaques, des mains aujourdhui refroidies à jamais. Il répondit de tout son cœur à létreinte de son collaborateur.

Songe, mon vieux,  instinctivement le familier langage du front lui revenait,  songe, mon vieux, que si nous réussissons aujourdhui, dans quinze jours nous serons en route pour Philadelphie.

Nous!… sexclama Clément Moulinet tout ébaubi, vous memmèneriez?…

Tu ne me vois pas tout de même triomphant seul là-bas avec la «Chauve-Souris»… à laquelle, bien plus que moi, tu auras travaillé…

Oh! mon capitaine!… voilà qui nest pas tout à fait exact, protesta le mécano. Jai été le bras, si vous voulez… mais lidée est de vous.

Il ajouta dune voix profonde:

… Et surtout, mon capitaine, vous aviez la foi!… la foi qui soulève les montagnes… et qui, espérons-le, va tout à lheure soulever la «Chauve-Souris»!

Robert déclara brusquement:

Assez de parlotte!… en route!

Il embraya et lappareil silencieux sortit du hangar.

La route une fois gagnée, Robert prit progressivement de la vitesse, et Clément Moulinet tressaillait daise à sentir sous lui ce véhicule, léger comme un oiseau, dont les roues paraissaient à peine effleurer le sol. Lair violent qui lui fouettait la face le grisait et il lui fallait une force de volonté incroyable pour conserver son sang-froid et sa présence desprit.

Peu à peu, cependant, sapprochait linstant où lappareil allait quitter le sol et prendre lair, linstant où lon saurait si toute lingéniosité de linventeur, si les efforts incessants dépensées depuis des mois et des mois lavaient été en pure perte.

Pas une seconde lidée que linstant si proche marquerait peut-être pour ces deux audacieux la fin de leur existence, neffleura lesprit du brave garçon.

Cétait en même temps un garçon brave!

Attention, commanda, dans le vent de la course, Robert dEntraygues, crispé au volant, les yeux fixés sur le manomètre… Attention, nous arrivons… Vous y êtes!…

On y est, mon capitaine…

Quelques secondes encore sécoulèrent, puis, au moment où lavant de la carlingue affleurait lombre projetée sur la route par le groupe darbres indiqués comme point de repère, le jeune homme cria:

Allons!…

Clément Moulinet pesa sur le levier de toutes ses forces et aussitôt, comme par magie, sortirent des flancs du véhicule les deux ailes articulées qui, insensiblement, sétalèrent comme font des voiles que lon tend à bord dun yacht, offrant au vent une résistance que seule pouvait vaincre la rapidité progressivement accentuée de la carlingue. Ensuite, il sembla que, par petits bonds successifs, la voiture-oiseau voulût essayer la vigueur de ses ailes; après quoi, insensiblement, elle quitta le sol.

Dabord, elle le rasa de près pour peu à peu sélever en un plan incliné à peine appréciable jusquau moment où la surface portante ayant trouvé dans lélément aérien, au milieu duquel flottait maintenant lappareil, le point dappui nécessaire, le vol commença vraiment.

Hurrah! hurla à pleins poumons Clément Moulinet. Vive mon capitaine!

Robert dEntraygues était dans une espèce de rêve.

En vérité, il ne pouvait croire quil vécût vraiment et que ce fût lui qui fût là, dans cet appareil conçu, exécuté par lui, cet appareil dont il avait rêvé au front, alors que dans son zinc imparfait il accomplissait les prouesses qui avaient fait la gloire de lescadrille des «Alouettes», déplorant de navoir pas à sa disposition la machine étonnante dont il était hanté.

Et en ce moment même, il se disait, grisé de son succès:

Ah! si javais eu alors ma «Chauve-Souris»!…

Lappareil, cependant, se comportait à merveille: le ventilateur fonctionnait conformément à ses prévisions, actionnant le moteur à air dans de stupéfiantes conditions.

Clément Moulinet, cramponné à ses commandes, restait muet de stupeur, ne trouvant pas dexpressions pour traduire son émotion.

Cependant, arriva un moment où, après un virage admirable, il ne put sempêcher de sexclamer:

Ben, mon vieux, quest-ce quils vont prendre à Philadelphie, les Yankees!

Je crois, opina modestement Robert dEntraygues, que cest nous qui prendrons… la première place.

Hein! repartit lancien élève de lécole dAngers… est-ce que vous ne croyez pas, mon capitaine, que ça ne vaut pas mieux que de chasser les voleurs des «Vingt» milliardaires du «Magnific Palace»?

Robert eut un haussement dépaule qui en disait long à son compagnon sur son état desprit.

Pour linstant, combien pesaient peu dans ses préoccupations Mrs. Harrigton et Jonathan Farenheit… et la mirobolante prime promise par ce dernier.

Est-ce que la «Chauve-Souris» ne valait pas, à elle seule, plus que les dix millions que le Grand Assureur lui avait donnés en perspective?

Cependant, tandis que chacun des deux hardis aviateurs se taisait, absorbé dans ses réflexions, lappareil continuait à se comporter à souhait.

Alternativement, il reprenait contact avec le sol et sélevait dans lespace: conformément au principe des montagnes russes, il sélevait et sabaissait pour senlever de nouveau, emporté par la force acquise dans sa glissade.

Ainsi fait une barque que ballottent les vagues…

Et pas un à-coup… encore moins de panne…

Cétait, en vérité, merveilleux! si bien que Clément Moulinet, véritablement enthousiasme, sexclama:

Quel dommage que la «Chauve-Souris» ne soit pas amphibie… Pour le coup, rien ne lui serait impossible.

Et Robert dEntraygues de répondre avec une foi profonde:

Et après tout, pourquoi pas?

Il ajouta, le plus sérieusement du monde:

Ce sera à étudier…

Hein! fit lancien élève dAngers, emporté par son imagination, si on avait pu aller par eau à Philadelphie… quelle arrivée!… Et pour le concours… cétait couru davance.

Pour la cinquième fois, lappareil venait datterrir et les deux hommes soccupaient à vérifier, ainsi que la prudence le leur commandait, aussitôt quil reprenait contact avec le sol, tout le mécanisme, pour bien sassurer que les différentes pièces si délicates qui le constituaient résistaient convenablement à leffort qui leur était demandé.

Ils étaient donc posés dans un terrain inculte, à une assez grande distance de la route, lorsquune automobile se montra dans le lointain, grimpant à une assez jolie vitesse la rampe, forte en cet endroit.

En connaisseur, Clément Moulinet déclara:

Un moteur de prem…, hein, mon capitaine?

Oui, fit le jeune homme en jetant un coup dœil, assez indifférent, dailleurs, dans la direction indiquée… une Panhard.

Le mécano ajouta, après avoir regardé attentivement:

Conduite arrière, observa-t-il.

Puis, tout à coup, il lâcha un juron, sexclama:

Mais, tonnerre de sort!… Cest elle!… cest bien elle?…

Qui cela? interrogea Robert.

… Eh! la voiture de Mrs. Harrigton! parbleu!

Vous vous trompez, mon brave. Mrs. Harrigton est à Paris.

Aussi nai-je pas dit que cétait Mrs. Harrigton… mais bien sa voiture qui file-là!… Il ny en a pas deux comme ça dans la région.

Et il ajouta, aussitôt pris dun soupçon:

Je ne suis pas curieux!… mais cest égal, je voudrais bien savoir qui est-ce qui est dedans.

M. dEntraygues haussa les épaules et murmura, dun ton plein dindifférence:

Quest-ce que ça peut bien nous faire?… comme si Mrs. Harrigton, en admettant que ce soit elle, navait pas le droit dêtre ici?

Ce à quoi Clément Moulinet déclara:

Non, il est des circonstances où lon na pas le droit de mentir: quand on est à Paris, on nest pas à Saint-Jean-Pied-de-Port… Cest comme votre M. Farenheit vous disant, lautre soir, quil y a une semaine quil na pas vu Mrs. Harrigton… Alors que moi je les avais rencontrés ensemble la veille…

De nouveau, M. dEntraygues soupira avec indulgence:

Allons! murmura-t-il, voilà le détective qui reparaît.

Oui, répliqua lautre, les dents serrées, le détective qui regrette joliment que le mécano ne puisse pas lui donner un coup de main.

Pourquoi faire?

Brusquement, Clément Moulinet dit à son compagnon, sur un ton de véritable supplication:

Écoutez, patron, pour me tenir compte du coup de main que je vous ai donné et qui nétait pas compris dans nos conventions, embarquons et sachons qui est dans la voiture…

En voilà une idée!

Je ne vous demande que cela comme remerciement.

Il ajouta:

Dailleurs, ce vous sera une excellente occasion de vous assurer ce que peut donner en vitesse la «Chauve-Souris».

Et encore, sachant que son argument était, plus que tout autre, de nature à toucher lancien as des «Alouettes»:

Songez que, peut-être un jour qui nest pas loin, vous aurez à lutiliser en course… cette petite bête-là…

Et, dans un geste caressant, il passait sa main sur le flanc brillant de la carlingue.

Pour souligner plus efficacement son allusion, il murmura:

Quest-ce que prendraient les Boches avec un joujou comme celui-là!

Puis, insistant, il déclara:

Mon capitaine, embarquons, je vous en prie, embarquons…

Et sans attendre lautorisation du jeune homme, il sauta dans son baquet, presque aussitôt suivi par Robert qui mit lappareil en marche.

Quelques instants plus tard, il décollait et prenait aussitôt de la hauteur, de façon à pouvoir repérer lauto qui maintenant avait pris de la distance.

Après quelques secondes de recherches, ils laperçurent qui filait dans la direction de la frontière.

Dépêchons, mon capitaine, insista Clément… Si elle passe de lautre côté, nous sommes faits! Car, à latterrissage, nous aurons un tas dennuis avec la douane espagnole.

Robert accéléra la vitesse et bientôt lappareil, après avoir surplombé la voiture, la dépassa.

À terre! commanda le jeune homme.

Son plan était simple: une fois sur route, en avant de la Panhard, il revenait sur ses pas, de façon à la croiser et à pouvoir plonger, au passage, un rapide coup dœil à lintérieur.

Instinctivement, quand ils eurent atterri, sans se donner le mot, les deux hommes conservèrent les casques dont ils étaient munis. Au cas où Clément Moulinet ne se serait pas trompé, il était préférable quon ne les reconnût pas… de façon à pouvoir agir par la suite en toute liberté.

Car M. dEntraygues, en dépit de la réponse quil avait faite quelques instants auparavant à son compagnon, ne pouvait sempêcher de songer quil serait effectivement étrange que Mrs. Harrigton se trouvât dans cette voiture, alors que, dans sa lettre adressée à Jacqueline, elle se disait à Paris.

Mais, au fond de lui-même, il était assez sceptique; dailleurs le triomphe de sa «Chauve-Souris» suffisait à lui occuper lesprit. Cependant, puisquune occasion se présentait de vérifier lexactitude ou la stupidité des soupçons de son collaborateur, mieux valait ne pas la laisser échapper.

Et maintenant, à petite allure, ils allaient au devant de la Panhard, qui saperçut tout à coup, à une demi-lieue, faisant tranquillement ses trente-cinq kilomètres.

Cétait bien le diable si, de la sorte, ils ne pouvaient pas avoir une vision suffisante de celle ou de ceux qui en occupaient lintérieur.

Le cœur battant, Clément Moulinet tenait ses regards braqués par avance sur le point où devait passer lencadrement de la portière.

Arrivée à une cinquantaine de mètres, la Panhard accéléra son allure, comme si elle eût pressenti ce qui lattendait, quoiquil fût vraiment impossible que les deux silhouettes dhommes qui montaient la «Chauve-Souris» pussent évoquer dans le souvenir de son chauffeur quelque chose déjà vu.

Lélégance du vicomte dEntraygues était loin de linforme paquet de fourrure qui se tenait à lavant de lappareil. Mais comme, dautre part, nulle cause attribuable à létat de la route ne motiva cette accélération subite dallure, Clément Moulinet en inféra que le conducteur de la Panhard, par prudence, préférait se soustraire à un trop long examen.

Cela déjà confirmait en partie les soupçons du détective avant même que la voiture suspecte ne fut arrivée à hauteur de la «Chauve-Souris». Mais quand les deux véhicules se croisèrent, il fallut au mécano toute sa force de volonté pour retenir lexclamation de surprise qui lui montait aux lèvres.

Et encore, quand nous parlons de surprise, nous ne sommes pas exacts: cétait de la satisfaction queût traduit le cri étranglé heureusement dans sa gorge… oui, la satisfaction que lon éprouve tout naturellement à voir se confirmer un pronostic. Dans lencadrement de la portière, une tête de femme lui était apparue, et cette tête était celle de Mrs. Harrigton.

À côté delle, un homme était assis, dont, malheureusement, il fut impossible de distinguer les traits, vue que, paraissant engagé dans un assez vif entretien avec sa compagne, il tournait la tête de son côté.

Bien entendu, Clément Moulinet songea tout de suite que celui-là ne pouvait être que Jonathan Farenheit.

Mais comme de cela il ne pouvait fournir aucune preuve, il se garda bien den parler à Robert.

Il lui suffisait de voir, sétant retourné dans son baquet, la stupéfaction peinte sur le visage de son compagnon.

Eh bien! se contenta-t-il de dire, est-elle à Paris, Mrs. Harrigton?… Et cet excellent M. Farenheit avait-il bien menti lautre jour?

Sans répondre, le jeune homme lança le véhicule en vitesse.

Puis, soudain, il cria à son compagnon:

En haut!

Clément Moulinet, rompu maintenant à la manœuvre, procéda aussitôt au déploiement des ailes et la «Chauve-Souris» ayant pris lair, M. dEntraygues, par un virage savant, se rua à toute allure dans la direction suivie sur route par la voiture de Mrs. Harrigton…

Car, maintenant, il ne pouvait songer à le nier, puisquil lavait vue et reconnue, cétait bien la présidente des «Vingt» qui filait là-bas en quatrième vitesse, paraissant vouloir gagner lEspagne.

Lanciné maintenant par dobscurs soupçons qui nallaient pas toutefois aussi loin que ceux de linspecteur Durant, il voulait tenter de profiter de cette singulière rencontre pour en avoir, si possible, le cœur net…

Après avoir commencé par trouver singulier ce don dubiquité de Mrs. Harrigton, à la fois à Paris et dans la région basque, il estimait intéressant de connaître la raison de ce mensonge et de cette comédie. Et, en même temps, ce mensonge de lAméricaine évoquait dans lesprit du jeune homme le souvenir de celui que lui avait fait lautre soir, au cercle, M. Farenheit…

Maintenant, le succès de la «Chauve-Souris» passait au second plan, cédant la première place à laffaire du «Magnific».

Lauto une fois repérée, lappareil conserva sa hauteur, de façon à ne pas éveiller de soupçon chez la chauffeuse de la Panhard, mais non tellement quil lui fût impossible de se rendre compte de ses faits et gestes. Cest ainsi quaprès avoir fait un long détour à travers les contreforts de Saint-Jean-Pied-de-Port, la voiture, côtoyant la frontière, gagna la route de Dax quelle suivit en vitesse.

Au-dessus delle, à hauteur raisonnable, lappareil de Robert dEntraygues se conformait au mouvement.

Arrivée à la gare, lauto stoppa, et une femme emmitouflée dans un pardessus de fourrure, la tête enveloppée dans une épaisse voilette, en descendit et pénétra dans lintérieur du bâtiment, tandis que la voiture repartait dans la direction de Bayonne…

En un clin dœil, la «Chauve-Souris» vint à terre et, à son tour, roula vers la gare où Clément Moulinet descendit pour se mettre à la recherche de Mrs. Harrigton.

Ainsi quil avait expliqué à Robert dEntraygues, il était intéressant de contrôler les faits et gestes de lAméricaine.

Malheureusement, au moment même où il pénétrait sur le quai, le train de Paris entrait en gare, en sorte quil fut impossible au détective de traverser la voie pour rejoindre celle quil pistait.

Par exemple, il eut la bonne fortune de lapercevoir suivant un couloir de sleeping sous la conduite dun employé empressé.

Elle était toujours emmitouflée dans sa grande voilette de dentelle qui lui faisait comme un masque, et le détective nota ce détail qui, à ses yeux, prenait une importance considérable.

Il ne sagissait pas, en effet, pour Mrs. Harrigton, de préserver seulement contre la course furibonde de lauto son visage délicat, auquel cas, descendue de voiture, elle se fut hâtée de sen débarrasser, pour pouvoir respirer plus à laise…

Non, cette voilette lui était un masque sous lequel elle voulait conserver son incognito jusquà ce quelle se crût à labri des regards indiscrets…

Si vraiment elle était ce que Clément Moulinet commençait à soupçonner, elle savait professionnellement que si le hasard est parfois lauxiliaire de la police, il est souvent aussi lagent qui détermine pour les adversaires de la société la catastrophe finale…

Enfin, le détective la vit pénétrer dans un coupé dont la porte se referma sur elle, au moment où la locomotive lançait son coup de sifflet strident.

Il demeura là sur le quai, immobile, suivant dun œil furieux le lourd convoi qui démarrait lentement; après quoi, pivotant sur ses talons, il sen fut retrouver Robert dEntraygues, qui lattendait, on devine avec quelle impatience au milieu dun cercle de curieux assemblés autour de la «Chauve-Souris»…

Clément Moulinet eut à peine le temps de prendre place que la voiture se mettait en marche en quatrième vitesse…

Et alors? interrogea dEntraygues quand ils furent hors des curieux.

Eh bien! elle a pris le train de Paris…

Il ajouta avec un accent ironique:

Ce qui permettra à Mme la vicomtesse dEntraygues de recevoir après-demain de son amie Mrs. Harrigton une longue lettre lui donnant des détails complets sur les plaisirs de la capitale.

Robert eut un violent haussement dépaules déclarant:

Ah! zut!… et puis, zut!… hein!… en voilà assez avec Mrs. Harrigton et M. Farenheit!… Au diable aussi votre Carré Diabolique… et toutes ces histoires-là!… Ce nest pas tout ça qui empêchera la «Chauve-Souris» dêtre ce quelle est et de prendre dans quinze jours le paquebot à destination de lAmérique…

Bien sûr, acquiesça lautre… et aussi de remporter le prix à Philadelphie!… Mais enfin, mon capitaine, vous ne pouvez pas mempêcher dêtre, moi aussi, ce que je suis… cest-à-dire inspecteur de première classe, et de penser au «boulot» pour lequel je suis entré chez vous!

Il ajouta philosophiquement:

Cest comme si vous vouliez empêcher un chien de chasse de renifler le fumet dun lapin.

Mais M. dEntraygues de répliquer, en proie à un énervement qui allait croissant:

En tous cas, mon vieux, il faudra opter! Ce nest pas lorsquil sagit de mettre au point la «Chauve-Souris» que nous pouvons nous amuser à jouer au Sherlock Holmes. Ou détective, ou mécano… Pour moi, mon choix est fait… Le diable soit des millions de M. Farenheit. Ma carlingue avant tout!…

Zut donc pour Jarry Heckings et pour Jonathan Buggs, déclara Clément Moulinet… quils se débrouillent!


CHAPITRE XVII
Où les voleurs internationaux font à nouveau parler deux



Mais il était dit que ce serait comme une hantise qui continuerait à les poursuivre et à les empêcher, suivant lexpression du détective, de «laisser tomber» la richissime Américaine et le Grand Assureur Jonathan Farenheit!

Cétait le surlendemain du jour où ils avaient procédé avec le succès que lon sait à la première sortie de la «Chauve-Souris»…

M. dEntraygues était en proie à une fièvre joyeuse que lon devine, et son collaborateur lui-même exultait, attendait, avec une impatience facile à supposer, le moment du départ.

En entrant le matin à loffice où déjeunaient les autres domestiques, Clément les trouva écoutant avec intérêt la lecture que lun deux leur faisait dun entrefilet publié par la Dépêche du Sud-Ouest:



«Voici les exploits des écumeurs de trains qui se renouvellent: après être demeurés durant quelque temps inactifs, ces as du vol font à nouveau parler deux.

«La victime, cette fois, est un de nos hivernants les plus sympathiques et qui compte parmi le fameux groupe des «Vingt» dont les faits et gestes furent, au cours de la saison qui sachève, si justement remarqués.

«M. dAlmeda y Cunha  car cest de lui quil sagit  est, on ne lignore pas, le grand éleveur argentin connu dans toutes les parties du monde par limmensité de ses troupeaux qui ne comptent pas moins de cent mille têtes de bétail, lui constituant une fortune dont lui-même serait incapable dévaluer, même approximativement, le montant.

«Cest lui qui, avant-hier, dans le train qui lemmenait à Paris avec sa famille, a été dépouillé dune valise où se trouvaient réunis tous les bijoux de sa femme, dont lensemble représente, au bas mot, la somme de trois millions!

«De notre enquête, il ressort que la précieuse valise avait été laissée par Mme dAlmeda y Cunha dans le compartiment sous la surveillance de la gouvernante des enfants, tandis quelle se rendait avec toute sa famille au wagon-restaurant…

«Mais, quand elle revint reprendre sa place, la valise avait disparu ainsi que la gouvernante…

«On suppose que celle-ci sera descendue à Dax, où elle sest perdue dans la foule des voyageurs, car on na pu retrouver sa trace.

«En dépit du signalement très précis fourni par la famille de M. dAlmeda y Cunha, le préposé à la sortie na remarqué aucune voyageuse y répondant; ce qui nous donne à penser que la soi-disant gouvernante avait pris soin, avant de saventurer hors du wagon, de procéder dans le cabinet de toilette à un rapide camouflage de façon à dépister les filatures…

«Nous publierons demain le résultat de lenquête que nous faisons faire par notre correspondant spécial à Biarritz, où cette personne a été embauchée au début de lhiver par la famille dAlmeda y Cunha…

«Selon toute probabilité, elle doit faire partie de cette fameuse bande qui a opéré sur la côte, durant la saison…

«Évidemment, le richissime Argentin ne peut être quà plaindre en la circonstance; néanmoins, peut-être, pourrait-on lui demander sil sétait bien entouré de toutes les précautions désirables avant dadmettre dans son intimité une étrangère.

«On frémit en pensant à léducation que de pareilles aventurières peuvent donner aux enfants qui leur sont confiés.»



Le journal à la main, Clément Moulinet se rua comme un fou vers la chambre de M. dEntraygues.

Tenez, patron, dit-il en lui tendant la feuille, lisez…

Après avoir, dun coup dœil rapide, pris connaissance de cet entrefilet, le détective sexclama:

… Et elle était dans le même train…

Robert, dont les idées suivaient une autre direction, interrogea:

Elle!… qui cela, elle?…

Mrs. Harrigton, parbleu…

Pour toute réponse, le jeune homme haussa les épaules, disant:

Décidément, mon garçon, il faudra vous faire soigner!… Ça tourne à la monomanie…

Voyez-vous, Monsieur, répliqua le détective, nous autres, par profession, nous ne pouvons nous empêcher dattacher de limportance aux coïncidences…

Il ajouta, avec un imperturbable sang-froid:

Dailleurs, il ny a pas de coïncidences. Cest comme si vous vouliez me faire croire que le départ de Mrs. Harrigton, le lendemain du vol de la côte basque, est une coïncidence!… Tout comme sa présence avant-hier dans la région, alors quelle écrit de Paris…

Il ajouta, avec une assurance qui exaspéra Robert:

Allez… si lon avait fouillé les bagages de Mrs. Harrigton, au lieu de courir inutilement après la soi-disant gouvernante, il y a quelque chance pour quon eût retrouvé les bijoux de M. dAlmeda y Cunha…

M. dEntraygues froissa le journal quil envoya en boule à lautre extrémité de la pièce, criant:

Zut encore pour ces gens-là!… Nous partons dans huit jours pour Cherbourg où nous embarquerons à bord du Paris{4}… Dici là, nous navons pas de temps à perdre avec toutes ces histoires là… Donc…

Clément Moulinet navait pas attendu la fin de la phrase pour tourner les talons et gagner la porte, grommelant:

Il aura beau dire ce quil voudra, si on avait fouillé Mrs. Harrigton…

Comme il entrait en bougonnant dans le cabinet de travail pour y mettre un peu dordre, il poussa une exclamation en voyant sur le tableau noir, écrit à la craie:

«90-40-20-80».

Un moment, il demeura comme pétrifié, se demandant sil était le jouet dune hallucination…

Et il sen fut chercher M. dEntraygues qui arriva furieux!

Seulement, à son tour, il se troubla, intrigué, cherchant vainement une explication plausible à ce mystère…

Sonnez Rosa, ordonna-t-il, complètement déconcerté…

Faites attention! recommanda Clément Moulinet: nous navons pas avantage à nous aliéner les bonnes dispositions de Rosa: qui sait si nous naurons pas, un jour ou lautre, recours à ses qualités de médium.

Non, articula le jeune homme avec violence, assez de médiums comme ça! Je vous défends de men parler!… Et pour plus de sûreté, je men vais la fiche à la porte, séance tenante…

Monsieur, supplia le détective, ne cédez pas à un mouvement demportement que vous êtes, dores et déjà, certain de regretter…

Soit donc, murmura M. dEntraygues dun ton résigné; je vous ferai cependant observer quil est intolérable de supporter chez soi de semblables agissements!…

Lorsque dans laprès-midi il arriva au golf, il trouva ses partenaires coutumiers discutant avec animation de laccident survenu à M. dAlmeda y Cunha…

M. Farenheit formait le centre dun groupe animé auquel il sefforçait de fournir des explications.

Pour moi, déclarait-il, on a fait fausse route en sacharnant à retrouver la piste de la gouvernante; elle devait avoir, à proximité de la gare où elle est descendue, un complice qui lattendait avec une auto rapide qui lui permettait de défier toute poursuite…

Selon vous, quaurait-il donc fallu faire? interrogea M. dEntraygues que hantaient les soupçons de Clément.

Interdire aux voyageurs de quitter leurs compartiments et fouiller leurs bagages.

Pensez-vous donc que la gouvernante avait un complice dans le train?

Le Grand Assureur sursauta de surprise.

Quelle naïveté! sexclama-t-il; si je le pense!… mais jen suis persuadé!… Et si la police française nignorait pas le premier mot de son métier, cest ainsi quelle aurait procédé… Et vous pouvez être persuadé que si lon était arrivé à mettre la main sur la fameuse gouvernante, on naurait pas trouvé sur elle un seul des bijoux dérobés!…

Il ajouta, furieux:

Au surplus, quimporte à Mme dAlmeda?… Les compagnies dassurances sont là pour un coup!…

Un des assistants remarqua, sur un ton de condoléances:

Le fait est que la saison a dû vous être particulièrement onéreuse, mon pauvre M. Farenheit…

Celui-ci insista:

Notez que dans les autres pays, les choses ne se passent pas comme en France; la surveillance policière y est plus active, plus intelligente…

… Il se peut aussi, fit observer M. dEntraygues, que les gens soient moins confiants… et que la tâche des voleurs en est moins aisée.

Il y a aussi un peu de cela, consentit M. Farenheit…

Et nerveux, il lança cette boutade dans laquelle se trouvait contenue une grande part de vérité:

Ah! si la direction des Annales prenait linitiative de joindre à ses conférences sur la littérature, la musique ou les arts, quelques causeries faites par des compétences policières sur les grands voleurs et le moyen de se protéger contre leur audace croissante, soyez certains que les choses se passeraient autrement!… Messieurs les filous trouveraient à qui parler!…

En ce moment, un des membres du club arrivait, tenant à la main un journal quil agitait ainsi quun drapeau:

Eh bien! elle est arrêtée! cria-t-il, de loin.

Arrêtée!… qui cela? interrogea-t-on…

La gouvernante des dAlmeda… celle qui a volé les bijoux…

Instinctivement, les regards de dEntraygues cherchèrent M. Farenheit; les sourcils légèrement haussés, celui-ci ne trahissait, quun étonnement assez grand, auquel ne se mêlait nul émoi.

Le Grand Assureur se contenta de demander dune voix calme, quelque peu ironique:

A-t-on trouvé les bijoux sur elle?…

Bien entendu, non: elle a reconnu les avoir volés, mais a refusé de dire à qui elle les avait remis…

Et le nouveau venu ajouta:

Heureusement que la police a fait acte dinitiative  une fois nest pas coutume  et a téléphoné à toutes les gares où le rapide sarrête pour quaucun voyageur ne puisse descendre de wagon et quitter la gare avant davoir été fouillé… quelles que fussent sa qualité et sa condition sociale…

Durant que cette explication était fournie, M. dEntraygues examinait à la dérobée M. Farenheit, dont le visage continuait à demeurer impassible.

Cette gouvernante, interrogea-t-il dun ton indifférent, où la-t-on conduite?

Ici… en attendant son transfert à Pau…

Puis le sujet étant épuisé, les joueurs prirent le chemin du champ de golf…

Et le lendemain, M. dEntraygues resta rêveur en lisant en tête du journal que la voleuse de Mme dAlmeda y Cunha avait été trouvée morte dans le cabinet de toilette du train-poste qui la transportait à Pau…

Pourquoi, en ce moment, eut-il la vision dune face rasée qui ressemblait étrangement à M. Farenheit?




CHAPITRE XVIII
Un coup inattendu



Jacqueline avait exigé de son mari quil lemmenât avec lui à Philadelphie: mieux même, il avait fallu que linventeur lui promît, sous la foi du serment le plus solennel, que le jour où la «Chauve-Souris» disputerait aux recordmen du monde entier la prime promise par le Congrès, elle monterait à bord avec linventeur.

Sil y a danger, avait-elle signifié, je veux le partager…

Mais je tai déjà affirmé la stabilité parfaite de lappareil qui rendrait des points, là-dessus, à une automobile…

En ce cas, avait-elle répliqué avec une logique à laquelle il navait rien trouvé à opposer, ne pas me permettre de taccompagner serait me faire supposer que tu te refuses à me faire partager ton triomphe…

Et elle avait conclu, boudeuse:

Cest de légoïsme, tout simplement.

Alors, il lavait prise dans ses bras, murmurant:

Eh bien! puisquil en est ainsi, tu seras au triomphe…

Et elle avait battu des mains, comme eût fait une enfant, ajoutant, argument décisif:

Je pèse moins que Clément… La «Chauve-Souris» ne se plaindra pas dêtre allégée de quelques kilos…

Oui… mais Clément connaît la manœuvre de lappareil…

Suis-je donc si nulle que, dici le départ, je ne puisse minitier au mystère des turbines et des trompes?…

Et cest ainsi que, quatre jours devant sécouler encore avant que la «Chauve-Souris», démontée et emballée, prit le chemin de Cherbourg, la jeune femme passait ses après-midi entiers soit dans le garage de Saint-Jean-Pied-de-Port, soit à courir les routes pour se rendre familières les manœuvres  peu compliquées dailleurs  de lappareil…

Clément, comme on limagine, navait pas accepté, sans bougonner, de céder sa place, à la jeune femme. Mais cétait la patronne… et il navait quà sincliner.

Au surplus, lui avait dit Robert en plaisantant, cela vous donnera des loisirs que vous pourrez utilement employer à vous remettre dans votre peau de détective; car voici bien longtemps, il me semble, que vous avez négligé vos chimères…

Cette allusion aux soupçons que, durant un instant, il avait eus touchant Mrs. Harrigton, avait pénétré comme un dard acéré dans lépiderme, assez chatouilleux dailleurs, du brave garçon qui navait pu sempêcher de répondre:

Rira bien qui rira le dernier…

Là-bas, poursuivit Robert, rien ne vous sera plus aisé que de pousser une pointe jusquaux chantiers de Wickey-Bay… et denquêter personnellement sur Jarry Heckings…

Ce à quoi, Clément Moulinet avait répliqué:

En tout cas, je préférerais aller interviewer Jonathan Buggs: jaurais, je crois, beaucoup plus à apprendre de lui que du pensionnaire de Wickey-Bay…

Mais il était dit que personne ne devait rire, ni lui… ni surtout M. dEntraygues…

Un matin, cétait celui du dernier jour où Jacqueline devait expérimenter la «Chauve-Souris», celle-ci devant se trouver, le lendemain, soigneusement emballée, à la gare de la Négresse doù elle devait être dirigée sur Cherbourg, son port dembarquement…

La jeune femme était partie dès la première heure pour le hangar de Saint-Jean-Pied-de-Port, où son mari devait aller la rejoindre aussitôt quil en aurait terminé avec les insipides formalités exigées pour lobtention de son passeport…

Chauffeuse émérite, la jeune femme possédait sa voiture particulière quelle conduisait avec une crânerie pleine de prudence, ce qui la rendait indépendante et qui facilitait les randonnées que lui inspirait sa fantaisie…

Ainsi avait-elle fait ce matin-là, désireuse de ne pas perdre une minute du temps qui lui restait pour se bien pénétrer du mécanisme du merveilleux appareil…

Or, comme Clément Moulinet soccupait à faire la malle de Robert, voilà quune sonnerie le fit se précipiter dans le cabinet de travail où se trouvait le téléphone; mais à peine eut-il écouté durant quelques secondes quil pensa, tellement était grande sa stupeur, laisser échapper le récepteur.

Hein! quoi!… vous dites!…

Et tout de suite:

… Madame!… vous dites que Madame!… Ah! mon Dieu!… Mais comment!… Comment cela sest-il fait?… Vous nétiez donc pas là?… Oui… oui… je sais bien!… ce nest pas commode!… Et vous dites que lappareil a pris lair… malgré elle?… mais cest épouvantable!… et Monsieur qui nest pas là!…

Au même instant, la porte souvrait, et la voix de M. dEntraygues se faisait entendre, demandant:

Quarrive-t-il donc?

Clément se retourna; mais, au lieu de répondre, il demeura là, muet, immobile, tenant en mains le récepteur, avec une telle expression dépouvante que le jeune homme eut limpression dun malheur.

Jacqueline?… sexclama-t-il, en se ruant vers le détective!…

Celui-ci inclina la tête affirmativement, murmurant:

Ah! monsieur… monsieur… cest épouvantable!…

… Un accident! cria le jeune homme en lui arrachant des mains le récepteur.

Et tout de suite:

… Allô!… allô… qui est là?… Ah! cest vous. Firmin!… oui, moi… M. dEntraygues… quarrive-t-il?…

Et à peine eût-il écouté que, comme avait fait Clément, il sexclama:

Ce nest pas possible… Voyons… ce nest pas possible!

Il restait figé, le récepteur à loreille, écoutant avec une angoisse croissante les quelques renseignements qui lui étaient fournis par le gardien du hangar.

Se tournant vers Clément:

Lauto!… tout de suite, cria-t-il…

Et tandis que le brave garçon se précipitait, il hurlait dans le récepteur:

Jarrive!…

Titubant presque, il sortit de la pièce, gagna le perron au bas duquel ronflait déjà le moteur; quelques secondes plus tard, la voiture filait dans la direction de Saint-Jean-Pied-de-Port.

Les deux hommes demeuraient silencieux; tandis que le chauffeur se creusait la cervelle pour tenter de pressentir par avance les conditions dans lesquelles avait bien pu se passer cet incompréhensible drame. M. dEntraygues, lui, accablé, faisait de surhumains efforts pour retenir les larmes qui menaçaient de déborder ses paupières…

Quon y songe: Jacqueline! cétait tout pour lui… Elle disparue, sa vie navait plus de but; et il songeait à part lui, les dents serrées par la douleur, que si sa chérie devait avoir disparu pour toujours, il ne lui survivrait pas…

Et il trépignait dimpatience! Il aurait voulu que la voiture roulât plus vite, plus vite encore… de façon à savoir plus tôt…

Il est des circonstances où, de quelques minutes, dépend parfois le salut ou la mort…

Vite!… vite! disait-il laconiquement au chauffeur…

Et cependant, la voiture volait sur la route, déserte heureusement à cette heure matinale…

Mais elle allait encore moins rapidement que limagination du malheureux Robert!

Jacqueline disparue!

Mais comment?… À la suite de quelles circonstances?…

Il lui tardait de savoir pour pouvoir juger des chances plus où moins grandes quil avait de revoir la pauvre enfant…

Enfin saperçut au loin le toit du hangar où se remisait la «Chauve-Souris»…

Clément força davantage encore lallure et lauto arriva en trombe.

Le moteur nétait pas encore arrêté que Robert était à terre et se ruait à lintérieur…

Le gardien était là, assis, qui semblait dormir sur une caisse demballage, celle-là même qui devait servir à la «Chauve-Souris»…

Dormir!… alors que, deux heures à peine auparavant, il téléphonait à Biarritz pour annoncer lincompréhensible drame!…

Voilà, en vérité, qui dépassait limagination!

Firmin! appela Clément Moulinet en le secouant énergiquement par les épaules. Hé! garçon…

Il était inerte, au point quune secousse un peu plus violente le fit rouler à terre…

Relevé, et sous limpression dun seau deau fraîche que le chauffeur était allé tirer en hâte à la pompe, il finit cependant par ouvrir les yeux…

Mais comment! ses paupières semblaient lourdes comme du plomb et ses prunelles apparurent ternies, embuées, comme il arrive après un lourd sommeil…

À la vue de M. dEntraygues, quil parut avoir tout dabord grandpeine à reconnaître, il tenta de se lever, mais retomba lourdement comme si ses jambes eussent été trop faibles pour le porter…

Parlez! supplia le jeune homme, dites ce qui sest passé!

Lhomme sembla ne pas comprendre tout dabord et il passa à plusieurs reprises la main sur le front, comme sil eût eu besoin de rassembler ses idées éparses; puis il sembla se souvenir et murmura:

Ah! oui… Madame… Pauvre Madame!…

On imagine si ces quelques mots mirent le comble à langoisse de M. dEntraygues; secouant lhomme, désespérément, il disait:

Parlez… mais parlez donc… vous voyez bien!…

Firmin poussa un long soupir, balbutiant:

Je ne sais ce que jai… il semblerait que jai la langue retenue par une ficelle…

Penchés sur lui, Robert et son chauffeur attendaient avec angoisse. Enfin, le malheureux parut recouvrer en partie son libre arbitre, car il sexclama dune voix désespérée:

Ah! monsieur!… quel événement! cette pauvre Madame!… Mais aussi, je lui avais bien dit de ne pas jouer avec les appareils, puisque Monsieur lui avait recommandé de ne pas séloigner sur route… et surtout de ne pas quitter le sol!…

Robert jeta un cri dépouvante.

Madame, bégaya-t-il…

Il ne put poursuivre, tellement langoisse lui contractait la gorge… Clément Moulinet, naturellement plus en possession de lui-même, interrogea:

Madame a pris lair?

Firmin inclina la tête affirmativement.

Instinctivement, les regards de M. dEntraygues se dressèrent vers lespace, comme sils eussent espéré y découvrir lappareil.

Dune voix désespérée, il murmura:

Elle est perdue!… elle est perdue!…

Et, durant quelques secondes, un sentiment dhorreur lemplit contre lui-même, oui, contre lui, lauteur de lépouvantable fin de celle quil adorait…

Ah! funeste idée quil avait eue là de chercher du nouveau… toujours du nouveau!…

Sans cette folie, Jacqueline serait encore vivante…

Et cest lui qui lavait tuée…

Il se plongea le visage dans les mains et pleura…

Dun signe, Clément attira lhomme au dehors et lui demanda à mi-voix:

Voyons… comment cela sest-il passé?…

Il jugeait prudent et surtout plus pratique de connaître les faits plutôt que de perdre son temps à accabler M. dEntraygues de paroles consolatrices, mais creuses et inutiles…

Mis au courant, peut-être lui serait-il possible de sorienter…

Oh mon Dieu, cest simple, répondit Firmin passant dans un geste pénible, la main sur son front; Madame était arrivée depuis une petite demi-heure environ et sexerçait à manœuvrer la voiture dans la cour… dont la porte était fermée, puisque Monsieur lavait recommandé… Moi, sans méfiance, jétais sorti un instant, pour men aller donner un coup de main à une auto qui paraissait en panne de lautre côté de la route… à quelques pas du hangar… Et jétais occupé à réparer le moteur qui, entre nous, ne paraissait pas très amoché, quand tout à coup jentends derrière moi un petit ronflement qui me fait dresser loreille… vu que je connaissais bien la «Chauve-Souris», pas vrai?… cétait bien elle qui prenait la route… «Madame!…» que je crie… «Madame!… faut rentrer… Monsieur ne veut pas!…»

«Ah! bien ouitche… Madame faisait la sourde oreille… ou bien elle ne mentendait pas… Toujours est-il quelle filait maintenant bon train…

Firmin ajouta, en plissant les paupières:

Sûr quelle avait son idée… nest-ce pas? Depuis des jours, elle était trop curieuse de lappareil pour ne pas profiter de ce que précisément ce matin elle était seule, pour ne pas en profiter…

Clément écoutait sans tenter dinterrompre, se disant quaprès tout, il se pouvait queffectivement Mme dEntraygues neût pu résister à la tentation de faire un tour avec la «Chauve-Souris»: ce qui nétait guère inquiétant, après tout, vu sa virtuosité au volant…

Il pouvait être possible despérer quelle navait pas poussé limprudence jusquà essayer de prendre lair; bien que son mari leût initiée à la manœuvre des ailerons, elle manquait dexpérience, et son envol eût pu lui être funeste…

De quel côté est-elle partie? interrogea-t-il…

Du côté de Saint-Jean-Pied-de-Port…

… Et elle nest pas revenue?…

Lhomme inclina la tête dans un signe affirmatif, levant le bras pour désigner le ciel:

Si… elle a passé au-dessus du hangar…

Cette fois, Robert crut quil allait devenir fou; il avait saisi le bras de lhomme en hurlant:

Au-dessus du hangar!… allons donc!… vous perdez la tête!… Elle naurait pu prendre lair toute seule… Cest impossible!…

Et, se tournant vers Clément qui, effondré, demeurait là, immobile, muet:

Voyons, clama-t-il, dites donc que cest impossible!… Vous connaissez aussi bien que moi lappareil!… Vous savez bien…

Et lautre de répliquer, anéanti:

Je sais bien… je sais bien!… Est-ce quon peut savoir quelque chose avec ces maudites mécaniques!… On croit être certain… et puis, crac, ça se produit au moment où on sy attend le moins…

Il ajouta, après réflexion:

Et puis… pourquoi Madame aurait-elle été seule?…

Le regard que Robert lui lança reflétait un tel ahurissement que Clément répéta:

Oui… pourquoi aurait-elle été seule?… Du moment que lavion a pu prendre lair, ça prouverait que quelquun était avec elle…

Oui?… mais qui?… Il ny avait personne ici…

Si… les gens de lauto que Firmin réparait.

Du moment quils étaient avec leur voiture, ils ne pouvaient être dans lappareil…

Évidemment! mais quand la voiture a été réparée, ils ont pu rejoindre Madame sur la route…

Et à Firmin:

Combien étaient-ils avec la voiture?

Deux… un homme et une femme…

Le détective tressaillit et regardait Robert.

Petite, la dame?… et grand, lhomme? nest-ce pas?… Lautre hocha la tête et répondit:

Pour ce qui est de la femme, il mest assez difficile de dire, vu quelle na pas quitté la banquette; quant à lhomme, je ne me souviens pas…

Jeunes?… vieux?…

Comment savoir?… avec leurs peaux de bête… et leurs grosses lunettes, on na pas dâge…

Impatienté, Clément demanda encore:

Mais enfin, ils ont parlé… vous avez entendu leur voix… Laccent anglais, nest-ce pas, avec un fort nazillement?…

Jasmin écarta les bras, avouant:

Ça, je ne peux pas vous dire, non plus… Dailleurs, il a peu parlé… et la femme, elle, na pas prononcé un mot… Elle était trop occupée…

… Occupée!… à quoi?…

Ils attendaient sans doute du monde, car elle regardait tout le temps la route… du côté de Biarritz…

Robert, durant ce rapide échange de questions et de réponses, allait et venait à travers la cour, fouillant du regard la profondeur du ciel, comme sil eût espéré voir paraître tout à coup la «Chauve-Souris» au-dessus de sa tête…

Le détective demanda tout à coup, ce détail lui revenant soudain en mémoire:

Mais… vous… quand nous sommes arrivés, vous dormiez, il me semble!…

Tout confus, le gardien balbutia:

Et il vous semble bien, monsieur; oui, je dormais… ou du moins cétait tout comme…

Tout comme! répéta Clément, ce qui veut dire?…

… quil maurait été impossible de remuer un pied ou une main… Et les paupières mêmes étaient lourdes comme du plomb.

Vous entendiez, cependant…

Vaguement… mais suffisamment pourtant pour que je puisse me rendre compte que ce nest pas le sommeil qui mavait mis dans cet état-là…

Alors, interrogea Clément dont la curiosité sexacerbait au fur et à mesure que son interlocuteur entrait plus avant dans ses explications, quest-ce que vous supposez?

… que ce sont les gens de lauto, parbleu!…

Pourquoi eux plutôt que toute autre cause?

Firmin se passa de nouveau la main sur le front comme sil eût voulu se débarrasser dun nuage qui lui eût embrumé le cerveau.

Parce quil y a des raisons… Mais oui… quand la voiture de ces gens a quitté le garage, jai eu le pressentiment quils allaient se lancer à la poursuite de Madame, qui était partie quelques instants auparavant… Alors, jai eu lidée de sauter sur ma moto et de les suivre pour pouvoir, en cas de besoin, intervenir…

Bravo! sexclama Robert qui jusque-là navait suivi que dune oreille distraire lentretien… et alors?

Alors?… comme je tournais les talons pour courir au garage, voilà quau même moment la voiture de ces gens-là, qui se trouvait déjà à cinq cents mètres dici, sest arrêtée brusquement et que lhomme sest dressé, tourné vers moi, et quil a étendu le bras dans ma direction… même que je me suis imaginé quil mappelait…

Firmin se tut durant une seconde ou deux, paraissant très affecté par les souvenirs quil évoquait…

De grosses gouttes de sueur lui perlaient aux tempes et sa poitrine se soulevait avec une apparente angoisse très impressionnante.

En même temps, il semblait quil chancelât sur ses jambes, si bien quil dut sappuyer au mur pour demeurer debout.

Cependant, avec un visible effort, il poursuivit:

Aussitôt que je vis ce bras étendu vers moi, ce fut comme si une force supérieure à ma volonté meût cloué les pieds au sol; vainement, je mingéniais à faire un mouvement; mes semelles paraissaient avoir un kilo de plomb… tout ce que jai pu faire, ca été de gagner en me traînant le siège sur lequel vous mavez trouvé.

Clément avait écouté le récit du gardien sans linterrompre, cherchant à se bien pénétrer des détails dans lesquels il entrait…

Robert, quand lhomme eut fini, sexclama:

Cest cependant vous qui avez téléphoné à la villa!…

Firmin parut stupéfait, les yeux arrondis, fixés sur son interlocuteur avec une expression dhébétement.

Moi!… répéta-t-il, moi… jai téléphoné!… quand ça?…

Après le rapt… ce nest pas pour une autre raison dailleurs que nous sommes accourus, avec Moulinet!…

Le gardien eut des bras un geste qui signifiait clairement quil ne comprenait rien à ce quon lui racontait là…

Ainsi, répéta M. dEntraygues, vous navez pas téléphoné?…

Non, monsieur, non…

Ou du moins, insinua Clément, vous ne vous en souvenez pas!… Mais jai très bien reconnu votre voix dans lappareil.

Le brave garçon eut un sursaut de terreur, promenant autour de lui un regard plein dégarement…

Allons, grommela Robert, voilà linvraisemblable qui recommence!…

Clément, auquel sadressaient ces mots, répliqua:

En tout cas, invraisemblable ou non, vous ne pouvez nier ce que vous avez été à même de constater!… Firmin a téléphoné, et comme il ny a aucune raison pour quil nie lavoir fait, il faut admettre quil navait pas, au moment où il a téléphoné, conscience de ses actes…

Quel intérêt pouvaient avoir ceux qui ont fait le coup à nous en prévenir… je vous demande un peu?

Clément haussa les épaules et répondit:

La suite nous lapprendra sûrement…

Sans doute le ton paisible dont était fait cette réponse exaspéra-t-il Robert que langoisse tenaillait, car il revint soudain sur Clément et, le saisissant par les revers de son vêtement, il le secoua:

Alors? gronda-t-il, alors, quest-ce que vous faites?… Quest-ce que vous pensez?… Nous nallons pourtant pas demeurer ici à faire la conversation!… Décidez quelque chose!… cest votre métier!…

Clément se tut durant quelques secondes, puis finit par dire:

Pour moi, le coup a été fait par lhomme et la femme de lauto, et la panne de la voiture nétait quun prétexte pour se tenir à proximité du hangar et surveiller ce qui sy passait…

Mais… pourquoi?… dans quel but?…

Sérions les questions, déclara Moulinet; occupons-nous dabord de possibiliser cet enlèvement; car, il ny a pas de doute, cet homme et cette femme sont les auteurs du rapt… Dès quils auront vu séloigner lappareil, ils auront couru après, lauront rejoint, et, de gré ou de force…

Je vous répète, hurlait M. dEntraygues, que je ne vois pas quelle raison ces gens-là avaient de semparer de Jacqueline…

Rien ne prouve, en effet, que ce soit de Mme dEntraygues quils aient voulu semparer…

Alors… je ne vois plus…

Ah! sécria Clément Moulinet, vous ne voyez pas quétant donné les indiscrétions commises par la presse sur la «Chauve-Souris», des gens aient intérêt à lui mettre la main dessus?…

Cette déclaration parut écraser M. dEntraygues…

Mais alors, Jacqueline!… Quest-il advenu de Jacqueline?…

Peut-être, leur coup fait, auront-ils abandonné Madame avant de prendre lair…

Le détective ajouta, en manière de réflexion:

Il est même à souhaiter quil en soit ainsi…

Elle serait revenue… objecta le jeune homme…

Il faut encore quelle en ait eu le temps… La «Chauve-Souris» fait de la route, et, avant de prendre lair, les coquins auront sans doute voulu, par prudence, attendre que Madame se soit éloignée de ces parages.

Il ajouta:

Jespère même quil en a été ainsi… car je ne vois pas trop Madame là-haut, seule avec cet appareil quelle connaissait imparfaitement…

Ce raisonnement était juste et M. dEntraygues sentit se desserrer un peu létreinte qui langoissait…

Clément Moulinet, poursuivant son idée, ajouta:

La prime offerte par le Congrès de Philadelphie à lappareil déclaré vainqueur est assez coquette pour avoir excité bien des convoitises…

Mais les voleurs ne pourront profiter de leur vol… Ils nimaginent pas que je men vais me contenter de déplorer la disparition de mon appareil et que toutes mesures ne vont pas être prises pour le saisir partout où il aura limprudence de se montrer…

Cest entendu, acquiesça le détective, mais, dautre part, il est aisé de démarquer un appareil; pour cela, quelques heures seulement suffisent. Rien ne vous prouve que, avant la fin de la journée, vous ne verrez pas, quand elle sera devenue inutile, la «Chauve-Souris» rejoindre le hangar et que, dans un mois, à Philadelphie, vous nen pourrez pas admirer une contrefaçon.

Celui qui la montera sera cueilli en mettant pied à terre…

Clément eut un hochement de tête plein de scepticisme.

Les gaillards qui ont fait le coup sont des gens trop avisés pour sexposer à pareille mésaventure, qui serait trop enfantine.

Puis, tout à coup, sadressant à Firmin:

Cette voiture que vous avez réparée… quelle marque?…

Cétait une Panhard.

Une lueur jaillit dans le cerveau de Clément qui ajouta, interrogativement:

Conduite intérieure? nest-ce pas… direction arrière?…

Comment savez-vous ça? fit lhomme…

Le policier se tourna vers M. dEntraygues, sexclamant:

Vous avez entendu?… Cest la voiture…

Le jeune homme linterrompit dune voix colère:

Vous êtes fou!… vous dis-je… fou!…

Et dune voix accablée:

Que faire? que faire?…

Courir à Biarritz… faire votre déposition à la police… téléphoner dans toutes les directions en donnant le signalement de Madame et de lappareil… et envoyer ici un fort détachement dagents pour surveiller le retour… soit de lune, soit de lautre…

Puis, une idée subite en tête, Clément observa:

Madame est peut-être rentrée à la villa…

… Invraisemblable!…

Pourquoi? Elle sait que Monsieur ne devait la rejoindre ici que vers midi…

Ne me trouvant pas, elle eût téléphoné ici…

Rien nest plus aisé, en tout cas, que de sen assurer.

Et le détective, courant au téléphone, se saisit de lappareil dune main fébrile, tandis que Robert et le gardien du hangar le rejoignaient:

Allô… la villa Beausite?… Ah! cest vous, Mlle Rosa?… cest moi, Clément!… Dites donc… Madame nest pas rentrée?… Non… Ah, bien… si des fois elle revenait avant le retour de Monsieur, quelle attende… Nous serons à la maison dans une petite heure… À part ça, rien de nouveau?… Si… une dépêche… il y a longtemps?… bien, merci…

Lappareil raccroché, il se tourna vers Robert:

Vous avez entendu… Monsieur? aucune nouvelle de Madame… Maintenant, il se peut que cette dépêche…

M. dEntraygues, en deux bonds, sétait rué vers lauto, et il était déjà installé au volant que son compagnon ne lavait pas encore rejoint, si bien que la voiture démarrait lorsque le détective en escalada le marchepied…

Comme un bolide, elle se rua dans la direction de Biarritz.


CHAPITRE XIX
Imprudent message



La dépêche! cria M. dEntraygues, en escaladant quatre à quatre les marches du perron, à Rosa accourue aux cris stridents de la sirène.

Et à Clément qui le suivait aux talons:

Téléphonez au commissaire central pour le prier daccourir ici en toute hâte… ou plutôt, non… dites-lui de mattendre; je serai chez lui dans quelques minutes…

Cependant, la femme de chambre avait couru au meuble où se trouvait déposé le petit papier bleu de ladministration des postes…

Dun doigt fébrile, le jeune homme en arracha la fermeture et demeura saisi, les yeux agrandis de stupeur; la communication ne se composait que de chiffres, espacés de façon irrégulière, et que séparaient, à différents intervalles, des groupes de lettres…

Et un nom vint aux lèvres du jeune homme:

Farenheit…

Eh! oui, cétait bien là le langage conventionnel adopté entre le Grand Assureur et lui!

Pourquoi donc, avant même davoir déchiffré ce message, Robert eut-il lintuition que cette dépêche avait trait à la mystérieuse disparition de Jacqueline?

Tout tremblant, il cria à Clément qui déjà avait décroché lappareil téléphonique:

Attendez un moment!… éloignez-vous… je vous rappellerai!… Et courant à sa table de travail, les deux mains aux tempes pour mieux fixer son attention, il sabsorba dans le déchiffrage de la dépêche arrivée par sans-fil, de destination inconnue et sans signature…

Elle avait été captée par la station de Lafayette-Croix-dHyns et transmise au grand central de Bordeaux doù elle arrivait par le morse…

Et, tout de suite, le jeune homme poussa une clameur de colère:

«À bord de la «Chauve-Souris»!…

Ainsi commençait le message; il se souvint, alors, que, la veille, Clément avait installé le petit poste de T. S. F., complément indispensable, avait-il affirmé, dun appareil davant-garde comme la «Chauve-Souris»…

Sil avait pu soupçonner dans quelles dramatiques conditions devait être inauguré ce poste!…



«Mme dEntraygues est en bonne santé, déclarait le message; elle vous sera rendue contre lengagement dhonneur pris par vous de partager avec M. William Heurtless la moitié des bénéfices, quels quils soient, que rapportera la «Chauve-Souris.»



Robert hurla dune voix terrible:

Clément!… Clément!…

Le détective, qui se tenait à portée, entra en coup de vent, et le jeune homme, brandissant le message, lui cria:

Tenez! Tenez!

Bien quil lui fût impossible de lire, précisément en raison du caractère tout spécial employé, le détective déclara:

Ah! le bandit!… le bandit!… Cest lui qui a fait le coup!…

Qui ça lui? interrogea le jeune homme…

Eh! Farenheit! parbleu!… Le caractère de lécriture le dénonce! Je lavais pressenti!… Et vous qui refusiez de me croire!…

Le visage de Clément Moulinet rayonnait dune joie intérieure quil nosait guère manifester à cause de la douleur qui poignait son patron!…

Et, songeant à tous les incidents énigmatiques qui sétaient, depuis un certain temps, produits, il constatait que son instinct lavait bien servi en lui faisant pressentir dans Mrs. Harrigton ladversaire contre lequel ils avaient à lutter, M. dEntraygues et lui…

Et alors? interrogea-t-il en hochant la tête vers le petit papier bleu.

Elle est aux mains de ces coquins, qui sen servent comme otage pour me réduire à composition…

Que demandent-ils?…

… À être associés au succès de la «Chauve-Souris»…

… Tout simplement!… rien que ça!… sexclama ironiquement le détective… Et si vous refusez?…

Si je refuse, répliqua le jeune homme en parcourant dun regard rapide le reste, fort laconique dailleurs du message, je suis avisé que jaurai vu ma femme pour la dernière fois…

Ça, cest franc… au moins!… mais ils établissent ainsi leur culpabilité!…

Que leur importe? allez donc courir après!…

Et, dune voix désespérée, il grommela:

Dire que cest moi… qui suis la cause de tout ce qui arrive!… Sans cette «Chauve-Souris» du diable… non seulement ils neussent pu enlever Jacqueline… mais ils neussent pu se soustraire aux recherches de la police…

Et, frappant sur lépaule de Clément, il ajouta:

Nous ne pouvons malheureusement nous faire dillusion… Lappareil est parfait et ne prendra contact avec le sol que lorsque tel sera leur bon plaisir…

Clément était malheureusement impuissant à contredire son interlocuteur; aussi bien que lui, il savait quà bord de la «Chauve-Souris», les ravisseurs de Mme dEntraygues étaient inviolables!…

Parbleu! sils neussent volé que lappareil, leur rapt eût été inutile, car ils neussent pu tirer aucun parti de leur larcin; mais avec la jeune femme comme otage, ils savaient bien quils ne pouvaient faire autrement que damener M. dEntraygues à composition.

Le détective observa:

Un engagement pris dans de telles conditions na aucune valeur aux yeux de la loi!…

… Mais aux miens!… répliqua Robert…

Ils gardèrent lun et lautre le silence durant un long moment.

Alors, finit par interroger Clément, je ne téléphone plus?…

Hélas!… puisquils me menacent, en cas dintervention de la police, de le faire payer cher à Jacqueline.

En ce cas, quexigent-ils?

Je vous lai dit: engagement formel de prendre, pour associé dans lexploitation des brevets de la «Chauve-Souris», M. William Heurtless.

… Et où devez-vous faire tenir cette réponse?…

… À New York. Huitième Avenue… par S. F…

La mine de Clément sallongea:

… À New York… Mais cela représente un laps de temps indéfini avant de revoir Madame…

Elle sera ici tantôt, si je veux, dit le message… car mon S. F. à destination de New York sera, mannonce-t-on, capté en route par le poste de la «Chauve-Souris»…

Clément eut un sourire mauvais:

Ah! murmura-t-il, nous avons bien fait les choses; grâce à cet appareil, dont vous ne vouliez pas, entre parenthèses, la petite combine de ces messieurs va pouvoir être réglée en cinq sec…

Dune voix morne, Robert murmura:

Nest-ce pas plutôt le sort de Mme dEntraygues qui va pouvoir être rapidement réglé!… Sans ce poste de la «Chauve-Souris», quel délai se serait écoulé entre lenvoi de ce message et ma réponse?… Cest la Providence, au contraire, qui nous a fait installer à bord cet appareil.

Clément Moulinet interrogea:

Alors, vous allez répondre?…

En pouvez-vous douter! sexclama le jeune homme, en sinstallant à son bureau.

Cest un vol odieux!…

Le rapt nest-il pas plus odieux encore?… répondit Robert, dont le stylo courait sur le papier…

Le détective grogna dune voix colère:

Ah! ces sens-là sont forts!

Il ajouta, avec une âpreté rageuse:

Mais on les aura!… Vous entendez, mon capitaine, on les aura!…

Le message était rédigé dans le langage conventionnel arrêté entre M. dEntraygues et le Grand Assureur.

Seule ladresse indiquée par le message pour la réponse était en «clair».

Prenez ceci, dit laconiquement Robert en tendant le papier à Clément, et courez au télégraphe pour quil transmette sans tarder à la station de la Croix dHyns…

Le détective proposa:

Si, en revenant, je passais au «Magnific»…

Les regards de M. dEntraygues sattachèrent sur lui, interrogateurs.

… massurer que M. Farenheit ne sest pas absenté…

Le jeune homme haussa furieusement les épaules… grondant:

Que mimporte M. Farenheit!… Vous ne comprenez donc pas que, pour linstant, seule ma femme mintéresse!… Que tant que je ne laurai pas revue, tout le reste nexiste pas!…

Et, poussant son interlocuteur vers la porte, il cria:

Allez!… courez!… mais courez donc!…

Tout en se hâtant vers la porte, Clément Moulinet songeait:

Pour linstant, oui, il est tout à sa Jacqueline… mais, tout à lheure, quand il laura serrée dans ses bras… nous verrons sil lui importe aussi peu de savoir à qui il est redevable de cette mauvaise plaisanterie…

Il ajouta, rageur:

Une plaisanterie qui lui coûte assurément des millions!… car la «Chauve-Souris»… cest la fortune!… la grosse fortune!…

Et comme il franchissait le seuil de la porte, il grommela, les poings serrés:

En tout cas, que cela lintéresse ou non, il y a moi qui compte un peu, jimagine… et nous verrons bien!…

Son message expédié, il gagna donc dun pas tranquille le «Magnific» et demanda à parler à M. Jonathan Farenheit…

Il lui fut répondu que le Grand Assureur était parti de bon matin, pour le golf, où il se trouvait certainement encore, ayant prévenu quil ne rentrerait que fort tard pour déjeuner… si encore il en avait terminé suffisamment tôt avec la partie engagée; dans le cas contraire, il mangerait sur le terrain, comme cela lui était arrivé déjà…

Et le secrétaire de lhôtel de déclarer avec orgueil:

Un rude joueur!… ce M. Farenheit!…

Clément Moulinet tourna les talons, assez déçu, mais pas trop, car il sattendait à ce quil lui fût répondu que le Grand Assureur, rappelé inopinément par dépêche, avait quitté lhôtel avec ses bagages…

Cest la formule consacrée pour tous ceux qui, vivant en continuelle alerte, doivent lever le pied à limproviste pour éviter un désagréable tête-à-tête avec les autorités…

Cette réponse, absolument normale, avait donc étonné le détective, car elle tendait à lui démontrer quil se trompait grossièrement en voulant voir dans M. Farenheit lauteur du rapt de Mme dEntraygues…

Sil devait écarter de ses suppositions le Grand Assureur, il ne voyait guère de quel côté il lui était possible dorienter ses soupçons, et alors il nageait en plein inconnu.

Un moment même il estima inutile de pousser jusquau terrain de golf, assez éloigné du centre de la ville, afin de contrôler par lui-même ce quil pouvait y avoir dexact dans ses soupçons, tellement il était maintenant disposé à croire quil sétait trompé…

Cependant, comme cétait un garçon de conscience, il finit par se décider à risquer une déconvenue, et, sautant dans le tram qui passait précisément au même instant, il fila vers le golf…

Debout sur la plate-forme, il laissait son regard errer au hasard sur les champs qui bordaient la route, tandis que tourbillonnaient dans sa cervelle mille pensées diverses.

Tout à coup, il eut un brusque sursaut, et, les deux mains cramponnées à la rampe, fixa un point noir qui, là-bas, tout là-bas, arrivait en vitesse dans la direction du golf… dont le champ commençait à sapercevoir non loin, reconnaissable à limmense perche surmontée dune flamme aux couleurs américaines qui en marquait lentrée…

Pourquoi les yeux du détective ne pouvaient-ils se détacher de ce point qui, peu à peu, prenait toute la caractéristique dune automobile?…

Parce quau fur et à mesure que se précisaient les formes de la voiture, il apparaissait au détective quil avait déjà vu cette ligne basse et allongée qui donnait au véhicule un aspect très caractérisé de voiture de course…

Un moment vint même où il tressauta en constatant que lauto avait sa conduite intérieure!…

Ses mâchoires écrasèrent un juron: nul doute!… cétait lauto de Mrs. Harrigton qui arrivait là à toute allure…

Pour un peu, il eût sauté à bas du tram pour tenter de la rejoindre en coupant à travers champs…

Mais ceût été folie et il estima quil aurait peut-être autant de chances de rattraper lauto suspecte en attendant le moment où le tram couperait la route.

Tout à coup, elle disparut derrière un petit bouquet darbres qui bornaient la ligne dhorizon, et il sattendait à la voir ressortir de lautre côté, lorsquà sa grande surprise il la vit qui filait en sens inverse, cest-à-dire ayant fait tête à queue et revenant sur ses pas!…

Singulière manœuvre, car il nétait pas supposable que lauto eût amené ses voyageurs en un endroit quelconque; à perte de vue, la plaine sétendait morne, sans construction aucune, sauf le coquet chalet du golf qui dressait son toit vernissé à un petit kilomètre de là…

Une seule supposition était donc permise au policier: lauto était venu déposer à proximité du terrain de golf, un des joueurs…

Et ce joueur ne pouvait être que M. Farenheit… ce qui, dailleurs, nimpliquait nullement lidée quil pût être lauteur du rapt de Mme dEntraygues.

En faisant vite et bien  Clément Moulinet était mieux que quiconque à même de savoir quavec la «Chauve-Souris» on ne perdait pas de temps  le Grand Assureur pouvait avoir reçu la réponse de M. dEntraygues, et, mettant pied à terre, passer de lavion dans son auto…

Consultant sa montre, le détective constata que la chose était très possible, non pas des plus faciles, certes, mais nullement invraisemblable…

Le message, télégraphié de suite à la station de la Croix dHyns, avait été, sans perdre de temps, radiotélégraphie, opération qui, dans son total, ne demandait pas plus dun quart dheure.

Aussitôt capté par la «Chauve-Souris», celle-ci avait en cinq minutes pris contact avec le sol, et le reste avait été laffaire de la Panhard qui, sous un pilote comme devait être M. Farenheit, «bouffait» du kilomètre à discrétion…

Je suis roulé! songea le détective, en quittant le tram.

Néanmoins, par acquit de conscience, il poussa jusquau chalet du golf et sinquiéta de M. Farenheit…

Après quelques minutes dattente, il lui fût répondu que lAméricain était en train de se faire frictionner et masser, après une partie très disputée qui sétait terminée à son avantage…

Je crains quà lattendre, expliqua le secrétaire, vous ne perdiez beaucoup de temps; car, dordinaire, il déjeune en peignoir de bain et fait sa sieste ensuite…

Clément Moulinet se retira, masquant son désappointement sous une allure désinvolte; au surplus, en quoi eût-il été plus avancé de se trouver nez à nez avec Farenheit: celui-ci était de force à cacher son jeu et lui-même eût été embarrassé de savoir quelle attitude avoir, manquant de prétexte plausible pour expliquer cette visite inopinée…

Piteux, il reprit donc le tram, et, à pas lents, rentra à la villa… Robert était au téléphone, lorsque le détective, après avoir frappé, franchit le seuil du cabinet de travail…

Comme il savançait vers son patron, il vit celui-ci se redresser soudain comme un fou et, sans même raccrocher lappareil se précipiter vers la porte en criant:

Lauto!… vite!… vite!…


CHAPITRE XX
Coup de théâtre



Tandis que la voiture se ruait dans une vitesse folle vers Saint-Jean-Pied-de-Port, M. dEntraygues expliquait à son compagnon que Firmin, le gardien du hangar, venait de lui téléphoner pour lui dire que la «Chauve-Souris» était arrivé pilotée sur route par Madame qui lui paraissait «toute drôle» cétaient ses propres expressions…

Fatiguée, elle sétait étendue sur le propre lit du gardien enveloppée dans les fourrures du bord, sans répondre à aucune des questions quil lui avait posées…

Tandis quil téléphonait à dEntraygues, la jeune femme sétait endormie, ce qui nétait nullement surprenant, vu quelle paraissait harassée.

Et ce récit fait dune voix haletante, le jeune homme ajoutait.

Quest-ce qui a bien pu se passer?… Dans quel état vais-je trouver la malheureuse?…

Clément Moulinet réfléchissait et il lui apparaissait douteux que M. dEntraygues pût avoir par sa femme le moindre renseignement.

Évidemment, cela était cependant à première vue vraisemblable: victime de ce rapt audacieux, elle devait pouvoir expliquer dans quelles conditions il sétait exécuté…

Et cependant… vu le tempérament de la jeune femme, tempérament quavaient clairement démontré les différentes circonstances étranges au milieu desquelles elle sétait trouvée, il naurait rien eu détonnant à ce que…

Les hallucinations auxquelles, à plusieurs reprises, elle avait été en proie, établissaient, pour quiconque voulait réfléchir un peu, que supranerveuse, elle pouvait tomber en état dhypnose sous la volonté de celui qui la tenait sous sa domination cérébrale.

Bien entendu, il nosait faire part à M. dEntraygues des suppositions qui se pressaient dans sa tête; point nétait besoin quil contribuât à augmenter le trouble, bien compréhensible dans lequel il voyait son compagnon…

Celui-ci, dailleurs, gardait le silence, lesprit tendu vers un unique but: Jacqueline…

Lauto volait sur la route, comme un véritable bolide, si bien que moins de trois quarts dheure après avoir quitté Biarritz on arrivait en vue du chantier…

La voiture nétait pas encore complètement arrêtée que, dun bond, M. dEntraygues était à terre, rejoint par Firmin, accouru au brut du moteur.

Eh bien? interrogea-t-il dune voix angoissée.

Madame dort toujours…

Plein dinquiétude, le jeune homme pénétra sur la pointe des pieds dans le hangar et distingua effectivement, étendue sur le lit de camp du gardien, la forme menue de Jacqueline immobile sous les fourrures.

Par précaution, Firmin avait accroché à la paroi de planches une lanterne qui jouait le rôle de veilleuse, en sorte que le jeune homme pouvait distinguer, à la lueur falote, le visage pâle de la dormeuse, dans lequel les yeux agrandis dun cerne impressionnant, faisaient deux trous dombre qui mangeaient en partie les joues…

La poitrine se soulevait sous le souffle rythmé de la respiration qui semblait absolument normale…

Après lavoir contemplée durant quelques instants, M. dEntraygues sécarta, entraînant à sa suite, dun signe, Firmin.

Une fois dehors, il linterrogea sur la manière dont sétait effectué le retour de la «Chauve-Souris»…

Ma foi, Monsieur, répondit lhomme, jétais en train de casser la croûte quand jai entendu tout à coup un bruit de roues si léger, quil ma paru quil ne pouvait appartenir quà lappareil; et effectivement, quand je suis sorti sur le pas de la porte, Madame sarrêtait et descendait…

Comment vous a-t-elle paru!… Quest-ce quelle vous a dit?…

Rien, ma foi… comme je vous ai téléphoné, elle semblait «drôle»… Elle ma regardé comme si elle ne me reconnaissait pas… puis elle a gagné le hangar et sest allongée sur mon lit; alors, la supposant fatiguée, je lui ai mis les couvertures de lappareil… et cest tout…

Clément Moulinet, durant que se tenait à deux pas de lui ce court entretien, soccupait à vérifier avec un soin scrupuleux létat de lappareil.

Ce quil entendait, ne le surprenait aucunement: il sy attendait, comme il sattendait aussi à ce que lon ne put obtenir de Jacqueline, à son réveil, aucune explication…

Ceux qui avaient fait le coup connaissaient parfaitement bien le tempérament de la jeune femme et savaient quà létat dhypnose elle ne serait entre leurs mains quun instrument souple, duquel ils pouvaient tout attendre…

Au surplus, quimportait ce que pouvait dire ou ne pas dire Mme dEntraygues, puisque son mari sétait incliné devant les exigences des auteurs de ce rapt invraisemblable…

Ce qui lintéressait bien autrement, cétait de savoir en quel état revenait lappareil de sa mystérieuse randonnée…

À première vue, il paraissait en bon état: mais, aux griffures très légères que portaient certaines pièces, il était évident que la «Chauve-Souris» avait été examinée de très près, et même que le moteur, ou plutôt ce qui en tenait lieu, avait été démonté en partie…

Pure curiosité, songeait Clément Moulinet, puisque, aussi bien, par lotage que ces coquins avaient su se procurer, ils avaient obtenu gain de cause.

Et même, en y réfléchissant, il ne comprenait pas très bien à quoi tendait la double manœuvre des ravisseurs de Mme dEntraygues…

Ayant lappareil à leur disposition, rien ne leur était plus facile que den surprendre le maniement, de façon à pouvoir au moyen dun démarquage aisé, passer «au travers» des brevets.

Dans quel but avoir exigé de M. dEntraygues les concessions que lon connaît? Ce qui leur faisait consentir sur lopération un sacrifice de cinquante pour cent, nullement utile…

Dun autre côté, si les coquins étaient décidés à limiter leur gain à ces cinquante pour cent, pourquoi perdre leur temps à étudier un mécanisme quil leur importait peu de connaître… puisque, grâce à lotage merveilleux que représentait Jacqueline, ils étaient certains davoir gain de cause?…

Il y avait encore là un point mystérieux, qui ne contribuait pas peu à augmenter lobscurité dont senveloppait cette aventure…

M. dEntraygues, cependant, avait rejoint Clément.

Rien de cassé, monsieur, lui déclara celui-ci: la «Chauve-Souris» est fraîche comme lœil et en état daffronter victorieusement le jury de Philadelphie; mais cest dur, tout de même de penser quon aura travaillé pour les Farenheit et compagnie…

Le jeune homme eut un hochement de tête qui marquait son indifférence, et, désignant Jacqueline allongée dans le hangar:

Comprenez-vous quelque chose à ce qui se passe?…

Clément Moulinet étendit les bras en croix, geste qui a toujours signifié, dans luniverselle mimique, que lon donne «sa langue au chat».

Dailleurs, il neut pas le temps de répondre, car derrière eux une voix sexclama:

Eh bien! Robert!… Tu ne me dis pas bonjour!…

Retournés tous deux, ils virent Mme dEntraygues assise sur le bord du lit, qui les regardait avec surprise…

Vivement Robert linterrogea:

Comment te trouves-tu?…

Mais… bien, la tête un peu lourde… Mais ça passera en déjeunant.

Elle sétait levée, repoussant le bras que tendait vers elle son mari pour laider…

Eh bien! vous savez, déclara-t-elle, vous nêtes pas en avance… Comment se fait-il que vous arriviez si tard?…

Robert regardait sa femme, se demandant sil devait lui démontrer son erreur ou la laisser dans lignorance où elle paraissait être de ce qui sétait passé…

Jai employé mon temps à me promener dans la montagne, expliqua-t-elle, et puis, comme je me sentais fatiguée, sans doute de mêtre levée de si bonne heure… je suis revenue ici… et je me suis reposée en vous attendant…

Tu nas fait que de la route? interrogea Robert en sefforçant de conserver à sa voix une intonation naturelle…

Oh! je ne me serais pas hasardée à prendre lair toute seule!… Dailleurs, tu me lavais défendu…

Robert sentit quelque chose qui se tordait dans sa poitrine, demandant:

Tu nas rencontré personne?…

Personne, affirma la jeune femme…

Évidemment, il serait impossible de rien savoir par elle, car elle-même ne savait rien!…


CHAPITRE XXI
Du singulier message qui parvient à M. dEntraygues



Depuis deux jours, la Liberté avait perdu de vue les côtes de France et la vie à bord sétait organisée, de petits groupes se constituant entre passagers suivant les sympathies instinctives qui, de prime abord, les avaient poussés les uns vers les autres…

M. et Mme dEntraygues, eux, menaient une existence un peu séparée, un peu distante même, en raison de la situation spéciale dans laquelle se trouvait la jeune femme.

Après laventure de Biarritz, la veille même du départ de la «Chauve-Souris» pour la gare de la Négresse, où lappareil devait être embarqué à destination de Cherbourg, Robert vivait dans une angoisse perpétuelle sattendant, à chaque instant, à ce que quelque accident nouveau se produisit…

À linsu de Jacqueline, en passant par Paris, où ils avaient séjourné vingt-quatre heures, il était allé consulter une des sommités médicales à laquelle il avait expliqué en détail les manifestations singulières quil avait été à même de constater chez la jeune femme: il navait pu obtenir que des indications confuses, accompagnées de considérations vagues, et dailleurs déjà connues, sur les tempéraments supranerveux, sujets à des possibilités de suggestions… et même dautosuggestions…

Du calme, avait recommandé le docteur, de la distraction et en même temps de lisolement, autant que le permettent les exigences de la vie courante…

Le départ pour lAmérique répondait en partie aux conseils du grand médecin: changement de climat, nouveauté du voyage, distraction découlant du déplacement lui-même… et aussi facilité disolement; la situation dignorance en laquelle se trouvent les passagers, par rapport aux uns et aux autres, fait que lon peut se tenir à lécart, sans avoir à redouter de froisser lun ou lautre…

De longues stations sur le pont, allongée sur un rocking, coupées de repos dans sa cabine: voilà pour lemploi du temps, durant le jour.

Le soir, après une courte apparition dans le salon, lorsquil y avait concert, les deux époux se retiraient de façon à permettre à Jacqueline de faire une longue nuit reposante, en se mettant au lit de bonne heure.

Robert, lui, sen allait retrouver au bar Clément Moulinet, avec lequel il prenait plaisir à causer des débuts prochains de la «Chauve-Souris»: cétait entre eux, jusquà une heure avancée de la soirée, des palabres animés, au cours desquels étaient examinées les chances plus ou moins grandes quavait lappareil déliminer ses concurrents au grand Congrès qui se préparait…

Il nétait pas rare quà chacune de leur rencontre lancien élève de lécole dAngers napportât à son patron un projet damélioration, capable daugmenter le pourcentage de probabilités de succès du merveilleux appareil.

Laventure singulière dont la «Chauve-Souris» avait été, la veille même de son départ pour la Négresse, lhéroïne, et linjonction faite à M. dEntraygues davoir à en partager par avance le rapport commercial avec un inconnu, avait laissé au cœur du brave garçon quétait Clément Moulinet, une rage que les jours sécoulant ne faisaient quexacerber, et il nétait truc quil ninventât pour «démarquer» lappareil, de façon à pouvoir permettre à son patron «de passer au travers» en prenant un nouveau brevet…

Mais vainement sollicitait-il Robert dentrer dans ses vues: le jeune homme, enfermé dans de rigides principes de probité, sobstinait à répéter à son collaborateur quà ses yeux un engagement pris devait être tenu… et quil tiendrait le sien.

Mais, objectait avec raison le détective, le code lui-même reconnaît la nullité des engagements pris contrairement à votre volonté sous la pression dautrui.

Le code mimporte peu, répliquait M. dEntraygues: jai signé, je ferai honneur à ma signature…

… Même si, pour lui faire honneur, vous devez risquer votre peau?…

À plus forte raison!… Voyez-vous quon puisse maccuser de me dérober parce que jai peur!…

On!… qui ça?… On!… quelque misérable sans honneur?… Et vous vous occupez de ce que pourra penser de vous un chef de filous!

Mais un geste énergique de M. dEntraygues brisait lentretien, indiquant quil était inutile à Clément de poursuivre sur un tel sujet.

Le siège du jeune homme était fait!…

On était à quatre jours encore des côtes américaines lorsque survint un événement qui mit en émoi M. dEntraygues: par les soins du service radiotélégraphique du bord, un message lui fut transmis qui lui arracha, dans un murmure de stupeur, un nom:

Farenheit!…

Ce message venait en effet du Grand Assureur: composé de lassemblage de lettres et de chiffres qui constituait lalphabet secret dont il avait été convenu quils feraient usage pour communiquer entre eux, il disait:



«Vous perdez trop de vue nos conventions. Pour pincer les voleurs, il importe de ne pas se tenir à lécart ainsi que vous faites! Un détective mondain doit fréquenter le monde. Ce nest pas en restant dans votre cabine, ainsi que vous faites, que vous avez chance de toucher les primes convenues.»



Par deux fois, le jeune homme relut le message pour se bien persuader quil ne faisait aucune erreur de traduction…

Ensuite de quoi, il frotta une allumette, et, à la flamme, brûla le billet, conformément aux conventions initiales passées avec M. Farenheit…

Ensuite, il se plongea dans une méditation profonde, en proie à un trouble inexprimable et compréhensible.

Ainsi donc, le Grand Assureur était renseigné sur ses faits et gestes!

Comment cela se pouvait-il faire?…

Avait-il donc à bord un agent chargé de le surveiller?…

Ou bien lui-même se trouvait-il sur le bâtiment?…

Hypothèse bien invraisemblable, à moins quil ne fut bien caché.

Et encore, comment eût-il été possible que, depuis trois jours quon avait quitté Cherbourg… aucun indice ne fut venu révéler sa présence?… Un navire offre, moins quune ville, des cachettes assez sûres pour quil puisse être facile de sy tenir embusqué!…

Et puis, cette hypothèse même se trouvait annihilée par le radiotélégramme qui indiquait, jusquà lévidence, léloignement de son expéditeur… Doù la conclusion que cétait par un agent que M. Farenheit était mis au courant de la réserve extrême observée depuis son embarquement par le couple dEntraygues…

Quel était cet agent? Sur quoi étayer une filature?… Et comment cet agent lui-même sy prenait-il pour correspondre avec M. Farenheit?…

On imagine si M. dEntraygues était impatient de se rencontrer avec Clément Moulinet: il y avait là un problème à résoudre dont la solution paraissait bien être du ressort du détective…

Mis au courant du message et de son contenu, le policier, après avoir réfléchi durant quelques secondes, déclara:

Je crois bien avoir trouvé.

Cest? interrogea fiévreusement le jeune homme…

Monsieur ma défendu de lentretenir de ces questions-là, répondit Clément Moulinet…

… Défendu!… Quest-ce que je vous ai défendu?…

… De faire jamais allusion à certaines théories qui me sont chères…

Ah oui! fit Robert qui avait deviné, le Mystérieux!

… Et cependant, observa le détective, depuis laventure à laquelle Madame a été mêlée…

Dun geste brusque, M. dEntraygues lui imposa silence et, la voix brève:

Ne vous occupez pas de mes répugnances et dites ce que vous pensez…

Eh bien! je pense que Rosa est à bord avec Madame… et que peut-être bien, par son intermédiaire…

Vous êtes fou! déclara Robert en sursautant…

… Pas plus que je ne létais à Biarritz!… riposta lautre… Ce nest pas parce quelle navigue à bord de la Liberté que cette fille aura perdu ses propriétés de médium… Donc, si elle est télépathiquement en rapport avec M. Farenheit, elle peut très bien, par le rayonnement de ses ondes…

… Bon… admettons le principe… Mais il y a la distance…

… La télépathie ignore les distances… affirma Clément Moulinet avec une belle conviction…

Et comme Robert gardait le silence, absorbé dans ses réflexions, le détective ajouta:

Je vous donne cette explication pour ce quelle vaut et suis prêt à en admettre une autre, si vous la trouvez…

M. dEntraygues continuait à garder le silence, ce qui donna à son interlocuteur le loisir dajouter:

… Mais cest là le point secondaire du problème; le plus clair du message est quil vous est conseillé  je nose dire enjoint  de changer dattitude et de fréquenter un peu plus les salons: conseil que pour ma part je trouve excellent. Jamais un chasseur na eu chance de lever du gibier en demeurant chez lui… Pour rapporter du perdreau, il faut courir les champs… Eh bien!… courez les champs, monsieur, et Madame avec vous!…

Il conclut:

Vous nen avez dailleurs pas pour longtemps; jai entendu un officier renseigner tout à lheure un passager sur lheure darrivée: nous serons en vue de la côte américaine après demain, à quatre heures de laprès-midi… Dici là, dansez… jouez au poker… assistez aux concerts.

Je sais ce que jai à faire, déclara Robert dun ton sec en tournant les talons…

Moi aussi, songea in petto le détective, je sais ce que jai à faire… et je le ferai…

Non pas quil fut entêté, mais bien parce quil avait de lesprit de suite; lorsque Clément Moulinet avait une idée en tête, il sy tenait jusquà ce que layant tournée et retournée sous toutes ses faces, il eût constaté quelle ne rendait rien: auquel cas, il labandonnait pour en étudier une autre…

Cest ainsi que le mystérieux message reçu par M. dEntraygues lui ayant suggéré lidée que, peut-être bien, la femme de chambre de Jacqueline pourrait bien être lagent qui renseignait Farenheit sur ce qui se passait à bord, il résolut de serrer de près la question et de sassurer que ce fil conducteur nétait pas celui qui pourrait le guider vers la solution du problème.

Il commença par attacher plus dattention quil ne lavait fait jusque-là à lattitude réservée que la camériste affectait à son égard depuis que lon sétait embarqué à Cherbourg; bien quils fussent toujours, elle et lui, fiancés, elle le «semait» carrément, se prétendant absorbée par son service auprès de sa maîtresse.

Cest à peine si, à lheure des repas, il la retrouvait à table; et même, à ce moment-là, elle parlait peu, concentrant, avait-elle expliqué, toute son attention à lutter contre le mal de mer…

À peine pouvait-il obtenir delle quelques instants de promenade commune sur le pont; après quoi, elle se retirait dans sa cabine où elle avait toujours quelque travail pressé de couture à exécuter pour Mme dEntraygues.

Le soir, elle se retirait chez elle, aussitôt son service auprès de Jacqueline terminé, service qui ne la retenait pas très tard, vu que Robert et Jacqueline, fuyant les salons, regagnaient leur cabine peu de temps après le dîner, aussitôt faite une courte promenade sur le pont.

Le soir même du jour où M. dEntraygues avait fait à son pseudo-valet de chambre la confidence que lon sait, Clément Moulinet résolut de commencer à se mettre en chasse, et, après avoir souhaité le bonsoir à Rosa, il fit mine de remonter sur le pont; mais il sembusqua dans le renforcement dun couloir, pour se bien assurer que la jeune fille regagnait sa cabine…

Quand il eut vu la porte se refermer, il sen approcha sur la pointe des pieds et, au moyen dun cheveu quil sétait arraché à lui-même, il rejoignit la porte au chambranle, en ly faisant adhérer au moyen de deux imperceptibles boulettes de mie de pain.

Cela fait, il se retira, certain davoir le lendemain un moyen de contrôle qui lui permettrait détablir en toute certitude si la jeune fille était ou non sortie au cours de la nuit…

Si, vraiment, elle était pour quelque chose dans ce mystérieux message, il fallait quelle fut en rapport avec lagent que Farenheit avait placé à bord et dont M. dEntraygues, comme lui-même, ignorait la personnalité…

Or, ce ne pouvait être que la nuit quelle avait chance de pouvoir, sans risquer dêtre surprise, se mettre en rapport avec lui…

Clément Moulinet demeura donc une grande partie de la nuit sur le pont, fumant cigarettes sur cigarettes pour passer le temps, tandis quau-dessous de lui, dans les salons, rugissait le jazz-band aux sons duquel dansaient les passagers.

Comme laube commençait à blanchir lhorizon, il descendit dans lentrepont et se glissa jusquà la cabine de Rosa!

Le cheveu, détaché à lune de ses extrémités, pendait le long de la porte, établissant ainsi jusquà lévidence que, durant quil se trouvait là-haut, attendant… la camériste était sortie.

Comme il ne lavait pas vue paraître sur le pont, il devait forcément en conclure que cétait dans lentrepont lui-même quelle devait avoir affaire et il se promit de la surveiller plus étroitement; dans quarante-huit heures, on arriverait à destination et il voulait, auparavant, avoir solutionné le problème…

Ce nétait évidemment pas chose très aisée, mais il était de ceux que les difficultés, loin de rebuter, surexcitent, et, sans toucher mot à M. dEntraygues de ses projets, il attendit avec impatience le retour de la nuit…

Certes, il aurait pu, étant donné le pouvoir quà plusieurs reprises il avait constaté avoir sur elle, en user pour tenter darriver à une solution: mais ceût été un mauvais moyen pour constater à quelles manœuvres elle se livrait; aussi préférait-il de beaucoup lui laisser linitiative de ses gestes.

Donc, au cours de la journée, il repéra un endroit doù il lui fut possible de se tenir aux aguets, sans attirer lattention…

Cétait une sorte de placard, ménagé dans la boiserie et où se resserraient les ustensiles de ménage, balais, brosses, etc., dont se servait le personnel aux heures matinales de nettoyage…

Mince de sa personne, Clément Moulinet neût pas grandpeine, aussitôt le dîner achevé, à se glisser parmi les ustensiles, en ayant soin toutefois de laisser la porte légèrement entrebâillée de façon à pouvoir respirer. Il eut le stoïcisme et la patience de senfermer aussitôt le dîner terminé dans cet étroit placard…

Et les heures sécoulèrent, lentes, pénibles au fur et à mesure que sallongeait la faction quil sétait imposée.

Mais plus il attendait et plus il sentêtait à attendre…

Comme la cloche du bord venait de piquer la demie de deux heures, un léger crissement troubla le silence et Clément Moulinet vit, dans la pénombre qui emplissait le couloir, la porte de la cabine de Rosa sentrebâiller doucement pour livrer passage à la mince silhouette de la jeune femme, enveloppée dun vêtement de nuit…

À pas feutrés, elle se glissa dans le couloir pour gagner une cabine toute proche, à laquelle elle frappa discrètement…

La porte souvrit et se referma après lui avoir livré passage…

On imagine si Clément était étonné de cette visite rendue en pleine nuit et de si mystérieuse façon, car il ne pouvait y avoir derreur sur létat dans lequel se trouvait la jeune fille et sa démarche seule suffisait à prouver quelle se trouvait en état dhypnose.

Le tout était maintenant de savoir à qui elle allait ainsi rendre visite…


CHAPITRE XXII
Réalité ou cauchemar?



Comme une traînée de poudre, le bruit sétait répandu à bord que lun des passagers de première classe avait été, au cours de la nuit, victime dun vol important.

Au sortir du concert symphonique qui avait réuni dans la salle de théâtre la presque totalité des passagers, la femme de M. Blanco Venascas, attaché dambassade péruvien à Washington, avait déposé sur la petite table fixée au chevet de sa couchette ses bijoux, ainsi quelle en avait lhabitude avant de se mettre au lit.

À son réveil, ces bijoux avaient disparu!…

Vainement avait-elle bouleversé sa cabine, défait ses malles, ses valises, fouillé dans tous ses vêtements, aucune trace du collier, des bracelets, des bagues…

Son mari affirmait quil y en avait là pour plus de seize cent mille francs…

Une véritable fortune!…

Le commandant, assisté du commissaire du bord, était venu en personne se livrer à une enquête sur place, pour tenter de découvrir comment le coup avait pu être fait; la serrure fermée à clé, intérieurement bien entendu, ne portait aucune trace deffraction, et le verrou qui renforçait cette serrure était, au réveil de la passagère, tiré comme il lavait été la veille…

Que supposer?…

À la rigueur, quun rat dhôtel eût pu, au moyen de cet ingénieux appareil dénommé «ouistiti», tourner de lextérieur la clé dans la serrure, cela était admissible: mais restait le verrou qui neût pu être manœuvré du dehors quen perçant le bois de la porte; or, celle-ci était absolument intacte…

Le service de police secrète qui assurait la sécurité du bord, après avoir tourné et retourné sous toutes ses faces le problème, sétait déclaré impuissant à le résoudre…

Seulement, chacun sentait bien quune surveillance très étroite était exercée aussi bien sur lui-même que sur son voisin et cela créait une atmosphère de suspicion absolument irritante…

Voilà laffaire des «Vingt» qui recommence, avait déclaré M. dEntraygues…

Et Clément Moulinet, qui lavait rejoint, dobserver:

Monsieur ne trouve pas quil y a une singulière coïncidence entre ce vol et le rappel à la vigilance qui lui a été fait hier par message?…

Robert fut frappé de cette réflexion et demeura tout songeur… Mais le détective, qui avait son idée, séloigna sans sétendre davantage, pour sen aller questionner une des femmes de chambre du bord sur le passager qui occupait la cabine numéro 25…

En cinq minutes, il en savait autant que cette fille elle-même:

Le passager, ou plutôt la passagère en question, avait embarqué au Havre, dans un état de santé tellement pitoyable quelle avait été amenée dans une auto dambulance, de laquelle elle avait été descendue au moyen dune civière, pour être conduite ainsi jusquà sa cabine, accompagnée par le médecin du bord, duquel quelques renseignements avaient été obtenus…

Mrs. Hollowey, une Écossaise, disait le registre du bord, souffrait de rhumatismes aigus qui la laissaient, des fois pendant plusieurs semaines, pantelante sur son lit, incapable de faire un mouvement, si petit fût-il, sous peine des plus terribles souffrances.

Parfois, affirmait la fille de service, au cours de la nuit, des gémissements douloureux filtraient de sa cabine, trahissant les douleurs auxquelles elle était en proie.

Interrogée habilement sur les relations quelle entretenait avec les autres passagers, la camériste avait déclaré que Mrs. Hollowey menait une existence de recluse, recevant seulement, deux fois par jour, la visite dun docteur espagnol qui venait sassurer de létat dans lequel elle se trouvait, et parfois aussi lui faire une piqûre de morphine, lorsque, malgré son énergie, la malade ne pouvait supporter la violence de ses souffrances.

La camériste franchissait deux fois par jour le seuil de la cabine pour apporter ses repas à la malade et mettre un peu dordre dans ses affaires; mais il lui fut impossible de répondre aux questions que lui posait Clément Moulinet sur le signalement de la passagère dont la vue était tellement délicate que les vitres du hublot étaient continuellement masquées, et que, par surcroît, le plafonnier dont séclairait la cabine, sans cesse voilé dune étoffe épaisse, ne répandait dans la cabine quune lueur très tamisée…

Peut-être est-elle vieille, peut-être jeune, conclut la camériste; cest là un point sur lequel, même contre la promesse dune forte prime, il me serait impossible de vous renseigner de façon précise…

On conviendra que cette interview nétait pas de nature à satisfaire notre détective qui se trouva, la camériste layant quitté, Gros-Jean comme devant.

Cette Mrs. Hollowey était une passagère comme toutes les autres passagères, qui neût mérité en rien quon soccupât delle, sil ny avait eu, pour fixer lattention de Clément Moulinet, les visites nocturnes que lui faisait Rosa…

Et à force de réfléchir à ce que ces visites avaient de singulier, dinvraisemblable même, voilà quil en arriva à se demander sil navait pas été victime dune hallucination en ayant cru voir la femme de chambre de Mme dEntraygues…

Le soir même, désireux de contrôler, par une seconde expérience, le résultat de la première, il sembusqua, comme il avait fait la veille, dans le placard, et attendit.

À la même heure exactement, comme tintait discrètement la cloche du bord, il vit, dans la pénombre du couloir, souvrir la porte de la cabine occupée par Rosa et celle-ci se diriger vers la cabine de Mrs. Hollowey…

Il était certain de nêtre la proie daucun cauchemar, de se bien trouver en état de veille, et par conséquent de nêtre victime daucune illusion doptique…

Cétait bien Rosa dont la silhouette, vague en raison de la demi-obscurité qui régnait dans le couloir, passait à portée de sa main… si près même que rien quen étendant le bras il eût pu…

Et ne pouvant résister à la tentation de vérifier par le toucher le témoignage de ses yeux, il allongea le bras…

Une exclamation sourde aux lèvres, il le retira aussitôt avec un geste de frayeur…

Sa main navait rencontré que le vide, alors que ses doigts eussent dû effleurer létoffe du vêtement de la jeune fille…

Bien mieux que leffleurer, même, puisquil avait fait le geste de la happer au passage, car il avait résolu de larrêter et davoir avec elle, séance tenante, lexplication qui simposait…

Après tout, à Biarritz, elle avait accepté quil lui fît la cour, lui permettant de se considérer comme son fiancé…

À ce titre, indéniablement, il avait acquis le droit de sémouvoir de lui voir courir, la nuit, les couloirs du bâtiment et rendre à des inconnues de si singulières visites…

Comme conséquence, il avait également le droit dexiger delle une explication catégorique…

Voilà pourquoi, spontanément, il avait allongé le bras…

Mais il lavait retiré sous une impression de stupeur et aussi de crainte…

Ce nétait pas Rosa qui venait de passer là, si près quelle lavait, pour ainsi dire, frôlé: non, ce nétait que son apparence… et cétait aussi son apparence qui sen allait là-bas, de sa même marche glissante et silencieuse dans la direction de la cabine de Mrs. Hollowey… Ah çà!… Ah çà!… est-ce quil perdait la tête?… en se croyant à létat de veille, lorsque cet incident lui prouvait quil rêvait…

Au lieu de se trouver, comme il le croyait, dans le couloir de la Liberté, il était tout simplement dans sa couchette, en proie à un cauchemar…

Et il demeurait là, immobile, adossé à la paroi du couloir, indécis sur ce quil allait faire, car, en vérité, il ne savait plus ce quil était advenu de lui… sil devait sallonger là, pour essayer de se rendormir, ou se mettre en marche pour regagner sa cabine…

Et durant quil hésitait, la sueur aux tempes, les yeux toujours fixés sur cette silhouette ou cette apparence de silhouette qui séloignait, voilà quil tressaillit, surpris, intrigué, en constatant que ce nétait pas chez Mrs. Hollowey quétait entrée Rosa, mais dans une autre cabine non loin, il est vrai, de celle où il lavait vue pénétrer la veille… En vérité, voilà qui passait limagination et qui méritait un contrôle sérieux…

Quil dormît ou fut à létat de veille, il voulait en avoir le cœur net, et, au risque de faire une rencontre qui leût mis en fâcheuse posture, il sélança dans la direction où il avait vu disparaître Rosa…

Mais comme il allait atteindre la cabine dans laquelle elle avait pénétré, il vit la porte sentrebâiller, livrant passage à la jeune fille, ou du moins… à ce qui, de loin, avait pu, aux yeux du détective, paraître être elle…

Cétait une forme imprécise, qui évoquait, de scrupuleuse façon, la silhouette quil reconnaissait bien… Mais…

Il se recula vivement, et adossé à la boiserie, tremblant dune peur incompréhensible qui lui mettait une sueur glacée par tout le corps, il la laissa passer, ne pouvant se décider, ainsi quil lavait fait quelques instants auparavant, à étendre la main, pour sassurer…

Oh! non, cela, il ne le recommencerait pas…

Il avait eu trop peur!…

Peur! Lui!… lancien poilu qui avait fait la Marne et Verdun!…

Ça avait lair dune mauvaise plaisanterie!… et quiconque aurait osé lui dire quil avait peur, lui aurait, comme on dit, «passé par ses mains»!…

Et cependant, il reconnaissait quil était là tremblant, sans souffle, le cœur battant avec une violence telle quil lui semblait que le grand silence en était troublé…

Ses regards attachés sur lapparence de silhouette qui venait de passer près de lui, il la vit sarrêter devant la cabine de Mrs. Hollowey et, la porte sétant ouverte après un léger heurt, y pénétrer…

Après quoi, la porte se referma…

Ça, par exemple, cétait trop fort…

Clément Moulinet, domptant sa frousse, se porta dun pas rapide dans cette direction, et, sarrêtant, colla son oreille contre la porte de la cabine, à hauteur de la serrure, pour tenter de surprendre ce qui se passait à lintérieur…

Sans pouvoir comprendre ce qui se disait, il eut limpression cependant que lon causait… oui, un murmure confus parvenait jusquà lui…

Mais, à écouter plus attentivement, il lui semblait bien que cétait la même voix dont lécho parvenait jusquà lui… lécho dune voix quil croyait bien reconnaître… mais quil lui était impossible de préciser… En tout cas, il était presque certain que la voix de Rosa ne se faisait pas entendre…

Cela navait rien de surprenant, songeait-il en frissonnant, les extériorisés nont pas le don de la parole!…

Et sans nul doute, sil ne se trompait pas, ce nétait pas Rosa qui se trouvait là, mais bien son extériorisation!…

Il y eut subitement un silence dans lintérieur de la cabine, un silence que troubla tout à coup le crissement très atténué du pêne de la serrure dans la gâche, et presque aussitôt la porte sentrebâilla…

Tonnerre de chien! gronda en sourdine notre Clément, cette fois, fut-ce le diable en personne, jen aurai le dernier mot…

Et, attendant que la porte se fût refermée, il se planta en travers du couloir, bien décidé à barrer le passage à la jeune fille…

Ayant étendu les bras, il ferma instinctivement les yeux quand elle fut si près de lui quil allait entrer en contact avec elle; quand il souleva les paupières, très étonné, il la vit qui séloignait tranquillement, puis disparaître dans sa cabine…

Et Clément Moulinet, là, immobile, comme cloué au parquet, ne pouvait croire que ce fût bien elle qui, au mépris de la barricade constituée par ses bras étendus, eût passé sans même lavoir frôlé… Seulement, il avait la sensation quun courant dair très froid lavait effleuré et, maintenant encore, il en frissonnait…

Titubant, il regagna sa cabine, se soutenant aux parois du couloir, tournant à chaque instant la tête pour se bien assurer que limpressionnante silhouette ne lui galopait pas aux talons…

La porte refermée sur lui, seulement, alors, il reprit conscience de lui-même, et, se laissant tomber sur le pied de sa couchette, poussa un soupir de soulagement…

En même temps, peu à peu, ses idées redevinrent lucides et une grande colère sempara de lui à la pensée quil avait eu peur…

Peur!… lui!…

Et il haussait les épaules, tellement la chose lui paraissait impossible, saugrenue!… Quand tout à coup, à un bruit quil lui sembla entendre dans le couloir, il tressaillit et se sentit devenir blême, tandis que ses regards sattachaient sur la porte, avec la frayeur de la voir, bien quelle fut fermée à la clé et au verrou, souvrir…

Un long moment, il demeura immobile, figé, guettant une entrée qui ne se produisit pas: il en avait été pour une alerte.

Alors, il se glissa entre ses draps et se mit à réfléchir à ce quil convenait quil fît; il était évident quil eût été naturel quil prévînt M. et Mme dEntraygues des singulières manœuvres de leur femme de chambre, et cest bien à cette décision que, dès la veille, il sétait arrêté; mais le singulier phénomène dont il avait été témoin, tout à lheure, le rendait perplexe, en ce sens que, du moment que le surnaturel entrait en scène, il était par avance certain de sexposer à une rebuffade de la part de son patron…

Encore moins oserait-il en parler au commandant! Car ceût été paraître lui donner une indication sur la piste à suivre pour trouver les voleurs de Mme Venascas… et rien nétait plus loin de sa pensée que daccuser Rosa de vol ou de complicité de vol!…

… Quoique cependant la scène étrange à laquelle il venait dassister, rapprochée de certains faits dont la villa de Biarritz avait été le théâtre, pût à la rigueur servir dindication…

Mais dun autre côté, rien ne prouvait que le commandant ne fût pas, tout comme M. dEntraygues, réfractaire aux théories spirites auquel cas, le rôle que pouvait jouer Rosa, dans les mystérieux événements dont était troublée la vie du paquebot, lui échapperait.

Clément Moulinet en arrivait donc à cette conclusion quil était seul, une fois de plus, pour sattaquer au problème nouveau qui se posait et dont la solution entraînerait peut-être celle des autres problèmes qui sétaient posés à Biarritz…

Ce fut sur cette résolution quil sendormit.


CHAPITRE XXIII
La cabine 25



Comme le lendemain matin, Clément Moulinet sen allait, ainsi que chaque jour, rejoindre Robert dEntraygues pour prendre ses ordres, il constata sur le pont  cétait lheure de la promenade  une animation extraordinaire; réunis par groupes, les passagers paraissaient discuter entre eux dun événement sensationnel…

En prêtant loreille, il comprit quun nouveau vol venait de motiver une seconde plainte auprès du commandant…

Chose bizarre, ce second vol sétait produit dans des circonstances absolument identiques à celles du premier: en séveillant, M. de la Toumette, gros financier suisse, qui se rendait en Amérique pour y étudier sur place les conditions dun emprunt que désirait contracter le gouvernement fédéral, avait constaté que de nombreux bijoux, enfermés dans une valise, avaient été soustraits au cours de la nuit. Quelquun sétait donc introduit dans sa cabine, bien que sa valise fût soigneusement fermée au moyen de clés que, par mesure de précaution, il portait attachées à une petite chaînette dacier suspendue à son cou… Comme pour Mme Blanco Venascas, la porte de sa cabine était fermée à double tour et les verrous poussés.

Cétait à ny rien comprendre, car, dune enquête déjà faite par le commandant et le commissaire du bord, il résultait que serrure et verrous étaient aussi intacts que la porte elle-même.

Alors, cela tenait de la fantasmagorie… à moins de supposer que la victime de ce nouveau vol fut somnambule et ne sen fut allée elle-même cacher hors de sa cabine les objets dont la soustraction faisait lobjet de cette nouvelle plainte.

Comme cette supposition était en elle-même assez invraisemblable, les passagers commençaient à saffoler vraiment, ne se sentant plus en sûreté sur ce navire où des événements aussi incompréhensibles pouvaient par deux fois se produire sans que fussent prises des mesures de protection: hier, cétaient leurs valeurs qui disparaissaient! Qui pouvait leur assurer que demain ce nétait pas à leur vie que lon sattaquerait?

Qui était impuissant à défendre les unes devait lêtre également à protéger lautre…

Nul doute que, dans létat desprit où ils se trouvaient, si le navire eût fait escale, ils nen eussent profité pour abandonner le bord!

Mais il fallait atteindre New York!… et quarante-huit heures encore séparaient la Liberté de la côte américaine!…

Vainement, le commandant, ses officiers, se multipliaient-ils pour tenter de ramener un peu de calme dans les cerveaux: ceux-ci, au fur et à mesure que sécoulaient les heures, saffolaient davantage…

Si lon ne trouvait une solution, il était à craindre quune révolte néclatât.

Malgré lui, M. dEntraygues avait été ramené par la force des choses aux événements du «Magnific Palace» et à la mission quil avait acceptée…

Mais comment la remplir?

En une seconde, les préoccupations du Congrès de Philadelphie sétaient trouvées rejetées au second plan!…

Et le message reçu par lui lavant-veille de M. Farenheit le hantait!…

Les agents du bord, cependant, se livraient aux plus actives recherches: sous la surveillance des passagers, ils pénétraient dans les cabines, fouillaient les malles, les valises, inspectaient même les vêtements que chacun portait sur soi…

Rien!… absolument rien!… aucune trace!… aucun indice!…

Et Clément Moulinet continuait à se taire sur les singuliers incidents auxquels, depuis deux nuits, il avait été mêlé.

Adroitement, se rencontrant sur le pont avec Rosa, il avait fait allusion aux rencontres quil avait faites delle dans le couloir des cabines…

Cela, par acquit de conscience, car il était bien persuadé, par avance quil ne pourrait rien obtenir delle…

Effectivement, son ignorance du rôle quelle avait joué lui avait sauté aux yeux: la jeune femme avait agi en état dhypnose et ne se souvenait de rien de ce qui sétait passé…

Dans ces conditions, quelle utilité de la faire intervenir?… Ceût été provoquer un scandale dont les conséquences retomberaient sur le seul M. dEntraygues!…

Il décida donc, après y avoir mûrement réfléchi, dagir comme si son seul instinct leût guidé, et, sans en rien dire à personne, il se mit à enquêter…

Il sarrangea dabord de façon à mettre, sans quelle se pût douter du pourquoi, Rosa en présence de M. de la Toumette: le visage de la femme de chambre ne trahit aucune émotion ni aucun embarras, et il sembla bien au détective que ce fût la première fois quelle rencontrait le passager…

Cette expérience le confirma dans lopinion quil sétait faite sur linconscience de Rosa et, partant, sur son irresponsabilité…

De même, interrogé sur la jeune fille, M. de la Toumette donna bien limpression quil ne lavait jamais vue ni remarquée.

Un point important, dans ces conditions, restait à établir: pour le compte de qui, en admettant que Rosa eût dérobé les bijoux disparus, agissait-elle, et en quel lieu pouvait-elle dissimuler le produit de ses vols…

Et, tout à coup, Clément songea à Mrs. Hollowey!

Par deux fois, il avait vu la jeune fille lui rendre visite au cours de la nuit, et chaque fois ces visites avaient coïncidé avec un nouveau vol!

Matériellement, il y avait là  ou du moins il paraissait y avoir  une corrélation qui méritait darrêter son attention…

Moralement, il est vrai, il ne pouvait y avoir là quune coïncidence; il paraissait difficilement admissible que cette vieille dame, percluse de rhumatismes au point quelle avait dû être amenée à bord sur une civière, et que, depuis le départ, elle avait été dans limpossibilité de quitter sa cabine, pût être pour quelque chose dans les incidents qui mettaient le paquebot sens dessus-dessous!…

Et cependant combien de faits dans la vie qui, pour être invraisemblables, nen sont pas moins conformes à la vérité!…

À dater du moment où lesprit du détective eut pris cette orientation, il neut plus quune idée fixe: pénétrer dans la cabine de Mrs. Hollowey, et, par ses propres yeux, contrôler les détails quil avait obtenus la concernant…

Les gaillards auxquels il avait eu affaire à Biarritz étaient  comme on dit  «dattaque», et leur capacité dinvention dépassait de beaucoup ce rôle de malade destiné à éloigner tout soupçon et à rendre inviolable la cabine qui leur servait de refuge.

Mrs. Harrigton avait prouvé au détective la confiance que lon pouvait avoir dans sa probité morale!…

En dépit des objections de M. dEntraygues, Mrs. Harrigton continuait en effet à être aux yeux de Clément Moulinet le deus ex machina des événements de Biarritz…, quil sagît des vols du «Magnific» ou de la surprenante disparition de la «Chauve-Souris» et de Mme dEntraygues…

Évidemment, quand il était de sang-froid, il ne pouvait sempêcher de reconnaître que cétait là une hantise bien extraordinaire!… mais… À dater donc de ce moment, toute son attention se trouva concentrée sur la cabine 25 et son invisible occupante.

Après plusieurs heures dhésitation, il finit par faire demander au commissaire du bord de bien vouloir le recevoir, et à brûle-pourpoint, ayant exhibé sa carte, lui fit part, sans les expliquer autrement que par son flair professionnel, de ses soupçons concernant Mrs. Hollowey…

Comme, dun geste brusque, sont interlocuteur protestait, Clément Moulinet déclara:

Cest le seul point du navire que vous nayez pas examiné!…

Parce que cest le seul quil fût inutile dexaminer…

Pourquoi?… Rien ne peut-il permettre de supposer…

… Que lhonorabilité de Mrs. Hollowey puisse être suspectée!… Cela est aussi inadmissible que de suspecter le commandant lui-même…

Un sourire plissa les lèvres du détective qui répliqua:

Je ne puis partager votre optimisme, M. le commissaire: en matière de police, il faut toujours se rappeler que tous les hommes sont accessibles aux passions…

Bref! interrogea le commissaire, quimpatientait visiblement cette démarche qui lui faisait perdre son temps, puisquil lestimait incapable dapporter la moindre lumière aux ténèbres dans lesquelles il cheminait depuis quarante-huit heures…

Bref, monsieur, articula nettement Clément Moulinet… je vous prie de me faciliter lentrée de la cabine 25.

Cest impossible! tout à fait impossible!… Songez à ce que vous me demandez!… Une cabine est un appartement privé où nul na le droit de pénétrer sans y être invité par loccupant…

La police, cependant…

… À condition davoir des motifs graves denquêter… et ce nest pas le cas.

Cependant, si je vous dis…

Mais vous ne me dites rien… Vous me parlez de vos soupçons! basés sur quoi… ces soupçons?… À ce compte-là, le premier venu peut en avoir… Oui… je sais votre argumentation: la cabine 25 est la seule qui nait point été examinée… Mais puisque Mrs. Hollowey est impotente au point de ne pouvoir quitter sa couchette…

Elle peut avoir des complices qui lui remettent le produit des vols commis à bord…

Nul nentre dans sa cabine… sauf le médecin qui la visite deux fois par jour et la fille de service qui lui apporte ses repas…

Et, narquois, il ajouta:

Or, à moins que vous ne suspectiez le docteur et la femme de service…

Clément Moulinet protesta vivement contre une pareille supposition…

Il lui répugnait de mettre en cause Rosa et, conséquemment, Mme dEntraygues… Et cependant… Brusquement, il se décida.

Et cependant, dit-il, si je vous déclarais quune autre personne que les deux que vous venez de nommer ont accès dans la cabine 25…

Le commissaire sursauta.

Vous métonnez étrangement: pour le croire, il faudrait que vous me la désigniez… et que jen aie laveu de sa bouche même, car, vu létat de Mrs. Hollowey, il faudrait donc supposer que la personne à laquelle vous faites allusion possédât une clé… de la cabine…

Absolument inutile, si vous admettez que Mrs. Hollowey ne soit déclarée malade que pour pouvoir jouer dans la combinaison le rôle quelle joue, et demeurer embusquée dans sa cabine comme en une cachette inviolable… Auquel cas, elle est parfaitement capable douvrir elle-même la porte à la visiteuse.

Cette hypothèse paraissait manifestement difficile à admettre par le commissaire, dont lesprit simple et naïf se refusait à suivre le détective dans des suppositions si rocambolesques.

Alors, pour vaincre son scepticisme, Clément Moulinet résolut duser sa suprême argumentation…

M. le commissaire, interrogea-t-il, croyez-vous au spiritisme?…

Lautre partit dun formidable éclat de rire.

… Autant quau fameux serpent de mer…

Et il déclara, quand son hilarité fut un peu calmée:

… Donc, si vous prétendez faire intervenir dans laffaire qui nous occupe les théories dAllan Kardec et consorts, inutile de me faire davantage perdre mon temps…

Cette déclaration suffit à clore les lèvres du détective prêt à confier à son interlocuteur ce quil avait surpris au cours des deux nuits précédentes: lintervention mystérieuse de Rosa ne serait pas admise par le commissaire qui ne verrait là quun cauchemar stupide!

En désespoir de cause, il sécria:

Et cependant, la solution du problème est là!…

À votre aise, mon cher Monsieur, répliqua lautre en se levant, indiquant ainsi que laudience était terminée; mais, quant à moi, tant que vous ne mapporterez pas dindices plus sérieux, je continuerai à considérer Mrs. Hollowey comme une personne digne de confiance, et je respecterai sa cabine…

Clément Moulinet était sorti tête basse de cet entretien qui lui avait démontré, jusquà lévidence, quil ne devait attendre aucun concours des autorités du bord pour atteindre au but quil se proposait.

Dans de pareilles conditions, la solution du problème apparaissait impossible à obtenir…

Les événements devaient heureusement apporter à la manière de voir du commissaire… une modification sérieuse.

Dabord, ce fut la visite matinale du docteur qui ne put avoir lieu, la fille de service nayant pas réussi à ouvrir la porte de la cabine…

De cela, il avait été conclu que cette fille sétait trompée de clé, et, durant quelle allait en chercher une autre, le docteur, à travers la porte, avait interrogé la malade…

Dune voix dolente celle-ci avait déclaré quelle ne voulait recevoir personne, désireuse quelle était de reposer après une nuit mauvaise.

On avait respecté son désir et le docteur avait remis à une heure plus tardive sa visite…

Mais lorsque, vers midi, la fille de service avait voulu pénétrer dans sa cabine pour apporter son repas à la malade, la porte avait résisté, fermée à lintérieur au moyen du verrou…

Cette circonstance avait provoqué un vif étonnement, car, pour sêtre levée et être allée jusquà la porte pousser le verrou, il fallait donc quun mieux sensible se fut produit dans létat de Mrs. Hollowey.

La camériste, sans insister, sen vint rendre compte de lincident au commissaire du bord qui, ayant convoqué le docteur, sen fut trouver avec lui le commandant pour le mettre au courant de lincident.

Tous les trois revinrent donc à la cabine 25, et, ayant heurté, prièrent Mrs. Hollowey de vouloir bien leur permettre dentrer…

Ce à quoi Mrs. Hollowey répondit dune voix sèche quelle désirait reposer encore et quelle sonnerait quand elle aurait besoin quon soccupât delle!…

Les trois hommes firent demi-tour pour aller senfermer dans la cabine du commandant afin de palabrer sur la situation…

Évidemment la passagère était dans son droit, et il était impossible de forcer sa porte, du moment quil ne sagissait que déclaircir un soupçon, invraisemblable dailleurs.

Clément Moulinet, lui, se mangeait comme on dit communément, le sang.

Ah! sil avait eu la liberté dagir comme bon lui semblait, il neût pas fait tant de façons, et, bon gré mal gré, fût entré dans la cabine!…

Plus il y réfléchissait, en effet, et plus il était persuadé que cette petite visite domiciliaire réservait quelque surprise…

Mais puisquil fallait attendre, on attendrait: seulement, comme il se méfiait, il résolut de monter la garde en travers de la porte pour sopposer à toute tentative dévasion!…

Sil fallait attendre larrivée à New York, quau moins dans lintervalle Mrs. Hollowey ne trouvât pas le moyen de faire jouer la fille de lair aux bijoux quévidemment, avec linconsciente complicité de Rosa, elle cachait dans sa cabine…

Après tout, quarante-huit heures dattente, ce nétait pas la mer à boire!

Mais il était dit que la patience du brave garçon ne devait pas être mise à une si longue épreuve!

Vers le soir, comme déjà le soleil sinclinait vers lhorizon, lhomme de vigie signala sous le vent, à cinq milles du navire, une épave! Et chacun de semparer dune longue-vue, en en supputant par avance la nature! En mer, le moindre incident est excellent prétexte à distraction…

Et M. dEntraygues, qui avait fait partie du corps expéditionnaire des Dardanelles, murmura, après quelques secondes dexamen:

Nétait linvraisemblance, on dirait un sous-marin!…

Il avait évidemment raison de souligner linvraisemblance dune semblable hypothèse: depuis la signature de la paix, est-ce quil nest pas fou de supposer quun sous-marin puisse sillonner les mers?

Le traité de Versailles ne contient-il pas la condamnation à mort du sous-marin?

Et à moins dêtre doué de limagination dun romancier porté à accepter toutes les suppositions, même les plus invraisemblables, comment admettre que les Boches poussent lesprit de revanche jusquà entretenir sous leau ces terribles engins dont ils firent, quatre années durant, un si lâche usage!…

Et cependant…

Oui, cependant, M. dEntraygues, de son œil exercé, examinait lépave signalée et son expérience y trouvait, bien quà distance, toutes les caractéristiques dun submersible…

Combien, au cours de la guerre, en avait-il aperçu de loin, dans les eaux du Levant ou celles de la Méditerranée, de ces silhouettes allongées sur les flots avec lesquels elles arrivaient à se confondre, au point que bien des fois, dans lincertitude, on se laissait surprendre!…

Pendant longtemps, il demeura là, seul à lécart, scrutant de sa lunette cette petite tache qui salissait limmensité liquide.

Non, il ny avait pas à sy tromper: en dépit de linvraisemblance, cen était bien un!…

Maintenant, cela établi, restait à comprendre ce quil pouvait bien faire là, et dans quel but louable ou louche, contrairement au traité de paix, il semblait à distance, marcher de conserve avec la Liberté car il était indéniable que le sous-marin réglait son allure sur celle du transatlantique, paraissant laccompagner…

Et cétait précisément limpossibilité où il se trouvait de répondre à cette question qui jetait du désarroi dans lesprit du jeune homme.

Oui, pourquoi un sous-marin à proximité de la Liberté?

Était-ce simplement dans le but de le surveiller?… Ou bien se proposait-il quelque noir dessein dont le transatlantique ferait tous les frais… à lexemple du Lusitania?

À évoquer ce souvenir tragique, le jeune homme, quelque brave quil fut, sentait un désagréable frisson lui courir le long de léchine…

En dépit de ses incertitudes, même de ses inquiétudes, il ne pouvait envisager avec sérénité, la perspective dêtre envoyé par le fond…

Ils étaient assez jeunes, Jacqueline et lui, leur amour était assez fort pour que bien des heureuses heures leur fussent encore réservées…

Peut-être, après tout, la nationalité de ce sous-marin était-elle américaine, et lAmérique, si éloignée de lEurope par limmensité liquide qui len sépare, se considère-t-elle comme libre dagir avec plus dindépendance vis-à-vis du pacte de Versailles?…

Cette hypothèse, qui, soudainement, venait de se présenter à lui, suffit à lui rasséréner lâme et à chasser les nuées qui obscurcissaient sa belle humeur…

Oui, oui, ce devait être cela!… ce ne pouvait être que cela!… Autrement, queût-il donc fallu supposer?

Et la fin de laprès-midi se passa pour lui à surveiller les allures du bateau mystérieux, jusquau moment où, après le coucher du soleil, lombre tout à coup sabattit sur les flots quelle ensevelit, en même temps que linquiétante épave, dans un linceul de brume.

Même encore, à ce moment-là, M. dEntraygues demeura sur le pont, intrigué, les yeux sondant lobscurité, dans la direction où le sous-marin sétait fondu dans la nuit…

Et voilà quau moment où la cloche du bord résonnait, appelant à table les passagers pour le dîner, il lui sembla apercevoir, dans le ciel, comme une lueur discrète qui se renouvela par trois fois…

Ensuite, tout demeura noir et il regagna la salle à manger, se disant quil avait dû sûrement être victime dune illusion doptique…


CHAPITRE XXIV
Au large de la «Liberté»



Au temps où les Boches tendaient sur chaque vague le réseau mortel de leurs mines et de leurs sous-marins, les hommes de vigie, perchés à mi-mât, dans leur tonneau de veille, faisaient bonne garde, et, de leur volonté tenace doublant lacuité de leur vue, fouillaient limmensité liquide, à la recherche de la mort embusquée à chaque tour dhélice…

Mais depuis que nous jouissons des bienfaits de la paix, la vigilance des matelots, comme celle de nos hommes dÉtat dailleurs, sest relâchée de beaucoup, et leur attention se concentre toute sur la route à suivre, par crainte que quelque épave ne vienne entraver sournoisement la marche du navire…

Grave erreur, funeste confiance!…

Grâce auxquelles la Liberté continuait en toute quiétude son chemin vers la terre américaine, sans se douter que dans son sillage un sous-marin la suivait.

Mais si lhomme chargé de veiller sur la sécurité du bâtiment, au lieu de somnoler dans son tonneau, avait ouvert lœil un peu plus sérieusement, il neût pu manquer de distinguer, vingt-quatre heures environ après que le paquebot avait quitté Cherbourg, une manière de canot qui, brusquement, à quelques kilomètres par bâbord, avait pour ainsi dire surgi des flots…

Ce canot avait les dimensions dun de ceux que les bateaux de pêches de nos côtes bretonnes ont coutume de prendre en remorque: il portait à lavant un petit mât qui paraissait armé dantennes à peu près semblables à celles dont on fait usage dans la T. S. F.

Et ce qui neût pas manqué de frapper la vigie, cest que cette embarcation, qui ne portait aucune voile et nétait munie daucune hélice, semblait obéir à une direction voulue, se tenant à distance constante du transatlantique, toujours à bâbord, comme si vraiment elle eût été prise en remorque par lui.

À lexaminer avec plus dattention, peut-être, la vigie de la Liberté eût-elle compris pourquoi ce canot avait échappé à lacuité de sa longue-vue: cest quil était camouflé comme létaient les bâtiments durant la guerre, de façon à échapper à la traîtrise de lennemi embusqué à fleur deau…

Donc, cette singulière embarcation avait, durant une demi-journée, accompagné la Liberté, puis, brusquement, elle avait disparu; à moins quelle neût plongé, elle avait dû être escamotée par la main de quelque géant.

Mais si lœil de la vigie, doué dubiquité, eût pu plonger sous la surface liquide, il eût vu le canot en question descendre lentement à travers les flots, tiré par un câble plongeant obliquement, jusquà ce quil eût rejoint une masse sombre, immobile à une cinquantaine de brasses de profondeur, et à laquelle il sétait collé hermétiquement, donnant limpression dune gibbosité monstrueuse, soudainement poussée au dos dun phénoménal cétacé!…

Après quoi, celui-ci sanimant soudain, sétait mis en route…

Dans lintérieur du sous-marin, cependant, une sonnerie avait retenti, et un homme, assis devant une table quencombraient les instruments les plus divers et des liasses de dossiers multicolores, releva la tête quil tenait penchée vers le papier.

Entrez!… cria-t-il brièvement.

La porte de la cabine souvrit et un matelot entra qui, sans prononcer un mot, lui remit un papier, pour ensuite, en silence, se retirer…

Le commandant  car sa vareuse bleue sornait de galons qui indiquaient son grade,  examina un instant la fiche qui venait de lui être remise et lui à mi-voix:

«La Liberté. Cherbourg «12-21-25».

Ses regards se dirigèrent aussitôt vers un éphéméride accroché en face de lui, à la paroi de la cabine: le feuillet du jour portait «13 juin».

La pendule marquait dix-sept heures…

Voilà donc près de vingt-quatre heures, murmura-t-il, quelle est partie… et à vingt-cinq nœuds, cela fait…

Sa main avait pris un crayon qui traînait à sa portée, et, sur une feuille de papier, il avait crayonné rapidement quelques chiffres…

Après quoi, un coup dœil donné à la carte marine qui lui faisait face, il calcula rapidement:

«17-23-3200», inscrivit-il sur une autre fiche.

Ensuite, il se leva, et, sous lempire dune visible préoccupation, se mit à errer, comme un ours en cage, à travers létroite cabine; lépaisse barbe qui lui encadrait le visage lui donnait lexpression dun vrai loup de mer et, cependant, lexpression de sa physionomie ne manquait pas de distinction: le regard jaillissait net et franc de la prunelle très bleue et très lumineuse… un regard que certainement Clément Moulinet eût déclaré, après quelques secondes dattention, avoir déjà vu quelque part.

Mais où? quand? dans quelles circonstances?… Trois points importants quil lui eût été impossible de résoudre… Peut-être bien eût-il trouvé, comme un professionnel du camouflage, que le commandant du sous-marin, qui escortait la Liberté, était, lui aussi, rendu méconnaissable grâce à un savant camouflage…

En tout cas méfiant tel que lavaient fait sa nature et sa profession, nul doute que sil eût été à la place de la vigie qui, du haut de son tonneau, avait signalé au commandant du transatlantique la présence par lavant de la Liberté dune épave, il neût pas hésité, lui, à spécifier la nature de cette épave; sans doute aussi les événements qui découlèrent de cette incertitude ne se fussent-ils pas produits…

Quant à nous qui, plus heureux que le lecteur et les héros de cette histoire, sommes doués  et pour cause  dubiquité, il nous est possible de dire ce que, le 16 juin, à cinq heures du soir, faisait à quinze cents mètres environ de la Liberté le canot qui avait été déjà signalé quatre jours auparavant.

La mer était tellement calme que le commandant, assis devant une petite table pliante, pouvait écrire sans quaucune secousse fît trembler sa main.

De temps à autre, il se levait pour sen aller pointer, dans la direction du navire en marche, une lunette marine allongée sur son affût, à portée de sa main; après quoi, il venait se rasseoir à nouveau et recommençait ses calculs…

Près de lui également, un projecteur électrique était installé, avec écran pour lémission de rayons infrarouges, ces rayons mystérieux, dont lingéniosité des hommes a réussi à supprimer la visibilité et qui, durant la guerre, ont si souvent réussi à assurer la victoire aux hommes des tranchées en leur permettant déchanger, au nez et à la barbe de lennemi, des messages urgents…

Le commandant, casqué de lappareil de réception, était évidemment en communication avec la Liberté, car il maintenait constante, par rapport à la marche du transatlantique, celle du canot, de façon que demeurait constante également lorientation de son appareil de projection…

Et tandis quil écoutait, il traçait sur un bloc-notes placé devant lui des signes et des chiffres…

Une communication soudain le fit tressaillir, tandis que dans son œil bleu un éclair inquiet sallumait.

«Vite, venait-il de traduire… Je suis repérée…»

Sa première émotion passée, il envoya ses rayons et attendit.

Sur la fiche, il nota la réponse.

«Impossible dattendre… On frappe… On veut entrer!…»

Les mains crispées, mais faisant effort pour conserver son sang-froid, le commandant envoya ses rayons auxquels, de la Liberté, on répondit:

«Je tiendrai peut-être jusquà demain… Mais demain, il sera trop tard.»

Il abandonna alors lappareil et froissa lune contre lautre ses mains avec angoisse… Il lui fallut prendre de suite une décision, et laquelle?

Enfin, il répondit brièvement et attendit.

La réponse vint, très brève:

«Je suis prête.»

Ayant retiré son casque, il pressa sur un bouton qui se trouvait à portée de sa main et, presque aussitôt, retenti une sonnerie.

Alors, il manœuvra une manière de petit treuil commandant à un pont mobile qui lentement recouvrit la coque du canot pour finir par le fermer hermétiquement; après quoi, dans lintérieur de cet énorme œuf dacier, lélectricité brilla.

Un robinet tourné, un sifflement se fit entendre: cétait lair qui arrivait, envoyé par le sous-marin au moyen du câble qui le reliait à lembarcation.

Une manette tournée, leau emplit les ballasts en même temps que le canot, tiré par le câble, commençait à descendre lentement…

Un choc léger sétant produit, fut aussitôt suivi dune sonnerie; alors, le commandant, qui sétait allongé, se redressa pour ouvrir dans le fond du canot, en pressant du doigt sur un bouton, une trappe assez large pour livrer passage à un homme; elle correspondant à une autre trappe,  pratiquée celle-là dans la carapace même du sous-marin  à lintérieur duquel il était alors loisible de sintroduire comme si lui et le canot neussent fait quun seul et même bâtiment.

Quelques instants plus tard, le commandant convoquait dans sa cabine son second, un homme dune trentaine dannées, à laspect énergique.

Prenez note… fit-il, dune voix brève.

Lautre, le crayon à la main, attendait.

Les instructions déjà données pour demain sont valables pour ce soir. Donc, prenez vos dispositions pour quà vingt-trois heures le canot puisse se mettre en communication avec la Liberté. La lumière, trois fois éteinte, vous fixera sur le but certain que doivent viser les rayons. Vous vous maintiendrez en communication téléphonique constante avec moi, me passant, au fur et à mesure quelles vous parviendront, les réponses du bord… et nagirez que sur mes ordres précis…

Bien. Commandant…

Laccostage devra se faire complet et silencieux: il conviendra donc de munir le canot du bordage caoutchouté pour éviter tout heurt susceptible de donner léveil au transatlantique… Vous avez compris?

Oui, Commandant…

Cest vous-même, dailleurs, que je charge de la manœuvre, car il ne sagit plus, comme les précédentes fois, de recueillir un flotteur jeté du bord… Quelquun descendra par le hublot et se laissera glisser par le moyen dun filin jusquau canot…

Bien. Commandant…

Jusquà laccostage, vous aurez comme point de direction la lumière qui, par le sabord, brillera par éclipses espacées de minute en minute… Même pendant le trajet, ne manquez pas de rester en liaison avec moi… Il faut que je puisse intervenir en cas de complications…

Bien, Commandant…

À la moindre alerte, vous plongez de suite, après avoir prévenu le bord par la sonnerie…

Bien, Commandant…

Il y eut un silence durant lequel le chef se recueillit, cherchant sil noubliait aucune recommandation utile; lautre, passif, attendait, les yeux rivés sur lui…

Cest tout, dit enfin le commandant…

Et la main tendue par-dessus la table saisit celle quavançait son subordonné, en disant:

Surtout, pas déchec!… Il sagit du cinquantième million… Ça en vaut la peine!… hein?

Cinquante millions! sexclama lautre, dun ton singulier.

Ce nétait pas une expression de cupidité qui résonnait dans cette voix, mais bien de la joie, une joie triomphante quelle traduisait! Immobile, les yeux pleins de clarté, il soupira:

Enfin!…

Sans ajouter un mot, il sortit de la cabine… tandis que le commandant, penché vers sa table, reprenait ses calculs…

Brusquement, il sinterrompit, se leva pour se diriger vers une petite armoire qui occupait un coin de la cabine…

Layant ouverte avec précaution, il en tira un coffret dacier dont il souleva le couvercle dune main hésitante; à lintérieur, ce fut aussitôt un étincellement multicolore: pêle-mêle, des bijoux admirables faisaient rutiler à la lueur de la lampe des rubis, des brillants, des émeraudes, des perles…

Il y avait là, évidemment, de quoi parer somptueusement des impératrices et des reines…

Un moment, le commandant demeura, là, immobile et pensif, comme sil eût cherché à évaluer approximativement le trésor qui sétalait là, sous ses yeux…

Et sa physionomie, comme celle de son second tout à lheure, ne reflétait quun sentiment grave… solennel presque…

Tandis que ses doigts jouaient avec les pierreries, il était visible que nulle pensée cupide ne lanimait: sa pensée était bien loin de ces richesses.

Puis, de ses lèvres contractées par un sourire de contentement, un mot, un seul, tomba:

Bientôt!…

Il repoussa les joyaux au fond du coffret, replaça celui-ci dans larmoire quil referma soigneusement; en suite de quoi, il rejoignit sa table de travail et prit un appareil téléphonique qui sy trouvait placé.

Allô! fit-il… cest vous, Gérard?… Bien; donnez-moi 20-60-80-40.


CHAPITRE XXV
Linconnu



M. dEntraygues, on la vu, ne sétait pas trompé sur la nature de lépave que la vigie, au cours de la journée, avait signalée dans les eaux du transatlantique.

Les nombreuses traversées quil avait faites durant la guerre, de Salonique à Marseille, alors quil servait dagent de liaison entre larmée de Franchet dEspérey et le G. Q. G., lui avaient donné une expérience suffisante de ces sortes dépaves pour que son hésitation ne fût pas de longue durée.

Évidemment, cétait un sous-marin que la Liberté entraînait dans son sillage!…

Or, sur ce point, le traité de Versailles était formel: jusquà complète entente entre les nations amies et alliées, lusage dun sous-marin était interdit, et il ny avait aucune raison pour que lancien aviateur suspectât lune des puissances signatures de manquer à ses engagements…

Restaient donc les puissances ennemies: mais il était peu probable cependant que, malgré leur insatiable désir de revanche, les Allemands se risquassent à contrevenir si gravement aux obligations qui leur avaient été imposées…

Restait, il est vrai, lhypothèse que quelques irrédentistes, ceux qui, lannée précédente, avaient tenté le coup Kapp qui avait failli chambarder la République allemande, tentassent de renouveler, sur des bases modernes, les exploits des anciens adversaires…

Mais, dans ce cas même, on en eût depuis longtemps entendu parler, et la Liberté elle-même, une proie magnifique, en eût été la première victime…

Donc, après réflexion, le jeune homme avait écarté cette hypothèse que vraisemblablisaient{5} à première vue, il faut le connaître, les circonstances et la mentalité des militaristes dOutre-Rhin…

Mais cette supposition écartée, il fallait en trouver une autre susceptible dexpliquer la présence, dans les eaux du transatlantique, dun sous-marin; car, sur ce point, il ne pouvait y avoir peur ou même hésitation: cette tache noire subitement apparue par lavant du navire, puis, à tribord, et soudainement évanouie, ne pouvait être que la carapace dun sous-marin…

Que faisait-il là?… Quel but poursuivait-il?

Un but évidemment qui devait avoir un étroit rapport avec le transatlantique: autrement, il naurait eu aucun intérêt à se tenir à proximité, au risque  ce qui était arrivé  de se faire repérer.

Et Robert, penché sur la rambarde, une lorgnette à la main, fouillait inutilement la surface liquide que le soleil incendiait de ses derniers feux, lorsquil sentit une main effleurer son épaule.

Se retournant, il vit Clément Moulinet, immobile derrière lui, avec, sur le visage, une expression quil ne lui connaissait pas…

Cette fois, lui chuchota à loreille le détective, je crois que nous sommes sur la bonne piste…

La piste… de quoi?…

Vous voulez dire: de qui?… de nos voleurs, parbleu!…

Ah bah! fit M. dEntraygues…

Mais cétait dune voix blanche, trahissant lindifférence, quil venait de lancer ces deux syllabes!…

Son esprit était si visiblement ailleurs que Clément ne put sempêcher de lui observer:

On dirait que cela vous intéresse peu…

Pour linstant, je dois vous avouer, en effet, que je pense autre chose…

Et tendant le bras vers lOcéan…

Savez-vous ce que la vigie vient de signaler par le travers de notre route… tenez, à peu près dans cette direction ne cherchez pas!… Il vous est impossible de deviner… Un sous-marin!…

Lautre sursauta, attachant sur le jeune homme des regards pleins dincrédulité…

Robert rectifia, ne pouvant sautoriser dêtre aussi affirmatif:

… Ou du moins, jen ai lintime conviction…

Un sous-marin, répéta Clément Moulinet… de quelle nationalité?…

Robert eut un sourire ironique:

Il a négligé de nous le faire savoir…

Diable! opina le détective, il va peut-être nous envoyer par le fond!

Cest bien possible, quoique, à la réflexion, je ne pense pas, parce que, si telles eussent été ses intentions, il leût fait depuis longtemps.

Quest-ce que dit le commandant?…

Rien…

Comment, rien… il est pourtant de son devoir sinon de dire, du moins, de faire quelque chose!… On ne se laisse pas ainsi convoyer par un sous-marin sans faire quelque chose…

Mais je ne crois pas quil suppose avoir affaire à un sous-marin: cest une idée à moi, que je vous communique… tout simplement…

Vous ne lui en avez pas fait part?…

Je nai pas envie de me faire ficher de moi!… déclara M. dEntraygues…

Clément Moulinet sexclama:

Si vous me permettez dêtre franc, Monsieur, je vous dis que je trouve votre appréhension un peu exagérée… Si, au front, nous navions tiré que lorsque nous avions la certitude de tirer sur un Boche, il est des cas où nous aurions payé cher notre hésitation… Et si nous attendons pour nous débarrasser de lui, que celui-là nous ait envoyés par cinquante brasses deau, il sera un peu tard…

Daccord, mais cest tellement invraisemblable…

Le détective haussa les épaules, déclarant:

Pas plus invraisemblable que de supposer que nos voleurs ont un refuge dans la cabine 25.

La cabine 25?…

Oui… celle de la dame malade…

Et comme M. dEntraygues attachait sur lui un regard interrogateur, Clément Moulinet expliqua:

Cest juste, vous nêtes pas au courant: eh bien! au Havre, la Liberté, a, paraît-il, embarqué une passagère souffrant tellement de rhumatismes, quon a dû la monter à bord dans une civière et que, depuis le départ, elle na pas quitté sa cabine, pas même sa couchette… Aussi, vous voyez leffarement du commissaire quand je lui ai suggéré que peut-être bien Mrs. Hollowey  cest le nom de la malade  pourrait bien nêtre pas étrangère aux incidents qui troublent le bord, depuis trente-six heures…

Cest de la folie!…

Vous parlez comme le commissaire et le commandant…

Mais doù vient cette supposition?…

… de petits faits quil ma été donné de recueillir, répondit évasivement le détective; il nen est pas moins vrai que jai obtenu du commissaire certaines démarches…

… qui ont prouvé que vous étiez dans le vrai?…

Cela dépend!… jusquà présent, elles nont rien prouvé… mais il est possible que, dici quelques heures, elles me donnent raison…

Il ajouta dun ton mystérieux:

Et même… si vous voulez le savoir, mes soupçons ne seraient pas éloignés, maintenant, de se transformer en certitude…

Comment cela?

Ma foi… dussiez-vous vous ficher de moi, je nhésite pas à mexpliquer… Oui, cest votre histoire de sous-marin qui me vaut cela…

Et comme M. dEntraygues le regardait surpris, attendant évidemment une explication…

Ma foi, oui, je crois avoir trouvé à la présence de ce sous-marin une raison à laquelle vous naviez pas songé… et qui mapparaît, à moi, dune simplicité enfantine… Si ce sous-marin nappartenait pas, comme à première vue on serait tenté de le supposer, à des Boches… mais à des voleurs!… Oui, à nos voleurs de la Liberté!… Croyez-vous quon pourrait ainsi comprendre comment, depuis plusieurs semaines,  car les vols sur la ligne de New York sont plus fréquents que ladministration nen veut convenir,  les passagers sont régulièrement dépouillés sans que les recherches les plus minutieuses à bord des paquebots ne puisse faire retrouver trace, ni des objets volés… ni des voleurs?…

Étendant la main vers lOcéan, le détective ajouta:

Les uns et les autres prennent la voie des eaux pour se soustraire aux enquêtes…

M. dEntraygues posa sa main sur lépaule du détective, et lui dit, sur un ton plein de commisération:

Mon brave Moulinet, votre imagination dépasse, ou presque, celle du fameux Jules Verne.

Impassible, le détective répliqua:

Vous voyez… jen étais sûr… vous vous fichez de moi; heureusement que je puis vous retourner, comme preuve à mon actif, votre argument. Combien de folies créées par limagination folle de Jules Verne se trouvent-elles aujourdhui reconnues vraies par la science!…

Il ajouta:

Comme si, depuis que nous travaillons ensemble pour compte de M. Farenheit, nous navions pas été obligés de constater des faits bien autrement invraisemblables et troublants que celui-là!…

Ah! oui, sexclama le jeune homme… vos histoires de matérialisation et de magnétisme!…

Clément Moulinet haussa les épaules et déclara:

Je ne tenterai pas de vaincre votre scepticisme; mais à défaut dexplications suffisantes pour légitimer la présence dans nos eaux dun sous-marin, jai trouvé celle-là… et, linstant, je my tiens…

Et, encore, en tournant les talons:

Maintenant, il reste à établir que cest bien un sous-marin qua signalé la vigie…

Oh! sur ce point, déclara le jeune homme, je crois pouvoir être très affirmatif…

En ce cas, prononça Clément, il ny a pas à hésiter: votre devoir est de prévenir le commandant… Car, de deux choses lune: ou bien je me trompe dans mes hypothèses, et un danger grave menace le transatlantique… auquel cas, il y mesures de précaution à prendre… ou bien, mes hypothèses sont admissibles, et alors il convient de surveiller plus étroitement encore la cabine 25…

Il séloigna en ajoutant:

Ne vous inquiétez pas, je prends tout sur moi: je ne suis pas de ceux que le ridicule effraie…

Quelques instants plus tard, il demandait à être introduit auprès du commandant, lequel conférait précisément avec le commissaire du bord sur le cas de Mrs. Hollowey.

Messieurs, leur dit à brûle-pourpoint le détective, êtes-vous bien certain de la nature de lépave signalée par votre vigie il y a quelque temps?…

Sans doute, quelque épave provenant de la dernière tempête… répondit le commandant dun ton indifférent…

Erreur… un passager  et fort compétent en la matière  déclare quil pourrait sagir dun sous-marin…

Le commandant sursauta, attachant sur Clément des yeux arrondis de stupeur, tandis que le commissaire sesclaffait…

Quand son hilarité eut pris fin, le détective poursuivit avec un inaltérable sang-froid:

Voulez-vous maccorder, Messieurs, deux minutes dattention? Je ne vous en demande pas plus pour, sinon vous faire ranger à mon avis, du moins pour que vous ne me mettiez pas à la porte, en pensant que vous avez affaire à un imbécile.

Le ton dautorité avec lequel sexprimait le détective imposa à ses deux interlocuteurs, et, dun geste de la main, le commandant linvita à sexpliquer…

Je vous ai déjà amenés, commença le détective, à reconnaître que mes suppositions, en ce qui concerne la cabine nétaient pas aussi dénuées de vraisemblance quil vous avait paru au premier abord: je nen veux pour preuves que les mesures prises déjà à mon instigation pour vérifier létat de santé dans lequel se trouve Mrs. Hollowey…

Mesures inefficaces, puisque, jusquà présent, elle a refusé nous ouvrir la porte de sa cabine…

Ce refus ne saurait maintenant se prolonger beaucoup, puisque que vous êtes décidés, au cas où elle y persisterait encore demain matin, à forcer la porte de la cabine 25…

Mesure grave…

Mais que légitiment les circonstances… plus encore maintenant que tout à lheure.

Nous voici bien loin du sous-marin, observa le commandant.

Bien au contraire, nous en sommes tout près… Jimagine, en effet…

Et, baissant la voix, comme sil eût craint que quelque oreille indiscrète ne se trouvât embusquée à portée, il fit part aux officiers de lhypothèse quil avait communiquée quelques instants auparavant à M. dEntraygues…

Cette fois, ce fut un vaste éclat de rire, un éclat de rire dont la sonorité fit trembler la vitre du hublot qui accueillit la supposition du détective…

Cela, alors, prononça le commandant, dépasse tout ce que lon peut imaginer de plus fort!…

Et cependant, insista Clément Moulinet, quoi de plus simples? Les Boches, durant la guerre, ont fait plus fort que ça!…

Cétait la guerre!…

Ces gens-là ne sont-ils pas en guerre avec la société?

Se croisant les bras, il sécria:

En vérité, Messieurs, vous me stupéfiez!… voici des semaines, et même des mois, que votre administration cherche en vain la solution dun angoissant problème… et quand je vous apporte cette solution, vous lécartez sous prétexte dinvraisemblance?… Mais est-ce quil y a maintenant des choses invraisemblables?… Est-ce que nous ne vérifions pas tous les jours la vérité de cette phrase de Boileau:

«Le vrai peut quelquefois nêtre pas vraisemblable.»

«Et quest-ce que ça vous coûte de vous assurer si lhypothèse émise par moi est conforme à la vérité?…

«Pourquoi trouvez-vous plus stupide à moi dadmettre que des introuvables voleurs vous échappent par le moyen du sous-marin, que vous ne trouvez idiot de supposer quils se volatilisaient dans lespace? Car cest bien cela, nest-ce pas, la conclusion à laquelle, fatalement, vous aboutissez… après les efforts insensés dépensés pour leur mettre la main dessus?…

Il ajouta, argument qui lui parut concluant:

Mon hypothèse ne vous sauve-t-elle pas lamour-propre fichtrement compromis par votre impuissance persistante à relever une piste sérieuse?…

Et encore:

Dailleurs, que risquez-vous à faire ce que je viens vous demander?…

Mais au fait, observa le commandant, vous ne mavez pas encore exposé ce que vous désiriez?…

Ceci, M. le commandant: je désire être chargé par vous de pointer la pièce du bord sur lépave, dès que votre vigie la signalera à nouveau.

Cette fois, la prétention parut dépasser les bornes permises car, saccoudant sur son bureau, lofficier lui déclara:

Vous vous payez ma tête… M. Clément Moulinet.

Loin de moi cette pensée, M. le commandant; mais comme vous ne pouvez, sans encourir de graves responsabilités, laisser plus longtemps dépouiller les passagers sans tenter quelque chose pour les protéger, vous navez pas le courage de repousser le moyen que je vous propose… Je sais que dans le but dexpérimenter lefficacité de certains engins propres au ministère de la Défense Nationale, chaque transatlantique a ordre de tirer en pleine mer un certain nombre de coups… Je vous prie de mautoriser à pointer moi-même la pièce du bord sur lépave signalée ce tantôt!…

Il ajouta, sans forfanterie, pour expliquer cette singulière requête:

Durant la guerre, jai été le meilleur tireur de mon secteur… et Dieu sait sil comptait des as!…

Et il conclut par cette question:

Quest-ce que vous risquez?

Le commandant demeura un instant silencieux; il était évident que la demande de Clément Moulinet lavait quelque peu estomaqué tout dabord.

Dun autre côté, comme il venait de le dire, quest-ce quil risquait?…

Sans compter que lobservation du détective ne manquait pas de justesse.

En présence des événements qui avaient détraqué lexistence du bord, il avait le droit de tenter quelque chose…

Si la proposition qui lui était faite namenait aucun résultat, tout au moins paraissait-il quelle ne pouvait être nuisible.

Sans parler, il appuya le doigt sur un bouton dappel et presque aussitôt un quartier-maître se présenta.

Conduis Monsieur auprès de lofficier de quart, ordonna-t-il, et que celui-ci fasse le nécessaire pour lui donner sa faction…

Clément Moulinet sinclina et sortit sur les pas du marin; et tandis que la porte de la cabine se refermait derrière lui, il entendit le commandant prononcer ces mots:

Il faut bien donner satisfaction aux passagers.

Ses explications fournies à lofficier de quart, Clément Moulinet fut conduit par lui-même au gaillard darrière; deux matelots les accompagnaient qui soccupèrent à dévêtir la pièce de sa housse protectrice.

Après quoi, on introduisit dans le chargeur le projectile dont la gaine de cuivre jetait dans lombre des reluisements{6} fauves.

Clément Moulinet se trouvait là depuis une couple dheures, lœil scrutant la surface sombre de locéan, loreille guettant la voix de la vigie qui, là-haut, dans son tonneau, faisait sentinelle…

Peu à peu, la clarté lunaire, qui déversait sur limmensité une nappe dargent, alla séteignant jusquau moment où les flots devinrent si sombres quils se confondaient presque avec lespace…

Et le détective se disait que cétait là une vraie guigne, pestant contre la nuit qui se faisait ainsi complice des coquins quil voulait confondre…

Soudain, des mâts, tomba la voix de la vigie:

Épave!… par bâbord!… sous le vent…

Clément, haussé sur la pointe des pieds, regarda dans la direction indiquée et aperçut effectivement, au ras des flots, une masse sombre qui évoluait lentement…

Presque aussitôt, le réflecteur envoya un pinceau de lumière qui, durant quelques secondes, fit sortir de lombre lépave signalée…

Allongé sur la pièce, lœil au point de mire, Clément attendit un nouvel éclair qui lui permit dassurer son tir; puis, brusquement, le coup partit, silencieux presque, car le silence était lune des caractéristiques, et non des moindres, du nouvel engin…

Il y eut à travers lespace un bruit singulier qui donnait limpression dune étoffe de soie qui se fût déchirée.

Puis, là-bas, à lendroit même où venait de disparaître lépave signalée, leau jaillit émettant dans lespace un éclaboussement dargent…

Ensuite, ce fut la nuit plus sombre et le silence plus profond…


CHAPITRE XXVI
Lévasion



Vingt-deux heures trente!

La mer, jusqualors lumineuse sous une traînée de clarté lunaire, sobscurcit soudain!

Tout est noir, à la surface des eaux et dans lespace: lastre nocturne vient de se fondre dans la nuit…

Là-bas, à quelques milles, une série de multiples lueurs piquent lobscurité, comme une rangée de lucioles: cest la Liberté qui poursuit sa course vers la côte américaine…

Sur limmensité liquide, évidemment, lhomme de vigie ne peut repérer un point obscur qui flotte depuis quelques instants: cest le canot qui, conformément aux instructions reçues, vient démerger…

En quelques secondes, le pont mobile, qui assure sont étanchéité, a glissé sur ses galets et celui qui le monte, éclairé par des ampoules dont la lumière est masquée côté tribord par un épais voilage, commence un silencieux travail: en un clin dœil a été installé son poste de radiotélégraphie, ainsi que lécran destiné à lémission de rayons infrarouges.

Ensuite, cest, muni de sa lunette de pointage, le projecteur à laide duquel tout à lheure, quand le moment sera venu, il lui sera possible de se mettre en rapport avec le transatlantique.

Dun coup de téléphone, il sassure quil est en communication avec le commandant du sous-marin qui, de sa cabine, grâce au périscope dont lextrémité émerge à quelques brasses de lui, peut diriger la manœuvre du canot…

Allô… je suis paré… jattends le signal…

Et lappareil raccroché, il se penche vers une planchette placée devant lui, sur laquelle sétale un plan graphique de la Liberté: des chiffres, dont il est hérissé, indiquent les hauteurs, les distances, les largeurs avec une exactitude scrupuleuse allant jusquaux millimètres…

Devant lhomme également, dans une sorte dhabitacle, une grosse montre dont les aiguilles marchent lentement, trop lentement à son gré, car de temps à autre, il grommelle un juron entre ses dents.

Soudain, là-bas, un des points lumineux qui piquent lobscurité séteint, puis presque aussitôt se rallume…

Vivement à laide du compas, lhomme mesure des écartements sur le plan du paquebot et modifie lorientation de la lunette.

En même temps, il lance dans le téléphone:

Premier éclat!…

Presque immédiatement, la même lueur disparut pour reparaître encore une fois.

Second éclat!…

Lœil à la lunette, lhomme simmobilisait ainsi, rectifiant progressivement la visée de la lunette, ce qui entraînait un changement dorientation dans le réflecteur et dans son écran:

Troisième éclat! dit-il enfin…

Et dans le champ de la lunette, ce fut ainsi un clignotement ininterrompu, scandé de minute en minute, ainsi quavait annoncé le commandant.

Alors, abandonnant la lunette, lhomme enflamma une allumette de magnésium dont léclat brilla, durant une seconde au milieu de la nuit.

Presque immédiatement, le canot vira de bord, et, avec une rapidité silencieuse, se déplaça dune vingtaine de mètres mais sans cesser cependant de suivre une ligne parallèle à celle du paquebot, pour ensuite reprendre une allure normale dans une sorte de glissement imperceptible.

Lhomme casqué, muni de lappareil de réception et le téléphone aux lèvres, annonçait au commandant:

Je suis en communication avec la cabine 25. Il est temps!… par trois fois, on a demandé à entrer… sous divers prétextes, elle a réussi à se soustraire à la visite… Mais demain certainement, si elle nouvre pas, on forcera la porte de la cabine… Si elle est prête?… Oui, maffirme-t-elle et nattend que nous…

Un moment, pour exécuter une instruction qui venait de lui être transmise, il repoussa lappareil et envoya dans la direction de la Liberté une série de rayons qui, leur clarté absorbé par lécran protecteur, sen furent, invisibles, à travers lespace, rejoindre le hublot de la cabine 25, sous lœil, attentif cependant, de la vigie…

Puis, dans le téléphone, il annonça:

Lappareil ne pourra être emporté: il est trop large pour passer par le hublot… Bien… je men vais le lui transmettre…

Et une fois encore, le projecteur expédia invisiblement le message…

Elle est prête…

Il ajouta, les yeux fixés sur le cadran de la montre:

Vingt-trois heures…

Un ordre lui vint encore, à la suite duquel il retira son casque, rangea le projecteur et son écran, ainsi que le plan du paquebot…

Létroit canot, ainsi débarrassé de tous les impedimenta susceptibles de gêner la manœuvre qui se préparait, lhomme sassit à la poupe et se tint immobile, les yeux fixés sur la ligne de lumières qui, seules, signalaient la proximité du transatlantique poursuivant sa course au milieu de la nuit.

La marche du canot, cependant, sétait soudainement modifiée: au lieu de se maintenir parallèle au paquebot, il semblait quayant évolué, la légère embarcation piquât droit sur la Liberté avec lévidente intention de laborder…

Peu à peu la masse du Léviathan des mers se faisait plus distincte, émergeant de lombre épaisse au milieu de laquelle, jusquà présent, elle sétait confondue…

Sa forme apparaissait précise et lœil de celui qui montait le canot distinguait les quatre cheminées, la passerelle du commandant, comptant même les hublots des cabines, dont plusieurs maintenant avaient cessé de briller: ce quexpliquait suffisamment lheure avancée de la soirée.

Mais bien que, maintenant, le canot eût perdu son point de repère, il nen continuait pas moins sa course avec une déconcertante assurance: il semblait que la volonté qui le poussait eût conscience du but dissimulé au milieu de la nuit…

Maintenant, il nétait plus quà une vingtaine de brasses du transatlantique, et lhomme pouvait distinguer, dans lencadrement dun hublot grand ouvert, une silhouette humaine qui se découpait sur le fond violemment éclairé de la cabine…

Cétait évidemment le passager de la cabine 25 qui, conformément aux instructions qui venaient de lui être envoyées, attendait…

Selon toutes probabilités, lapproche du canot ne pouvait lui être perceptible: autrement quelque signe eût indiqué au canot quil avait été aperçu!… Maintenant, parvenaient jusquaux oreilles de lhomme les échos dun orchestre: pour distraire ses passagers et chasser loin deux les préoccupations nées forcément des incidents bizarres dont le bord était le théâtre, le commandant avait organisé un bal…

Et lhomme songea que cétait là une circonstance défavorable: il se pouvait très bien faire que du haut du pont quelque danseur, prenant lair accoudé au bastingage, pût repérer le canot…

Et alors, cétait linconnu!…

Mais les instructions étaient formelles!… et puis les circonstances ne permettaient pas datermoyer!…

Si lon nagissait de suite, demain, au jour, il serait trop tard: la partie serait perdue!…

À cette pensée, un frémissement dangoisse secoua lhomme: cela il ne le fallait à aucun prix!…

Il devait réussir!… et il réussirait!… dût-il y risquer sa peau!…

Le canot, maintenant à portée de la voix, lhomme téléphonait, faisant connaître au sous-marin ce renseignement qui était de nature peut-être à modifier les dispositions du commandant.

Mais, sans doute, celui-ci ne crut-il pas devoir sarrêter à ce détail, car le canot poursuivit sa course silencieuse, mais progressivement ralentie, jusquau moment où il se trouva pour ainsi dire bord à bord avec le transatlantique dont lénorme masse le surplombait, semblait prête à lécraser…

La silhouette, penchée à perdre équilibre dans lencadrement du hublot, tenait à bout de bras une corde à lextrémité de laquelle une valise pendait…

Sans quune parole fût proférée entre eux, lhomme, quand la valise fut parvenue à sa portée, sen saisit et la déposa dans le fond du canot…

Ensuite, par cette même corde, le passager se laissa glisser sans bruit: quand ses pieds affleurèrent le canot, ses mains lâchèrent la corde, et, comme si la manœuvre lui eût été familière, il sallongea sur le plancher parmi les instruments…

Les lèvres au téléphone, lhomme commanda alors brièvement:

En route!…

Une voix, montant du fond du canot, murmura:

Il était temps…

Lembarcation, cependant, sans même virer de bord, faisait machine en arrière, sécartant insensiblement du bord…

Déjà elle se trouvait à une vingtaine de brasses lorsque soudain, de lombre, un pinceau lumineux jaillit qui balaya la surface de la mer…

Pincés! grommela lhomme!…

Et il se jeta sur les leviers qui servaient à manœuvrer le pont mobile. En même temps, il téléphonait dune voix qui vibrait dangoisse:

Par le fond!… vite!…

Le pinceau lumineux revenait se fixer sur le point noir que la vigie venait de signaler, incompréhensible au milieu de locéan.

Mais, par enchantement, le point noir avait disparu comme escamoté par la main de quelque géant.

Et tandis que lœil du grand paquebot sacharnait à fouiller la surface liquide scrutant pour ainsi dire chaque vague, interrogeant le moindre remous, le canot, semblable à une énorme bulle métallique, senfonçait lentement dans les profondeurs sombres, tiré par le câble qui le reliait au sous-marin…

Soudain, un éclair fulgurant raya lespace en même temps quune détonation sourde troublait limposant silence de la nuit…

Du transatlantique, un coup de canon venait dêtre tiré dans la direction du point signalé par la vigie…

Lindication était bonne, et non moins bon lœil du pointeur, car le projectile, engin nouveau, tenant à la fois de lobus et de la torpille, sen vint frapper exactement lendroit où le canot avait effectué sa plongée…

Bien mieux, poursuivant sous leau sa course, il atteignit, au moment où le canot ne se trouvait plus quà une demi-douzaine de pieds du sous-marin, le câble qui les reliait lun à lautre et qui se trouva sectionné net comme par la lame dun instrument tranchant…

Dans sa cabine, le commandant avait eu conscience de laccident…

Toujours relié téléphoniquement avec le canot, il demanda:

La provision dair a été faite?…

La réponse lui étant parvenue affirmative, il respira fortement, la poitrine comme soulagée dun poids qui leût étouffé.

Bien, dit-il dune voix ferme et qui communiquait le sang-froid, écoutez et exécutez à la lettre… Vous êtes coupé… Avant quelques secondes, vous allez émerger: si le tir de la Liberté ne vous détruit, vous serez pris.

Sans doute, son oreille perçut-elle au bout du fil une exclamation qui lui indiquait à quel point cet homme se trouvait désemparé, car aussitôt, dune voix impérative:

Non… non… il ne faut pas!… Nous ne sommes pas des femmes!… Il faut tenir… tenir énergiquement… jusquau bout!…

Puis, en réponse à une observation qui lui était faite par téléphone:

Ouvrez les robinets… et prenez du poids… Vite… avant lémersion… sinon vous serez repéré… Cest fait?… Non… non, pas le poids total… quatre tonnes seulement… de manière à vous stabiliser à cinq mètres du niveau… Mais ne perdez pas de temps.

Il attendit quelques secondes, puis dune voix impatiente:

Est-ce fait?… Dépêchez-vous!… la tension est telle que le câble qui nous relie va se briser… Vite… vite… Je ne vous entends plus!… Allô!… Allô!…

Plein dimpatience, il cria:

Mais répondez donc!… tonnerre!… répondez…

Loreille vissée anxieusement au récepteur, il tendait toute sa volonté à entendre…

Et rien ne lui venait!… rien quun presque imperceptible murmure tellement indistinct quil se demandait avec effroi si déjà laccident quil redoutait sétait produit et si le canot, libéré de toute entrave, ne roulait pas au sein de locéan, sans direction, sans secours, et sans vivres!…

Ou bien si ce qui lui parvenait aux oreilles nétait pas plutôt le bruit de leau sengouffrant dans les réservoirs de plongée…

Une sueur glacée lui inondait la face, et dans ses regards, quune buée embrumait, il y avait comme une lueur daffolement…

Dune voix tremblante, il interrogea à nouveau:

Allô!… Allô!… mentendez-vous?… Répondez!… Répondez!…

Rien!… Plus rien ne sentendait maintenant, pas même cet indistinct bruissement…

Au bout du fil cétait un silence profond, un silence de tombe!…

Un frisson lui secoua les épaules; mais, subitement, il se redressa, chassant, dun violent effort de volonté, les impressions déprimantes qui lassaillaient… et se raidissant, honteux de sa faiblesse, il articula, comme sil eut besoin de raidir ses muscles.

Je suis le chef!

Cependant, dans lintérieur du canot, lobscurité sétait faite soudainement.

Lobus-torpille, envoyé avec tant dadresse par Clément Moulinet, canonnier improvisé, avait frappé juste; dun seul coup avaient été coupés les fils qui commandaient non seulement à la lumière mais encore à la direction.

Désormais libéré du sous-marin, dont il était dépendant, le canot nétait plus quune chose inerte, abandonnée aux courants qui sillonnent locéan.

Il lui était impossible dassurer par lui-même sa marche et il devait se résigner à se laisser aller au hasard…

Cest ce que, dune voix étrangement calme, lhomme expliquait à la passagère allongée à côté de lui dans le fond de lembarcation et que cette obscurité nétait pas sans troubler profondément…

Pourtant, suggérait-elle, il est impossible quon nous laisse mourir ainsi!…

Na-t-on pas fait le sacrifice de sa peau!… répliqua-t-il.

Évidemment: mais la cueillette, cette fois, était dimportance…

Oui… plus dun million, ma-t-il affirmé…

Près de deux millions. Plus quil nen fallait pour payer la prime…

Il y eut dans lombre un juron lancé en sourdine.

Payer la prime!… Enfin!… Ce nest pas trop tôt!… Depuis le temps quon attend! hein?…

Il y eut un silence, au bout duquel la passagère demanda:

Et rien à faire pour se tirer de là?

Rien… quà attendre…

Quoi?… que peut-on espérer?…

Un miracle, fut-il répondu laconiquement…

Mais dune voix empreinte dun scepticisme impressionnant, au point que la passagère riposta:

Les miracles, à notre époque, sont plutôt rares…

On en voit cependant parfois… et puis, la vérité, cest quil est diablement énergique et que quand «Il» veut quelque chose, «Il» le veut bien!…

La passagère insinua dune voix plutôt mélancolique:

Souhaitons donc qu«Il» veuille nous sauver.

Lhomme eut un petit rire qui sonna de façon impressionnante au milieu de lobscurité dans laquelle ils étaient, la passagère et lui, enfermés…

Oh! cest moins nous quil cherchera à sauver que les deux millions…

Que ce soit pour cette raison ou une autre quil fasse effort, le principal est que nous en profiterons…

Nouveau silence, après lequel la passagère demanda:

Quest-ce que nous allons devenir?…

Rouler à travers la masse liquide qui nous environne, jusquà ce que le manque dair ait raison de nous…

Cest horrible!…

Ce à quoi lhomme répondit avec une philosophie admirable:

On ne fait pas domelette sans casser des œufs…

Et la passagère de plaisanter, ce qui prouvait chez elle une force dâme peu commune.

Jaime bien lomelette, mais pas quand cest moi qui fournis les œufs.

Et il y eut un nouveau silence, tragique, que ne troublait que le frôlement incessant des flots contre la paroi mince du métal, si mince quil semblait à la passagère que locéan allait envahir la coque…

La voix de lhomme se fit entendre tout à coup:

Cest égal… le coup était bien pointé!…

Je ne sais comment vous avez le courage de ladmirer… car, ma parole, vous dites ça comme si vous aviez de ladmiration pour le canonnier qui a cherché à nous envoyer par le fond…

À ne vous rien cacher, oui, je ladmire… Car ça prouve que les sous-marins, quelque perfectionnés quils soient, seront toujours à la merci dun coup dœil un peu exercé…

Vous me permettez de ne pas partager votre enthousiasme!… Lhomme ne répondit pas: au milieu de lobscurité, il soccupait à une besogne mystérieuse dont sintrigua sa compagne.

Que faites-vous donc?… interrogea-t-elle, inquiète soudain…

Ne recevant pas de réponse, elle répéta sa question, sans plus de résultats…

Dans lombre, elle entendait lhomme qui soufflait, comme sil eût fourni un violent effort: en même temps, le silence se coupait de légers sifflements quaccompagnaient des secousses violentes, comme si lembarcation eût heurté quelque obstacle…

Que se passe-t-il donc? interrogea la passagère, dont la peur contractait la gorge…

Et elle ajouta suppliante:

Pour Dieu! répondez… vous navez pas le droit de me laisser dans lincertitude… Il sagit de ma vie…

… De la mienne aussi, répondit-il laconique.

Puis, presque aussitôt:

Allô!… Allô!… vous mentendez?… mentendez-vous?…

Évidemment, il tentait de téléphoner, ayant sans doute espéré quil existait quelque moyen de rétablir la communication entre le sous-marin et le canot…

Mais il sétait trompé: le fil était rompu, irrémédiablement rompu, et lembarcation, sans secours désormais, devait rouler à laventure à travers les profondeurs du Pacifique…


CHAPITRE XXVII
La «chose»



Au jour, la vigie signala un point noir qui ballottait au loin poussé par le courant dans le sens de la marche du transatlantique; sur la demande de Clément Moulinet, le commandant consentit à faire stopper la Liberté, le temps nécessaire pour quune embarcation sen allât en reconnaître la nature.

Car le détective affirmait quil ne pouvait sagir là que de lépave sur laquelle, au cours de la nuit, il avait tiré…

Bien, en effet, quelle ne fut plus visible au moment où il avait fait feu, son projectile ayant atteint la surface de locéan à lendroit même où avait disparu le point signalé, avait obéi aux lois de balistique, qui avaient présidé à sa construction, et sétait, après une plongée de cinq mètres, redressé pour poursuivre sa course, suivant un plan horizontal…

Et comme avait expliqué Clément, son éclatement, au bout de quelques brasses, avait couvert un rayon de vingt mètres…

Si le hasard avait voulu que lépave se trouvât encore dans ce rayon, elle avait dû être atteinte, et cétait elle évidemment quà pointe daube on avait aperçue sen allant à la dérive…

On sait que si les suppositions du détective nétaient pas lexpression de la vérité même, du moins elles la frôlaient de très près: ce nétait pas le canot quavaient atteint les schrapnells, mais le câble qui le reliait au sous-marin, et comme cétait de celui-ci que le canot recevait sa force motrice et sa direction, il nétait plus dès lors quune coque de duralumin abandonnée au caprice de la houle. Rejointe, lépave fut prise en remorque par lembarcation qui revint à bord en vitesse; après quoi, la Liberté reprit sa marche, tandis que lon soccupait à hisser jusquau point cette chose singulière dont la forme néveillait dans lesprit de ceux qui se pressaient autour delle aucune impression de déjà vu…

Lheure étant matinale, nassistait à lopération que la bordée de quart; le reste de léquipage navait pas encore quitté ses hamacs; quant aux passagers, il nétait guère dans leurs habitudes de voir se lever laurore…

Après un premier examen, le commandant dut convenir que le coup de canon de Clément Moulinet navait pas été inutile… en ce sens seulement que grâce à lui avait pu être fixée la nature de lépave signalée par le travers du bâtiment; quant à établir le rapport existant entre elle et les incidents dont se préoccupaient les passagers, cela, cétait une autre paire de manches…

Un piquet de matelots protégeait lépave contre la curiosité tandis que le mécanicien chef, aidé de deux mécanos, se livrait à une inspection approfondie de cette masse métallique.

Clément, bien entendu, assistait à lexamen…

Et les suppositions daller leur train, pour se rallier définitivement à celle émise par le commandant: on se trouvait en présence dune bouée, arrachée sans doute par la dernière tempête à lun des balisages du rivage américain.

Clément séleva avec force contre cette hypothèse que démentait lexistence dune trappe dont était munie la coque de la prétendue bouée.

Et puis, observa-t-il, vous remarquerez cette espèce de quille et les manières dailerons latéraux qui sont évidemment destinés à assurer la stabilité horizontale de lappareil…

Avec laide de marins qui assistaient à lexamen, il avait fait évoluer lépave et signala encore à sa partie inférieure, cest-à-dire à celle où se trouvait la «quille», des crampons articulés en forme de verrous et qui semblaient destinés à fixer solidement lappareil à une autre surface, celle peut-être du sous-marin.

Entre ces crampons, se remarquait une seconde trappe assez large pour permettre le passage dun corps humain…

Et cette vue fît naître dans limagination de lancien élève dAngers toute une série de suppositions qui lamenèrent à déclarer quon se trouvait évidemment, en présence dun canot appartenant à un submersible de nature spéciale…

La preuve la meilleure, ajouta-t-il, cest que voici des câbles rompus par mon projectile et qui reliaient les deux embarcations…

Le mécanicien dut convenir, après examen, que ces deux câbles paraissaient en effet destinés à fournir, lun la force de propulsion, lautre la communication téléphonique.

Et frappant sur la coque, il insinua:

Peut-être y a-t-il, là dedans, une créature humaine…

Autour de lui, ce fut une exclamation: cest vrai! personne navait pensé à cela! et cela paraissait vraisemblable, étant donné les circonstances dans lesquelles ce canot  puisque canot il y avait  sétait trouvé atteint…

Comment sen assurer?…

Des coups appliqués fortement aux parois namenèrent aucune réponse… dautre part, la construction de cette singulière chose paraissait si admirable quil nétait pas possible de se rendre compte de la manière dont il faudrait sy prendre pour pratiquer une ouverture dans ses flancs…

Sauf la trappe inférieure et la carapace mobile qui la recouvrait, se bloc de duralumin avait été fondu dune seule pièce…

Pour y pénétrer, il fallait connaître le secret qui faisait manœuvrer la carapace de plongée ou louverture de la trappe…

Mais il semblait bien que cétait de lintérieur que devait fonctionner le système…

Si donc quelque créature humaine se trouvait enfermée là dedans, ce lui était comme un cercueil de métal dans lequel elle était condamnée à périr soit par lasphyxie, soit par la faim…

Les moyens du bord étant impuissants à forcer cette carapace, avant que la Liberté fût entrée dans le port de New York, un dénouement fatal se serait produit dans lintérieur de ce singulier engin…

Provisoirement donc, on labandonna là, sous la garde dun matelot, dautant plus que Clément Moulinet et le commissaire avaient pour linstant en tête une préoccupation dun autre ordre…

Il avait été convenu que lon accorderait à Mrs. Hollowey vingt-quatre heures pour lui permettre de se décider à ouvrir sa cabine; la nuit une fois passée, après une nouvelle sommation, on pénétrerait chez elle, au besoin par la force…

Les insinuations de Clément Moulinet avaient fini par prendre, aux yeux du commandant, une certaine importance; et ne fût-ce que pour en vérifier lexactitude ou linsanité…

Et puis, enfin, il y avait aussi une question; il se pouvait très bien,  et cétait là une supposition que les circonstances rendaient très vraisemblable,  que létat de la passagère se fut aggravée au point de la rendre incapable de répondre aux appels qui venaient du dehors.

Une intervention rapide pouvait peut-être la sauver.

Accompagné du docteur, du commissaire et aussi dun matelot serrurier, le commandant se dirigea vers la cabine 25.

Clément, on limagine, suivait le groupe, prêt à intervenir, en qualité de détective…

On frappa doucement dabord, ensuite plus fort: aucune réponse!…

On appela et les appels ne provoquèrent aucun écho.

Ceux qui se trouvaient là se regardèrent pour sassurer que chacun deux partageait lopinion de son voisin; puis, le commandant, sadressant au serrurier, lui dit laconiquement:

Vas-y!…

Lhomme introduisit dans la serrure une manière de rossignol  passe-partout  mais ses tentatives furent vaines: la serrure, quoique ouverte, la porte résista.

Le verrou, suggéra le serrurier, le verrou est mis…

Fais sauter le verrou, ordonna le commandant, après une hésitation…

Lhomme empoigna une lime à bois et se mit à découper la porte à lendroit où intérieurement devait se trouver le verrou; lopération, fort simple, terminée, la porte céda sous la pression du doigt…

Nous entrons, messieurs! dit le commandant.

Clément Moulinet, qui venait le dernier, navait pas encore franchi le seuil de la cabine quil entendit cette exclamation, poussée par tous ceux qui le précédaient:

Personne!

Quand il les eut rejoints, il constata comme eux que la couchette était vide et que la cabine était dans un désordre qui trahissait un départ précipité…

La malle, ouverte, montrait ses tiroirs à demi tirés, vidés dune partie de leur contenu: du linge traînait à terre pêle-mêle avec des vêtements; dautres étaient demeurées accrochés aux portemanteaux…

Et le commandant, après avoir considéré dun œil stupéfait le plancher qui donnait limpression dun champ de bataille, regarda successivement ceux qui lentouraient, murmurant dune voix altérée:

Elle est partie!…

Ce à quoi, Clément Moulinet déclara:

Ce départ eût été évité si, hier, on avait voulu prêter attention à ce que je disais…

Il ajouta:

Entre la présence de ce sous-marin et lénigmatique attitude de Mrs. Hollowey, il y avait une corrélation évidente.

Pensez-vous donc, interrogea le commandant, prudent maintenant dans ses manifestations de scepticisme, que le sous-marin soit pour quelque chose dans la fuite de Mrs. Hollowey?

Je laffirme… et je le prouve… déclara triomphalement le détective.

Dun bond, il était allé prendre dans un coin de la cabine un appareil singulier, sorte de cadre autour duquel senroulaient une multitude de fils de cuivre et auquel sajustait un appareil de réception de T. S. F.

Voici avec quoi notre passagère communiquait avec le sous-marin… ou plutôt avec lannexe du sous-marin que nous avons ce matin ramenée à bord…

Et il expliqua:

Mrs. Hollowey se servait des rayons infrarouges, ce qui lui permettait de recevoir, à votre nez et à votre barbe, les messages de ses amis, lesquels, en dépit de la surveillance du bord, lui lançaient à tour de bras des rayons où votre vigie ne voyait que du feu… Cest-à-dire quelle ne voyait même pas du feu!…

Il était très en verve, notre détective: non pas quil se réjouit de voir ainsi lui échapper une solution quil avait effleurée du bout des doigts… mais il nétait pas fâché de prouver à tout létat-major du transatlantique quil y avait plus de jugeote dans sa caboche à lui tout seul que sous la casquette galonnée de ces «grosses légumes»!

Et alors, interrogea le commandant dont le cerveau ne pouvait shabituer à une aussi extraordinaire aventure, selon vous, ce serait par le moyen de cette «chose»  et sa tête se hochait vers le pont où se trouvait lépave  que Mrs. Hollowey se serait enfuie?…

Le sabord est suffisamment large pour lui avoir livré passage…

Et Clément Moulinet dajouter péremptoirement:

Cest ainsi quaucun des vols dont sont victimes, depuis plusieurs mois, les passagers des lignes transatlantiques, na pu être découvert: et cela aurait duré de longues années encore, car diable si on aurait pu imaginer une combinaison pareille…

Il ajouta, une flamme aux yeux:

Cest égal!… ces gens-là ont un culot pas ordinaire! et cest vraiment plaisir de lutter contre eux!…

Tout à coup, le commissaire sexclama:

Et si elle était dedans!…

Qui cela! elle!… où ça, dedans?…

Eh! Mrs. Hollowey!… donc! de qui voulez-vous quon parle en ce moment?… Oui… puisquil est, jusquà plus ample informé, établi quelle a fui par le moyen du sous-marin, je me demande si des fois elle ne serait pas dans la «chose» quon est allé cueillir au large du paquebot?

Sourcils froncés, lèvres closes, Clément Moulinet avait écouté parler le commissaire, cherchant à démolir quelle part plus ou moins grande de vérité devait contenir cette suggestion…

Si rapidement quil eût examiné cette «chose», ainsi quon lappelait dédaigneusement, il avait pu estimer quil était matériellement possible que cette «chose» naviguât entre deux eaux: la preuve, cest que cétait en plongée que lavait atteinte lobus-torpille que lui avait envoyé la pièce du bord…

Pour ce faire, il était indispensable que ce véhicule bizarre fût muni de caisses à air, à moins que lair nécessaire à ceux qui sy trouvaient enfermés ne lui fût fourni par le sous-marin…

Auquel cas, lhypothèse du commandant étant conforme à la vérité, il y avait grandchance pour que Mrs. Hollowey ne fût plus quune loque humaine sans existence…

Cependant, la supposition était tout de même assez intéressante pour quon fît limpossible afin de la vérifier…

Et à grandes enjambées, il rejoignit le groupe dofficiers qui avaient gagné le pont…

Il les retrouva autour de la «chose» quils regardaient avec embarras, attendant larrivée du chef-mécanicien et du chef-serrurier que le commandant avait envoyé chercher…

En voyant venir ces deux spécialistes les mains encombrées des outils les plus divers destinés à leur permettre leffraction de la mystérieuse «chose», Clément Moulinet eut lintuition quils allaient tenter une aventure impossible… et tout à coup une lueur illumina son cerveau et il sécria:

Arrêtez!… arrêtez!… Il y a mieux que cela à tenter… Allez me chercher du fil!…

Du fil?…

Eh oui! du fil téléphonique!…

Et il expliqua, désignant le tronçon de câble qui pendait de la coque:

Nous allons tenter de communiquer téléphoniquement avec lintérieur! Peut-être pourra-t-on obtenir que ceux qui se trouvent là dedans consentent à ouvrir, ce qui aurait de multiples avantages…

Cétait là une proposition qui ne pouvait que réunir tous les suffrages, et, sur un signe dacquiescement du commandant, le serrurier sélança vers le magasin, tandis que Clément disait au commissaire:

Voulez-vous envoyer chercher votre appareil? On sen servira pour brancher les deux fils du câble…

Et, tandis que les ouvriers partaient pour sacquitter de la commission qui venait de leur être donnée, ceux qui se trouvaient là demeuraient silencieux, dans lattente angoissante de ce qui allait se passer…

Et Clément Moulinet songeait à part lui que si ce miracle se réalisait, de lui permettre la solution du problème proposé par Jonathan Farenheit, solution quune somme de plusieurs millions devait payer, il naurait vraiment pas perdu son temps en sembarquant sur la Liberté.

Car, après tout, quoi dimpossible à ce que dans quelques instants émergeât de la «chose» le voleur des «Vingt»?

Alors… oh! alors…

Dune main fébrile, il sempara des fils apportés et soccupa lui-même à les relier à ceux qui sortaient du tronçon de câble coupé par lengin…

Voilà qui est fait, mon Commandant, dit-il au bout de quelques minutes de travail, en tendant lappareil, si vous voulez téléphoner…

Un silence impressionnant régnait dans le petit groupe qui entourait lofficier…

Allô! appela enfin celui-ci, allô!…

Sur un signe du commandant, Clément sétait emparé du second récepteur et mettait toute sa volonté à décupler lacuité de son sens auditif, dans lespoir de surprendre quelque murmure, quelque appel lui permettant despérer la réalisation de son espoir insensé…

Rien!… Dans la «chose» tout semblait vide… ou mort…

Seule la sonnerie résonnait éperdument!…

Et cétait en vérité une impression étrange que ce tintement de vie au milieu de cette atmosphère de mort…

Allô! allô! répéta le commandant…

Autour de lui, les visages reflétaient une angoisse extrême, tandis que les regards se tendaient vers la «chose» comme sils eussent espéré pouvoir en percer lenveloppe métallique pour suivre le drame qui se jouait à lintérieur…

Parbleu! murmura Clément Moulinet avec un hochement de tête significatif, loiseau est envolé depuis belle heure…

À peine venait-il de prononcer ces mots que, de la main, le commandant recommanda lattention et que le détective témoignait dune stupeur grande.

Quelque chose sétait fait entendre à lintérieur des parois dacier, quelque chose dimpossible à définir!

Était-ce un appel?… Était-ce un gémissement?… Nétait-ce que la résonance de la sonnerie téléphonique?…

Mais le silence de mort qui régnait à lintérieur de la «chose» venait dêtre brusquement rompu!…

Et les deux hommes, le commandant et Clément Moulinet, figés dans leur posture attentive, collaient plus étroitement encore leur oreille au récepteur, écoutant…

Le commandant demanda dune voix qui tremblait un peu:

Mentendez-vous?… répondez…

Un imperceptible murmure, dû cette fois à une voix humaine, arriva par le fil, mais si faible, si faible quen vérité il semblait bien quil fut la manifestation dernière dune vie expirante…

Le commandant et Clément Moulinet se regardaient, semblant sinterroger mutuellement sur le moyen à employer pour porter secours au malheureux qui agonisait là, à quelques centimètres deux…

Il ne semble pas quil parle français, observa le commandant au bout de quelques secondes…

Voulez-vous me permettre? proposa le détective. Peut-être réussirai-je à me faire comprendre…

Et lappareil aux lèvres, il dit en anglais:

Pouvez-vous vous servir de vos mains?… Faites jouer les clavettes qui retiennent le faux pont… Vous êtes sauvé si vous en avez la force; hardi! old fellow!… Vous êtes sauvé…

Autour de lui, les visages se penchaient anxieux et les voix demandaient, haletantes:

Il parle!… Il parle!… que dit-il?

Mais le détective avait dautre chose en tête que de satisfaire la curiosité de ses compagnons.

Toujours en anglais, il encourageait, il réconfortait par de bonnes paroles son mystérieux correspondant, et il semblait, à voir lexpression de son visage, quil y avait lieu de concevoir quelque espoir de réussite…

Soudain, il dit, sadressant à lélectricien et au mécanicien, en hochant la tête vers la carapace de métal:

Vite… ces écrous, là… à lextrémité de la coque… dévissez… et en vitesse… nous pouvons le sauver!…

Pendant que les deux hommes singéniaient à précipiter le jeu de leurs outils, on demandait au détective:

Qui est-ce?…

Impossible de savoir!… Jai entendu un murmure très affaibli, auquel il est même impossible dassigner un sexe. On dirait dun enfant…

Et, aux ouvriers:

Hâtez-vous!… Il suffit dun retard de quelques secondes pour que notre intervention se produise trop tard!…

Évidemment, en lui parlait le sentiment dhumanité propre à toute créature humaine; mais il y avait aussi la curiosité professionnelle qui le poussait à souhaiter ardemment le salut du mystérieux passager, enfermé dans les flancs de lépave…

Quel coup de miracle!… si vraiment, dans quelques instants, il lui était donné de mettre la main sur lun des complices des hardis écumeurs de la société…

Le brave garçon songeait moins aux profits matériels qui allaient résulter pour lui de ce succès, quà la satisfaction professionnelle avec laquelle il pourrait dire à ses chefs:

Jai réussi!…

Ça y est, firent à lunisson les deux ouvriers en montrant les écrous qui, cédant à leurs efforts, venaient de leur rester aux doigts…

En ce cas, allons-y! ordonna Clément Moulinet qui, se souvenant de ses études techniques à lÉcole dAngers, commanda la manœuvre.

Seulement, maintenant, il était fort perplexe et redoutait bien de navoir pu travailler quà la délivrance dun cadavre: le murmure qui jusqualors avait soutenu sa confiance sétait tu subitement…

Les forces affaiblies du passager lavaient évidemment trahies!…

Lentement, sous les efforts combinés des trois hommes, le pont mobile qui fermait la partie supérieure du canot et assurait son étanchéité, glissait sur ses galets et peu à peu lintérieur de la «chose» apparaissait, mais si lentement, si lentement, que la curiosité des spectateurs de cette scène dépouvante sexaspérait…

Le docteur! commanda le commissaire, quon aille chercher le docteur! Sans doute ses soins ne seront-ils pas inutiles…

Tout au moins, il faut le souhaiter, murmura Clément Moulinet, sceptique.

Bientôt, un corps dhomme apparut, recroquevillé sur lui-même, comme sous lempire datroces souffrances; un récepteur téléphonique lui emprisonnait la tête et ses doigts ensanglantés étaient accrochés à lune des clavettes qui commandaient à la fermeture du pont mobile…

Mort? interrogea-t-on à la ronde…

Clément Moulinet, qui avait mis sa main sur la poitrine, eut un hochement de tête plein dincertitude.


CHAPITRE XXVIII
Le passager de la «chose»



Depuis plusieurs heures, lhomme était là, étendu sur une couchette à linfirmerie du bord, inanimé, semblable à un cadavre…

Neût été un imperceptible souffle qui ternissait le miroir placé devant ses lèvres et qui attestait que toute vie ne lavait pas abandonné, il eût pu passer pour mort.

Cétait un homme dune trentaine dannées, puissamment musclé et dont le visage donnait limpression dune énergie peu commune…

Malgré tous les efforts du docteur, il demeurait dans le coma où il se trouvait lorsque la «chose» avait été ouverte, et il était a craindre que la mort ne finit par lemporter dans la lutte sans merci, entreprise pour lui arracher cette créature humaine…

Clément Moulinet, on limagine, navait pas quitté le chevet de lhomme: il voulait être là, le premier à linterroger, dès que la vie aurait fait retour dans ce qui nétait plus présentement quune misérable loque humaine…

M. dEntraygues, prévenu de ce qui sétait passé, lavait rejoint et concourait aux soins dont le docteur entourait le moribond: bains glacés alternant avec des frictions… applications de réactifs puissants succédant à labsorption de potions énergiques…

Mais tout cela vainement…

Il ne donne pas limpression dêtre Anglais, observa M. dEntraygues… On dirait plutôt un type de chez nous…

Un Basque! sexclama Clément Moulinet…

Oui… Remarquez la forme du crâne et la ligne du front… le dessin du menton!… Ce sont bien les caractéristiques de notre race…

Mais puisquil ne parle que langlais…

Le jeune homme eut un haussement dépaules qui signifiait apparemment que cétait là un argument qui battait en brèche son observation; mais il était visible que cet argument ne lui paraissait pas concluant, car il ajouta:

Qui peut savoir?…

Et il ajouta:

Quand jétais prisonnier en Allemagne et que je préparais mon évasion, jamais je nai avoué que je parlais allemand… et au cours de ma randonnée à travers les routes allemandes, jamais non plus je nai reconnu que je comprenais le français…

Évidemment, acquiesça le détective, tout est possible: quoiquil y ait des circonstances où malgré soi en se trahit… notamment lorsquil agonisait et quil na pas compris le commandant qui lui parlait français!… Eh bien! quand la mort est là tout près, on na guère la tête à jouer la comédie…

Cela dépend de la force de résistance morale dont vous êtes animé!… Jai eu sous les yeux, durant la guerre, nombre dexemples qui donnent un démenti flagrant à ce que vous venez de dire…

Et le jeune homme dajouter, avec une flamme de fierté dans les yeux:

Je puis même affirmer que cest là une des caractéristiques les plus belles de notre race, à nous Français… Quand nous avons une consigne, nous savons mourir plutôt que dy manquer…

En ce moment, Clément Moulinet saisit la main de son interlocuteur, sexclamant à voix basse:

Oh! regardez donc!… comme lexpression de son visage a changé tout à coup!… Ma parole, on dirait quil sourit!…

En dépit de linvraisemblance, M. dEntraygues dut convenir quen effet un certain rictus plissait légèrement les lèvres de lhomme, toujours immobile à côté deux…

Il prit le pouls du mystérieux passager entre le pouce et lindex et put constater quil battait plus fort…

Alors, il commença à espérer quil fut possible de le sauver…

Et les frictions recommencèrent énergiques, rétablissant peu à peu la circulation dans ce corps sur lequel la mort semblait avoir déjà étendu sa main décharnée…

Les paupières enfin se soulevèrent, laissant apparaître les prunelles vitreuses qui errèrent au hasard à travers la pièce, pour se fixer un moment sur le docteur et ses deux infirmiers bénévoles…

Après quoi, les paupières sabaissèrent et il sembla que le coma se fût à nouveau emparé de lui…

Mais peu à peu, sous linfluence du sang qui circulait à nouveau, le masque reprenait vie…

Penché vers le malade, le docteur interrogea en anglais:

Ça va mieux?…

La face demeura impassible, comme si loreille navait pas perçu la question ou que son cerveau nen eût pas discerné la signification.

Clément Moulinet eut un geste daccablement: décidément, il fallait renoncer à sauver cet homme!… Et renoncer aussi à jamais solutionner le problème qui lui tenait tant au cœur…

Le docteur cependant, qui observait attentivement le malade, eut un geste dimpatience, et le prenant sous les aisselles, avec laide de linfirmier, lassit sur le lit, les reins calés à laide doreillers pour lempêcher de basculer…

Il reprendra ainsi plus aisément souffle, expliqua-t-il…

Lhomme avait à nouveau ouvert les yeux et son regard apparut alors plus clair, plus lumineux: évidemment, en même temps que la vie revenait en lui, lintelligence se réveillait dans son cerveau…

Dites-moi, fit Clément Moulinet penché vers lui, vous me comprenez bien, nest-ce pas?

Il sexprimait en anglais.

Lautre le regardait fixement et finit par secouer la tête dans un geste négatif.

Vous ne me comprenez pas, sexclama le détective au comble de la stupeur… Ah çà! ah çà!… mon garçon… il ne faudrait pas me monter le cou! Tout à lheure tu as bien compris ce que je te disais par téléphone… la preuve, cest que tu as suivi mon conseil, conseil grâce auquel on a pu te sauver la vie… Alors, nest-ce pas, faudrait pas me la faire!

Lautre fixait sur lui ses yeux bleus couleur de ciel dans lesquels ne luisait aucun reflet dintelligence…

Selon toute apparence, il y avait entre le cerveau de lindividu et la parole de Clément Moulinet un écran épais.

Il ne vous comprend pas! observa M. dEntraygues…

Et cependant il ma bien compris pour secouer, il ny a quun instant, la tête négativement…

Geste inconscient, peut-être…

Dont la coïncidence, en tout cas, est étrange… grogna le détective, soupçonneux…

Et se penchant davantage, pour ne rien perdre de lexpression de la physionomie, il conseilla, dun ton de confidence:

Dis donc! vieux… nessaye pas de te payer ma tête, parce que ça ne prendrait pas: jaime autant te prévenir de suite…

Les yeux, toujours sans expression, demeurèrent fixés sur Clément Moulinet qui grommela:

Ou il est très malade… ou il est très fort!…

Le médecin, qui revenait en ce moment auprès de linconnu, suggéra:

Il se peut très bien quentre le moment où il vous a compris, alors quil était enfermé dans lépave, et celui où on a réussi à le délivrer, il se soit passé tel incident que je ne puis préciser, et qui a apporté dans son cerveau une désorganisation subite… par exemple, le commencement dasphyxie quil a subi… Des cas semblables se sont présentés qui ont entraîné une amnésie immédiate et presque complète…

M. dEntraygues approuva de la tête, murmurant:

Cela ne serait pas surprenant…

Mais Clément Moulinet, lui, les poings serrés, sexclama, rageur:

Alors, nous ne pourrions rien apprendre de cet oiseau-là!… ça serait comme un coffre fermé, dans lequel, cependant, on sait quest enfermée la vérité!… Ah! non! par exemple!…

Quand vous vous révolterez, observa M. dEntraygues, vous nen serez pas plus avancé pour ça!

Savoir, murmura énigmatiquement le détective…

Et comme la cloche appelait les passagers à table, M. dEntraygues se retira, laissant Clément Moulinet qui avait déclaré quau besoin il passerait la nuit, mais voulait en avoir le cœur net…

À votre aise, opina le docteur: mais vous risquez fort de passer une nuit blanche… pour nobtenir aucun résultat satisfaisant…

Ce à quoi, le détective répondit pour la seconde fois:

Savoir…

Daccord donc avec le docteur qui donna à linfirmier ses instructions en conséquence, Clément fut autorisé à sinstaller dans un fauteuil au chevet de la couchette du malade, et à passer la nuit là, si le cœur lui en disait…

Au besoin, il se priverait de dîner pour ne pas quitter celui qui incarnait à ses yeux le mystère de la situation.

Évidemment, cet homme-là savait à quoi sen tenir, car selon toute apparence, cétait lui qui avait collaboré à lévasion de la passagère de la cabine 25.

Et bon gré, mal gré, il faudrait bien quil laissât aller sa langue… ou bien. Seulement, tout cela, cétaient des paroles prononcées sous le coup du dépit… mais qui, à la pratique, navaient pas plus dinfluence que du vent.

La vérité, quil était contraint de reconnaître, cest quil nest guère de moyens de faire parler un moribond…

Maintenant, quand ce moribond, comme présentement, se double dun homme dont les facultés ont été atteintes, la difficulté devient une impossibilité!…

En désespoir de cause, Clément résolut de faire une nouvelle tentative et se pencha vers la couchette pour, appuyant légèrement ses mains sur les épaules de lhomme, lui demander:

Oui ou non, comprenez-vous le français, ou bien, si vous vous taisez, est-ce parce que vous refusez de me répondre?

Lhomme le regardait de ses yeux bleu clair sans paraître lavoir même entendu…

Qui pouvait dire même sil le voyait?

Un long moment, Clément Moulinet attendit une réponse qui ne vint pas: en désespoir de cause, il reprit place sur le siège, au chevet de la couchette, se creusant la cervelle pour tenter de savoir où était la vérité!

Fallait-il admettre que réellement, ainsi que lavait dit le docteur, cet homme était frappé damnésie?… ou bien devait-il supposer, comme son tempérament soupçonneux ly poussait, quil était le jouet dun simulateur?…

Comme il était là, absorbé dans ses réflexions plutôt sombres, ainsi quon peut limaginer, voilà quà son oreille il lui sembla que parvenait dans un presque imperceptible murmure ce mot: «Camarade».

Brusquement il se retourna vers la couchette et regarda lhomme.

Celui-ci, toujours immobile, tenait ses yeux fixés sur lui, et il sembla au détective que les prunelles brillaient dun éclat singulier quelles navaient pas quelques secondes plus tôt…

De nouveau, il se pencha vers ce masque rigide, et de nouveau aussi, des lèvres qui semblaient de pierre, sortit, à peine compréhensibles, ces trois syllabes: «Camarade!»…

Clément eût pensé rêver sil neût eu sur sa propre face la sensation très nette dun souffle léger…

Il saisit brusquement les poignets de lhomme et, le secouant, gronda:

Tu te fiches de moi, hein!… Tu joues la comédie!… Allons, parle…

Les paupières se fermèrent et les lèvres demeurèrent muettes…

Cest à devenir fou! grommela le détective…

Il sécrasait les tempes de ses deux poings, serrant les dents avec rage!…

Sentir que là, sous sa main, il tenait la vérité sur ce problème que vainement tentait-il de solutionner depuis plusieurs mois… et se heurter à un obstacle quil était impossible de briser ni de tourner!…

Et lui, qui au cours de sa carrière avait si souvent fait preuve dune ingéniosité sans égale, il était là comme un débutant, ne sachant que faire…

Oh! si, parbleu! il le savait bien ce quil devrait faire!… Ce que la raison lui eût commandé… Mais ce dont il se garderait bien!

Fuir!… Oui, abandonner cette aventure et retourner à ses moutons… cest-à-dire attendre avec patience le jour où la «Chauve-Souris» triompherait à Philadelphie, jour où M. dEntraygues, conformément à son engagement partagerait avec lui la prime, fruit de la victoire de lappareil…

Assurément, là était la raison!… Reconnaître humblement quil avait affaire à des adversaires plus forts que lui et abandonner la partie! une partie qui ne pouvait le conduire à rien de bon…

Malheureusement, Clément Moulinet ne se souvenait pas avoir jamais, au cours dune existence mouvementée, mis les pouces…

Pas plus à lécole, où il se faisait héroïquement rosser par de plus grands que lui plutôt que de savouer vaincu, pas plus que durant la guerre, où il sétait à plusieurs reprises fait amocher sérieusement plutôt que de lâcher pied devant le nombre! non, il lui était impossible de retrouver, dans son passé ou denfant ou dhomme, un exemple duquel il put sinspirer pour savoir comment on sy prenait pour «flancher».

Cette fois-ci, il en serait de même… et peut-être bien la Providence, en récompense dun si méritoire acharnement, finirait-elle par couronner ses efforts!…

Le mieux donc, puisque son tempérament sopposait à ce quil agît autrement, était de prendre patience…

Le poing crispé, à deux pouces de la face immobile de lhomme, il gronda, dune voix âpre:

Sois tranquille, mon vieux, un moment viendra tout de même où «je taurai»…

Il sembla quà ce moment les lèvres rigides se plissassent dans un rictus qui donnait limpression dun ricanement et Clément Moulinet, furieux, se cala dans son fauteuil pour monter plus commodément la garde.


CHAPITRE XXIX
La «Chauve-Souris» prend lair



Pendant que le détective, ainsi transformé en infirmier, sinstallait au chevet du rescapé, M. dEntraygues, lui, mettait à exécution un projet qui, spontanément, sétait formé dans son esprit, tandis que sous la surveillance du docteur, lhomme trouvé dans la «chose» était transporté à linfirmerie…

Il sétait dit que du moment que la «chose» était sûrement établie comme appartenant au sous-marin mystérieux qui évoluait autour du transatlantique, et que sa capture était la conséquence dun accident, et non pas celle dinstructions données dans un but spécial, il y avait mille à parier que le sous-marin ne labandonnerait pas sans tenter tout au moins de se renseigner sur son sort…

Le jeune homme tenait pour prouvé quà bord se trouvait quelque agent indécouvrable, mystérieusement en rapport avec le sous-marin et quun moment viendrait où cet agent voudrait mettre le commandant du sous-marin au courant de ce quil était advenu du rescapé…

De là à conclure que le sous-marin allait continuer à naviguer dans les eaux de la Liberté, il ny avait quun pas à franchir, et ce pas franchi, M. dEntraygues avait résolu dagir de façon à surveiller de plus près les faits et gestes du mystérieux bateau…

Tirant à part le commandant du transatlantique, il lui avait fait part dun projet dune audace telle que son interlocuteur crut devoir dabord opposer un refus catégorique à la demande du jeune homme…

Non, Monsieur, non, je ne puis vous autoriser à quitter le bord dans de semblables conditions! Je suis, de par mes règlements, responsable de lexistence de mes passagers…

Mais je vous assure, Commandant, que ma peau, confiée à ma «Chauve-Souris», court moins de risques  soit dit sans vous offenser  que sur la Liberté. Je nen veux pour preuve que les incidents singuliers qui troublent le bord depuis plusieurs jours et sur lesquels vous êtes impuissant à faire la lumière. Jajoute que votre devoir vous ordonne de me faciliter les moyens de mettre mon projet à exécution, car ce projet peut seul vous donner toute latitude pour assurer la sécurité de vos passagers et de votre bateau même…

Il ajouta dune voix sourde:

Si les coquins que je soupçonne être les auteurs des vols qui se commettent à votre bord sont les mêmes que ceux auxquels jai eu affaire moi-même il y a plusieurs semaines, et sils ont résolu de vous empêcher darriver à New York, je ne donnerais pas dix centimes de votre bateau, non plus que de son chargement…

On imagine si ces paroles, prononcées dune voix émue, étaient de nature à impressionner celui auquel elles sadressaient…

M. dEntraygues ajouta:

Jusquà preuve du contraire, vous devez considérer votre navire comme en danger, et, dans ces conditions, ne reculer devant rien pour le sauver… Nhésitez pas, Commandant… acceptez la proposition que je vous fais de partir en reconnaissance…

Et pour décider son interlocuteur, il dit encore, avec cette superbe assurance de linventeur qui a foi dans lengin que son cerveau a enfanté.

Quest-ce que je risque?…

… Une panne, insinua le commandant…

… Je la risque également, dans huit jours, au congrès de Philadelphie.

Mais le jour où vous volerez à Philadelphie, observa lautre…

… Jaurai sous moi le sol où je viendrai, en cas de panne, mécraser de deux ou trois mille mètres de haut… tandis quen survolant locéan, jai une chance sur mille de men tirer…

Et il ajouta:

Ma carlingue a des moyens de sauvetage que vous ne connaissez pas…

… Mais pour prendre lair?…

Ne vous préoccupez pas de ce détail: jen fais mon affaire. Donnez seulement lordre quon monte sur le pont la caisse de lappareil et celles des accessoires.

Tandis que le commandant, enfin convaincu, donnait les instructions nécessaires, Robert, lui, faisait aménager lavant du bateau de façon à ce que, débarrassé autant que possible de tous les impedimenta qui pouvaient sopposer au roulement de la «Chauve-Souris», celle-ci pût arriver à prendre lair dans les meilleures conditions possibles…

Pendant ce temps, il courait à linfirmerie pour prévenir Clément du départ immédiat de lappareil; mais il trouva le détective nettement résolu à ne pas quitter le chevet du rescapé.

Je comprends parfaitement votre projet, déclara lancien élève de lécole dAngers, et je vous approuve entièrement; mais je suis, de mon côté, convaincu que cet homme  et il hochait la tête vers le rescapé  sait la vérité, que je ne veux à aucun prix le quitter, voulant profiter du premier mieux qui se manifestera pour linterroger…

Dès les premiers mots, M. dEntraygues jugea quil nobtiendrait aucune concession de la part du détective, et tout dabord, sous lempire de lirritation que lui causait ce refus, il fut sur le point de semporter et de le menacer de résilier leur contrat; mais il réfléchit que la collaboration de Clément Moulinet pouvait par la suite lui être précieuse et il tourna les talons, décidé à se passer de lui et à réclamer laide dun mécanicien du bord…

Somme toute, la collaboration dun «observateur» se bornait à peu de choses; et en cinq minutes, il se faisait fort de démontrer au volontaire qui consentirait à laccompagner les quelques manœuvres nécessaires.

Seulement, il eut une surprise quand il annonça à Jacqueline son prochain vol; la jeune femme lui déclara tout net, avec au moins autant de netteté quen avait mis Clément Moulinet à lui notifier son refus, sa volonté très arrêtée de senvoler avec lui…

Et comme il protestait, elle lui répliqua avec une logique irréfutable.

Ne dois-je pas monter avec toi dans quelques jours, pour disputer le prix de deux millions?… Or, tu viens de dire  le commandant me la répété, en me demandant dunir mes efforts aux siens pour tempêcher de mettre ton projet à exécution  quil y avait moins de risques aujourdhui quà Philadelphie… Dans ces conditions, je ne comprends pas que tu mopposes un refus…

Ce à quoi Robert répliqua:

Cest que, ma chérie, si je redoute un danger, ce nest pas celui qui peut venir de lappareil, mais bien celui que représente le sous-marin. Ces gens-là sont capables de tout…

Froidement alors, la jeune femme répliqua:

Raison de plus, dans ces conditions-là, pour que je taccompagne! Il a été convenu, quand tu mas épousée, que tout nous serait commun; les joies comme les tristesses… Moi, jajoute: et les dangers aussi…

Et comme elle le devinait résolu à lui tenir tête, elle ajouta, décidée:

Si tu ne memmènes pas, je ne taccompagnerai pas à Philadelphie, et tu me priveras ainsi de la plus grande joie de ma vie…

Elle lui passa les bras autour du cou, lui murmurant à loreille:

Crois-tu donc que sil tarrivait malheur, je te survivrais!… donc, pourquoi me priver du bonheur de mourir avec toi?…

Elle le serrait ardemment contre sa poitrine et seulement alors, Robert put juger de lintensité de son amour…

Soit, donc, dit-il, mets-toi en tenue et rejoins-moi sur le pont…

Ivre de joie, elle desserra son étreinte et se vêtit hâtivement, tandis que son mari se précipitant par les escaliers, pour grimper sur le pont sassurait des dernières dispositions à prendre…

La «Chauve-Souris», sortie de sa caisse, brillait au soleil comme un bloc de métal, et tout léquipage, mis au courant de ce qui se préparait, formait cercle, maintenu à distance par des sentinelles que la prudence du commandant avait posées pour empêcher les accidents qui eussent pu entraver le départ…

Maintenant que cétait chose décidée, la conviction sétait formée en lui que cette reconnaissance aérienne pouvait donner des résultats inespérés et concourir, mieux que tout autre mesure policière, au maintien de la sécurité du navire quil commandait…

Sous lœil vigilant du mécanicien-chef, lappareil avait été monté rapidement daprès les instructions  fort simples dailleurs  données par linventeur…

Un coup dœil suffit à celui-ci pour sassurer que tout à bord était réglé comme il convenait: le mécanisme des ailes obéissait à une pression du doigt, la bouteille dair avait son plein, les robinets jouaient aisément, la commande des gouvernails était prête à fonctionner, le ventilateur faisait ses mille tours à la minute…

Il ny avait plus quà embarquer.

Comme le mécano volontaire arrivait pour prendre place dans la carlingue, Robert lui glissa dans la main un billet de cent francs, disant:

Voici pour boire à la santé de la «Chauve-Souris», mon vieux copain: mais je tai trouvé un remplaçant…

Et un murmure de stupeur courut parmi les assistants lorsquapparut Jacqueline, revêtue de sa combinaison, et portant à la main le casque dans lequel elle navait quà emprisonner sa tête…

Quand on eut compris, les applaudissements éclatèrent, et une passagère, qui se tenait dans un groupe de curieux maintenus à distance par les sentinelles, appela le commandant pour lui donner un bouquet qui fleurissait son corsage…

Si vous voulez bien, commandant, dit-elle, remettre de ma part ces quelques fleurs à cette hardie petite femme; cela lui rappellera, là-haut, que tous ici nous formons des vœux pour la réussite que mérite son courage!…

Rapportées à Jacqueline, ces paroles la firent rougir jusquà la racine des cheveux, et elle se hâta de coiffer son casque pour dissimuler sa confusion…

Quand elle eut pris place dans son baquet, elle attendit tranquillement que fut arrimé à la «Chauve-Souris» un objet métallique dont la forme lui fit passer dans le dos un léger frisson: cétait un obus, mince, élégant comme un monstrueux bijou dans sa gaine de métal étincelant… Ainsi se soulignaient les paroles prononcées par Robert quelques instants auparavant, lorsquil tentait de la dissuader de laccompagner.

M. dEntraygues jugeait bon de prendre ses précautions…

En son for intérieur, il ne lui déplairait pas autrement quune occasion se présentât de prouver à Clément Moulinet que lui aussi était un as du pointage…

Si le sous-marin ly contraignait, il ne se ferait aucun scrupule de lui envoyer son salut…

Tout cela était prêt: il ny avait plus quà procéder au départ, et cette prise dair constituait certainement, aux yeux de linventeur, le plus grand aléa.

La distance à parcourir était courte en effet, et laction de la bouteille dair devait être pour ainsi dire spontanée pour permettre à lappareil de sélancer dans lespace en quelque sorte à pieds joints.

Sil atteignait la proue du navire avant davoir décollé, cétait la chute dans les vagues, sans grandchance de salut, appelé par son poids à plonger comme une chose inerte.

M. dEntraygues eut un moment démotion intense: il lui sembla quun voile sétendait devant ses prunelles, tandis quune douleur lui mordait le cœur comme eût pu le faire la mâchoire dune bête fauve…

Peut-être, tellement son angoisse était grande, eût-il prétexté dun détail matériel non au point, pour retarder, si ce nest même pour suspendre le départ…

Mais Jacqueline, le casque soulevé légèrement pour permettre à Robert de découvrir son fin et charmant visage, demanda en se tournant vers lui:

Eh bien! quest-ce quon attend?…

Elle avait posé cette question dun ton si tranquille, et ses traits reflétaient une assurance si grande, que le jeune homme eut honte vraiment de sa pusillanimité et quil commanda dune voix soudainement raffermie:

En route!…

La jeune femme abaissa son casque, et les yeux fixés sur le ventilateur soudainement déclenché, attendit les ordres.

Cependant, un sifflement sétait fait entendre, en même temps que les pales du ventilateur se mettaient à tourner avec une vitesse de seconde en seconde grandissante: la turbine entrait en action sous le souffle de la bouteille dair que Robert venait de déboucher…

La «Chauve-Souris» trembla légèrement comme fait loiseau qui prépare son vol: puis, dans un glissement doux, elle roula sur le pont, pointant vers lextrémité du beaupré sur lequel, pour prolonger le roulement, avait été installée une plate-forme de fortune…

Cétait à lextrémité de cette plate-forme que lappareil devait connaître son sort: sélancerait-il vers lespace, ou bien plongerait-il à pic pour être bousculé par létrave et disloqué, vouant ceux qui le montaient à une mort aussi affreuse que certaine?…

Inconsciente du danger, Jacqueline attendait le moment où Robert lancerait le commandement définitif.

Que pouvait en effet lui emporter le sort qui lui était réservé? Du moment quelle était avec Robert, la mort même ne leffrayait pas!…

En haut! commanda soudain M. dEntraygues dune voix vibrante…

La jeune femme fit jouer les manettes, et les ailes, aplaties le long de la coque, se déployèrent en quelques secondes, prêtes à faciliter lenvol de lappareil…

À peine si celui-ci, les roues davant ayant atteint lextrémité de la plate-forme, plongea-t-il dun mètre au-dessus des flots: dune main sûre, Robert avait manœuvré le gouvernail et la «Chauve-Souris», redressant son avant, était remontée doucement suivant un plan incliné qui, en quelques secondes lavait portée à cinq cents mètres de haut…

Hurrah! clama Jacqueline!…

Lexpédition débutait par un succès qui permettait de bien augurer de la suite…

De son côté, Robert se sentait lâme dégagée dune grande angoisse: il était comme un cavalier qui sait ce quil peut demander à sa monture et jusquà quel point deffort il peut lamener…

Maintenant, Jacqueline navait plus quà se croiser les bras, le rôle du passager se bornant à commander la manœuvre des ailes, soit au départ pour les faire séployer, soit à latterrissage pour les replier dans lalvéole ménagée aux flancs de la carlingue.

Le soleil, déjà bas à lhorizon, étendait sur les flots une nappe de sang dont le reflet mettait dans le ciel des traînées rougeâtres, comme laurait pu faire un incendie, donnant au panorama quelque chose de saisissant et de tragique…

Malgré elle, à son admiration se mélangeait quelque peu de terreur quand ses regards sabaissaient sur limmense nappe liquide que survolait la «Chauve-Souris».

Là-dessous se cachait lennemi, quil fallait découvrir et dominer…

À la pensée de la lutte qui attendait Robert, elle ne pouvait se défendre dun petit sentiment dangoisse… non pas pour elle: en compagnie de son mari, elle se sentait en sûreté… mais pour lui, dont elle connaissait lénergique opiniâtreté…

Cest au point quinstinctivement, pour ainsi dire, sans même se loser avouer à elle-même, elle formait maintenant le vœu que les recherches de la «Chauve-Souris» naboutissent pas…


CHAPITRE XXX
De laudace! et toujours de laudace!



Alerte! cria tout à coup Robert dEntraygues…

Depuis plus dune heure, la «Chauve-Souris» croisait dans le ciel, à une hauteur qui variait entre sept et huit cents mètres, tirant des bordées aux abords de la Liberté, sans que rien neût attiré jusqualors lattention du pilote.

Vainement, de son œil exercé par plusieurs années de front, scrutait-il les flots glauques, à la recherche de ladversaire quil soupçonnait de sy tenir embusqué. Les flots ne lui avaient rien révélé, se faisant complices…

Et déjà il songeait à regagner le bord, redoutant un échec, lorsque là-bas, à fleur deau, un corps allongé retint tout à coup son attention.

Aucun doute, cétait là sûrement celui quil cherchait et, tout aussitôt, il prit de la hauteur pour se mettre éventuellement hors de la portée dun projectile possible…

En même temps, il saisissait la manette qui commandait au déclenchement de lengin, prêt à lenvoyer à ladversaire lorsque le moment lui paraîtrait opportun…

Le cœur un peu coincé dans la poitrine, Jacqueline regardait, regrettant de navoir rien à faire; laction eût maintenu intacte toute son énergie du départ, tandis que, demeurant là inoccupée, langoisse avait trop de prise sur elle.

Mais quelque rapidité queût mise la «Chauve-Souris» à accourir survoler le sous-marin, celui-ci, layant repérée, avait plongé en un clin dœil, ne laissant à la surface des eaux, comme preuve de sa présence quelques secondes plus tôt, quun grand cercle concentrique qui allait sétendant jusquaux confins de lhorizon… Hardiment, la «Chauve-Souris» longea jusquà raser, pour ainsi dire, la surface liquide; coûte que coûte, M. dEntraygues voulait découvrir dans son repère liquide celui qui venait de lui échapper…

Un cri de joie faillit lui jaillir des lèvres, en le découvrant, naviguant entre deux eaux, par quelques mètres à peine de fond… au point que, pour un peu, le pilote eût effleuré de la main le périscope qui émergeait de quelques centimètres non loin de lui… Mais pour que son projectile pût atteindre avec efficacité son but, il fallait quil donnât à sa chute un peu plus de hauteur, et, dun coup de gouvernail, Robert senleva.

Mais le temps quil revint planer au-dessus de ladversaire, celui-ci avait accentué sa plongée et le périscope, but certain pour lobus, avait disparu.

Cétait partie remise: pour réussir, laviateur navait quà faire preuve de patience, car un moment viendrait où le sous-marin, après avoir navigué à laveuglette, devrait faire à nouveau émerger son périscope pour se rendre compte de la route suivie; à ce moment-là, Robert, aux aguets, lui crèverait les yeux et sa capture ne serait plus dès lors quune question de temps…

Et, de nouveau, la «Chauve-Souris» se mit à tirer des bordées, guettant la forme noire qui circulait sous les eaux, un peu au hasard, puisquelle navait plus conscience de sa direction…

Le soleil sétait effondré derrière lhorizon dans un effroyable incendie; mais son reflet était tel que la poursuite pouvait se continuer dans ce sanglant crépuscule comme sil eût fait encore plein jour…

Cependant le jeune homme commençait à craindre dêtre contraint de rentrer à bord, en ayant «fait vieille», comme on dit en terme de chasse.

Là! dit tout à coup Jacqueline en étendant le bras droit devant elle.

En effet, un point noir venait démerger à quelques encablures de lappareil…

Cétait le périscope!…

Un cri de joie aux lèvres, laviateur lança la «Chauve-Souris» de manière à surplomber ladversaire, et arrivé perpendiculairement au-dessus du but, déclencha lobus qui tomba, tandis que la «Chauve-Souris» senfuyait à tire-daile pour se mettre à labri dune riposte possible…

Sous le poids de lengin, leau fusa en gerbes étincelantes, puis il y eut contact entre la coque du sous-marin et lobus, et léclatement se produisit…

Alors, ce fut comme si un volcan eût soulevé les eaux dont le rejaillissement atteignit la «Chauve-Souris», creusant un immense entonnoir au fond duquel il sembla que sagitaient désespérément des épaves…

Après quoi, tout redevint peu à peu calme, aussi calme quavant ce soudain cyclone, et Robert eût pu croire quil avait été victime dune vision fantomatique… car à la surface des eaux rien napparaissait plus. Il était cependant bien invraisemblable de supposer que, si le sous-marin avait été détruit, rien de ce qui avait été sa coque ne remontât à la surface…

Quest-ce que cela pouvait vouloir dire? Devait-il croire que le corps dacier avait été happé par le remous et entraîné jusquau fond de locéan?…

Bien invraisemblable, cette supposition!…

Mais alors?

Sapprochant du lieu où avait eu lieu la catastrophe, il rasa les eaux pour tenter, au milieu de la pénombre qui déjà annonçait la nuit, de repérer quelque indice…

Rien! vainement son regard plongeait-il dans le gouffre glauque ouvert sous lui, rien… pas la plus petite épave…

En désespoir de cause, il songeait déjà à rejoindre la Liberté dont la masse sombre, piquée de feux, sapercevait au loin, lorsque Jacqueline, dont les yeux avaient décidément une merveilleuse acuité, sexclama de nouveau:

Là-bas!… Là-bas!…

Robert suivit la direction indiquée par le bras étendu et aperçut effectivement, posée sur les flots, une silhouette qui ne pouvait être que celle du sous-marin.

Cela paraissait pourtant impossible, puisquil avait la certitude que son obus avait atteint le but; dautre part, néanmoins, il ne pouvait nier le témoignage de ses yeux, non plus que ceux de sa compagne!

Alors, tout à lheure, il avait donc été victime dune formidable illusion doptique… à moins que ce ne fût maintenant quil fût abusé par un mirage déconcertant…

Décidé à en avoir le cœur net, il prit aussitôt de la hauteur et cingla en vitesse vers le corps signalé.

Seulement, il se rendait compte que sil nétait pas abusé, si vraiment cétait bien là ladversaire quil recherchait, la partie était perdue pour lui; désarmé, il était réduit au simple et inoffensif rôle de spectateur, soffrant, sans pouvoir riposter, aux coups quil plairait à lautre de lui assener…

Et cependant, il fallait, coûte que coûte, quil sût!… Il voulait savoir!…

Au fur et à mesure quil approchait, il constatait, sur la carapace du sous-marin, des silhouettes humaines qui sagitaient et, braquant sa lunette, il constata que si son projectile navait pas détruit le bateau, il lavait cependant fortement endommagé, car léquipage se livrait en hâte à des réparations…

Et il fallait que ces réparations fussent bien urgentes pour que le commandant se fût décidé à exposer son bateau au grave danger dêtre attaqué par lennemi…

Au bout de quelques instants, M. dEntraygues se rendit compte que la partie endommagée par son projectile était la coupole même du sous-marin qui, maintenant, formait une brèche importante par laquelle locéan devait sengouffrer, menaçant dentraîner lépave par le fond; le périscope, lui aussi, était détruit, et du fait de ces deux avaries, le bateau allait être contraint de se rendre ou bien de continuer à naviguer en surface, ce qui lexposait sans défense aux coups de canon du transatlantique…

Seulement, il eût fallu avoir le loisir de se mettre en communication avec la Liberté, et, dans la précipitation de son départ, Robert avait négligé de monter à bord de la «Chauve-Souris» lappareil de T. S. F.

Ainsi se trouvait-il sans moyen de communication avec le bord et devait-il opter entre deux partis: ou bien cingler en vitesse jusquau transatlantique et lui signaler létat désespéré dans lequel se trouvait lennemi ou bien attaquer carrément celui-ci avec ses propres moyens, lesquels se limitaient à sa seule audace…

Si M. dEntraygues neût eu Jacqueline avec lui, nul doute quil neût opté pour ce second système qui, outre quil était le seul à répondre aux exigences de la situation, sadaptait si merveilleusement à son tempérament, évoquant en lui tous les souvenirs de la lutte, encore chaude, soutenue pendant quatre ans contre les Boches…

Oui, en ce moment, il lui semblait, par une sorte dhallucination, être au front à la tête de ses «Alouettes».

Avec quel entrain, si ceût été vrai, il se fût rué sur le sous-marin, au risque de laisser sa peau dans laventure.

Mais cétait là une folie quil ne se reconnaissait pas le droit de commettre du moment quil lui fallait y entraîner Jacqueline à sa suite.

Au demeurant, étant donné létat dans lequel se trouvait ladversaire, Robert courait-il grand risque à piquer une pointe jusquà la Liberté?

Du moment que le sous-marin était dans limpossibilité de plonger et quil ne pouvait trouver de salut quen fuyant à la surface, la «Chauve-Souris» était toujours certaine de le pouvoir repérer aisément et de le gagner de vitesse, le cas échéant…

Faisant donc demi-tour, le pilote cingla vers le transatlantique dont les feux brillaient dans la nuit à quelques milles de là, poursuivant imperturbablement sa route vers la côte américaine, toute proche maintenant et qui  avait assuré le commandant  devait être en vue à pointe daube…

Si donc M. dEntraygues devait agir, il lui fallait faire diligence, car avant quelques heures celui quil poursuivait aurait trouvé moyen, touchant terre, de lui échapper…

Moins dune demi-heure plus tard, sa «Chauve-Souris» atterrissait sur lavant du navire aussi aisément que sil se fût agi pour elle de se poser à côté de son hangar de Saint-Jean-Pied-de-Port…

Jacqueline débarquée, le jeune homme se fit aussitôt conduire auprès du commandant auquel il rendit compte de ce qui sétait passé… Durant ce temps, on montait rapidement sur lavion le poste de T. S. F. et on le munissait dun nouvel engin; en même temps, sur la demande du jeune homme, on lui mettait à bord un certain nombre de fusées de couleurs différentes, destinées à lui permettre de se mettre en rapport avec le transatlantique afin de faire suivre, pour ainsi dire pas à pas, les péripéties de la lutte qui allait sengager…

Vainement, le commandant insista-t-il pour le faire consentir à ce quil emmenât un second avec lui, en remplacement de Jacqueline, M. dEntraygues refusa énergiquement, voulant être seul à mener à bien cette aventure qui lui était tout à fait, assurait-il, personnelle…

La vérité, cest quil ne voulait à aucun prix initier qui que ce fût au secret de la manœuvre de la «Chauve-Souris», secret quil entendait garder pas devers lui, jusquau jour où se disputerait à Philadelphie la fameuse prime offerte par le Congrès daéronautique…

En dépit des supplications de Jacqueline, qui voulait à toutes forces laccompagner de nouveau, moins dune demi-heure après avoir pris contact avec le transatlantique, la «Chauve-Souris» senvolait à nouveau, munie cette fois dun réflecteur au moyen duquel elle pouvait fouiller lhorizon et se livrer à une recherche efficace de ladversaire.

Mais, après avoir rejoint le point où celui-ci avait été abandonné par lavion, M. dEntraygues eut beau balayer la surface des eaux du pinceau lumineux de son réflecteur, aucune trace du sous-marin ne lui apparut…

Cétait à croire que, ses avaries réparées, il avait réussi à plonger… à moins que, muni dun moteur puissant, il eût fait assez de route pour être déjà hors du rayon visuel de celui qui le cherchait.

Dans cet espoir, Robert séleva aussitôt de façon à augmenter la portée de sa visibilité; le malheur, cest que plus il sélevait et plus diminuait lefficacité de son réflecteur, par la force même des choses peu puissant; il arriva donc un moment où, sil lui était possible dembrasser un important arc dhorizon, sa projection lumineuse était pour ainsi dire nulle et que, le sous-marin fût-il à la surface de locéan, se confondait avec la masse dombre qui noyait lespace…

Une seule ressource lui restait: se mettre, au moyen dune de ses fusées, en rapport avec le transatlantique pour le prier de balayer de ses réflecteurs limmensité liquide qui lentourait…

Quelques secondes plus tard, le ciel sombre se rayait dune traînée rouge suivie presque aussitôt dune seconde traînée blanche.

Cétait le signal convenu avec le commandant pour faire entrer en scène la puissance de ses réflecteurs…

Moins de deux minutes plus tard, la nuit se crevait soudain dun pinceau lumineux quon eût dit jailli dun œil énorme embusqué à lhorizon et qui, lentement, méthodiquement, se mit à errer par limmensité liquide, léclairant secteur par secteur…

La «Chauve-Souris», au ralenti, suivait en vol plané la marche de léclat lumineux tandis que M. dEntraygues, la lunette marine aux yeux, fouillait les eaux au fur et à mesure quelles sortaient des ténèbres.

Et soudain, il poussa une exclamation: là-bas… à plusieurs milles au nord, une tache sombre venait de lui apparaître, allongée sur les eaux, et quon eût pu prendre pour une épave inerte emportée par le courant si, à son arrière, neût été visible une traînée argentée qui trahissait le tourbillonnement dune hélice…

Nul doute: cétait lui!…

Le jeune homme, le cœur bondissant dallégresse, envoya une fusée tricolore qui signifiait «bonne direction», suivie dune autre fusée jaune qui disait «maintenez jusquà nouvel ordre»…

Après quoi, il mit le cap sur lépave, demandant à la «Chauve-Souris» toute la rapidité dont elle était capable…

Maintenant quil «tenait» ladversaire, il sagissait de ne pas le laisser échapper…

En moins dun quart dheure, lavion surplombait le sous-marin à une hauteur de quinze cents mètres environ et, tout aussitôt, il se mit à descendre en vrille presque perpendiculairement.

Le jet lumineux envoyé par la Liberté poursuivait le sous-marin, le maintenant dans une zone éblouissante à laquelle il ne lui était pas possible déchapper… constituant ainsi une cible magnifique aux coups du pilote…

Rien nétait plus aisé à celui-ci de lâcher alors lengin dont lavait muni le transatlantique et de détruire dun seul coup ladversaire… Mais procéder de la sorte eût été à lencontre de ce que se proposait Robert: il voulait savoir le fin mot de lénième à la solution de laquelle il était attaché depuis plusieurs mois… et pour cela, cétait vivants quil lui fallait les passagers du sous-marin…

On objectera quil était seul contre des adversaires déterminés dont il ignorait le nombre: mais il faut remarquer quil les tenait à sa discrétion et quil pouvait répondre, à un refus de leur part de se rendre, en les pulvérisant du projectile dont était armée la «Chauve-Souris»…

Cétait pour eux une question de vie ou de mort que seule pouvait solutionner à leur avantage une reddition sans condition…

Or, seul, un grand sentiment tel que lamour de la Patrie peut pousser lhomme à faire ainsi délibérément le sacrifice de sa vie.

Mais il ny a pas dexemple, depuis que le monde est monde, quun voleur ait jamais eu lâme dun héros! Il était invraisemblable donc que ces as de la cambriole préférassent être envoyés par le fond que de rendre gorge; le royaume des poissons ne permet guère de jouir du produit de ses rapines…

Le sous-marin, cependant, fuyait en vitesse, manœuvré avec une maestria à laquelle M. dEntraygues ne pouvait sempêcher de rendre hommage; il filait en lignes brisées, excessivement brèves, de façon à empêcher autant que possible celui qui le poursuivait dajuster son tir et en même temps il évitait par moments,  très courts, il est vrai,  le pinceau lumineux qui lexposait trop aisément au feu de son adversaire.

Maintenant, Robert était descendu si bas quil eût été possible presque dengager la conversation avec léquipage du sous-marin, si celui-ci eût été visible: malheureusement, il se tenait embusqué dans lintérieur du bâtiment dont la brèche, résultant de la destruction de la coupole, avait été tant bien que mal réparée, de façon à permettre au bateau de némerger que de la partie strictement nécessaire pour que les eaux ne pussent sinfiltrer à lintérieur.

Vainement, à plusieurs reprises, des fusées parties du transatlantique avaient-elles demandé au pilote sil ne voulait pas que lon fît usage de la pièce du bord pour atteindre le sous-marin, dont le réflecteur faisait une cible admirable…

M. dEntraygues repoussait laide de la Liberté pour une besogne quil lui eût été aisé daccomplir lui-même; car à la hauteur insignifiante à laquelle il se trouvait, rien ne lui eût été plus aisé que datteindre le sous-marin, pour ainsi dire, à bout portant…

Mais, nous le répétons, cétait là une solution à laquelle il ne se résignerait quà la dernière extrémité…

Une idée folle dailleurs venait de lui passer en tête: puisque léquipage refusait de se montrer, il allait, lui, le rejoindre!…

Oui, la «Chauve-Souris», se poserait sur le bateau, le pilote dût-il y laisser sa peau…

Le jeune homme se trouvait maintenant dans un état desprit semblable à celui qui lanimait quelques années auparavant, lorsquau front, chargé dune mission importante, il jouait le tout pour le tout, afin darriver au but qui lui avait été assigné…

Il est des circonstances où rien ne compte plus aux yeux de lhomme décidé à tout, et Robert était dans lune de ces circonstances-là; la silhouette de Jacqueline elle-même sétait effacée de son souvenir; tout en lui était à laction, une action énergique, folle si lon veut, mais décisive…

Maintenant, il descendait en douceur, décrivant des cercles concentriques de plus en plus étroits jusquau moment…

Il neut pas le temps de réfléchir, de se rendre compte de ce qui se passait au juste.

Tout ce quil put comprendre, cest qualors quil se trouvait à une quinzaine de mètres seulement du bateau, un sifflement étrange sétait fait entendre, et que tout à coup la «Chauve-Souris», refusant de lui obéir, sétait trouvée précipitée vers le pont du sous-marin avec lequel elle entra en contact si violemment que, la tête portant contre une pièce métallique, Robert perdit la notion des choses. Quand il revint à lui, il était seul étendu sur le pont du sous-marin et la «Chauve-Souris» avait disparu.


CHAPITRE XXXI
Où Clément Moulinet cauchemarde



La cloche de bord avait depuis quelques instants piqué minuit!…

Le dernier coup de lheure traînait encore par le silence du paquebot endormi que troublait seul le ronronnement assourdi et lointain des machines.

Clément Moulinet, qui somnolait, ouvrit lourdement les paupières et promena autour de lui un regard vague, semblant ne pas comprendre tout dabord pourquoi il se trouvait là, assis dans ce fauteuil au lieu dêtre confortablement étendu dans sa couchette.

La vue de lhomme allongé, rigide, à côté de lui, le rappela à la réalité, et alors la rage le reprit de son impuissance.

Mais le sommeil, après deux nuits passées sans dormir, fut plus fort que lui, et laissant retomber sa tête sur le dossier du rocking-chair, il se rendormit… ou du moins il senlisa dans une torpeur qui le laissa là inerte, incapable dune pensée ou dun geste…

Et alors, dans la pénombre de la cabine, que la lampe, mise en veilleuse, éclairait dune lueur vague, il vit ceci:

Sans bruit, la porte de la cabine souvrit, tournant imperceptiblement sur ses gonds, et Rosa, la femme de chambre de Mme dEntraygues, apparut sur le seuil, toute blanche dans son long vêtement de nuit, en tout point semblable à ce quelle lui était apparue quarante-huit heures auparavant lorsquil lavait croisée dans le couloir.

Stupéfait, il voulut se lever; mais une force inconnue le clouait à son siège et immobile, muet, il regarda.

La jeune femme semblait dormir, car ses yeux étaient clos et cependant, à travers les paupières abaissées, Clément Moulinet avait eu la sensation du regard attaché sur la couchette où lhomme continuait à reposer… ou à agoniser…

Comment était-il possible de savoir au juste?

Cependant, comme au cours de la journée précédente, le détective crut bien entendre bruire dans le silence de la cabine ce mot «Camarade».

Il voulut se redresser, mais ses membres semblaient attachés à son siège.

Lentement, le bras de Rosa, en un geste de commandement ou dévocation, se tendit dans la direction de la couchette.

Alors, lhomme se leva sur son séant et demeura ainsi, haletant, paraissant épuisé par ce grand effort.

Il semblait à Clément Moulinet entendre le bruit de sa respiration courte, sifflant au sortir de sa gorge contractée, tandis que ses mains suppliaient la jeune femme! Celle-ci eut un geste apaisant; puis il parut à Clément Moulinet que de son corps séchappait une sorte de matière fluide, semblable à une vapeur, quoiquil eût limpression  lorsquelle passa près de lui, rampant sur le plancher  dune matière visqueuse et résistante cependant, toute glacée…

Elle poursuivit, après lavoir frôlé, sa marche vers la couchette quelle atteignit pour aussitôt se redresser, formant une silhouette qui, peu à peu, évoquait celle dune créature humaine.

Le corps inondé de sueur, le détective regardait, en proie à une incertitude angoissante; cauchemardait-il ou bien était-il éveillé? était-ce vraiment que se déroulait devant lui cette scène fantomatique?… Il eût voulu reconnaître cette silhouette; malheureusement, le visage demeurait imprécis comme si un voile eût flotté autour de son visage, lui servant de masque…

Rosa, elle, était demeurée à la même place, sur le seuil de la porte, le bras toujours tendu…

Lhomme, cependant, soutenu par les mains de létrange apparition, sétait insensiblement coulé hors de la couchette et maintenant, à petits pas, marchait.

Il marchait péniblement, sarrêtant à tout moment, pour reprendre haleine et force; après quoi, il repartait, mais il était visible quà chaque pas fait en avant, il sépuisait davantage.

La direction de sa marche était manifestement le hublot!…

Et Clément Moulinet eût le pressentiment quil voulait séchapper de la cabine.

Un juron lui jaillit des lèvres et il tenta une fois encore de se lever; mais la même force inconnue le maintint assis, en proie à une inimaginable colère…

Ainsi quil lavait pressenti, lhomme avait atteint le hublot, et la main de lapparition layant ouvert tout grand pour lui livrer passage, déjà il faisait effort pour enjamber, lorsque soudain, la lune se dégageant des nuées qui jusqualors lavaient voilée, jeta au dehors une clarté vive qui illumina locéan et lespace…

Et chose étrange, miraculeuse, il sembla à Clément Moulinet que, de cette clarté, une forme humaine se précisât toute blanche, dans des vêtements transparents.

Et, ô stupeur! le détective reconnaissait le fin visage de Mme dEntraygues: oui, cétait bien sa bouche rieuse et ses grands yeux alanguis!…

Pour linstant, lexpression de ses prunelles était sévère, et le sourire qui dordinaire fleurissait sa bouche mignonne avait disparu dans un plissement de menace…

Son regard demeurait attaché sur lhomme qui, indécis, sétait arrêté au moment où il enjambait le hublot…

Jacqueline avait étendu les bras en croix, dans un geste significatif, barrant la route à celui qui tentait de sévader…

Au mépris de cette injonction, il voulut poursuivre: alors une lutte sengagea terrible, au cours de laquelle Clément, impuissant à porter aide à Mme dEntraygues, se désespérait à la pensée que cet homme allait lui échapper, emportant avec lui la seule chance quil eût de percer le mystère qui lenveloppait…

Lorsque, soudain, il poussa un cri de joie: Mme dEntraygues avait levé le bras pour labaisser presque aussitôt.

Et lhomme venait de sécrouler sur le plancher… où il demeura immobile, comme frappé à mort…

Alors, lapparition se baissa vers lui, le prit par-dessous les aisselles, et, avec peine, le traîna jusquà la couchette sur laquelle elle réussit, avec combien defforts, à le hisser…

Ensuite, elle se désagrégea, se fondit peu à peu pour redevenir le corps de la jeune femme qui lentement, comme elle était venue, se retira…

La porte était fermée depuis un bon moment que Clément Moulinet, en proie à une stupeur sans égale, demeurait toujours les yeux fixés dans la direction où avait disparu Rosa.

Quand il pensa à tourner ses regards vers le hublot, lapparition de Jacqueline sétait fondue dans la clarté lunaire de laquelle elle avait surgi, quelques instants auparavant…

Et de toute cette scène fantasmagorique, il ne restait rien qui pût établir si le détective avait vu réellement ce quil avait vu ou bien sil avait été la proie dun cauchemar.

Quand il séveilla, la tête lourde comme du plomb, les idées en déroute, il fut quelques instants avant de pouvoir rassembler ses esprits: les incidents qui avaient bouleversé sa nuit emplissaient sa cervelle dun tourbillon dincertitudes et, comme une cloche tintant le même son, à ses oreilles bruissait la même question:

Ai-je rêvé?… Ai-je réellement vu?

Et voilà que ses regards sétant tournés instinctivement vers la couchette sur laquelle lhomme était toujours étendu, dans la même immobilité, Clément Moulinet poussa une sourde exclamation!…

Dun bond, il se trouva dressé et penché sur le corps…

Puis, il eut un mouvement brusque qui le rejeta en arrière, le visage égaré, le front trempé dune sueur dangoisse.

Le drap qui recouvrait le corps était tout maculé de sang, et le visage qui en émergeait était blanc comme marbre, avec, autour des yeux, le grand et impressionnant cerne de la mort…

Dun geste éperdu, le détective arracha le drap, et alors apparut le buste du malheureux, tout sanglant, lui aussi, avec une plaie béante à la hauteur de lépaule, plaie par laquelle la vie sétait écoulée en même temps que le sang…

Instinctivement, Clément Moulinet se regarda les mains; durant une seconde il avait eut limpression que lassassin était lui!… puisque, seul, il avait passé la nuit dans la cabine, à côté du corps…

Mais non, ses mains étaient nettes!…

Alors, il lui revint en mémoire, avec tous les détails, le souvenir du cauchemar qui lavait agité au cours de cette nuit tragique.

Un cauchemar!… Pouvait-il maintenant croire que vraiment il sagit dun cauchemar?…

Ce cadavre, là, frappé dun coup de couteau… ce nétait pas un cauchemar! ça… mais bien leffroyable réalité!…

Ce coup de couteau!… qui donc lavait donné?…

Et pour quelle cause?…

À cette seconde question, tout de suite son esprit fit réponse: la veille, à plusieurs reprises, lhomme, interrogé par lui, avait prononcé un mot, un mot en Français: «camarade», qui semblait indiquer quaprès avoir longtemps hésité il sétait résolu à entrer dans la voie des aveux!

Nétait-il pas vraisemblable de supposer que cétait pour assurer son silence quon sétait débarrassé de lui!…

Ainsi revenait-il à la première question. Cet «on», qui était-ce?…

Et devait-il supposer que, même après le départ de la passagère de la cabine 25, il y eut encore à bord quelque affilié de la terrible bande?…

Et alors, successivement, les deux silhouettes à lui apparues pendant la nuit: celle de Rosa et celle de Mme dEntraygues, se dressèrent devant ses yeux effarés…

Lui fallait-il vraiment attribuer le crime à lune ou lautre de ces deux femmes?


CHAPITRE XXXII
Perdu et retrouvé!



Nous avons dit la stupeur et leffroi de Clément Moulinet en présence du corps ensanglanté de lhomme que lon avait de la mystérieuse épave arrachée aux eaux de locéan.

Ainsi donc, il lui fallait croire quun assassinat avait été commis dans la cabine, sous ses propres yeux.

Le corps qui était là lui interdisait de continuer à croire quil avait eu affaire à un cauchemar, ainsi quil se létait tout dabord imaginé.

Il navait pas rêvé!…

Alors, il devait en conclure que cétait bien Rosa, que cétait bien Mme dEntraygues quil avait vues au cours de la nuit, et, partant, force lui était dadmettre quelles fussent lune ou lautre, peut-être bien toutes les deux ensemble, les auteurs du crime!…

Cétait inexplicable, mais la matérialité des faits le contraignait à ladmettre comme vraisemblable…

Évidemment, il nétait aucunement question dans son esprit de supposer un seul instant que leur libre arbitre fût en cause: il connaissait de longue date létat de médium de Rosa-Mariette, comme aussi, dès son premier contact avec Mme dEntraygues, il avait su à quoi sen tenir sur son tempérament supra-nerveux.

Maintenant, à la suggestion de qui avaient-elles agi!… En dautres termes, qui avait intérêt à empêcher de parler celui qui, à cette heure, nétait plus quun cadavre?

Et conséquemment, qui était cette mystérieuse passagère de la cabine 25?

Comme il était là, immobile, lesprit tendu vers cet insoluble problème, les yeux machinalement fixés sur la couchette quéclairait dune vive lueur la lampe électrique suspendue au plafond de la cabine, voilà que, tout à coup, il tressaillit et se pencha vers la couchette pour vérifier de plus près un détail qui venait dattirer son attention…

Là, sur le coin du drap, une maculature, qui tout dabord avait échappée à son examen, venait de lui apparaître, si bizarre, quil attira à lui le drap pour mieux se rendre compte…

Un juron lui échappa! Son impression première se trouvait confirmée! Cétait bien une main qui avait laissé sur le drap blanc son empreinte sanglante…

Le meurtrier avait signé son crime…

Il sortit comme un fou de la cabine et courut chez le commissaire auquel, dune voix émue, il fit le récit du drame qui, au cours de la nuit, sétait joué en sa présence.

Bien entendu, il se garda de dire que dans les deux apparitions il avait reconnu Rosa et Mme dEntraygues.

À quoi bon provoquer un scandale dont son patron eût été la première victime?

Il serait bien temps pour lui de «manger le morceau», si lenquête, à laquelle on allait se livrer, lobligeait à parler.

Quelques instants plus tard, le commissaire et le commandant pénétraient dans linfirmerie, suivis de Clément Moulinet.

À leur grande stupeur, ils constatèrent que rien de ce quavait annoncé le détective nexistait: pas de sang au drap, pas de sang davantage à la poitrine de lhomme: mais seulement, à la hauteur du poumon gauche, la cicatrice dune blessure récemment fermée…

Le commandant interrogea sévèrement Clément.

Quelle est cette comédie? fit-il, et de qui prétendez-vous vous moquer?

Ahuri, le malheureux garçon écarquillait les yeux, paraissant vouloir en récuser le témoignage; mais vainement examina-t-il minutieusement le drap, et plus soigneusement encore la poitrine… aucune trace de sang… pas davantage trace de blessure.

Se prenant la tête à deux mains, il bégaya:

Ah! ça, est-ce que je deviens fou?…

Évidemment, sa bonne foi était évidente, si évidente que le commissaire, ému de la vraie détresse dans laquelle il le voyait, déclara, en lui frappant amicalement sur lépaule…

Mais non, mais non… mon ami, vous ne devenez pas fou!… vous avez eu le cauchemar, tout simplement…

Mais le détective ne voulait pas admettre cette supposition; secouant la tête avec force, il déclara en désignant le cadavre:

Vous voyez bien cependant quil est mort!…

Mort naturelle et quentraînait forcement létat dans lequel il se trouvait, quand on la retiré de la «chose», objecta le commandant… avec un haussement dépaules dapparente pitié… pour létat dans lequel lui apparaissait le détective…

Eh! oui, affirma le commissaire, cest le résultat de lasphyxie dont il a été victime…

Clément demeurait comme hébété, balbutiant:

Cependant, jai vu… jai bien vu…

Eh non, vous avez cru voir, tout simplement… Dailleurs, vous le constatez vous-même… où voyez-vous une trace de sang?…

… et par quoi ce sang eût-il été produit… puisquil ny a aucune blessure sur la poitrine du blessé, ainsi que vous aviez déclaré lavoir constaté, en vous éveillant…

La tête serrée dans ses deux poings, le détective murmurait avec obstination.

Et cependant… cependant…

Le commandant avait tourné les talons, disant dune voix ennuyée:

Nous navons plus rien à faire ici…

Le commissaire le suivait, et déjà tous les deux avaient atteint le seuil, lorsque dune voix que lémotion étranglait, Clément sexclama:

La main!!! la main!…

Les deux hommes se retournèrent et virent le détective qui, le bras étendu, semblait frappé de stupeur.

Quoi?… que voulez-vous dire?… de quelle main parlez-vous?…

Là!… balbutia Clément, les yeux agrandis dépouvante, là…

Et il désignait un coin du drap dont la blancheur se maculait dune tache singulière, de teinte pourpre…

Il répéta comme effrayé:

Nest-ce pas une main?… celle que tout à lheure, javais vue…

Incrédules, le commandant et le commissaire sétaient avancés et, penchés vers le lit, examinaient la tache qui leur était signalée…

Évidemment, pour qui y mettait de la bonne volonté, cela pouvait à la rigueur passer pour lempreinte imprécise dune main…

Cest bien du sang, nest-ce pas? interrogea Clément, qui paraissait ne pas oser approcher…

Du sang! grommela le commissaire, hum!… si on veut…

Cette maculature, en effet, était brune, dun brun tirant sur le pourpre… ce pourpre propre au sang vieilli…

En admettant que ce soit là une trace de sang, elle ne peut avoir été faite par du sang fraîchement versé…, prononça le commissaire…

Clément était abasourdi; soudain, après un assez long silence, il dit:

Je voudrais prendre une photographie de cette empreinte…

Dans quel but? demanda le commandant, dune voix remplie de scepticisme.

Pour pouvoir amorcer une piste, répondit le détective…

Quelle piste?… Pour retrouver!… quoi?… ou qui?… Il ny a dans la mort de cet homme rien qui soit de nature à nous faire ouvrir une enquête… Le médecin du bord vous le dira tout à lheure: cet homme est mort, parce quil était fatal quil mourût…

Le commissaire, cependant, fut davis quil ny avait aucun inconvénient à ouvrir une enquête sur les faits exposés par le détective: le bord était, depuis un certain temps, le théâtre dincidents si étranges que le cauchemar de Clément Moulinet méritait quon sy arrêtât quelque peu…

Que risquait-on à établir de façon certaine la nature de cette singulière maculature… à en faire une photographie qui servirait à fixer les incertitudes et au besoin à ouvrir une enquête?…

Conformément à ses désirs, le détective fut donc chargé de cette délicate opération, à laquelle il se livra sans tarder, on imagine avec quel souci daboutir…

Il avait une revanche à prendre.

Mais voilà que comme il sortait du laboratoire, où il venait de développer son cliché, se disposant à porter au commissaire ce document précieux, il sarrêta, une exclamation surprise aux lèvres.

Cette épreuve venait tout à coup dévoquer dans son esprit le souvenir dune autre épreuve quil avait eue sous les yeux, il ny avait pas bien longtemps: celle qui lui avait été envoyée par la direction du pénitencier de Wickey-Bay et aussi celle quil avait reçue de la direction de la police de Chicago…

Oui, cette empreinte était en tous points semblable à celle de Jarry Heckings et à celle de Jonathan Buggs…

Et voilà que, malgré lui, le brave Clément Moulinet était ramené à ces fameuses théories psychiques dont il était depuis un certain temps déjà un adepte fervent, mais qui avaient le don de mettre si fort en colère M. dEntraygues.

Mais que diable venaient faire là-dedans Jarry Heckings et Jonathan Buggs? Quels rapports existaient donc entre eux et la passagère de la cabine 25?

Décidément, il devenait urgent que lon allât, et le plus rapidement possible, faire un tour du côté de Wickey-Bay: là seulement, il serait possible de trouver un fil conducteur propre à diriger M. dEntraygues et son second à travers des dédales où se serait perdu le plus habile des détectives…

Lenquête, menée séance tenante, naboutit, comme il était aisé de le supposer, à aucun résultat, ce qui mit le commandant dans une excessive colère! Comment eût-il pu admettre, en effet, quil fut possible à un malfaiteur de trouver à bord dun transatlantique un refuge tellement secret que les efforts faits pour le repérer demeurassent infructueux?…

Et cependant, le commissaire avait dû en faire au commandant le pénible aveu: après avoir fouillé le navire de haut en bas, et navoir laissé aucun recoin sans quil eût été scrupuleusement scruté, aucune trace navait été relevée de lassassin!…

Malgré la gravité de la situation, Clément Moulinet neût pu sempêcher de rire dune déconvenue quil était le seul à avoir prévue, car, seul, il savait comment les choses avaient pu se passer.

Du moment que, lui, il admettait lintervention du merveilleux, il ne se faisait aucune illusion sur ce que pouvaient donner les recherches auxquelles se livrait le commissaire.

Par avance, il avait prévu que lon ne trouverait rien… ni personne… Un homme de léquipage, sur la discrétion duquel on savait pouvoir compter, avait été mis en sentinelle à la porte de linfirmerie, avec consigne de ne laisser pénétrer personne et de nouvrir la bouche à quiconque de ce qui sétait passé durant la nuit.

Comme, vers la fin du jour qui se levait, la Liberté serait à quai dans le port de New York, le commandant se réservait de saisir du drame les autorités dAmérique dans les eaux de laquelle les événements sétaient déroulés…

Pour linstant, une autre préoccupation le hantait; depuis une couple dheures, on navait reçu aucune communication de M. dEntraygues.

Il nétait arrivé aucun message par T. S. F. et aucune fusée navait brillé dans la nuit…

Les réflecteurs, à laube, avaient cessé de battre lespace, à la recherche de lépave qui, sans doute, avait dû couler, tandis que peut-être lappareil de M. dEntraygues avait gagné la côte en vitesse, pour une raison quil était impossible de deviner.

Ce silence absolu de la part de laviateur était, on le conçoit, de nature à inspirer les plus grandes appréhensions, vu les circonstances dramatiques dans lesquelles sétait effectué le départ de la «Chauve-Souris»…

Jacqueline, que lon avait dû prévenir, était dans sa cabine, sanglotant, indifférente aux encouragements que lui prodiguait Rosa, sourde aux explications que singéniait à lui donner Clément Moulinet…

Celui-ci, aussitôt au courant des événements, avait été atteint comme dun coup dassommoir, sentant sa conscience se mettre en émoi…

Nétait-il pas, en effet, jusquà un certain point, responsable?…

La nature de ce qui sétait passé, il lignorait naturellement, mais il nétait pas nécessaire dêtre sorcier pour pressentir quun incident grave avait dû se produire; il nosait dire un accident, quoiquau fond de sa pensée le mutisme de M. dEntraygues ne pût être attribué quà un accident…

Son amour pour sa femme était trop grand, trop puissant pour que, de sa propre volonté, il lui infligeât une semblable angoisse…

Si donc il navait pas rejoint le bord, cest que quelque raison plus forte que sa volonté sy était opposée…

Laquelle?… À cette question, le détective, malgré toute son ingéniosité, était incapable de répondre, et la jeune femme à laquelle il singéniait à donner espoir, sentait bien que tous les arguments quil lui servait manquaient de sincérité…

Le jour, cependant, sétait levé et à bord, en dépit de lheure matinale, une grande animation régnait: la vigie, en effet, avait signalé la terre et les passagers sefforçaient à deviner quelle était la situation exacte de cette Amérique vers laquelle, depuis six fois vingt-quatre heures, le navire marchait sans interruption…

Écrasée sur le pied de sa couchette, Jacqueline pleurait doucement, se reprochant davoir laissé repartir seul son mari, voulant croire, la pauvre, quelle présente, rien de ce qui avait pu arriver ne serait arrivé…

En coup de vent, Clément Moulinet, qui était monté sur le pont pour quêter quelque nouvelle, se précipita:

Il vit!… Madame!… sexclama-t-il, il est vivant!…

Comme mus par un ressort, les jarrets de Jacqueline se détendirent, et, dun bond, elle fut près du détective…

Vivant!… Vous êtes certain?… Vous lavez vu?… Où est-il?…

Les questions se pressaient sur les lèvres de la malheureuse, ardentes, pleines de fièvre, provoquant tumultueusement les réponses…

Non… Je ne lai pas vu!… Mais on a entendu sa voix…

Qui cela?… fit la jeune femme en écartant Clément qui lui barrait la porte…

Cest un message de lui qui vient darriver par sans fil!…

Et… où est-il?… Je veux le voir!…

Apaisez-vous, Madame, fit le détective… Le commandant a donné ordre quon lallât chercher… Le navire a stoppé… rendez-vous compte…

Effectivement, le léger tressaut occasionné par les machines avait cessé brusquement et maintenant cétait, par tout le navire, un silence singulier, impressionnant presque… mais surtout pour la jeune femme qui en connaissait la raison et y voyait une raison despérer…

Dites… insista-t-elle! Donnez-moi des détails!… Comment se fait-il quil ne soit pas déjà revenu à bord… me laissant dans cette inquiétude mortelle?…

Ma foi, Madame, il mest impossible de vous fournir aucune explication à ce sujet… Je sais seulement, parce que le commandant ma envoyé vous lannoncer, quun sans fil vient darriver, le disant vivant et demandant du secours…

Du secours!… Grand Dieu!… Il est en danger!…

Je crois quil sy est trouvé en effet… mais que, maintenant, toute crainte a disparu…

Il ajouta:

Dailleurs, on arme la baleinière… et dans quelques instants, on saura à quoi sen tenir…

La jeune femme fit mine de sélancer vers la porte, balbutiant:

Je veux aller, moi aussi…

Mais le détective la retint, disant:

Il est trop tard… Voyez… ils sont partis…

Et, par lencadrement du hublot, il désignait une embarcation qui venait de quitter la Liberté et séloignait à force de rames; on y pouvait distinguer, outre une demi-douzaine dhommes aux avirons, quatre marins armés de carabines; un officier tenait la barre…

Mme dEntraygues joignit les mains dans un geste de prière…

Mon Dieu! murmura-t-elle, angoissée, tandis que deux grosses larmes lui jaillissaient des paupières…

Il faut vous remettre, Madame, conseilla Clément Moulinet, puisque tout danger est écarté… et quavant une heure, votre mari sera ici…

Elle fixait sur lui des regards pleins dahurissement…

Avant une heure? répétait-elle…

Il lui était difficile de comprendre comment cela se pouvait faire quà plusieurs heures encore de la côte, Robert pût être à bord dans un délai si bref…

Son cerveau était encore si bouleversé, quelle ne se rendait pas compte que, parti avec la «Chauve-Souris», il lui était aisé de couvrir une longue route en peu de temps…

Malgré elle, un sourire erra sur ses lèvres.

Où donc ai-je la tête, balbutia-t-elle, avec lappareil.

Mais non, Madame, lappareil ny est pour rien… M. dEntraygues communique de lépave… ou du moins de ce que hier encore la vigie appelait ainsi… et qui est bel et bien un sous-marin!…

De nouveau, la jeune femme sursauta, reprise dépouvante:

Le sous-marin!… sexclama-t-elle, mais alors, il est prisonnier!…

Le détective eut un léger haussement dépaules et répliqua, avec une assurance qui réconforta immédiatement son interlocutrice:

Il ny paraît pas… autrement, eût-il eu la faculté de dire quon vienne le chercher?…

Cétait si logique que Jacqueline plaisanta:

Décidément, je perds totalement la tête…

Ce à quoi Clément Moulinet répliqua:

Je crois bien que cest plutôt lui qui aurait capturé le sous-marin.

En ce cas, il naurait pas appelé à son secours, rétorqua la jeune femme: il aurait regagné la Liberté avec sa capture…

Maintenant, elle paraissait avoir retrouvé sa présence desprit, tout en demeurant  bien entendu  dans un état de fébrilité extrême…

Pensez-vous quil y a longtemps à attendre? interrogea-t-elle…

Une couple dheures, peut-être, répondit évasivement le détective…

Comme ça va être long!…

Lépave est signalée à plusieurs milles dici… et puis, on ignore en quelle posture elle se trouve… Et je ne sais pas quelles instructions a données le commandant à son sujet… Il se peut fort bien quil veuille quon ramène le sous-marin… auquel cas, lembarcation serait contrainte à des manœuvres peut-être compliquées…

Puis, la voyant pâlir à nouveau, il sempressa dajouter…

Je vous dis cela, moi, je nen sais rien: je cherche simplement à vous mettre en garde contre un retard possible…

Elle soupira et demeura silencieuse.

Depuis un moment, le détective la regardait avec attention, comme sil eût voulu se rendre compte de ce qui se passait vraiment en elle.

Cette nuit, interrogea-t-il après avoir semblé hésiter, vous navez pas été trop inquiète de le savoir parti?…

Elle passa dans un geste lent la main sur son front et murmura, cherchant visiblement à rappeler ses souvenirs:

Cette nuit?… Attendez donc, cette nuit?… Eh oui… jai été très inquiète, en effet… et je suis demeurée longtemps debout, près du hublot, regardant la nuit et cherchant à percevoir lappareil au milieu de lombre!… Cétait insensé, cest vrai… mais de le savoir là, à si peu de distance de moi… en plein ciel… courant à une aventure dont il métait impossible de prévoir lissue…

Elle prit sa tête à deux mains et déclara:

Je ne sais encore comment il se fait que je ne sois pas devenue folle.

Elle se tut et lui, respectant son silence, attendait quelle recommençât à parler…

Les souvenirs revenaient peu à peu, lointains et confus, dans sa pauvre tête tout endolorie.

Et puis, poursuivit-elle, tout à coup, une grande envie de dormir ma accablée… si grande que je ne me rappelle pas avoir eu la force de regagner ma couchette pour my étendre…

Elle eut un sourire et ajouta:

Encore maintenant, jai limpression de mêtre endormie debout, près du hublot… Ce qui est ridicule!… convenez-en! mais je ne vous dis cela que pour bien vous montrer en quel état de somnolence je me trouvais.

Oui, observa le détective, rêveur, et même cest un état singulier, vu linquiétude dans laquelle vous vous trouviez et qui aurait dû, bien au contraire, vous tenir éveillée…

À nouveau, la jeune femme passa sa main sur son front dans un geste las et douloureux…

Assurément, consentit-elle, cest tout à fait anormal… Au point quencore, maintenant, jai un mal de tête affreux…

… Et, poursuivit Clément, vous ne vous souvenez pas avoir eu le cauchemar, pendant votre sommeil…

Non… je ne me souviens pas…

Mais, comme si cette simple question eût éveillé en elle une soudaine réminiscence, elle se reprit:

Mais si… Attendez donc… Il me semble en effet…

Le détective prêta attention, sentant que la jeune femme allait lui révéler quelque chose dintéressant…

Mais, brusquement, lexpression de son visage se modifia: de confiant, il se fit distant, hostile presque, et elle déclara:

Non… je ne me souviens plus… du tout…

Cétait définitif: il comprit quelle venait de retomber sous cette influence mystérieuse qui déjà, à plusieurs reprises, lavait dominée… Ce nétait pas par elle quil lui serait possible de se procurer le fil dAriane susceptible de le guider au milieu du labyrinthe où il était égaré…

Voulez-vous menvoyer Rosa, demanda la jeune femme brusquement, indiquant de la sorte à Clément que sa présence devenait importune…

Et il sortit de la cabine, plus indécis encore quil ny était entré…


CHAPITRE XXXIII
Une petite lueur dans la nuit



Au fur et à mesure que la baleinière approchait de lépave, lofficier assis à larrière surprenait des détails de plus en plus précis sur la situation du rescapé, situation périlleuse et à laquelle il importait de mettre fin le plus rapidement possible.

Le malheureux dEntraygues, étendu sur le pont, était à tout instant balayé par les vagues quune forte brise soulevait maintenant assez fortes pour le recouvrir parfois entièrement…

De loin, il était même impossible de se rendre compte de la raison qui sopposait à ce quil ne fût emporté par quelquune delles, plus violente que les autres.

Il semblait sans mouvements, comme évanoui… à moins que depuis linstant où il sétait mis en rapport avec le transatlantique, la mort neût réussi à faire son œuvre.

À chaque instant, par quelque parole dencouragement, lofficier surexcitait lénergie de ses hommes qui, courbés sur les avirons, faisaient voler lembarcation sur les flots…

Dailleurs, ces exhortations étaient bien inutiles; à songer que près deux une créature humaine agonisait, cela leur raidissait les muscles et leur décuplait la volonté darriver à temps pour le sauver.

Pour accoster lépave, une manœuvre longue et difficile fut nécessaire, car elle émergeait si peu hors de leau que sa carapace elle-même sopposait à ce que les sauveteurs puissent y prendre pied.

Et malheureusement, ils navaient pas songé à se munir dune passerelle qui leur eût permis de se transborder plus aisément.

En tout cas, lofficier pouvait se rendre compte que les mesures de précaution prises pour réduire par la force un adversaire quil avait supposé armé étaient inutiles: sur le pont du sous-marin, à lexception de M. dEntraygues, il ne semblait pas quil y eût un seul être vivant.

Ce dont il sapplaudit; cela faisait une difficulté de moins à vaincre.

Quant à M. dEntraygues, il était bien, ainsi quon avait cru le constater de loin à laide de la longue-vue marine, sans connaissance… et en outre attaché.

Cétait là la raison qui sopposait à ce que les vagues puissent lemporter…

Mais il était à craindre, par contre, quelles leussent asphyxié ou même assommé…

Vainement, lofficier hélait-il le malheureux tandis que, sous les ordres dun quartier-maître, sexécutaient les tentatives dabordage. M. dEntraygues demeurait sans mouvements, sans voix…

Si bien que ny pouvant plus tenir, et incapable dattendre plus longtemps, lofficier, enlevant tout à coup son ciré et sa vareuse, se jeta à leau pour gagner à la nage lépave sur laquelle  après bien de la peine  il réussit enfin à se hisser…

Presque aussitôt, il fut rassuré sur le sort du rescapé: celui-ci vivait, ainsi que le témoignait le cœur qui battait faiblement sous son vêtement.

Mais, tout de suite, lofficier eut conscience quil serait impossible à la baleinière daccoster le sous-marin, la structure de sa coque sy opposant matériellement.

Dans ces conditions, il fallait ou prendre lépave en remorque et lamener jusquà la Liberté, ce qui rendait la manœuvre plus aisée, ou bien, au moyen dun va-et-vient improvisé du sous-marin à lembarcation, transborder sur celle-ci le corps inerte de M. dEntraygues.

Et cest à ce dernier parti que lofficier se résigna car, à la réflexion, il comprit que prendre en remorque une épave de cette dimension et de ce poids, eût été une besogne à laquelle ses hommes se fussent épuisés en vain, sans compter que, dût-on aboutir, on perdrait un temps considérable qui retarderait par trop la marche du transatlantique… Un filin lui ayant été jeté de lembarcation, il en frappa solidement lextrémité à bord du sous-marin; après quoi, il y fixa une grosse poulie détachée du bateau et à laquelle il suspendit le rescapé…

Ce ne fut ensuite pour léquipage quune besogne enfantine de haler à bord le corps inerte…

Mais cette œuvre de sauvetage une fois accomplie, lofficier ne pouvait se décider à abandonner lépave sans avoir satisfait la curiosité intense  et bien naturelle, on en conviendra  qui le tenait…

Il lui paraissait impossible quune perquisition faite dans lintérieur du mystérieux bateau ne lui en révélât pas lorigine et le but… Avec une activité que décuplait son désir de savoir, il réussit, lui seul, à désobstruer louverture pratiquée dans le pont par la destruction de la coupole; après quoi, il se coula par létroit escalier qui la faisait communiquer avec lintérieur du bateau; par précaution il avait tiré son revolver, prêt à faire face à quiconque se dresserait devant lui.

Il en fut pour ses précautions: le sous-marin paraissait abandonné; les cabines, le poste déquipage, la chambre des machines étaient vides… Et il semblait bien que le départ avait dû être méticuleusement organisé car, derrière eux, les occupants du sous-marin navaient rien laissé qui pût révéler quoi que ce fût de leur identité.

Les caisses étaient vides, vides aussi les tiroirs du commandant et vides encore les soutes aux munitions…

Une chose dont lofficier se montra surpris par exemple, ce fut, accroché à un clou, un lambeau détoffe qui paraissait avoir été celle dun vêtement de femme…

À tout hasard, il le mit dans sa poche, se disant quaprès tout cet indice, tout faible quil fut, pourrait peut-être orienter les suppositions du service de police de la Liberté.

Comme il regagnait lescalier qui menait au poste dobservation, son œil fut attiré par quelque chose qui brillait sur le plancher, dans un coin dombre…

Curieux, il se pencha et ramassa une bague fort belle ma foi, faite dune perle énorme encadrée de deux gros brillants. Une véritable fortune!…

Voilà qui démentait lapparente tranquillité avec laquelle sétait effectuée labandon du sous-marin… à moins de supposer que ses occupants ne possédassent une quantité si importante de ces bibelots précieux quils neussent attaché aucune importance à la perte de lun deux, au point de ne même pas se donner la peine, pour ramasser celui-là, de retarder de quelques secondes leur départ.

La bague sen fut rejoindre dans la poche de sa vareuse le morceau détoffe et il grimpa quatre à quatre les marches, subitement inquiété par un bruit singulier qui, tout à coup, venait de frapper son oreille.

Cétait comme une succession de borborygmes énormes qui se fussent produits non loin.

Et voilà que, soudain, lécho de ces borborygmes éveilla en lui des souvenirs proches encore et tragiques, des souvenirs de la Grande Guerre, à lépoque où, commandant un yacht de plaisance transformé en bateau de course, il donnait la chasse aux sous-marins autrichiens qui infestaient la Méditerranée, menaçant nos communications avec lExtrême-Orient…

Torpillé une nuit, son yacht avait coulé, engloutissant une partie de léquipage, et ce navait été que par miracle que lui et quelques hommes avaient pu être sauvés par larrivée sur le lieu du sinistre dun chalutier italien qui avait mis lennemi en fuite. Eh bien, en ce moment même, lofficier se rappelait que leau qui envahissait son bateau au cours de cette scène tragique faisait un bruit en tous points semblables à celui quil entendait en ce moment même…

Et la preuve que ses souvenirs ne le trompaient pas, cest quarrivé à la moitié de lescalier, il faillit être renversé par une masse deau qui dévalait torrentueuse, bondissant sur les marches comme un troupeau de bêtes affolées…

Sans nul doute, un paquet de mer avait pénétré par la brèche quil avait ouverte et, le pont du sous-marin affleurant, ou presque, le niveau de locéan, le bateau, alourdi, allait sabîmer par le fond…

Sur ce point, en quelques secondes, il lui fut interdit de conserver le moindre doute, car tout à coup le paquet deau lui tomba dessus si lourdement que, sil ne se fut accroché des deux mains aux parois de lescalier, il eût roulé en bas des marches…

Linstinct fit se raidir ses muscles et se tendre sa volonté… Si avant quelques instants il navait pas quitté lépave, celle-ci sabîmait dans les flots et il y demeurait enfermé comme dans un cercueil…

À moitié assommé, la tête perdue, chancelant, il réussit néanmoins à se hisser de marche en marche, luttant contre cette cataracte qui sécroulait sur lui et dont la violence croissait de seconde en seconde…

Quand enfin il parvint au pont, déjà celui-ci avait disparu sous la nappe liquide, et déjà se creusait le tourbillon fatal qui devait entraîner le bateau!

Sans hésiter, il se jeta à leau, nageant de toutes ses forces pour séloigner au plus tôt de la tombe liquide qui se creusait sous lui! Sil ne se hâtait, il risquait dêtre entraîné par le remous furieux.

À quelques encablures, la baleinière luttait, elle aussi, contre linvincible attraction quexerçait sur elle la plongée du sous-marin; les quatre hommes, courbés sur leurs avirons, résistaient de toute la force de leurs biceps sans vouloir cependant séloigner par trop! Au risque de la mort, leur devoir était dattendre que leur officier eût émergé de la surface…

Son apparition fut saluée par un quadruple hurrah, mais lui, qui sentait le danger si proche, leur cria:

Nagez ferme, les enfants!… Nagez, je vous rejoins!

Il avait deviné que leur intention allait être de le rejoindre, courant ainsi au-devant de la mort qui les guettait sournoisement…

Ils ne lui obéirent cependant quà moitié, sefforçant, au lieu de gagner le large, de demeurer sur place pour lattendre.

Quand lofficier atteignit enfin lembarcation, on dut le hisser comme une pauvre loque: il était totalement épuisé…

Il eut cependant la force, écroulé sur la banquette-arrière, de balbutier.

En route!…

Puis il demeura silencieux, haletant de toute la force de ses poumons, comme si lair lui eût soudainement manqué…

Le quartier-maître tenait la barre, attendant pour linterroger quil eût repris haleine… La communauté du danger rend familier…

Et alors… personne à bord? questionna-t-il.

… Envolés, les oiseaux!

Hochant la tête vers M. dEntraygues, toujours immobile au fond de lembarcation:

… Sans doute par le moyen de son appareil?… suggéra le quartier-maître.

Je ne vois pas trop comment ils eussent pu faire autrement…

Mais lappareil ne porte que deux passagers… Et il nest pas supposable que le sous-marin neût que deux hommes déquipage…

Évidemment; mais il y a lieu de se demander si, étant donné la proximité de la terre et la rapidité de lappareil, les hommes du sous-marin nont pas fait plusieurs voyages?…

Ce à quoi le quartier-maître ne répondit que par un vague grognement indiquant sans doute quil se ralliait à lhypothèse qui venait dêtre émise par son supérieur.

Puis désignant M. dEntraygues:

Croyez-vous, mon lieutenant, quil sen tirera?…

Baste! On en a vu dautres du temps de la Grande Guerre, et il paraît vigoureusement constitué…

Sa main, dans la poche de sa vareuse, tourmentait la bague et le morceau détoffe trouvé à bord du sous-marin… Il avait hâte davoir atteint le transatlantique pour faire connaître sa trouvaille au commandant et savoir quel parti pouvait en être tiré, pour léclaircissement du mystère qui planait sur le paquebot depuis plus de quarante-huit heures.

Enfin, la baleinière accosta, et le corps inanimé de M. dEntraygues fut hissé à bord avec dinfinies précautions pour être conduit à linfirmerie où le docteur, après un sérieux examen, déclara quun repos prolongé suffirait à le tirer daffaire, la blessure faite à la tête ne présentant aucune gravité…

Mme dEntraygues, aussitôt prévenue, sétait installée au chevet de son mari, ne pouvant croire au témoignage de ses yeux qui le lui montraient là, vivant, lui quelle avait cru à jamais perdu…

Clément Moulinet, lui, avait suivi le lieutenant dans la cabine du commandant auquel, sans tarder, il voulait faire son rapport.

Étant donné la situation, le détective avait été autorisé à assister à ce qui allait être dit.

Après avoir fait le récit du sauvetage de M. dEntraygues et celui de sa perquisition dans lintérieur du sous-marin, quand lofficier déposa sur la table le morceau détoffe et la bague trouvés sur le plancher de la cabine du mystérieux bateau, Clément Moulinet sécria:

Voilà qui vaut le voyage, mon officier, car le bijou nous fixera sur les rapports qui existaient, ainsi que je lavait fait pressentir, entre le sous-marin et certains passagers de la Liberté  peut-être bien loccupante de la cabine 25  et létoffe pourra nous être un indice qui nous permettra de repérer cette occupante.

Et brandissant du bout des doigts le morceau détoffe rapporté par le lieutenant:

Car ceci provient indubitablement dune robe de femme… Celle qui occupait la fameuse cabine où se cachait sans nul doute le produit des vols commis à bord…

Le commandant objecta:

Il faudrait donc admettre, si nous acceptions votre thèse, que loccupante de la cabine 25 avait des complices ici même?…

Pourquoi naurait-elle pas opéré elle-même? objecta le lieutenant.

Parce que cette personne na pas quitté sa cabine depuis son embarquement à Cherbourg! déclara le commissaire.

En êtes-vous bien sûr? interrogea le lieutenant.

En tout cas affirma Clément Moulinet, voici quarante-huit heures que je monte la garde à la porte de sa cabine et je puis vous certifier quelle nen est pas sortie.

Alors?… Cela devient invraisemblable…

Non pas, si vous admettez quelle ait eu un complice, car il est inutile de compliquer la situation: un complice, un seul, suffit à la combinaison…

Le détective promena du commandant au commissaire un regard où se lisait, non dissimulé, le sentiment de son triomphe.

Vous voyez, Messieurs, que mes suppositions davant-hier nétaient pas de nature à exciter une hilarité aussi grande…

Mais le commandant coupa net dun geste tranchant de la main…

Votre opinion, maintenant, Monsieur de la police? interrogea-t-il.

La première chose qui convient est que monsieur,  il désignait le lieutenant  rédige un rapport aussi détaillé que possible sur lenquête à laquelle il vient de se livrer, de façon à prévenir, aussitôt le navire à quai, les autorités américaines… Ensuite que vous-même, M. le commandant, vous invitiez les passagers qui, au cours de la traversée, ont déposé entre vos mains une plainte pour vol, à venir examiner ici même cette bague, de façon à ce que nous connaissions celui dentre eux auquel elle appartient… sans toutefois la lui restituer… car ce bijou nous sera peut-être utile comme pièce à conviction…

Il ajouta, parlant à mi-voix, comme si ceût été à lui-même quil eût fait cette réflexion:

Il se pourrait que la position de la cabine occupée par la propriétaire de cette bague nous fût un indice précieux…

Il songeait à la rencontre bizarre que, par deux fois, il avait faite de la femme de chambre Rosa, rencontre dont il avait gardé le secret par devers lui, jugeant inutile, jusquà nouvel ordre du moins, de provoquer un scandale dont M. et Mme dEntraygues eussent pu être atteints…

Une idée lui traversant la tête, il suggéra:

Il est probable que M. dEntraygues, quand il aura repris connaissance, sera à même de nous fournir des renseignements précieux sur lidentité des voleurs…

… À moins, observa le commissaire, que la blessure de la tête nait été faite au cours de latterrissage sur le pont du sous-marin; auquel cas, assommé dès le premier moment, il ne lui aura été possible de faire aucune constatation…

Ce serait regrettable, déclara le détective… car un signalement précis de lun quelconque de ces individus aurait diantrement facilité la tâche de mes collègues dAmérique…

Et il ajouta, dun ton qui trahissait son peu despoir:

Autant chercher une aiguille dans une botte de foin que de tenter, sur un territoire aussi vaste que celui des U. S. A., de mettre la main sur un escroc de cette envergure.


CHAPITRE XXXIV
Clément Moulinet argumente



Encore tout dolent, le buste calé au moyen doreillers, la tête appuyée sur un coussin, M. dEntraygues commençait cependant à reprendre possession de lui-même et répondait dune voix voilée aux questions que lui posait Clément Moulinet.

Évidemment, si on eût écouté Jacqueline, on eût laissé le blessé reposer encore un peu; mais, dans quelques heures, le paquebot allait être à quai, et il importait auparavant de pouvoir parer aux exigences de la situation, au cas où, par hasard, M. dEntraygues fournirait des renseignements nécessitant une nouvelle visite du paquebot et un nouvel examen des passagers…

Les réponses du blessé, dailleurs, nétaient guère de nature  Clément Moulinet dut en convenir presque tout de suite  à faciliter lenquête.

Ainsi que lavait supposé le commissaire, dès le contact de la «Chauve-Souris» avec le sous-marin, son pilote, par suite de la rudesse du choc, avait perdu connaissance.

Tout ce quil put dire, se borna donc à ceci: alors quil planait à faible hauteur au-dessus du sous-marin, il avait eu tout à coup la sensation que son appareil avait été happé comme par un lasso et attiré vers le mystérieux bateau.

Cela avait demandé quelques secondes à peine; puis, à latterrissage, projeté hors de son baquet, il avait roulé sur le pont où il était demeuré, avant que de perdre définitivement connaissance, comme assommé, jusquau moment où, surgissant du capot démoli par son obus, deux hommes étaient apparus…

Vous les avez vus suffisamment pour en donner un signalement précis?

La tête du blessé se secoua négativement.

Hélas! Je nai eu que la sensation dune très fugitive apparition: lun cependant ne mest pas tout à fait inconnu. Oui, maintenant, il me semble bien pouvoir affirmer mêtre déjà trouvé en présence de ce visage-là… mais du diable sil mest possible de préciser!…

Voyons… supplia Clément Moulinet, faites un effort!… Nous allons peut-être avoir là un indice précieux…

Je cherche à me souvenir, bégaya le blessé… Mais non, mon impression a été trop fugitive pour avoir laissé dans ma mémoire un souvenir durable…

Si vous vous trouviez en sa présence, interrogea le détective, le reconnaîtriez-vous?…

Après un court moment de réflexion, M. dEntraygues répondit:

Je ne pense pas.

Le détective fut incapable de dissimuler sa déception: il poussa un soupir et, après un moment de silence:

Passons à un autre ordre didées.

Il avait tiré de sa poche le morceau détoffe rapporté du sous-marin par le lieutenant:

Voyons, à vous Madame; si vous pouviez nous donner un coup de main dans cette affaire…

Jacqueline eut un geste de doute…

Les dames, poursuivit Clément Moulinet, ont une mémoire spéciale qui leur fait enregistrer dans tous ses détails la toilette qui attire leur attention: cest pourquoi, je fais appel  un appel pressant  à vos souvenirs: avez-vous vu sur quelques passagères du bord une toilette faite avec cette étoffe-là?…

Et il présenta le morceau détoffe auquel saccrochaient maintenant tous ses espoirs… La jeune femme examina longuement léchantillon, et, très affirmative, déclara:

Non, je ne me souviens pas avoir vu personne à bord avec un costume fait de cette étoffe… costume de sport ou de voyage… mais chaud et qui ne serait pas de mise par la température dont nous jouissons…

La réponse, très calculée, très logique aussi, fit sassombrir déplorablement les traits du détective et on lentendit murmurer dune voix désabusée:

Nous aurons donc perdu la «Chauve-Souris» sans aucune compensation…

Dune voix soudainement énergique, Robert déclara:

Perdue!… la «Chauve-Souris»!… Ah! non, non, mon vieux… nous la retrouverons à Philadelphie, le jour du concours…

Le détective haussa les épaules, protestant:

Croyez-vous donc ces gens-là assez naïfs pour vouloir se faire pincer en aussi flagrant délit de vol, en tentant de gagner, avec un appareil connu pour être votre propriété, la prime promise?

Alors, votre sentiment?

… Est tout simplement que sur le point de couler par le fond, les gens du sous-marin ont profité du moyen providentiel de salut que leur apportait la «Chauve-Souris» et quils sen sont emparés uniquement pour gagner la terre, où la prudence les contraindra à labandonner…

Mais M. dEntraygues, qui décidément, sous laiguillon de linquiétude, reprenait ses forces, de sécrier:

On aurait dû radiographier de suite pour donner le signalement de lappareil, de façon à ce que les coquins soient cueillis dès quils prendront contact avec le sol…

Ce à quoi le détective répliqua:

On nest pas des enfants!… Quelques minutes seulement après le retour à bord du lieutenant qui vous est allé chercher là-bas, le nécessaire a été fait…

Mais comme il voyait se rasséréner le visage du blessé, Clément Moulinet ne put sempêcher dobserver:

Seulement, jai bien peur que ce soit en pure perte… Ces gens-là ne seront pas assez naïfs pour sexposer à être cueillis en mettant pied à terre, alors quils peuvent échapper à toutes poursuites, en demeurant à bord de la «Chauve-Souris» aussi longtemps que la fantaisie leur en prendra…

Il ajouta:

Il ne faut pas oublier laventure de Biarritz, la veille de votre départ, aventure qui leur a permis de sassurer des qualités de votre appareil…

Puis brusquement, comme si un détail lui fut revenu en tête:

Mais… dites-moi… Monsieur… tout à lheure, vous nous avez dit navoir pas eu le loisir, en prenant contact avec le pont du sous-marin, dexaminer les hommes qui le montaient.

Cest lexacte vérité!

Vous avez pu cependant télégraphier à la Liberté.

Le blessé sursauta, attachant sur son interlocuteur des regards stupéfaits, tandis quil murmurait:

Jai télégraphié!… moi!… et quoi donc?

… Que vous étiez en péril à bord du sous-marin et quon vînt vous chercher en vitesse…

Et comme M. dEntraygues continuait à regarder Clément dun air qui traduisait clairement son scepticisme, Jacqueline déclara:

Cest tellement vrai, mon chéri, que je me trouvais dans ma cabine me désolant, car je te croyais perdu, quand Clément est entré en coup de vent, me criant que tu étais sauvé… quon était en communication avec toi…

Ce témoignage très net, très précis, acheva de démonter le blessé qui balbutia:

Alors, il faut croire que jai perdu totalement la raison et que je ne me souviens plus de ce que jai fait…

Et tout à coup:

Mais en admettant que, sous lemprise dune hallucination incompréhensible, jaie eu le loisir, avant de perdre connaissance, de télégraphier, comment my serais-je pris?… Il aurait donc fallu que je pusse descendre dans lintérieur du sous-marin… chose inadmissible puisque léquipage, nayant pu se sauver quavec la «Chauve-Souris», sy trouvait encore…

Lobservation, dune irréfutable logique, trouva Clément Moulinet sans réplique immédiate…

Puis soudain, lair très étonné, il expliqua:

La seule chose à supposer, cest que ce soient les gens du sous-marin eux-mêmes qui aient prévenu la Liberté.

M. dEntraygues considéra son interlocuteur dun air tellement significatif que lautre ne put sempêcher dobserver en souriant:

Vous me croyez piqué, hein!… monsieur… dites-le donc…

Je ne vous cacherai pas que cette insinuation, alors que la situation est si grave…

… vous fait douter de ma raison, nest-ce pas?… Et cependant un fait ne peut être nié: le poste de la Liberté a reçu un message émanant de vous…

Je vous répète navoir rien envoyé.

Bon… Mettons alors «signé» de vous et réclamant du secours… Vous pouvez aller vous-même au poste contrôler lexactitude de ce que javance…

Dailleurs fit à son tour Jacqueline, quelle raison le commandant aurait-il eu denvoyer un canot de sauvetage vers lépave, sil neût su que tu ty trouvais en péril…

À cette question, si simple et si probante à la fois, le jeune homme ne sut que répondre et il garda le silence, absorbé dans ses réflexions.

Il est donc indéniable que le message auquel vous devez la vie a été expédié par les gens du sous-marin… Dans quel but?… Dans celui, évidemment, de vous sauver…

Invraisemblable…

Pourquoi donc cela?… répliqua Jacqueline avec vivacité. On peut être un voleur sans pour cela être un assassin.

Témoin, nest-ce pas, la mort chez Alfredo de votre agent Ortovez, observa ironiquement M. dEntraygues en sadressant au détective.

Et celui-ci ne put sempêcher de murmurer:

Cest effectivement là un fait qui vous donne un démenti, madame…

Jacqueline déclara:

Quimporte dailleurs à quelle raison tu dois davoir été sauvé?… Le principal est que tu sois là, avec moi, hors de danger…

Mais Clément Moulinet sexclama:

Que vous raisonniez ainsi, je le comprends; mais il est de mon devoir, à moi, daller plus au fond des choses et de chercher à savoir, car il y a là, assurément, un indice qui devrait nous servir à amorcer une piste: ces gens-là, en vous sauvant, ont obéi à un sentiment que nous aurions le plus grand intérêt à connaître, car il pourrait nous révéler leur identité…

Mme dEntraygues eut un geste dinsouciance: en vérité, cétaient là des considérations qui lui importaient peu, ainsi quelle venait de le déclarer, du moment quelle pouvait «serrer son chéri dans ses bras».

En désespoir de cause, Clément Moulinet sétait levé, disant dune voix morne:

Je vous laisse reposer, monsieur: dans quelques heures, nous accosterons; il faut prendre des forces…

Si, dici-là, quelque nouvelle arrivait à bord, ne manquez pas de men prévenir…

Déjà le détective atteignait le seuil de la cabine, lorsquune exclamation poussée par Jacqueline le fit se retourner brusquement…

La jeune femme était debout, les yeux fixés avec une expression détonnement intense sur le morceau détoffe que, durant cet entretien, elle navait cessé de tourner et retourner machinalement entre ses doigts.

Le montrant au détective, elle déclara:

Mais… ça!… Je connais ça!…

Il revint sur ses pas, rayonnant despoir…

Oui, poursuivit-elle, je me rappelle maintenant où jai vu une étoffe semblable… cest à Biarritz… chez Georgette Sœurs… vous savez bien, la succursale du couturier de Paris…

Oh! mais, oh! mais… fit Clément Moulinet, voilà qui devient très intéressant!… Et… vous est-il possible de fixer vos souvenirs, madame, sur ce point-là? Je veux dire: est-ce que vous vous rappelez dans quelles circonstances il vous a été donné de voir une étoffe semblable?

Parfaitement: cest à loccasion de la croisière que M. Farenheit nous avait invités à faire à bord de son yacht White Star.

M. Farenheit? répéta interrogativement le détective, dont les sourcils sétaient froncés instinctivement au nom du Grand Assureur…

Sadressant à son mari, la jeune femme poursuivit:

Tu ne te souviens pas que nous devions aller visiter les côtes espagnoles à loccasion de la Semaine Sainte…

… Et nous y sommes allés effectivement…

… même que jai failli, à ce propos, me brouiller avec Mrs. Harrigton.

De nouveau, Clément tressaillit et tendit son attention…

M. dEntraygues eut un geste évasif.

Cela, non, je ne men souviens pas, déclara-t-il… Pour le reste, oui…

Mais Clément interrogea Jacqueline:

Pouvez-vous nous dire à quel propos cette brouille?…

Mais à propos de cette étoffe… Nous étions allées, Mrs. Harrigton et moi, chez Georgette, afin de choisir un complet de yachting: tout de suite, parmi les différentes étoffes qui nous étaient montrées, celle-ci avait attiré mon attention et mon choix était fait lorsque Mrs. Harrigton déclara que cette étoffe lui plaisait à elle aussi… Nous faire faire deux costumes pareils était impossible… vu que cétait une fin de pièce, tout juste suffisante pour un seul.

Grave embarras, déclara en souriant M. dEntraygues.

Très grave en effet, car Georgette navait pas de moyen de nous départager, aucune de nous ne voulant abandonner à lautre le coupon sur lequel chacune avait jeté son dévolu…

Fatigué, Robert avait fermé les paupières, se désintéressant dun récit, à ses yeux, sans importance; Clément Moulinet, par contre, tenait ses regards attachés sur la jeune femme, cherchant à deviner les mots avant quils neussent été prononcés…

Et comment se termina le différend? interrogea-t-il.

Grâce à une idée queut la première de Georgette, qui suggéra tout à coup de mettre le coupon aux enchères… Cela nous parut amusant et il fût convenu  cest Georgette qui le déclara  que le surplus du prix du coupon serait versé dans la caisse des Orphelins de guerre…

… Et ce fut Mrs. Harrigton qui lemporta, fit le détective, qui avait suivi ce récit, dapparence banal, avec un intérêt croissant.

Oui, répondit Mme dEntraygues étonnée, mais comment pouvez-vous savoir ça?

Parce que ce morceau détoffe vient de son costume… déclara Clément…

Voilà où je suis moins affirmative, répliqua la jeune femme; Georgette ne nous a pas déclaré que ce coupon était tout ce qui restait de la fabrication… Cétait tout ce quelle avait en magasin… Mais pour le reste, de lunivers, elle ne pouvait pas, bien entendu, se porter garante…

Évidemment, mais je ne veux retenir que cette coïncidence  assez troublante, vous en conviendrez,  que cette étoffe puisse précisément révéler la présence, à bord du mystérieux sous-marin, de Mrs. Harrigton.

Vous conviendrez, mon cher M. Moulinet, observa la jeune femme avec un sourire ironique, que votre imagination vous entraîne cette fois un peu loin…

Mais secouant la tête, le détective riposta:

Pas si loin peut-être que vous vous le figurez… Madame, car il est maintenant établi que la passagère de la cabine 25 était «de mèche» avec les gens du sous-marin, puisque cest à bord de celui-ci quelle a cherché refuge en senfuyant dici… et que cest par elle, sans nul doute, que le produit des vols effectués à bord disparaissait sans quon pût jamais mettre la main dessus… Or, sauf le docteur et la fille de service, nul, à bord de la Liberté, na eu loccasion de voir les traits de cette fameuse Mrs. Hollowey… et encore, la fille de service, interrogée par moi, a-t-elle déclaré quil régnait toujours dans la cabine une telle demi-obscurité quil lui a été impossible de bien distinguer les traits de la passagère; de même pour le docteur… Il se pourrait donc très bien que, vu les précautions dont a été entouré son embarquement à Cherbourg, cette Mrs. Hollowey ne fût autre que notre Mrs. Harrigton à nous.

Je ne comprends pas bien le pourquoi de semblables précautions, observa Mme dEntraygues.

Cela cependant saute aux yeux: si mon argumentation concernant cette bande de voleurs est juste, leur coup, en ce qui concernait la Liberté, était préparé de longue date; la liste des passagers était de nature à leur donner de grandes espérance, car elle comprenait les noms de gens notoirement connus pour leur colossale fortune et la richesse de leurs collections de bijoux… Donc, il y avait là, pour eux, la perspective dun gros coup à tenter… Or, vous vous souvenez que ce nest quau dernier moment que notre voyage a été décidé… Si bien que lorsque le nom de M. dEntraygues a figuré sur la liste des passagers, ce nom leur a fait envisager la perspective de complications quils ne pouvaient éviter quen voyageant sous lanonymat, et à condition de ne pas se montrer… Et voilà comment il ne nous a pas été révélé plus tôt que Mrs. Hollowey était Mrs. Harrigton.

Il ajouta, avec une assurance qui déconcerta Mme dEntraygues:

… Car cest elle!… Vous entendez, madame, ce ne peut être quelle!… De cela, je donnerais ma tête à couper…

Je métonne cependant que la vue de ce simple morceau détoffe vous permette dêtre aussi affirmatif.

Oh! sil ny avait que ce morceau détoffe! sexclama le détective, se départissant de la réserve dans laquelle il avait juré cependant de senfermer…

Mais cest quaussi, de lexplication que venait de lui fournir Jacqueline touchant ce lambeau détoffe révélateur, se trouvaient si lumineusement éclairées les constatations quil lui avait été donné de faire durant ces dernières quarante-huit heures, au sujet de la femme de chambre Rosa.

Comme tout maintenant concordait pour former un ensemble de faits constituant des preuves… des preuves irréfutables…

Vu les rapports mystérieux qui existaient entre Mrs. Harrigton  était-ce bien son nom dailleurs?  et Rosa, les drames qui se jouaient à bord de la Liberté sexpliquaient le plus naturellement du monde…

Sous linfluence dominatrice de Mrs. Harrigton, la médium Rosa, ou plutôt son ectoplasme, se glissait dans les cabines qui lui étaient désignées et y faisait acte de cambrioleur: après quoi la nuit, à un signal convenu davance, le sous-marin  au plutôt un canot  venait recueillir dans le sillage du transatlantique le produit du vol que Mrs. Harrigton jetait par le sabord de sa cabine, dans un de ces coffres flottants que lingéniosité humaine a inventés pour mettre les valeurs et les objets précieux à labri des naufrages…

Et le lendemain, quand les passagers dépouillés portaient plainte au commissariat, on pouvait perquisitionner à travers le bâtiment, ouvrir les malles et les valises, fouiller léquipage et les passagers, il y avait belle heure que les bijoux et les valeurs se trouvaient en sûreté par trente brasses de fond.

On a pu se rendre compte de la justesse des déductions du détective!

Il est facile dimaginer combien les explications fournies par Mme dEntraygues venaient de préciser de lumineuse façon les détails de la combinaison que Clément Moulinet, avec son instinct professionnel, avait déjà échafaudé dans son esprit…

Tiré de son assoupissement, M. dEntraygues prêtait une oreille distraite à lentretien.

Il demanda alors:

En admettant que vous ayez raison et que ce lambeau détoffe établisse péremptoirement que Mrs. Harrigton était à bord de la Liberté, en quoi cela peut-il indiquer la raison pour laquelle ces gens là auraient voulu mempêcher de couler par le fond avec lépave du sous-marin?…

Clément Moulinet considéra M. dEntraygues dun air singulier: puis, il finit par répondre, sadressant à Jacqueline:

Pour la même raison qui a fait rendre à Mme dEntraygues, lors du vol du «Magnific Palace», la petite gourmette en or à laquelle était accrochée cette médaille, souvenir dont la perte lavait si fort chagrinée… Ces gens-là ont imaginé que la perte de son cher mari serait pour Mme dEntraygues la cause dun chagrin bien autrement poignant, et ils se sont arrangés de façon à lui rendre son Robert, comme ils lui ont, il y a quelques semaines, restitué la petite médaille à laquelle étaient attachés de si doux souvenirs…

M. dEntraygues sexclama:

Ça, cette fois, ça dépasse vraiment tout ce que lon peut imaginer de plus cocasse et de plus invraisemblable!…

Sans se froisser, Clément répondit avec calme:

Que cela vous paraisse cocasse, monsieur, cest affaire à vous: en toutes choses, les opinions sont libres, mais quant à ce qui est de linvraisemblance, je vous arrête, car vous mavez dit la même chose lorsquà Biarritz jai prononcé, à propos de tout ce qui se passait autour de vous, le nom de Mrs. Harrigton… et les événements semblent bien établir que jétais dans le vrai!…

À cela Robert navait rien à répondre, et il se tut, tandis que Jacqueline observait très justement:

Il faut convenir quà première vue, il semble en effet étrange que ces voleurs soient pris de scrupules…

Permettez-moi de vous affirmer, Madame  et là cest le professionnel qui parle  quil nest pas dâme, si endurcie soit-elle, dans laquelle il ny ait un petit coin de sensibilité…

Mais encore faut-il pour que cette sensibilité sexerce, à défaut de raison, un prétexte…

Très sérieusement, le détective affirma:

Je vais plus loin que vous: je suis persuadé quil y a, à leur singulière attitude, une raison, une vraie.

Laquelle?…

Cela, cest linconnu… que la suite des événements dégagera probablement et qui nous permettra de solutionner le problème… Mais, croyez-moi, cette raison qui a poussé ces gens à provoquer le salut de M. dEntraygues pourrait bien être la même qui les a poussés il y a quelques semaines, vous sachant si chagrine de la perte de votre gourmette, à vous la restituer…

Il ajouta péremptoirement, pour renforcer son affirmation:

Et cela, au mépris de leurs propres intérêts…

En quoi pouvait-il leur importer que jallasse ou non par le fond…

Le détective se permit de hausser carrément les épaules:

Cest-à-dire quils nont pas hésité à mettre en péril leur propre sécurité pour assurer la vôtre, tout simplement: ils vous connaissent, jimagine, suffisamment, pour ne pas se faire lombre dun doute sur votre attitude et être persuadés que tous vos efforts, décuplés encore par ce nouvel incident, vont tendre désormais à leur mettre la main dessus…

Cela, déclara M. dEntraygues, les dents serrées de colère, ils peuvent y compter…

Vous voyez bien!… Tandis que, vous disparu, ils nauraient plus eu comme adversaire que ladministration… Et alors, leur compte était bon. Ils pouvaient jouir en paix du fruit de leurs rapines…

Exagération, affirma M. dEntraygues: à mon défaut, M. Farenheit et son consortium étaient là pour continuer la lutte…

Un mince sourire crispa les lèvres de Clément Moulinet qui hocha la tête, murmurant:

Oh! M. Farenheit…

Cest juste, observa ironiquement Robert, encore un que vous «navez pas à la bonne»…

Comment en pourrait-il être autrement: tout ce qui le concerne est tellement mystérieux… que, depuis laventure du golf de Biarritz, je me méfie et jai lœil…

Comme Jacqueline gardait le silence, le détective se hasarda à linterroger.

À quoi donc pensez-vous, Madame?

À ce que vous avez dit tout à lheure au sujet de ces gens-là… Je cherche quel motif ils pourraient bien avoir de nous vouloir du bien, à mon mari et à moi…

Le jour où nous serons fixés sur ce point, Madame, nous le serons probablement sur beaucoup dautres…


CHAPITRE XXXV
Où sagitent de graves problèmes



Dès que Robert sétait senti à même de sexpliquer avec le commandant et que celui-ci avait été en possession de tous les détails qui avaient accompagné létrange aventure survenue à son passager, le poste radiotélégraphique du bord avait envoyé de tous côtés des messages aux centres de police pour donner le signalement de la «Chauve-Souris» de façon à ce quaussitôt que lappareil atterrirait, ceux qui le montaient fussent arrêtés…

En quelques minutes, le commandant de la Liberté avait été avisé que tous les postes sémaphoriques de la côte américaine avaient reçu lordre de surveiller lespace de façon à ce que fut annoncée lapproche des fugitifs: il y avait donc grandchance pour que ceux-ci, avant même que le transatlantique eût accosté dans le port de New York, fussent aux mains de la police américaine…

À moins, ainsi que lavait suggéré Clément Moulinet, que les ravisseurs de la «Chauve-Souris» neussent pris suffisamment de hauteur pour sembusquer dans les nuages, franchir, sans être aperçus, les frontières liquides des U. S. A., et sen aller prendre contact avec le sol, bien loin dans lintérieur, en un point où les autorités nauraient pu recevoir à leur sujet aucune instruction.

Ce qui entraînerait pour M. dEntraygues, avant quil lui fût possible de les repérer, des difficultés sans nombre…

Restait, il est vrai, lhypothèse que lappareil prît part au concours de Philadelphie, les voleurs ayant pu sen être emparé dans ce but.

Mais, encore sur ce point, le détective différait dopinion avec Robert; les gens du sous-marin navaient vu dans lappareil quun moyen merveilleux de se tirer de limpasse tragique où les avait acculés lobus si heureusement «placé» par le canonnier doccasion qui avait pointé la pièce du transatlantique.

Condamnés à naviguer en surface, ils étaient destinés infailliblement à être pris et leussent été immanquablement, si M. dEntraygues, emporté par son zèle, ne fut venu leur procurer lui-même un moyen de salut…

Il y avait grandchance pour quune fois sauvés si providentiellement, ils ne se risquassent pas, en concourant à Philadelphie, à tomber entre les mains de la police…

Alors, surtout, que, bénévolement, ils avaient mis M. dEntraygues en possibilité de continuer la lutte, et ce, plus ardemment encore que par le passé…

Le fait même de lui avoir sauvé la vie établissait nettement, déclarait le détective, la conduite quils comptaient tenir…

Une fois à terre, ils disparaîtraient et lon retrouverait sans doute lappareil intact… vu quils navaient  bien au contraire  aucune raison dempêcher M. dEntraygues de prendre part à un concours auquel, personnellement, ils étaient intéressés, dans les conditions que lon sait.

Et il semblait bien que les pronostics de Clément Moulinet dussent se réaliser, car vainement le poste de la Liberté interrogeait-il la côte américaine, toujours la même réponse: les sémaphores navaient rien aperçu dans le ciel…

Or, étant donné la vitesse de lappareil, celui-ci aurait dû, depuis quelque temps déjà, être en vue de la côte…

Sur ce point, M. dEntraygues était très affirmatif, et Clément Moulinet non moins…

Donc, de deux choses lune: ou bien la «Chauve-Souris» avait, perdue dans les nuages, franchi la zone dangereuse, et cétait le détective qui avait raison; ou bien, victime dun accident, lappareil avait piqué du nez dans la mer… et alors…

Une vraie chance, observa Clément, que nous ne layons pas rendu submersible, comme vous en aviez eu lintention: ces coquins-là se tiraient encore daffaire…

Mais Robert, avec cette belle assurance qui nabandonne jamais les inventeurs, riposta:

Je suis bien tranquille: la «Chauve-Souris» est à labri dune panne et sa construction la garantit contre les accidents…

Ce à quoi le détective répliqua:

Cest également mon avis…

Il ajouta, voyant son compagnon qui, la lunette aux yeux, fouillait le ciel avec obstination.

Vous vous donnez là bien inutilement un torticolis; du moment que la «Chauve-Souris» nest pas là dedans,  et il désignait les flots  cest quelle est là-haut…

Et il hocha la tête vers lespace…

… Et toute la puissance de votre lunette est insuffisante à vous la faire découvrir… Ces gens-là connaissent évidemment leur affaire, tout comme vous, et ils auront su se mettre hors de la portée visuelle de ceux qui ont intérêt à les repérer…

Et laissant M. dEntraygues sur le pont, il gagna sa cabine où il lui fallait, dit-il, préparer son bagage, car lheure approchait où le débarquement seffectuerait…

La vérité, cest quil désirait mettre un peu dordre dans ses idées assez confuses, nous devons lavouer…

Bien plus que la question de la «Chauve-Souris», celle soulevée tout à lheure par Mme dEntraygues le sollicitait…

Il était en effet davis, ainsi quil lavait proclamé, que lorsquils auraient établi la raison dêtre de la singulière attitude que, par deux fois, avaient prise les adversaires du ménage dEntraygues, à légard du mari et de la femme, ils ne seraient pas éloignés de la vérité.

Or, sur ce point, le détective commençait à se faire une opinion, très vague encore, assurément, mais qui, peu à peu, se dégageait des limbes qui lenveloppaient. Néanmoins, toute confuse quelle fut encore, elle suffisait à donner une direction à son travail cérébral…

Pour rien au monde, par exemple, il ny eût fait allusion devant M. dEntraygues; il connaissait trop les idées de son patron sur certaines questions pour risquer de soulever une nouvelle controverse de laquelle, par avance, il savait ne pouvoir résulter aucun progrès; dautant plus que, par son caractère même, cette idée était de nature à provoquer de la part de M. dEntraygues une protestation énergique et indignée…

Voici comment raisonnait le détective: ainsi quil lavait dit à Jacqueline, par sa profession même, il avait pu, à différentes reprises, constater que les criminels, même les plus endurcis, obéissent à certains sentiments, parfois même au détriment de leurs intérêts… Comme en ces deux circonstances, où Robert et Jacqueline avaient bénéficié de la sensibilité de leurs adversaires, sans quaucune raison pût expliquer leur délicatesse…

Cette raison, le détective avait fini par se demander sil ne fallait pas la chercher dans les phénomènes spéciaux et mystérieux, enregistrés, de si indiscutable façon, par la science psychique…

Pourquoi, parmi ceux qui combattaient M. dEntraygues, ne se trouvait-il pas quelquun… ou quelquune, que des liens inconnus rattachaient soit à Robert, soit à Jacqueline…

Peut-être, pour le premier, lhypothèse était-elle plus difficile à admettre, puisquil était aisé détablir sa généalogie et de remonter très avant dans le cours des âges, en suivant la succession de ses ancêtres…

Mais pour la seconde, toutes les suppositions nétaient-elles pas vraisemblablement admises?…

Cette petite dactylo américaine, quelles étaient ses origines?…

Avant de lui donner son nom, au cours de cette guerre qui exacerbait les sentiments, M. dEntraygues avait-il seulement pris la peine  et dailleurs en avait-il eu le loisir  de senquérir de son ascendance?…

Non pas, et sur le moment, dailleurs, quelle importance cela pouvait-il avoir?

Quelle fut la fille dun multimillionnaire ou dun pauvre hère, cela eût-il empêché quelle ne se fût employée avec une constance admirable à le disputer à la mort?… Et que sil était vivant encore, ce fut exclusivement grâce à son dévouement?…

En quoi sa reconnaissance eût-elle pu être diminuée ou augmentée du fait quelle avait vu le jour dans un palais de la Cinquième Avenue ou dans une mansarde de Broadway?

Il lavait donc muée en vicomtesse, et, par une aristocratie naturelle, il se trouvait que cette vicomtesse doccasion faisait aussi bonne figure dans le monde où fréquentait son mari que nimporte quelle fille noble dont le nom sinscrivait depuis des siècles au dHozier français…

Mais il nen était pas moins vrai que lobscurité de ses origines, et même leur médiocrité, autorisaient toutes les suppositions dans la voie où sengageait limagination de Clément Moulinet…

Pourquoi aurait-il été invraisemblable de supposer que cette main mystérieuse, qui à différentes reprises sétait manifestée, appartenait à quelque ancêtre de miss Grammont, vicomtesse dEntraygues?…

Personne nest responsable de la conduite de ses ascendants, et tel qui a un grand-père ou un oncle pensionnaire dun pénitencier peut être très bien le plus honnête homme de la terre, de même quun coquin peut parfaitement descendre de toute une lignée dhonnêtes gens…

Au surplus, le cas de cette main était assez bizarre, en ce sens que les empreintes qui en avaient été relevées sadaptaient aussi exactement à celles dun forçat, Jarry Heckings, et dun protecteur de la société, le détective Jonathan Buggs…

Clément Moulinet avait donc le choix pour faire de lun ou de lautre lancêtre de Jacqueline dEntraygues: et ainsi se trouveraient expliquées logiquement les preuves de sympathie données à différentes reprises, soit à la jeune femme, soit à son mari…


CHAPITRE XXXVI
Clément se décide à agir



Après avoir, aussitôt installés à lhôtel, délibéré en une sorte de conseil de guerre sur ce quil convenait de faire, M. dEntraygues et Clément Moulinet avaient décidé de prendre tout dabord langue avec Jonathan Buggs…

Puisque les empreintes digitales recueillies à Biarritz étaient les siennes, peut-être pourrait-on obtenir de lui quelques renseignements qui permettraient de relever une piste intéressante…

Les sémaphores de la côte américaine étant demeurés complètement muets sur le sort de la «Chauve-Souris», celle-ci avait dû  ainsi que lavait supposé le détective,  prendre de la hauteur pour sen aller, inaperçue, atterrir loin peut-être dans lintérieur du pays…

Ainsi se trouvait perdu tout espoir de pouvoir, grâce à cet atterrissage, repérer ceux qui la montaient…

Qui sait si un court entretien avec linspecteur de la police New Yorkaise ne suffirait pas à remettre Robert et son compagnon dans la bonne direction.

Et les deux hommes avaient pris le chemin de la police…

Cela, cétait une idée de Clément Moulinet; car, pour ce qui était de M. dEntraygues, on sait que le côté mystérieux de laventure lui échappait complètement et que, sans pouvoir expliquer de manière satisfaisante lapparition de la main sur le tableau noir de son cabinet de travail, il sétait toujours refusé à y chercher une explication à laquelle il fut raisonnable de sarrêter…

Il laissait aux événements le soin de les départager, Clément et lui.

Mais à défaut dautre manière de procéder, il sétait incliné devant lavis du détective.

Celui-ci, nous le savons, suivait, depuis les incidents qui avaient bouleversé lexistence à bord de la Liberté, une nouvelle voie; persuadé que les manifestations bienveillantes des grands voleurs inconnus à légard de Jacqueline et de son mari ne pouvaient être dues quà des raisons sentimentales, il voulait chercher maintenant si, par hasard, nexistait pas, entre celle qui sétait avant son mariage appelée miss Grammont et ces mystérieux inconnus, quelque lien qui expliquât leur attitude.

Comme conséquence de ces suppositions, il avait à choisir, pour en faire lascendant de la jeune vicomtesse, entre un policier et un voleur. Peut-être la preuve de cette ascendance sortirait-elle de lentretien quil allait avoir avec son collègue de la police New Yorkaise.

M. dEntraygues, bien entendu, avait été tenu par lui en dehors de ce que lui-même ne pouvait sempêcher de considérer comme des divagations cérébrales; neût-ce pas été, en effet, provoquer un drame que dinsinuer au vicomte dEntraygues que celle dont il avait fait sa femme pouvait avoir quelque affinité avec un homme de police.

Queût-ce été si Clément Moulinet sétait permis de faire allusion à une parenté possible avec un pensionnaire du chantier Wickey-Bay.

Malheureusement, une déception les attendait: Jonathan Buggs se trouvait en congé illimité.

Une affaire dont il était chargé lavait contraint, depuis plusieurs semaines déjà, de passer en Europe et on nattendait pas son retour avant un mois ou deux, les nouvelles quil envoyait semblant de nature à le retenir encore sur le Continent.

Quoiquil nescomptât pas beaucoup de cette visite, M. dEntraygues se montra cependant plus quil ne convenait affecté de ce contretemps.

Maintenant toute directive lui manquait pour orienter son action.

À quoi pensez-vous? demanda-t-il à brûle-pourpoint à son compagnon qui marchait à côté de lui, silencieux, la face sombre penchée vers le sol.

Je pense, monsieur, répondit le détective, que cette absence de Jonathan Buggs nest pas sans me préoccuper…

… À quel sujet?

Après avoir hésité, Clément Moulinet se décida à exposer:

Au sujet, parbleu, du problème dont nous cherchons la solution; cette absence de Buggs coïncidant avec les événements auxquels nous sommes mêlés et auxquels, jusquà preuve du contraire, je suis contraint de le considérer comme mêlé lui aussi, me trouble, je vous lavoue.

Ah! oui, sexclama Robert, ironique, les empreintes, hein, nest-ce pas, les fameuses empreintes?…

Et aussi lenlèvement par deux fois répété de la «Chauve-Souris», articula nettement le détective.

Il ajouta:

Pour la tranquillité de mon esprit, jeusse de beaucoup préféré trouver le nommé Buggs à son poste que de pouvoir le supposer…

Le brave garçon sarrêta et tint ses yeux fixés à terre, comme sil y eût cherché subitement un objet perdu.

Supposer… quoi? interrogea son compagnon, intrigué par cette réticence…

Après une longue hésitation, lautre répondit:

Que peut-être il est pour quelque chose dans ce qui vous est arrivé à bord de la Liberté…

M. dEntraygues sarrêta et, dans un grand geste de stupeur, dressa ses bras vers le ciel…

Ça… alors…

Cest de la folie! nest-ce pas?… Mais il y a tant de choses dans ce bas monde qui passent pour folles et qui, avec le temps, deviennent raisonnables, même les seules quil soit raisonnable de penser ou de faire…

Mais rendez-vous compte de lénormité de votre supposition. Buggs, que les renseignements reçus là-bas nous ont représenté comme las de la police américaine… le supposer capable de…

Et le jeune homme partit dun vaste éclat de rire qui fit se retourner les passants.

Je sais bien, monsieur, je sais bien… Mais il y a cette similitude dempreinte qui pourrait expliquer bien des choses… car il ne faut pas oublier que Jarry Heckings, le bagnard de Wickey-Bay, est mort et…

… Et que son périsprit pourrait bien avoir élu domicile dans la peau de Buggs… compléta M. dEntraygues dune voix gouailleuse… Oui… oui… vous mavez déjà fait part de cette supposition, et vous savez ce que jen pense…

Aussi, ne vous dis-je cela que pour mémoire et non pour provoquer une discussion… qui naboutirait à rien… Seulement, vous me demandiez ce à quoi je pensais: il ma bien fallu vous répondre… Voilà…

Et le détective se tut, poursuivant de plus belle ses investigations mentales, hanté quil était par cette absence de Buggs, juste au moment où il eût été si intéressant de le voir et de pouvoir contrôler de visu et auditu certaines suppositions troublantes.

Rentrés à lhôtel, les deux hommes se réunirent à nouveau dans la chambre de Mme dEntraygues pour délibérer sur ce quil convenait de faire…

Si vous ny voyez pas dinconvénients, monsieur, proposa Clément, à brûle-pourpoint, je partirai pour Wickey-Bay…

Ah! Ah! ricana Robert, au tour du bagnard, à présent…

Vous exagérez, se permit dobserver le détective, car il ne peut être question, à moins que ce ne soit rétrospectivement, de Jarry Heckings, puisquil est mort…

Alors, je ne vois pas bien…

… Ce que jirais faire là-bas?… Mais prendre langue avec les gens du pénitencier… me faire compléter verbalement les renseignements quils mont envoyés à Biarritz sur leur ancien pensionnaire.

Comme vous le dites fort bien, cest du rétroactif, cela… du passé… et nous nous occupons du présent…

Je sais bien, monsieur; souvent, pour comprendre le présent, il faut débrouiller le passé; et puis, quest-ce que vous voulez, jai un pressentiment… et un pressentiment, vous le savez, ça ne sexplique ni se discute.

Soit, partez pour Wickey-Bay… et bonne chance; moi, pendant ce temps, jirai à Philadelphie me mettre en rapport avec les organisateurs du Congrès auxquels il me faut bien exposer ma déconvenue; sans compter que je dois mettre la police locale au courant de la disparition de la «Chauve-Souris», de façon à ce que soient prises les précautions nécessaires pour le cas où les voleurs de lappareil auraient laudacieuse imprudence de se montrer là-bas…

Clément Moulinet eut un geste rassurant:

Pour ce qui est de ça, monsieur, vous pouvez être tranquille: la «Chauve-Souris» ne leur a servi quà fuir une mort à peu près certaine… Dailleurs, si vous voulez réfléchir, à moins de les soupçonner de démence, comment admettre quils iraient eux-mêmes se jeter dans la gueule du loup?

Cette fois, Jacqueline intervint pour demander:

Comment expliquer, dans ce cas, lenlèvement dont jai été victime à Biarritz et le chantage éhonté dont Robert, a été victime?

Un clou chasse lautre, madame, répondit tranquillement le détective: en agissant ainsi ils ont vu une belle opération à tenter, puis, les événements ont tourné contre eux en pleine mer et il leur a fallu avant toutes choses sauver leur peau, et ils se sont servis de la «Chauve-Souris»… Mais soyez tranquille, comme ce sont des gens pratiques, ils nauraient garde de renoncer de propos délibéré à cette prime magnifique dont la moitié doit leur revenir… aussi ne serais-je nullement étonné pour ma part que vous puissiez, en dépit des événements, prendre part au concours de Philadelphie.

M. dEntraygues eut un haussement dépaules qui disait son scepticisme au sujet dune restitution éventuelle de son appareil.

À cela, poursuivit le détective, je vois deux raisons: dabord le souci de leurs propres intérêts et ensuite celui quils ont paru, par deux fois, prendre des vôtres… Pourquoi, de propos délibéré, alors que, bien certainement, ils doivent vous savoir dans la situation gênée où vous vous trouvez présentement, vous frusteraient-ils des quelques millions que doit vous rapporter le succès de lappareil?…

M. dEntraygues eut un ricanement et déclara:

Jen accepte laugure… Dailleurs, comme je serai sur place, je naurai quà attendre le miracle…

Lentretien en resta là; visiblement, il ne pouvait aboutir à aucun résultat pratique, puisque les deux hommes ne partageaient pas les mêmes convictions, et il fut décidé que, le lendemain même, M. et Mme dEntraygues prendraient le train pour Philadelphie, ainsi dailleurs que Clément, lequel les laisserait en ville, tandis quil poursuivrait son chemin sur Wickey-Bay.

Le détective devait sarranger de façon à les avoir rejoints pour le jour auquel se disputait la prime offerte par le Congrès daviation; il tenait à être là pour le cas où se réaliseraient ses pronostics…

Ayant, pour sa dernière soirée, reçu congé de ses patrons, il sortit en ville, en compagnie de Rosa; durant la traversée, il avait un peu négligé sa fiancée, et pour cause: les événements qui avaient agité la vie du bord avaient quelque peu distrait sa pensée de la jolie camériste, en tant que fiancée du moins; car on a pu constater quelle avait, au contraire, joué un rôle important dans son existence et contribué dans des proportions importantes à la complication du problème auquel M. dEntraygues et lui étaient attachés…

On sait pour quelles raisons sentimentales, si on peut dire, il avait cru devoir la laisser, jusquà nouvel ordre, en dehors des événements dont la Liberté avait été le théâtre…

Mais il avait décidé de faire avant son départ pour Wickey-Bay une nouvelle tentative pour jeter quelque lueur au milieu de lobscurité dans laquelle il sagitait.

Cest pourquoi, après avoir mis la jeune fille en confiance par une soirée passée au cinéma, lentraîna-t-il, sous couleur de respirer à la lueur des étoiles lair frais de la nuit, dans un parc, désert à cette heure de la soirée…

Sentimentalement, il lui avait pris la main; puis, quand il sentit quelle sabandonnait, tendant sa volonté de toutes ses forces, il lui commanda:

Voyez… ce à quoi je pense… je le veux…

Il eut conscience quelle se raidissait; en même temps une sueur abondante coulait le long de ses doigts… qui tout à coup se dégagèrent des siens.

Et presque aussitôt, son bras sallongeait dans la nuit…

Alors, ce phénomène étrange qui déjà sétait produit se renouvela: il sembla à Clément que, de la jeune fille, une sorte de brouillard se dégageait, vaporeux dabord, pour peu à peu se solidifier en une masse qui, après avoir rampé sur le sol, séleva ensuite, indécise, pour prendre peu à peu une forme insensiblement reconnaissable…

Le détective tressaillit en constatant que cétait une main qui venait dapparaître là, à quelques pas de lui, dans la nuit où elle sagitait doucement en des gestes que bientôt il distingua nettement…

La main écrivait… et au fur et à mesure quelle écrivait, des signes apparaissaient dans lobscurité tout blancs comme sils eussent été tracés à la craie sur un tableau noir…

Et ces signes étaient des chiffres… oui, les mêmes chiffres que ceux inscrits au Carré Diabolique:

«20-90-40-80».

Ensuite, plus rien!

Cétait à ny pas croire!

Et cependant Clément Moulinet, en état de veille, ne pouvait récuser le témoignage de ses yeux…

Cétaient les quatre chiffres fatidiques, toujours les mêmes qui, à plusieurs reprises déjà, lui étaient apparus, dont là, une seconde auparavant, il venait davoir la vision dans la nuit…

Ces quatre chiffres qui, traduits en «clair», signifiaient Wickey-Bay… et conséquemment Jarry Heckings…

Maintenant, tout sétait effacé et Rosa, quavait durant quelques secondes abandonnée la volonté de Clément, avait repris possession delle-même…

Nous rentrons? interrogea-t-elle, inconsciente, comme toujours, du rôle quelle venait de jouer.

Il se leva, silencieux, et, sans échanger une parole, ils reprirent le chemin de lhôtel: elle, encore obnubilée par la dépression cérébrale que laissaient toujours derrière elles ces expériences; lui, absorbé par la révélation qui venait de lui être faite…

«Ai-je raison, avait-il demandé mentalement au médium, dans mes suppositions touchant lascendant de Mme dEntraygues?

Et le médium de répondre:

«20-90-40-80!»

Réponse ambiguë, sil en fut, qui pouvait être diversement interprétée: ou bien Clément Moulinet devait voir la persistance directive qui lui avait été donnée mystérieusement depuis six semaines, orientant ses efforts et ceux de M. dEntraygues vers le pensionnaire de Wickey-Bay… Ou bien le détective devait linterpréter comme lapprobation de ses toutes récentes hypothèses relatives à lascendance de Jacqueline…

Auquel cas, la jeune femme se trouverait alliée par des ramifications plus ou moins directes avec Jarry Heckings… Ce qui expliquerait jusquà un certain point les diverses manifestations de sympathie dont son mari et elle avaient bénéficié…

Dilemme au milieu duquel, en ce moment, il demeurait incertain; mais une chose, en tout cas, était évidente: plus que jamais simposait la visite quil avait décidé de faire aux chantiers de Wickey-Bay.

Là, apparaissait-il, devait se produire, sous une forme ou sous une autre, un fait nouveau intéressant…

Peu à peu, Rosa avait repris possession delle-même, causant comme si rien ne sétait passé entre eux, de tout et de rien; la jeune femme navait, comme chaque fois dailleurs, conservé aucun souvenir du sommeil magnétique que lui avait imposé son compagnon.

Sauf une certaine langueur dans la voix, une certaine lassitude dans la marche, elle témoignait de lenjouement qui lui était coutumier, comme lorsquelle jouait à la fiancée avec Clément.

Le caractère de celui-ci avait fini par vaincre la naturelle et maladive sauvagerie de la pauvre fille, et elle paraissait envisager avec une certaine satisfaction la perspective dunir son existence à celle du détective…

Celui-ci, cependant, sans en avoir lair, tentait dorienter la conversation dans une direction qui pût servir à ses projets.

Finalement, il demanda à Rosa:

Sur la famille de madame, vous ne possédez aucun renseignement?

Madame est toujours très discrète sur ce point, répondit la camériste: à plusieurs reprises jai tenté de savoir quelque chose, mais elle a toujours changé de conversation… Ce que je sais, cest que ses parents étaient de condition modeste… après avoir, toutefois, occupé dans la société une certaine situation… Mais dans ce pays-ci, vous savez, les fortunes se détraquent presque aussi rapidement quelles sédifient…

Elle est orpheline, nest-ce pas?…

Cest ce que les autres domestiques, là-bas, prétendaient…

Vous ne lui avez jamais entendu parler de son père ou de sa mère?…

Oh! si… mais dans le passé… Elle les a dailleurs perdus, étant très jeune… Mais elle a conservé deux un souvenir très attendri…

Clément notait soigneusement dans sa mémoire chacune des réponses de sa compagne, y cherchant vainement un indice quelconque qui put lui permettre dorienter vers la vérité ses hypothèses…

Avait-elle hâte darriver ici?… Vous a-t-elle donné limpression quil lui tardait de revoir le pays où elle est née… et aussi ceux quelle y a laissés?…

Sauf des amis lointains, madame na rien laissé ici, ni personne… À plusieurs reprises, tandis que je lui tenais compagnie dans sa cabine, tout en cousant, elle ma exprimé la tristesse que lon éprouve à revenir dans son pays, sans que personne ne vienne vous attendre à votre arrivée…

Cette réponse, faite sans hésitation, était de nature à gêner le détective dans ses suppositions; il demanda encore:

Madame ne vous a pas parlé dune visite quelle se proposerait de faire au cimetière où reposent ses parents?…

Vaguement: un jour elle ma dit quune fois les fêtes du Congrès achevées, elle demanderait à monsieur de faire un tour dans le Far-West, avant de reprendre le bateau pour lEurope… Elle avait lair triste en parlant de ce projet et jen ai déduit quelle désirait en effet sen aller prier sur la tombe de ceux quelle a perdus.


CHAPITRE XXXVII
Où il est question de Jarry Heckings



Après une assez longue attente, Clément Moulinet fut enfin introduit auprès de limportant fonctionnaire qui assumait la tâche de diriger les chantiers nationaux de Wickey-Bay…

Lui tendant la main avec une familiarité empreinte de sympathie, celui-ci sexcusa en ces termes:

Vous ne men voudrez pas, mon cher confrère, de ne pas vous avoir reçu de suite, mais une affaire importante me retenait, qui meut empêché dêtre tout à vous…

Il désigna un siège au visiteur, sassit lui-même derrière son bureau, et ayant poussé vers Clément Moulinet une boîte de cigarettes:

Je vous écoute…

Cest comme suite à notre correspondance, débuta le détective, que jai traversé leau, de façon à prendre langue avec vous au sujet du nommé Jarry Heckings…

Le fonctionnaire esquissa un geste vague.

Je ne puis malheureusement pas vous donner verbalement de plus amples renseignements que ceux contenus dans ma correspondance… Jarry Heckings, un gaillard dangereux entre parenthèses, sest enfui dici et a trouvé la mort en tentant de traverser les forêts presque infranchissables qui entourent le pénitencier…

Quelle sorte dhomme était-ce?…

Je viens de vous le dire: redoutable…

Entendez-vous par là quil jouait aisément du couteau ou du browning?

Non pas… Cétait peut-être le plus doux de mes pensionnaires; jamais, durant son séjour ici, les gardiens nont eu à lui reprocher le moindre geste brutal… ni même lexpression la moins… la moins… mettez, si vous le voulez bien, incorrecte…

Il ajouta, avec un sourire dans lequel entrait un peu dironie:

De vous à moi, je vous avouerai quil donnait même par moments limpression davoir reçu une certaine éducation…

Clément approuva de la tête, comme sil eût voulu indiquer à son interlocuteur que cette impression nétait pas pour le surprendre…

En ce cas, interrogea-t-il, dans quel sens me faut-il entendre quà vos yeux Jarry était un homme redoutable?…

Par son audace… son ingéniosité… La société avait en lui un adversaire peu commun… et contre lequel la police a eu, durant plusieurs années, à mener une lutte des plus vives…

Il y avait longtemps quil était dans la profession? interrogea Clément, de plus en plus intéressé par les détails qui lui étaient fournis…

Non… cest au lendemain de la guerre quon a entendu parler de lui pour la première fois… Il revenait du Continent où il avait fait partie du corps expéditionnaire.

Il avait été bon soldat?…

Son livret attestait de ses qualités de courage et dendurance: prisonnier, il sétait échappé dans des conditions particulièrement dures, et il avait été décoré de la médaille militaire par le commandement français pour services exceptionnels rendus devant Verdun…

Un vrai poilu, quoi!… comme moi!

Et il ajouta, penché vers son interlocuteur:

Savez-vous bien quil me plaît, ce type-là!… Et que je regrette joliment quil ait si mal tourné… Jaurais eu plaisir à faire sa connaissance… rien que pour causer du front avec lui…

Vous oubliez quil est mort, observa le directeur du pénitencier avec un léger sourire…

Cest ma foi vrai!… confessa le détective… Je lavais totalement oublié…

Puis, après un moment, ayant consulté le carnet sur lequel par avance, pour être certain de ne rien oublier, il avait consigné les questions quil désirait poser au fonctionnaire:

… Et… physiquement, à qui ressemblait-il, ce Jarry?…

Le directeur attira à lui un dossier quil avait pris dans un cartonnier et parcourut une fiche quil tendit ensuite à son visiteur. Là, se trouvaient consignées en détail toutes les caractéristiques capables de constituer le signalement le plus rigoureusement exact qui put être donné dun homme appelé à avoir des démêlés avec la Justice.

Depuis la couleur des cheveux, celle des yeux, le dessin de la bouche, les tics qui lui étaient particuliers, le son de sa voix, la largeur de poitrine, lépaisseur du buste, la hauteur des jambes, la démarche qui lui était propre… tout se trouvait là, constituant comme une sorte de filet aux mailles extrêmement étroites au travers duquel il semblait impossible quun homme pût passer…

Et le détective ne pouvait sempêcher, professionnellement dadmirer la précision de ce document…

Mais il sursauta légèrement lorsque, arrivé à la fin de la fiche, il lut en manière de post-scriptum que Jarry Heckings étant un virtuose de la transformation, il était recommandé aux agents de ne se baser que très peu sur les renseignements plus haut fournis, lhomme quils concernaient excellant à manipuler son physique comme un modeleur pétrit la glaise.

Clément rendit la fiche au directeur, en murmurant dun ton désappointé:

Document inutile…

Ce à quoi, lautre répondit courtoisement:

Chez nous, il en doit être comme chez vous: que deviendrait ladministration, si elle nenregistrait dans ses dossiers que les renseignements vraiment utiles?

Il ajouta, en remettant la fiche à sa place:

Pour en revenir à Jarry, son déguisement préféré est celui de la femme…

De la femme? dites-vous?… répéta Clément, attentif à nouveau…

Les rapports de police établissent quen de nombreuses circonstances cest en femme quil a accompli ses vols les plus audacieux… ce qui lui a permis, pendant longtemps, de se jouer avec une aisance déconcertante de nos efforts.

Il ajouta, en indiquant une feuille quil tenait à la main:

… Et ce rapport, qui est celui relatif à son évasion, établit que cest grâce à un déguisement féminin quil a réussi à déjouer la surveillance des gardiens…

Clément demeura un long moment silencieux, pensif; puis tout à coup:

… Et vous avez des preuves que Jarry est mort?

Ainsi que je vous lai fait écrire à Biarritz… autant de preuves que lon en peut avoir lorsquon na pas tenu le cadavre entre ses mains…

Les sourcils de Clément se haussèrent, et dune voix qui tremblait un peu, il demanda:

Alors, ce ne sont que des suppositions?…

Mieux que cela… nous avons un témoignage oral; Jarry nétait pas seul à sévader… Il était accompagné dun autre détenu qui, lui a été repris et nous a fait le récit de la mort de son camarade.

Une grimace tordit les lèvres du détective; ce quil venait dentendre détruisait tout un échafaudage de suppositions auquel travaillait son imagination depuis quil écoutait parler le manager.

Du moment que la mort du pensionnaire de Wickey-Bay avait eu un témoin, il était malaisé de la mettre en doute…

Comment a-t-il fini? interrogea-t-il, néanmoins.

Je vous lai fait écrire; après avoir marché trois jours durant à travers la forêt, les deux hommes, poursuivis par la chiourme, étaient acculés à une rivière qui leur barrait le passage; plutôt que de se laisser prendre, Jarry sy est jeté pour tenter de la traverser à la nage, quoi quil eût grande chance de devenir, avant davoir fait vingt brasses, la proie des caïmans dont elle est peuplée.

Son camarade la vu effectivement happé par un des monstres qui la déchiré sous ses yeux…

Clément eut un mouvement dhorreur qui saccentua à ces mots prononcés avec flegme par le directeur:

Ces caïmans épargnent au pénitencier plus de vingt mille dollars par an, que lon serait obligé de dépenser pour renforcer la chiourme… Ils inspirent à nos pensionnaires une terreur salutaire qui soustrait la plupart dentre eux à toute velléité dévasion…

Cette déclaration jetait bas en quelques secondes les suppositions qui, depuis plusieurs semaines, hantaient le cerveau de Clément.

Il allait donc se lever, très piteux, lorsque, obéissant il ne savait vraiment pas à quel sentiment, il demanda:

Le compagnon de Jarry est-il toujours au pénitencier?… Le directeur compulsa un dossier et répondit:

Il a fini son temps depuis une dizaine de jours… et a quitté aussitôt létablissement…

La mine du détective sallongea et il murmura:

Voilà qui est fâcheux… Jeus désiré linterroger à mon tour pour lui faire préciser les conditions dans lesquelles est mort ce Jarry…

Vous nauriez pu obtenir de lui plus de précision que nen contient le rapport que je vous ai fait lire et qui a été rédigé sous sa dictée.

Évidemment… évidemment, acquiesça Clément Moulinet.

Mais il était visible que son regret persistait… au point que le directeur, prenant part à son ennui, lui dit:

Je ne crois pas, je vous le répète, que dun interrogatoire vous en eussiez dû tirer autre chose que ce nous en avons tiré nous-mêmes; cependant, puisque vous avez fait un si long voyage pour vous documenter, il ne faudrait pas que vous puissiez vous en retourner sans être persuadé que vous emportez avec vous toute la vérité… Dans ces conditions, il serait, en effet, souhaitable que vous vous abouchiez avec cet homme…

Mais vous venez de me dire quil avait quitté létablissement…

Peut-être pas le pays… Il arrive souvent quau moment même de leur libération, nos anciens pensionnaires sont assez incertains de ce quils vont faire; avant de prendre telle ou telle direction, ils senquièrent de ce que sont devenus leurs amis… leurs compagnons de «travail»… Ils écrivent un peu partout et en attendant dêtre fixés, ils séjournent dans les parages…

Clément recueillait avidement ces explications…

Sans vous donner aucune assurance, poursuivit le manager, je vous indique, comme pouvant peut-être vous renseigner, un nommé Arthur Fixs, ancien détenu, et qui a ouvert, avec lautorisation du pénitencier, une manière de bar-hôtel dont la clientèle se recrute principalement parmi nos libérés et aussi notre personnel…

Il ajouta, en plissant les paupières dun air fin:

Inutile de vous dire, nest-ce pas, que cet Arthur Fixs nous rend quelques petits services…

Clément eut un sourire entendu, murmurant:

Cest classique…

Au bar des Braves Garçons, vous auriez peut-être chance, sinon de rencontrer votre homme, du moins de vous procurer le moyen de savoir ce quil est devenu… Quoi que je ne vois pas…

Son nom? interrogea Clément en se levant.

John Philipp… un voleur émérite, celui-là… et qui a dû «travailler» autrefois avec Jarry… Aussi je vous engage, si vous vous rencontrez avec lui, à faire attention à votre montre… Il ajouta, avec un sourire désabusé:

Leur séjour parmi nous les punit… mais ne les amende pas…

Et le directeur, ayant reconduit courtoisement le visiteur jusquau seuil de son cabinet, lui serra avec cordialité la main, lui souhaitant  sans conviction  bonne chance…

Quelques instants plus tard, notre homme atteignait le bar des Braves Garçons.

Cétait une construction en planches, recouverte dune toiture en tôle ondulée qui, nous devons lavouer, avait le plus mauvais aspect, trahissant, dès labord, la qualité de la clientèle qui y fréquentait.

Il y avait cent dollars à parier contre un cent que les «braves garçons» étaient surtout des garçons braves quun coup de couteau ou de browning népouvantait pas plus que la perspective de la corde appelée à mettre un terme à leurs exploits…

Mais cétait là milieu peu propre à épouvanter un inspecteur principal de la Sûreté, surtout quand cet inspecteur a tenu les emplois de poilu durant la Grande Guerre.

Notre Clément, sans hésiter, franchit le seuil du bar…

Dun coup dœil rapide  le coup dœil professionnel qui vous fait en moins dune seconde scruter les lieux et ausculter les physionomies  il constata que, pour linstant, la salle où il venait de pénétrer était vide, ou à peu près; deux consommateurs buvaient en silence dans un coin; un autre, debout près du comptoir, fumait solitaire, devant un verre de whisky…

Un gros homme  le patron, sans aucun doute  interpella Clément dès quil eût paru.

Quy a-t-il pour votre service, mon cher garçon? interrogea-t-il… dun ton rogue, tout en lenveloppant dun regard soupçonneux…

Le nouveau venu savança à pas comptés vers une table placée dans une encoignure, sy assit et demanda paisiblement:

Un cocktail… Quelque chose de soigné… Cest pour un malade…

Il avait dit cela dun ton tellement sérieux que le tenancier éclata dun gros rire épais, disant:

Celui-là, au moins, est un comique!…

Froidement, Clément tira un cigare de sa poche, lalluma avec soin et se perdit dans la contemplation des volutes bleutées qui sen échappaient pour sen aller tourbillonner vers le plafond…

Cependant, le patron venait de le rejoindre avec la consommation demandée; mais, avant de la poser sur la table, il dit carrément:

Cest quinze cents…

La confiance règne, plaisanta le détective en tirant la somme quil tendit au patron…

Celui-ci empocha la monnaie et posa le verre sur la table…

Qui es-tu, interrogea-t-il en dévisageant Clément, je ne tai pas encore vu…

Pas étonnant!… Je suis arrivé dans le pays, il y a une heure…

Tu sors de là-bas? poursuivit lautre en hochant la tête vers la masse sombre du pénitencier qui sapercevait à travers les vitres crasseuses.

Oui, répondit le détective… mais pas comme vous pouvez le supposer…

Et se penchant vers son interlocuteur, il ajouta:

Je suis allé faire visite au manager…

Le visage du patron sassombrit, reflétant une soudaine méfiance…

Oui, poursuivit Clément… et cest lui qui ma engagé à vous venir voir pour un renseignement que peut-être pourriez-vous me donner.

Tout en parlant, il examinait les trois autres consommateurs, pour sassurer quils ne soccupaient pas de lui; prestement alors, il allongea vers le patron, qui instinctivement posa dessus sa large patte, deux banknotes tirées avec discrétion de sa poche…

Cest au sujet dun nommé John Philipp…

Les sourcils du tenancier se haussèrent, et il demanda:

Alors?… Quest-ce que tu lui veux, à ce garçon?…

Dabord savoir de vous sil a quitté le pays?…

Ensuite?…

Si oui, avoir son adresse, si non, me rencontrer avec lui.

Et Clément, dissimulant sa curiosité, se tut, les yeux fixés sur son interlocuteur…

Arthur Fixs se recueillit, puis demanda:

Quest-ce que tu lui veux?…

Oh! rien à craindre pour lui!… se hâta daffirmer le détective… Je veux lui parler dun camarade que je nai pas vu depuis longtemps et dont il pourrait peut-être me donner des nouvelles…

Les sourcils dArthur Fixs sabaissèrent pour se froncer soucieusement.

Quel camarade? interrogea-t-il.

Clément, que cet interrogatoire commençait à lasser, était sur le point de se fâcher; mais il y avait dans la voix du tenancier une telle autorité quil comprit que se rebiffer serait risquer de tout casser irrémédiablement. Le seul moyen, pour lui, darriver à ses fins, était de se montrer très petit garçon: il répondit donc, docilement:

Jarry Heckings…

Lautre eut un sursaut violent qui lui rejeta le buste en arrière dans un geste de si évidente méfiance que Clément crut indispensable dajouter:

Je vous répète, old fellow, il ny a dans tout ceci rien de désagréable pour personne… Au contraire, il ny aura que du bien à récolter pour ceux qui voudront bien me donner un coup de main…

La franchise est une chose quil est assez difficile dimiter et Arthur Fixs sentit que son interlocuteur était sincère.

Jarry Heckings est mort, déclara-t-il… voici déjà plusieurs années…

Je sais… comme je sais aussi que John Philipp laccompagnait dans son évasion et quil a été témoin de sa mort…

La tête de Fixs sinclina approbativement, tandis quil murmurait avec un accent dapitoiement:

Une mort effroyable! Les caïmans lont dévoré…

Sous les yeux de Philipp, nest-ce pas?…

Oui, répondit lautre, sous les yeux de Philipp…

Mais en faisant cette réponse, il sembla à Clément Moulinet que son interlocuteur détournait légèrement les regards. Le détective nota cette impression et poursuivit:

Jaurais voulu avoir de Philipp des détails…

Le garçon est absent pour linstant, répondit le tenancier mais pour les renseignements, je peux, aussi bien que lui, te les fournir, car je connais lhistoire par cœur.

Ne voilà-t-il pas dix jours quil a été libéré, poursuivit sans paraître penser à mal le détective… dont un secret espoir commençait à gonfler le cœur.

Il songeait en effet, que du moment que le tenancier cherchait à dissimuler une partie de la vérité, cest que cette vérité pouvait être intéressante pour lui…

Si Philipp est absent, insinua-t-il, cest donc quil est encore dans le pays?…

Au lieu de répondre, lautre demanda:

En quoi donc Jarry Heckings tintéresse-t-il?…

Il ajouta, dune voix où se sentait une indication menaçante…

Cétait un gaillard qui naimait pas beaucoup quon soccupât de ses affaires…

Pourquoi, Clément, à lentendre prononcer ces paroles, sentit-il saccroître lespoir qui, un instant auparavant, était né en lui: il avait limpression que son interlocuteur aurait pu sexprimer au présent; et pour tenter de forcer sa confiance, il insinua à son tour:

Là, où il est présentement, peu lui importe, au cher garçon…

Lautre ne répondit pas, observant Clément en dessous… Clément, qui comprit quil serait imprudent à lui de continuer à poursuivre cette voie.

John Philipp sera-t-il long à rentrer? demanda-t-il délibérément.

Lautre se mit à rire, et, lui frappant sur lépaule qui fléchit sous le poids de cette main formidable:

Sacré farceur!… Impossible de rien te cacher… Eh bien! oui, ce vieux John est chez moi… en attendant de savoir de quel côté souffle le vent…

Il ajouta:

Mais il est à croire quil ne fera plus long séjour ici… car il est venu des nouvelles pour lui ce matin…

Clément tressaillit daise: décidément, il allait y avoir du nouveau avant peu.

Or, tandis que Arthur Fixs gagnait son comptoir suivi de lœil par le détective, celui-ci eut un violent sursaut: son regard venait dêtre accroché par lardoise suspendue au mur, derrière le comptoir, et sur laquelle, à la craie, étaient inscrits les comptes des clients auxquels faisait crédit la confiance du tenancier.

Et voilà que parmi les noms et les chiffres griffonnés dune main malhabile, Clément venait de voir, saillant hors de lardoise comme sils eussent été tracés avec du feu, quatre chiffres quil connaissait bien! «20-90-40-80».

Tonnerre de sort! grommela-t-il, est-ce donc que jai la berlue?…

Incapable de refréner la curiosité qui le tenait, il sétait levé et sétait approché du comptoir pour mieux sassurer que les chiffres quil avait cru voir sur lardoise sy trouvaient réellement inscrits. Et, effectivement, ils sy trouvaient, vis-à-vis le nom de John Philipp.

Ah çà! quest-ce que cela signifiait?… est-ce que cette fantasmagorie allait le poursuivre longtemps ainsi?

Et il se pinçait pour bien se persuader quil était bien en état de veille.

Le barman remonta en cet instant de la cave et, plaisant, sexclama:

Tu veux connaître le nom de mes débiteurs, old fellow.

Non, répondit Clément: cest cela que je ne comprends pas…

Et il posait ses doigts sur les quatre chiffres mystérieux qui, tout de suite, avaient attiré sa curiosité…

Le tenancier du bar des Braves Garçons sapprocha à son tour.

Ma foi, déclara-t-il, les yeux arrondis sous les sourcils haussés de surprise, je nen sais pas plus que toi, mon cher garçon.

Comment! se récria Clément Moulinet incrédule, vous ne savez pas qui a écrit cela sur votre ardoise?

Sur mon salut éternel, je te le jure.

Clément le regardait avec un scepticisme si visible que lautre crut devoir expliquer:

Il arrive souvent que, lorsque je mabsente pour descendre à la cave, les clients écrivent eux-mêmes ce quils ont à se communiquer mutuellement: cest sans doute le cas… pour ces chiffres…

Clément demeurait là, tout perplexe; le mystère, loin de séclaircir, sépaississait, au contraire.

Ces chiffres, inscrits par une main étrangère, prouvaient surabondamment que le crime de Biarritz se rattachait par des liens incompréhensibles à des affiliés insoupçonnés.

Arthur Fixs observa:

Ceci te prouve, mon garçon, que je tai dit la vérité, tout à lheure, en te prévenant que John Philipp devait revenir ici. On ne lui aurait pas laissé cette communication sil neût dû en prendre connaissance.

Il ajouta, sur un ton dassurance, dont ne manqua pas dêtre impressionné notre Clément:

Ces gens-là, je ne sais trop comment ils sy prennent, sont au courant de tout ce qui concerne leurs camarades. Donc, tu peux attendre en toute quiétude: John Philipp ne saurait tarder à arriver.

Se reprenant, cependant, il ajouta presque aussitôt:

Bien entendu, je ne prends nullement lengagement que ce soit ce soir ou même demain. Il arrivera à limproviste, comme il a coutume, de façon à éviter les surprises.

Notre Clément approuva de la tête et insinua:

Je nai donc pas, à votre avis, dautre parti à prendre que de minstaller ici et à attendre John Philipp?

Arthur Fixs leva les bras au plafond en signe dabsolue ignorance.

Cest à toi de flairer le vent, déclara-t-il. Je ne puis prendre lengagement de te servir à jour fixe, en même temps que ton petit déjeuner, celui que tu attends.

Clément Moulinet parut hésiter un instant, puis, dune voix catégorique, il demanda:

Avez-vous une chambre confortable?

Le tenancier, à ce dernier qualificatif, haussa les épaules et considéra son interlocuteur dun air indécis.

Pour une chambre, répondit-il, oui, certes, jai une chambre; maintenant, est-elle confortable, cette chambre? Ça, cest une autre histoire; cela dépend des goûts de luxe de chaque voyageur.

Lautre eut un léger haussement dépaules et, finalement, déclara:

Quimporte?… confortable ou non, donnez-moi une chambre… et je minstalle ici jusquà larrivée de ce brave Philipp.


CHAPITRE XXXVIII
Surprise désagréable



Avec une patience inlassable, notre Clément sétait installé dans le bar, décidé à attendre quil convînt au nommé Philipp dy faire retour.

Il y avait décidément trop de réticences dans le langage du tenancier, et aussi trop de mystère dans lardoise, pour que le détective neût pas décidé de sacrifier au besoin le jour du concours de Philadelphie pour faire la connaissance de ce Philipp, dont son instinct lui disait quil y avait beaucoup à apprendre.

Il avait donc pris pension aux Braves Garçons depuis vingt heures, jouant et buvant avec Arthur Fixs quil amusait par son intarissable blague, sefforçant de gagner sa confiance.

Mais, il avait limpression que cétait là peine perdue: le tenancier était fermé à triple serrure.

Si le Philipp était du même tonneau, il était à craindre, songeait mélancoliquement notre homme, quil en fut pour ses frais dhôtel…

Vainement avait-il tenté dinterroger Arthur Fixs sur les quatre chiffres crayonnés sur son ardoise: lautre navait pas compris ou voulu comprendre, faisant la bête avec un tel naturel quil avait été impossible au détective de pousser plus avant son enquête.

Le surlendemain de son installation au bar, il lisait donc mélancoliquement les journaux, derrière le store tendu dans lencadrement de la fenêtre, afin de préserver sa chambre des rayons du soleil, lorsquil poussa une exclamation joyeuse et se mit à relire, à mi-voix, un entrefilet que New York Sun publiait en gros caractères, en première page de sa dixième édition:



«Parmi les concurrents les plus sérieux qui vont, à la fin de la semaine, disputer la prime offerte par le Congrès de Philadelphie, on annonce, comme ayant la plus grande chance de lemporter sur ses concurrents, M. dEntraygues, lofficier aviateur, dont nous avons déjà entretenu nos lecteurs à loccasion du vol dont il a été victime.

«Sa «Chauve-Souris», qui avait disparu dans de mystérieuses conditions que nous avons relatées en leur temps, vient de lui être restituée dans des conditions non moins mystérieuses.

«Il était à craindre que ceux qui le lui ont dérobé ne se fussent livrés sur lappareil à des manœuvres propres à le mettre hors dusage. Il nen est rien; après un vol dessai, M. dEntraygues a déclaré à notre correspondant que la «Chauve-Souris» navait perdu aucune de ses qualités essentielles et quil se présenterait au départ avec la plus grande confiance.

«Ajoutons ce détail, qui ne peut quajouter à lintérêt de cette grande épreuve: Mme dEntraygues accompagnera son mari le jour du concours.»



Clément Moulinet nen revenait pas: il demeurait là, ahuri, fixant le journal, comme sil eût eu besoin du témoignage de ses yeux pour se persuader quil avait bien lu, bien compris…

Se frottant les mains, il sortit de son mutisme pour dire dune voix enjouée:

Allons… ça va!… ça va!…

Il ajouta, le masque un peu rembruni:

Du côté du patron… Mais du mien… Pourvu que je ne retourne pas une bûche!

Puis, lenjouement naturel de son caractère reprenant le dessus, il ajouta:

Baste!… cest comme au billard… il suffit quon soit en veine pour jouer la série, et alors, à nous le Jarry Heckings!… À nous les dollars de Jonathan Farenheit!…

Il sétait levé et avait fait voler en lair, en signe de réjouissance, lexemplaire du New York Sun, lorsque, soudain, il simmobilisa, les yeux fixés sur un homme qui venait dentrer à cheval dans la cour de létablissement; lestement, il avait sauté de selle, et, après avoir jeté la bride de sa monture aux mains dun nègre qui servait de factotum au bar des Braves Garçons, il se dirigeait vers le seuil, lorsque Arthur Fixs accourut à sa rencontre.

Le tenancier parlait bas avec volubilité, hochant à différentes reprises la tête dans la direction de la fenêtre dont séclairait le misérable cabinet occupé par le détective.

Lattitude du nouveau venu marquait la surprise.

Clément navait pas besoin dêtre sorcier pour deviner que celui-là était le fameux John Philipp quil attendait depuis quarante-huit heures.

Il était de petite taille, bien découplé, et ne manquait pas, sous ses mauvais vêtements, dune certaine élégance.

À la façon dont il avait quitté la selle, le détective avait vu en lui un cavalier de premier ordre, et maintenant quil lexaminait avec attention, il ne pouvait sempêcher de lui trouver, dans la tournure, quelque chose de militaire et, dans les gestes dont se scandaient ses paroles, quelque chose qui sentait le commandement…

Bref, de tout cet ensemble, Clément retirait une impression bizarre, déconcertante, qui saccordait mal avec létat civil de cet ancien pensionnaire de Wickey-Bay.

Il aurait bien voulu voir les traits du personnage; mais, placé ainsi quil létait, il ne pouvait voir son visage, enfoui tout entier dans le vaste chapeau qui labritait du soleil.

Cependant les deux hommes étaient entrés dans lintérieur du bar, et le détective était là, immobile, se demandant sil nallait pas descendre de suite, de façon à ne pas retarder le face à face tant souhaité, lorsque, soudain, son oreille perçut le bruit de pas qui montaient avec précaution lescalier.

Évidemment, cette précaution trahissait le désir quavaient ceux qui gravissaient les marches de pouvoir exécuter leur ascension sans éveiller lattention; or, comme le bar ne comportait, pour linstant, quun locataire: lui-même, il était aisé de comprendre que cétait de lui que lon se méfiait.

Au fond, cette méfiance était des plus naturelles: mis par le tenancier au courant du visiteur qui lattendait depuis son départ, le Philipp devait éprouver, en même temps quun certain étonnement, un désir très compréhensible de connaître ce visiteur inattendu.

Cétait là une mesure que Clément Moulinet comprenait dautant mieux que lui-même neût pas été fâché lui aussi de connaître, par avance, celui avec lequel il cherchait à entrer en pourparlers.

Pendant quil soliloquait ainsi mentalement, les pas, tout dabord assez assourdis dans le couloir, sétaient arrêtés devant la porte de la chambre voisine qui sétait ouverte discrètement, puis refermée…

Mais, si discrètement que procédassent les autres, loreille du détective avait surpris la manœuvre et, maintenant, il savait pertinemment que le tenancier et son compagnon se trouvaient dans la chambre à côté doù, selon toute évidence, au moyen dune ouverture pratiquée dans la cloison, John Philipp pouvait sans aucun risque, satisfaire sa curiosité.

Au fond, Clément navait aucune raison de rassurer John Philipp sur lequel il avait un énorme avantage: il connaissait sa condition sociale tandis que, lui, Philipp, ignorait tout de lui.

Quau moins il lui fût possible de se procurer son signalement, si ce signalement devait le rassurer un peu et lencourager de se laisser prendre linterview quétait venu chercher le visiteur…

Le plus naturellement du monde, il se prêta donc à cet examen.

Assis dans un vieux fauteuil de paille, le détective lisait le journal placidement, tout en fumant une cigarette: et voilà quil lui sembla tout à coup que, de derrière la cloison, une exclamation étouffée venait de se faire entendre.

Il prêta loreille, en sefforçant de conserver à son visage la placidité propre à un lecteur absorbé entièrement par son journal: plus rien… mais, au bout de quelques instants, il entendit le bruit toujours assourdi des pas qui séloignaient.

Quelques minutes plus tard, un bruit de voix assourdies sentendait dans la cour et Clément Moulinet, se penchant vers la fenêtre, aperçut, à travers le store, Arthur Fixs et John Philipp qui causaient mystérieusement dans un coin.

Cette attitude bizarre commençait à étonner le détective, lorsque son étonnement se mua en stupeur quand il vit le nègre sortir de lécurie le cheval qui avait amené Philipp et le conduire par la bride hors la cour où le rejoignirent le tenancier et son compagnon.

Une rapide poignée de main échangée, ce dernier senleva en selle et séloigna dun trot rapide…

Tonnerre! gronda Clément Moulinet, je suis refait!…


CHAPITRE XXXIX
Arthur Fixs a un bœuf sur la langue



Un long moment, Clément Moulinet était demeuré comme figé de stupeur, debout dans lembrasure de la croisée, fixant à travers le store léger le point où, là-bas, au tournant de la route avait disparu John Philipp, loreille tendue vers le roulement progressivement atténué que faisait, dans la campagne endormie sous le soleil, la galopade de son cheval… Quand tout bruit se fut éteint, seulement alors, le détective paru reprendre possession de lui-même, et son retour à la conscience de soi se manifesta par un énergique juron.

Après quoi, comme si cette manifestation eût détendu ses nerfs, il se laissa tomber dans un fauteuil, murmurant:

Maintenant, il sagit de ne pas faire de gaffe!…

Et il sabsorba dans ses réflexions…

La situation, en effet, méritait quil lexaminât de près: évidemment, lhomme qui venait de séclipser avec cette prestesse avait eu, pour cela, une raison excellente, une raison qui le touchait de près, lui Clément Moulinet, et quil était intéressant, au premier chef, que connût Clément Moulinet…

Parce qualors peut-être bien se trouveraient du même coup expliquées bien des choses, jusquà présent inexplicables…

Parmi tant de points obscurs, il en était un, lumineux; le nommé John Philipp le connaissait, et certainement était connu de lui; ce nétait pas pour un autre motif quil venait de tourner aussi précipitamment les talons, désireux déviter un face à face susceptible dentraîner des conséquences fâcheuses.

Quel pouvait être le personnage, sinon quelquun de ceux avec lesquels le détective avait eu maille à partir en ces derniers temps, cest-à-dire quelquun de ceux qui se trouvaient mêlés aux mystérieux incidents de Biarritz, lesquels étaient peut-être également ceux qui avaient joué un rôle dans les non moins mystérieux incidents de la Liberté…

Peut-être la passagère de la cabine 25; à moins que ce ne fut le commandant du sous-marin, lequel pouvait être aussi bien un homme quune femme, puisque, pour ces coquins-là, le sexe apparent est une des mille formes du déguisement.

En conséquence de quoi, ce cavalier pouvait être aussi bien une cavalière, Mrs. Hollowey, par exemple, ou Mrs. Harrigton.

Clément Moulinet eut un geste de rage: voilà qui nétait pas pour faciliter la solution du problème!…

Quoi quil en fût, les choses étant ainsi, comme il ne dépendait pas de lui quelles fussent autrement, force lui était bien de sattaquer à la question telle quelle se présentait…

Il était évident quil ne pouvait prétendre éclaircir ce mystère par le simple raisonnement, puisque ce raisonnement eût manqué de bases.

La ruse seule pouvait lui servir en loccurrence. Selon toute évidence, Arthur Fixs, le tenancier du bar, devait connaître la vérité et il dépendrait de Clément Moulinet de la lui arracher… mais comment?…

Optimiste par tempérament, le détective avait contracté en plus, au cours de la Grande Guerre, lhabitude de ne pas «sen faire» et de sen remettre aux événements… en prenant la Providence comme collaboratrice… Il avait noté quen bien des circonstances elle navait pas trompé sa confiance, et il résolut de lui faire crédit cette fois encore.

Il se décida donc à marcher à travers le mystère à laveuglette en commençant par jouer la naïveté, de façon à donner le change à Arthur Fixs pour laisser sa langue se débrider…

Cette résolution prise, il se sentit le cerveau plus rasséréné et, la cigarette aux lèvres, descendit dans la salle du bar, déserte à cette heure de la journée…

Le patron, seul à son comptoir, sommeillait.

Au contact de la main que Clément lui posait sur le bras, il séveilla en sursaut, attachant sur limportun des regards troubles…

Le diable soit de vous, garçon, grommela-t-il, je dormais si bien…

Cest le seul moyen qui soit, plaisanta le détective, de ne pas effaroucher la Fortune qui vient, dit-on, en dormant…

Le tenancier appliqua sur le comptoir un coup de poing formidable.

La Fortune! répéta-t-il dune voix mauvaise… une drôlesse qui vous fait risette… et vous plaque ensuite…

Tout comme votre pensionnaire Philipp, ricana Clément Moulinet. En voilà un, il me semble, qui se fait passablement attendre…

Il ajouta, plein de conviction:

Jespérais bien cependant que la journée ne se passerait pas sans quil montrât le bout de son nez…

Arthur Fixs répondit paisiblement:

Il a ses affaires, le brave garçon… Il aura été sans doute retenu plus quil ne pensait…

Il ajouta, avec un petit hochement de tête qui soulignait sa conviction:

Mais il ne peut faire autrement que de revenir: il a un compte ici…

Oh! Oh! plaisanta le détective… pensez-vous que ce soit là une raison bien sérieuse sur laquelle puisse se baser lespoir de son retour? Moi je croirais plutôt le contraire…

John est un honnête garçon, assura le tenancier: il paye ce quil doit.

Clément crut devoir déclarer, en poussant un soupir plein de scepticisme:

Il faut bien que je vous croie; autrement je naurais quà men aller dici.

Il sembla au détective quà ces mots son interlocuteur avait tressailli, en même temps que ses sourcils se fronçaient légèrement comme si cette perspective de départ lui eût été désagréable…

Voilà ce quil ne faut pas faire, affirma-t-il; autrement vous perdriez tout le bénéfice de votre attente…

Clément eut limpression de la légère appréhension qui se trouvait contenue dans ces mots: aussi, accentuant son intention, il gronda:

Oui… oui… je connais largument: cest celui des joueurs qui séternisent devant le tapis pour tenter de rattraper largent quils ont déjà perdu…

Il poussa un soupir et commanda deux cocktails…

Le temps paraît moins long à boire et à fumer, nest-ce pas?…

Et puis, il se disait quen faisant boire le tenancier, peut-être pourrait-il lui délier la langue suffisamment pour connaître tout ou partie de ce quil savait…

Au premier cocktail en succéda un second, ensuite en vint un troisième, et puis encore un quatrième…

Arthur Fixs ne paraissait, pas plus que le détective lui-même, impressionné par ces libations.

En sorte que Clément, constatant quil grevait sa bourse de frais inutiles, décida brusquement den finir: regardant lhorloge, il déclara soudain:

Si, au coucher du soleil, John Philipp nest pas ici, devant moi, assis à votre place, je jure Dieu que je ne reste pas une minute de plus sous votre sacré toit…

Baste, fit lautre sans paraître sémouvoir, vous lui donnerez bien la nuit…

Pas une minute… pas une seconde, sentêta Clément.

La chaleur est si forte, insista le tenancier, que voyager la nuit est plus agréable…

Cest précisément pour cela que je veux profiter de la fraîcheur nocturne pour gagner la gare…

Il ajouta:

Mais, vrai, pour manquer de flair, ce Philipp peut se vanter de manquer de flair… Il y avait pour lui une jolie somme à gagner…

Peuh! fit dédaigneusement le tenancier, on dit ça… et quand il sagit de sexécuter, les banknotes se trouvent nêtre plus que des feuilles sèches…

Il ajouta, sceptique:

Dailleurs, si vous navez à lui demander que des renseignements sur la manière dont est mort Jarry Heckings, entre nous, ça ne vaut pas une fortune…

Son regard, luisant entre les paupières flasques, senfonçait comme une vrille dans lœil du détective.

Celui-ci, se penchant par-dessus la table vers son vis-à-vis, lui dit sur un ton de confidence:

Ce qui mintéresse, cest moins de savoir comment est mort Jarry Heckings que comment il sest sauvé…

Sauvé! répéta Arthur Fixs en sursautant, tandis que ses grosses lèvres esquissaient un sourire ironique…

Oui, affirma Clément, jouant décidément le tout pour le tout: ce nest pas à moi quil faut tenter de faire croire que Jarry est mort dévoré par les caïmans… On sait ce quon sait…

Et vous-même, que savez-vous, mon cher garçon? interrogea le tenancier dune voix singulière…

Que Jarry Heckings est vivant, aussi vivant que vous et moi…

Pas possible… vous savez ça, vous?…

Oui… et bien dautres choses encore…

Arthur posa son verre sur la table et se leva:

En ce cas, vous avez raison, mon vieux garçon, de vouloir vous en aller; à attendre John Philipp, vous perdriez votre temps, car, aussi vrai que je suis patron du plus bel établissement de Wickey-Bay, notre Philipp ne vous en apprendrait pas plus long que vous nen savez vous-même…

Il ajouta:

Je men vais dire au boy de se tenir prêt à porter votre bagage à la gare… car il y a un train à huit heures douze et il ne faudrait pas le manquer, sous peine de rester ici encore vingt-quatre heures.

Cette précipitation à vouloir le mettre dehors parut singulière à Clément, qui demanda:

Vous nêtes donc plus davis que je fasse crédit à Philipp de quelques heures… ainsi que vous me le conseilliez tout à lheure?…

Non, parce que maintenant que vous mavez confié ce que vous attendez de ce cher garçon, je suis convaincu quattendre serait perdre votre temps…

Cest bien possible, quoique, je vous le répète, les bank-notes ne poussent pas comme la mauvaise herbe dans la prairie… et quà bien vouloir entrer dans mes idées… il ne sembêterait pas, comme nous disons en France.

Arthur Fixs regarda Clément avec un étonnement simulé et prononça:

Vous êtes Français?

Ne vous en doutiez-vous pas un peu?

Comment voulez-vous?… Vous parlez anglais comme si vous étiez né de ce côté-ci de leau…

Merci du compliment…

Jaime bien les Français, ajouta le tenancier… Jai fait la guerre avec eux, là-bas, en Belgique… Ce sont de braves garçons!…

Clément sentit de la sincérité dans ces mots et il voulut tenter de jouer de cette corde qui, soudainement se manifestait à lui.

Puisque vous aimez tant que cela les Français, insinua-t-il, vous avez une occasion de me le prouver…

Comment cela? demanda ingénument lautre.

En me disant ce que vous savez de Jarry Heckings…

Le visage du tenancier sassombrit et il répondit laconiquement:

Je ne sais rien…

Ne me prenez pas pour un enfant, se récria le détective; refusez-moi carrément, mais faites-moi lhonneur de me considérer comme intelligent.

Lautre acquiesça dun signe de tête et murmura:

Les affaires de John Philipp ne sont pas les miennes…

Au pénitencier, cependant, on mavait dit que vous étiez disposé parfois à rendre service à ladministration…

Parfois… oui… mais cela dépend des fois…

Cela ne dépend-il pas plutôt de lintérêt que vous avez à délier votre langue?…

Arthur Fixs eut un geste brutal de protestation.

Je ne suis point ce que vous croyez, déclara-t-il dune voix dans laquelle Clément crut surprendre un petit tremblement; je délie ma langue suivant celui que cela concerne… et, là, vous me demandez de causer sur lhomme quà aucun prix, fut-ce contre une fortune, je ne consentirais à trahir…

Et il ajouta, un peu malgré lui:

Philipp nest pas celui quon croit…

Un silence tomba entre les deux hommes…

Et… Jarry Heckings, lui, quel homme était-ce? Un homme comme Philipp?

Oh! non… bien sûr!… Cétait le plus habile filou que la terre eût porté…

Cela avait été lancé dune seule traite, avec une conviction sur laquelle il ny avait pas à se tromper…

Clément Moulinet observa:

Puisque vous êtes venu en France, camarade, peut-être avez-vous entendu un proverbe de chez nous qui dit: «Qui se ressemble, sassemble?…»

Autrement dit, Philipp ayant fréquenté Jarry, doit être, comme lui, un voleur, un coquin?…

Cela me paraît assez évident… et à vous?…

Les sourcils froncés et lœil mauvais, le tenancier prononça sentencieusement:

Vous avez aussi en France un proverbe ainsi conçu: «Qui veut la fin veut les moyens»… Souvent, vous devez le savoir par expérience, mon cher garçon, on ne doit pas regarder où lon met le pied, quand il sagit datteindre le but que lon sest fixé.

Et Philipp sest fixé un but? plaisanta Clément, un but honorable, bien entendu, pour lequel la collaboration de ce coquin de Jarry lui était indispensable.

Un sourire éclaira la face du tenancier qui inclina la tête, murmurant:

Cest cela même…

Je ne demanderais pas mieux que de vous croire, old fellow, déclara le détective; malheureusement, le toit du pénitencier na pas coutume dabriter la fleur des honnêtes sens…

Très juste, garçon; mais, comme vous dites également en France, à toute règle, il y a exception…

Clément Moulinet se mit à rire.

Je ne sais qui vous avez fréquenté en France pour avoir aussi complète connaissance de nos proverbes…

Javais une petite amie, comme vous dites, qui ne parlait que par proverbes… Alors, vous comprenez… les proverbes, cest surtout ce que je connais le mieux de la langue française…

De nouveau, un silence tomba entre eux; visiblement le détective hésitait à jouer cartes sur table, et, dun autre côté, il lui en coûtait de sen aller en ayant fait buisson creux… Il se demandait donc sil ne ferait pas mieux dêtre beau joueur et de poursuivre la partie jusquau bout…

Le tenancier, tout à lheure, avait paru le presser très énergiquement de faire crédit à Philipp jusquau lendemain; était-ce donc que le Philipp se proposait de revenir au cours de la nuit… dans un but assez difficile à définir?

Mais, quel quil fut, il suffisait à Clément que ce but le ramenât au bar des Braves Garçons…

Sil en était ainsi, cette fois, on se verrait face à face et la situation se trouverait liquidée dune façon ou dune autre…

Seulement, si Philipp devait revenir, il y avait grandes chances pour que ce fût secrètement; si ce tantôt il sétait esquivé afin de nêtre pas vu du client dArthur Fixs, ce nétait pas pour se montrer à lui quelques heures plus tard…

Et à la réflexion, ce retour ne faisait présager au détective aucune intention conciliante de la part de celui quil attendait…

Si cela était, il suffirait que Clément prît ses précautions…

Cette décision étant la plus conforme à son tempérament, notre homme déclara au tenancier:

Toutes réflexions faites, je suis votre conseil et je donne au nommé Philipp jusquà demain pour être ici; là-dessus, bonsoir…

Quelques instants plus tard, il était dans son lit, ses deux brownings en mains, sous les couvertures.


CHAPITRE XL
Visite nocturne



Durant quil se tenait ainsi à laffût, notre Clément travaillait son plan de bataille qui était dailleurs dune simplicité quasi enfantine; le John Philipp, à une heure quelconque de la nuit, revenait au bar, et, guidé, escorté plutôt par Arthur Fixs, montait en tapinois lescalier et sintroduisait dans la chambre du voyageur qui, surpris au milieu de son sommeil, serait pris comme un lièvre dans son trou…

Ensuite on sexpliquerait, cest-à-dire que Clément Moulinet serait mis en demeure de fournir de sa présence, au bar des Braves Garçons, une raison acceptable, sinon…

Et le détective, mentalement, ne donnait pas cinq centimes de sa peau… Dans une lutte du genre de celle qui dressait en présence, depuis plusieurs mois, des adversaires semblables, tant pis pour celui des deux qui se «fait cueillir» par lautre…

Cest à lui que peut, sans aucun espoir, être appliqué ladage connu: «Sitôt pris, sitôt pendu.»

La bande à laquelle Clément Moulinet avait affaire avait pu être suffisamment appréciée par lui pour quil ne se fît aucune illusion sur le sort qui lattendait.

Cest pourquoi, résolu à jouer le tout pour le tout, avait-il décidé de faire face à lennemi carrément, et den finir définitivement.

Si la curiosité de John Philipp était satisfaite en ce qui le concernait, il nen pouvait dire autant de lui-même: plus que jamais le tenait lâpre désir de savoir quel était le compagnon dévasion de Jarry Heckings, dautant que plus il allait, et plus il se demandait si ce Philipp ne serait pas, par hasard, Jarry Heckings lui-même…

De déduction en déduction, le détective en arrivait à simaginer quil devait y avoir de bien étroits liens de parenté entre lancien pensionnaire de Wickey-Bay et quelquun de ceux quil avait connus à Biarritz.

Cette supposition, qui frisait plutôt linvraisemblance, prenait naissance dans la rapidité avec laquelle, tantôt, John Philipp sétait défilé, après avoir, à travers la cloison de la chambre, constaté son identité.

Maintenant, il allait revenir, soit pour causer avec lui, soit, ce qui était plus supposable, pour se défaire purement et simplement dun adversaire gênant, assez imprudent pour sêtre jeté lui-même dans la gueule du loup.

Le loup, on en conviendra, eût été bien «poire» de ne pas refermer ses mâchoires.

Or les Américains passent pour être généralement expéditifs en affaires: rarement, ils remettent au lendemain ce qui peut être fait le même jour.

Voilà pourquoi Clément Moulinet attendait son adversaire de pied ferme, comptant sur la surprise que celui qui comptait le surprendre ressentirait à être surpris lui-même… par deux canons de brownings braqués à un pouce de son nez!…

Durant la guerre, combien de fois était-il arrivé au poilu Achille Durant, se trouvant en patrouille, lui seul avec un ou deux camarades, de ramener dans les lignes françaises tout un peloton de Boches, raflés par la vertu de son seul «culot»!…

Ainsi comptait-il procéder à légard de John Philipp et dArthur Fixs, car nul doute, quen la circonstance, le tenancier du bar ne fît cause commune avec son mystérieux client…

Un contre deux! Cétait là une proportion qui nétait pas pour intimider notre homme: il en avait vu bien dautres sur le front de Verdun et autres lieux fameux.

Tout ce quil demandait par exemple à la Providence était de ne pas lui imposer une trop longue attente; il se souvenait quau temps où dans la tranchée de départ, il attendait, avec les camarades, que sonnât lheure, ses nerfs se mettaient en pelote et quil avait grandpeine à se dominer, lorsque le moment de laction était arrivé.

Et encore, dans ces circonstances-là, il lui était moins indispensable, encadré quil était par les camarades, de conserver son sang-froid; tandis que présentement, seul pour commander et pour exécuter, il lui fallait à tout prix, être maître de lui…

Loreille aux écoutes, il sefforçait donc de surprendre, au milieu du grand silence qui enveloppait le bar, lapproche de celui quil attendait, lorsque soudain ses narines palpitèrent, impressionnées par une odeur étrange, une odeur dont il semblait quelles eussent été déjà affectées à une époque pas très lointaine…

Dans quelles circonstances, par exemple? Il lui était difficile de le préciser…

Mais il était certain de ne pas se tromper… Oui, il connaissait cette odeur-là… comme aussi le malaise qui semparait subitement de lui, il le connaissait également…

Il lui semblait que sa tête salourdit et que ses paupières devinssent pesantes comme du plomb… tandis que lui montaient dans la gorge des nausées, de plus en plus intolérables.

Et tout à coup, tandis quil faisait effort pour dominer cet étrange malaise voilà quun nom lui revint en mémoire, un nom qui, soudainement, jeta une lueur fulgurante dans son incertitude.

Vitremont!…

Oui… oui… cétait bien cela!… le nom quil cherchait était Vitremont… Vitremont, un petit village des Flandres françaises où son régiment tenait tranchée et, que les Boches avaient, pour en expérimenter lefficacité, arrosé, pour la première fois, avec des obus asphyxiants. Maintenant, Clément était fixé sur lodeur qui, depuis un moment, le mettait à mal: ses adversaires lui faisaient «prendre» du gaz!…

Il était joli garçon!…

Assurément, le procédé manquait délégance, mais il assurait à ceux qui en usaient une réussite infaillible: avant quelques minutes, les brownings du détective ne seraient pas plus redoutables que sils eussent été chargés de cartouches à blanc!… et lui-même aussi inoffensif quun petit enfant…

Ah! le coup était bien monté et notre homme sindignait de ne pas lavoir prévu, tellement il était simple et offrait peu de risques!

Par ce même trou qui, le tantôt, avait permis à John Philipp de sassurer de lidentité du nouveau pensionnaire du bar des Braves Garçons, on lui soufflait du gaz, lenfumant à la manière dun renard dans son terrier…

Et tout à lheure, quand John Philipp se présenterait, il ne trouverait plus quune loque humaine, dont il lui serait loisible de faire ce qui lui plairait.

Car Clément nallait pas jusquà appréhender que Arthur Fixs, mandataire en la circonstance de John Philipp, poussât lexpérience jusquà un dénouement mortel: il imaginait que son adversaire avait un trop évident intérêt à le faire parler pour quavant de lui avoir délié la langue il cherchât à limmobiliser définitivement…

Seulement, ce que le détective appréhendait bien autrement que la mort, cétait cette conversation que Philipp avait tout intérêt à se ménager avec lui.

Aurait-il la force dâme nécessaire pour résister aux arguments quun causeur tel que celui-là doit toujours avoir en réserve pour délier les langues rebelles? Car Clément se lavouait sans difficulté, si la perspective de la mort ne lavait jamais troublé, la peur de la souffrance était capable de le jeter aux pires compromissions…

Clément qui, aux tranchées, avait été un admirable soldat, navait jamais pu supporter lidée de se rendre chez un dentiste: il lui semblait quil se fût évanoui à la vue des petits outils dacier destinés à prendre loffensive contre ses mâchoires…

Aux mains de John Philipp, quelle serait son attitude?… Et il se répondait franchement quil avait grande crainte quelle ne fut pas exemplaire.

Cette appréhension lui donna le nerf nécessaire pour réagir contre lengourdissement mortel qui peu à peu se glissait en lui; et la volonté lui vint de lutter par tous les moyens contre un adversaire aussi déloyal.

Réunissant toutes les forces qui lui restaient, il se glissa hors de son lit, et, pieds nus, traversa la chambre jusquà ce quil fut arrivé à la fenêtre; celle-ci était fermée à cause des moustiques, terribles en cette saison durant les heures chaudes de la nuit…

Sans bruit, il réussit à la faire glisser dans ses coulisses, permettant ainsi aux miasmes dont était emplie sa chambre de sévaporer dans lespace, déjouant le plan de ses adversaires qui, bien au contraire de ce quils espéraient, allait se retourner contre eux…

Comptant le surprendre inerte et à leur merci, ils nen seraient que dautant plus désemparés de le trouver prêt à riposter à leur attaque.

La situation, de ce fait, se trouverait retournée.

Il sapprêtait donc à regagner son lit pour y reprendre sa faction, browning au poing, lorsquun bruit dauto attira tout à coup son attention.

Évidemment, les automobiles ont le droit de circuler la nuit; mais dans cette contrée déserte, cela lui sembla étrange, et, tout de suite, il se demanda si, par hasard, ce ne serait pas son Philipp qui reviendrait pour enlever la position, au préalable «pilonnée» par les obus à gaz…

Debout derrière le store de paille tendu devant la croisée et quil avait un moment relevé, pour permettre aux émanations délétères de séchapper plus rapidement, notre homme se tint aux aguets, attendant ce qui allait se passer: le temps que le nouvel arrivant, si cétait lui, descendit de voiture et montât lescalier, Clément aurait tout le loisir de saller embusquer sous ses couvertures…

Il eût lieu de sapplaudir de ce flair qui lavait fait demeurer là, car, ainsi, put-il se rendre compte que le danger qui le menaçait était bien autrement grave quil ne lavait supposé.

Lautomobile, par prudence, sétait arrêtée à quelque distance du bar, aussi visible au clair de lune que si elle se fut trouvée dans la cour, et cest ainsi quil fut loisible à Clément de constater que ce nétait pas seulement John Philipp, ou du moins celui quil supposait être celui-là qui descendait de la voiture, mais bien une demi-douzaine dindividus qui, en silence, marchant à la file indienne, se dirigèrent vers le bar…

Arrivés devant la porte qui fermait la cour, ils firent halte et un coup de sifflet, très atténué, troubla le silence.

Alors, Clément perçut dans la chambre voisine un bruit léger produit par le frôlement de pieds nus sur le parquet; puis il y eut un petit grincement de porte qui souvrait, et, aussitôt après, les marches de lescalier crièrent sous une descente alourdie…

Cétait, devina Clément, Arthur Fixs qui sen allait ouvrir aux nocturnes visiteurs.

Et de fait, quelques secondes plus tard, le tenancier du bar traversa la cour, et, ayant atteint la porte, louvrait pour donner accès aux automobilistes.

Après un colloque discret qui ne laissait monter jusquà lui quun murmure à peine perceptible, Clément les vit se mettre en marche et disparaître dans lintérieur du bar.

Alors, il sentit un léger frisson lui courir par les membres: il était pris… irrémédiablement pris!…

Que pouvait-il faire, même avec ses deux brownings, contre ces six gaillards-là!…

Un contre deux… même contre trois! ça allait encore…

Mais contre six!…

Il nétait pas prétentieux au point de supposer quil fût capable de tenir le coup!…

Donc, ou bien il devait quand même engager la lutte, et se faire tuer… ou bien se résigner à linévitable et «faire kamarade?».

Cette dernière éventualité, nous devons lavouer, ne lui plaisait pas plus que la première, car il estimait que tant que la lutte nétait pas terminée, il navait pas le droit de rendre les armes.

Mais, dun autre côté…

Et soudain, voilà quune idée lui traversa la cervelle, une idée tellement audacieuse quelle confinait à la folie.

Mais, durant la guerre, les poilus ont surabondamment prouvé que la folie héroïque est une marchandise que la France tient en grande réserve dans ses magasins, en sorte que notre brave Clément était fou, sans en tirer aucune vanité.

Cette idée, cétait lautomobile, stationnée à si peu de distance du bar, qui venait de la lui inspirer.

Pendant que ses propriétaires seraient occupés à le cambrioler, pourquoi donc lui-même ne leur cambriolerait-il pas leur moyen de transport?…

Ce serait une farce amusante à leur jouer, dautant plus amusante quelle pouvait lui sauver la mise.

Seulement, dame, il fallait faire vite, sous peine de se couvrir de ridicule par un échec.

Faire vite… et sans bruit… telle était la consigne…

Les autres, après avoir palabré dans la salle du bar, venaient de sengager dans lescalier quils montaient à pas de loup.

Il ny avait pas de temps à perdre, et Clément nen perdit pas.

Après sêtre assuré que sa porte était fermée à double tour et pouvait retarder, à être enfoncée, lentrée des agresseurs durant une couple de minutes, il arracha du lit les draps quil noua lun à lautre en deux temps et trois mouvements.

Puis la corde ainsi improvisée fut attachée au pied de son lit; après quoi il la laissa pendre en dehors: lextrémité était loin datteindre le sol au-dessus duquel elle se balançait à une dizaine de pieds au moins.

Baste: il en serait quitte pour sauter: ce nétait pas la graisse qui lalourdissait, et il était sûr de «se recevoir» avec adresse.

Ce qui linquiétait davantage, cétait la nécessité où il se trouverait descalader le mur de la cour. Arthur Fixs ayant pris la précaution, après avoir introduit John Philipp et ses compagnons, de refermer la porte, dont il avait mis la clé dans sa poche…

À vivre dans ces pays neufs, isolés, et que seuls fréquentent des gens peu recommandables, les gestes qui assurent la sécurité deviennent pour ainsi dire machinaux, car le tenancier ne pouvait, bien entendu, avoir aucune espèce de soupçon contre son voyageur, dautant quil était bien persuadé lavoir gazé dans sa chambre…

Donc, à défaut de clé, seul le mur offrait une ressource pour sévader de la cour…

Mais ce mur était dune hauteur respectable et nécessitait, pour quon en pût atteindre la crête, lusage dune échelle…

Au clair de lune qui blanchissait le sol, Clément en aperçut une dressée contre la façade de lécurie; seulement, il fallait traverser la cour dans sa partie la plus large… et dame… notre homme se demandait sil en aurait le loisir…

Des mains, de lautre côté de la porte, cherchaient la serrure à tâtons, et il sembla à Clément que ce frôlement faisait au milieu du silence un bruit infernal qui lui enjoignait de fuir…

Dans quelques secondes, il serait trop tard…

Alors il empoigna la corde improvisée le long de laquelle il glissa, cramponné dune main, tenant dans lautre lun de ses brownings, prêt à faire feu…

Arrivé à lextrémité du drap, il sauta avec lagilité dun chat et, tout courant, traversa la cour… dans la direction de léchelle…

Comme il latteignait, un grand bruit sentendit dans la direction du bar: sous une poussée furieuse, la porte de sa chambre venait de sabattre et les nocturnes visiteurs se ruaient dans lombre…

Presque aussitôt un concert de malédictions séleva. Les visiteurs venaient de trouver le lit vide et dapercevoir le drap qui sy trouvait attaché.

Alors des cris jaillirent, forcenés, scandés de coups de feu.

Le fugitif avait été repéré, ainsi que le lui prouvèrent les balles qui, lui sifflant aux oreilles, vinrent effriter le plâtre de la muraille… Dans ces conditions, Clément navait plus le loisir dhésiter: frôlant les murs, pour se défiler du tir de ladversaire, il revint sur ses pas, gagna la porte de la salle basse, la seule ouverture qui existât au rez-de-chaussée de létablissement, et donna un tour de clé à la serrure; ensuite, certain davoir, par cette manœuvre, retardé de quelque secondes la poursuite de ses adversaires, il revint à léchelle, en gravit lestement les échelons et atteignit, ainsi quun chat, la crête sur laquelle il saplatit.

Un feu de salve avait salué son apparition; mais heureusement, les balles pénétrèrent dans ses vêtements, sans atteindre la chair…

Au risque de se casser un membre, il sauta de lautre côté, se reçut sur les jarrets et, redressé, se mit à filer dans la direction de lauto en se défilant du mieux possible de la fusillade que dirigeaient sur lui une douzaine de brownings…

Les autres, soudain, devinèrent le but de la manœuvre et Clément entendit leur galopade sur le sol desséché, tandis que des voix criaient:

La clé!… la clé!…

Cétait celle de la porte de la cour quil était question, évidemment: le tout était de savoir si Arthur Fixs ferait suffisamment diligence pour permettre à ses amis darriver les premiers au but que visait le fugitif…

Celui-ci, depuis un instant, était à labri des projectiles, protégé quil était par la haute muraille dont se clôturait la cour du bar… Mais soudain, une voix  que Clément crut bien reconnaître pour lavoir entendue déjà,  cria:

Trois dentre vous aux fenêtres et canardez-le!… Sinon, il nous échappe!…


CHAPITRE XLI
Stupéfiante rencontre



En vitesse, Clément Moulinet filait sur la route sombre, sans se préoccuper dautre chose que de mettre le plus de distance possible entre ses adversaires et lui…

Ces gens, sans nul doute, bien que privés de leur auto, allaient lui donner la chasse…

Comment cela? Il lui eût été impossible de le bien préciser, mais la logique ne lui permettait pas dadmettre quils le laissassent jouer ainsi la fille de lair sans tenter limpossible pour lui mettre la main dessus…

Comme, selon toutes probabilités, ils navaient point à leur disposition une autre voiture qui leur permit de tenter une poursuite normale, ils allaient avoir recours à quelque autre moyen quil lui était impossible de prévoir, et cétait bien là ce qui linquiétait un peu…

Ce moyen, en effet, représentait linconnu, et Clément Moulinet savait par expérience quà la guerre rien nest plus redoutable que le danger dont on ne peut prévoir la nature, parce quil soppose à ce que lon puisse prendre ses précautions pour sen défendre…

Ce John Philipp ne pouvait trouver au bar des Braves Garçons dautre moyen de locomotion que des chevaux… des chevaux rapides, peut-être, mais rien que cela…

À moins dêtre fou, il ne pouvait espérer lutter de vitesse avec un moteur, de quelque solidité que fut la monture quon lui procurerait…

Donc, cétait contre une autre éventualité quune poursuite à cheval quil devait de prémunir. Mais laquelle?…

Cétait à cela que, tout en fonçant dans la nuit, il songeait, son inquiétude croissant au fur et à mesure quil faisait de la route…

Il avait beau tendre loreille pour tenter de surprendre, au milieu du silence de la campagne endormie, le plus petit bruit, indicateur de lapproche de lennemi.

Rien, absolument rien…

Il navait pas pourtant tellement gagné de champ que ne pût parvenir jusquà lui lécho dune galopade… ou celui dune auto courant derrière lui dans sa direction…

Dun autre côté, il était déraisonnable de supposer que John Philipp se résignât à laisser filer ainsi entre ses doigts un individu qui lintéressait suffisamment pour quil fut revenu de nuit au bar dArthur Fixs afin de «le voir»…

Bien entendu il était impossible à Clément Moulinet de préciser les raisons qui faisaient que John Philipp eût un si impérieux besoin de le voir… Mais il était évident quil ne voudrait pas en être pour un voyage inutile…

Donc… il avait un plan pour rejoindre, malgré tout, le fugitif… un plan que, tout à coup, celui-ci crut bien avoir deviné, car il poussa un juron dont la sonorité domina le vacarme du moteur et de la carrosserie, toute secouée par le mauvais état du sol…

Soudain, en effet, une question venait de se poser à Clément: où donc menait cette route, inconnue de lui, et sur laquelle, depuis pas mal dinstants, il filait comme un fou…

Est-ce que, par hasard, elle ne le conduirait pas à un cul-de-sac, dans lequel il serait loisible à Philipp de le «cueillir» commodément, en prenant à cheval un raccourci qui le menât en temps voulu au point où il était possible de tendre un trébuchet?…

À cette supposition, notre ami sentit un petit frisson lui courir le long de léchine et, instinctivement, il modéra lallure de la voiture jusquau moment où, freinant brusquement, il larrêta tout à fait… Cétait enfantin ce quil faisait là, risquant daller bêtement se jeter dans la gueule du loup!…

Avant de poursuivre plus loin, il était indispensable quil sût où aboutissait cette maudite route.

Mais à une heure pareille de la nuit, allez donc rencontrer quelquun à qui demander un renseignement!…

Dressé sur le siège, il promenait au milieu de lombre un regard perçant autour de lui, dans lespoir dapercevoir quelque habitation à laquelle il put au besoin frapper; mais cétait à croire quil faisait route à travers un «no mans land»…

Eh bien! Il était joli garçon!… Le pressentiment quil courait à un piège le travaillait de plus en plus fort, et maintenant il était bien décidé à ne pas poursuivre plus loin sans avoir pu se rendre compte de ce que ce plus loin lui réservait…

Il eût préféré faire demi-tour, au risque de se heurter à John Philipp et à ses acolytes…

Il était donc là, depuis un bon moment, incertain de ce quil devait faire, son regard se promenant machinalement par la voiture, et voilà que, tout à coup, il sétonna de navoir pas songé plus tôt à en faire linventaire; peut-être cet inventaire lui révélerait-il quelque détail intéressant et de nature à lui permettre de sorienter au milieu du désarroi dont il saffolait…

Séclairant du phare de la voiture, il en commença linspection et, tout de suite, fit une découverte qui lui arracha un cri de joie: dans lune des pochettes, voisinant avec deux brownings de fort calibre, ses doigts venaient de happer une carte routière.

Il était sauvé; là, il allait trouver un renseignement en lequel il lui était loisible davoir pleine confiance, et tout aussitôt létalant sur la route, il se mit à plat ventre de façon à la pouvoir consulter tout à son aise…

Tonnerre de sort! clama-t-il tout à coup…

Et il demeurait là, atterré vraiment, épouvanté du sort qui lui était réservé, sil avait limprudence de pousser plus avant sa randonnée…

En vérité, il eût mieux fait de demeurer tranquillement au bar dArthur Fixs plutôt que de tenter cette fuite ridicule… Oui, ridicule, puisquil était destiné à être pris… et bien pris!…

La route quil suivait, pensant lui devoir son salut, le menait tout bonnement à sa perte, puisquelle aboutissait en droite ligne à une chute deau quelle enjambait sur une étroite passerelle où il était loisible détablir un barrage…

Du point où il était présentement arrêté, Clément ne voyait indiquée sur la carte aucune voie permettant de bifurquer soit à droite, soit à gauche, pour éviter le piège… qui devait lui être tendu là…

Le voilà, le moyen sur lequel comptait John Philipp pour avoir avec lui le face à face quil était venu chercher après lavoir esquivé ce tantôt… sans doute parce quil est certains entretiens qui, par nature, ont besoin de solitude et de mystère…

John Philipp,  cétait certain,  au lieu de se lancer dans une poursuite équestre quil savait par avance devoir être inutile, sen était allé tout simplement, en «père pénard», attendre son homme au petit pont que rejoignait la route.

Là, il «aurait» son adversaire comme il lentendrait…

Voilà pourquoi, depuis sa fuite, rien navait troublé la sérénité de la nuit en arrière de Clément: John Philipp savait quil navait pas besoin de courir pour le rattraper…

Le rattraper!… hum… pas encore… Notre Clément nétait nullement dhumeur à considérer la partie comme terminée…

Pas une fois, durant la Grande Guerre, il ne lui était arrivé de faire «kamarade»! Ce nétait pas maintenant quon était en paix quil se résignerait à ce geste inélégant…

Seulement, il lui en fallait faire un autre… Lequel?…

Il avait relevé la carte, éteint le phare, et là, au milieu de la route, enveloppé dombre, il délibérait, et le résultat de sa délibération qui dailleurs fut rapide, ne lui donna aucune satisfaction.

Il navait pas lembarras du choix: du moment, en effet, que la route, en avant de lui, le menait à un piège et que ni de droite ni de gauche ne se branchait le moindre chemin lui permettant de séchapper par la tangente, force lui était de revenir sur ses pas… pour trouver, au carrefour dont le bar des Braves Garçons occupait le centre, une autre route lui permettant de déjouer les ruses de John Philipp.

Et à la réflexion, il lui apparut, quà ce faire, ses risques nétaient pas grands, à condition toutefois dagir avec une extrême prudence… Si ses suppositions étaient justes, et que Philipp fut parti lattendre là-bas, en compagnie de ses gens, Clément Moulinet trouverait le bar dans le même état où il le connaissait depuis quarante-huit heures, cest-à-dire nayant comme habitants que le seul Arthur Fixs et sa servante, plus un garçon décurie…

On avouera que pour un gaillard tel que notre Clément, cétaient là des adversaires peu redoutables, dautant plus quil y avait grandchance pour que la troupe de John Philipp se fut renforcée du barman lui-même poussé, par une curiosité naturelle, à prendre part à lexpédition…

Dans ces conditions-là, que risquait-il à revenir sur ses pas?…

Dautant plus que les moyens rapides de poursuite nexistaient pas plus que tout à lheure au bar et que, grâce à lauto, il devait être loisible à Clément de brûler la politesse à ceux qui auraient la tentation de vouloir lui dire deux mots…

Aussitôt résolu, aussitôt exécuté: moins de quelques minutes plus tard, lauto avait fait demi-tour et roulait à nouveau sur la route quelle venait de parcourir, mais en sens inverse… à petite allure, par exemple, pour permettre au pilote de rassembler ses idées et denvisager avec prudence toutes les éventualités qui pouvaient se présenter… Or, voilà quau moment même où il venait de conclure de cet examen que le parti pris par lui était le seul quil fut raisonnable de prendre, il eut un si brusque sursaut sur son siège que la voiture faillit dans une embardée se jeter sur lun des arbres qui bordaient la route…

Mais, tonnerre de sort! grommela-t-il, je ne suis quune fichue bête!…

Il avait freiné brusquement et maintenant, la voiture arrêtée au milieu de la route, Clément réfléchissait… et au fur et à mesure quil réfléchissait se renforçait lopinion si brutale et si franche quil venait de formuler sur son compte…

Oui… oui… évidemment, il était une fichue bête!…

Comment! Il travaillait en ce moment à se défiler en douce!…

Eh bien!… et après?…

Oui, après? En serait-il plus avancé pour ça?…

Il aurait tiré sa peau de la bagarre: cest entendu!…

Mais était-ce là le but quil avait visé en venant à Wickey-Bay?…

Il sen retournerait Gros-Jean comme devant, nen sachant pas plus quil nen savait avant dentreprendre ce petit voyage; et il serait joli garçon quand il retrouverait à Philadelphie M. dEntraygues quil lui faudrait mettre au courant du résultat obtenu…

Cétait absolument comme si durant la Grande Guerre, lorsquil partait en reconnaissance, il sen était revenu à son point de départ sans avoir tenté limpossible, parce que les choses ne marchaient pas toutes seules et quil risquait de se faire amocher en cours de route… autrement dit, parce quil avait eu peur!…

Peur!… lui… Ah! Tonnerre!…

Eh bien, non! Il ne montrerait pas à ce sacré John la semelle de ses chaussures; il resterait, pour connaître sa frimousse, à ce paroissien-là, et lui dresser son état civil, intéressant, sil en croyait la manière dont, le tantôt, il sétait défilé en douce…

Cette décision prise, Clément se sentit plus content de lui; maintenant il sagissait dexaminer de quelle façon il allait pouvoir la mettre à exécution, cette décision…

Et il lui apparut quil navait quun moyen: cétait de retourner au bar, de sy glisser sans bruit et de sy tapir dans une cachette de laquelle il lui fut possible de surveiller les événements…

Eh! parbleu! quelle meilleure cachette pouvait-il rêver que sa propre chambre, celle de laquelle il avait déguerpi tout à lheure?

Layant fouillée et ayant vu celui qui loccupait filer avec leur auto, ni Philipp ni ses gens ne pourraient supposer que celui quils cherchaient était revenu se terrer là…

Et quand, après avoir suffisamment posé à la passerelle, ils reviendraient au bar, tout déconfits de leur échec, Clément serait en excellente posture pour suivre les événements…

Sans bruit donc, il remit le moteur en marche et, le plus discrètement possible, roula jusquà ce que dans le lointain il aperçût, isolée au milieu de la campagne la toiture de tuiles vernissées du bar des Braves Garçons.

Alors, la prudence lui commandant de poursuivre sa route à pied, par crainte que le bruit du moteur ne donnât léveil, il mit pied à terre, roula la voiture au milieu dun bouquet darbres qui, sur la gauche, bordait la route, et, allongeant le pas, piqua droit sur létablissement dArthur Fixs…

*

* *



Quand il eut joint le mur de clôture, il le longea sur la pointe des pieds, pour sassurer que tout était silencieux, que rien ne pouvait cacher une embûche, et, enfin rassuré, il sen fut chercher une grosse bille de bois sur laquelle il grimpa pour atteindre la crête du mur.

Sétant enlevé à la force du poignet, il saplatit vivement sur les tuiles, de façon à bien examiner en détail tout ce qui lentourait.

Les portes, les fenêtres étaient closes, ne laissant filtrer aucune lumière qui eût pu faire supposer quà lintérieur quelquun veillait.

Et il constata avec joie que le drap qui lui avait servi à sévader pendait toujours hors de la croisée de sa chambre: cette vue lui fit considérer la partie comme dores et déjà gagnée… et, lestement, il se laissa glisser dans la cour…

Quelques instants plus tard, il avait réintégré sa chambre pour se mettre à laffût derrière le store qui masquait la croisée, attendant que le gibier se présentât…

Ce ne fut quà laube blanchissante que tout à coup, dans le lointain, sentendit une galopade folle: John Philipp et ses compagnons sen revenaient, furieux dune inutile et longue attente.

Et Clément Moulinet songea, non sans un certain émoi, que le moment approchait où il allait enfin connaître ce John Philipp qui, lui, le connaissait si bien quil lavait fui…

Et voilà que, comme toute la troupe entrait en tourbillon dans la cour, le détective laissa échapper une exclamation de stupeur…

Là, sous ses yeux, mettant pied à terre, venait de lui apparaître M. Jonathan Farenheit, le Grand Assureur!


CHAPITRE XLII
Quest-ce?



Un long moment, le détective demeura tellement interloqué, que tout travail cérébral lui fut impossible: cétait comme sil fut subitement tombé dans un inexplicable coma.

Ce quil avait cru constater était si étrange, si invraisemblable!

Quon y songe! Dans ce cavalier quil venait de voir mettre pied à terre, dans la cour du bar, entouré de compagnons à mine farouche, ne venait-il pas de reconnaître Jonathan Farenheit…

Le Grand Assureur, directeur du Consortium de compagnies dassurances, au nom duquel Robert dEntraygues avait été, plusieurs semaines auparavant, embauché à Biarritz, pour mener le bon combat contre les aigrefins de haut vol!…

En vérité! ne devait-il pas croire quil avait été victime dune hallucination inexplicable… À moins quil ne dût lexpliquer par la surexcitation nerveuse à laquelle, depuis plus de quarante-huit heures, il était en proie…

Presque instantanément, cependant, il recouvra son libre arbitre; mais il était trop tard: tout le groupe dhommes qui avaient envahi la cour, avait disparu…

Il demeurait donc là, décontenancé, se demandant ce quil devait croire ou penser, lorsque son attention se trouva attirée par un assez fort brouhaha qui se produisit dans la grande salle du bar, située juste au-dessous de la chambre quil occupait…

Il comprit alors que les cavaliers, après avoir remisé leurs montures à lécurie, étaient entrés se rafraîchir…

Ils menaient grand bruit, parlant fort, comme il était naturel de la part de gens qui venaient de fournir une randonnée longue et par surcroît, inutile…

Lépaisseur du plancher nétait pas telle quil ne fut possible à loreille de notre homme de surprendre les éclats de voix que scandaient fréquemment les plus énergiques jurons…

Clément Moulinet navait pas besoin dêtre sorcier pour deviner que Jonathan Farenheit  il le désignait ainsi pour plus de commodité, mais il était fermement convaincu davoir été victime dune colossale erreur  avait dû «se manger le sang» à monter la garde là-bas, près de la passerelle où il avait préparé le piège dans lequel devait fatalement tomber le pensionnaire si curieux du bar des Braves Garçons.

Et les exclamations qui se croisaient au-dessous de lui, résonnaient avec une netteté telle à ses oreilles que brusquement, il se demanda sil ne lui serait pas possible, en mettant un peu de bonne volonté, de surprendre ce qui se disait dans la grande salle du bar…

En un clin dœil, il se trouva allongé sur le plancher, loreille collée contre les voliges. Mais, en dépit de tous ses efforts, ne parvenait jusquà lui quun brouhaha assez confus qui ne pouvait rien lui révéler dintéressant…

Alors, lidée lui vint que sil parvenait, à laide de son couteau, à écarter une ou deux planches qui formaient le sol de sa chambre, peut-être bien lécho des conversations monterait-il plus aisément jusquà lui…

Et comme chez Clément, lexécution suivait toujours de près la décision, quelques secondes plus tard, armé du fort couteau, dont il était toujours muni, constituant aussi bien une arme quun outil, il «travaillait» le plancher…

Seulement, il était contraint dy aller avec précaution, par crainte que le grincement de la lame contre le bois nattirât lattention de ceux quil voulait surprendre…

Bientôt, louverture pratiquée ainsi fut assez grande pour livrer passage aux voix et lui permettre de suivre les conversations qui se tenaient au-dessous de lui.

Peu intéressantes, ces conversations; ainsi quil lavait pressenti, les cavaliers sentretenaient dune voix rageuse du raid quils venaient daccomplir et ils en retraçaient les péripéties avec une colère quexaspérait encore lalcool dont ils étanchaient leur soif…

Clément Moulinet, grâce à ce flair dont lavait doué la nature et quavait doublé lexpérience, avait bien éventé le plan de John Philipp et de ses compagnons: dès quils avaient constaté la fuite dans leur propre auto de celui quils pensaient surprendre dans son lit, ils avaient couru dune seule traite jusquau torrent quenjambait la route suivie par le fugitif et là, ils avaient dressé une barricade contre laquelle le fuyard, sous peine de se briser, devait forcément sarrêter.

Là, était donc le point où John Philipp comptait sexpliquer avec le si curieux locataire du bar des Braves Garçons…

Sa déconvenue avait été grande lorsquaprès une longue attente, il lui avait fallu renoncer au tête-à-tête quil sétait promis… et il était revenu avec ses acolytes chez Arthur Fixs, de façon à se concerter sur ce quil convenait de faire…

À la grande surprise de Clément Moulinet, la conversation quil surprenait nétait pas celle quil sétait attendu à entendre sortir de la bouche dun ancien pensionnaire de Wickey-Bay: non… vraiment, plus il y prêtait attention et plus il lui paraissait impossible que ce langage…

Et tout à coup, une exclamation sourde lui jaillit des lèvres: à certaine intonation qui venait de monter jusquà lui, il avait cru reconnaître une voix déjà entendue… cette voix qui lavait frappé, au moment de son évasion et ses souvenirs maintenant se précisaient étrangement… Oui… oui… cétait à bord du paquebot, que cette voix avait retenti à son oreille…

À ce moment-là, alors  il sen souvenait parfaitement  il lui avait semblé entendre un écho de la voix de Mrs. Harrigton… et cependant cétait alors Mrs. Hollowey, la passagère de la cabine 25, qui parlait…

Maintenant, cétait un homme… et cet homme, cétait… cétait…

Un long moment il demeura là, hébété presque, sentant que tout tourbillonnait dans sa cervelle.

Que neût-il pas donné pour voir  ne fut-ce que durant quelques instants  le visage du propriétaire de cette voix, pour se bien persuader que tout à lheure, il navait pas été victime dune hallucination en croyant reconnaître, dans ce cavalier qui mettait pied à terre, M. Farenheit en personne…

Incapable de résister à la curiosité, qui le lancinait de plus en plus, il ouvrit son couteau et avec la lame, recommença à travailler les planches dans le but de pratiquer une ouverture par laquelle il lui fut possible de glisser un regard dans la pièce où se tenait ce colloque animé.

Mais cétait un travail qui nétait pas sans offrir quelque danger! il suffisait quun éclat de bois  si petit fut-il  tombât dans la salle pour que sa présence fût aussitôt repérée.

Enfin, un dernier coup de lame lui permit de soulever suffisamment une des planches pour quen se collant le visage contre le planches, il pût…

Mais, presque aussitôt il eut un haut-le-corps qui le rejeta en arrière, tellement sa surprise avait été violente, en reconnaissant, là, à deux pas de lui, M. Farenheit en personne…

… Ou du moins, cétaient bien les traits du Grand Assureur quil avait connu à Biarritz… mais combien différente était leur expression!… Lhomme quil voyait là donnait limpression dune ruse, dune astuce, qui navaient rien de commun avec le flegme imperturbable, caractéristique du membre du club des «Vingt»…

Cétait à la fois et le même homme et un homme tout différent… Jonathan Farenheit ou bien… ou bien?…

Et notre détective demeurait perplexe, au moment de mettre un autre nom sur ce visage quil lui semblait bien connaître cependant et qui, à quelques secondes dintervalle, lui paraissait inconnu…

Était-ce vraiment le Grand Assureur de Biarritz ou bien le fameux John Philipp… à moins que ce ne fût Jarry Heckings lui-même, le bagnard soi-disant mort au cours de son évasion et dont il avait repéré la main, cest le cas de le dire, dans les mystérieux événements de Biarritz…

Vainement, espérait-il au moyen de lentretien quil surprenait, parvenir à solutionner cet angoissant problème. On eût dit que ces gens-là sévertuaient à ne prononcer aucune parole qui pût le fixer ce point délicat…

Le sujet même de lentretien nétait pas de nature à projeter beaucoup de lumière dans lobscurité au milieu de laquelle se débattait le malheureux Clément Moulinet…

Il sagissait, bien entendu, entre ces gens-là, de leur déconvenue: chacun dentre eux émettait son opinion sur la manière dont le fuyant avait pu échapper au piège qui lui avait été tendu et les opinions étaient, on limagine, aussi diverses que, pour la plupart, saugrenues… Il était tellement invraisemblable que le voleur dauto, cest-à-dire lhôte du bar des Braves Garçons eût pu, étant donné la direction quil avait prise, ne pas aboutir à la passerelle où il était attendu, que toutes les suppositions étaient permises… et cependant aucune de ces suppositions navait été reconnue comme pouvant être fondée… car linvraisemblance de chacune était par trop flagrante…

Les différentes routes aboutissant au torrent des Red Wathers avaient été vérifiées avec soin: par aucune de celles-là, la mystérieuse auto navait passé…

Le fuyard navait pu cependant se volatiliser et lon aurait dû retrouver sa trace quelque part…

Brusquement, cette trace cessait à quelque distance du bar… et puis plus rien… cétait comme si la voiture se fût envolée.

Et Clément Moulinet, en dépit de son angoisse, ne pouvait sempêcher de rire sous cape, en songeant à la stupeur de ces gens-là sils avaient été amenés à constater que celui dont la disparition les déconcertait à ce point, se trouvait si près deux, prenant part, à leur insu, à leur conseil de guerre…

Soudain, il tressaillit: un mot venait de frapper tout à coup son oreille. Quelquun de ceux qui sentretenaient là au-dessous de lui, venait, au cours dune explication fournie aux camarades, de parler de la «Chauve-Souris».

Comme la conversation se tenait en anglais et que Clément, assez calé cependant dans cette langue, nen suivait que fort approximativement les détails, il lui était assez difficile depuis quil était là, de se rendre exactement compte de ce qui se disait…

Mais là, il avait pu comprendre que lun de ces gens sétait écrié tout à coup, ne pouvant expliquer cette stupéfiante disparition du fuyard:

Ah! sil avait monté la «Chauve-Souris»…

Ce qui signifiait évidemment que dans ce cas, pour échapper à la poursuite de ses adversaires, le voleur naurait eu quà déployer les ailes de sa machine pour trouver dans lespace un refuge certain où il eût été impossible de le poursuivre…

La «Chauve-Souris»!…

Clément poussa un soupir! Où était-elle présentement?… En quel état M. dEntraygues lavait-il retrouvée?… Et était-elle suffisamment dattaque pour quil lui fût possible de prendre part au match de Philadelphie?

Autant de questions quen lespace de moins dune seconde, il se posa mais auxquelles il neut pas le loisir de réfléchir longtemps… Un autre problème, en effet, plus urgent, plus impérieux, le sollicitait, ce nom soudainement prononcé, lui prouvait jusquà lévidence que ceux qui conversaient là, au-dessous de lui, sils nétaient les mêmes que ceux dont il avait eu loccasion de soccuper à Biarritz et même à bord de la Liberté, avaient tout au moins des rapports étroits avec ceux-là…

Et in petto il maudit la connaissance imparfaite quil avait de la langue anglaise qui lempêchait de tirer de cet entretien tout lavantage quil eût dû…

Évidemment, il ne pouvait douter quil y fût question de lui et de linutile poursuite dont il venait dêtre lobjet: mais, en dehors de ça…

Pour linstant, celui dont le visage évoquait dans sa mémoire le souvenir de Jonathan Farenheit, parlait: que disait-il?…

Vu son débit rapide et sa prononciation, si spéciale aux gens dAmérique, Clément ne pouvait guère sen rendre compte: mais ce quil lui était possible de constater, cétait lattention en quelque sorte respectueuse, avec laquelle ses compagnons lécoutaient…

Ce respect, qui avait quelque chose de hiérarchique, surprenait Clément qui, au cours de sa vie policière, avait eu souvent loccasion de se glisser dans les milieux de filous et avait pu constater que la nature de leurs rapports névoquait que de très loin celle qui le surprenait si fort en ce moment…

En outre, dans leur attitude, il y avait quelque chose de militaire qui les particularisait très nettement, aussi bien chez celui qui paraissait commander aux autres que chez ceux-là également.

À un moment donné, lun deux ayant eu à quitter ses camarades  sans doute, pour sen aller exécuter un ordre donné, se leva et salua en portant la main à son front, ainsi quil est dusage dans larmée américaine et dans les groupements militairement organisés…

Voilà qui était pour confirmer étrangement les soupçons qui, peu à peu, sinfiltraient dans lesprit de Clément Moulinet…

Si ces gens-là nétaient pas des filous… mais bien au contraire des…

Des… quoi?… que supposait-il donc quils pussent être?…

Des agents de police?…

Comment alors eussent-ils pu être en rapport avec la bande de Biarritz, et comment eussent-ils pu agir ainsi quils avaient fait à bord de la Liberté!…

Et en admettant même que ces soupçons fussent justifiés, pourquoi la vue dun de leurs confrères les eût-elle mis en fuite… Car il était de toute évidence que le soi-disant John Philipp, quand il avait reconnu Moulinet, avait quitté précipitamment le bar, pour ne pas se rencontrer avec lui…

Et de nouveau, le détective prononça mentalement, ces trois noms: Jonathan Farenheit, John Philipp ou bien Jarry Heckings…

Ah! que navait-il sous la main sa cousine Mariette-Rosa?… Par son entremise, le problème eût été vivement solutionné…

Mais réduit à ses seules ressources, il pouvait bien peu de choses… à dire le vrai, rien du tout…

En ce moment, ramené par celui qui venait de sortir, Arthur Fixs pénétra dans la pièce et son attitude, à celui-là aussi, frappa Clément Moulinet, car en sadressant au chef de la bande, lhôtelier avait une expression de physionomie obséquieuse si particulière que le détective devait forcément en déduire…

Mais il cessa de raisonner pour concentrer toute son attention sur ce qui se disait…

Autant quil lui était possible de comprendre, le patron du bar des Braves Garçons parlait de lui, sefforçant de faire pénétrer dans lesprit de ses auditeurs que son client ne pourrait faire autrement que de revenir, appuyant son opinion dune preuve qui, au fond, navait quune valeur très relative…

Le voyageur ayant laissé son bagage dans sa chambre, viendrait le chercher selon toutes probabilités; il ny avait donc quà attendre en tendant une souricière et on le cueillerait aisément…

Argument que Moulinet estima enfantin; car, la plupart du temps, les gens qui, pour une raison ou une autre, disparaissaient brusquement de leur hôtel, font le sacrifice de leurs bagages… sacrifice beaucoup plus aisé à consentir que celui de leur peau…

Cest dailleurs ce que le chef de la bande répondit nettement, paraissant avoir une expérience très grande de ces sortes de situations; le procédé utilisé par les rats dhôtel étant dailleurs classique: inspirer confiance aux directeurs des établissements où ils dressent leur quartier général par des valises et des malles susceptibles de donner du relief à leur personnage, et qui ne contiennent que des vieilles hardes sans valeur…

Et comme Arthur Fixs lui proposait de monter vérifier le contenu de la valise de son client, lautre avait refusé net, déclarant que ce serait là, pour lui, une inutile perte de temps… On imagine si Clément Moulinet avait envoyé au diable le malencontreux barman et sa suggestion; en vérité, queût-il fait, si, cédant à ce conseil, la bande sétait installée au bar pour y attendre son retour?…

Par quel moyen eût-il réussi à «jouer la fille de lair» et à rejoindre lauto dans la cachette où il lavait mise en sûreté.

Aussi respira-t-il avec satisfaction en voyant le chef se lever brusquement, mouvement qui fut aussitôt imité par ses compagnons avec un ensemble qui ne fit que confirmer notre détective dans ses suppositions: ces gens-là avaient quelque chose de très militaire dans leur attitude: sils nétaient soldats, tout au moins lavaient-ils été et il ny avait pas bien longtemps encore…

Il nen voulait pour preuve que la manière dont ils prirent congé de leur chef; des voleurs lui eussent familièrement serré la main; eux, se contentèrent de le saluer, en portant la main à leur front…

Pendant quatre années de guerre, Clément sétait assez familiarisé avec ce salut, pour navoir, à cet égard, aucune hésitation; oui, ces gens-là, sils ne faisaient encore partie de larmée, y avaient appartenu… à moins que…

Et il sétonna quune idée si simple ne se fût pas encore présentée à son esprit… Oui… à moins quils nappartinssent à la police…

En vérité!… cette idée était-elle aussi simple quà première vue il y paraissait?…

Du moment quil était initialement persuadé quil avait affaire à la bande internationale de Biarritz, comment eût-il pu soupçonner que leur chef fît partie de la police… alors surtout que ce chef pouvait être le mystérieux Jonathan Farenheit…

À moins de supposer que Jonathan Farenheit ne fût vraiment ce pour qui il sétait donné là-bas, à Biarritz, alors quil faisait partie du club des «Vingt», cest-à-dire le président du Consortium des compagnies dassurances américaines contre le vol…

Auquel cas, il ny avait aucune invraisemblance à supposer quil pût commander à un groupe de détectives…

Oui… mais… il y avait à cela une objection… et sérieuse… Celui que Clément Moulinet était venu attendre au bar des Braves Garçons sur le conseil même du directeur des chantiers de Wickey-Bay, cétait lancien pensionnaire du pénitencier, John Philipp, le compagnon de Jarry Heckings, tous les deux voleurs aussi émérites que dangereux.

Et il y avait tout lieu de croire que celui qui venait de tenter de lui mettre la main dessus nétait autre que celui-là même quil attendait, cest-à-dire John Philipp…

Comment admettre que ce bagnard échappé pût commander à des gens de police?…

Clément Moulinet en était là de ses réflexions, lorsque, lun auprès lautre, les hommes sortirent du bar laissant leur chef en tête à tête avec le barman…

Quelques instants plus tard, sentendait dans la cour le piétinement nerveux des chevaux qui se préparaient au départ… et bientôt après le sol desséché de la route trembla sous un roulement de tonnerre produit par la galopade de la troupe qui séloignait en vitesse.

Clément constata alors quà peine seul avec Arthur Fixs, lattitude de Jonathan Farenheit… ou de John Philipp… ou de Jarry Heckings, changea du tout au tout: de distante, elle se fit familière ainsi que le prouvèrent les deux verres que le barman était allé chercher pour les poser, flanqués de deux bouteilles dalcool sur la table devant laquelle les deux hommes sétaient assis…

Ayant, avant de boire, trinqué ainsi quil convient à deux camarades, ils se mirent à causer, en confidence, les coudes sur la table, bouche contre oreille, comme sils eussent craint que quelque indiscret pût entendre ce quils se disaient si confidentiellement…

Clément Moulinet, très déçu, comme on limagine, demeurait là, le visage contre le plancher, auquel il appliquait alternativement lœil et loreille, de façon à voir et à entendre…

Une certaine angoisse commençait à semparer de lui, en songeant à la façon dont il allait pouvoir se tirer de là…

Évidemment, il lui restait une ressource; étant donné que maintenant, il navait plus affaire quà deux adversaires,  car il comptait pour négligeables, le palefrenier nègre et la servante indienne,  cela ne leût gêné en rien daborder Arthur Fixs et son compagnon; revolver au poing, un homme déterminé, en vaut largement deux, surtout quand ceux-ci sont surpris par une agression imprévue… et alors surtout que lagresseur a par avance, fait le sacrifice de sa peau…

Mais on nétait plus aux temps héroïques de la Grande Guerre où le souci de la conservation personnelle nexistait pas, comparé à lintérêt supérieur de la Patrie!

Sans compter que pour un héros tombé, dix autres se présentaient pour le remplacer face à lennemi!…

En lespèce, Clément Moulinet était seul et se rendait parfaitement compte que, lui disparu, il ne resterait plus personne pour prendre les cartes en main et tenter de gagner la partie…

Robert dEntraygues était assurément un charmant garçon, plein dintelligence et de crânerie; mais cétait tout. Il manquait totalement dexpérience en semblables circonstances et était destiné à se faire rouler comme un enfant par la bande à laquelle on avait affaire.

Donc, sa peau à lui, Moulinet, avait une valeur, et il importait de ne la compromettre quà la dernière extrémité et lorsque lui serait démontré que vraiment il ny avait pas un autre atout à jouer?…

Alors?…

Alors, la conclusion de tout cela, cest que le seul parti à prendre était de tenter de se «défiler en douce» par la fenêtre et de gagner la voiture quil avait laissée à proximité du bar.

En faisant de la vitesse, il lui serait aisé de gagner un centre où il requerrait les autorités de lui prêter main-forte pour larrestation de gens dangereux pour la Société…

Seul, il était bien contraint de le reconnaître, il ne pouvait rien, sans risquer de compromettre les intérêts dont il avait la défense…

Il gagnait donc la fenêtre et avait déjà soulevé le store, qui la masquait, lorsquil sarrêta net, loreille sollicitée par un bruit de chaises qui montait du rez-de-chaussée: lentretien était terminé et les causeurs sapprêtaient sans doute à prendre congé lun de lautre.

Eh là! il y avait un danger évident à tenter de fuir, en ce moment, au risque de se trouver brusquement nez à nez, dans la cour, avec le client dArthur Fixs…

Mieux valait attendre quil fût parti, lévasion pourrait ainsi sexécuter sans danger aucun…

Mais voilà que cette résolution prise, Clément Moulinet entendit soudain des pas qui montaient lescalier…

Sans doute, le barman qui regagnait son lit; il convenait de le laisser se coucher, ce qui donnerait au détective toute latitude pour agir à sa guise et sans crainte dêtre surpris…

Mais non… ce nétait pas encore ça!… Et ce quil croyait de voir contribuer à assurer sa sécurité, le mettait au contraire en un péril extrême, auquel il navait pas songé…

Non seulement le barman navait pas pris congé de son hôte, mais encore celui-ci laccompagnait: Clément distinguait maintenant que dans lescalier il y avait deux paires de pieds, dont une écrasait lourdement les marches, tandis que lautre montait plus lestement…

Arthur Fixs était accompagné de son client qui, loin de quitter le bar, comptait y passer la nuit…

Diable! voilà qui compliquait un peu la situation!… mais bast! Clément réfléchit quil lui suffirait davoir la patience dattendre que ce personnage indésirable fut, comme le barman, plongé dans son premier sommeil, pour quil put en toute sécurité exécuter son plan de fuite…

Mais, tout à coup, il eut un haut-le-corps et proféra en sourdine un juron de stupeur; une idée venait rapide comme un éclair, de lui traverser la cervelle; si daventure, Arthur Fixs donnait à son hôte pour y passer la nuit, la propre chambre précédemment habitée par le fugitif!

Voilà qui non seulement compliquerait dangereusement la situation, mais entraînerait une définitive catastrophe…

Surpris, dans sa chambre, Clément Moulinet naurait plus quà faire une belle fin!…

Ce qui vraiment, manquerait totalement dintérêt et serait absolument inutile pour tout le monde…

Les pas maintenant martelaient le plancher du couloir qui menait à sa chambre; nul doute, cétait bien  ainsi quil venait de le supposer  chez lui que se rendaient les deux hommes…

Après un instinctif regard vers la fenêtre, comme sil eût été tenté de fuir quand même, Clément, sans doute, réfléchit quil risquait de se faire surprendre en cours dévasion et que cramponné au drap qui devait lui permettre de gagner le sol, il se ferait «tirer» comme un vulgaire lapin, sans même pouvoir tenter de se défendre…

Prestement, il sagenouilla sur le plancher et se coula sous le lit… il était temps: au même moment, la porte souvrait et Arthur Fixs, accompagné de son client, entrait dans la chambre…

Laconiquement, ils se souhaitèrent mutuellement le bonsoir, après quoi, le barman se retira…

Un long moment, lhôte se promena de long en large, en proie sans doute à de troublantes réflexions, car Clément lentendait qui, de temps à autre, scandait ses réflexions dinterjections gutturales et de jurons proférés en sourdine…

Après quoi, il gagna le lit, sy assit lourdement pour retirer ses bottes quil lança au travers de la chambre, dans un geste de mauvaise humeur…

Cela fait, sans procéder autrement à son déshabillage, il sétendit sur le lit dont le sommier craqua lugubrement sous son poids qui lécrasait.

Clément Moulinet put craindre un moment que les ressorts, trop faibles pour supporter une telle masse, ne seffondrassent: mais il en fut heureusement pour ses appréhensions et bientôt, il eut la satisfaction dentendre un ronflement sonore emplir la chambre…

Le voyageur sétait endormi!…

Notre détective poussa un soupir de soulagement: quoi quil dût arriver par la suite, il avait devant lui quelque temps de répit pour tenir conseil sur la conduite à adopter…

Deux systèmes en effet soffraient à lui: ou bien temporiser en renonçant à tirer parti des circonstances, attendre que cet homme fut parti pour se «défiler» ensuite… Ou bien, tenter quelque chose daudacieux et tout faire pour profiter du concours que la Providence lui prêtait en mettant à sa discrétion celui à la poursuite duquel il était lancé depuis si longtemps!…

Évidemment, son tempérament le poussait à adopter cette manière de faire de préférence à la première.

Mais Clément Moulinet nétait point un étourneau: il avait au cours de sa profession, pris lhabitude de peser le pour et le contre avant de prendre une décision…

Or, il était certain que, tout tentant que fut pour un homme comme lui lidée de profiter du sommeil de son adversaire pour sen emparer, cela nallait pas sans entraîner certains aléas quil avait le devoir dexaminer avant de se lancer dans une pareille aventure…

Évidemment, se glisser de dessous le lit, bondir sur le dormeur et sen rendre maître durant son sommeil, cela en principe paraissait être dune exécution simple et facile: mais pour réussir il fallait quune pareille surprise pût sexécuter sans à coup…

Sil y avait lutte  et il fallait en toute sagesse, prévoir quil y aurait lutte  le barman qui devait coucher non loin, accourrait, et si à ce moment-là Clément nen avait pas fini avec le dormeur, il aurait sur les bras deux adversaires qui auraient évidemment raison de lui.

Ne convenait-il pas, au contraire, dadopter le premier système, mais tout en le modifiant…

Au lieu dattendre que le dormeur eût quitté au matin la chambre, pour la quitter à son tour, pourquoi ne tenterait-il pas de sévader pendant son sommeil; peut-être dormait-il assez profondément pour que cette évasion pût sexécuter sans conséquences fâcheuses pour le fugitif.

Celui-ci, alors, naurait plus quà gagner en vitesse le plus prochain groupement où il lui serait loisible de requérir laide dun shérif qui laccompagnerait au bar des Braves Garçons, afin dy procéder sinon à larrestation, du moins à linterrogatoire de celui que Clément Moulinet soupçonnait fort dêtre M. Jonathan Farenheit, à moins quil ne fut John Philipp, le bagnard libéré, ou encore Jarry Heckings, lévadé des chantiers de Wickey-Bay…

Ce plan lui parut, après mûre réflexion, celui qui présentait le plus davantages et il résolut de le mettre à exécution, dès que la prudence le lui permettrait…

Il commença à attendre un long moment pour laisser au dormeur le temps de senliser profondément dans son premier sommeil; et tout en attendant il décida de commencer par le mettre, au cas où par malchance, il séveillerait en sursaut, dans limpossibilité de se lancer sans perdre une minute, à la poursuite du fugitif.

Le procédé auquel il songeait, avait été employé à plusieurs reprises au front pour empêcher les prisonniers de prendre la fuite, lorsquen cours de route, les poilus manquaient de moyen pour les garder: ils leur enlevaient leurs chaussures…

Par ce procédé très simple, ils les retenaient beaucoup plus sûrement que sils les avaient encadrés entre des baïonnettes…

En France, également, les inspecteurs de police qui procèdent à larrestation dun malfaiteur dangereux, commencent par lui retirer ses bretelles; ce qui lui enlève ses moyens de défense, contraint quil est de retenir à deux mains son pantalon pour lempêcher de tomber sur ses chevilles…

Sinspirant de ces deux exemples, notre homme, se glissant dessous le lit, se mit à errer à travers la chambre, se coulant dans lombre comme un reptile, les mains tâtant le plancher, à la recherche des bottes dont le dormeur avant de se jeter sur le matelas, sétait si nerveusement débarrassé…

Quand Clément les eut trouvées toutes les deux, il sorienta vers la fenêtre, rampant sur les genoux et sur les mains, tenant entre ses dents les tirants des chaussures…

Il était de toute évidence que pieds nus, lhomme serait empêché de sélancer immédiatement sur les pas du fugitif: et celui-ci, du temps que lautre trouvât moyen de se chausser, aurait pris le large…

Le store soulevé, il se glissa silencieusement au dehors, empoigna le drap  corde improvisée  et sans bruit, descendit le long de la muraille…

Durant tout le temps que dura cette descente, Clément Moulinet gardait son oreille tendue vers le ronflement qui emplissait la chambre et troublait même le silence de la cour…

La Providence, décidément, était pour lui!…

Une fois ses pieds au sol, gagner le mur à lendroit où était demeurée léchelle, gravir lestement celle-ci et la crête atteinte, sauter au dehors, pour courir, rapide comme un cerf jusquà lendroit où il avait caché lautomobile… tout cela sexécuta en lespace de quelques minutes qui parurent cependant au fugitif longues comme des heures…

Ce ne fut que lorsque les mains au volant, il démarra, quil se sentit réellement et définitivement hors de péril.

Maintenant, la première partie de son plan était exécutée: il lui restait encore à mener à bien la fin de laventure…


CHAPITRE XLIII
Dangoisses en angoisses



Après avoir mis quelques kilomètres entre lui et le bar des Braves Garçons, le détective arrêta la voiture et consulta la carte: il ne sagissait pas pour lui de perdre du temps à faire une route inutile, mais bien de gagner le plus rapidement possible un centre où il fut certain de trouver le concours qui lui était nécessaire…

En quelques minutes, il eût trouvé ce quil cherchait: à une trentaine de milles, se trouvait une agglomération importante où sûrement devait exister une force de police suffisante pour le but quil poursuivait. Il reprit le volant et fonça dans la nuit: tout en courant, il songeait que si vraiment le hasard voulait se mettre dans son jeu, il trouverait dans le shérif un homme aimant à procéder sans perdre de temps et qui lui permettrait à lui, Clément Moulinet, dêtre de retour au bar des Braves Garçons avant le lever de son personnage que lon pourrait ainsi cueillir dans son lit…

Mais cétait peut-être trop attendre de la Providence!…

Eh bien! non… Clément Moulinet rencontra dans le shérif de Diarburry-City le plus obligeant des fonctionnaires qui mit son amour-propre à aider un confrère européen de tous les moyens à sa disposition…

Quelques minutes à peine après que le détective lui eut exposé son affaire, le shérif montait en voiture, en compagnie de Clément Moulinet, et prenait la route du bar, suivi dun peloton dagents suffisamment bien montés pour ne pas se laisser par trop distancer par lauto… Bien entendu, ce shérif, en procédant avec cette rapidité, témoignait à Clément dune grande courtoisie: mais cette courtoisie dont profitait notre ami se doublait dun désir ardent de se signaler à lattention de ses supérieurs par un coup de maître…

Sil était démontré, grâce à cette arrestation, que la police sétait fait jouer comme une enfant par Jarry Heckings, plusieurs mois auparavant, si le hardi bagnard, au lieu davoir trouvé la mort sous la dent des caïmans, comme le bruit en avait couru daprès le récit de son compagnon dévasion, John Philipp, était vivant, quel scandale dans le monde policier et quel danger pour la société dont le redoutable aventurier était le plus acharné adversaire…

Les détectives américains navaient quà bien se tenir: la lutte allait reprendre et elle serait chaude…

Mais si, non content de prouver lexistence de Jarry Heckings, le shérif de Diarburry-City lui, mettait la main dessus!… Quelle reconnaissance ne lui devrait-on pas?… et à quelles récompenses, lui, shérif, ne pourrait-il pas aspirer.

Voilà ce à quoi il songeait tandis que lauto roulait et que derrière la voiture galopait le peloton dagents choisis avec soin parmi les meilleurs: pour une capture telle que celle-là, il ne sagissait pas de mettre en jeu des mazettes; il fallait des boys «dattaque» et ainsi que lavait affirmé à Clément Moulinet le shérif, qui avait fait la guerre en Europe, ses hommes «étaient un peu là»…

Tant mieux, avait répondu le détective, car celui auquel nous allons avoir affaire est, lui aussi, «un peu là»…

Ce à quoi le shérif avait répliqué avec un petit haussement dépaules:

Nous le connaissions avant vous, old fellow!…

Après ces quelques mots échangés, la route se poursuivit silencieuse, chacun des deux hommes supputant dans son for intérieur les heureuses conséquences que pouvait avoir pour lui la prise de Jarry Heckings…

Quelques milles avant datteindre le bar des Braves Garçons, le shérif fit arrêter la voiture et ses agents, rangés en cercle autour de lui, leur révéla le but de cette mystérieuse expédition: à voir le visage soudainement transformé de chacun deux, Clément Moulinet comprit de quelle importance était lopération à laquelle étaient conviés ces loyaux défenseurs de la société…

Semparer de Jarry Heckings, cétait un haut fait auprès duquel pâliraient les plus hardis exploits des combattants de la Grande Guerre…

La plupart dentre eux portaient en effet sur la poitrine des insignes qui attestaient leur valeureuse conduite sur la terre de France.

Quand, en quelques paroles, le shérif eut exposé la situation et réchauffé le zèle de ses collaborateurs, ceux-ci se séparèrent de façon à former un cercle ayant pour centre le bar dArthur Fixs, pour ensuite se diriger, par une marche convergente vers létablissement…

Le barman était dailleurs bien connu de la police de la région pour les menus services quà loccasion il consentait à rendre aux agents de lordre et le shérif comptait trouver chez lui, en la circonstance, un aide qui nétait nullement à dédaigner, vu la qualité de ladversaire auquel il avait affaire…

La voiture, les agents une fois en route, se remit en marche à petite allure, de façon à coordonner son action avec la leur: mais, parvenue au point exact où Clément Moulinet sétait arrêté au cours de la nuit, elle fit halte à nouveau et les deux hommes mirent pied à terre.

Là, le shérif tira dun sifflet pendu à son cou, un signal aigu et prolongé qui, de loin, pouvait être pris à la rigueur pour le cri dune bête de nuit…

Après quelques secondes de silence, dautres sifflements identiques se firent entendre, partant de points différents.

Mes gaillards sont en place, déclara alors le shérif: nous pouvons aller quand vous voudrez…

Et il ajouta, avec un accent satisfait:

Maintenant, notre homme est pris dans les mailles vivantes dun filet au travers desquelles il ne pourra séchapper.

Clément Moulinet se sentit au cœur une satisfaction intense en se voyant enfin parvenu au but vers lequel, depuis tant de mois, tendaient ses efforts les plus acharnés: maintenant, ce nétait plus quune question dinstants pour que le chef de la bande de Biarritz et de la Liberté se trouvât réduit à merci!…

Et ce nétait fichtre pas trop tôt!… Depuis le temps quil leur «faisait la barbe», à Robert dEntraygues et à lui, lheure de la revanche pouvait sonner…

Tandis que tous les deux, Moulinet en tête, se glissaient sans bruit vers le mur qui clôturait la cour du bar, ils avaient tiré leur revolver et se tenaient prêts à faire face à toute surprise.

Avec ce diable dhomme quétait Jonathan Farenheit, savait-on jamais ce qui vous attendait?

Mais Clément savait-il même à qui il avait affaire?

Si cétait le Grand Assureur, ou bien John Philipp… ou bien Jarry Heckings… à moins que ce ne fut  quoi dinvraisemblable à cela  Mrs. Harrigton?…

Sur ce point, le détective, était étreint par une curiosité intense, qui croissait au fur et à mesure que sapprochait le moment où elle allait être satisfaite…

Le mur atteint, ils le franchirent, lun faisant la courte échelle à lautre, pour, une fois juché sur la crête, lui tendre les mains afin de lui permettre de le rejoindre…

Cet observatoire atteint, aplatis le plus possible sur la crête, ils examinèrent avec attention le bar et ses alentours: tout semblait plongé dans le sommeil aussi bien dans létablissement que dans ses dépendances: là-bas, du côté du hangar, qui servait décurie, les chevaux eux-mêmes faisaient silence…

Il semblait donc bien que lopération dût se «faire en douce» sans entraîner de complications…

Et Clément ne put sempêcher de communiquer cet espoir à son compagnon.

Il oubliait, le brave garçon, que, sans doute, son adversaire, quelques heures plus tôt, quand il sétait glissé dans le bar pour sassurer de sa personne, avait dû trembler du même espoir… et cependant, le détective sétait chargé de lui démontrer la fragilité de cet espoir…

Mais la nature humaine est ainsi faite quil est rare que lon sapplique à soi-même les enseignements que les circonstances se sont chargées de vous donner à propos des autres…

Néanmoins, le shérif lui murmura à loreille:

Quelque chose métonne… cest cette porte ouverte…

Et il désignait, dun hochement de tête, la porte de lécurie qui, en effet, béait dans lombre…

Il ajouta:

Dans cette contrée, les voleurs de chevaux sont si audacieux que les gens prennent toutes les précautions imaginables pour protéger leurs bêtes contre les pillards… et je métonne quArthur Fixs  qui connaît les mœurs des rôdeurs  ait eu cette négligence…

Frappé de cette réflexion, Clément Moulinet se sentit le cœur serré. Mais vainement faisait-il dinimaginables efforts de mémoire pour tenter de se souvenir si, quelques heures auparavant, quand il avait traversé la cour pour senfuir du bar, cette porte était ouverte, sa mémoire rebelle se refusait énergiquement à lui permettre de préciser ce point… très important, pourtant…

Il interrogea, bien quil sût ce quil fallait penser de cette réflexion:

Alors, M. le shérif?…

Alors… mon garçon, il se peut très bien que ce ne soit là que leffet dune négligence sans portée aucune sur notre mission… comme il se peut aussi que ce détail, insignifiant en apparence, nous fasse un devoir douvrir lœil, et le bon… car nous pourrions en déduire que notre approche est éventée…

Clément Moulinet, subitement inquiet, grogna:

Sil en est ainsi, ce détail nous prouverait au contraire quil est tout à fait inutile que nous prenions tant de précautions pour mettre la main sur un oiseau qui déjà sest envolé du nid.

Le shérif eut de la tête un geste approbateur et murmura:

Cest bien ce que je crains, murmura-t-il…

En ce cas, allons-y carrément, bougonna le détective.

Il sapprêtait donc à sauter dans la cour, lorsque son compagnon lui mit la main sur le bras.

Un moment, lui souffla-t-il à loreille, pas tant de hâte… Car rien ne nous prouve non plus que ce ne soit là un piège destiné à nous donner confiance et à nous faire nous exposer imprudemment au feu de notre adversaire… voulant nous faire supposer, comme vous venez de le faire, que loiseau a quitté son nid, dans lequel, bien au contraire, il se tient embusqué, nous guettant à laffût.

Quen conclure?…

… Que nous devons agir tout comme nous nous proposions de le faire avant que jaie remarqué cette porte ouverte… ou plutôt avec plus de prudence encore, cette porte devant nous faire pressentir une embuscade possible.

Donc, au lieu de sauter dans la cour, ce qui eût pu attirer lattention dArthur Fixs ou de son hôte, ils se glissèrent en douceur jusquau sol et, le revolver en main, gagnèrent, en se défilant dans lombre, la porte du bar…

Celle-ci nétait pas fermée, mais seulement poussée, en sorte quil devait suffire dune pression du doigt pour quelle souvrît.

Cette pression, le shérif se garda bien de lexercer, car cette seconde porte, ouverte tout comme celle de lécurie, était de nature à linciter à une prudence de plus en plus grande.

Seyait-il que son compagnon et lui se missent ainsi dans la gueule du loup avant de sêtre assuré quaucun piège ne leur était tendu…

Muets, côte à côte, ils penchaient lun vers lautre leurs deux masques anxieux, sinterrogeant du regard…

Que pouvait-il bien y avoir derrière cette porte, négligemment entrebâillée?

Quelle embuscade pouvait bien dissimuler le silence absolu dont senveloppait pacifiquement la demeure dArthur Fixs?…

Il ne sagissait pas pour eux, seulement, de la réussite ou de léchec de leur tentative, suivant que leur flair les inspirerait plus ou moins heureusement, mais aussi de leur peau!…

Les gaillards auxquels ils avaient affaire avaient coutume de jouer du revolver avec une déplorable facilité et dame, quand ils en jouaient ils avaient également la fâcheuse habitude de mettre dans le mille à chaque coup.

On imagine quil y avait là de quoi faire réfléchir les deux hommes, avant que de pousser du bout du doigt cette porte qui semblait leur dire dun air engageant: «Pourquoi hésiter tant pour mouvrir?»

Quelle traîtrise abritait-elle?…

Dun autre côté, ils ne pouvaient demeurer éternellement dans cette posture stupide et inutile; en la prolongeant, ils ne solutionneraient aucunement la situation et ils navaient donc que deux partis à prendre: ou bien, se laissant définitivement impressionner par lentrebâillement insolite qui les invitait à entrer, faire demi-tour et battre en retraite… ou bien, y aller carrément, jouer quitte ou double et poursuivre laventure coûte que coûte…

Ce fut à ce dernier parti que sarrêta Clément Moulinet, se souvenant que durant la Grande Guerre, bien des fois, il sétait trouvé en présence de semblables dilemmes, que toujours il avait solutionnés par la crânerie… et que ce système lui avait la plupart du temps réussi…

Poussant du coude le shérif, il lui souffla à loreille:

Allons-y!…

Go… répondit laconiquement lautre qui, bien quil pensât, ne voulait pas se faire donner des leçons de courage par un Français…

La porte poussée tout doucement, ils simmobilisèrent un court instant sur le seuil, scrutant dun œil soupçonneux lobscurité dont semplissait la pièce; puis ils avancèrent en direction de lescalier dont les marches samorçaient sur la droite au milieu de lombre…

Elles étaient si étroites, ces marches, que force était aux deux compagnons de ne sy engager que lun après lautre.

Lequel passerait dabord?…

Sans laisser au shérif le temps dhésiter, Clément mit le pied sur la première marche, pour bien marquer son intention de savancer en éclaireur… et la première place étant prise, force fut bien au shérif de prendre la seconde…

Pour être dans la sincérité, nous croyons que, dans cette brusque décision, il ne faudrait pas voir de la part du détective une preuve dhéroïsme, mais bien une preuve de prudence.

Instinctivement, il appréhendait tout danger qui pouvait le surprendre par-derrière, estimant que tout adversaire bravé de face nest quà moitié dangereux, par la bonne raison quon peut sen défendre… tandis que le dos est une cible bien plus commode pour un coup de couteau ou de browning…

Mais avant de sengager plus avant, tous deux simmobilisèrent, retenant leur respiration pour mieux ausculter le silence qui tombait den haut de lescalier…

Ce silence, complet, absolu, parut donner confiance au shérif qui murmura à loreille de son compagnon:

Nous montons… ils dorment!…

Mais Clément Moulinet se retourna et lèvres contre oreille, lui répondit:

Je les crois au contraire éveillés…

Parce que?…

Quand je suis parti, ils ronflaient tous les deux comme des toupies. Maintenant ils ne ronflent plus… et je pense à ces deux portes ouvertes… qui peut-être vont se refermer derrière nous, nous prenant dans un piège…

Mais le shérif déclara en secouant négativement la tête dans lombre:

Moi, je crois que vous auriez raison, si seule la porte du bar était entrouverte, mais il y a celle de lécurie qui lest également et cela me fait conclure à une fuite hâtive…; lhomme que nous venons prendre, a filé sans prendre le temps de refermer les portes derrière lui… voilà tout…

Ce raisonnement ne manquait pas de logique et dans le silence, Clément Moulinet grommela une énergique exclamation…

En vérité, il était beau garçon!… Et il pensait à tout ce temps perdu pour attendre, plus guetter un individu qui avait été assez malin pour lui «faire la barbe»… à lui, un ancien poilu!…

Vraiment, il était impardonnable…

Avec un peu moins de prudence que ne leussent exigé les circonstances, il sengagea dans lescalier, suivi du shérif, toujours loreille et lœil aux aguets…

En semblables circonstances, tout peut ménager une embuscade et il convient de se garder à carreau…

Mais il semblait bien que toutes ces précautions fussent inutiles, car en atteignant le palier, jusquà eux parvint lécho dun ronflement sonore qui leur donna à nouveau confiance pour le succès de leur entreprise…

Arrêtés au milieu de lobscurité, tous deux demeurèrent un moment immobiles, la respiration suspendue: Clément Moulinet cherchait à se repérer.

De quel côté venaient ces ronflements, qui lui prouvaient quun au moins sur deux des occupants du bar dormait profondément…

Enfin, après quelque hésitation, il reconnaît que la chambre quil avait occupée précédemment, et par conséquent celle quoccupait celui quil venait surprendre, se trouvait à droite!…

Et cétait de gauche que venaient ces ronflements dont lécho ébranlait les fragiles cloisons de létablissement.

De nouveau, ses mâchoires écrasèrent un juron: celui qui dormait était précisément le moins intéressant des deux: ce nétait pas à Arthur Fixs quen avaient Clément et le shérif, mais bien à lautre… John Philipp ou Jarry Heckings… ou bien…

Enfin, on sait au milieu de quel dédale le malheureux détective tentait de se débrouiller…

Dans lombre, il savança en tapinois vers la porte de sa chambre: le shérif le suivait aux talons, prêt à faire front à une agression, prêt aussi à sauter sur lindividu redoutable quil sagissait de capturer.

Arrivés tout contre la porte, ils firent halte: Clément la palpa doucement de ses mains promenées sur les panneaux de bois, cherchant la serrure; mais il poussa soudain une sourde exclamation: comme celle de lécurie et du bar, cette porte nétait pas fermée.

Nous sommes refaits, articula-t-il sans précaution cette fois, avec un indicible accent de rage…

Et il ajouta impérieusement, en poussant la porte:

Lumière!…

Dune lampe électrique prestement tirée de sa poche par le shérif avait jailli un rayon lumineux qui inonda la chambre de clarté…

Parti! clama dans un rugissement Clément Moulinet en constatant que le lit était vide…

Mais avant de désespérer définitivement, et se souvenant de la ruse quil avait employée quelques heures auparavant, il se courba pour regarder sous le lit.

Personne…

En se redressant, il poussa un cri de stupeur et de rage, tandis que son bras étendu désignait à son compagnon le panneau de la porte que maculaient des chiffres écrits à la craie:

«90-40-20-80.»

Les chiffres de Biarritz et de la Liberté.

Les chiffres du Carré Diabolique!…


CHAPITRE XLIV
90-40-20-80?



Clément Moulinet demeurait là, immobile, muet, considérant dun air totalement abasourdi le panneau de porte devant lequel il était planté.

Il semblait avoir oublié la présence du shérif qui ne comprenait rien à cette attitude et le regardait, incertain de ce quil devait penser ou faire…

Et tout à coup, il entendit son compagnon qui murmurait:

Comme à Biarritz!… comme à Biarritz!… Cest à devenir fou!…

Le détective se prenait la tête à deux mains, comprimant ses tempes comme sil eût voulu empêcher son crâne déclater…

Puis, se retournant brusquement vers le shérif, il lui dit:

Cest évidemment Jonathan Farenheit… Cest son signe de ralliement, le même que là-bas… celui qui ma fait venir ici…

Et il ajouta avec assurance:

Il mavait bien semblé le reconnaître lautre nuit dans la cour… dailleurs, cest sa voix…

Lautre interrogea:

Qui ça, Jonathan Farenheit?…

Jarry Heckings… car jen suis certain, maintenant, cest ce coquin qui, après sêtre évadé de Wickey-Bay, et sêtre fait passer pour mort, afin que la police lui fiche la paix, est venu en Europe, prendre le commandement de sa bande de voleurs internationaux. Cest maintenant, pour moi, clair comme de leau de roche… cette histoire-là!…

Le shérif insinua avec une sorte de timidité moqueuse:

Puis-je vous dire, mon cher confrère, que lhistoire est beaucoup moins claire pour moi?…

Mais à cette insinuation qui quêtait une explication, Clément Moulinet ne répondit que par ces mots prononcés dune voix brusque et impérieuse:

Il faut savoir du barman ce quest devenu ce drôle.

Et arrachant des mains du shérif stupéfait sa lampe électrique, il se précipita dans le couloir, appelant dune voix de stentor:

Arthur Fixs! Eh là!… old fellow! tirez-vous de votre lit et venez incontinent vous expliquer avec nous!…

Sa lampe dune main, son revolver de lautre, il errait à travers le couloir, surveillant les multiples portes closes, prêt à faire feu sur la première dentre elles qui souvrirait dinquiétante façon.

Enfin lune sentrebâilla avec prudence.

Haut les mains! clama le détective dune voix de stentor, en élevant, à hauteur dhomme, le canon de son arme…

Arthur Fixs parut, poussant du pied la porte, car il avait les bras dressés au-dessus de sa tête…

À la vue de Clément Moulinet, il manifesta une vive surprise, sexclama:

Eh! quoi, cest vraiment vous, mon cher garçon, qui menez un vacarme tel que me voici tiré du lit en plein sommeil?…

Mais Clément marcha sur lui, menaçant:

Pas de fariboles!… old fellow!… Je ne suis pas de ceux auxquels on monte le cou!… Vous vous êtes suffisamment joué de moi jusquici… La comédie a pris fin… Il sagit maintenant de parler net… Où est lautre?…

Quel autre? interrogea avec une feinte naïveté le barman…

Clément dressa son browning à la hauteur du nez de son interlocuteur.

Du diable si je sais quel nom lui donner, à celui-là… Car, à ma connaissance, il en porte plusieurs desquels il est impossible de savoir le vrai… Bref, je veux parler de John Philipp, ou soi-disant tel, enfin de lhomme qui a passé la nuit dans la chambre que joccupais encore ce matin…

Les sourcils dArthur Fixs se haussèrent en signe détonnement…

Personne, depuis que vous avez si étrangement disparu du bar, articule-t-il, na occupé votre chambre…

Tu mens… déclara Clément Moulinet, menaçant, tu mens!… John Philipp y a si bien passé la nuit que jy suis resté moi, plusieurs heures, caché sous le lit même… et que je nai quitté ma cachette que pour men aller quérir cet honorable gentleman…

Et il invita dun geste à avancer en pleine lumière le shérif qui pendant ce court échange de mots, sétait tenu à lécart dans lombre.

Arthur Fixs poussa une exclamation de surprise et savança la main tendue vers le magistrat, le saluant avec cordialité.

Eh! bonjour, old fellow, déclara-t-il, le sourire aux lèvres.

Bonjour, garçon, répliqua lautre.

Je suis aise de votre présence, poursuivit le barman… car du diable si je comprends quelque chose à ce quil me dit…

Il hocha la tête vers le détective et ajouta à mi-voix comme sil en eût fait confidence:

Un fou… ou le diable me damne!…

Mais Clément lui redressa vivement les bras quil avait abaissés en lui rapprochant de la face le canon de son revolver.

… Pas si fou que voulez bien le dire, mon cher garçon… En tout cas, je veux être pendu vif si avant cinq minutes vous navez pas dégoisé tout ce que vous savez du gentleman qui est venu cette nuit avec une bande dhommes à cheval pour me pincer au lit… Lhomme dont jai pris lautomobile pour menfuir chercher le shérif… Lhomme, en un mot, que javais laissé dans cette chambre et que je mattendais à surprendre à mon tour dans son lit.

Puis, une idée lui traversant soudain la tête, il fit volte-face, courut à la chambre dont il franchit le seuil en courant, pour, dun bond, atteindre le lit dans lequel il fourra la main…

Venez, M. le shérif, appela-t-il dune voix triomphante… venez et constatez comme moi que la place est encore chaude!…

Il ajouta dun ton navré:

Nous lavons manqué de quelques minutes à peine…

Le shérif, qui avait déféré à linvitation de Clément et plongé son bras sous la couverture, acquiesça.

Effectivement, quelquun était couché là quelques instants avant que nous arrivions…

Et sadressant sévèrement au barman:

Quel est celui-là? interrogea-t-il.

Lautre vit quil ne pouvait dissimuler plus longtemps la vérité et répondit laconiquement:

John Philipp…

Le condamné libéré il y a quelque temps de Wickey-Bay?

Lui-même…

Tu mens! articula Clément Moulinet… Tu mens!… Car je ne connais pas ce John Philipp… Jamais de ma vie je nai mis avant ce jour le pied dans cette région où il était interné… et, cependant jai reconnu celui que tu mavais fait attendre trois jours durant…

Le barman paraissait abasourdi et promenait ses regards du détective au shérif comme sil eût attendu de lun ou de lautre une explication. Le shérif demanda:

Quas-tu à répondre?

Rien autre que ceci: je ne comprends pas un mot de ce que dit ce cher garçon; il nest venu ici personne autre que John Philipp… ou du moins celui que jai, jusquà larrivée de ce voyageur, considéré comme tel.

Le shérif crut discerner que le barman disait la vérité et, sadressant à Clément Moulinet, insinua timidement:

Est-il possible de croire que quelque autre se soit substitué à John Philipp?…

Invraisemblable! articula avec force le détective, à moins de supposer un incroyable tour de passe-passe… une ressemblance que lon ne rencontre que chez des jumeaux!… Mais ce serait une coïncidence tellement grande!…

Cependant, Clément paraissait avoir été frappé par la suggestion du shérif; soudainement, il explosa:

Non… non!… et mille fois non!… Je vous répète que je navais jamais vu John Philipp avant de venir ici… et que, cependant, je lai reconnu… ou du moins jai reconnu un individu avec lequel jai été, ces derniers temps, en rapport à Biarritz…

Il ajouta, en guise de restriction:

Je lai revu également à bord du bateau qui ma amené en Amérique…

Les deux autres le considéraient dun air singulier, qui semblait indiquer que lun comme lautre concevaient quelque doute sur léquilibre mental du détective.

Ces Français, insinua tout à coup le barman, ont une imagination telle que, bien des fois, ils sont victimes dapparences…

Dites tout de suite que je suis fou!… articula Clément Moulinet, pris dun coup de colère…

Et soudain, un argument se présentant à son esprit, il sécria:

Mais, M. le shérif, la chose devient plus surprenante encore quelle me paraissait tout dabord: la preuve que le soi-disant John Philipp nest pas inconnu de moi, bien que je ne laie jamais vu auparavant, cest que, pour lui non plus, je ne suis pas un inconnu… À telle enseigne quhier, sétant présenté inopinément au bar et ayant eu loccasion de me voir, sans que je puisse men douter, il a tourné les talons et sest esquivé sans tambour ni trompette…

Sadressant à John Fixs, il interrogea:

Nieras-tu son départ précipité à cheval, tandis quil me croyait endormi sur mon lit?… Et est-ce pour une autre raison quil est revenu de nuit, durant mon sommeil?

Le barman se taisait, et, victorieusement, Clément sexclama, prenant le shérif à témoin:

Son silence le condamne…

… Me condamne à quoi?… interrogea alors le barman en se rebiffant… En quoi suis-je solidaire de mes clients? Il a plu à celui-là de sen aller; je navais pas à lui demander la raison de son départ, non plus que je navais qualité pour exiger de lui les raisons de son retour…

… Et tu es si peu curieux aussi que ai nas pas songé à lui demander pourquoi il avait percé un trou dans la cloison de sa chambre?…

Oh! cela, cest aisé à expliquer… répondit le plus naturellement du monde Arthur Fixs… M. le shérif sait aussi bien que moi que, lorsquon a pris pension à Wickey-Bay, on a toutes raisons, quand on est sorti, pour se méfier des gens qui nont jamais promené leurs semelles dans le pays… Cétait donc, de la part de John, simple mesure de précaution, aussitôt que je lui ai parlé du client qui logeait au bar depuis deux jours et attendait son retour…

Le shérif, pris ainsi à témoin, ne put faire autrement que de reconnaître dun geste la justesse du raisonnement…

Mais où il se trouva tout interloqué, comme Arthur Fixs lui-même, ce fut lorsque Clément demanda:

Mais, puisque, quelques jours encore auparavant, John Philipp se trouvait enfermé à Wickey-Bay, comment se fait-il quen me voyant, moi, nouveau dans la contrée, il mait reconnu… Car tu ne nieras pas que ce soit ma vue qui lui ait fait tourner les talons?…

Assez embarrassé, le barman balbutia:

Cela, je ne puis le nier, évidemment… du moins, il ma paru, car ce diable de John na pas pour habitude de donner des explications sur ce quil fait ou ce quil dit… En sorte que je serais bien embarrassé de déclarer pour quelle raison, après vous avoir vu, il est remonté à cheval et est parti…

Cependant, vous saviez quil devait revenir, puisque vous lavez guidé, lui et ses compagnons, au milieu de la nuit, vers ma chambre, afin quil puisse me surprendre pendant mon sommeil…

Il ajouta, menaçant:

… Et comme ce nétait pas assurément pour me conter des douceurs, M. le shérif estimera peut-être comme moi que vous pourriez être inculpé de complicité dans lattentat commis contre ma personne…

Clément, on le voit, parlait en homme auquel ce genre daventure est professionnellement familier.

Le barman se rebiffa…

Un attentat!… Quel attentat?…

Je voudrais bien savoir, sexclama Moulinet, en quel pays du monde ne serait pas considéré comme un attentat contre la personne le fait denfoncer, de nuit, une porte pour pénétrer dans la chambre dun voyageur, durant son sommeil…

Le shérif ajouta:

… À moins, bien entendu, que le dormeur ne soit un malfaiteur recherché par la police… et encore, faudrait-il que le policier fût porteur dun mandat régulier pour procéder à son arrestation…

… Ce nest pas le cas, ricana Clément Moulinet…

Puis, dune voix pressante:

En admettant même que vous ignoriez pour quelle raison il tenait à me surprendre dans mon lit, vous ne pouvez nier que vous avez collaboré autant quil vous était possible à cette tentative de surprise?…

Arthur Fixs eut un haussement dépaules qui était un acquiescement et murmura:

Le moyen de résister à ce que veut ce diable de garçon!…

Ce nest pas, jimagine, une excuse valable aux yeux du shérif, articula nettement Clément Moulinet…

Il faut excuser ce brave Arthur, déclara alors le magistrat; car, en bien des occasions, il nous donne un coup de main…

Cela dépend alors des occasions, grincha le détective qui comprit, quen lespèce, le shérif nétait pas favorable à ses revendications…

Il ajouta, quelque peu agressif:

Vous ne pouvez cependant vous refuser à linterroger sur lidentité du soi-disant John Philipp?…

De lui-même, le barman répondit:

Je ne le connais que sous ce nom-là… comme aussi au pénitencier cest sous ce nom quil était couché sur les contrôles…

La réponse, cette fois, paraissait faite en toute sincérité, si bien que le shérif demanda à Clément:

Mais, enfin, puisque vous nêtes jamais venu dans le pays et que vous dites navoir jamais vu John Philipp, quest-ce qui vous fait mettre en doute que celui auquel vous avez eu affaire soit effectivement John Philipp?

Ceci, tout simplement quen le voyant, je lai reconnu…

… Pour être John Philipp?…

… Nullement, pour être…

… Qui?…

Clément eut un geste de colère et gronda:

Le diable soit de lui!… que je sois pendu si je puis vous affirmer si cest Farenheit… Jarry Heckings… ou bien Mrs. Harrigton…

Le shérif et Arthur Fixs le considéraient dun œil ahuri. Le shérif excusa:

Des fois, on est victime dune ressemblance.

Cette supposition suffit à jeter notre homme hors de lui…

Il y a mieux quune ressemblance, clama-t-il, il y a cela, aussi… cela surtout… que je lai vu à Biarritz, bien avant que je connaisse John Philipp… que je lai vu aussi à bord du bateau qui ma amené en Amérique, alors que les circonstances ne mavaient pas encore permis de connaître lexistence de John Philipp…

Il avait entraîné le shérif vers la porte, et, éclairant du jet de la lampe électrique le panneau sur lequel, à la craie, se trouvaient inscrits les fameux chiffres du Carré Diabolique:

Oui, répéta-t-il, il y a cela!…

Le shérif haussa les sourcils, regarda un instant les chiffres, se tourna vers Arthur Fixs et demanda:

Qui a écrit cela?…

Jignore, déclara le barman… En tout cas, ce nest pas moi!…

Mais il est inutile de linterroger, déclara Clément: cest lhomme qui occupait cette chambre, celui que nous pensions surprendre et qui, prévenu, je ne sais comment, de notre approche, a tracé avant de senfuir ces signes mystérieux…

Il ajouta, désignant le barman:

Renvoyez cet homme: il faut que je vous parle…

Dun geste, le shérif invita Arthur Fixs à se retirer, ce que lautre fit avec une évidente satisfaction.

Alors, quand il se trouva en tête à tête avec le magistrat, Clément Moulinet déclara, en baissant la voix:

Cela veut dire: «Wickey-Bay»…

Lautre ne fut pas maître dun sursaut qui marquait une violente surprise et attacha sur son interlocuteur un regard rempli de stupeur et, aussi, dincrédulité…

Oui, poursuivit le détective: ces chiffres indiquent les latitudes et les longitudes qui mont permis de repérer dexacte façon en quel lieu il me serait possible dobtenir des renseignements précis sur les événements étranges, inexplicables, auxquels jétais mêlé…

Le shérif avait écouté cette explication sans faire le moindre geste, ni tenter darticuler la moindre syllabe… Clément Moulinet poursuivit:

… Et jai tout lieu de croire que la main qui a tracé ces chiffres à Biarritz était celle de Jarry Heckings… celui que je soupçonne dêtre le fameux John Philipp… Car, je vous le répète, il y a plusieurs mois, jignorais jusquau nom de ce dernier…

Il sinterrompt brusquement, frappé de lexpression étrange quil constatait subitement sur le visage de son interlocuteur…

Quavez-vous donc à me regarder de la sorte? demanda-t-il en contenant une certaine irritation…

Jai, mon cher confrère, répondit lautre sur un ton de condoléances, que jai grandpeur que, depuis plusieurs mois, vous ne soyez victime dune fantastique erreur…

Une erreur?… allons donc!… Lenchaînement des faits ma prouvé surabondamment, au contraire, que cette indication était bonne puisquelle ma mené à lendroit précis où il métait possible davoir sur Jarry Heckings les renseignements qui métaient nécessaires…

Le shérif ne paraissait nullement ému de cette réplique, en apparence victorieuse…

Pure coïncidence, déclara-t-il laconiquement…

Clément Moulinet sursauta.

Coïncidence! protesta-t-il, vous en avez de bonnes… chez nous autres, la police nest pas aussi exigeante que vous et de semblables indications lui suffisent…

Votre police a tort, articula nettement le shérif… Vous êtes venu de France en Amérique sur la foi de renseignements erronés, mon cher garçon, articula-t-il.

Cette fois, Clément le crut devenu subitement fou et articula:

Erronés!… Que vous faut-il donc de plus?… Nai-je pas trouvé à Wickey-Bay ce que jy venais chercher… ou du moins, à défaut de Jarry Heckings, des renseignements qui me permettaient de repérer sa piste?…

Je ne le nie pas… mais je vous le répète… pure coïncidence… Vous naviez rien à faire à Wickey-Bay non plus quavec Jarry Heckings…

La foudre serait tombée aux pieds de Clément Moulinet que, certainement, il neût pas semblé plus ahuri…

Cétait comme si, sous ses pieds, le plancher eût vacillé subitement…

Comment dites-vous? bégaya-t-il… Vous prétendez que Jarry Heckings na rien à faire dans les incidents de Biarritz… non plus que dans ceux de la Liberté?… Je vous ai cependant, tout à lheure, mis au courant de lapparition de la main… de lempreinte photographique que jen ai prise, empreinte qui a été reconnue par le service anthropométrique de Philadelphie comme appartenant à la main de Jarry Heckings…

Je me permettrai cependant de vous rappeler ce que vous-même mavez dit: quà un certain moment, vous avez été très hésitant au sujet de cette main, le service anthropométrique de New York vous ayant avisé que cette empreinte se rapportait à celle dun détective de lÉtat de New York… Est-ce la vérité?…

Je ne puis le nier: mais comme il métait impossible de supposer quun membre de la police américaine put être en même temps chef de bande…

Loin de moi la pensée de faire, moi non plus, une telle supposition, mais ce que je puis vous affirmer, cest que ces chiffres-là nont pu être tracés que par un membre de notre police… car ils font partie de notre code de signaux secrets…

Cette fois, Clément Moulinet sembla prêt à défaillir: il regardait son interlocuteur avec des yeux désorbités dans lesquels se lisait un indescriptible ahurissement.

Pour souligner sa déclaration, le shérif sortit de sa poche un petit carnet dont les pages étaient surchargées de colonnes de chiffres, bizarrement assemblés.

Tenez, fit-il en pointant son index sur un groupe de chiffres, voyez. Ne sont-ce pas les mêmes que ceux qui sont inscrits sur la porte?…

En proie à un ahurissement profond, Clément Moulinet balbutia:

«90-40-20-80.»

Il garda le silence: puis il dit à son tour:

Pure coïncidence.

Jen doute… en tout cas, cest chose aisée à vérifier. Il me semble: puisque vous avez tant fait que de traverser locéan, vous devriez aller vérifier la chose sur place, et vous offrir le voyage de New York.

Pourquoi New York? interrogea Clément Moulinet.

Pour vous rendre à cette adresse, répliqua simplement le shérif qui jouissait, sans chercher à la dissimuler, de lébahissement de son compagnon…

Où voyez-vous une adresse?…

Dans ce groupement de chiffres… cest le même système que vous avez adopté, seulement vous en avez fait une fausse application…

Ah! mon Dieu! murmura le détective qui, machinalement, sessuya le front quemperlait une sueur dangoisse.

Ces chiffres, expliqua le magistrat, au lieu de signifier, comme vous lavez supposé, des latitudes et des longitudes, signifient des États, des villes, des rues, des numéros… En lespèce, donc, je traduis ainsi: État de New York  ville de New York  233e Avenue  numéro 815…

Clément Moulinet semblait avoir perdu la raison; il balbutia:

Qui habite à cette adresse?…

Cela, il mest impossible de vous le dire, par la bonne raison que je lignore moi-même… Ces signaux sont destinés, en effet, à nous servir de points de repère pour nous aider à relever une piste, mais le renseignement ne va pas plus loin…

Il compléta sa pensée en disant:

Cest ce qui mincite à penser que lhomme auquel vous avez affaire, loin dêtre effectivement John Philipp… ou Jarry Heckings, pourrait bien être tout le contraire de ces peu honorables gentlemen…

Ces paroles achevèrent de jeter Clément Moulinet dans un trouble profond: il lui sembla que la nuit se faisait soudainement autour de lui, une nuit profonde que sa perspicacité coutumière était impuissante à percer et au milieu de laquelle il était enfermé comme entre les quatre murs dun cachot…

Comment? Il se pourrait faire que lhomme quil pistait depuis Biarritz ne fut pas celui quil pensait!…

Mais alors, la main qui avait tracé sur le tableau noir les signes du Carré Diabolique… et les apparitions de Mariette… et les renseignements des services anthropométriques…

Lui fallait-il donc considérer tout cela comme lettre morte?…

Devait-il croire quil avait entraîné M. dEntraygues en Amérique parce quil avait obéi à des chimères?…

Il comprimait à deux mains son crâne, comme sil eût craint quil néclatât sous la violence des idées qui y tourbillonnaient.

Et voilà quil se souvint tout à coup de sa stupeur en recevant les renseignements contradictoires des services anthropométriques de Philadelphie concernant Jarry Heckings, et ceux de New York concernant le détective Buggs…

Négligeant cette seconde indication comme contraire à la vraisemblance, il avait pris la première comme fil conducteur, parce quil lui avait semblé quun voleur était plus indiqué quun membre de la police pour diriger les agissements dune bande de filous internationaux…

Et il avait expliqué cette similitude dempreintes par les faits enregistrés si souvent par les adeptes de la science psychique: il sagissait en lespèce dun phénomène de réincarnation. Oui, du moment que Jarry Heckings, en sévadant du pénitencier de Wickey-Bay, avait trouvé la mort, tout autorisait Clément Moulinet à admettre  ce qui arrangeait toutes choses,  que son «périsprit» avait passé dans lenveloppe corporelle du détective Buggs.

Mais, tonnerre de sort! sexclama-t-il, pourquoi, alors, ne serait-ce pas là ladresse de ce Buggs?…

Le shérif écarta les bras en signe dignorance:

Là-dessus impossible de vous répondre: vous imaginez bien que je nai pas en tête le répertoire de tout le personnel policier des États-Unis! Mais du moment que vous avez une adresse certaine, rien nest plus simple pour vous que de vous y rendre; vous verrez alors qui gîte au numéro 815 de la 233e Avenue de New York. Cest lhistoire de quelque vingt-quatre heures de chemin de fer…


CHAPITRE XLV
La fin justifie les moyens



Le shérif, qui avait, comme on dit, dautres chats à fouetter que de tenir compagnie à Clément Moulinet, dont il jugeait, à part lui, la cervelle peu daplomb, lavait laissé au bar des Braves Garçons sefforçant de confesser Arthur Fixs.

Mais vainement le détective sétait-il épuisé à «cuisiner» le barman, celui-ci était demeuré muet comme une carpe sur le compte de John Philipp, persistant énergiquement à soutenir quil ne le connaissait et ne lavait jamais connu que sous ce nom-là…

Désespéré den pouvoir rien obtenir, Clément Moulinet était retourné au pénitencier et avait narré au manager ses mésaventures, le suppliant de le guider au milieu des ténèbres où il se débattait; mais lautre navait pu que lui répéter ce quil lui avait dit déjà: à savoir que ce John Philipp, compagnon du fameux Jarry Heckings dans sa tentative dévasion, avait déclaré, aussitôt que la chiourme sétait emparée de lui, que Jarry Heckings avait péri sous ses yeux…

Et le pauvre détective avait laissé le directeur persuadé, comme lavait été le shérif, que ce policier français avait le cerveau un peu attaqué.

Désespéré, notre homme sétait donc décidé à suivre le conseil que lui avait donné le shérif et à se rendre au numéro 815 de la 233e Avenue de New York.

Au vrai, il ne lui restait guère plus dautre ressource que de sen aller vérifier sur place lauthenticité de la version qui venait de lui être donnée, de ces chiffres mystérieux.

Puisque sa propre version se trouvait controuvée de si flagrante façon par les événements, il ny avait plus despoir que dans celle du shérif.

Durant que le train lemportait vers lÉtat de New York, ce qui nétait pas un mince voyage, il réfléchissait, car ainsi que dit le fabuliste, que faire en son gîte, à moins que lon ne songe…

Et en lespèce, le gîte de Clément Moulinet, pour quarante-huit heures tout au moins, cétait le wagon dont il occupait une encoignure…

Eh bien! il se rappelait avec une intensité effrayante quelles suppositions, sur le moment traitées de folles par lui-même, avaient traversé sa cervelle à Biarritz, lorsque lui étaient parvenus, après ceux de Wickey-Bay concernant Jarry Heckings, les renseignements de New York lui dénonçant la vision de la main mystérieuse, primitivement attribuée au pensionnaire du chantier national, comme étant celle du détective Buggs.

Tout de suite lui était apparue, comme la vérité, lémigration du périsprit du filou défunt dans lenveloppe corporelle du défenseur de la société… et ainsi avait-il expliqué les preuves non niables de sympathie dont, contre toute vraisemblance, avaient à différentes reprises bénéficié soit M. dEntraygues, soit sa femme…

Il se souvenait même sêtre arrêté un instant aux suppositions les plus fantastiques, attribuant au propriétaire de cette main mystérieuse une parenté plus ou moins étroite entre lui et Mme la vicomtesse dEntraygues…

Après tout, cétait une supposition qui pouvait à la rigueur se défendre: linfirmière américaine quavait épousée Robert navait que des ascendants mal définis…

La petite dactylographe, transformée en nurse par la Grande Guerre, pouvait fort bien sans quelle perdît aucune des qualités charmantes dont sétait épris le blessé sur lequel elle sétait penchée avec tant de sollicitude, être la fille dun policier ou dun filou…

… Dun filou, plutôt, puisque ses parents, avait-elle dit à sa femme de chambre Mariette, étaient morts…

Or, par une coïncidence étrange, Jarry Heckings était mort, lui aussi, sous les mâchoires des caïmans!…

Déroutant problème!…

Et il récapitulait les témoignages de sympathie anonyme quavait été tout dabord, dès le début de cette étrange aventure, la restitution de la petite gourmette en or à laquelle était suspendue la médaille commémorative de mariage, bibelot sans valeur pour les voleurs des «Vingt», mais qui datait aux yeux de la jeune femme le point de départ de son idylle conjugale…

Puis, çavait été laventure de la «Chauve-Souris», qui avait prouvé lumineusement que la mystérieuse bande de filous qui écumaient la région de Biarritz navait aucune animosité personnelle contre la vicomtesse dEntraygues, bien au contraire…

Enfin, venaient en dernier lieu les événements dont avait été agitée lexistence des passagers de la Liberté, et plus particulièrement le miraculeux sauvetage de Robert dEntraygues, grâce à cet appel par sans-fil, parti de la coque du sous-marin, et lancé par le commandant inconnu, avant de quitter le bord où il laissait le corps inanimé du mari de Daisy{7}.

Voilà qui prouvait surabondamment que malgré lacharnement que mettait Robert dEntraygues à découvrir et à démasquer les filoux{8} auxquels il avait affaire depuis plusieurs mois, ceux-ci ne lui gardaient pas rancune, non plus quà sa femme.

Or, des parents seuls peuvent agir avec une si entière magnanimité! Donc…

On simagine quelle avait dû être la nature de ses idées durant que roulait à toute vitesse le train qui lemmenait vers lÉtat de New York; néanmoins, comme la bête humaine nest pas comme une carlingue, faite de pièces de tôle et dacier, il avait fini par sendormir pour ne séveiller que lorsquun employé, le secouant rudement par les épaules, lui annonça quil était arrivé à destination…

On eût pu supposer que, sans perdre un instant, le détective sauterait, dans une voiture pour se faire conduire sans tarder à la 233e Avenue…

Point du tout: après sêtre enquis du chemin quil devait prendre, il sen fut tout tranquillement à pied, éprouvant limpérieux besoin de rassembler ses idées et de tenir conseil avec lui-même, avant de se présenter devant ladversaire que, depuis si longtemps, il cherchait à joindre…

Et, tout en marchant, il sefforçait datténuer le sentiment dangoisse qui lenvahissait de plus en plus, au fur et à mesure quil sapprochait du numéro huit cent quinze…

Ainsi en était-il lorsquau front, tapi au fond de sa tranchée, il attendait, les yeux rivés sur le cadran de sa montre, que laiguille indiquât enfin lheure H.

En présence de qui allait-il se trouver et quallait-il se passer?…

Peut-être les choses tourneraient-elles au mieux… peut-être, aussi, lexplication serait-elle orageuse?…

De cela, peu il se souciait; il était par avance décidé à tout!

Il y avait trop longtemps que durait cette comédie, il était temps quelle prit fin, même si elle devait se terminer en tragédie…

Dans une de ses poches, il avait son mandat damener; dans lautre, un browning de fort calibre: il était donc prêt à faire face à toute éventualité…

Une fois atteinte la 233e Avenue, il ralentit un peu son allure de manière à examiner une dernière fois les ressources que lui offrait la situation et sassurer quil ne négligeait aucun des atouts qui pouvaient lui faire gagner la partie…

Lexamen, en tout état de cause, devait être court, car les ressources en question étaient plutôt maigres…

Ignorant en présence de qui il allait se trouver, il lui était assez difficile darrêter par avance un plan daction.

Au vrai, les seuls atouts dont il fut sûr par avance étaient, outre son browning, son ordinaire crânerie et lingéniosité de son caractère.

Grâce à elles, il avait réussi à se sortir indemne de la fournaise au milieu de laquelle il avait vécu quatre années durant, sur le front…

Ce serait bien le diable si, en cette occasion, ces atouts-là nétaient en sa main que des «bûches».

Arrivé devant le numéro 815 de lavenue, notre homme fit halte et considéra lendroit. Cétait un jardin assez vaste que clôturait une grille et au fond duquel, protégé par une plantation darbres assez touffue, sélevait un pavillon de deux étages daspect bourgeois qui déconcerta sur le premier abord notre détective; il sattendait, la cervelle bourrelée par tous les incidents auxquels il avait été mêlé, à trouver au drame dont allait se jouer le dernier acte un cadre qui y fût adéquat.

Or, ce pavillon ne donnait nullement limpression dun repaire de bandits en rupture de ban: on avait, au contraire, limpression que, là, habitait une brave famille éprise de calme.

Un moment, Clément Moulinet hésita sur ce quil devait faire, appréhendant que le shérif ne lui eût donné une fausse indication et que, cette fois-ci encore, il fut tombé sur un «bec de gaz»; aussi songeait-il déjà à tourner les talons, renonçant à poursuivre plus loin cette aventure, lorsque, dune voiture qui venait de sarrêter devant la grille, une dame descendit, qui, le chauffeur payé, introduisit une clé dans la serrure de la grille, et, celle-ci une fois ouverte, passa dans le jardin où elle sengagea avec lassurance de quelquun qui connaît les aîtres. Clément la regardait séloigner dans la direction du pavillon, en proie à une émotion qui ne faisait que croître à chaque instant: cette tournure, il la connaissait…

Cétait… cétait celle de…

Tonnerre de sort! sexclama-t-il soudain, Mrs. Harrigton!…

Il allait se jeter sur la grille et appeler la visiteuse, décidé à en finir dun seul coup avec cette comédie, mais il eut assez de force sur lui-même pour reconquérir instantanément son sang-froid, et il continua à demeurer en observation dans le renfoncement de porte où il sétait embusqué, dès le début…

Voyons… voyons… il fallait quil réfléchit… avant de jouer ses derniers atouts… mais réfléchir à quoi?… Quel autre procédé soffrait à lui que dy aller carrément… Dautant plus carrément que, maintenant, il navait plus dhésitation possible: le renseignement donné par le shérif était bon… Du moment que Mrs. Harrigton était là, il y avait grande chance pour que là pût se dénouer la comédie dont les premiers actes sétaient joués à Biarritz…

Hardiment, décidé à tout, il sortit de sa cachette et savança vers la grille; le long dun des pilastres pendait un fil de fer que terminait une patte de lièvre: il lagita et attendit. Quelques secondes à peine sétaient écoulées que la grille souvrait automatiquement, ce qui était une invitation à entrer: il franchit le seuil, referma la grille derrière lui et sengagea sans hésitation dans lallée centrale, suivant le même chemin que venait de suivre Mrs. Harrigton…

Arrivé au bas du perron quil lui avait vu gravir, il en monta lui aussi les marches et se trouva devant une porte entrebâillée quil poussa et se trouva alors dans un vestibule assez obscur où il simmobilisa tout dabord, cherchant à se repérer au milieu de la pénombre qui lemplissait…

Entrez, old fellow, entrez! cria alors tout à coup une voix engageante qui paraissait partir dune pièce dont la porte entrebâillée donnait dans le vestibule…

Clément Moulinet, après une très courte hésitation, déféra à linvitation et se dirigea vers la porte devant laquelle il sarrêta brusquement, les yeux rivés sur une plaque de cuivre qui sy trouvait clouée…

Sur cette plaque, il y avait gravés ces mots: «Bobby Buggs, détective.»

Buggs!… Lhomme dont le département de police de New York lui avait écrit que lempreinte se superposait à celle quil lui avait fait tenir de Biarritz… Lhomme dont la main se trouvait être exactement la même que celle de Jarry Heckings…

Enfin, ce mystérieux problème allait donc avoir sa solution!…

Clément Moulinet poussa la porte et franchit le seuil de la pièce.

Cétait une manière de bureau, assez sommairement meublé, et dont les quatre cloisons se revêtaient, depuis le plancher jusquau plafond, de cartonniers administratifs.

Derrière une table de travail quencombraient des dossiers, un homme était assis, fumant un énorme cigare, le buste nonchalamment renversé sur le dossier dun fauteuil articulé… Sur cet homme, les regards de Clément Moulinet sarrêtèrent avec une stupeur quil ne chercha même pas à dissimuler, car les traits de cet homme lui étaient totalement inconnus…

Linvitant dun geste courtois à prendre un siège non loin de lui, mais de lautre côté de la table, il lui dit, dune voix courtoise:

Prenez donc la peine de vous asseoir, M. Moulinet…

Le détective sursauta et son regard refléta un ahurissement plus grand encore, tandis que ses lèvres sentrouvraient pour prononcer des paroles qui sarrêtèrent dans la gorge, mais dont il était assez aisé de dénier le sens, car le personnage eut une petite inclinaison de tête, disant:

Nest-ce point le propre dune police bien faite, et surtout dun policier averti, de ne jamais être surpris par larrivée dun visiteur?…

Il ajouta, en secouant négligemment la cendre de son cigare:

… Surtout lorsquune visite, comme cest le cas présentement, est aussi facile à prévoir que létait la vôtre…

Nouveau sursaut de Clément Moulinet qui continua à garder le silence.

Vous comprenez bien, poursuivit lautre, que nous ne pouvions continuer, vous et moi, à jouer ainsi à cache-cache…

Ainsi donc, sexclama le détective, cest vous!… Cest bien vous!…

Oui, répondit lautre, placidement, cest bien moi!…

Il aspira une énorme bouffée de fumée quil lança par les narines vers le plafond, où elle séparpille en volutes bleutées, et répéta en souriant:

Cest bien moi!…

Clément Moulinet le considérait comme sil eût considéré un phénomène; mais son ahurissement grandit en entendant son interlocuteur ajouter:

Maintenant, le tout est de savoir ce que vous entendez par là «vous»; quel est le «vous» auquel vous faites allusion?… car, si je ne mabuse, mon cher M. Moulinet, depuis un certain temps, vous avez été en rapport avec pas mal de personnages de comédie ou de drame, auxquels peut sappliquer ce monosyllabe de «Vous».

Le détective demeurait tout interloqué par cette question: si simple fut-elle en effet, elle remettait tout en question et laissait insolutionné le problème posé à Biarritz…

Comme donc il demeurait là, tout pantois, lautre se mit à rire dun rire large, bruyant et dit dun ton bon enfant:

Écoutez, je ne veux pas vous laisser «téter votre langue» plus longtemps; dautant que, depuis plusieurs mois quelles travaillent à vide, vos méninges doivent commencer à réclamer un peu de repos: donc, voici la vérité. Je vous la confie à vous… parce que jai lintime persuasion quétant le garçon loyal que vous êtes, je ne risque rien à jouer cartes sur table… et ensuite parce quétant Français, vous approuverez de tout cœur la directive de ma vie…

Clément Moulinet, quelque peu surpris par cette déclaration, avait dressé loreille; sa perspicacité lui disait quen parlant ainsi quil venait de le faire, son interlocuteur était sincère… et cette sincérité lui était allée au cœur…

Oui, certes, il était Français… et patriote… et tout!…

Eût-ce été la peine de tenir la tranchée pendant des années pour que lamour de son pays ne dominât pas en lui toute autre considération?

Donc, cet inconnu pouvait bien lui confesser ce quil voulait sil reconnaissait que «sa directive», ainsi quil disait, avait quelque lien commun avec la France…

Supposition, il en convenait, qui ne tenait pas debout!… Mais enfin, il était bien obligé daccepter provisoirement ce qui lui était dit…

Lautre poursuivit très carrément:

… Et dabord, posons ceci, de manière à ne pas vous laisser plus longtemps dans lincertitude au sujet de mon identité: non, vous navez pas affaire à des menechmes… Je suis, à la fois, Jarry Heckings et Bobby Buggs… Ainsi que votre flair vous lavait fait deviner, ma mort était le meilleur moyen que jeusse de me débarrasser des détectives lancés à mes trousses; embusqué dans cette peau de policier, je pouvais et je puis défier toutes les recherches…

Clément fit un brusque sursaut en même temps que ses lèvres souvraient. Mais son interlocuteur lui coupa la parole:

Je suis encore Jonathan Farenheit… lassureur de Biarritz… et aussi le commandant du sous-marin auquel votre patron, M. dEntraygues, a eu affaire… à bord de la Liberté…

La stupeur de Clément Moulinet se muait peu à peu en admiration…

Jajoute, pour en terminer de suite avec cette question, plutôt embarrassante pour vous, des identités, que Mrs. Harrigton est aussi la passagère de la cabine 25 du paquebot la Liberté, Mrs. Hollowey…

Un mince sourire effleura les lèvres du détective, qui dit dun air entendu:

De cela, je me doutais un peu…

Bobby Buggs poussa vers le visiteur une boîte, proposant:

Vous fumez, je crois…

Machinalement, le détective prit une cigarette quil alluma au cigare obligeamment tendu par le policier qui, se renversant sur le dossier de son siège, déclara le plus naturellement du monde:

Mais sous quelque nom que jopère, cest toujours à un voleur que la société a affaire…

Un nouveau sourire effleura les lèvres de Clément Moulinet qui affirma:

De cela aussi, je me doutais… et votre aveu était inutile.

Cette fois, ce fut Buggs qui sourit en rectifiant:

Peut-être pas autant que vous semblez le supposer, mon cher M. Moulinet…

Il ajouta, avec une désinvolture charmante:

Il y a voleurs et voleurs…

Les yeux de Clément sarrondirent détonnement: en vérité, son interlocuteur avait une façon tout à fait personnelle de juger les choses…

Donc, poursuivit tranquillement Bobby Buggs, je reconnais sans difficulté être le chef responsable de la bande qui, la saison dernière, a dévalisé la région de Biarritz et aussi, depuis un certain nombre de mois, les lignes transatlantiques de Cherbourg et de Bordeaux… Comme aussi qui a opéré dans tous les grands palaces dEurope et quelquefois dAmérique… Je conclus en reconnaissant que ces différentes opérations ont rapporté à la société dont je suis le chef exactement cinquante millions… frais déduits, bien entendu… Et les frais, votre patron, M. dEntraygues, le sait mieux que personne, sont considérables…

À entendre exposer dune voix tranquille cette énormité, Clément Moulinet demeurait sans voix, songeant à la stupeur de Robert dEntraygues en apprenant que, depuis plusieurs mois, le confortable de son existence était assuré par le produit du vol!…

Il me reste maintenant, poursuivit de sa voix toujours calme Bobby Buggs, à vous révéler le pourquoi de ces opérations qui nont nullement pour but de nous permettre, à mes associés et à moi, de jouir de la vie, dans la plus large acception qui soit. Cette fois, cest au Français, à lancien poilu, que je madresse, et cest en qualité dancien poilu, moi aussi, que je fais appel à vos sentiments de patriote. Vous avez pu constater avec quelle mauvaise foi lAllemagne se dérobe aux obligations que lui a imposées le traité de Versailles, notamment en ce qui concerne le désarmement; malgré toute sa volonté, toute sa perspicacité, la commission interalliée, dupée par lhypocrisie doutre-Rhin, narrive et ne peut arriver quà un piètre résultat, si bien quà la première occasion favorable, le Reich se dressera soudain, armé, et outillé comme devant, en vue dune agression brusquée… Eh bien, nous sommes un certain nombre danciens poilus qui se sont mis en tête que cela ne serait pas, et que nos enfants ne reverraient pas une guerre comme celle «au travers» de laquelle nous avons passé par miracle… et qui avons décidé que tous les moyens seraient bons pour réduire les forces de lAllemagne à ce que prévoit le traité de Versailles… Cest pourquoi lidée nous est venue de constituer une caisse qui nous permettre dacheter la coopération dagents allemands, grâce auxquels il fut permis et il est permis de repérer les cachettes les plus secrètes où sont tenues en réserve armes et munitions destinées à surgir au grand jour de la Revanche!…

Dans les prunelles de Clément Moulinet, un éclair sétait allumé en même temps quun sourire plissait ses lèvres…

Devant limpossibilité de constituer une société régulière pour lexécution dun pareil dessein, poursuivit Buggs, nous avons décidé de procéder par des moyens extraordinaires à la constitution du capital qui nous était nécessaire; et nous procédons, entre les mains des capitalistes indûment enrichis par des opérations illicites, à des «reprises» qui constituent à nos yeux des souscriptions «involontaires» à lémission dun genre tout spécial demprunt que nous avons décidé de lancer dans lintérêt du monde entier… Ces reprises, on les dénomme communément des vols… Mais il est un proverbe qui dit que la fin justifie les moyens… Je vous laisse le soin den décider… En tout cas, il faut que vous sachiez que, par nos soins, plus de six cents dépôts darmes ont déjà été repérés et que nous serons avant peu en état de nous faire livrer la cachette, si soigneusement gardée depuis larmistice, des canons monstres qui, durant plusieurs mois, ont tenu Paris sous leur feu, les fameuses Bertha!… Mais cela, cétait laffaire de plusieurs milliers de primes que nos dernières opérations à bord de la Liberté nous ont permis de verser…

Clément Moulinet avait écouté avec un étonnement croissant: il ne put quapprouver de la tête quand son interlocuteur conclut:

En votre âme et conscience, comment croyez-vous que tous ces enrichis, auxquels leurs richesses avaient coûté si peu de mal à acquérir, comment croyez-vous que tous ces jouisseurs à outrance auraient accueilli ma requête, si je leur avais demandé de distraire des sommes consacrées aux poules, aux dancings et autres réjouissances, un tant pour cent consacré à assurer la sécurité du monde?…

Tête baissée, Clément Moulinet garda le silence: queût-il pu répondre qui ne fût en parfaite communauté didées avec son interlocuteur?…

Maintenant, poursuivit lénigmatique personnage, je puis mettre à votre disposition la liste complète des «capitalistes» avec lesquels nous avons fait des opérations et vous jugerez sil en est un seul qui mérite une once de sympathie… et dont l«amoralité» nexcuse pas limmoralité de notre geste…

Cela dit très simplement, il ajouta:

Dans cette combine, je ne vois vraiment quune personne qui soit lésée: cest M. dEntraygues qui, mis par vous au courant de la vérité, perd la prime que lui avait offerte le Grand Assureur pour le jour où il aurait contribué à larrestation de la fameuse bande de Biarritz; et je le regrette sincèrement pour lui, car cest un charmant garçon… et jai pour sa gentille femme une très profonde sympathie…

M. Buggs, dit alors Clément Moulinet, je vous remercie de la confiance que vous voulez bien avoir en moi; mais je pousserai lindiscrétion jusquà vous demander une petite explication: ai-je fait erreur en supposant quà la sympathie quen différentes circonstances vous avez témoignée à Mme dEntraygues, il y a une raison spéciale?

Miss Grammont, la petite dactylographe qua épousée le vicomte dEntraygues, était ma nièce…

Et Mrs. Harrigton?…

Mon associée, dont la spécialité est dopérer en travesti…

En ce moment, la rue semplit soudain des cris des newsboys qui vendaient une édition extraordinaire du New York Times.

Gageons, déclara le singulier personnage, que lon connaît déjà le résultat du concours de Philadelphie…

Il ouvrit la fenêtre et, jusquà eux parvint la voix du marchand de journaux qui lançait à travers lespace ces mots:

Triomphe du champion français!… Le premier prix pour la «Chauve-Souris»! Le vicomte dEntraygues gagne dix millions!…

Le cœur de Clément Moulinet parut vouloir sarrêter dans sa poitrine; lui frappant sur lépaule, Buggs lui dit:

Voilà qui vaut mieux que la prime du Grand Assureur.

Et changeant de ton, il tendit au détective ses deux poignets, disant:

Quand vous voudrez… M. le détective?…

Vous mettre les menottes! sexclama Clément, ah çà! vous ne mavez pas regardé, old fellow… Je veux bien vous serrer les mains… mais cest tout ce que je peux pour vous…

Et après une vigoureuse étreinte, il ajouta:

Cest égal, vous pouvez vous vanter de mavoir bien souvent fichu la migraine, avec votre sacré Carré!…

FIN




À propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le groupe:

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits


Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/



Novembre 2007



 Élaboration de ce livre électronique:

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à lélaboration de ce livre, sont: Fred et Coolmicro.

 Dispositions:

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu…

 Qualité:

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue!

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


{1} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{2} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{3} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{4} Le navire se nomme Liberté par la suite. (Note du correcteur  ELG.)

{5} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{6} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{7} Sic. Il sagit plutôt de Jacqueline… (Note du correcteur  ELG.)

{8} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

Ops/images/cover.jpg





Ops/images/img1.jpg
BIBLICTHEQUE DES' GRANDES AVENTURES

h‘_\‘\_\“
6. LE FAURE

| .,y LoGARRE| DIABULIOUE |

\m\\\\\\\\\,‘{.\ I/ ‘






