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PREMIER ÉPISODE  Lénigme du «Creek Sanglant»


CHAPITRE PREMIER  Le rubis volé

Vers la fin de lannée 190…, un groupe de capitalistes yankees avait décidé la fondation dune ville, en plein Far West, au pied même des montagnes Rocheuses. Un mois ne sétait pas écoulé que la nouvelle cité, encore sans maisons, était déjà reliée par trois lignes au réseau ferré de lUnion; dès lorigine, on lavait baptisée Jorgell-City, du nom du président du trust qui la créait, le milliardaire Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de toutes parts; dès le deuxième mois, trois églises étaient édifiées et quatre théâtres étaient en pleine exploitation.

Autour dune place où subsistaient quelques beaux arbres, espoir dun square pittoresque, les carcasses dacier des maisons à trente étages commençaient à saligner. Cétait une vraie forêt de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de la cadence des marteaux, du grincement des treuils et du halètement des machines. En Amérique, on commence les murailles par en haut, une fois le bâti dacier mis en place et les ascenseurs installés.

Cétait un spectacle fantastique que celui de ces logis aériens, juchés, comme des nids doiseau, au sommet des géantes poutrelles dacier, pendant que les ouvriers achevaient fiévreusement de combler avec des rangs de briques, parfois même avec de simples plaques daluminium, les interstices de la charpente métallique.

Plus loin, on coulait en quelques heures, daprès le procédé dEdison, des édifices entiers en béton armé.

De la terrasse de son palais, où il passait de longues heures, Fred Jorgell prenait un indicible plaisir à voir sortir de terre avec une rapidité magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, au soleil de ses milliards.

Par une sorte de superstition, le milliardaire avait voulu que la première pierre de «sa ville» fût posée le jour de lanniversaire de la naissance de sa fille, de telle sorte quon célébrât du même coup la première année de Jorgell-City et les vingt ans de miss Isidora.

Les réjouissances furent dune somptuosité inouïe, presque extravagante, dignes enfin de la colossale fortune de lamphitryon. Après le dîner servi dans le jardin dhiver au milieu des massifs de citronniers, de magnolias, de jasmins et dorchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc illuminé; mais la principale attraction, cétaient les cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés dans un petit salon attenant au jardin dhiver. Ils étaient dun luxe royal: cétait un ruissellement de joyaux dont le plus humble avait coûté une fortune.

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis «sang de pigeon» dont la grosseur et léclat étaient incomparables. Cette gemme eût été digne du diadème dune impératrice; aucune des jeunes milliardaires présentes nen possédait qui pût lui être comparée; dailleurs, dhabiles détectives vêtus avec élégance et mêlés à la foule des invités devaient veiller sur les trésors étalés, en apparence si insoucieusement.

Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du grand rubis ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On avait admiré la pierre précieuse, on ny songeait déjà plus, les accents endiablés dun orchestre de cinquante musiciens entraînaient invinciblement les invités du côté du bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance des détectives, sétaient éclipsés. Bientôt les quatre policiers  ils étaient quatre  demeurèrent seuls dans le salon aux cadeaux.

Au milieu de lallégresse et de lanimation générales, ils commençaient à sennuyer formidablement: tous quatre bâillaient à qui mieux mieux.

Jai une idée de génie, dit tout à coup lun deux: puisquil ny a plus personne ici, nous navons pas besoin dêtre quatre.

Que veux-tu dire? firent les trois autres en se rapprochant, très intéressés.

Ceci tout simplement: deux dentre nous peuvent parfaitement aller faire un petit tour au buffet.

La proposition fut adoptée à lunanimité et dacclamation; un va-et-vient sorganisa entre le petit salon et le buffet installé en plein air dans le parc. Rapidement les détectives étaient devenus de la plus joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, mais, en revanche, leurs visages devenaient cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, ils perdaient un peu plus de leur impeccable correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers, ils sifflaient des airs de gigue avec un parfait sans-gêne.

Il vint un moment où les deux qui étaient demeurés à la garde du rubis ne virent plus revenir leurs camarades partis se rafraîchir.

Très inquiets, ils allèrent les chercher et, naturellement, ne revinrent pas non plus.

Le petit salon demeura vide.

La fête battait son plein et les premières fusées du feu dartifice éclataient au-dessus de la pièce deau lorsquune rumeur vola de proche en proche, semant partout la consternation.

On a volé le grand rubis!

Mais cest impossible! sécria un jeune milliardaire, lingénieur Harry Dorgan, il ny a ici que des gentlemen parfaitement honorables!

Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à lévidence, le grand rubis avait disparu.

Cétait un domestique de confiance, le vieux Paddock, qui sétait aperçu du vol et en avait immédiatement informé son maître.

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête, les danses sarrêtèrent, lorchestre même cessa de jouer. Les questions, les exclamations de stupeur et détonnement se croisaient dans un véritable brouhaha:

Sait-on qui a fait le coup?

Il faut trouver le voleur!…

Oui! oui! À tout prix.

Cest cela, cherchons le voleur! Personne de nous ne tient à être soupçonné.

Quon ferme les portes, quon nous fouille, sil le faut!

Quon nous déshabille même, ajouta une vieille lady en rougissant pudiquement.

Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent entourés dun cercle dinvités qui réclamaient à grands cris une enquête immédiate.

On chercha les détectives; on les découvrit, à grand-peine, ivres de champagne et ronflant à poings fermés dans les bosquets du parc. On les jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur promit en guise dadieu de faire, en personne, dès le lendemain, les démarches nécessaires pour obtenir, dans le plus bref délai possible, leur révocation.

Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna vers la foule des invités et, demandant le silence dun geste plein dautorité:

Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute probité de toutes les personnes ici présentes, je suis sûr également de lhonnêteté de tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, absolument personne. Permettez-moi de ne pas attrister cette joyeuse réunion par la présence des policemen et par lignominieuse opération de la fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce larcin qui na pour moi, dailleurs, quune fort minime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement:

Cest un petit malheur et dont je suis déjà consolée; il ne faut pas, pour une semblable bagatelle, interrompre nos amusements.

Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef dorchestre qui, levant son bâton débène, donna le signal aux cinquante musiciens installés dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent aussitôt avec maestria un tango dont le rythme enragé eut bientôt dispersé en une trombe trépidante et tournoyante létincelante cohue des cavaliers et des valseuses.

Miss Isidora avait accepté le bras dun jeune milliardaire, célèbre par son élégance, et donnait lexemple.

Un quart dheure ne sétait pas écoulé que le vol du grand rubis était déjà complètement oublié. Le bal se poursuivait avec un entrain et une verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on remarquait Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils aîné du milliardaire, Baruch, avait les traits profondément accentués, les mâchoires fortes, les lèvres minces et le regard méprisant… Il donnait au premier aspect limpression dun homme très énergique, mais orgueilleux et taciturne.

En ce moment, il savourait une coupe de champagne avec deux personnages de mine grave, auxquels il semblait montrer une déférence toute particulière.

Alors, docteur, dit-il à lun deux, il est à peu près certain que vous aurez demain ma visite.

Bien, fit lautre en baissant la voix; mais jai encore quelques recommandations à vous faire…

Lon nest pas très bien ici pour parler de ses affaires, objecta le troisième interlocuteur.

Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch.

Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans une allée déserte.

Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient transporté dans les appartements de miss Isidora les objets précieux offerts à la jeune fille. Le petit salon modern style où ils avaient été exposés était maintenant vide et désert.

Cest à ce moment quun jeune homme à la mine pensive y pénétra. Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se parlait à lui-même, sans se soucier quil pût ou non être entendu.

Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur nait pas eu une idée aussi simple… Si javais eu à memparer du rubis, je naurais pas agi autrement… Voyons, il serait curieux que jeusse deviné juste…

Le jeune homme avançait avec précaution, la main au-dessous de la monumentale table sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés les bijoux.

Tout à coup, il poussa une exclamation.

Je laurais parié! sécria-t-il, le voleur a tout bonnement fixé le rubis sous la table avec un peu de glu. Il était bien sûr que personne naurait la pensée daller regarder là!…

Machinalement il avait pris la pierre précieuse; mais, toutes réflexions faites, il la replaça là où il lavait trouvée, et le visage rayonnant de satisfaction, il sélança dans le jardin dhiver.

Une minute après, il accostait Fred Jorgell.

Un mot, sir, lui dit-il à loreille, jai à vous faire une communication très intéressante.

À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, répondit le milliardaire. De quoi sagit-il?

Eh! parbleu, du rubis!

Vous avez des indices?

Mieux que cela: je sais où est la pierre précieuse… Venez avec moi.

Dun geste autoritaire, il entraînait le milliardaire jusquau salon modern style, et lui montrait le rubis.

Mr.Jorgell ouvrait de grands yeux.

Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit retrouvée, aussi bien pour mes invités que pour ma chère Isidora.

Et il ajouta facétieusement:

Il est vraiment regrettable que votre père, lhonorable William Dorgan, soit milliardaire, vous auriez fait un détective de premier ordre.

Nest-ce pas? ce sera une ressource en cas de revers de fortune. Mais nous navons rempli que la moitié de notre tâche. Le rubis est retrouvé, il sagit maintenant de pincer le voleur.

Comment vous y prendrez-vous?

Cest tout simple. Il ny a quà laisser le rubis où il est. Quand notre filou jugera le moment propice, il viendra ramasser son butin.

Parfait! Je veux me donner le plaisir de contribuer moi-même à cette arrestation. Cachons-nous derrière le piano.

Cest cela, et baissons lélectricité.

Lingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur; lobscurité envahit le salon. Immobiles, la main sur la crosse de leurs brownings, les deux policiers improvisés attendaient avec patience.

Ils neurent pas longtemps à attendre.

Il y avait à peine un quart dheure quils étaient en embuscade lorsquun personnage de haute taille se glissa avec précaution par la porte entrebâillée, et glissant, telle une ombre silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea lentement vers la table.

Sa marche était incertaine et hésitante; à chaque pas il se retournait avec inquiétude, on eût dit quun mystérieux instinct lavertissait de la présence de ceux qui lépiaient. Enfin, rassuré par lobscurité et le silence, il senhardit.

Ce fut dune allure rapide comme celle dun fauve quil atteignit la table et se pencha pour glisser sa main en dessous.

Il y est!… je lai!… balbutia-t-il dune voix rauque.

Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis étincela dune pâle lueur sanglante entre ses doigts.

Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la gorge, pendant que Fred Jorgell, tournant le commutateur, inondait le salon dune aveuglante clarté.

Deux cris partirent en même temps:

Baruch!…

Mon père!…

Lhomme qui se débattait sous la poigne dacier dHarry Dorgan nétait autre que Baruch Jorgell.

Dun geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier; entre les trois hommes, il y eut quelques secondes dun poignant silence. Le vieux milliardaire demeurait inerte, affaissé, frappé en plein cœur.

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père et sur Harry des regards venimeux, puis, tout à coup, reprenant son sang-froid, il envoya rouler sur la table le rubis quil tenait encore dans sa main crispée et il marcha vers la porte.

Son père lui barra le passage.

Tu ne ten iras pas ainsi! lui cria-t-il dune voix terrible. Non, tu ne passeras pas!… Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que lon aille chercher les policemen!…

Harry sétait avancé. En un éclair, il venait dentrevoir le moyen de sauver la situation.

Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman, nexagérons pas la portée dune plaisanterie un peu osée peut-être…

Baruch avait compris, il navait quà saisir la planche de salut qui lui était tendue. Un mielleux sourire rasséréna ses traits, qui perdirent leur expression de haine et de dureté inflexible.

Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna faux, et laissez, je vous prie, messieurs les policemen où ils sont. Comme la tout de suite deviné M.Dorgan, cest une simple farce que jai voulu faire à Isidora, qui est vraiment par trop vaniteuse de tous ses colifichets. Javoue que cétait peut-être un peu osé, mais tous les rieurs auraient été de mon côté. Le déshabillage des ladies jeunes et vieilles par une détective eût été une chose tout à fait drolatique. Ceût été une attraction de plus, un véritable clou pour votre fête… Puis comment admettre que moi  votre fils  jaie voulu memparer dun bijou dont je nai que faire et quil maurait été dailleurs impossible de vendre? Cest tout simplement ridicule!

«Cétait, ajouta-t-il, livrognerie des détectives qui lui avait donné lidée de cette mystification, à laquelle il espérait bien que son père nattacherait pas plus dimportance quil nen avait attaché lui-même.»

Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que Fred Jorgell et Harry écoutaient dun air distrait.

Dun autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais peut-être tout ce que vous venez de dire; malheureusement, Baruch, je vous connais trop bien…

Mon père!…

Eh bien, soit! interrompit Fred Jorgell dun ton sec, admettons lexplication que vous a si charitablement fournie Mr.Dorgan; mais, maintenant, il me reste le devoir de faire connaître à nos invités que le rubis est retrouvé…

Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde…

Permettez-moi de vous dire, interrompit lingénieur, quil y a un moyen tout simple de tourner la difficulté. Nous navons quà supposer que la femme de chambre de confiance de miss Isidora aura pris linitiative, dès le commencement de la soirée, de reporter dans le coffre-fort le grand rubis, cela paraîtra très vraisemblable.

Oui, cela arrange tout, murmura le milliardaire. De la sorte on croira à une simple méprise.

Puis, sadressant à Baruch:

Quant à vous, lui dit-il dun ton glacial, jai à vous parler sérieusement. Je vous attendrai demain soir, à neuf heures, dans mon cabinet de travail.

Je serai exact, mon père, répondit arrogamment Baruch.

Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry Dorgan:

Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour vos bonnes idées.

Et il salua et sortit.

Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à lingénieur toute sa reconnaissance, le pria de garder le plus profond silence sur les événements de la soirée, puis tous deux rentrèrent dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque dêtre intervenu dans laffaire du rubis volé; il se rendait compte quil avait désormais un ennemi mortel dans la personne du frère dIsidora, mais il ne voulut pas sarrêter à cette pensée, il était tout au plaisir daller annoncer lui-même à la jeune fille que la pierre précieuse avait été retrouvée.

Miss Isidora laccueillit dautant mieux que, parmi les nombreux jeunes gens de son entourage, Harry était un des rares pour qui elle éprouvât une réelle sympathie.

En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans une allée déserte du parc les deux gentlemen avec lesquels nous lavons déjà vu en conversation.

Quelles nouvelles? lui demanda le plus âgé en baissant la voix.

Rien! grommela Baruch avec une sourde colère, laffaire est manquée.

Cest regrettable, reprit froidement lautre, la pierre était belle.

Rien à faire de ce côté, mais jai autre chose en vue.

De quoi sagit-il?

Permettez-moi, jusquà nouvel ordre, de vous garder le secret.

Cest votre affaire, répondit le deuxième gentleman, vous savez à quelles conditions nous consentons à vous prêter notre appui.

Cest sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit congé de ses deux interlocuteurs. Il était humilié et exaspéré. Rageusement il regagna le petit pavillon situé au fond du parc, et qui lui servait de laboratoire et de bibliothèque, car Baruch Jorgell, très ignorant sur dautres points, était un assez bon chimiste.

Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss Isidora se trouvèrent au buffet près des deux gentlemen que Baruch venait de quitter.

Quels sont donc ces deux personnages? demanda-t-il à la jeune fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous lavoue.

Je crois, master Harry, que vos préventions sont injustes, répondit-elle, ces gentlemen  ce sont les deux frères  sont honorablement connus dans Jorgell-City; le plus âgé, celui qui a le visage complètement rasé et qui porte des lunettes dor, est le célèbre docteur Cornélius Kramm, celui quon a surnommé le sculpteur de chair humaine.

Jai entendu parler de ses prodigieux travaux, on disait de lui le plus grand bien; mais lautre?

Cest son frère Fritz Kramm, riche marchand de tableaux et dobjets dart.

Harry Dorgan en resta là de ses questions.

À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la coupole des feuillages, faisant pâlir les illuminations, et montrant les faces blêmes et lasses des valseuses. Ce fut une débandade générale. Pendant que les musiciens, exténués, exécutaient sans enthousiasme un dernier morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de regagner leurs autos alignées devant le perron de la cour dhonneur.

La fête était terminée.


CHAPITRE II  Un meurtre inexplicable

Le cabinet de travail de Fred Jorgell était aménagé avec une entente parfaite du confortable et merveilleusement outillé pour le formidable travail dorganisation que réclamaient les vastes entreprises du milliardaire. Des radiateurs électriques et des ventilateurs à air liquide y entretenaient en toute saison une température égale et douce; cinq téléphones et deux postes de télégraphie sans fil le mettaient en communication rapide avec toutes les villes de lunivers; dadmirables classeurs électriques contenaient des myriades de dossiers industriels et scientifiques sur les affaires les plus variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par de larges verrières qui donnaient sur le parc et sur la ville, le soir, par des lampes à vapeur de mercure qui répandaient une lueur azurée très douce; cétait de là que partaient les ordres de vente et dachat qui, parfois, culbutaient les cours dans les bourses du monde entier.

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était occupé à expédier quelques lettres pressées avant daller à son cercle, lorsque Baruch entra.

Lair très calme, il salua respectueusement son père et demeura en face de lui dans lattitude déférente dun subordonné qui sattend à une réprimande.

Un instant le père et le fils se regardèrent bien en face; ce fut Baruch qui baissa les yeux le premier.

Je suis venu comme vous me lavez commandé, dit-il obséquieusement, jattends vos ordres.

Ce ton de feinte politesse eut le don dexaspérer le vieux gentleman, dont le visage sempourpra, dont les yeux lancèrent des flammes.

Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, jai honte davoir pour fils un misérable tel que vous! Si vous aviez un peu de cœur, vous devriez vous brûler la cervelle.

Je nai pas les mêmes préjugés que vous sur cette question, fit Baruch en haussant les épaules avec une ironie méprisante. Je croyais quil était entendu entre nous que lhistoire du grand rubis nétait quun agréable tour de passe-passe, une humoristique plaisanterie.

Croyez-vous donc, sécria le milliardaire dune voix terrible, que je me sois fait illusion un seul instant! Je sais de quoi vous êtes capable! Je vous ai déjà vu à lœuvre: rappelez-vous les fausses traites mises par vous en circulation!…

À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un mouvement de révolte; il serra les poings, sa physionomie prit une épouvantable expression de rage et de haine.

Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre! Oui, monsieur mon père, il est parfaitement exact que, si jai caché sous la table le grand rubis, cétait avec la ferme intention de men emparer.

Et vous osez lavouer?

Pourquoi pas? Le seul coupable dans cette affaire, cest vous! Pourquoi me laissez-vous sans argent? Jai maintenant vingt-six ans, je veux vivre ma vie! Avec deux ou trois cent mille dollars  ce qui est peu de chose pour vous , je pourrais me lancer dans des entreprises intéressantes; je suis aussi intelligent, aussi apte à la direction dune affaire que qui que ce soit dans votre entourage.

Vous ne lavez guère prouvé: vous avez dévoré la fortune qui vous revenait de votre mère et, chaque fois que, depuis, je vous ai confié des capitaux, vous les avez dissipés en quelques semaines.

Lexpérience coûte toujours cher, mais maintenant, jen ai suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je ne demande quà le prouver… Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos anciennes querelles, vous me donniez seulement cent mille dollars…

Pas même cinquante mille! pas même vingt mille! sécria le milliardaire exaspéré, si furieux que, dans sa colère, il pulvérisa dun coup de poing une fragile coupe de Murano pleine de timbres rares; le sang lui montait à la gorge. Il étouffait.

Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée; ce ne fut quaprès lavoir bue quil continua, un peu calmé:

Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je trouve votre demande dune singulière impudence, après ce qui sest passé hier. Tout ce que je puis faire, cest de ne pas vous supprimer  comme jen avais lintention  la pension de mille dollars par mois que je vous sers depuis que vous êtes ici.

Je vous ai cependant parlé franchement, murmura Baruch dun air sombre et menaçant, jétais disposé à me montrer sérieux, ma foi, tant pis! Dailleurs, soyez tranquille, cest la dernière fois que je mhumilie en vous faisant une pareille demande.

Quels sont vos projets?

Inutile que je vous les communique.

Le milliardaire avait été plus ému quil ne voulait le paraître du ton résolu et en même temps désespéré dont son fils avait prononcé ces derniers mots.

Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution nest pas irrévocable; je reconnais que vous êtes énergique et intelligent. Faites en sorte de me donner des preuves de sérieux et de bonne volonté, et je réfléchirai à ce que je puis faire en votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrité pour comprendre limportance de cette concession.

Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me faudra-t-il attendre votre bon plaisir ou votre caprice?

Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux bien oublier laventure dhier, et cest déjà beaucoup dindulgence de ma part. Mais faites attention que, si vous ne me donnez pas entière satisfaction, je vous déshériterai impitoyablement.

Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne fût-ce que cet hypocrite Harry Dorgan qui, je men suis aperçu depuis longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora.

Ne parlez pas dHarry Dorgan, riposta le vieillard avec véhémence, je voudrais que vous fussiez aussi sérieux que lui. Bien que plus jeune que vous, il dirige déjà les usines électriques de Jorgell-City. Cest un garçon plein davenir.

En effet, car je vois quil a été assez habile pour capter votre confiance.

Cest, sans nul doute, quil la méritait!

Je men moque, après tout, reprit Baruch avec un haussement dépaules; mais, revenons à notre affaire.

Je viens de vous faire connaître ma décision.

Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en fut presque effrayé.

Alors, cest votre dernier mot? Vous refusez de mavancer les misérables cent mille dollars que je vous demande?

Je refuse. Acceptez lemploi que je vous offre dans mon trust; prouvez-moi pendant quelques mois que vous êtes capable dune bonne administration, et ma caisse vous sera ouverte toute grande.

Cest bien. Je ninsiste pas. Je vous prouverai peut-être dici peu que je suis en état de faire mon chemin dans la vie, sans le secours de votre argent.

Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte.

Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié cette scène violente. Il parut à la table familiale, comme à lordinaire, et sy montra plein de gaieté. Dans laprès-midi, il fit en compagnie de miss Isidora, la seule personne peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, une longue promenade dans le parc.

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait déjà causé tant de tracas nétait pas entièrement perdu pour lui et quil ne tarderait pas à revenir à de meilleurs sentiments.

Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de travail, après le repas du soir, lorsque miss Isidora entra sans frapper.

Cest moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te dérange pas!

La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté qui accusait discrètement lélégance et la richesse de ses formes. Ses cheveux dun blond fauve, dans lesquels brillait un rang de perles, encadraient harmonieusement une physionomie régulière et calme, où se reflétaient la franchise et la bonté; ses grands yeux dun bleu de mer presque vert étaient clairs et hardis sans impudence, et elle possédait ce teint frais et velouté, dune roseur spéciale, qui semble lapanage de certaines jeunes filles américaines.

Ce fut dune voix légèrement émue quelle dit à son père:

Tu mas paru tantôt si soucieux, et même si mélancolique, que jai tenu à venir te voir.

Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence, un seul sourire de toi suffisent à me consoler de toutes mes tristesses, à guérir toutes les blessures que je reçois parfois dans la rude bataille des dollars.

Il faut croire, mon père, reprit coquettement la jeune fille, que mon sourire na pas eu aujourdhui sur toi sa puissance habituelle. Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le jour de cette fameuse faillite de la banque australienne que tu ne voulais pas mavouer.

Le milliardaire protesta faiblement:

Non, je tassure, mon enfant, je nai aucun souci sérieux.

Aurais-tu quelque sujet de mécontentement contre mon frère?

Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de tête découragé.

Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi navons jamais pu nous entendre. Baruch est une nature ingrate dont je nai jamais rien pu tirer.

Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout plus docile.

Ne parlons plus de lui, veux-tu? cest un sujet de conversation qui mest désagréable.

Le milliardaire sétait levé et se promenait nerveusement à travers la vaste pièce. Miss Isidora comprit quil était inutile dinsister. Il y avait entre le père et le fils une telle dissemblance de caractères, une telle antipathie même que, sans doute, ils ne parviendraient jamais à saccorder ensemble.

Eh bien, soit! fit-elle avec une moue, laissons Baruch de côté et parlons de la fête davant-hier. Tu as dû être content. De laveu même de mes plus jalouses amies, cétait splendide!

Certainement!…

Il y a bien eu lincident du rubis, simple malentendu, heureusement…

Fred Jorgell eut un geste de contrariété.

Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il y a longtemps que je ny pense plus; dailleurs, sil faut te dire toute la vérité, jai aujourdhui un ennui, ou plutôt une inquiétude bien réelle.

Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune fille dun accent de reproche.

Tu vois quil mest impossible de rien te cacher, mais rassure-toi, ce nest pas grave.

De quoi sagit-il?

Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce filateur de Buenos Aires, dont je tai souvent parlé, Pablo Hernandez. Je lui ai vendu dernièrement pour trois cent mille dollars de coton dont il a pris livraison; cest aujourdhui même quil devait me verser les fonds et je suis sans nouvelles. Cest dautant plus étrange que Pablo est parfaitement solvable et dune grande ponctualité.

Cest en effet fort étrange.

Le plus inquiétant, cest quhier soir il ma téléphoné quil était en route pour mapporter lui-même la somme convenue…

À ce moment, on heurta doucement à la porte du cabinet de travail.

Entrez! cria le milliardaire, ah! cest toi, Paddock, mapportes-tu de bonnes nouvelles?

Paddock était un vieil Irlandais; intendant, factotum, secrétaire à loccasion, il possédait toute la confiance de Fred Jorgell. À la question qui lui était posée, il répondit dabord par un hochement de tête négatif.

Pablo Hernandez? demanda anxieusement le milliardaire.

Mort! Assassiné!

Mais cest impossible!

Je viens de voir son cadavre.

Fred Jorgell était violemment ému.

Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de grand cœur les trois cent mille dollars quil me doit pour quil fût encore vivant.

Puis il demanda avec une fébrile curiosité:

Comment a-t-il été tué? Je veux être renseigné… Je dépenserai tout largent quil faudra pour faire arrêter les assassins!

Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo Hernandez a été trouvé ce matin dassez bonne heure sur la rive du petit creek marécageux qui se trouve à lentrée du bois, un peu en dehors des usines. Il a été complètement dévalisé, mais ce qui est inexplicable, cest que son corps ne porte aucune trace de blessure, sauf une légère contusion, une petite tache noirâtre derrière loreille. Lautomobile dans laquelle il était venu seul était à quelques mètres en arrière, intacte.

A-t-on fait une enquête? demanda miss Isidora.

Certainement, répondit Paddock, mais cette enquête na rien appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé à un examen du cadavre, et il lui a été impossible de se prononcer. Il serait presque tenté de conclure à une apoplexie foudroyante, si la victime navait pas été dévalisée.

Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune fille.

La seule explication plausible quon puisse donner, reprit lIrlandais, cest que Pablo Hernandez sera descendu pour quelque légère réparation à son auto; cest pendant quil était ainsi occupé quil aura été foudroyé par lapoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, aura le premier découvert son cadavre et se sera empressé de lalléger de ses bank-notes.

Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait pensif.

Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez avait sur lui, en bank-notes et en valeurs diverses, les trois cent mille dollars quil venait me verser aujourdhui. Pour moi, le crime est évident. Il y a eu là un véritable guet-apens.

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette dernière observation. Tous deux étaient, au fond, du même avis que le milliardaire.

Cest quand même trois cent mille dollars de perdus pour vous, dit Paddock après un moment de silence.

Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais que, je serai payé, mais cela na pas grande importance: trois cent mille dollars ne constitueraient pas pour moi une perte irréparable.

Miss Isidora réfléchissait.

Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un silence, mon père est-il prévenu si tard de la mort tragique de son client?

Miss, cela est très explicable, lidentité du malheureux Pablo vient dêtre reconnue il y a seulement une heure. Je savais, dès midi, quun crime avait été commis, mais comme les rixes entre ouvriers italiens et irlandais ne sont pas rares à Jorgell-City, javais cru quil sagissait dun meurtre banal et je ne men étais pas occupé.

Cest bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif, rédigez ce soir même une note pour les journaux en promettant une prime de cinq mille dollars à quiconque apportera un renseignement intéressant sur le décès de ce pauvre Hernandez.

LIrlandais sortit. Miss Isidora demeura encore quelque temps près de son père qui paraissait très affecté, mais elle comprit quil désirait être seul et se retira à son tour.

Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps encore dans son cabinet avec, une nerveuse agitation: il était à la fois inquiet, irrité et triste; il y avait longtemps que le poids de son immense fortune et de ses responsabilités ne lui avait paru aussi lourd.


CHAPITRE III  Les frères Kramm

À lheure même où Fred Jorgell apprenait la mort tragique de son client Pablo Hernandez, Baruch sortait du pavillon isolé quil habitait par une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, sans déranger aucun des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville, nétait encore constituée que par des clôtures de planches et des monceaux de gravats. Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les flaques deau et les fondrières, il suivit quelque temps le boulevard encore inachevé qui traversait Jorgell-City et quéclairaient de loin en loin de puissantes lampes à arc. Enfin, il sarrêta en face dun grand cottage daspect sévère.

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius Kramm.

Le docteur Cornélius était célèbre dans toute lAmérique, mais ses cures merveilleuses étaient dun genre très particulier.

Le docteur était la providence de tous ceux et de toutes celles quune laideur ou une tare physique affligeait et qui étaient en état de payer les frais dun traitement des plus coûteux. Il redressait les nez crochus, diminuait les oreilles copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les bouches, exhaussait les fronts et rectifiait les tailles; en un mot, grâce à la chirurgie, il traitait la substance vivante comme une véritable matière plastique quil façonnait au gré de son caprice.

Cétait son incontestable dextérité qui lui avait valu ce bizarre surnom de «sculpteur de chair humaine», sous lequel on le désignait familièrement.

On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il était arrivé un beau matin, sétait magnifiquement installé et, depuis, grâce à une savante réclame, grâce à des cures heureuses et aussi à son savoir très réel, sa réputation navait fait que grandir.

Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts de sa fortune: quelque dix ans auparavant, prétendait-on, Cornélius était attaché, comme médecin, à une compagnie minière de la province de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de cinq cents travailleurs noirs.

En dépit dune surveillance active et minutieuse, les vols étaient assez fréquents. Un fait de ce genre se produisit précisément peu de temps après linstallation du docteur: un diamant de sept cents carats disparut et toutes les perquisitions faites pour le retrouver demeurèrent sans résultat. Quelques semaines sécoulèrent, le vol commençait à soublier, lorsquun vieux Noir tomba malade et dut être transporté à lhôpital que dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua sans peine une péritonite aiguë, causée par la présence dun corps étranger dans lintestin; il sapprêtait à tenter une opération lorsque le diamant disparu lui revint en mémoire; il nignorait pas que, souvent, les Noirs nhésitent pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres quils ont volées.

Deux jours plus tard, le patient succombait à labsorption dun cachet dacide prussique ordonné «par erreur» et le docteur, comme il lavait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre le diamant de sept cents carats. Dans le courant du même mois, Cornélius donnait sa démission pour cause de santé et partait pour lEurope où lon perdait sa trace.

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce des tableaux et des objets dart; cétait ce que lon pouvait affirmer de précis sur son compte. Ses ennemis prétendaient bien quil avait fait partie dune bande internationale de cambrioleurs de musées, dont il était demeuré le receleur, mais nul neût pu fournir la preuve dune si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient dailleurs aucun préjudice aux deux frères: il nest pas dhomme arrivé qui ne soit en butte au dénigrement.

Au moment où Baruch sonnait à la porte de létrange docteur, il pouvait être dix heures du soir, cest à peine si quelques rais de lumière filtraient par les interstices des volets blindés, hermétiquement clos.

Le domestique qui vint ouvrir introduisit silencieusement le jeune homme dans un salon dattente meublé avec une sévère élégance, et où se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui savança courtoisement au-devant du visiteur. Cétait un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service du docteur.

Quy a-t-il pour votre service? demanda-t-il à Baruch.

Je désirerais voir le docteur.

Malheureusement, cest impossible, le docteur travaille.

Il mattend, répliqua Baruch avec insistance, voici ma carte.

Mille pardons, fit obséquieusement lItalien après un coup dœil sur la carte, je vais vous annoncer.

Léonello revint quelques instants après. Sa face décharnée avait quelque chose de sarcastique.

Mon maître sera très heureux de vous recevoir, dit-il, mais il ne peut abandonner le travail auquel il se livre, il faudra donc que vous maccompagniez jusque dans son laboratoire.

Quel est donc ce travail?

La physionomie rusée de lItalien se fit plus ironique.

Le docteur soccupe dun embaumement, il sagit du malheureux Pablo Hernandez, dont le cadavre a été découvert ce matin. La famille a télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et vous aurez le privilège dassister à lopération.

Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage sétait couvert dune pâleur mortelle, je ne tiens guère à voir un pareil spectacle.

Je comprends cela.

Dites au docteur que jattendrai quil ait fini.

Ce sera peut-être long.

Tant pis, je préfère attendre.

Léonello séclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son frein, en proie à la colère et à limpatience; enfin le docteur parut.

Le docteur Cornélius Kramm navait guère plus de trente-six ans, mais son crâne énorme et entièrement chauve, ses larges lunettes dor et son visage maigre et rasé le faisaient paraître beaucoup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, et il donnait, à première vue, limpression dun homme puissamment intelligent, mais ses lèvres minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derrière les verres de cristal jaune des lunettes, causaient un indicible malaise. Il sexprimait avec une lenteur et une sécheresse glaciales.

Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant quils étaient sans témoins, les politesses banales nétaient pas de mise.

À défaut du grand rubis, déclara Baruch, jai les valeurs dont je vous avais parlé.

Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement Cornélius, puisque je viens de terminer lembaumement de leur précédent propriétaire.

Baruch ne sourcilla pas.

Je voudrais de largent tout de suite, fit-il.

Eh bien, soit! allons chez mon frère.

Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit une petite lanterne électrique et guida son hôte par les allées du jardin jusquà une porte de fer qui faisait communiquer les propriétés des deux frères.

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste hall, littéralement bondé du sol jusquau toit dun amoncellement de tableaux et de statues de tous les temps et de toutes les écoles. Dans un espace vide aménagé au centre, il y avait une table-bureau, des sièges et un grand coffre-fort scellé dans le mur.

Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de sasseoir que Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se montra à lautre extrémité du hall.

Le marchand de curiosités différait entièrement, comme aspect physique, de son frère le docteur. Autant Cornélius était maigre, émacié et morose, autant Fritz était corpulent, rubicond, jovial et dune extrême aménité de manières et dallures.

Cétait ce que nous appellerions en France un bon vivant.

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de franchise le rendaient tout dabord sympathique, mais si lon observait avec attention ses mâchoires trop développées, ses oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes aux doigts courts, aux pouces en billes, on était beaucoup moins rassuré.

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la main tendue.

Enchanté de vous voir, fit-il, oh! je savais bien que votre visite ne tarderait pas, je vous attendais presque.

Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le mettait à son aise.

Vous devinez ce qui mamène, dit-il.

Parbleu! Vous avez besoin de bank-notes.

Comme vous le dites…

Voyons les valeurs.

Baruch tira de la poche de son «overcoat» un gros portefeuille de maroquin; mais il rougit et se troubla en remarquant tout à coup que le nom de don Pablo Hernandez était imprimé en lettres dor dans un des angles.

Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un petit souvenir que je ne vous conseille pas de conserver, master Jorgell!

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des gestes conciliants.

Bon, fit-il, cest entendu, on ne pense pas à tout; mais voyons les valeurs (et il avait pris le portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles, des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart dailleurs sont en hausse; celui qui en a fait emplette était loin dêtre un gogo. Seulement, voilà… pas une seule nest au porteur; il ny a que moi qui puisse vous négocier cela, et encore, non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois cent mille dollars; je vais donc vous verser comme convenu cent mille dollars en bank-notes et en or.

Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé.

Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de parler, que ma proposition est parfaitement équitable: cent mille dollars pour moi qui accepte des actions et des obligations que jaurai du mal à négocier; cent mille dollars pour mon frère qui a signé le rapport médical et cent mille pour vous qui…

Aussi nai-je pas protesté, interrompit Baruch avec vivacité.

Je crois que nous nous entendons parfaitement.

Avec les gestes minutieux et paisibles dun honnête commerçant, Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse de billets de banque quil remit à Baruch.

Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était prête, recomptez-la; je crois que le nombre y est, mais tout le monde peut se tromper.

Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes dans sa poche, je vous remercie; il nest pas impossible que jaie encore loccasion davoir recours à votre obligeance.

Tout à votre service.

Baruch prit congé.

Fritz insista pour le reconduire jusquà la porte de la rue et ils se séparèrent après avoir échangé un loyal shake-hand.

Fritz était retourné près de son frère. Quand tous deux furent seuls dans le grand hall aux tableaux, en face du coffre-fort, ils échangèrent un singulier sourire.

Je crois que nous le tenons, dit Cornélius.

Oh! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à nous; il a été très crâne, dailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas un instrument très docile.

Tout le monde devient docile, quand il tombe entre nos mains, affirma le docteur avec une grimace sinistre. Je ne vois quun point noir dans nos projets… Ce jeune Harry Dorgan?

Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je trouve que voilà assez de besogne pour une journée…

Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se séparèrent. Cornélius regagna son laboratoire. Fritz changea de costume pour aller passer le reste de la soirée chez un riche marchand de charbon qui était un de ses meilleurs clients et auquel il avait fourni toute une galerie de tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et sétait fait conduire au célèbre club du «Haricot Noir».


CHAPITRE IV  Le club du Haricot Noir

Cétait une institution dune originalité bien américaine que le club du Haricot Noir; il était composé de quarante membres actifs, tous célibataires, et dun grand nombre de membres honoraires, mariés ou non; chaque année, dans la nuit de la Saint-Sylvestre, à lissue dun splendide banquet, largement arrosé de claret et dextra-dry, le maître dhôtel déposait cérémonieusement sur la table une urne de vermeil qui contenait trente-neuf haricots blancs et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.

Les yeux bandés, chacun des membres du club, en commençant par le président, tirait à son tour un haricot de lurne de vermeil.

Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se marier dans lannée et, cessant dêtre membre actif, devenait de droit membre honoraire, mais le club prenait à sa charge les frais de la noce et les dépenses des jeunes époux pendant toute la durée de la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre  ce qui, dailleurs, arrivait rarement dans ce milieu presque exclusivement fréquenté par des fils de milliardaires , la caisse du club lui fournissait une dot.

Cette intéressante association, qui était venue sinstaller dune ville voisine à Jorgell-City, obtenait le plus grand succès; ses membres formaient une élite parmi laquelle il était difficile dêtre admis.

Baruch Jorgell nétait que membre honoraire, mais comme on jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y fréquentait assidûment.

Baruch était joueur.

Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et de réflexion; cétait avec une sorte de fiévreuse nervosité quil jetait son or par poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait les habiletés des vieux professionnels qui, chaque soir, avec une mise insignifiante, arrivaient à rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie était très animée; il y avait là un certain Stickmann  arrivé depuis peu à Jorgell-City  qui pontait et pariait avec une audace admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et rose, presque un adolescent, sétait fait une réputation dans le monde des Cinq-Cents par son élégance; à Chicago et même à New York, il donnait le ton à la mode.

Cétait lui qui avait inauguré les cravates en toile dor semée de fleurettes de diamants; une autre fois, il avait innové un complet en étoffe métallique, rose et violet; cétait encore lui qui avait lancé les bottines en véritable peau de requin et dont chaque bouton était constitué par un petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans tous les journaux de mode, et dhabiles reporters allaient interviewer son tailleur, son bottier et son chemisier pour tâcher de savoir dans quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant; on lavait vu, tour à tour et dans la même journée, exhiber un pyjama de flanelle damiante, un complet détoffe de verre et un gilet en peau de crocodile.

Stickmann était poète à sa façon.

Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un nouveau et original costume longtemps médité. Dans les moindres actes de sa vie, il était dune minutie raffinée: chaque matin, son valet de chambre savonnait les pièces dor quil devait mettre dans sa bourse et il navait jamais en portefeuille que des bank-notes neuves et parfumées.

Tel était lhomme en face duquel sassit Baruch Jorgell en entrant dans la salle de jeu du Haricot Noir; ils échangèrent un rapide coup dœil et, dinstinct, ils se détestèrent.

Cétait Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch vida dun trait la coupe de champagne que lui tendait un barman et jeta insoucieusement un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann donna les cartes dun geste sûr de lui.

Sept! annonça-t-il.

Baruch avait tiré cinq.

Stickmann cueillit dun air dégoûté la bank-note de mille dollars qui était un peu crasseuse aux angles; en face de lui, lor, les jetons et les billets formaient un tas énorme, une vraie petite montagne.

Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille dollars.

Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le monceau de limpeccable Stickmann.

Well! fit Baruch.

Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit, puis seize bank-notes; il perdait toujours.

Très intéressés, les membres du club avaient tous cessé de jouer; ils suivaient passionnément la bataille qui se livrait entre les deux jeunes milliardaires. Une déveine persistante sacharnait contre Baruch, lor coulait entre ses mains comme de leau.

Si lon jouait à la mouche? proposa tout à coup un vieil habitué. Cette idée fut accueillie par des bravos enthousiastes. La mouche est un jeu exclusivement américain et qui se pratique surtout à bord des paquebots transatlantiques, pour charmer lennui des traversées.

Douze des membres du club déposèrent chacun une bank-note sur le tapis, sur chaque bank-note on plaça un morceau de sucre, puis toute lassistance demeura plongée dans un religieux silence et dans une immobilité complète.

Tout à coup une mouche qui voletait en bourdonnant, près des rosaces électriques du plafond, descendit attirée par lodeur du sucre. Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une raideur de statue.

La minute était émotionnante. On eût pu discerner dans le grand silence le souffle haletant des joueurs oppressés dangoisse.

La bestiole tourna quelque temps autour dun plateau sur lequel étaient posées des bouteilles de champagne et de whisky, puis elle piqua droit au morceau de sucre déposé en face de Baruch. Celui-ci ne put retenir un imperceptible tressaillement qui fit senvoler la mouche. Elle alla se poser sur le morceau de sucre dArnold Stickmann qui, lui, navait pas bronché.

Gagné! crièrent bruyamment les joueurs.

Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla dun geste négligent les onze billets qui se trouvaient sous les morceaux de sucre.

On renouvela les enjeux, mais cinq fois de suite, Arnold Stickmann gagna. Un à un, comme la première fois, les joueurs se retiraient de la partie, impressionnés par cette chance invraisemblable. De nouveau Baruch et Stickmann demeurèrent seuls en présence; il y avait dix bank-notes de mille dollars sous chaque morceau de sucre.

Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties avec cet intérêt passionné, presque maladif, que mettent les Yankees à toute espèce de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le champ libre aux deux adversaires, ils engageaient à voix basse des paris.

Je mets deux mille sur Baruch!

Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine!

Possible, mais la chance va tourner! Cest Baruch qui gagnera!…

Nous allons bien voir.

Trois mille dollars.

Tenu!

Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards suivaient avec anxiété, samusait pour ainsi dire à faire la coquette, elle tourbillonnait à travers la vaste salle, séloignant, puis se rapprochant pour senvoler de nouveau vers les hauteurs du plafond. Un instant même, elle se plaça  comme pour les narguer  juste entre les deux joueurs pâles et frémissants.

Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il sempara des enjeux de son adversaire qui souriait dun air détaché, en homme pour qui la perte ou le gain dun matelas de bank-notes plus ou moins épais est une chose absolument indifférente.

Les partisans de Baruch gagnaient du terrain; la chance semblait avoir tourné. La partie se continua avec plus dacharnement quauparavant.

À ce moment il se produisit entre les parieurs une discussion qui faillit se terminer à coups de browning; quelquun avait, sans songer à mal, allumé un régalia dont la fumée pouvait influencer linsecte, en ce moment arbitre des destinées du jeu. Le malencontreux fumeur, honni de tous, dut jeter son cigare et faire des excuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un morceau de sucre, il gagna.

Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille en peau de porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une seconde dhésitation, en plaça un nombre égal en face de lui.

La partie devenait grandiose, mais la mouche, suffisamment gorgée de sucre, sétait envolée par la fenêtre grande ouverte. Joueurs et parieurs étaient furieux.

Il y eut un moment daccalmie forcée, les mouches endormies près des moulures dorées du plafond ne manifestaient nulle intention de se déranger de leur somme et la bestiole qui jusqualors avait joué un si grand rôle semblait envolée définitivement.

Les conversations avaient repris leur cours, les cigares sétaient rallumés, des plateaux chargés de coupes dextra-dry et de cocktails incendiaires circulaient à la ronde.

On parlait déjà de jouer à autre chose, dorganiser des tables de bridge ou de poker, lorsque, brusquement, avec un joyeux bourdonnement, la mouche  la même sans nul doute  rentra triomphalement par la fenêtre et vint planer, indécise, au-dessus de la table de jeu.

Il ny a pas un quart dheure découlé! clamèrent les spectateurs dune même voix, les paris tiennent, la partie continue!

Instantanément, les cigares sétaient éteints et dans la salle tout à lheure si bruyante régnaient le plus religieux silence, limmobilité la plus parfaite. Chacun pensait à part soi quil y avait longtemps quun si beau match navait eu lieu au Haricot Noir.

Cette fois la lutte fut brève. Au bout dune minute, sans la moindre hésitation, la mouche alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch. Il gagnait les cinquante mille dollars.

Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire.

Tous mes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à vous les honneurs de la soirée. Mais ne trouvez-vous pas que nous avons assez joué comme cela? Pour mon compte, je me sens la tête un peu lourde.

Baruch était profondément étonné, il ne comprenait rien à cette subite modération.

Je suis prêt à continuer; répondit-il.

Non, cela suffit pour aujourdhui. Vous aurez bien assez doccasions de me donner ma revanche. Je suis ici pour une quinzaine et peut-être davantage.

Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué, je pense quun de ces gentlemen sera enchanté de prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la superstition particulière aux joueurs, tous étaient persuadés que la veine avait changé et que Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la soirée.

Dailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait sage, à mon avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les dernières coupes à la santé de lheureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut désertée pour le bar où lon toasta joyeusement; puis, par petits groupes, les membres du club se retirèrent.

Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement revenu de son aversion pour Baruch. Tous deux sentretinrent quelque temps amicalement et montèrent ensemble dans lascenseur.

Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à Baruch sil avait son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit de le prendre dans la sienne et de le déposer à sa porte. Baruch accepta, un peu étonné de ces prévenances.

Quand tous deux eurent pris place dans lintérieur du luxueux coupé électrique, la conversation ne tarda pas à prendre un tour confidentiel.

Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais être avec vous de la plus entière franchise, je veux vous confier un secret.

Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où lautre voulait en venir.

Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a quelques jours par votre père.

En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une scottish avec ma sœur, miss Isidora.

Cest delle précisément quil sagit. Je navais jamais admiré daussi près la grâce, le charme, lenjouement de cette délicieuse personne. Jai été émerveillé de son esprit aussi bien que de sa beauté…

Et naturellement, interrompit Baruch dun air légèrement ironique, vous en êtes amoureux?

Amoureux fou! Je compte demander sa main à Mr.Jorgell dici quelques jours!

Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur, mais je ne vois pas trop en quoi je puis vous être utile. Je nai  vous le savez peut-être  aucune influence sur mon père et très peu sur ma sœur.

Tout ce que je vous demande cest, pour votre part, de ne pas mêtre hostile.

Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter sur ma neutralité la plus bienveillante. Mais je dois vous apprendre une chose, cest quIsidora a refusé déjà un grand nombre de partis brillants.

Ce nest pas une raison, répliqua vaniteusement le roi de la Mode. Il faudra bien quun jour miss Isidora arrête son choix sur quelquun.

Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je crois, arrivé à destination. Soyez tranquille, je garderai votre secret. Merci mille fois de votre obligeance et à bientôt une prochaine revanche au Haricot Noir!

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les apparences de la meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir fait là une démarche de la plus habile diplomatie. En cela il se trompait lourdement.

Baruch, qui navait auparavant contre lui quune antipathie instinctive, le détestait maintenant de tout son cœur. Rentré dans le salon qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon quil habitait, il donna libre cours à son humeur fielleuse.

Le vaniteux! limbécile! sécria-t-il. Se figure-t-il donc que ma sœur va tout de suite être éprise de lui? Il compte sans doute gagner son cœur grâce à lexcellente coupe de ses complets et au chic de ses cravates! Il faudrait quIsidora fût bien sotte pour accorder sa main à ce prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer dans la vitrine dun tailleur…

Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa poche les bank-notes quil y avait empilées pêle-mêle en quittant la salle de jeu.

Il les compta, il y en avait cent soixante; mais cette notable augmentation de son capital, au lieu de le calmer, ranima encore sa mauvaise humeur contre Stickmann.

Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de continuer la partie pour me laisser emporter mon gain! Cest une sorte daumône quil me fait! Si lon vient à deviner ses intentions, je serai la fable et la risée des membres du club! Et il croit peut-être que je lui en aurai de la reconnaissance! Je sais bien quau fond il me déteste; naguère encore, cest à peine sil madressait la parole…

Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold Stickmann, en croyant lui être agréable, avait trouvé le moyen de blesser au vif son amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties furent mouvementées. Baruch tenait à prouver à tous quil nétait pas, comme on lavait dit, tenu en tutelle par son père, et quil disposait de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la démonstration fût complète, perdre une grosse somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-ci, fidèle à la tactique quil avait dabord adoptée, faisait tous ses efforts pour le laisser gagner.

Il tient à mhumilier, songeait Baruch rageusement, à me prouver quil possède une fortune dont il a la libre disposition, des affaires quil gère par lui-même, tandis que, grâce à lavarice de mon père, je nai rien de tout cela. Il veut sans doute me donner à entendre que, lorsquil sera devenu le mari dIsidora, je pourrai compter sur ses libéralités. Mais il faut bien mal me connaître pour faire un pareil calcul et je ne suis pas homme à supporter longtemps les affronts!

Cependant les autres membres du Haricot Noir navaient pas les mêmes raisons que Stickmann de ménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-ils sans vergogne de ses distractions, le matelas de bank-notes allait de jour en jour en samincissant.

Des cent soixante billets il nen restait plus guère quune trentaine.

Lorgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses propres yeux quil nétait pas assez riche pour lutter avec des adversaires presque tous pourvus du milliard, et au lieu demployer son argent à quelque fructueuse spéculation, comme çavait été dabord son projet primitif, il jouait éperdument, sans vouloir envisager les conséquences dune pareille conduite.

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell deux ou trois visites successives; rien ne transpira de leurs entretiens; mais le roi de la Mode affichait une jovialité et un entrain quon ne lui avait jamais connus. Quant aux complets quil inaugurait chaque jour, ils étaient de couleurs tendres et dun chic éblouissant.


CHAPITRE V  Un mystère sensationnel

Avec ses massifs dorangers, de jasmins, de magnolias et dorchidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées tapissées dune mousse épaisse et verdoyante, le jardin dhiver de Fred Jorgell était en toute saison un lieu de fraîcheur et denchantement. Les palmiers et les bananiers y formaient de véritables bosquets, dont les larges feuillages sélevaient jusquà la coupole de cristal aux arcatures dorées.

Cest là que miss Isidora passait souvent de longues heures en compagnie dune brave Écossaise, mistress Mac Barlott, dont la seule fonction était de lui faire la lecture et de laccompagner dans ses promenades.

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre visite à une grande volière de filigrane dargent toute remplie de perruches, de sénégalis, de cardinaux et dautres oiseaux des tropiques aux brillants plumages. Cétait là une de leurs distractions favorites.

Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à émietter des gâteaux à leurs petits pensionnaires emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout à coup au détour dune allée de citronniers de la Floride, plantés dans de superbes vases de faïence italienne. Aussitôt miss Isidora courut au-devant de lui.

Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail, dit la jeune fille; est-ce que, par extraordinaire, toi, lhomme affairé par excellence, tu aurais du temps à perdre en notre compagnie?

Tu sais bien, ma chère enfant, que je nai jamais de temps à perdre. Le temps est une marchandise trop précieuse pour quon la gaspille. Si je suis descendu, cest que jai à causer avec toi très sérieusement.

Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne bien stylée.

Isidora, reprit le milliardaire, jai des reproches à tadresser.

À moi? fit la jeune fille avec surprise. Si jai encouru ton mécontentement, je tassure que cest de façon bien involontaire.

Oh! ce nest pas grave, et je ne voudrais pas te chagriner pour si peu de chose. Voici de quoi il sagit. Je trouve que, depuis quelque temps, le jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi.

Oh! mon père! protesta miss Isidora, dont le visage se colora dune timide rougeur.

Jai en grande estime lingénieur Harry, reprit le milliardaire plus doucement, mais je ne voudrais pas cependant que ses visites pussent prêter à de fâcheuses interprétations. Jai, en ce moment surtout, des raisons spéciales pour que vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les propos des médisants, comme cela est arrivé ces temps derniers.

Je taffirme, dit miss Isidora dun ton plein de calme et de franchise, que je nai à me reprocher aucune coquetterie.

Je nen doute nullement, mais il nen est pas moins vrai quHarry Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve moyen dêtre de toutes les réceptions où tu es invitée, il danse et il flirte avec toi, il taccapare des soirées entières. Au théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr de le voir à tes côtés!

Le milliardaire sanimait à mesure quil parlait, son visage sétait enflammé, et ce fut avec un geste énergique quil conclut:

Vraiment, cela devient scandaleux! Il faut mettre un terme à cela!

Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu démotion dans la voix, je tavoue que je ne te comprends pas! Tu viens de me parler comme on parlerait à une «demoiselle» française, gardée à vue dès lenfance dans un couvent et surveillée étroitement jusque dans ses moindres gestes. Fille de la libre Amérique, jai été élevée librement et jespère bien continuer à user de cette liberté, puisque je nen ai jamais fait mauvais usage.

Cependant…

Je ne nie nullement les assiduités dHarry Dorgan, mais si jaime à lavoir près de moi, cest simplement parce quil est plus intelligent, plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils de trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et du cours des cotons et des huiles, ne savent plus que dire!

Et elle ajouta dun ton délibéré:

Dailleurs, ne mas-tu pas répété toi-même que tu me laisserais parfaitement libre de me choisir un époux?

Je nai pas changé davis, balbutia Fred Jorgell avec embarras, mais jespère que ce nest pas Harry Dorgan que tu as choisi?

Miss Isidora ne put sempêcher de sourire en voyant la mine effarée de son père.

Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un très sympathique camarade, mais rien de plus. Japprécie sa conversation nourrie de lectures sérieuses, jaime sa franchise, mais cest tout. Si javais décidé de le prendre pour mari, cest toi qui en aurais été averti le premier.

Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je nai jamais douté de ta loyauté… Mais javais encore autre chose à te dire.

Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que tu as un nouveau prétendant à me proposer?

Cest ma foi vrai. Jai reçu les propositions dun jeune homme qui, à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa fortune égale la tienne, il est déjà à la tête de plusieurs affaires importantes.

Et comme aspect physique?

Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari idéal.

Si je laccepte, et il se nomme?

Arnold Stickmann.

Miss Isidora partit dun franc éclat de rire.

Eh bien, non! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas mon époux, je te le dis tout de suite. Jai une véritable aversion pour les jeunes gens qui font de la toilette leur préoccupation dominante. Cest lindice dun caractère profondément égoïste. Je serais obligée dêtre jalouse des vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose-men un autre si tu veux, mais, très sincèrement, lhonorable Arnold Stickmann ne fait pas mon affaire.

Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un suprême effort pour convaincre sa fille.

Tu sais bien, ma chère Isidora, que je nessayerai jamais de te marier contre ton gré, mais si tu voulais me faire plaisir, tu consentirais à recevoir quelquefois la visite de Mr.Stickmann. Je suis persuadé quen le connaissant mieux tu perdrais certaines de tes préventions contre lui.

Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. Jai vu Mr.Arnold Stickmann assez souvent pour avoir eu le temps de me faire une opinion sur son compte…

Lentretien fut brusquement interrompu par larrivée de mistress Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans la serre. LÉcossaise avait le visage bouleversé et brandissait un numéro de la principale feuille locale, le Jorgell-City Advertiser.

Que se passe-t-il donc? demanda miss Isidora, qui navait jamais vu sa fidèle dame de compagnie dans un pareil état.

Cest épouvantable! Cest inouï! Lisez…

Fred Jorgell sempara du numéro de lAdvertiser et devint dune pâleur mortelle en voyant le titre imprimé sur la manchette en lettres énormes:

UN SECOND CRIME À JORGELL-CITY

ASSASSINAT DE LHONORABLE ARNOLD STICKMANN

Malgré toute son énergie, ce fut dune voix mal assurée quil lut larticle suivant, imprimé en tête de la feuille locale:

«Un odieux assassinat vient de jeter la consternation dans notre paisible et laborieuse cité: lhonorable Arnold Stickmann a été tué et dévalisé dans la nuit dhier. Aucun indice ne permet despérer que les assassins seront découverts. Rappelons que, depuis un mois, cest le second meurtre qui se produit à Jorgell-City, dans les mêmes circonstances mystérieuses.

«Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur:

«Le malheureux Arnold Stickmann avait passé gaiement la soirée au club du Haricot Noir en compagnie de ses amis; il avait même gagné au baccara et au bridge une somme considérable; cest ce fait, certainement connu des assassins, qui a été cause de sa mort. Très heureux au jeu, Mr.Stickmann se vantait assez imprudemment de ses gains. Il était de notoriété publique que linfortuné roi de la Mode avait toujours en portefeuille une grande quantité de bank-notes.

«En sortant du club, Mr.Arnold Stickmann monta comme dhabitude dans son auto, il était environ à ce moment deux heures du matin. Daprès le chauffeur, un serviteur de confiance  dont pourtant les dires seront soigneusement contrôlés , une panne se produisit à peu près à moitié chemin du club et de lhôtel de Chicago, où Mr.Stickmann était descendu.

«Le jeune milliardaire neut pas la patience dattendre que la réparation fût effectuée.

«Retournez à lhôtel sans moi, dit-il au chauffeur; le temps est beau, et il ne me déplaira pas de faire un bout de chemin à pied, en fumant un cigare.

«Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux agglomérations principales séparées par un vallon bas et marécageux encore couvert de taillis et traversé par un ruisseau sur lequel un pont de bois a été provisoirement établi. Cest un peu plus loin, en amont du ruisseau, quont été établies les usines électriques qui fournissent la lumière et lénergie à notre ville et que dirige avec tant de compétence lingénieur Harry Dorgan. Tel était lendroit, à cette heure de la nuit absolument désert, quavait à traverser Arnold Stickmann pour regagner lagglomération dans laquelle se trouve lhôtel de Chicago.

«La nuit sécoula sans quon vît rentrer Mr.Stickmann; très inquiet, le directeur de lhôtel envoya immédiatement à sa recherche deux des Noirs et le principal gérant.

«Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre du malheureux, gisant à quelques mètres en dehors de la route battue, sous un buisson, ce qui explique quen regagnant lhôtel, après avoir achevé sa réparation, le chauffeur ne lait pas aperçu.

«Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf une petite tache noirâtre derrière le cou. Le portefeuille bourré de bank-notes avait disparu, mais on retrouva dans la poche du pantalon un browning de fort calibre dont la victime navait pas eu le temps de faire usage.

«Lautopsie immédiatement pratiquée par le docteur Cornélius Kramm, assisté du docteur Fitz-James, na donné, comme lon sy attendait, aucun résultat concluant: alors que le docteur Kramm reconnaissait les symptômes dune congestion cérébrale, le docteur Fitz-James observait certaines désagrégations des tissus qui se produisent surtout dans les cas délectrocution. Les deux hypothèses sont aussi inadmissibles lune que lautre.

«Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici en présence dun criminel armé des nouveaux moyens que fournit la science et qui assassine ses victimes sans laisser de traces. Si les autorités ne prennent les mesures les plus énergiques, attendons-nous à une série de forfaits qui laisseront bien loin derrière eux les sinistres exploits de Troppmann et de Jack Sheppard.

«Une circonstance que plusieurs personnes ont notée, cest que la lumière électrique sest éteinte cette nuit et a fait défaut pendant une demi-heure environ. Cest sans nul doute à la faveur de cette obscurité propice que le crime a dû être commis.»

Fred Jorgell laissa tomber le numéro de lAdvertiser, il était atterré.

La vie de personne nest plus en sûreté ici, balbutia-t-il. Ce pauvre Stickmann, avant-hier encore, était plein de joie et de santé, nous causions tranquillement ensemble!…

Miss Isidora était profondément émue.

Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de mêtre moquée parfois des habillements prétentieux de cet infortuné.

Il y eut quelques moments dun silence plein dangoisse. Ce trépas mystérieux avait quelque chose dépouvantable.

Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé le numéro de lAdvertiser que venait de jeter Fred Jorgell et le parcourait distraitement.

À la suite de larticle quon vient de lire se trouvait le portrait de Stickmann, suivi de sa biographie et dune énumération de sa fortune et des parts de trust quil possédait.

Il y a une note intéressante, en dernière heure; dit lÉcossaise.

Et elle lut:

«La municipalité de Jorgell-City fait afficher en ce moment un placard promettant une prime de dix mille dollars à qui découvrira les auteurs des deux crimes mystérieux. Noublions pas; en effet, quil y a quelques semaines Pablo Hernandez a trouvé la mort dans des circonstances absolument identiques. Ces meurtres impunis, si la série sen continuait, seraient de nature à compromettre gravement lavenir de notre cité naissante et à en éloigner, peut-être pour jamais, les capitalistes et les travailleurs. Nos édiles ont compris que de sévères mesures devaient être prises. Un des plus habiles détectives de Chicago a été mandé. Nul doute que ses investigations sagaces namènent à bref délai la découverte de lassassin.»

LÉcossaise venait de terminer sa lecture lorsque Baruch entra; lui aussi venait dapprendre lassassinat et tenait en main un numéro du journal.

Cest terrible, fit-il, en sasseyant près de sa sœur.

Et, certes, son émotion ne devait pas être feinte, car il était dune pâleur livide.

Quelle est votre opinion? lui demanda Fred Jorgell.

Ma foi, mon père, je suis comme tout le monde, je ne sais que penser. Pourtant, il me semble quil y aurait un moyen de découvrir les coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit: «Cherchez à qui le crime profite.» Peut-être quen se livrant à une enquête minutieuse on pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le plus dintérêt à sa mort.

Arnold Stickmann navait pas dennemis, répliqua le milliardaire.

Alors cest encore plus extraordinaire.

Baruch sétait levé.

Je vous quitte, fit-il, je vais aller aux nouvelles.

Et il sortit rapidement.

Il avait à peine fait quelques pas dans la rue quil se trouva en présence de Fritz Kramm, le marchand de curiosités. Tous deux se saluèrent en échangeant quelques phrases courtoises.

Précisément, dit Baruch, jallais chez vous.

Comme cela se trouve, répondit Fritz, jai justement deux mots à vous dire. Figurez-vous que, parmi les valeurs que vous mavez remises il y a quelque temps, il y en a un certain nombre quil est absolument impossible de négocier.

Quen ferez-vous?

Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, cest pour moi une perte sèche.

Je comprends cela. Pour combien y en a-t-il?

Pour quinze mille dollars.

Je vais vous les remettre à linstant. Entrons chez vous, si vous le voulez bien.

Je vois que nous nous entendons à demi-mot, cest parfait.

Ils entrèrent dans le hall du marchand de tableaux et, séance tenante, Baruch étala sur le bureau quinze billets de chacun mille dollars.

Tiens, cest singulier, dit Fritz, en examinant les bank-notes, elles sont toutes neuves et même parfumées. Arnold Stickmann nen avait jamais que de semblables dans son portefeuille, cétait une de ses manies.

Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, mais je lui en ai gagné beaucoup au jeu.

Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, quà ce jeu-là vous ne finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur demeurait silencieux:

Vous savez, poursuivit-il, quon fait venir de Chicago un détective dune habileté supérieure?

Oui, jai lu cela dans lAdvertiser, mais sera-t-il si habile quon le prétend, jen doute fort.

Je vous conseille dêtre prudent.

Ils se séparèrent sur cette recommandation et Baruch se rendit au club du Haricot Noir, où il joignit ses doléances à celles des partenaires habituels dArnold Stickmann.

Une semaine sécoula, lenquête navait pas fait un pas. Lon avait vainement cherché des ennemis à Stickmann; il navait que des amis. Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement ce bruit, un seul homme aurait pu avoir intérêt à la mort du roi de la Mode, et cet homme cétait Harry Dorgan qui, comme Stickmann  tout le monde le savait , était passionnément épris des charmes de miss Isidora. Mais Harry était estimé de tous, personne ne prenait au sérieux cette monstrueuse insinuation.


CHAPITRE VI  Série rouge

Larrivée à Jorgell-City de Mr.Curmer, détective venu à grands frais de Chicago, avait été entourée dun profond mystère. On voulait quil pût faire son enquête sans être dérangé par personne et surtout sans donner léveil à lassassin.

Mr.Curmer, un petit homme pâle et chétif, à la mine soucieuse, était descendu dans le plus modeste hôtel de la ville, où il sétait donné comme commis voyageur en cuirs et peaux, allégation que justifiait dailleurs la présence de deux valises bourrées déchantillons.

Pour donner entièrement le change sur sa véritable profession, il avait visité les principaux commerçants de la ville et avait même conclu quelques affaires, ce qui, affirmait-il, lencourageait à prolonger son séjour à Jorgell-City.

Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle de commis voyageur, il recueillait des renseignements. Sous prétexte quil était étranger, il se fit raconter plus de cinquante fois, par des personnes différentes, lhistoire des assassinats mystérieux du «Creek Sanglant», car tel était le nom quon avait donné au petit ruisseau de la vallée depuis le meurtre dArnold Stickmann.

Le détective, en dépit de toute son habileté, dut bientôt reconnaître quil se heurtait à un mystère impénétrable. Ce qui lirritait le plus, cest que les titres volés à Pablo Hernandez avaient été retrouvés à Saint Louis, entre les mains de négociants parfaitement honorables, qui les avaient achetés quelques jours après le crime, avant quils ne fussent frappés dopposition. Ceux qui les avaient vendus avaient disparu sans laisser de traces.

Quant aux bank-notes neuves et parfumées dArnold Stickmann, Mr.Curmer en aperçut entre les mains de beaucoup dhabitants de la ville, mais il ne put échafauder sur ce fait aucune hypothèse. Le roi de la Mode avait joué si gros jeu au Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses en ville quil était naturel quon retrouvât de son argent un peu partout.

Mr.Curmer alla trouver le docteur Cornélius afin davoir des renseignements sur les autopsies; il déclina ses nom et qualité et fut admirablement reçu. Le docteur lui montra même obligeamment des photographies des cadavres et des fragments de viscères conservés dans des bocaux.

Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que vous aurez beaucoup de mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi ni mon collègue, le docteur Fitz-James, qui ma assisté dans la seconde autopsie, navons découvert le moindre atome de poison. Dun autre côté, les corps ne portent aucune trace de violence.

Mais les marques noires derrière le cou?

Je narrive pas à me les expliquer. Les personnes frappées par la foudre en portent quelquefois de semblables; par ailleurs le cerveau et le système nerveux présentent des lésions qui se rapprochent de celles que causent lapoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait admettre lexistence dun poison foudroyant et qui échappe à lanalyse chimique.

Tout en lui narrant exactement les faits, Cornélius promena le détective à travers tant dhypothèses que ce dernier demeura aussi peu renseigné, aussi hésitant quavant dentrer.

Avant quil se retirât, le docteur demanda à Mr.Curmer quel était son avis personnel sur laffaire.

Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-propre professionnel, ne voulait pas rester à court, que nous nous trouvons en présence dune association de malfaiteurs très puissante, et très bien organisée, qui a en main un nouveau et terrible moyen dassassinat. Selon moi, ce doit être un poison instantané et ne laissant aucune trace, lancé de loin à laide de fléchettes, dont le contact produirait la tache noire, laissée sur le cou des victimes.

Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, mais cela demanderait à être prouvé.

Jessayerai de le prouver. Dailleurs, je suis sûr un jour où lautre de pincer les assassins.

Comment cela?

Jai remarqué une chose, cest quils ne sattaquent jamais aux gens sans argent. On sait que je nen ai pas, je puis donc, sans danger, rôder aux environs du Creek Sanglant et jai mon plan…

À votre place, je ne my fierais pas, dit tranquillement Cornélius.

Personne ne connut jamais le plan du pauvre détective. Deux jours après, Mr.Curmer fut trouvé mort sur la rive du Creek Sanglant; son cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses traits convulsés exprimaient encore une épouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une véritable panique. Dès la nuit close, personne nosait plus traverser le vallon maudit.

Malgré toutes les précautions, le public sut que lhomme tué était un détective: les journaux publièrent son portrait et le Police-Office de Chicago, mis au courant des circonstances de lassassinat, refusa net denvoyer un autre agent.

Cette mort fut un désastre pour la ville naissante. Plusieurs spéculateurs vendirent à perte leurs lots de terrains et leurs bâtisses et senfuirent. Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, Italiens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des légendes se créaient. On prétendait que les rives du Creek Sanglant étaient hantées par un squelette armé dun glaive de feu; on lavait vu gambader et se livrer à des contorsions frénétiques sous les arbres du vallon.

Jorgell-City menaçait dêtre abandonnée de ses habitants, avant même davoir été terminée. Vainement, la municipalité affolée promettait des primes, organisait dheure en heure des rondes de policemen. Le coup était porté. À plus de cent miles à la ronde, Jorgell-City passait pour une ville hantée.

Miss Isidora était consternée; quant à Baruch, tout en affectant un chagrin hypocrite, il était enchanté des difficultés que rencontrait lentreprise paternelle, et il se promettait bien de faire tout son possible pour les accroître. Par prudence, il ne jouait plus que rarement au club du Haricot Noir, mais il avait placé ses fonds dans une affaire de mines dun rendement peu élevé, mais sûr, et il avait déjà touché de très respectables dividendes.

Dans lexistence agitée et fiévreuse des Américains, un mois est long comme un siècle. Au bout de ce laps de temps, loubli commençait déjà à se faire sur les meurtres mystérieux du Creek Sanglant. Travailleurs et spéculateurs revenaient en foule. On pouvait croire que linexplicable et sanglant cauchemar avait pris fin.

Brusquement, il y eut un quatrième crime mystérieux:

Un banquier français, traversant la ville en touriste, avait été présenté au club du Haricot Noir. Il avait joué quelques parties, étalé un peu imprudemment des bank-notes, mais sétait retiré de très bonne heure. Le lendemain matin on trouvait, à lendroit maudit, son cadavre dépouillé. On sut plus tard que, pour ne pas dénigrer «leur ville», les membres du Haricot Noir avaient jugé superflu de prévenir le Français du terrible danger quil courait en traversant le Creek Sanglant.

Cette fois ce fut la panique, lexode dun bon tiers au moins des habitants vers les États voisins. Désormais, cétait un fait acquis: Jorgell-City était une ville maudite, inhabitable. Son fondateur se montrait, à juste titre, désespéré. Il eût donné cent mille dollars pour capturer les bandits, pour délivrer enfin la ville de cette hantise meurtrière.

Fred Jorgell tenait pourtant courageusement tête à lorage. La diminution de ses dividendes nempêchait pas quil donnât aussi fréquemment que par le passé des fêtes splendides. Au cours dune de ces réceptions, dont une représentation de pantomime avec clowns et acrobates avait été le prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne sétaient pas vus depuis quelque temps, se trouvèrent brusquement lun en face de lautre au détour dune allée du parc, luxueusement illuminé, à lordinaire.

Ils se saluèrent affectueusement; cétait avec bonheur que tous deux se retrouvaient loin des importuns. Ils avaient commencé à converser ensemble lorsquun bruit de voix criardes, tout proche deux, les réduisit au silence. De lautre coté du buisson de mimosas près duquel ils se trouvaient, quelques invités disaient sans se gêner leur façon de penser.

Naturellement ils parlaient des derniers assassinats.

Avec tout cela, disait lun dune voix aigre, lon na jamais enquêté sérieusement, il aurait fallu trouver celui  car, pour moi, il ny en a quun  à qui tous ces crimes ont profité.

Cest parler pour ne rien dire, fit un autre.

Pardon, intervint un troisième, je connais quelquun à qui la mort dArnold Stickmann a été des plus utiles…

Qui donc, sil vous plaît?

Eh parbleu! le jeune Harry Dorgan, qui est au mieux, dit-on, avec miss Isidora. Si le roi de la Mode avait vécu, cest lui qui aurait épousé la charmante miss, le père avait agréé sa demande, je le tiens de source certaine.

Vous nallez cependant pas, reprit le premier interlocuteur, faire planer des soupçons sur ce loyal jeune homme.

Je ne soupçonne personne, je constate un fait, une coïncidence bizarre, voilà tout…

Harry se hâta dentraîner miss Isidora loin de ces badauds aux langues vipérines.

Vous les avez entendus? fit-il, rouge de colère.

Cest honteux, murmura la jeune fille très émue. De pareilles calomnies partent de trop bas pour nous atteindre, vous et moi. Ny pensons plus.

Jy pense, au contraire, beaucoup. Ces gens mont fait comprendre que cest à moi seul quil appartient déclaircir le mystère du Creek Sanglant. Désormais, je naurai plus dautre but.

Faites cela, mon cher Harry, tâchez de réussir, murmura-t-elle dune voix comme mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je vous encouragerai de toutes mes forces.

Le véritable encouragement, le seul efficace que vous pourriez me donner, vous le connaissez bien.

Les joues de miss Isidora sempourprèrent, elle baissa les yeux.

Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, vous savez bien que mon père naura rien à refuser à lhomme qui aura débarrassé sa ville des assassins.

Mais vous?

Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté de mon père. Ne dois-je pas lui obéir en toutes choses?

Dans un geste charmant, elle tendait ses mains fines et blanches. Harry Dorgan les couvrit de baisers passionnés; il était éperdu de bonheur.

Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il en se retirant, si je suis quelque temps sans vous voir. Pour le succès de laffaire que jentreprends, il est presque indispensable que lon nous croie en froid, sinon même fâchés complètement.

Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la jeune fille avec un geste de soumission adorable. Au revoir, Harry.

Au revoir, chère Isidora.

En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry Dorgan se hâta de regagner lusine dénergie électrique près de laquelle se trouvait le cottage où il habitait. Avant daller se coucher, il alla donner le coup dœil du maître à ses machines. Les gigantesques dynamos ronflaient dun rythme égal, les veilleurs étaient à leur poste.

Au moment de traverser le jardin qui séparait le cottage de lusine, il fut accosté par un vieux Peau-Rouge quon appelait familièrement le père Kloum, et quil avait pris à son service.

Le vieux Kloum avait depuis de longues années renoncé au costume de ses pères. Il ne portait ni diadème de plumes daigle ni collier de dents dours gris, il était modestement vêtu dun bourgeron de toile bleue sali par lhuile des machines, sa face, tannée comme une vieille basane dont elle avait la couleur, était sillonnée de longues rides transversales, et il portait aux oreilles deux petits anneaux dor. Les ouvriers de lusine électrique se moquaient souvent de lui parce quil prétendait avoir conservé la merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les chasseurs de chevelures.

Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui-même, de demander au vieux Kloum comment, avec son flair dApache, il se faisait quil neût pas encore découvert lassassin du Creek Sanglant.

Kloum, qui avait pour lingénieur un dévouement aveugle, se contentait alors de sourire silencieusement.

Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce aujourdhui que tu mapporteras la chevelure des bandits mystérieux?

Non, maître, répondit Kloum en prenant un air coupable, mais jai cependant fait une découverte importante et dont personne ne sest encore avisé.

Laquelle?

Avez-vous remarqué une chose? cest que chaque fois quil y a eu crime, la lumière électrique a manqué, pendant un temps plus ou moins long, dans toute une partie de la ville. Lassassin doit éteindre les lumières avant de faire son coup. Si on savait comment il sy prend!…

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour Harry Dorgan un trait de lumière. Il se demandait comment il navait pas fait plus tôt une remarque si simple. Beaucoup de choses inexplicables devenaient brusquement claires pour lui.

Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton idée est peut-être bonne, jy réfléchirai. Tiens, voilà un dollar pour ta peine.

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des nouvelles idées que la réflexion de lIndien venait de lui suggérer.

Maintenant, il discernait dans le ténébreux mystère des lueurs précises. Des faits auxquels il navait pas tout dabord attaché dimportance lui apparaissaient avec leur signification vraie. Il se rappelait que la nuit même de lassassinat de Mr.Curmer, le détective, toute une agglomération de Jorgell-City avait été brusquement privée de lumière. Même des riveurs de boulons, qui parachevaient la carcasse dacier dun quinzième étage, furent tout à coup plongés dans lobscurité et faillirent être précipités dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des appareils était parfait, Harry Dorgan était sûr que ses machines et son installation ne présentaient aucune défectuosité: alors, comment expliquer les interruptions?

Ce qui était évident, indéniable, cest que, chaque fois que la lumière électrique sétait éteinte, un crime avait été commis la même nuit. Il y avait une exacte corrélation entre les deux faits.

Il est certain, conclut lingénieur, que toutes les victimes du mystérieux bandit sont mortes électrocutées. La tache noire que lon retrouve sur leur cou nest que la brûlure causée par un contact électrique. Je connais déjà le point le plus important, il ne sagit plus que de déterminer de quelle façon procède lassassin: cela, je le saurai!

Harry Dorgan se mit à lœuvre dès le lendemain.

Dabord il résolut dendormir la vigilance de ceux qui pouvaient avoir intérêt à surveiller ses faits et gestes. Un vague instinct lui disait que les assassins du Creek Sanglant se trouvaient parmi le cercle des gens quil fréquentait; il sagissait dendormir leurs soupçons.

Comme il en avait prévenu miss Isidora, il cessa brusquement ses visites au palais du milliardaire et lon apprit quil était tombé gravement malade, Isidora seule connaissait la vérité, prévenue par un laconique billet que lui avait apporté le vieux Kloum.

Ostensiblement, de façon à ce que ses domestiques pussent répéter ce quils voyaient, il gardait la chambre, se couchant de bonne heure, toussant et se plaignant; mais dès que tout le monde était endormi, il shabillait, sarmait et se risquait à laventure dans les décombres et les terrains vagues coupés de petits bois qui avoisinaient le vallon du crime.

Il restait parfois des heures tapi derrière des tas de charbon, sous un buisson ou dissimulé par une pile de solives dacier. Il se livra plusieurs jours de suite à ce manège, mais sans rien découvrir de nouveau; il rentrait à laube, furieux, exténué, couvert de boue jusquaux épaules, sans avoir vu autre chose que de banales rixes divrognes.

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur Fitz-James, habilement interrogé, navait fait que confirmer ses soupçons en lui répétant que les lésions internes constatées chez les cadavres des victimes étaient de tous points semblables à celles quon remarquait dans les cas délectrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, alors quil sétait cru si près du succès, était tombé dans un état dirritation et de nervosité qui confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer lassassin tournait à lidée fixe, devenait pour lui une obsession.

Il fit cependant un pas en avant dans son enquête. Il comprit pourquoi les victimes avaient toujours été frappées dans le voisinage du Creek Sanglant, près du pont. Cest que cest à cet endroit que bifurquait le gros câble métallique qui, parti de lusine, se divisait en deux branches; dont lune éclairait lagglomération est et lautre lagglomération ouest de Jorgell-City.

Cétait évidemment à lun de ces câbles que le meurtrier puisait lénergie électrique grâce à laquelle il électrocutait ses victimes. Mais, après cette découverte, il ne se trouva pas beaucoup plus avancé. Il narrivait pas à se rendre compte de la façon dopérer des assassins.

Pourtant lobservation quil venait de faire eut cela de bon quelle lui permit de circonscrire sa surveillance à un espace très serré. Il y avait, précisément à quelques mètres du pont de bois, un cèdre centenaire dont le feuillage épais formait un observatoire commode.

Chaque soir, quand il sétait assuré que toutes les lumières étaient éteintes dans les chambres des domestiques du cottage, il glissait dans sa poche un formidable revolver à treize coups, à balles dacier, qui portait à cent cinquante mètres et dont le tir était presque aussi juste que celui dune carabine, puis il se faufilait dans les ténèbres jusquau tronc du cèdre, quil escaladait avec précaution, et il demeurait des heures entières aplati le long dune des maîtresses branches et complètement dissimulé par le feuillage.

Les semaines cependant sécoulaient sans amener aucun résultat et il avait besoin de toute sa patience pour ne pas abandonner lentreprise ardue dans laquelle il sétait lancé.

Il avait des heures de découragement, il se demandait si les assassins, secrètement avertis de sa tentative, ne se moquaient pas de lui en sabstenant de toute nouvelle entreprise criminelle jusquà ce que, de lassitude, il eût renoncé à la surveillance quil exerçait.

Il était dans cette disposition desprit lorsque par une nuit sans lune, dont lobscurité était encore aggravée par un épais brouillard venu des marais, il se rendit à son poste habituel.

Deux heures sécoulèrent. Engourdi par la position fatigante et limmobilité à laquelle il était contraint, il commençait à céder à un invincible besoin de sommeil. Ses yeux se fermaient, quand tout à coup il tressaillit. À quelque pas de lui il venait dentendre le bruit sec dun choc métallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit lavait complètement réveillé; maintenant il était tout yeux, tout oreilles, la main crispée sur la crosse de son revolver, prêt à se laisser glisser le long du tronc de larbre et à sélancer.

Le brouillard sétant un peu dissipé, Harry Dorgan crut voir remuer des ombres dans les buissons.

Il attendit, le cœur battant à grands coups.

Il comprenait que le moment où il allait savoir était proche.

Une minute sécoula, rien encore.

Enfin des pas sonnèrent sur les planches vermoulues du pont.

Un homme savançait en titubant légèrement comme pris de boisson. Il portait sous le bras une énorme serviette de maroquin rouge. À la silhouette plutôt quà la physionomie quil discernait mal, lingénieur reconnut un certain Mr.Stewart, inspecteur des syndicats des terrains, un des personnages importants de la nouvelle ville, et quil avait eu souvent loccasion de voir au club du Haricot Noir.

Mr.Stewart franchit le pont non sans peine, il faisait de nombreuses embardées à droite et à gauche et paraissait complètement ivre. Et il fallait quil le fût pour avoir choisi un pareil chemin, car Harry Dorgan lavait souvent entendu exprimer de façon véhémente ses terreurs au sujet des assassins fantômes du Creek Sanglant.

À ce moment tous les globes électriques qui éclairaient lagglomération ouest de Jorgell-City séteignirent. Une moitié de la ville fut plongée dans les ténèbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé dune sueur glacée, Harry Dorgan regardait, éperdu dhorreur.

Il eût voulu crier, prévenir le malheureux ivrogne qui savançait en chancelant au-devant de la mort, mais sa gorge, contractée par une poignante émotion, ne laissa échapper aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du cèdre, ses membres étaient paralysés par une épouvante sans nom.

À ce moment Mr.Stewart était parvenu sur lautre rive du Creek.

Il fit un pas en avant; et, tout à coup, du fond des ténèbres, une ombre bondit.

Mr.Stewart avait jeté un cri dangoisse déchirant. Son visage parut une seconde illuminé dune auréole bleuâtre, et il roula à terre. Lassassin sétait déjà emparé de sa serviette et explorait ses poches. Tout cela sétait passé avec une telle rapidité quHarry Dorgan en demeurait confondu. Un seul geste, et la victime était tombée comme une masse, sans même avoir le temps dachever son suprême cri dagonie.

Mais lhorreur même de ce quil venait de voir avait arraché Harry Dorgan à sa torpeur involontaire. En une seconde, il avait reconquis toute sa lucidité, tout son sang-froid.

Dun bond il fut à terre et tira au jugé un premier coup de revolver sur lassassin.

La lueur du coup de feu lui montra un homme de haute taille, dont le visage était recouvert dun masque de fil darchal à larges lunettes, pareil à ceux que portent certains aviateurs.

Il tira un second coup, mais lassassin détalait déjà de toute la vitesse de ses jambes et se dirigeait vers le plus proche bouquet darbres.

Harry Dorgan le poursuivit rageusement, épuisant coup sur coup les treize cartouches de son revolver. Il ne sarrêta que pour y glisser une nouvelle charge et continua sa poursuite.

Lassassin semblait avoir des ailes aux talons; pourtant il perdait peu à peu du terrain, retardé par le poids de la serviette quil navait pas lâchée.

Tout à coup lhomme au masque sarrêta et se baissa rapidement. Avant davoir pu prévoir son geste, Harry Dorgan reçut dans les jambes un lourd tronçon de poutrelle dacier et roula à terre, les tibias et le genou si douloureusement contusionnés quil craignit un moment davoir la jambe cassée.

Ce ne fut quà grand-peine quil parvint à se remettre sur pied. Boitant lamentablement et obligé pour se soutenir de sappuyer au tronc des arbres et aux palissades des clôtures, il ne pouvait faire un pas quau prix dune douleur lancinante. Pendant ce temps, lassassin avait disparu du côté de lagglomération ouest de la ville.

Lingénieur avait été si grièvement atteint quil faillit plusieurs fois sévanouir en regagnant son cottage. Quand, au prix des plus pénibles efforts, il y fut parvenu, linterruption de courant avait cessé, la puissante lumière des globes électriques entourait comme chaque soir dune buée étincelante les hauts édifices de lagglomération ouest de Jorgell-City.

Les misérables!… murmura-t-il.

Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur les premières marches de lescalier qui conduisait à sa chambre. Cest là que ses domestiques le trouvèrent le lendemain matin.

Harry, comme le constata le docteur Fitz-James appelé en hâte, navait pas la jambe cassée, mais il avait éprouvé de si graves contusions quil dut garder le lit pendant quinze jours. Dailleurs, il ne souffla mot à personne de son aventure. Il voulait laisser croire aux assassins quil gardait le silence par crainte des représailles.

Dès quil fut en état de se lever, il se rendit chez Fred Jorgell, avec lequel il eut un long et confidentiel entretien.


CHAPITRE VII  Nuit tragique

Il y avait longtemps que lingénieur Harry Dorgan navait paru dans une réunion mondaine. Le bruit courait quil sétait cassé la jambe en glissant dune des échelles de fer des machines. Le docteur Fitz-James, qui le soignait, avait attesté lexactitude du fait, en déclarant que lingénieur en avait au moins encore pour trois semaines à rester immobile, la jambe prise dans un appareil plâtré.

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement guéri et préparait sa vengeance.

On remarqua à ce moment que les habitudes de Fred Jorgell se modifiaient singulièrement. On disait en souriant quil rajeunissait. Dordinaire si grave, si absorbé par les chiffres, il passait maintenant presque toutes ses soirées au Haricot Noir, jouant gros jeu, buvant sec, émerveillant les plus enragés fêtards du club par sa verve et son entrain.

On affirmait que, ayant perdu des sommes considérables dans la fondation de Jorgell-City, le milliardaire cherchait à sétourdir et que sa ruine était imminente.

Dailleurs, il ne craignait pas de parler des assassinats du Creek Sanglant, qui avaient causé un tort si considérable à son entreprise, mais à la surprise de tous, il prétendait maintenant quil y avait jamais eu aucun assassinat, que les victimes étaient tous des poltrons et des ivrognes, morts de congestion, après sêtre gonflés de whisky et de champagne, jusquà ne plus pouvoir tenir sur leurs jambes.

Personne, à ces propos incohérents, ne reconnaissait plus sa gravité et son bon sens habituels; on allait même jusquà dire que les pertes dargent quil avait faites lui avaient détraqué la cervelle. Les rieurs eussent été bien surpris sils avaient pu savoir quen parlant et en agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait que suivre un plan de conduite mûrement étudié avec la collaboration dHarry Dorgan.

Un soir  cétait précisément lanniversaire de la mort du malheureux Pablo Hernandez , le milliardaire paraissait tout joyeux; il avait joué de nombreuses parties, et finalement il venait de faire sauter la banque; lextra-dry coulait à flots. Cétait une de ces brillantes soirées, comme on en avait rarement vu de pareilles au club, depuis la disparition de lélégant Arnold Stickmann. Fred Jorgell avait gagné tant de bank-notes que, faute de place dans son portefeuille, il en avait fourré dans toutes ses poches.

La conversation, comme cela devait arriver, vint à tomber sur les meurtres du Creek Sanglant.

Je vous dis, moi, sécria Fred Jorgell, quil ny a pas dassassins dans notre ville, et jen suis tellement persuadé que joffre de faire un pari…

Il y eut un profond silence, les spectateurs étaient puissamment intéressés.

Joffre donc de parier cinquante mille dollars, continua le milliardaire, heureux de leffet quil produisait, que je rentrerai seul, à pied, ce soir même, en passant par le Creek Sanglant, avec toutes les bank-notes que je porte dans mes poches.

Il y eut un moment de stupeur.

Cest de la folie! murmurèrent les joueurs.  Il ne faut pas le laisser faire!  Ce serait un crime!  Il a trop bu dextra-dry!  Il déraille…

Alors, reprit lentement le milliardaire, personne ne veut tenir le pari?… Cest bien entendu?

Personne, répliqua le docteur Cornélius qui se trouvait présent. Ce que vous voulez faire là est de la dernière imprudence. Nul ne veut se faire complice dune pareille folie!

Le docteur, avec lapprobation de tous, eut beau user des remontrances les plus énergiques, Fred Jorgell demeura inébranlable dans son projet.

Cest bien, fit-il, puisque personne ne veut tenir mon pari, je traverserai quand même  et seul  le val du Creek Sanglant.

Au moins, dit quelquun, permettez que nous vous suivions en auto, à quelque distance.

Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai comme un acte antiamical le fait de mescorter malgré moi et que je cesserai toutes relations avec ceux qui sen seraient rendus coupables!…

Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. On savait que le milliardaire était doué de la plus despotique énergie et que ceux qui avaient voulu le contrecarrer sen étaient toujours fort mal trouvés.

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et tout joyeux, affirmait-il, de la bonne promenade au grand air quil allait faire. Longtemps, du haut de la terrasse, les membres du club suivirent sa haute silhouette qui allait en décroissant dans le lointain de lavenue sous la clarté crue des globes électriques.

Cornélius, sous prétexte dune visite à un malade, sortit presque aussitôt que Fred Jorgell. À quelques pas du club, il rencontra Baruch qui sy rendait, tous deux se saluèrent cérémonieusement.

Vous alliez au club? fit le docteur.

Oui.

Je vous conseille daller plutôt faire un tour du côté du Creek Sanglant. Il sachemine de ce côté un chargement complet de bank-notes.

Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de la cupidité.

Et celui qui en est chargé est dans un état de légère ébriété, tel que…

Le docteur nacheva pas sa pensée.

Et il se nomme? demanda Baruch.

Inutile que je vous dise son nom, cest une surprise que je vous réserve.

Harry Dorgan, peut-être.

Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, je vous laisse le plaisir de la surprise.

Et le sculpteur de chair humaine séloigna en riant dun rire diabolique.

Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes dindécision, revint sur ses pas, puis, hélant une auto, il se fit conduire jusquaux deux tiers de lavenue qui aboutissait au chemin du Creek Sanglant.

Tout le temps quil avait été en vue du club, Fred Jorgell avait suivi lavenue en droite ligne, mais quand il fut sûr quon ne pouvait plus lapercevoir, il sengagea dans une ruelle qui aboutissait à un terrain vague au milieu duquel sélevait une cabane de planches. Il prit une clef dans sa poche et entra.

Malgré son extérieur misérable, la cabane était confortablement meublée à lintérieur. Le milliardaire chercha à tâtons une bougie quil alluma. Il paraissait avoir brusquement perdu cette jovialité et cet entrain quavaient tant admirés les clubmen du Haricot Noir; son visage nexprimait plus quune profonde tristesse, et une implacable résolution.

Sur la table, placée au centre de lunique pièce, se trouvait une enveloppe fermée. Le milliardaire louvrit et lut ces quelques mots tracés au crayon et signés H. D.:

Je suis à mon poste comme chaque soir. Si vous décidez de venir, nomettez aucune des précautions indiquées.

Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher Harry, murmura-t-il. Je vais suivre de point en point ses instructions. Une voix secrète me crie que cest ce soir que les victimes seront vengées.

Fred Jorgell sétait débarrassé de ses bank-notes et les avait jetées insoucieusement dans le tiroir dun meuble. Puis, sous ses vêtements, il revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui le protégeait de la tête aux pieds, comme celles que portent les ouvriers dans certaines usines délectricité, et il se coiffa dune sorte de casque fabriqué daprès les mêmes principes. Ces dispositions prises, il sortit aussi mystérieusement quil était entré et se dirigea dun pas ferme et résolu vers le vallon du Creek Sanglant.

Quand il arriva à lentrée du pont, il jugea utile de prendre la démarche légèrement hésitante dun vieux gentleman qui a fêté plus que de raison le claret et lextra-dry.

Il atteignait à peine la rive opposée, lorsquun homme de haute taille se dressa du fond des ténèbres; il brandissait une massue. Avant que le milliardaire eût pu se mettre en défense, il lui en porta un coup très léger dans la région du cou heureusement protégée par la tunique des fils métalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné dune véritable auréole de lumière électrique. Mais en dépit de la cuirasse protectrice, il avait reçu une formidable secousse.

À moi, Harry! cria-t-il.

Lingénieur, tapi derrière un buisson, à quelques pas de là, sétait élancé, brandissant dune main son revolver, de lautre une forte lampe électrique dont la clarté éblouissante montra Baruch Jorgell qui, la face livide, se tenait en face de son père quil menaçait dune sorte de massue.

Cest donc toi lassassin du Creek Sanglant! sécria le milliardaire dune voix terrible. Tuez-le, Harry, tirez dessus! Cest un misérable qui ne mérite pas de pitié!…

La secousse avait été trop forte pour le vieillard, sa tête se renversa en arrière, ses bras battirent lair, et il saffaissa lourdement, évanoui, mort peut-être.

À nous deux, maintenant, scélérat! clama Harry Dorgan dune voix menaçante.

Et lentement, froidement, il mettait en joue lassassin qui nétait plus quà quelques pas de lui.

Un de nous deux y restera, fit Baruch avec un ricanement, si cest toi, tu passeras pour lauteur de toutes les petites électrocutions!

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le temps de voir de quoi se composait larme que brandissait Baruch, cétait un ovule en métal muni dun manche de verre. De cet ovule partait le fil souple et solide qui allait aboutir au poteau de bifurcation du câble conducteur. Lanneau qui terminait le câble qui portait la lumière et lénergie à toute lagglomération ouest de Jorgell-City avait été décroché et remplacé par celui qui terminait le fil aboutissant à la massue. Cétait donc une force de plusieurs milliers de volts que Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes.

Dun coup dœil rapide, lingénieur sétait rendu compte du danger quil courait; précipitamment il lâcha la détente de son arme.

Baruch sétait brusquement baissé, la balle siffla à son oreille.

Avant que Harry eût eu le temps de tirer un second coup, lassassin avait bondi sur lui et lui broyait le poignet. Une lutte affreuse sengagea à la clarté de la lampe électrique qui, renversée dans lherbe, continuait à briller.

Dès le commencement, lingénieur avait laissé tomber son revolver, de même que Baruch avait lâché sa massue à poignée de verre. Ce fut donc une bataille de fauves, à coups de dents, à coups de griffes, près du corps de Fred Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles pointus de Baruch qui essayait de lui arracher un œil. Pour le faire lâcher, il le mordit cruellement au poignet.

Tous deux étaient barbouillés de sang.

Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre dun formidable coup de pied dans lestomac.

Baruch demeurait sans mouvement; lingénieur se crut victorieux et respira longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses blessures et, pendant quelques secondes, il se reposa sur un tas de pierres, si exténué quil voyait tout tourner autour de lui et quil se sentait près de sévanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.

Baruch navait pas été aussi grièvement frappé que lingénieur lavait cru, mais, se voyant à terre, il avait feint dêtre évanoui.

Puis, profitant du court instant de répit qui lui était laissé, il avait rampé doucement jusquau revolver et sen était emparé.

Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de déboutonner le col de sa chemise pour respirer un peu, Baruch se rua sur lui, le culbuta et, lui mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa chair.

Il comprit quil allait mourir.

Ah! ah! ricanait Baruch, tu as perdu la partie, il faut payer, et on dira que cest toi lassassin! Ha! ha! cest une bonne blague!

Férocement, le misérable prolongeait lagonie de sa victime, approchant, puis reculant de son visage le canon de larme. Mais tout à coup il tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le lointain.

Allons, fit-il, il faut en finir!

Et il pressa la gâchette.

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des graviers sétaient introduits dans les ressorts du revolver et lempêchaient de fonctionner.

Baruch poussa un juron.

Il allait achever Harry par quelque autre moyen quand, tout à coup, il se releva précipitamment et senfuit avec un hurlement de rage.

Il venait dapercevoir son père qui, armé de la massue électrique, marchait droit à lui. Lévanouissement du milliardaire avait été de courte durée. En revenant à lui, il avait aperçu Harry Dorgan renversé sous le genou de Baruch et ce spectacle avait suffi pour lui rendre complètement son énergie.

Il sétait relevé et son premier geste avait été pour semparer de la massue. En son âme fermée à toute pitié, il eût voulu que le fils indigne pérît de la même mort dont il avait fait périr tant de victimes.

Baruch avait détalé à toutes jambes, droit devant lui, franchissant les haies et les clôtures dans une sorte de folie panique.

Il ne fit halte quà la porte du docteur. Son instinct de bête traquée lui disait que là, peut-être, il pourrait trouver un refuge.

Malgré lheure avancée, Baruch fut introduit dans le salon dattente, mais le vieux majordome italien Léonello, en lapercevant hagard, souillé de sang et de boue, eut un froncement de sourcils significatif.

Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je ne sais quand il reviendra. Je vous conseille dattendre à demain.

Baruch balbutia de vagues paroles et courut chez Fritz Kramm. Cétait là son suprême espoir.

Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, quil sagit dune affaire grave.

Vous avez de la chance, M.Fritz nest pas encore couché.

Et considérant létrange accoutrement du visiteur, il ajouta:

Monsieur vient sans doute dêtre victime dun accident dauto?

Cest cela, fit Baruch, saisissant au vol une excuse si vraisemblable.

Une minute après, il était introduit dans le hall aux tableaux.

Fritz Kramm lexamina quelque temps en silence, puis, dun ton à la fois brusque et glacial:

Je vois ce que cest, vous vous êtes laissé pincer, vous êtes traqué, et vous venez vous réfugier ici.

En quelques phrases haletantes, entrecoupées, Baruch raconta le drame dont le Creek Sanglant  une fois de plus  venait dêtre le théâtre.

Je devrais vous abandonner à votre triste sort, dit Fritz après un silence, car vous êtes un maladroit. Quand on entreprend des choses dans le genre de celle de ce soir, il faut les réussir ou ne pas sen mêler.

Vous ne pouvez rester indifférent à ma situation.

Et pourquoi cela? reprit le marchand de tableaux dun ton indifférent. Mes livres sont parfaitement en ordre. Je nai rien su de vos agissements. Nous navons rien de commun lun et lautre. Tout ce que vous pourriez dire contre moi narriverait pas à me compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses réflexions. Baruch attendait avec angoisse à quelle résolution il sarrêterait.

Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien une dernière fois mintéresser à vous. Passez dans cette chambre où vous trouverez de quoi changer de vêtements. Dès que vous serez prêt, mon auto vous emmènera jusquà la prochaine gare de la ligne de Chicago. De là vous pourrez gagner New York et le Vieux Monde. Tâchez de vous cacher le mieux possible, cest le conseil que je vous donne.

Et comme Baruch remerciait, éperdu:

Ah! une dernière recommandation, dans votre propre intérêt, nadressez aucune question à lhomme qui vous conduira et faites-lui voir votre visage le moins possible.

Un quart dheure après, Baruch Jorgell, enveloppé dun long manteau, coiffé dun feutre de cow-boy à larges bords, méconnaissable, prenait place dans une superbe soixante chevaux qui partit en quatrième vitesse à travers les boulevards déserts de Jorgell-City.

Trois quarts dheure après, il prenait le train à la petite gare dOgstram et, deux jours plus tard, il sembarquait à New York sur le paquebot le Kaiser-Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il était sauvé.

Dailleurs, aucune note nouvelle navait paru dans les journaux au sujet des assassinats mystérieux de Jorgell-City.

*

* *

Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant avait été le théâtre, Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan étaient réunis dans le jardin dhiver. Le milliardaire avait cru devoir dire à sa fille la vérité tout entière. Tous trois devaient délibérer sur la résolution à prendre au sujet de Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son frère; aussi avait-elle eu une crise de larmes, suivie dun long évanouissement, en apprenant les atrocités dont il sétait rendu coupable. Elle maudissait la fatalité qui avait voulu que ce fût elle-même qui priât Harry Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se tenait triste et silencieuse près de son père, sans oser lever les yeux sur lingénieur.

Je nai pas changé davis, moi, dit rudement le milliardaire. Baruch est un misérable, je vais aller faire ma déposition au constable pour que lassassin soit traqué par la police et pour quil soit condamné à être exécuté. Il a mieux que personne mérité dêtre électrocuté.

Mon père, supplia la jeune fille, laissez au moins à ce malheureux la chance de se repentir et dexpier ses fautes. Pour moi, il a commis ses crimes en proie au vertige de la folie. Ce nest pas dans une prison quil faudrait lenfermer, mais bien dans une maison de santé.

Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De tels crimes sont si monstrueux quil semble impossible quils aient été commis en pleine conscience. Songez dailleurs à la honte qui en rejaillirait sur votre nom.

Le milliardaire sétait levé brusquement.

Cette dernière considération me décide, fit-il, je ne veux pas quIsidora ait à rougir davoir eu pour frère un assassin. Nous garderons donc le silence sur les événements de cette nuit. Je compte sur vous, nest-ce pas, monsieur Dorgan?

Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit la main que lui tendait le milliardaire.

Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua ce dernier, je vais y faire construire un groupe de maisons. Ce sera le moyen de faire oublier le mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant à mon fils, je veux vivre comme sil navait jamais existé; je défends que son nom soit jamais prononcé en ma présence.

Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit brusquement. Harry Dorgan et miss Isidora étaient demeurés seuls.

Master Dorgan, dit la jeune fille dune voix pleine de tristesse, vous savez la promesse que je vous ai faite. Je la tiendrai; mais il faut quil se passe assez de temps pour que je puisse me remettre de la terrible secousse daujourdhui. Jai trop de chagrin en ce moment pour penser au bonheur et pour y croire dans lavenir.

Il me suffit davoir votre promesse, balbutia Harry dune voix étranglée par lémotion, cest encore un grand bonheur pour moi. Jattendrai autant de mois, autant dannées même quil le faudra.

Merci, dit simplement la jeune fille, voici le gage de ma promesse.

Et elle tendit son front, que son fiancé effleura dun mélancolique baiser.


DEUXIÈME ÉPISODE  Le manoir aux diamants


CHAPITRE PREMIER  Un sauvetage

M.deMaubreuil  lillustre chimiste auquel on doit la synthèse de la plupart des pierres précieuses, la reconstitution exacte et peu coûteuse des gemmes les plus éblouissantes  regagnait en automobile sa propriété de Kérity, un coin perdu de la côte bretonne, où il passait la plus grande partie de lannée.

M.deMaubreuil venait de Brest, doù il rapportait plusieurs caisses remplies déchantillons minéralogiques; il avait quitté la ville vers neuf heures, après un dîner sommaire au restaurant, et il comptait être rentré chez lui vers minuit.

Lauto, dans létincelante auréole de ses phares, traversait en coup de vent les hameaux endormis, escaladait et dévalait les pentes avec une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible de la lune, les forêts, les fermes, les cultures, les vieux châteaux se succédaient, comme en un décor de rêve incessamment renouvelé.

Le silence était profond, à peine troublé de loin en loin par le cri dun oiseau de nuit ou par le grincement de quelque charrette attardée.

Quelle délicieuse soirée! murmura le vieux savant avec un sourire de béate satisfaction. On respire à pleins poumons et la brise de mer est toute chargée de lodeur des foins et des blés en fleur!…

Brusquement, M.deMaubreuil en resta là de son aparté poétique; la lumière puissante des phares venait de lui montrer, à cinquante mètres en avant de lauto, une masse sombre étendue en travers de la route.

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa trompe à plusieurs reprises.

Rien ne bouge! sécria-t-il. Mais, cest un homme!… Quelque ivrogne, sans doute?… Je dois au moins le déposer sur le talus, pour quil ne coure pas le risque dêtre écrasé!

Lauto avait stoppé.

M.deMaubreuil descendit et se pencha vers lhomme qui gisait inerte dans la poussière, mais tout à coup il jeta un cri de stupeur et dépouvante.

Une large flaque de sang entourait le corps de linconnu, dont le visage maigre et rasé était dune pâleur cadavérique.

Quil y ait crime ou accident, balbutia le savant avec agitation, il faut porter secours à ce malheureux! Pourvu quil soit encore vivant!…

M.deMaubreuil défit les vêtements de linconnu  un cache-poussière verdâtre et un complet gris à carreaux de coupe élégante , il déboutonna la chemise et constata que la poitrine présentait, un peu au-dessus du cœur, une large plaie qui paraissait provenir dun coup de couteau.

Lhomme respirait encore faiblement, mais du souffle oppressé et sifflant des moribonds.

Le vieux savant était dans un cruel embarras, il navait sous la main aucun des objets indispensables.

Je ne puis pourtant pas labandonner ainsi, réfléchit-il, il serait mort avant deux heures! Je nai quun seul parti à prendre, cest de le transporter chez moi, au manoir!

M.deMaubreuil était un homme de sang-froid et dexpérience; à laide de son mouchoir de poche et dun peu dalcool de menthe, dont il se trouvait un flacon dans le coffre de la voiture, il lava et pansa sommairement la blessure; puis, non sans de pénibles efforts, il parvint à installer le blessé dans un des baquets de lauto.

Heureusement, on nétait plus très éloigné de Kérity; les quelques kilomètres qui restaient à parcourir furent franchis en un quart dheure.

Pourvu quil soit encore vivant quand nous arriverons! répétait M.deMaubreuil, tout en manœuvrant savamment le volant de direction.

Dinstant en instant, il jetait danxieux regards sur le blessé toujours évanoui et ballotté comme une masse inerte par les cahots de la voiture.

Enfin, lauto roula sous lépais couvert dune avenue de chênes dont le sol était tapissé de gazon; puis elle stoppa dans une cour spacieuse, au fond de laquelle se dressaient de hauts bâtiments à tourelles et à toits pointus. Cétait le manoir.

Aux appels stridents de la trompe, des lumières parurent aux fenêtres, la sombre façade sillumina. Une jeune fille descendit en hâte les marches de granit du perron et courut se jeter dans les bras de M.deMaubreuil.

Eh bien, père, sécria-t-elle, as-tu fait un bon voyage? As-tu trouvé les minéraux que tu cherchais?…

Mais elle se tut et son visage se couvrit dune pâleur mortelle; elle venait dapercevoir le blessé.

Mon Dieu! balbutia-t-elle, un cadavre!

M.deMaubreuil crut quelle allait sévanouir et se hâta de la soutenir.

Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec vivacité, cet homme nest pas mort. Je lai trouvé tout sanglant sur la grand-route et, ma foi, je lai ramassé comme cétait mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage de la jeune fille.

Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le soignerons…

Je viens de te dire quil nétait pas mort, mais il nen vaut guère mieux; préviens Oscar quil prépare au plus vite la chambre du premier. Surtout ne témotionne pas. Nous le sauverons, ce malheureux, si la chose est possible.

Pendant cette conversation, un adolescent de mine chétive et légèrement bossu sortit de la maison et vint saluer respectueusement M.deMaubreuil. À ses côtés, un chien barbet noir de forte taille aboyait joyeusement.

À bas, Pistolet! sécria le savant, oui, tu es un brave homme de chien, tu es content de revoir ton vieux maître, mais aujourdhui, je nai pas le temps de moccuper de toi.

Et comme, à lautre extrémité de la cour, le domestique, un robuste Breton pommé Yvonneck, soccupait à remiser lauto:

Laissez cela, ordonna. M.deMaubreuil, aidez Oscar à transporter ce blessé au premier, dans la chambre rouge, cest ce qui presse le plus.

Yvonneck souleva comme une plume lhomme toujours évanoui et, après lavoir monté avec précaution par le vieil escalier à rampe de bois sculpté, le déposa sur le lit.

Sans prendre le temps de changer de vêtements, M.deMaubreuil était allé chercher sa trousse et sa boîte de pharmacie; en même temps, sa fille Andrée apportait une ample provision de charpie et de gaze à pansements.

Le vieux savant était plus ému quil ne voulait le paraître.

Nous allons voir, fit-il, si la blessure est sérieuse; elle se trouve malheureusement bien près du cœur et des gros vaisseaux…

Il y eut quelques minutes dangoisse; M.deMaubreuil avait pris dans sa trousse un minuscule tube débonite et sondait précautionneusement la plaie. Quand il eut terminé cet examen, sa physionomie exprima la contrariété et linquiétude.

Eh bien? demanda Andrée anxieusement.

La lame a passé à deux ou trois centimètres du cœur et a éraflé lartère aorte; ce nest peut-être pas mortel, mais cest très grave. Je vais poser un premier appareil, demain nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que lorsquil se fut assuré, par une série de soins judicieux, que son malade passerait une nuit paisible. Le lendemain, de très bonne heure, il était au chevet du blessé quOscar et Yvonneck avaient veillé à tour de rôle; il constata que son état navait pas empiré pendant la nuit; cependant il demeurait plongé dans une sorte de coma, dû à la perte de sang quil avait faite.

Linconnu, si étrangement recueilli par M.deMaubreuil, était de grande taille avec un visage aux traits accentués et énergiques, aux mâchoires très développées. Aux quelques mots qui lui échappaient dans le délire de la fièvre, on le devina anglais ou américain, mais son hôte avait défendu quon lui posât aucune question avant quil fût complètement hors de danger.

Un matin, en venant faire sa visite quotidienne, le vieux savant eut la satisfaction de trouver son client parfaitement lucide et, en tout cas, complètement délivré de linquiétant coma. Dressé sur son séant, il regardait avec surprise le vieux lit à colonne, les rideaux de lampas et les tapisseries fanées qui composaient lameublement de la chambre rouge.

Où suis-je, monsieur? demanda-t-il dune voix faible. Je vous serai reconnaissant de me le dire. Je me rappelle vaguement avoir été attaqué, puis  il porta la main à son front  il y a comme un grand trou noir dans ma mémoire, je ne sais plus… je ne me souviens plus…

Il sexprimait en français, mais avec un fort accent.

M.deMaubreuil sempressa de le rassurer, et lui raconta la façon dont il lavait recueilli. En entendant ce récit, la physionomie de linconnu exprima une profonde émotion. Dun geste encore indécis, il prit la main du vieux savant et la serra dans les siennes.

Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je serais mort sans secours sur la route déserte. Cest là un service que je noublierai jamais et que peut-être je serai un jour en mesure de récompenser.

Ne songez pas à cela, répondit M.deMaubreuil en souriant, je nai fait pour vous que ce que tout le monde eût fait à ma place. Dailleurs, sans être richissime, je possède une fortune suffisante.

Vous ne mavez pas encore dit votre nom, interrompit le malade avec vivacité, quau moins je sache comment sappelle mon sauveur.

Je me nomme Gaston de Maubreuil et je moccupe de chimie et de minéralogie.

Quoi! vous seriez cet illustre savant, dont le nom est connu dans le monde entier, dont jai appris les admirables découvertes par les revues scientifiques de mon pays natal lAmérique!

Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit modestement M.deMaubreuil.

Je vous assure que jai suivi passionnément tous vos travaux, car, moi aussi, je me suis beaucoup occupé de chimie, quoique je naie, hélas! obtenu aucun résultat qui puisse être mis en comparaison avec vos admirables expériences.

Le vieux savant, sans quil sen rendît compte, était délicieusement chatouillé dans sa vanité.

Puisquil en est ainsi, dit-il gaiement, je suis doublement heureux davoir sauvé la vie à un confrère. Est-il indiscret de vous demander votre nom?

Nullement, reprit le blessé, après un court moment dhésitation; je suis américain et je me nomme Baruch Jorgell.

Jorgell, répéta M.deMaubreuil, il me semble que jai déjà entendu ce nom-là.

Mon père est en effet un des milliardaires yankees les plus souvent cités, il possède des villes entières, mais je me suis complètement brouillé avec lui pour des questions dintérêt  le fait nest, hélas! que trop fréquent dans les familles  et jai quitté les États-Unis sans esprit de retour…

Baruch Jorgell sétait interrompu brusquement, sa physionomie reflétait une subite inquiétude.

Monsieur, dit-il, jai tout lieu de supposer que jai été dévalisé après la tentative dassassinat dont jai été victime. Répondez-moi franchement…

Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je nen sais rien moi-même. Vos vêtements sont ici, et personne ny a touché.

M.deMaubreuil alla ouvrir une grande armoire de châtaignier et il en retira un pantalon, un veston, un gilet, un cache-poussière et une ceinture de cuir à compartiments comme celles dont se servent les émigrants pour porter lor et les valeurs. Il déposa tous ces objets sur le lit de Baruch.

Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, je me suis fait scrupule de les fouiller. Vous allez vérifier par vous-même si vous avez été oui ou non dépouillé par vos assassins.

Baruch Jorgell explora les poches dune main tremblante et retira du veston un gros portefeuille. Il louvrit: il était vide. Vide aussi le porte-monnaie retenu à la ceinture par une chaînette dacier et vide elle-même la ceinture. Les bandits navaient respecté que les poches du gilet qui contenaient quelque menue monnaie.

Baruch avait changé de visage.

Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il dune voix étranglée, il ne me reste pas un dollar!…

Et il ajouta avec un ricanement amer:

Ils mont pris jusquà mon browning; il ne me reste même plus la ressource de me brûler proprement la cervelle!

M.deMaubreuil était sincèrement affligé du désespoir de son malade, il sefforça de le ramener à des sentiments plus calmes.

Voyons, mon cher confrère, lui dit-il affectueusement, ne vous désolez pas. Certes, ce qui vous arrive est fort ennuyeux, mais vous connaissez notre vieux proverbe français: «Plaie dargent nest pas mortelle.» Avant tout, revenez à la santé, cest le plus important; ensuite, nous aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé dans un sombre silence:

Expliquez-moi dabord, reprit le vieillard; comment vous avez été attaqué. Vous en souvenez-vous?

Très exactement, murmura le jeune homme avec amertume. Oh! lhistoire est des plus banales. Jétais allé rendre visite à un Anglais, Mr.Bushman, dont la propriété est à quelques lieues dici. Il devait me donner la direction dune usine de produits chimiques quil installe en ce moment, mais nous ne nous sommes pas entendus. Jai quitté le château de Mr.Bushman vers dix heures et demie. La soirée était si belle que jai refusé de revenir en auto, comme on me le proposait, et que jai décidé de faire à pied le chemin qui me séparait de la gare.

Je me souviens en effet quil faisait cette nuit-là un temps dune douceur admirable.

Jétais à peu près à moitié route, quand une demi-douzaine dindividus déguenillés qui, certainement, sétaient mis en embuscade pour mattendre, sont sortis dun chemin creux et se sont précipités sur moi… Jai vu briller les lames des couteaux, jai ressenti une douleur aiguë au cœur… Puis je ne me souviens plus de rien, ce nest quici, dans cette chambre, ce matin, que jai pleinement repris conscience de moi-même…

M.deMaubreuil avait écouté ce récit avec une profonde attention.

Comment je vous le disais tout à lheure, fit-il après un silence, lessentiel est de vous guérir, ensuite je me fais fort de vous trouver, grâce à mes relations, une situation avantageuse.

Je vous remercie, monsieur, murmura Baruch avec accablement; je noublierai jamais votre généreuse conduite envers moi, mais je suis désespéré, complètement désespéré.

Attendez donc! sécria le vieux savant, avec un bienveillant sourire, je crois que jai trouvé une combinaison qui vous plaira. Vous mavez dit que vous étiez chimiste?

Certainement, javais même chez mon père un laboratoire parfaitement outillé.

Alors cela tombe à merveille. Je métonne de navoir pas déjà pensé à cela. Je commence à me faire vieux; je sens que jaurais besoin dun collaborateur jeune, actif, aimant la science pour elle-même, grâce auquel je pourrais mener à bien le programme des découvertes que je me suis tracé. Je vous le propose très franchement et très simplement: voulez-vous être ce collaborateur, monsieur Baruch Jorgell?

Une seconde, les prunelles du convalescent séclairèrent dune étrange flamme. Un sourire grimaçant crispa ses traits; mais cette expression sardonique ne fit que paraître sur son visage comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de la gratitude la plus obséquieuse et la plus émue quil répondit:

Cher maître, ce sera pour moi un grand bonheur de collaborer à vos géniales découvertes. Je tâcherai de me rendre digne dune si glorieuse distinction, par mon assiduité et mon dévouement, à défaut de limagination créatrice que je ne possède, hélas! sans doute pas…

M.deMaubreuil était radieux.

Assez de compliments, dit-il, cest une chose que je déteste par-dessus tout. Voulez-vous que je vous dise ce quil faut faire pour mêtre agréable?

Tout ce qui sera en mon pouvoir…

Eh bien, tâchez de guérir le plus vite possible, et surtout pas didées noires. Vous vous apercevrez bientôt que les labeurs, scientifiques donnent plus de satisfaction que nen peut procurer la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de vouloir continuer la conversation:

En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a dû vous fatiguer. Maintenant, il faut essayer de faire un bon somme, jusquà ce quYvonneck vienne vous apporter votre bouillon et vos œufs frais.

M.deMaubreuil se retira, laissant Baruch Jorgell émerveillé des nouvelles perspectives que la proposition de son hôte venait douvrir à son ambition aussi ardente que peu scrupuleuse.


CHAPITRE II  Une colonie de savants

Quinze jours sétaient écoulés, Baruch Jorgell était maintenant complètement rétabli; une grande faiblesse, un peu damaigrissement et de pâleur étaient les seules traces qui subsistaient de sa blessure. Dans lintervalle, M.deMaubreuil sétait discrètement assuré, près de lambassade des États-Unis, de la véritable identité de son hôte qui était bien, comme il lavait affirmé, le fils du célèbre milliardaire Jorgell, le fondateur de la ville Jorgell-City. En même temps, par une suite de conversations, le vieux chimiste avait pu se convaincre de la réelle science de son futur collaborateur.

Il sapplaudissait chaque jour de lheureuse idée quil avait eue: Baruch était instruit, intelligent, et dune parfaite correction; on neût pu lui reprocher que son humeur un peu misanthropique, mais, comme le faisait remarquer M.deMaubreuil à sa fille, il était bien naturel quun homme qui avait éprouvé de si grands malheurs ne fût pas dune gaieté folle.

Le jour où le convalescent put enfin sortir, le vieux savant et sa fille voulurent laccompagner dans une longue promenade et lui faire admirer les sites, les plus intéressants de la contrée.

Le manoir  le Manoir aux Diamants comme lappelaient les paysans  était bâti à mi-côte de la falaise et dominait la mer dune de ses façades; de lautre côté, cétait un paysage verdoyant, à lextrémité duquel apparaissait le clocher pointu de la petite église du village.

Après avoir suivi quelque temps lavenue de chênes, M.deMaubreuil et sa fille guidèrent Baruch par un sentier en pente douce qui les conduisit au sommet de la falaise, tapissé dune herbe fine et veloutée comme de la mousse.

Là, tous trois se reposèrent quelques instants.

Faisons halte à labri de ces genêts aux fleurs dor, dit M.deMaubreuil, il ne faut pas outrepasser vos forces, master Baruch, et vous nêtes pas encore bien solide sur vos jambes.

Mais cela va très bien, je vous assure, protesta lAméricain, je suis maintenant tout à fait guéri.

Nous ne pousserons pas trop loin notre promenade, fit Andrée. Je propose daller seulement jusque chez M.Bondonnat, que nous navons pas vu depuis plusieurs jours.

Excellente idée, sécria joyeusement le vieux savant, je présenterai à Bondonnat mon nouveau collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il ajouta:

Je vous ai dit peut-être déjà quil y a ici une vraie petite colonie scientifique. Mon ami Bondonnat, le grand naturaliste que vous connaissez certainement de nom, habite une villa à cinq cents mètres du manoir, il sy est installé un laboratoire certainement unique en son genre, et il a fait venir près de lui ses deux élèves les plus distingués, lingénieur Paganot et le botaniste Ravenel.

Baruch était devenu attentif.

Je ne savais pas, dit-il, quil y eût dans ce pays perdu une semblable pépinière dinventeurs. Je serai charmé de leur être présenté et dêtre mis au courant de leurs travaux.

Un peu de patience, master Baruch, nous serons chez M.Bondonnat dans un quart dheure. Cette grande masse blanche que vous apercevez à cinq cents mètres dici, comme tapie dans une anfractuosité de la falaise, au milieu dun fouillis de verdures, cest la villa de notre ami.

Et M.deMaubreuil ajouta:

Je crois, dailleurs, que MlleAndrée ne sera pas fâchée de rendre visite à son ami lingénieur.

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge comme une cerise. Lingénieur Antoine Paganot était presque officiellement le fiancé dAndrée, et M.deMaubreuil nétait nullement hostile à ce projet dunion.

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur la jeune fille et son visage, déjà blême, devint plus blême encore, mais personne ne remarqua lexpression de haine qui sétait un instant reflétée sur ses traits.

On sétait remis en marche à travers les hautes bruyères de la lande; après avoir traversé un hameau habité par des pêcheurs et longé quelque temps la grève fleurie de chardons bleus, on atteignit la villa.

Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme grisé par latmosphère embaumée et capiteuse qui émanait des jardins. On eût dit un subtil et puissant extrait des arômes de toutes les fleurs connues.

Il me semble, murmura-t-il, que jentre dans une fabrique de parfums.

Vous ne vous trompez pas, dit en riant MlledeMaubreuil, seulement ces parfums, cest la nature même qui se charge de les distiller.

Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta le vieux savant… Mais le voici lui-même.

Autant M.deMaubreuil, avec ses longs cheveux gris et sa barbe en désordre, paraissait mélancolique, autant M.Bondonnat était jovial, souriant et même coquet. Le naturaliste offrait une de ces belles physionomies de savant, empreintes de tant de bonhomie et de sérénité, que lâge et le souci ne semblent pas avoir de prise sur elles.

Son front très haut était ombragé par une chevelure dun blanc de neige, ses yeux dun bleu clair, pétillants de jeunesse, donnaient un charme souriant à sa physionomie grave, régulière, sans rides, quencadraient de vastes favoris, blancs comme ses cheveux. Il était vêtu dune longue blouse de laboratoire dune propreté immaculée et tenait en main un sécateur de nickel. Il fit aux visiteurs laccueil le plus empressé.

Déjà au courant de laventure de Baruch, il le félicita spirituellement de la tentative dassassinat dont il avait été victime «et sans laquelle il naurait pas eu linestimable chance de devenir le collaborateur du grand chimiste Maubreuil».

Je suis ravi, conclut-il en se frottant les mains, notre petite colonie vient de faire en la personne de M.Jorgell une nouvelle et précieuse acquisition…

À ce moment, Frédérique, la fille unique du naturaliste, lamie denfance dAndrée de Maubreuil, vint à son tour saluer les visiteurs.

Il eût été difficile de dire laquelle des deux jeunes filles était la plus belle. Toutes deux offraient, quoique en un genre différent, la physionomie la plus attrayante et la plus gracieuse. Andrée avait les cheveux dun blond cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux dun bleu pâle dune expression mélancolique et rêveuse. Frédérique, dun blond ardent, presque roux, offrait la riche carnation des beautés Scandinaves. Dun caractère enjoué et même bruyant, elle était la gaieté de cette maisonnée de savants toujours perdus dans quelque calcul abstrait.

Il faut que je vous fasse visiter les jardins! sécria M.Bondonnat en se tournant vers Baruch, je vous assure que cela vaut la peine dêtre vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais des milliardaires, avait été habitué au luxe le plus grandiose, ne put sempêcher dêtre émerveillé et stupéfait.

Entourés de tous côtés par les murailles de roc de la falaise, les jardins étaient divisés en terrasses où poussaient pêle-mêle des plantes et des arbres de tous les pays et de tous les climats, dans une luxuriance de végétation prodigieuse. Les bananiers, les cactus et les fougères arborescentes y étaient mélangés aux houx, aux ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes annonçaient une puissance et une robustesse de sève anormales et presque miraculeuses. On eût dit un fourré magique, un coin de forêt vierge transporté dans cette anfractuosité du roc par la main des génies.

M.Bondonnat, enchanté, se frottait les mains avec une vivacité fébrile; cétait son tic.

Que dites-vous de cela? ricanait-il, mes plantes à moi ne craignent pas la rigueur des saisons. Je leur crée une atmosphère spéciale, gorgée de gaz nourriciers; la terre où elles poussent est saturée dacide formique, de manganèse et dautres substances qui leur impriment une puissance de végétation formidable. Dun jour à lautre, les feuilles poussent, les fleurs éclosent, les fruits mûrissent. Les racines, grâce à un dispositif spécial, sont baignées par un courant électrique qui assure cet accroissement rapide et presque monstrueux.

Mais, demanda Baruch stupéfait, ces expériences, assurément merveilleuses, vous conduiront-elles à un résultat pratique?

M.Bondonnat haussa les épaules.

Voilà qui est bien américain, fit-il, time is money, vous voulez un résultat pratique; moi, jaime la science pour elle-même, nous navons pas la même façon de voir. Dailleurs, dici peu, le résultat pratique obtenu sera grandiose. Lorsquon pourra, avec une dépense insignifiante, faire produire aux champs et aux vergers quatre, cinq, six récoltes par année et même davantage, la pauvreté, la misère et la faim seront bannies de notre globe. Tout le monde sera heureux, puisque toutes les choses nécessaires à la vie existeront avec une abondance dont rien dans le présent ne peut donner la moindre idée!

Baruch demeurait silencieux, effaré devant cette perspective dune humanité ramenée par le pouvoir de la science aux époques légendaires de lâge dor.

Le naturaliste ne parut pas sapercevoir de la confusion de son interlocuteur et se dirigea vers les serres.

La visite des serres, lexplication du dispositif à thermo-siphon qui y maintenait une température constante demandèrent plus dune heure. Baruch Jorgell allait démerveillement en émerveillement, de stupeur, en stupeur: il lui semblait vivre un rêve fantastique.

Ce qui létonnait plus que tout le reste, cétait la bonhomie et la simplicité de ces savants, qui lui dévoilaient en toute confiance des secrets quen Amérique on eût vendus chacun un million de dollars à quelque trust.

Il allait demander à quoi servaient dénormes tubes métalliques quil voyait verticalement dressés au sommet de la falaise, lorsquun jeune homme, grand, maigre et sec, auquel un nez proéminent et busqué donnait une physionomie donquichottesque, sortit de la villa et se dirigea vers M.Bondonnat.

Messieurs, dit le naturaliste, M.Roger Ravenel, un de mes collaborateurs les plus dévoués.

Les présentations terminées, Roger Ravenel annonça à M.Bondonnat que deux pêcheurs du hameau voisin demandaient à lui parler.

Je me demande un peu, fit-il, ce que ces gens-là peuvent me vouloir. Je sais quils me tiennent en piètre estime.

Serait-il possible? demanda Baruch.

Cest comme jai lhonneur de vous le dire: cette villa  de même dailleurs que le Manoir aux Diamants  passe pour un repaire de détraqués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, dans ce pays arriéré, que nous sommes des suppôts de Satan, et ce quon raconte de nos petites expériences nest pas fait pour modifier cette opinion.

Eh bien! père, dit Frédérique, que lon fasse venir ces braves gens, je suis aussi curieuse que toi de savoir ce quils nous veulent.

Sur un signe de M.Bondonnat, Roger Ravenel sétait éclipsé. Il revint une minute après, poussant devant lui, presque de force, deux matelots chaussés de sabots et vêtus de cabans élimés et graisseux. Cétaient deux véritables loups de mer, au visage tanné et rougi par les intempéries, aux mains noueuses et noircies de goudron.

Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant autour deux dun air de méfiance et de crainte.

Arrivés à deux pas de M.Bondonnat, ils sarrêtèrent, leur béret à la main un sourire niais sur leurs vieilles faces recuites par les vents du large.

Messieurs, dit le naturaliste avec sa courtoisie habituelle, quest-ce qui me procure le plaisir de votre visite?

Mais les deux loups de mer se regardèrent avec le même sourire embarrassé et ne soufflèrent mot. Cétait à croire quils étaient muets.

Frédérique sétait avancée, sefforçant de prendre une mine sévère, quoiquelle eût grande envie de rire.

Allons, père Yvon, dit-elle en sadressant au plus vieux des pêcheurs, est-ce que vous avez peur de moi et de mon père? Cessez de faire tourner votre béret entre vos doigts et expliquez ce qui vous amène.

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta enfin sa timidité et commença non sans avoir fait entendre une toux préalable:

Mamzelle me connaît bien, elle ma souvent acheté des bars et des langoustes.

Eh bien? demanda le naturaliste.

Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la terre, jai un clos à moi. Mon blé est mûr, et dame, il va faire un gros orage avant quil soit longtemps. Cest pour ça que nous sommes venus vous trouver…

Je ne vois pas du tout ce quils veulent, murmura M.Bondonnat avec découragement.

M.deMaubreuil intervint:

Cest cependant très clair, fit-il. Ces braves gens sont persuadés que vous êtes sorcier, que vous faites à volonté la pluie et le beau temps; on les a délégués pour vous supplier de sauver leur moisson en écartant lorage.

Cest ça même, approuva le vieil Yvon, enchanté de se voir si bien compris.

M.Bondonnat parut se divertir beaucoup de la requête des pêcheurs, puis regardant le ciel où la chaleur dune lourde après-midi avait amassé de gros nuages noirs qui peu à peu envahissaient le bleu du ciel:

Hum! fit-il, je crois que dici peu, en effet, il va tomber une fameuse averse. Je veux bien, bonnes gens, essayer de rejeter vers la mer ces gros nimbus couleur de suie, mais je ne vous garantis pas que je réussirai…

Et ça coûtera cher? demanda Yvon avec un reste de méfiance.

Pas un sou, mais que tout le monde me suive. Je suis enchanté de cette occasion de vous faire assister à une expérience qui promet dêtre intéressante.

M.Bondonnat sétait dirigé vers un angle des jardins, doù sélançait, accotée au rocher, une svelte tourelle daluminium et de cristal qui nétait autre que la cage dun ascenseur électrique.

Tout le monde y prit place et lon atteignit ainsi le sommet de la falaise dont le sol aplani formait tout autour de la propriété un spacieux chemin de ronde quentourait une muraille solide.

Cest sur ce chemin quétaient installés les tubes gigantesques qui avaient attiré lattention de Baruch.

De ce point on dominait tout le paysage, subitement enténébré par un amoncellement de sombres nuées, couleur de suie et de plomb.

Je vois, dit le naturaliste, quil ny a pas de temps à perdre, mais où est donc M.Paganot? Cest lui que cette affaire regarde spécialement.

Lingénieur, le second collaborateur du naturaliste, sortit à ce moment même dune cabine vitrée, placée à lautre extrémité du chemin de ronde et fut rapidement mis au courant de la situation.

Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, après avoir examiné létat du ciel, mais il faudra que ces deux braves marins maident à passer les gargousses.

Nous avons tous deux servi dans la flotte, déclara le vieil Yvon.

Alors, tout va bien.

De quoi sagit-il donc? demanda Baruch très intrigué par ces préparatifs.

Cest tout simplement, expliqua Frédérique, une bataille que nous allons livrer à la tempête. Ces tubes sont des canons paragrêles inventés par mon père et dont la puissance et le rayon daction sont énormes. Ils sont chargés de bombes à la mélinite qui produisent un ébranlement considérable des couches dair. Les appareils que lon emploie en Champagne et dans le Bordelais ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des jouets denfant.

Cest grâce à cette artillerie pacifique, ajouta M.deMaubreuil, que lami Bondonnat maintient dans ces jardins un climat spécial.

Pendant que ces propos séchangeaient, lingénieur Paganot  vrai type de savant classique avec son visage rasé et sa mine naïve  remplissait de cartouches à la mélinite, avec laide des deux marins, les chargeurs automatiques des huit canons qui dressaient vers le ciel leurs gueules évasées.

Les visiteurs avaient pris place sur un banc de pierre, à une certaine distance des canons.

Tout est prêt, déclara lingénieur, nous pouvons tirer dix minutes sans interruption.

Feu! sécria gravement le naturaliste.

Lingénieur pressa la manette nickelée du commutateur installé dans la cabine vitrée.

Une formidable détonation retentit.

Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule des canons. Le sommet de la falaise sétait couronné dun nuage de fumée et les échos du rocher répercutaient au loin les grondements de la canonnade.

Dans la région jusquà plusieurs lieues de distance, lalarme était générale. Les uns croyaient à lexplosion de quelque poudrerie, dautres à de grandes manœuvres descadre; quelques-uns enfin, en voyant les bombes à la mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se figuraient assister à un simulacre de guerre aérienne.

Bientôt pourtant, on constata que les détonations partaient de la falaise auréolée de langues de feu et couronnée dun panache de fumées blanches. Effrayés, les gens se verrouillaient dans leurs maisons et répétaient en hochant la tête dun air peu rassuré:

Ce sont encore ces maudits sorciers de la villa qui font leurs diableries! Ils finiront par attirer quelque calamité sur la contrée. Quel malheur que le gouvernement protège de pareils coquins!

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut dissipé la fumée des explosions, le ciel apparut presque complètement nettoyé des nuages qui lobstruaient auparavant.

Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute vers le grand large. La boule noire que lon hisse au-dessus des sémaphores pour annoncer les tempêtes avait disparu. Les gens du village voisin entassaient sur des charrettes les gerbes de leur moisson si miraculeusement préservée.

Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant un baiser sur le front du vieux savant, nous avons gagné la bataille!

Et cela sans nous donner beaucoup de mal, répondit-il gaiement. Je suis très content de mon artillerie… de campagne!

Se tournant alors vers les deux pêcheurs, tellement ébahis quils ne trouvaient pas un mot à dire:

Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une chose, cest quil ny a aucune espèce de diablerie dans tout ce que vous venez de voir. Je nai employé dautre moyen pour mettre en fuite les nuages que lébranlement causé par le choc des détonations. La véritable sorcellerie, cest la connaissance des phénomènes de la nature.

Les deux marins balbutièrent de vagues remerciements, mais il était visible à leur allure craintive, à la rapidité avec laquelle ils se retirèrent, quils navaient perdu aucune de leurs préventions.

M.Bondonnat fut alors chaudement félicité par ses amis et lon rentra dans lintérieur de la villa où un lunch avait été préparé.

Baruch demeurait pensif; il se rendait compte de quelle chance extraordinaire il avait bénéficié en pénétrant dans une société de savants dont la moindre découverte représentait une fortune. Mais, au lieu dêtre touché de la confiance quon lui témoignait, il se promettait dexploiter sans le moindre scrupule tous les secrets quil pourrait surprendre.

Cependant laprès-midi tirait à sa fin. Après le lunch, M.deMaubreuil prit congé de ses amis et reprit en compagnie dAndrée et de Baruch Jorgell le chemin du Manoir aux Diamants.

Cétait le lendemain que lAméricain devait entrer en fonctions et commencer ses travaux dans le laboratoire de chimie.


CHAPITRE III  Le manoir aux diamants

Quand Baruch Jorgell pénétra pour la première fois dans le laboratoire de M.deMaubreuil, il fut littéralement ébloui. Le laboratoire se composait de deux vastes pièces qui tenaient toute une aile du manoir: la première était entièrement meublée de hautes armoires vitrées qui renfermaient des échantillons minéralogiques et un assortiment complet de produits chimiques; lautre constituait le laboratoire proprement dit, presque entièrement occupé par un puissant four électrique.

Baruch avait souvent visité des laboratoires à peu près pareils, mais il demeura extasié devant les vitrines aux pierres précieuses. Il y avait là un trésor dune inestimable valeur. Cétait un véritable ruissellement de gemmes chatoyantes, si nombreuses que leur contemplation devenait à la fin une fatigue pour le regard.

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, aigues-marines, corindons, émeraudes, opales étaient méthodiquement entassés dans de grandes coupes alignées avec symétrie.

Vous regardez mes cailloux, dit M.deMaubreuil, jen possède environ sept cents variétés et, dans le nombre, il y en a quelques-uns de fort beaux; mais nous ferons mieux que cela. En ce moment je moccupe de la synthèse du diamant; le carbone cristallisé est la seule gemme que je ne sois pas arrivé à reproduire dune façon satisfaisante.

Avez-vous déjà obtenu quelques résultats? demanda Baruch prodigieusement intéressé.

Bah! cela ne vaut pas la peine den parler! Jai bien fabriqué des diamants minuscules, mais tous étaient jaunis, tachés, ou présentaient quelque tare. Ce que je veux, cest produire à volonté, sans le moindre aléa, des gemmes aussi grosses, aussi limpides que le Régent ou le Kohinoor!

Et il ajouta dun ton mélancolique:

Je mets un intérêt personnel, un intérêt passionné à la solution de ce problème. Je veux que les pierres quon paye actuellement des centaines de mille francs deviennent aussi communes que les cailloux des chemins.

Baruch demeura surpris de la vivacité presque haineuse avec laquelle le vieux savant avait prononcé cette phrase.

On dirait, cher maître, fit-il, que vous détestez les pierres précieuses.

Ce nest pas tout à fait exact, mais vous allez me comprendre. Me voilà sur la pente des confidences, et puisque nous devons travailler à la même œuvre, autant que vous ayez tout de suite lexplication.

Le chimiste sétait assis en face dune table couverte de paperasses, dans un vieux fauteuil de cuir à oreillettes, et lAméricain avait pris place en face de lui.

Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit M.deMaubreuil, je suis encore jeune, mais mon existence na été faite que de déceptions. Sans fortune, jétais arrivé à me créer, en science, une certaine notoriété. Jai refait, à laide dobservations plus exactes, les théories géologiques demeurées presque immuables depuis Lamarck et Cuvier. Le premier, jai démontré lexistence dun feu central maintenu à létat solide par la formidable poussée de la force centripète. Mais plusieurs de mes découvertes ont été discutées, dautres mont été volées. Je nai jamais occupé la place qui métait due…

Cher maître…, commença Baruch.

Inutile de me faire des compliments de condoléance, je suis philosophe; je me serais aisément consolé de ces déboires si je navais eu à subir des épreuves plus cruelles. Javais épousé une jeune fille aussi pauvre que moi et jeus dabord beaucoup à souffrir des privations que lui imposait la médiocrité de notre situation. Par malheur, je dois lavouer, MmedeMaubreuil aimait passionnément les bijoux; elle souffrait de ne pouvoir se parer de rubis et de diamants véritables et dêtre obligée de se contenter dimitations…

Je commence à comprendre, murmura lAméricain.

Le chimiste reprit avec effort:

Cest cette malheureuse coquetterie qui ma fait me lancer à corps perdu dans la synthèse des gemmes.

Et il sécria, le regard brillant dun sombre enthousiasme:

Je veux les dépouiller de tout leur prestige, ces misérables cailloux, je veux quon pave les chenils et les étables avec des rubis, et que nul nait la sottise de préférer un diamant, si beau soit-il, à une goutte de rosée brillant dans le calice dune fleur! Quel saphir vaut un bleuet dans les blés, quelle améthyste un brin de violette exhalant sa suave odeur sous la mousse?… En haine des pierres, je me suis mis à aimer éperdument les fleurs, et cest là, sans doute, lune des causes de mon amitié pour le botaniste Bondonnat. Puis  et la voix du chimiste trembla légèrement  nos femmes, amies denfance, sont mortes la même année, emportées par une épidémie de typhus, au moment même où dheureuses expériences commençaient à mapporter gloire et fortune. Je nai jamais été heureux!

M.deMaubreuil demeura quelque temps silencieux, perdu dans ses souvenirs.

Jai failli devenir fou, reprit-il au bout dun instant, longtemps jai été poursuivi par lidée fixe délever à ma femme un mausolée démeraudes, de sardoines et même de diamants… Je ne me consolerai jamais. Pourtant lamitié de Bondonnat et les soins quil ma fallu donner à léducation de ma fille ont fait diversion à mon chagrin. Andrée et Frédérique ont été élevées ensemble, comme deux sœurs, entre les fleurs et les livres, en pleine nature, en pleine science.

Cher maître, dit Baruch, feignant un attendrissement quil ne ressentait en aucune façon, je suis profondément touché de la confiance que vous me témoignez, et je tâcherai de la justifier… Mais une dernière question, si, toutefois, elle nest pas indiscrète, qui vous a donné lidée de venir vous installer dans ce coin perdu?

Cela sest fait tout naturellement. Cest Bondonnat qui a découvert cette solitude délicieuse, il na pas eu de peine à me décider à quitter Paris, qui décidément, avec ses autobus et ses métros, devient une ville peu favorable aux travaux intellectuels. Jai acheté ce manoir qui tombait presque en ruine, je lai restauré. Je suis ici parfaitement tranquille.

Et à deux pas de votre ami.

Précisément, il a fait venir ici ses deux élèves les plus distingués, lingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, et nous formons à nous quatre  et maintenant que vous êtes là, à nous cinq  une vraie colonie scientifique en plein pays sauvage…

Après ces confidences que, dans sa confiante loyauté, M.deMaubreuil avait jugées nécessaires, les deux savants examinèrent le four électrique construit en briques réfractaires et en plaques métalliques infusibles et qui pouvait produire les formidables températures de plusieurs milliers de degrés, grâce auxquelles on peut obtenir la cristallisation des gemmes.

Le chimiste savait déjà que son nouveau collaborateur connaissait très bien les questions ayant trait à lélectricité quil avait, affirmait-il, étudiée tout spécialement à Jorgell-City, une ville fondée en plein Far West, au pied même des montagnes Rocheuses.

M.deMaubreuil, à ce propos, demanda naïvement à lAméricain quelles étaient les causes de sa brouille avec son père, le milliardaire.

Elles sont toutes simples, répondit Baruch dun air contraint. Mon père a engagé dans des spéculations la fortune considérable qui me revenait de ma mère et il a su sarranger pour ne pas me rendre des comptes. Nous avons eu une violente explication, jai refusé fièrement la maigre pension quil moffrait comme une aumône et je suis parti chercher fortune en Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. Vous savez le reste.

M.deMaubreuil se contenta de ces explications, pourtant assez vagues, et tous deux discutèrent les conditions dans lesquelles devait se faire une nouvelle et capitale expérience sur la synthèse du diamant.

Laprès-midi était fort avancée et la discussion technique entre les deux chimistes tirait à sa fin, lorsque Andrée parut, au seuil de la salle aux vitrines.

Je crois, messieurs, dit-elle, quen voilà assez pour une première séance. Il ne faut pas vous surmener, et la cloche du dîner va sonner dans une demi-heure.

Sans doute, approuva M.deMaubreuil, un tour de jardin, en guise dapéritif, me semble tout indiqué.

Non pas, repartit Andrée; jai quelque chose de très curieux à vous faire voir, ou plutôt ce nest pas moi, cest Oscar, mon page favori.

De quoi sagit-il donc?

Je ne puis pas le dire, cest une surprise.

Baruch ne perdit pas une si belle occasion de se renseigner sur les habitants du manoir.

Cet Oscar, demanda-t-il, nest-il pas le jeune homme qui ma soigné au début de ma convalescence? Il a lair dun serviteur très dévoué.

Pardon, fit Andrée avec une certaine vivacité, Oscar nest pas un domestique, je le regarde presque comme un parent.

En réalité, expliqua M.deMaubreuil, ce petit bossu qui répond au singulier nom dOscar Tournesol est un enfant que nous avons trouvé un matin à demi-mort de froid à la porte de la maison que jhabitais alors à Paris, quai des Tournelles. Nous lavons gardé, il se montre très dévoué, très docile et je ne désespère pas un jour den faire un savant.

Oscar Tournesol, singulier nom, en effet!

Tournesol nest quun surnom, dit Andrée, et notre protégé le doit à la couleur de ses cheveux qui sont dun jaune bizarre et certainement unique.

Baruch se mordit les lèvres. Il était secrètement humilié de la ressemblance quil y avait entre sa situation présente et celle du gavroche recueilli, comme lui, Baruch, fils de milliardaire, par la charité du vieux savant. Dès cet instant, il voua à Oscar une haine mortelle, mais il dissimula son impression et demanda avec une feinte indifférence:

Que faisait donc votre protégé avant davoir eu la chance de vous rencontrer?

Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le pavé parisien, criant des journaux à la terrasse des cafés, vendant du papier dArménie ou des petits singes en peluche dans les fêtes foraines, ou colportant des olives dans un baquet de cèdre.

Je suis curieux de voir ce phénomène, et de létudier de plus près que je nai pu le faire pendant ma convalescence.

Vous verrez que cest un garçon très sympathique et très intelligent.

Pendant ces explications on était sorti du laboratoire et lon était arrivé jusquà un large espace sablé qui se trouvait à lentrée du jardin.

Oscar sy trouvait en compagnie du chien Pistolet. Ce dernier, à la vue de Baruch, fit entendre un sourd grognement; il paraissait avoir pour lAméricain une instinctive antipathie, mais une caresse dAndrée eut vite fait de le calmer.

Eh bien! demanda M.deMaubreuil, quelle est cette fameuse surprise que nous réserve maître Oscar?

Le petit bossu  Oscar Tournesol avait seize ans mais on lui en eût donné tout au plus douze  eut un sourire malicieux, et montrant Pistolet qui se tenait maintenant immobile et attentif:

Jai tout simplement appris à lire à Pistolet.

Tu plaisantes, cest impossible! Mais qui a pu te donner une pareille idée?

Oscar tendit à M.deMaubreuil un vieux numéro de revue dont un entrefilet était encadré de crayon bleu.

Voyez, dit-il simplement.

Le vieux savant lut à haute voix la note suivante:

«Un savant anglais, Mr.Newcome, est arrivé à force de patience et dingéniosité à faire lire et comprendre un certain nombre de mots à son chien, un griffon anglais dune intelligence remarquable. Mr.Newcome a fait fabriquer un alphabet de bois à lettres mobiles et, grâce à beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il est parvenu à associer dans la mémoire de lanimal certaines idées à certains mots. Ainsi quand le chien veut avoir quelque chose, du sucre, par exemple, il est obligé de former le mot sucre à laide de lettres mobiles placées devant lui. Il en est de même pour tous les objets dont le chien peut avoir besoin. Mr.Newcome, qui a présenté son élève au Royal Institut de Londres, ne désespère pas de parvenir à linitier un jour aux idées abstraites.»

Très curieux, fit M.deMaubreuil, Oscar a-t-il obtenu daussi beaux résultats que le savant anglais?

Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet fait de jour en jour des progrès.

Vous allez juger de son savoir! fit orgueilleusement le bossu, en tirant dune boîte vingt-quatre lettres de bois quil jeta pêle-mêle sur le sable de lallée. Pistolet, que vas-tu manger ce soir à ton dîner?

Lanimal eut un aboiement bref, fronça ses sourcils hérissés dun air de gravité comique, puis, éparpillant les lettres avec ses pattes, choisit sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une minute, il eut aligné correctement sur le sable les six lettres du mot VIANDE.

Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique expressive, et en détachant nettement les syllabes des mots, tu ne mangeras pas de viande, tu mangeras de la soupe.

Le chien poussa un grognement de mauvaise humeur, dispersa dun coup de patte le mot quil avait formé, puis se mit à aboyer sourdement, en tournant le dos aux spectateurs.

Vous voyez, msieu, sécria triomphalement le bossu, il nest pas content, mais il comprend; il comprend même très bien.

Cest merveilleux! déclara M.deMaubreuil. Pistolet justifie pleinement tout ce que lon a écrit sur la psychologie des animaux. Tous mes compliments, Oscar, mais pour arriver à un pareil résultat tu as dû te donner beaucoup de mal.

Pas tant que cela. Il y a un peu plus dun mois que je moccupe de Pistolet et que je lui fais la classe deux fois par jour.

Connaît-il beaucoup de mots? demanda Baruch.

Environ sept ou huit, monsieur, répondit Oscar. Ce quil ma été le plus difficile de faire entrer dans sa cervelle de chien, cest lidée de promenade. Il ma fallu beaucoup de patience. Javais observé que, lorsque je prenais ma canne, Pistolet, devinant que jallais sortir, se mettait à aboyer joyeusement. Je lai donc habitué à former avec ses lettres le mot promenade chaque fois quil me voyait prendre ma canne. Je ne lui permettais de venir avec moi que lorsquil avait aligné sans faute les neuf lettres du mot. Il en est arrivé bien vite à composer de lui-même le mot quand il avait envie daller faire un tour. Puis, peu à peu, je lai habitué à ne plus soccuper de ma canne. À lheure quil est, Pistolet nattache plus au mot promenade que son véritable sens dégagé de tout autre objet.

Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle lui fit ordonner par Oscar de composer le mot sucre et elle lui en donna plusieurs morceaux quelle avait apportés à son intention.

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans latmosphère tranquille du soir, et tout le monde, y compris le chien phénomène, se dirigea vers la salle à manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de caresser Pistolet, mais le chien se recula en montrant les dents et en aboyant dun air furieux.

LAméricain lui était décidément antipathique; Andrée et son père en ressentirent de létonnement, car ils avaient une certaine confiance dans linstinct de Pistolet qui navait jamais agi de cette façon envers aucun de leurs amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi mortel, et, nous le verrons, son merveilleux instinct ne lavait pas trompé.


CHAPITRE IV  La fournée

Cétait ce soir-là que devait avoir lieu lexpérience que M.deMaubreuil préparait depuis plus dun mois. Comme tous les vrais savants, le vieux chimiste, à la veille de cette tentative décisive, nétait pas sans émotion.

Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il regardait tout pensif la nuit séteindre peu à peu sur la mer et sur la campagne doù montaient des rumeurs mystérieuses.

Réussirai-je enfin? se demanda-t-il pour la millième fois. Et, de mémoire, il refaisait mentalement les calculs dont cette fois il supposait le résultat infaillible.

Tout à coup le cri déchirant dune troupe doiseaux de mer qui cherchaient pâture dans les sables de la grève traversa le silence du soir.

Bien quexempt de toute superstition, le chimiste ne put sempêcher de tressaillir, mais il surmonta bien vite cette impression de vague et maladive terreur.

Allons! murmura-t-il, il est lheure.

Et rentrant dans la première pièce, il appela:

Baruch!

Me voici, cher maître!

Allumez les lampes électriques; si vous le voulez bien, nous allons nous mettre au travail…

À ce moment, on heurta légèrement à la porte extérieure du laboratoire. Sans attendre quon lui eût donné la permission dentrer, Andrée fit irruption dans la salle aux vitrines et se jeta câlinement dans les bras du vieux savant.

Bonsoir père; je vais passer la soirée chez Frédérique à la villa.

Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. Bien que la route ne soit pas longue, je naime pas à te savoir errante par les landes et les grèves, comme une fée bretonne. Nous allons travailler très tard ce soir et je ne serai pas couché quand tu rentreras.

Quel nouveau prodige nous préparez-vous encore?

Jen suis toujours aux diamants, chère petite. Je nai pas encore obtenu ce que je voulais, mais, jen ai la ferme conviction, nous touchons au but. Demain peut-être, je pourrai te faire voir des brillants plus beaux que ceux de la reine dAngleterre ou de limpératrice de Russie.

Andrée avait été élevée dans la haine des pierreries.

Vous savez bien, mon père, fit-elle, quà tous les bijoux je préfère les fleurs.

Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du monde et nous donnerons les diamants à ton amie Frédérique. Mais je te le recommande encore une fois, ne tattarde pas!

Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, je serai de retour de bonne heure. Ne suis-je pas, dailleurs, sous la protection de mon fidèle Oscar, armé de sa lanterne et de son bâton de houx?

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive silhouette du bossu, dissimulé dans lembrasure de la porte.

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell était rentré dans le second laboratoire, comme sil eût tenu à éviter la présence de la jeune fille.

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée et le collaborateur de son père une secrète froideur. Malgré toute sa dissimulation, Baruch navait pu cacher le mécontentement et la jalousie que lui causaient les assiduités de lingénieur Paganot près de la jeune fille.

Un moment, il avait caressé lidée de devenir le gendre de M.deMaubreuil, et il était à la fois furieux et humilié de lindifférence polie que lui témoignait Andrée, qui, avec sa clairvoyance féminine, avait deviné, sans bien sen rendre compte peut-être, dans le collaborateur de son père, un ennemi dautant plus dangereux quil était plus hypocrite.

M.deMaubreuil était le seul  avec son ingénuité de vieux savant, ignorant des trahisons de la vie  à professer à légard de Baruch une sympathie complète. Nayant quà se louer de lui au point de vue du labeur scientifique, il prenait la taciturnité de lAméricain pour de la mélancolie, et sa sournoiserie pour du sérieux.

Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques marches du monumental escalier de granit, à rampe de bois, lorsque M.deMaubreuil lui cria du haut du palier:

Mes amitiés à lami Bondonnat. Annonce-lui pour demain ma visite à lheure du déjeuner. Si je réussis, japporterai à Frédérique quelques brillants de ma fabrication.

M.deMaubreuil rentra tout pensif, agité dun vague et funèbre pressentiment.

Longtemps, le front appuyé au vitrail de la haute fenêtre, il suivit des yeux la lueur de la lanterne qui, pareille à un ver luisant, paraissait et disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la lande. Enfin la lueur se perdit dans lespèce dauréole phosphorescente qui planait au-dessus des jardins électriques de M.Bondonnat. Andrée était arrivée chez ses amis.

Allons! sécria le chimiste en se ressaisissant, assez de rêvasseries, au travail!

Tout est prêt, cher maître, répondit obséquieusement Baruch.

Sous la lueur des lampes électriques, les gemmes des vitrines lançaient des feux étincelants; on eût dit de fulgurantes prunelles de démons, dun rayonnement intense, presque vivantes dans leur immobilité.

M.deMaubreuil passa dans le laboratoire et sapprocha de la grande table de porcelaine qui en occupait le centre et quencombrait un fouillis de ballons, de tubes, de matras et déprouvettes. Baruch ouvrait avec des pinces les lourdes portes du four électrique qui occupait tout un côté de la pièce et que protégeaient dépaisses plaques de métal renforcées de briques réfractaires.

La physionomie mélancolique de M.deMaubreuil sétait éclairée dun sourire:

Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. Un échec est impossible! Nous allons fabriquer de gros diamants, de vrais diamants, en aussi grande quantité que nous voudrons.

Moissan, lui-même, le grand chimiste français, dit Baruch, nen avait obtenu que de minuscules. Les plus gros étaient de la dimension dune tête dépingle et il les distribuait à titre de curiosité aux élèves de ses cours.

Cest parce que, sans doute, il navait pas opéré sur des masses assez considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.

Nous réussirons, je nen doute pas, fit-il, mais ce sera tant pis pour les joailliers et les actionnaires de mines de diamants.

Je nai aucun scrupule à cet égard, répliqua tranquillement le chimiste. La disparition de la guerre dans lhumanité ruinera aussi, un jour, les fondeurs de canons et les fabricants de mélinite, comme celle de la maladie fera disparaître les pharmaciens et les droguistes. À cela je ne vois pas grand mal, lactivité du labeur humain se portera vers des objets plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention venait dêtre attirée par un appareil métallique de forme carrée, accroché à la muraille qui faisait face au gigantesque four électrique.

Tiens, fit-il, un microphone enregistreur!

Oui, répondit le chimiste, cest moi-même qui lai disposé ce matin, pour noter les bruits spéciaux qui se produisent dans la matière en fusion, au moment de la cristallisation. Il y a peut-être quelque chose à tirer de là.

Peut-être, murmura le Yankee, devenu soucieux.

Maintenant, le silence régnait dans le laboratoire. Baruch disposa sur la table de vastes creusets qui furent remplis de barres de métal, saupoudrées dune poussière de carbone très dense. Dans dautres, M.de Maubreuil introduisit des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures dun appareil par lequel lacide carbonique, porté à une haute température, devait arriver au sein même de la masse en fusion.

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur à la tâche qui lui était dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas observé du chimiste, ses regards étincelaient et son visage se crispait dun affreux rictus.

M.deMaubreuil, lui, nageait, en plein enthousiasme. Ses traits avaient perdu leur expression terne et mélancolique. Ses longs cheveux gris, rejetés en arrière, sa barbe en désordre, il allait et venait dans une fièvre affairée et joyeuse.

En moins dune demi-heure, les derniers préparatifs furent terminés. Les creusets, remplis et bouchés de leurs couvercles, salignèrent symétriquement sur la table centrale.

Nous touchons au but! sécria M.deMaubreuil avec exaltation. Nous allons réaliser enfin le rêve enfantin de la vieille humanité, éprise de ces cailloux inutiles et brillants. Les pierres que nous fabriquerons dépasseront de beaucoup le plat du roi Salomon, creusé, au dire des rabbins, dans une seule émeraude, et ce rubis géant qui, à ce que jai lu, est en ce moment la propriété du milliardaire Jorgell, votre père!

Baruch eut un regard chargé de haine.

Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-il dune voix tremblante. Il ny a plus rien de commun entre nous. Vous savez de quelle manière il ma dépouillé?

Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, dit affectueusement le vieillard, je nai pas eu lintention de vous froisser, joubliais que ces souvenirs vous sont pénibles… Mais revenons à nos diamants. Il sagit à présent denfourner les creusets.

Sans répondre un mot, lAméricain ouvrit de nouveau les lourdes portes du four électrique, dans lintérieur duquel il aligna les récipients infusibles.

Il ny avait plus maintenant quà lâcher le courant de plusieurs milliers de volts, assez puissant pour reproduire la cristallisation du carbone mélangé au métal des creusets.

Les portes furent hermétiquement closes. Linstant solennel était arrivé.

Allez! ordonna gravement M.deMaubreuil.

Baruch fit manœuvrer linterrupteur, déchaînant ainsi le formidable courant.

Presque instantanément, une chaleur terrible se répandit dans les deux pièces; les portes du gigantesque four rougirent, les planchers et les meubles craquèrent et se fendillèrent, et sur la table, située cependant à plusieurs mètres du four, des éprouvettes éclatèrent.

Inondés de sueur, la face congestionnée, quoiquils ne fussent vêtus que de blouses de laboratoire en grosse toile, M.deMaubreuil et Baruch durent passer dans la salle aux vitrines où la chaleur nétait guère moins considérable.

Tous deux haletaient, à demi suffoqués.

De temps en temps Baruch rentrait dans le laboratoire, consultait du regard les appareils situés à proximité du four, puis revenait en hâte, à demi étouffé par lintolérable température de la pièce.

De rares paroles tombaient dans le grand silence.

Combien de degrés?

Trois mille.

Bien.

Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre mille… quatre mille cinq cents.

Latmosphère devenait irrespirable comme celle de la chaufferie dun paquebot; le parquet se recroquevillait et se carbonisait à deux mètres du dallage de briques réfractaires sur lequel était installé le four électrique, la charpente du vieux manoir semblait prête à se disloquer, une des vitres de la fenêtre se fendit avec un grincement aigu et déchirant, comme un cri dagonie.

Cinq mille cinq! annonça Baruch.

Cest assez, balbutia M.deMaubreuil en sépongeant le front. Il suffit maintenant de maintenir cette température-là pendant une demi-heure.

LAméricain alla manœuvrer le commutateur. Dans la rougeoyante clarté qui séchappait des portes incandescentes, ses regards lançaient des éclairs. On eût dit que, dans cette atmosphère embrasée, il se trouvait à laise comme dans son élément.

Je nen puis plus, murmura M.deMaubreuil, allons respirer un peu sur le palier.

Ils sortirent, humèrent avec délice latmosphère moins chaude de lescalier.

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le domestique breton et lélectricien qui avait soin des machines installées dans les sous-sols couchaient à lautre extrémité du château. Dans le silence, on nentendait que les craquements du bois qui se recroquevillait, mêlés aux grondements de la mer, aux sifflements du vent dans la lande.

Jai peur quAndrée nait mauvais temps pour rentrer, dit tout à coup M.deMaubreuil.

Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec une étrange intonation.

Cest vrai que lami Bondonnat la ferait reconduire par un de ses collaborateurs ou mieux encore me téléphonerait quil la garde jusquà demain matin.

Vous voyez bien.

Je sais, mais cela me tracasse… Jaurais presque voulu que ma fille se trouvât là pour être témoin de notre triomphe ou de notre insuccès…

Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant un coup dœil sur son chronomètre, que la demi-heure touche à son terme.

Remontons! sécria précipitamment le vieux savant, brusquement ramené à la préoccupation de son expérience.

Tous deux regrimpèrent en hâte jusquau laboratoire et pénétrèrent de nouveau dans lardente fournaise. Baruch, à la minute précise, interrompit le courant, puis il ouvrit toutes grandes les portes et les fenêtres que protégeaient de solides barreaux de fer.

La fraîcheur humide dun vent douest lourd de pluie vint rafraîchir délicieusement la suffocante atmosphère du laboratoire. Le four perdit de son éclat fulgurant et commença lentement à se refroidir.

Si nous ouvrions? fit M.deMaubreuil avec une fébrile impatience.

Essayons, approuva lAméricain avec non moins dimpatience.

Et, sarmant dune longue pince dacier, il sapprocha du four, mais la chaleur était intense: il fallut encore attendre.

Le vieux chimiste se contenait à peine. Il arpentait à grands pas les deux pièces du laboratoire, répétant machinalement des équations et des formules  les formules mêmes de la synthèse du diamant dont, maintenant que lexpérience touchait à sa fin, il arrivait à nêtre plus aussi sûr.

Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas trompé!

Pendant ce temps, Baruch avait refermé les portes et les fenêtres. Tous deux, comme cédant à une invincible attraction, sétaient rapprochés du four électrique.

Jespère, dit M.deMaubreuil avec agitation, que cette fois le courant a accompli son œuvre mystérieuse. La cristallisation doit être parfaite ou cest à désespérer de la chimie!

Cest ce que nous allons voir à linstant même; maintenant on peut ouvrir.

Baruch avait repris ses pinces, les lourds verrous métalliques furent poussés, sous la voûte profonde, les creusets apparurent dans un nimbe de vapeur rose.

Si nous avions échoué! balbutia le chimiste, le cœur palpitant dangoisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort chaque creuset avec ses pinces et venait le déposer sur la table de porcelaine; bientôt tous sy trouvèrent alignés.

Avec une pince plus petite, lAméricain essaya douvrir un des récipients encore brûlants, mais lopération était malaisée.

Prenez un marteau et cassez-le! sécria M.deMaubreuil, incapable dattendre une minute de plus.

Baruch se saisit dune lourde masse dacier à manche très court, et, dun geste brutal, fit voler le creuset en éclats. Chaque fragment de terre réfractaire apparut tapissé dun éblouissant revêtement de diamants. Ils étincelaient de mille feux, au milieu de lacre vapeur qui sexhalait encore.

LAméricain était demeuré muet de stupeur et démerveillement. La fortune qui sétalait devant ses yeux était inestimable, il y avait là des cristaux bruts de la grosseur dune pomme que les impératrices et les reines se seraient disputés à coups de milliards.

M.deMaubreuil, très pâle, considérait les gemmes avec un extatique sourire.

Les diamants, sécria-t-il avec un rire nerveux, mais cest fini! Cela ne vaut plus rien. Qui en veut? je vais en fabriquer par centaines, par milliers; on en emplira des tombereaux; on en chargera des wagons, on en couvrira les maisons, on en pavera les rues!… Ha! ha!

Il allait et venait, gesticulant à travers le laboratoire, arrivé au summum de lexaltation.

Allons, Baruch! sécria-t-il dun ton impérieux, ne perdons pas une minute, il faut voir ce quil y a dans les autres creusets.

Si M.deMaubreuil, tout à la joie dun triomphe longtemps attendu, avait en ce moment regardé Baruch Jorgell, il eût été épouvanté de la transformation subite qui sétait produite dans ses traits. De lhomme du monde, du correct Yankee, toujours grave et même un peu triste, il ne restait plus rien. La mâchoire saillante, les dents crispées, les prunelles hors de la tête, Baruch avait pris en une seconde une physionomie effrayante de cupidité et de férocité bestiales.

Mais cassez donc ces creusets! répéta le chimiste qui, littéralement hypnotisé par les diamants, ne voyait rien, nentendait rien, tout à la joie délirante du succès.

Lequel? demanda Baruch en levant sa masse dacier.

Celui-ci! dit le chimiste en se penchant pour montrer le plus grand des creusets.

La masse pesante sabattit avec un bruit sourd. Frappé derrière la tête, M.deMaubreuil tomba sans pousser un cri et alla heurter la paroi brûlante du four électrique.

Meurs donc, vieux fou, rugit lassassin, à moi le secret du diamant!

La face du malheureux chimiste sétait tout à coup violacée. Ses prunelles sétaient révulsées, sa physionomie conservait dans la mort une épouvantable expression de stupeur et dangoisse.

Baruch contempla quelque temps avec un sang-froid plein de cynisme le cadavre défiguré de son bienfaiteur, puis il se détourna avec un haussement dépaules.

Maintenant, dit-il à voix haute, comme sil se fût adressé à un interlocuteur invisible, il ne faudrait pas sattarder ici!

Avec une rapidité et une précision qui dénotaient une abominable résolution, il brisa lun après lautre tous les creusets, en arracha les plus gros diamants quil amoncelait à mesure sur un coin de la table. Létincelante pyramide montait sans cesse, éblouissante de mille feux.

Il y a là des millions! balbutia lassassin, avec une sorte de ferveur cupide.

Et il demeurait à la même place extasié, oubliant lheure, le lieu, le terrible péril quil courait.

Tout à coup, il tressaillit.

Il lui semblait que quelquun avait frappé doucement à la porte.

Il écouta, loreille anxieusement tendue aux bruits du dehors.

Le bruit se précisa.

Cétait quelquun qui grattait, doucement comme quand on redoute dêtre indiscret.

Andrée! murmura-t-il dune voix sourde, cest elle qui vient voir le résultat de notre expérience… Tant pis!… Malheur à qui vient me surprendre en un pareil moment!

Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un browning de gros calibre et ouvrit brusquement la porte.

Il faillit être renversé par Pistolet qui, dun bond, sélança dans la pièce avec des aboiements furieux.

La rage de Baruch était à son comble.

Cest donc ce misérable chien qui ma fait si peur! grinça-t-il. Mais il va me payer mes sottes frayeurs de tout à lheure.

Et il tira presque à bout portant.

Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la gueule.

Baruch était maintenant en proie à cette espèce de panique qui sempare immanquablement des meurtriers après le crime.

Il avait fini de vider les creusets. Précipitamment, avec des gestes de folie, il se rua vers les vitrines de la première salle, il rafla au hasard les plus belles gemmes, négligeant les pierres de peu de valeur marchande, telles, par exemple, que les améthystes et les topazes, pour les rubis et les émeraudes dont le prix, dans certains cas, est inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des diamants et empaqueta le tout dans sa blouse de laboratoire.

Il vint à bout de ce travail avec des gestes saccadés, sinterrompant de minute en minute pour consulter son chronomètre.

Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il dune voix basse et entrecoupée. Quelle nait pas lidée de venir! Mes mains se sont déjà trempées dans le sang!… Jirais jusquau bout!…

Il serrait dun geste fébrile son browning.

Tout à coup, il porta la main à son front avec un geste égaré.

Il ne faut pas oublier lessentiel, fit-il dune voix sourde. Les formules!… Jallais partir sans cela…

Non sans une grimace dhorreur, il sapprocha du cadavre, il fouilla dans la poche du gilet où le chimiste serrait dordinaire un minuscule carnet. Cest là que se trouvaient, brièvement notées, les trouvailles quotidiennes les plus importantes du savant.

Le carnet aux formules avait disparu.

Baruch regarda avec égarement autour de lui. Sur la plaque métallique du four, de niveau avec le sol, il aperçut un tas carré de cendre noire où subsistaient quelques traces de dorure; cétait tout ce qui restait du carnet de M.deMaubreuil tombé de sa poche sur la plaque ardente de métal, au moment même où son assassin lavait frappé.

Tant pis! grommela Baruch, avec une sorte dabattement qui était déjà peut-être le commencement du remords. Je retrouverai les chiffres exacts avec quelques tâtonnements. Je nai plus maintenant que le temps de me sauver!…

Lassassin lava ses mains noircies, revêtit un caban de gros drap et une casquette de voyage, serra hâtivement son butin dans une valise quil avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et senfuit sans oser regarder derrière lui, sans même éteindre les lampes électriques et sans refermer les portes.

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la petite porte qui donnait sur la grève. Il navait rencontré personne.


CHAPITRE V  Dans la tourmente

Baruch Jorgell était une de ces natures dune énergie presque animale, pour qui les scrupules et les remords nexistent jamais longtemps. Une fois sur la grève que la marée montante, poussée par un furieux vent douest, envahissait avec une rapidité menaçante, il respira largement. La pluie qui tombait à larges gouttes lui procurait un indicible soulagement, rafraîchissait son front brûlant de fièvre.

Tous les événements de mon existence, jusquà cette minute même, sécria-t-il, ne sont quun mauvais songe, un hideux cauchemar! Je veux les oublier… ne plus jamais men souvenir! Je suis riche, maintenant. La vie désormais sera belle et la lutte intéressante! Go ahead!

Triomphalement, il soulevait à bout de bras la lourde valise qui contenait sa fortune sanglante.

Longeant la grève dans la direction opposée à la villa du naturaliste, il escalada la falaise par un sentier très raide. Au bout dune demi-heure de marche, il parvint à une chaumière de pêcheurs aux murailles de granit et dargile, au toit de chaume, près de laquelle, dans une anse étroite du golfe, deux ou trois barques se balançaient dans le remous du jusant.

La pluie sétait changée en une folle averse; le ciel se voilait dépais nuages noirs frangés dargent livide et pareils à des draps mortuaires emportés par le souffle furieux des vents. Baruch, malgré son énergie, se sentit envahi dun malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient derrière ses pas et il fuyait, toujours plus vite, nosant se retourner.

Il reprit quelque assurance en apercevant la tremblotante clarté qui brillait aux fenêtres de la maisonnette.

Il heurta du poing la porte vermoulue.

Holà! Père Yvon, sécria-t-il, vous êtes là?

La porte souvrit avec lenteur. Yvon  le même qui était venu solliciter de M.Bondonnat le secours de ses paragrêles  apparut en lentrebâillement, dans lauréole fumeuse dune lampe à pétrole.

Bien le bonsoir, msieu Jorgell, murmura-t-il.

Sans répondre aux salutations du vieillard, Baruch avait pénétré dans lunique pièce. Haletant, ruisselant deau, il sassit sur un escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en face de lâtre.

Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce fut dune voix tranquille quil dit:

Mauvais temps, aujourdhui, mon brave Yvon. Ma foi! si javais su quil soufflât une pareille brise, jaurais remis mon voyage à plus tard.

Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en clignant de lœil malicieusement, jamais je nai vu si beau temps pour la contrebande! Nous serons à Jersey avant quil soit jour pourvu que le vent ne change pas.

Baruch parut prendre son parti des événements avec résignation.

Eh bien, tant pis! déclara-t-il, puisque le vin est tiré, comme on dit en France, il faut le boire! Votre bateau est prêt?

Oui, tout est paré!

Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait fait, en compagnie dYvon  et cela dans le plus grand mystère  le voyage de Jersey. Il avait eu lart de persuader à lhonnête pêcheur quil samusait à faire la contrebande sans que M.deMaubreuil et M.Bondonnat fussent au courant de ses agissements.

Le père Yvon  avec une apparence de raison, car il navait pas étudié les subtilités de la Morale  était persuadé que voler lÉtat, ce nest pas voler.

Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux loup de mer ses illusions, il feignit donc une certaine gêne à ce mot de contrebande.

Ne parlons pas de cela! murmura-t-il avec un embarras parfaitement simulé. Personne au moins ne peut nous entendre, père Yvon?

Soyez tranquille.

Que je fasse de la contrebande ou non, cela ne regarde personne. Jai besoin daller à Jersey pour mes affaires et voilà tout.

Baruch, dun geste machinal, faisait tinter quelques pièces dor dans son gousset.

Compris, ricana le vieux loup de mer, ce nest pas moi qui trouverais à redire quun honnête monsieur comme vous aille chercher, chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de la dentelle pour MlleAndrée, sans déranger les gabelous.

À cette allusion à MlledeMaubreuil, Baruch était devenu livide.

Cette conversation, que le père Yvon neût pas demandé mieux que de prolonger longtemps, lagaçait au-delà de toute expression.

Écoutant à peine le vieux marin qui sexprimait avec lenteur, en tirant de méthodiques bouffées dune pipe en terre, juteuse et noire, il prêtait loreille aux tambourinements de la pluie sur les vitres, à la plainte stridente du vent qui faisait rage sur la lande, au sourd murmure du ressac sur les galets; il lui semblait distinguer, à travers ces rumeurs confuses, des cris dagonie, des appels déchirants, le galop précipité dune poursuite.

Allons, sécria-t-il en se levant avec agitation, dépêchons-nous, père Yvon, nous allons manquer la marée.

Y a cor le temps, répondit tranquillement le vieux pêcheur.

Baruch ne répondit pas.

Il se rendait compte que pour gagner du temps il ne fallait pas donner la réplique au vieux bavard, mais il piétinait sur place. Dun moment à lautre, il le savait, son crime pouvait être découvert. La minute était décisive.

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, une bolée de cidre et allumé une nouvelle pipe, endossa lentement son paletot de toile cirée, son «cirage», se coiffa de son suroît et chaussa des bottes de mer qui lui montaient jusquà la ceinture.

On y va, dit-il une fois ces préparatifs terminés.

Ce nest pas trop tôt!… grommela Baruch, dont la patience était à bout.

Yvon donna un tour de clef à la porte de sa cahute et passa le premier. Baruch le suivit, pliant presque sous le faix de la valise aux pierreries, sa casquette rabattue sur les yeux, son caban remonté jusquaux oreilles.

Comme ils arrivaient à la lisière des sables, lassassin, dans le murmure des vents et de la pluie, crut distinguer un aboiement plaintif.

Il frissonna de tous ses membres.

Il lui tardait dêtre loin du théâtre de son crime.

Ce fut avec un soupir de soulagement quil prit place dans la barque dYvon, que celui-ci avait halée jusquau rivage.

Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte et maladroit, autant une fois à bord, il déployait de décision et dagilité. En un clin dœil lappareillage fut terminé.

La voile hissée, Yvon sassit à larrière à côté de son passager et, prenant la barre, mit le cap sur la passe de la grande baie que signalent les feux de deux petits phares.

La barque de pêche fuyait à la crête des lames. Tant quon fut à labri des falaises qui bordent la côte, la force des vagues, en dépit du vent et de la pluie, ne se fit pas trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible satisfaction, se fondre dans les ténèbres la ligne grise du rivage, où, seules, les lumières de la villa du naturaliste et celles du Manoir aux Diamants brillaient comme deux taches sanglantes.

Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de Kérity, eut doublé la pointe et quelle déboucha en pleine mer, elle fut prise par une rafale. Une vague lemplit à moitié deau, elle pencha de façon inquiétante.

Yvon neut que le temps de larguer la grand-voile, ne conservant que le foc, la petite voile triangulaire de lavant.

Trempé jusquaux os, cramponné au banc darrière, Baruch Jorgell était fou de peur. Ses dents claquaient comme des castagnettes. Seul avec ce vieillard, dans cette barque fragile comme une coque de noix et déjà pleine deau, il se figurait que la catastrophe finale nétait plus quune question de minutes. Il eût donné sa valise pleine de pierres précieuses pour se trouver à terre, en sûreté.

Yvon, lui, nétait nullement ému.

Aussi taciturne, une fois en mer, quil était bavard à terre, il tenait la barre dune main ferme et ne soccupait plus de son passager.

Enlevée comme une plume par le souffle de louragan, la Rose-Adélaïde faisait route avec une effrayante vélocité. Elle filait comme un météore. Déjà les phares nétaient plus que comme des petites prunelles clignotantes au fond de lhorizon.

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes vagues, à bâbord, tout près de la Rose-Adélaïde.

Mille tonnerres! hurla le père Yvon, cest la patache de la douane! Il ny a quelle qui puisse être dehors par un temps pareil!

Eh bien, tant pis! bégaya lAméricain qui venait dêtre inondé par un paquet de mer des pieds à la tête. Hélez les douaniers, ils pourront peut-être nous ramener à terre…

Lassassin calculait déjà que, ramené au port le plus proche, il aurait peut-être encore le temps de prendre le train avant la découverte du crime.

Yvon, lui, nétait nullement disposé à appeler les habits verts à son secours.

Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il dun ton quelque peu gouailleur, il fallait me dire que vous aviez la venette, je ne vous aurais pas pris avec moi dans mon bateau. Pour mon compte, je ne tiens nullement à faire intervenir les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais, moi, quelle marchandise vous avez dans votre valise?

Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le désarroi de la peur qui létreignait, il navait pas songé à cela.

Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si vous ne voulez pas boire à la grande tasse, prenez la barre une minute et maintenez-la telle quelle est!

Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de soupçonner les intentions du vieux pêcheur.

Celui-ci, malgré les paquets de mer qui inondaient le frêle esquif, malgré les lames de fond qui le soulevaient à la hauteur dune montagne, pour le faire redescendre comme dans un ravin, entre deux vagues énormes, sétait précipité vers lécoute de la grand-voile.

Sarc-boutant entre les deux murailles de la barque, il halait de toutes ses forces sur le cordage.

La voile commença à se tendre avec un furieux claquement qui faillit faire chavirer lembarcation.

Arrêtez! Quallez-vous faire? sécria Baruch avec épouvante.

Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de hisser la voile dont il amarra solidement lécoute, puis, arrachant la barre des mains de son passager consterné, il vint reprendre sa place au gouvernail.

Le vent sengouffra avec un hurlement sourd dans la toile maintenant tendue à se rompre, enlevant dun bond furieux la Rose-Adélaïde qui, filant comme une mouette au sommet des vagues monstrueuses, senfonça avec une vitesse vertigineuse en plein ouragan, en pleines ténèbres.

Une minute après le feu blanc avait disparu.

Baruch était retombé épuisé sur son banc; maintenant, à la crête livide dune lame écumeuse, il lui semblait apercevoir le visage mélancolique de M.deMaubreuil.


CHAPITRE VI  Après le crime

Trois mois sétaient écoulés depuis le crime qui avait mis en deuil le monde savant tout entier. M.deMaubreuil reposait maintenant dans le petit cimetière, sur la colline en face de la mer, à lombre des vieux pommiers moussus.

En dépit dune enquête sagace menée par les magistrats locaux avec laide des plus fins limiers de la Sûreté, en dépit même des sommes considérables promises par MlledeMaubreuil et par M.Bondonnat lui-même à qui fournirait un renseignement utile, lassassin était demeuré introuvable.

Le vieux naturaliste, qui avait accepté de servir de tuteur à Andrée, avait recueilli la jeune fille chez lui. Il avait même insisté pour se charger dOscar et il prétendait découvrir chez le petit bossu les plus heureuses dispositions pour la Science.

Rien nétait changé dans la villa aux fantastiques jardins où M.Bondonnat et ses deux collaborateurs, lingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gré de leur caprice les spécimens les plus divers du règne végétal. Comme naguère, les journées sécoulaient paisiblement en expériences, en causeries et en travaux.

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les fenêtres demeuraient closes, reprenait petit à petit son morne aspect dédifice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se promenait encore au bras de son amie Frédérique sur la grève et dans les jardins de la vallée; mais maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle ne souriait jamais plus. Le caractère de sa beauté sétait transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une expression de mélancolie pensive et sa physionomie sétait empreinte dune gravité méditative.

Frédérique témoignait à son amie le plus fraternel dévouement, les deux jeunes filles ne se quittaient pas dun instant. Dailleurs, habituées par leur éducation à une vie sédentaire et à des occupations sérieuses, elles ne sennuyaient jamais.

Toutes deux soccupaient avec une infatigable activité de rechercher le meurtrier de M.deMaubreuil. Chaque jour, elles rédigeaient une nombreuse correspondance.

En dépit de ces efforts, lenquête ne faisait aucun progrès.

On ne savait quune chose, cest que Baruch Jorgell avait gagné lAmérique.

Le père Yvon, peu de jours après son retour de Jersey, avait été pris de remords. Il était allé trouver M.Bondonnat et il lui avait franchement avoué comment, croyant navoir affaire quà un inoffensif contrebandier, il avait fourni à lassassin les moyens de séchapper.

Si javais su cela, murmurait le vieux marin avec regret et honteux de sa naïveté, jaurais étranglé cette crapule de mes propres mains.

M.Bondonnat, très triste, navait trouvé que cette réponse:

Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes un honnête homme, mais quel malheur que vous ayez laissé fuir ce misérable!…

Daprès les renseignements dYvon, M.Bondonnat avait aussitôt télégraphié au connétable de Jersey, quil connaissait personnellement. Cest ainsi quon avait pu savoir que Baruch avait réussi à atteindre New York. Le mandat damener transmis au chef de la police arriva trois jours trop tard.

Mais Andrée avait juré que laffaire ne serait jamais «classée». Elle multipliait en Amérique les offres de primes et les annonces alléchantes, et chaque jour, elle recevait un véritable monceau de coupures de journaux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que Frédérique, aidaient MlledeMaubreuil dans le travail de classement.

Le naturaliste et lingénieur étaient précisément occupés à ce labeur fastidieux, lorsque lingénieur Paganot poussa, tout à coup, une exclamation de surprise en montrant la manchette dun article du New York and Chicago Review, quil était en train de feuilleter.

Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous concerne: Le milliardaire Fred Jorgell et son scélérat de fils.  Fred Jorgell and his criminal son.

Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, je ne sais pas très bien langlais.

Oh! pour cela, je men charge, dit lingénieur.

Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en résumant les passages les moins intéressants.

Les premiers paragraphes de larticle contenaient des détails biographiques sur le milliardaire Fred Jorgell, son histoire était celle de beaucoup de ces empereurs du dollar.

Dabord barman dans un train de luxe de la grande ligne du Pacifique, égorgeur de porcs à Chicago, crieur de «newspapers» à Boston, reporter, cow-boy, prospecteur, Fred Jorgell, grâce à son énergie, à son sens prodigieux des affaires, était, déchelon en échelon, devenu assez rapidement un des rois du maïs, objet de commerce très important car il sert à la fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des détails précis sur le trust quil avait récemment organisé pour laccaparement des cultures dans le centre et le nord des États de lUnion. Tous ses concurrents sétaient trouvés promptement réduits aux abois par ce formidable agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les solitudes de lOuest, une ville quil avait baptisée de son nom, Jorgell-City, et sur laquelle couraient de sinistres légendes.

La seconde partie de larticle était consacrée à des détails sur la personne et sur la vie privée du milliardaire.

Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était encore en pleine force. Ne dormant que quelques heures par nuit, dictant des centaines de lettres tous les jours, menant de front plusieurs entreprises compliquées, il était, avec cela, dune sobriété exemplaire, ne buvait que de leau, nallait jamais au théâtre et vivait en toutes choses avec plus de simplicité que le moindre de ses contremaîtres.

Quoique assez charitable, on le disait fermé à toute expansion et à toute gaieté.

Il nen avait pas toujours été ainsi; mais cette misanthropie était due à une série de malheurs domestiques qui ne semblaient pas près de finir.

Dabord, il avait perdu sa femme quil adorait et il était demeuré veuf après trois ans de mariage. Laffection de sa fille, la charmante et distinguée miss Isidora, lui avait apporté de précieuses consolations, mais son fils, Baruch, lui avait causé les plus grands ennuis.

Dès son enfance, il avait montré les penchants les plus vicieux, il sétait révélé brutal, joueur et prodigue. Plus tard, à la suite dévénements demeurés obscurs, Fred Jorgell avait chassé de son toit le fils indigne dont on navait plus entendu parler en Amérique.

On savait maintenant quil sétait alors réfugié en France où, recueilli et sauvé par M.deMaubreuil, il avait assassiné et volé son bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique par les démarches des consuls de France à New York et à Chicago, avait causé un scandale énorme dans le monde des Cinq-Cents.

Tous les détectives de lUnion étaient maintenant lancés à la poursuite de Baruch.

Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, avait déclaré à plusieurs interviewers que, si son fils était coupable, il ne ferait aucune démarche pour larracher au châtiment, ni même pour lui trouver un défenseur ou adoucir les rigueurs de sa prison.

Depuis que ces faits étaient connus en Amérique, de singuliers bruits commençaient à se répandre. On affirmait avec beaucoup de vraisemblance que Baruch était lauteur dune série dassassinats mystérieux, dont Jorgell-City avait été le théâtre et qui étaient demeurés inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire se révélait maintenant comme un des plus redoutables bandits dont il eût été jamais question dans les fastes du crime.

Enfin, on annonçait en dernière heure que, cédant à la poussée de lopinion publique irritée, Fred Jorgell venait de céder la part dactions qui le rendait propriétaire de Jorgell-City pour plus des quatre cinquièmes et de quitter la ville. Nombre de notables habitants, parmi lesquels on citait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz Kramm, son frère, et lingénieur Harry Dorgan, avaient suivi lexemple du fondateur et étaient, comme lui, venus sinstaller à New York.

Lingénieur Paganot venait de terminer la traduction de cet article, qui jetait un jour nouveau sur la sinistre personnalité de Baruch Jorgell, lorsque Andrée et Frédérique, qui accompagnaient M.Bondonnat, entrèrent dans le salon où se tenaient les deux jeunes gens. Tous trois se disposaient à faire une promenade dans les jardins lorsque le courrier était arrivé.

Lingénieur recommença, pour les nouveaux venus, la lecture de larticle du New York and Chicago Review.

Il lavait presque terminée lorsque Andrée de Maubreuil linterrompit, ses beaux yeux animés dune flamme vengeresse.

Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue américaine est parfaitement exact. Ces renseignements concordent de tout point avec ce que Baruch racontait à mon pauvre père. Ce misérable parlait toujours de sa haine farouche contre les milliardaires. Je me souviens maintenant quil manifestait un grand embarras chaque fois quon lui posait quelque question au sujet de Jorgell-City.

M.deMaubreuil était si discret, fit observer Frédérique, jamais il ne nous avait rien appris des antécédents de son collaborateur.

Jespère bien, sécria Roger Ravenel, quil ne va pas tarder à être pincé.

Je vais sans tarder, déclara le vieux naturaliste, écrire une lettre au consul de France à New York, qui est précisément un de mes amis personnels. Viens me trouver dici dix minutes, ma chère Andrée, je te montrerai ce que jaurai écrit.

M.Bondonnat senferma dans son cabinet de travail où, comme il avait été convenu, sa pupille ne tarda pas à venir le rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé anglaise aux mains; il achevait le montage dun mécanisme délicat.

La lettre à mon ami le consul est terminée, fit-il, je vais ten donner lecture; un instant encore et je suis à toi.

Ne vous dérangez pas… Mais quel est ce gentil appareil, si coquettement nickelé?

Comment, tu ne connais pas le microphone? Celui-ci est pourvu dun dispositif perfectionné, inventé par ton ami Paganot.

Andrée avait rougi imperceptiblement, mais M.Bondonnat ne parut pas sen apercevoir.

Grâce à cet appareil, continua-t-il, lhistoire de la fée Fine-Oreille, qui entendait lherbe pousser, ne sera bientôt plus un conte.

Que comptez-vous en faire? Je ne vois pas trop à quoi peut vous servir un microphone dans vos expériences de culture.

Tu vas comprendre. Je vais en installer un dans chacune de mes serres. Ils seront pourvus dappareils enregistreurs et noteront les bruits presque imperceptibles qui se produisent pendant le travail de germination et de floraison des plantes. Je tirerai de là de curieuses déductions, une loi nouvelle, peut-être.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.

Javais vu un semblable appareil entre les mains de mon père, murmura-t-elle en soupirant.

Allons, ne tattriste pas, dit M.Bondonnat avec émotion. Je tai promis que je ne négligerai rien pour venger mon malheureux ami, je te tiendrai parole.

La physionomie de la jeune fille sétait faite plus grave.

Mon cher tuteur, jai une prière à vous adresser. Je voudrais visiter avec vous le Manoir aux Diamants, où je nai pas osé retourner depuis le crime.

Mon enfant, répondit le vieillard un peu contrarié, ne crois-tu pas quil serait préférable de remettre à plus tard ce funèbre pèlerinage? Tu vas raviver ton chagrin.

Je veux quil demeure toujours aussi vivace. Je veux que mon père soit vengé.

Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui te guide; je ferai ce que tu voudras; mais il est inutile, ce me semble, demmener avec nous Paganot et Ravenel.

Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls nous accompagneront.

Nous allons partir tout de suite; puisque la chose est décidée, il vaut mieux ne pas différer cette visite.

M.Bondonnat se coiffa dun feutre à larges bords, prit sa canne à pomme divoire et, un quart dheure après, il se dirigeait, en compagnie des deux jeunes filles, vers le Manoir aux Diamants.

Par un sentiment quAndrée de Maubreuil elle-même respecta, Oscar avait voulu emmener avec lui le chien Pistolet, à peine remis des blessures quil avait reçues la nuit du crime.

La matinée était radieuse, les bruyères dune sombre couleur de pourpre et les genêts dor nétaient pas encore défleuris. La mer, calme et claire comme un miroir, venait mourir au pied des granits rose et bleu de la falaise. Des goélands et des mauves traçaient de grands cercles dans le bleu léger du ciel.

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les chênes centenaires de lavenue qui lombrageaient, semblait encore plus solennel et plus morose. Les vitres des larges fenêtres gothiques apparaissaient couvertes dune poussière grise, pareilles à des regards sans pensée. La mousse avait poussé sur le seuil des portes, les herbes de mer et le chardon des grèves balançaient leurs têtes nimbées de duvet dans les plates-bandes du jardin.

M.Bondonnat prit dans sa poche une grosse clef et essaya douvrir la porte; mais la serrure rouillée grinçait, et quand les lourds battants de chêne se rabattirent enfin, avec un bruit sonore, répercuté par les échos du vestibule, Andrée frissonna en croyant entendre un long et plaintif gémissement.

Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à M.Bondonnat, se serrèrent instinctivement contre lui, toutes tremblantes.

Latmosphère acre et funèbre des maisons vides les prenait à la gorge. De grosses araignées avaient tissé leurs toiles dans les angles. Des flocons de salpêtre scintillaient le long des parois et des voûtes de granit.

Tous trois traversèrent en silence le vestibule, grimpèrent lescalier aux marches raides et massives, sans avoir prononcé une parole. Enfin ils arrivèrent à la porte du laboratoire et entrèrent dans la salle aux vitrines.

La pièce était telle que lavait laissée la fuite du meurtrier. Les gens de justice, dans leurs perquisitions, navaient rien dérangé. Les armoires mises au pillage demeuraient entrouvertes et portaient encore la trace des scellés. Dans la seconde pièce, les appareils métalliques étaient rouillés ou vert-de-grisés et, sur la table de porcelaine, les débris des creusets, broyés par le marteau de Baruch Jorgell, étincelaient encore de menues gemmes oubliées. Mais une fine poussière embuait tous les objets, comme une neige doubli qui serait tombée sur le passé.

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait poussé un long et lamentable aboiement. Il furetait partout avec inquiétude, il sarrêta en face du four électrique, à la place même où M.deMaubreuil était tombé sous les coups de son assassin; mais il revenait toujours à lendroit  marqué par une flaque noire de sang desséché  où Baruch lavait atteint de deux coups de browning.

Andrée, qui, depuis quelques instants, se contenait à grand-peine, éclata brusquement en sanglots et se jeta dans les bras de M.Bondonnat et de Frédérique.

Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses larmes, avec quelle sollicitude, quelques heures avant de tomber sous les coups dun assassin, il me recommandait de ne pas mattarder. Qui sait?… peut-être quil serait encore vivant si je nétais pas sortie ce soir-là…

Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec autorité, nous savons maintenant que Baruch Jorgell nen était pas à son premier meurtre et quil avait longuement prémédité son crime. Si tu étais restée, il taurait tuée aussi!…

Verser le sang de son bienfaiteur, de celui qui lavait arraché à la mort, murmura la jeune fille avec horreur, cest abominable!…

De nouveau, elle fondit en larmes; le silence régna.

Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté à droite et à gauche, se noircissant les doigts à la poussière qui recouvrait tous les objets.

Monsieur Bondonnat! sécria-t-il soudain, regardez!

Il montrait du doigt, parmi une foule dautres appareils, un microphone enregistreur semblable, à quelques perfectionnements près, à celui quAndrée avait aperçu dans le cabinet de travail du vieux botaniste.

Que veux-tu dire? demanda Frédérique.

Mais si!… moi, je comprends, sécria M.Bondonnat, cet appareil devait fonctionner parfaitement au moment du meurtre. Il est presque impossible quil nait pas enregistré les dernières paroles de mon malheureux ami!…

Mon Dieu!… Si cétait possible! sécria Andrée.

Nous allons certainement trouver là un précieux indice, ajouta Oscar, tout fier de lidée quil avait eue.

Sans perdre un instant, M.Bondonnat nettoya avec précaution le microphone enregistreur. Il constata que les organes en étaient intacts. Le mécanisme navait subi aucun dommage.

Lappareil fonctionne! déclara solennellement le vieux savant. Écoutez la voix dun témoin incorruptible!

En proie à une émotion poignante, le petit bossu et les deux jeunes filles sétaient rapprochées. Leurs cœurs battaient à grands coups.

Dans le silence profond du laboratoire abandonné, la voix nasillarde de lappareil séleva. Les rouleaux de métal évoluaient lentement, reproduisant comme un écho lointain la voix de linfortuné savant.

Andrée de Maubreuil se sentit remuée dun indicible émoi en entendant cette voix qui semblait lui parler par-delà le tombeau.

Les diamants! murmura lappareil dune voix lointaine et faible comme un souffle; mais cest fini! Cela ne vaut plus rien!… Qui en veut? Je vais en fabriquer par centaines, par milliers; on en remplira des tombereaux, on en chargera des wagons; on en couvrira les maisons, on en pavera les rues! Ha! ha!

Rien nétait funèbre comme ce petit rire chevrotant du microphone, qui semblait venir des régions lointaines de la Mort.

Maintenant, lappareil continuait à répéter les moindres bruits du laboratoire pendant la soirée du crime, reproduisant toutes les phases de lexpérience.

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce chuchotement, à peine perceptible, qui leur révélait la plus poignante des tragédies.

Le microphone récita encore les formules que M.deMaubreuil sétait répétées à lui-même en se promenant de long en large dans le laboratoire.

Mais alors, sécria M.Bondonnat, le secret de la synthèse du diamant nest pas perdu.

Eh! quimporte cela? fit tristement Andrée. Écoutons… le moment terrible approche.

Mais, à linstant où lappareil répéta le bruit sourd de la chute du corps de M.deMaubreuil sur le parquet, le cri de triomphe de lassassin et son affreux ricanement… cétait plus que ne pouvait en supporter Andrée: elle tomba évanouie dans les bras de Frédérique.

Quand elle revint à elle, le microphone ne fonctionnait plus.

M.Bondonnat frictionna de vinaigre les tempes de la jeune fille, pendant que Frédérique lui faisait respirer des sels. Pistolet, les yeux humides, léchait doucement les mains de sa maîtresse. Oscar était allé en hâte chercher du secours à la villa.

Merci de vos bons soins, mes chers amis, balbutia Andrée avec un navrant sourire. Je nai pu soutenir jusquau bout cette cruelle épreuve. Je suis pourtant heureuse de savoir lentière vérité. Maintenant, il faut que lassassin soit châtié.

Dès quelle eut achevé de se remettre, Andrée de Maubreuil regagna la villa au bras de M.Bondonnat et de sa fille. Mais la secousse avait été trop forte. Elle dut saliter. Frédérique se constitua sa dévouée garde-malade.

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste recevait une lettre de New York. Elle était signée du consul de France qui annonçait que, après sêtre crus sur le point dopérer larrestation de Baruch Jorgell, les détectives avaient tout à coup perdu sa trace. On supposait quil avait réussi à gagner lAustralie. Daprès dautres renseignements, lassassin serait entré dans une association de malfaiteurs new-yorkais  la Main Rouge  qui lui avait fourni les moyens de se cacher.


CHAPITRE VII  Traqué

Le dîner tirait à sa fin à la table dhôte du «family-house», dirigé par mistress Griffton, dans la Trentième avenue de New York.

La vénérable dame, après avoir dispensé dune main parcimonieuse le plum-cake et les marmelades, souleva la cloche de cristal qui recouvrait un capiteux fromage canadien, dont lodeur violente eut pour effet de chasser la plupart des convives du côté du parloir, où lon avait servi le thé.

Mistress Griffton sapprêtait à les suivre et à prendre une récréation bien méritée en se livrant à la lecture des feuilles du soir, généralement remplies de faits divers émotionnants: lynchages de nègres enduits de pétrole et grillés vifs, électrocutions mouvementées, incendies de maisons à trente étages, arrestations sensationnelles de pickpockets ou dassassins milliardaires, lorsquun personnage minablement vêtu, et dont le nez long et un peu busqué était surmonté dun lorgnon fumé, fit son entrée dans la salle à manger. Quand il ne se croyait pas observé, il jetait autour de lui, par-dessus son lorgnon, un rapide coup dœil.

Vous voilà encore en retard, fit aigrement la dame, vous savez cependant quune des règles de mon établissement est une exactitude ponctuelle et, ajouta-t-elle après un silence gros de menaces, une régularité parfaite dans les payements.

Le nouveau venu baissa la tête humblement et sassit devant un couvert pendant quun «steward», au veston râpé, rapportait un potage à la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) et un gigantesque morceau de rosbif froid dun rose appétissant.

Mille pardons, mistress… très ennuyé à cause du retard que jai mis à solder ma petite note. Mais je suis, comme vous le savez, placier en produits chimiques et jai conclu ce soir une grosse affaire. Demain samedi, je toucherai des commissions qui sélèvent à plus de cinquante dollars et mon premier soin sera de vous payer.

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie à New York depuis une dizaine dannées, parut entièrement rassurée par les affirmations de son client.

Je sais, fit-elle, que dans votre partie les gains sont irréguliers et jusquici vous avez fait ce que vous avez pu pour payer exactement…

Puis changeant de ton et déployant un large numéro du New York Times:

À propos, ajouta-t-elle, vous savez que lon est sur la piste de Baruch Jorgell, le fils du milliardaire qui a tué un vieux savant français pour lui voler ses diamants?

À ces mots, le convive rougit, ses yeux battirent derrière les verres de son lorgnon. Pourtant, ce fut avec une parfaite indifférence quil répondit:

Baruch Jorgell? Je ne connais pas ce nom-là. Vous savez dailleurs que je suis si absorbé par le business que je nai pas un moment pour lire les journaux.

Tenez, insista mistress Griffton, voilà son portrait, et ce quil y a de plus amusant, fit-elle avec un rire sonore, cest quil vous ressemble un peu.

Cest bien possible, répondit le dîneur, non sans un imperceptible tressaillement.

Pour mettre fin à une conversation qui semblait lagacer prodigieusement, il déploya lui-même un numéro du New York Herald et sabsorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit autant, puis bientôt, rappelée au sentiment de ses devoirs professionnels, elle alla dans le parloir prendre sa place accoutumée entre le piano et la table à thé.

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et sempressa de sortir. Il semblait distrait, préoccupé. Dans la rue, il heurta un gros gentleman à favoris blancs qui sortait dun bar à la devanture étincelante de glaces et de lumière électrique.

Vous pourriez faire attention, fit jovialement le gros homme.

Et, regardant la physionomie alors vivement éclairée de celui qui lavait heurté, il ajouta, persuadé quil faisait une excellente plaisanterie:

Ce nest pas parce que vous ressemblez à Baruch Jorgell, lassassin milliardaire, quil faut faire le fier et bousculer les passants.

Il fut tout ébahi que linterpellé ne répondît à son trait desprit que par un juron et se hâtât de disparaître dans la cohue.

La soirée savançait. Les cabs électriques filaient à toute vitesse dans les vastes avenues déjà désertes. Le client de mistress Griffton, errant comme une âme en peine, se dirigea vers le quartier chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, quil lui vint à lidée détourdir ses chagrins en allant fumer lopium dans un bouge quil connaissait et que fréquentaient surtout les émigrants.

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son gilet lunique dollar qui lui restait.

Posséder des millions, grommela-t-il avec rage, et ne pouvoir y toucher! Cest à devenir fou!

Et il brandit le poing comme pour menacer un adversaire invisible.

Il était arrivé dans les environs du quartier chinois.

Il allait sengager dans une allée sordide, gluante, à peine éclairée par un bec de gaz fumeux. Tout à coup, son attention fut attirée par un rassemblement, au milieu duquel évoluaient une douzaine de policemen armés de casse-tête.

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, sadressant à un portefaix de taille herculéenne qui pérorait au milieu dun groupe, il lui demanda de quoi il sagissait.

Rafle de police, répondit lhomme laconiquement.

On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, lassassin milliardaire, sest réfugié dans le quartier des Jaunes.

Je vous remercie, murmura entre ses dents le pensionnaire de mistress Griffton.

Et il séloigna précipitamment du quartier chinois.

Il marchait à grands pas, se retournait instinctivement, comme pour voir sil nétait pas poursuivi.

Il fit halte devant la salle dun cinématographe où sengouffrait une foule bruyante. Pendant quelque temps, il suivit dun regard distrait, sur le vaste transparent qui occupait toute la façade, les annonces en hautes lettres lumineuses qui se succédaient de cinq minutes en cinq minutes, avec des alternances dobscurité profonde et de clarté aveuglante.

Tout à coup une phrase flamboya en lettres sanglantes sur le fond des ténèbres:

BARUCH JORGELL

ASSASSIN DUN ILLUSTRE CHIMISTE FRANÇAIS

RECONSTITUTION EXACTE DU CRIME

Lhomme hésita un instant! Un désir irrésistible de voir le film sensationnel sétait emparé de lui; il fit quelques pas vers lentrée de la salle, mais arrivé en face du guichet où se distribuaient les billets, il fit une brusque volte-face et senfuit.

Pendant une heure, il marcha droit devant lui, traversant au hasard des rues, des avenues et des places qui lui étaient inconnues… Sur un quai où des centaines de dockers saffairaient au déchargement dun paquebot, il sembla prendre une subite décision.

Il pénétra dans un bar et se commanda un cocktail au whisky, puis un second et un troisième; quand il eut payé, il ne lui restait plus quun peu de menue monnaie.

Lalcool qui lui montait au cerveau en ardentes bouffées semblait lavoir momentanément apaisé. Il respirait avec délice lair frais du soir.

Bah! murmura-t-il, il me viendra peut-être une bonne idée.

Il regagna lentement le family-house de mistress Griffton, où il occupait une petite chambre sous les toits.

Il se leva de très bonne heure le lendemain, espérant sortir de létablissement sans être vu; mais il avait compté sans son hôtesse. LÉcossaise avait été plus matinale encore que son pensionnaire. Elle se trouvait déjà dans le parloir quand il y entra.

Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle aimablement.

Bonjour, mistress Griffton, jespère que vous avez bien dormi?

Admirablement.

Puis changeant brusquement de ton:

Alors, je compte sur vous pour ce soir?

Cest entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note. Sitôt que jaurai touché mes commissions, mon premier soin sera de venir vous payer.

Rassurée par le ton de sincérité avec lequel cette promesse avait été faite, lÉcossaise prit congé de son débiteur, qui gagna la rue au plus vite.

Dehors, il se mêla à la multitude des travailleurs qui se dirigeaient en hâte vers les bureaux et les usines, mais il était visible, à sa démarche indolente, quil navait aucun but.

Avec les derniers sous qui lui restaient il but un verre de café et mangea un sandwich dans un bar en plein vent, puis il se dirigea vers une petite bibliothèque publique située près de Brooklyn et que ne fréquentaient guère quune dizaine de vieillards désœuvrés. Il sassit dans le coin le plus sombre et, la tête dans ses mains, de façon à ce quon observât ses traits le moins possible, il se plongea dans la lecture dune traduction de la chimie de Berthelot.

Il demeura ainsi toute la journée, complètement absorbé, en apparence, par létude des synthèses des corps organiques; mais, vers six heures, on ferma la bibliothèque, il se retrouva de nouveau dans la rue.

La nuit venait à grands pas, une pluie fine sétait mise à tomber, tout au long des immenses avenues, les lignes étincelantes des globes électriques sallumaient. Lhomme grelottait de froid dans son habit râpé, il avait faim.

Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il avec un ricanement amer, et plus un dollar!… Jaurais peut-être pu faire durer mon argent un jour de plus, mais à quoi bon?… Un peu plus tôt ou un peu plus tard, quimporte…

Il grinça des dents avec rage.

Ne pas pouvoir dépenser un «farthing» et crever de faim, quand on possède des millions! Quelle situation stupide!

Il continuait à marcher lentement. À sa colère succédait tout à coup un abattement profond.

Où aller, maintenant? murmura-t-il avec découragement. Je serai ramassé comme vagabond, identifié, fouillé, et alors…

À ce moment un crieur de journaux passa près de lui en hurlant à tue-tête lédition du soir du New York Advertiser. Machinalement, lhomme porta la main à la poche de son gilet. Ses doigts rencontrèrent une pièce dun cent, cétait tout ce qui lui restait.

Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il avec ironie.

Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le numéro de lAdvertiser quon lui tendait et se mit à le parcourir distraitement à la lueur dun bec de gaz. Un titre énorme attira tout dabord son attention: Nouveaux détails sur lassassin Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait rejeter le journal avec colère quand, au bas de la première page ses yeux tombèrent sur lentrefilet suivant, quil lut aussitôt avec une attention suraiguë.

UN NOUVEAU MIRACLE DU DR CORNÉLIUS KRAMM

«Depuis que léminent praticien quon a surnommé, à juste titre, le «sculpteur de chair humaine» a quitté Jorgell-City pour sinstaller à New York, dans son somptueux établissement de la Dixième avenue, il ne se passe pas de jour quil nopère quelque guérison quasi miraculeuse. Voici la dernière de la série:

«Tout le monde a lu dans nos colonnes le récit des exploits de lhonorable colonel Mac Dolmar, lors de la dernière expédition américaine aux îles Philippines. On sait que cet héroïque soldat avait dû prendre sa retraite, à la suite dune blessure particulièrement grave. Un shrapnell lui avait emporté le nez et la moitié de la joue droite, en le défigurant atrocement. Les princes de la science avaient été unanimes à déclarer quil était impossible de remédier à une pareille mutilation. Le colonel Mac Dolmar était réduit à porter une sorte de demi-masque en argent du plus disgracieux aspect et il avait dû se résigner à demeurer ainsi défiguré pour le restant de ses jours.

«Ces temps derniers, sur le conseil de quelques amis, le colonel eut lidée daller consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur les formelles assurances que lui donna ce dernier, il se confia entièrement à ses soins.

«Au bout dun mois de traitement, le résultat a dépassé toute espérance. De leffrayante mutilation, il ne reste plus quune légère cicatrice blanchâtre de forme circulaire. Lillustre docteur est arrivé à refaire complètement le nez et la joue absents. Une fois de plus, il a justifié le bizarre et glorieux surnom de sculpteur de chair humaine.

«Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri quil est actuellement fiancé à une jeune et charmante héritière, a récompensé le docteur Kramm de ses soins par le don dun chèque dune valeur considérable.»

Lhomme relut une seconde fois cette habile réclame et tout de suite sa résolution fut prise.

Jirai! sécria-t-il. Cest le seul espoir qui me reste! Cornélius Kramm est le seul homme qui puisse me sauver… sil le veut.

Linconnu plia soigneusement le numéro du New York Advertiser et dun pas délibéré prit le chemin de la Dixième avenue.

Au bout dune demi-heure de marche, il faisait halte devant une luxueuse propriété entourée de hautes murailles et fermée par une monumentale grille de fer forgé.

Au moment dappuyer sur le bouton de la sonnerie électrique, le nocturne visiteur eut un instinctif mouvement de recul. Il avait la vague sensation quil allait pénétrer dans lantre de quelque bête féroce, doù peut-être il ne sortirait plus jamais.

Allons, murmura-t-il, il le faut!

Il sonna.

Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, dune correction glaciale, ouvrit la porte et toisa le nouveau venu dun air soupçonneux.

Que désirez-vous? demanda-t-il.

Je voudrais voir M.le docteur Cornélius Kramm.

Impossible, monsieur, il faut demander davance une audience par lettre.

Le visiteur parut extrêmement contrarié.

Cest que, balbutia-t-il, il sagit dune affaire grave, dune affaire qui ne souffre pas de retard…

Je regrette, mais ma consigne est formelle.

Attendez! sécria linconnu avec une sorte de désespoir. Je suis un ami du docteur! Il faut absolument que je lui parle. Veuillez lui remettre ce mot de ma part et je suis sûr quil me recevra!

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y griffonna quelques lignes et les tendit au domestique toujours hésitant.

Voilà, vous donnerez cela au docteur.

LIrlandais avait pris la feuille de papier de mauvaise grâce. Il guida le visiteur obstiné jusquà un petit salon dattente où il le laissa. Il revint quelques minutes après, la mine surprise.

M.le docteur, dit-il dun ton beaucoup plus respectueux, a dit quexceptionnellement il consentait à recevoir Monsieur. Que Monsieur veuille bien me suivre.

Il précéda le visiteur jusquà un luxueux salon orné de tableaux de maîtres, de statues de bronze et garni de meubles Louis XIV dune magnificence imposante.

LIrlandais avait disparu. Presque aussitôt une petite porte, dissimulée dans la boiserie débène, souvrit silencieusement. Un personnage à face osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux des oiseaux de proie, derrière de larges lunettes à branches dor, entra lentement.

Les deux hommes se regardèrent quelque temps en silence. On eût dit que chacun deux hésitait à prendre la parole le premier.

Baruch Jorgell, dit enfin le docteur dune voix grave, pourquoi êtes-vous ici?

Et comme lassassin se taisait, devenu tout à coup mortellement pâle:

Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même voix solennelle, pourquoi êtes-vous venu vous réfugier chez moi?

Et où voulez-vous que jaille? sécria Baruch avec lénergie du désespoir. En quel autre lieu un misérable tel que moi trouverait-il asile? Rappelez-vous quautrefois…

Cornélius lui imposa silence dun geste.

Autrefois nest pas aujourdhui, fit-il. Il ny a rien de commun entre nous. Vous pouvez me causer de graves ennuis.

Je suis sans argent, sans asile, chassé de partout, traqué comme une bête fauve.

On peut vous avoir filé jusquici. Les policemen sont peut-être là, dehors, qui vous attendent. Je me compromettrais sans vous sauver. Allez-vous-en!

Vous ne me chasserez pas ainsi! Cest impossible!…

Et il ajouta vivement:

Dailleurs, je suis en état de rétribuer le service que vous allez me rendre!

Oui, fit lautre sarcastique, je devine de quelle manière. Avec les diamants du chimiste français, nest-ce pas?

Regardez! dit simplement Baruch.

Déboutonnant son pardessus, retroussant son veston, il détacha de ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en déboucla les agrafes et il en vida le contenu sur le tapis de la table.

Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes séparpillèrent. Ce fut un éblouissement.

Cornélius regardait les gemmes dun œil de convoitise.

Vous voyez cela, reprit Baruch dune voix incisive. Eh bien! jen possède encore autant dans les poches secrètes de mon pardessus et de mon veston!

Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius avec une raillerie mordante… Malheureusement, ce doit être difficile à négocier, surtout dans la situation où vous vous trouvez. Cest une situation assez originale que de mourir de faim, quand on a dans ses poches de pareilles pierres.

Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je vous ai fait voir mon butin. Vous me connaissez. Je suis à votre merci!…

Cest assez mon opinion, ricana le docteur.

Je suis réduit aux pires extrémités, désespéré, tellement à bout de force, tellement las de vivre dexpédients avec des millions dans ma ceinture que je suis résigné à tout. Jen suis presque arrivé à dire: «Livrez-moi à la justice et gardez mes diamants…» Tout plutôt que de continuer une pareille existence.

Eh bien, non! sécria tout à coup Cornélius dont la face squelettique grimaça une sorte de sourire. Ce nest pas à moi quil appartient dêtre votre juge… Et non seulement je ne vous livrerai pas, mais je vous donnerai asile et je vous associerai à des entreprises grandioses! Vous vous rendez compte maintenant, nest-ce pas, que votre sort est entre mes mains?

Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell dun ton bourru. Je suis à votre merci, je le sais…

Sans doute, murmura le docteur dont les prunelles doiseau nocturne étincelèrent. (Et il continua dune voix radoucie:) Je nabuserai pas de la situation, mais je veux que vous compreniez quil est de votre intérêt de faire ce que je vous dirai. Nous devons être des collaborateurs et non des complices.

Jobéirai, jy suis forcé, mais de quoi sagit-il?

Je nen sais rien moi-même exactement. Je veux seulement trouver une utilisation aux qualités dénergie, daudace, de sang-froid et dintelligence que vos dernières aventures ont mises en relief. Dans quelques mois, dans quelques jours peut-être, jaurai trouvé la bonne idée que je cherche.

Baruch poussa un profond soupir; il se sentait délivré dun poids immense.

Et les diamants? demanda-t-il après un silence.

Nayez aucune inquiétude à cet égard. Les diamants vont être taillés par des ouvriers hollandais, dans les ateliers de mon frère Fritz Kramm, puis ils seront sertis dans des montures anciennes et vendus tout leur prix, croyez-le bien! Mon frère les écoulera petit à petit dans ses succursales dEurope.

Mais que me reviendra-t-il, à moi?

Je pourrais vous répondre: rien. La vie sauve et limpunité valent mieux que les plus beaux diamants de lunivers; mais rassurez-vous. Je vous le répète, je ne veux pas abuser de la situation. Je vous tiendrai compte exactement de toutes vos pierreries, le prix de vente sera partagé entre vous, moi et mon frère. Cela est assez naturel, je pense.

Tout en parlant, Cornélius Kramm samusait à ramasser une à une les gemmes éparpillées et à en former une sorte de pyramide qui étincelait à la lueur des becs électriques, mais il sinterrompit brusquement de cette occupation, et se tournant vers Baruch Jorgell qui demeurait pensif:

Vous devez avoir besoin dargent? fit-il.

Je vous ai déjà dit quil ne me restait pas un dollar.

Voici une bank-note de mille dollars, mais il est probable que dici longtemps vous naurez pas loccasion den faire usage.

Pourquoi cela?

Parce quil est indispensable à votre sécurité même que vous ne sortiez pas dici jusquà nouvel ordre. Il faut quon vous oublie et que votre personnalité même soit complètement modifiée…

Cornélius nacheva pas, un bruyant éclat de rire venait de retentir à lautre extrémité du salon. Baruch et le docteur se retournèrent dun même mouvement. Vers eux savançait un gentleman élégamment vêtu, à la physionomie cordiale et souriante. Cétait Fritz Kramm, le célèbre marchand de tableaux, le frère du docteur.

Pour ce qui est de modifier la personnalité des gens, dit en riant le nouveau venu, cela rentre dans la spécialité de mon frère.

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite:

Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il.

Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par langoisse. Depuis quil était entré dans la demeure du sculpteur de chair humaine, il comprenait que sa destinée nétait plus entre ses mains.

Les deux frères sentretinrent quelque temps ensemble, à voix basse, puis le docteur, savançant vers Baruch, lui dit simplement:

Maintenant, vous êtes ici chez vous. À demain. Ce soir je suis obligé de sortir. Je vais donner aux domestiques des ordres à votre sujet.

Les deux frères se retirèrent.

Un quart dheure après, Baruch Jorgell, complètement rassuré, dormait à poings fermés dans une confortable chambre donnant sur les jardins.

Il était sûr que la police new-yorkaise ne viendrait jamais le chercher là.


TROISIÈME ÉPISODE  Le sculpteur de chair humaine


CHAPITRE PREMIER  Le coup de main

Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine patibulaire, étendus paresseusement autour dun grand feu de broussaille, fumaient en silence de courtes pipes de terre bleue pendant quun mouton, embroché dune longue baguette posée en équilibre sur deux branches fourchues, achevait de se dorer devant la flamme.

Lendroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage de la sierra californienne, quentouraient de toutes parts des amoncellements de rocs abrupts couverts dune maigre végétation. Dune caverne séchappait un mince filet deau vive, près duquel étaient entassés pêle-mêle des bouteilles de grès pleines de vin et de whisky, des carabines, des sabres, des pioches et des pelles, des cordages et toutes sortes dobjets hétéroclites.

On neût pu savoir de prime abord si lon se trouvait en présence dun campement de chercheurs dor ou dun repaire de bandits.

Cétait la seconde hypothèse qui se fût trouvée exacte. Le «Black-Cañon»  cétait le nom dont le ravin avait été baptisé à cause de la sombre couleur de ses rochers de basalte  servait depuis longtemps de retraite à une bande de ces rôdeurs que lon appelle des «tramps».

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau Monde, errant sans cesse dÉtat en État, travaillant quelques semaines dans les mines ou dans les grandes exploitations agricoles pour repartir ensuite au hasard, suivant le gré de leur caprice; mais, en France, les chemineaux sont presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se livrant quà des rapines insignifiantes. Il nen est pas de même en Amérique où les villes sont souvent à une énorme distance lune de lautre, et où il existe dimmenses espaces déserts, et les tramps forment fréquemment des troupes daudacieux voleurs de grand chemin.

Lautorité centrale se trouve à peu près désarmée contre eux. Ils arrêtent les trains, pillent et incendient les fermes isolées, détroussent les voyageurs, et dans les immenses solitudes de lOuest constituent un redoutable péril. Quelquefois même, ils forment des associations parfaitement organisées qui terrorisent et rançonnent toute une région.

Cétait à une de ces associations quappartenaient les huit personnages en ce moment groupés dans le Black-Cañon.

Tous portaient le même costume: chapeau de feutre à larges bords, veste et culotte flottantes de velours à côtes ou de gros drap et fortes bottes montant jusquau genou, sans oublier des ceintures de couleurs voyantes dans lesquelles étaient passés des revolvers de gros calibre et de longs couteaux appelés «bowie-knife».

Tous semblaient attendre avec impatience que le rôti fût à point.

Je crois que nous pouvons nous mettre à table, déclara tout à coup un des tramps, un homme de carrure athlétique et dont la barbe grise lui descendait jusquà la ceinture; pour mon compte, je me sens une faim de tous les diables!

Donnant lexemple, Slugh  cest ainsi que se nommait lhomme à la longue barbe  tira son bowie-knife, se tailla une large tranche de mouton saignant quil étala sur un morceau de biscuit, et se mit à manger à belles dents. Les autres limitèrent et bientôt le corps de lanimal ne présenta plus quune carcasse presque aussi bien nettoyée que si les grands vautours roux, quon voyait tournoyer au-dessus des cimes, sétaient chargés de la besogne.

Quand tout le monde se fut rassasié et que la bouteille de whisky eut circulé de main en main, on ralluma les pipes, chargées de ce dur tabac de bûcheron quon appelle le «log-cabin», et lon causa:

Je crois, dit Slugh en observant le ciel où samassaient de gros nuages cuivrés, quavant ce soir il tombera une fameuse averse; ce serait une veine.

Pourquoi cela? fit un jeune tramp aux cheveux rouges, qui répondait au nom de Jackson.

Parce quune bonne pluie doublerait nos chances, répondit Slugh sentencieusement. Sil pleut seulement deux heures, la fondrière du défilé deviendra impraticable.

Alors, cest pour aujourdhui le grand coup? demanda un autre, tu as reçu des ordres?

Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa poche un papier graisseux couvert de signes hiéroglyphiques, voici une lettre quun cow-boy ma remise ce matin pendant que je faisais ma tournée dans la montagne. Elle est signée de la «Main Rouge» et elle émane du chef.

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect et de curiosité. Les sept tramps sétaient rapprochés de Slugh, impatients de savoir.

De quoi sagit-il exactement? demanda Jackson.

Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son importance, je naurais rien pu vous dire; aujourdhui, cest différent, je vais vous donner tous les détails. Vous avez vu passer, il y a une quinzaine de jours, un chariot attelé de quatre chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys armés et de policemen à cheval.

Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes demandé pourquoi tu nous défendais de lattaquer; pour que ce chariot fût ainsi escorté, il devait contenir quelque chose de précieux.

Il ne contenait rien du tout; seulement, aujourdhui, il repasse par le même chemin, dans le défilé au pied du Black-Cañon, et aujourdhui  suivez-moi avec attention  il est chargé dor!…

Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise sous leurs sourcils embroussaillés.

Oui, reprit Slugh, il contient le produit des fermages des trois grands domaines situés de lautre côté de la sierra et qui appartiennent, vous le savez, au milliardaire William Dorgan, celui qui partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts du maïs et du coton. Oh! je suis renseigné, je sais même que cest un des fils de W. Dorgan qui est à la tête de lescorte…

Quant à celui-là! fit un des bandits en faisant le geste dépauler une carabine.

Eh bien, non, cest ce qui te trompe, sécria Slugh avec vivacité; il faut faire en sorte que Joë Dorgan ne reçoive pas la moindre blessure. Il doit être pris vivant, il paraît que sa capture est la partie la plus importante de lexpédition. Il vaudrait même mieux laisser partir largent et les policemen que ne pas sassurer de sa personne. Est-ce compris?

Les sept tramps firent de la tête un signe dassentiment, mais ils demeuraient songeurs.

À ce moment même, quelques larges gouttes deau volèrent dans lair, et bientôt une grosse pluie dorage se mit à tomber. Les tramps durent chercher un refuge dans la grotte qui leur servait de magasin.

Là, les carabines et les revolvers furent minutieusement vérifiés et chargés, et Slugh sassura par lui-même que chacun de ses hommes possédait une provision suffisante de cartouches.

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne restait plus que quelques tisons noircis que les cascades, tombées du haut du rocher, emportaient vers le bas de la vallée.

Slugh se frottait les mains.

Toute cette eau-là, sécria-t-il, va samasser dans les fondrières du défilé, le chariot ne sortira jamais de là…

Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois coups de carabine retentirent, longuement répercutés par les échos de la montagne.

Slugh était devenu légèrement pâle.

Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je men aille!

Quand reviendras-tu? demanda Jackson quelque peu ému, lui aussi.

Je ne sais pas!… Attendez-moi! Ne faites rien avant mon retour…

En un clin dœil, il avait mis en bandoulière sa carabine, jeté sur ses épaules un ample manteau mexicain et avait rabattu son chapeau sur ses yeux. Puis il se glissa dans lentrebâillement des rocs basaltiques et disparut.

Restés seuls et regardant tomber la pluie qui embuait dun voile grisâtre le paysage désolé, les tramps demeurèrent silencieux, en proie à une vague inquiétude.

Chacun deux éprouvait le besoin de parler et nul nosait prendre la parole le premier. À la fin, un vieux tramp, nommé Bishop, dit dune voix lente:

Jai connu, il ny a pas bien des années, un Dorgan qui était aussi le fils dun milliardaire, mais il ne se nommait pas Joë, il sappelait Harry.

Ce nest pas le même, fit Jackson, cest son frère. Je sais, moi, que le milliardaire William Dorgan a deux fils, Harry et Joë.

Cest Harry que jai connu, lingénieur. Il dirigeait à ce moment lusine électrique de Jorgell-City où jai travaillé. Cétait un brave gentleman. Cela mennuierait quil arrivât malheur à son frère.

Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui faire le moindre mal… Tu peux dormir tranquille…

La conversation en resta là et personne nessaya de la ranimer. La nuit commençait à venir et la pluie ne cessait pas. Les tramps se demandaient avec un étrange malaise ce quétait devenu leur chef, et leur inquiétude allait croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant de pluie des pieds à la tête, mais il avait la mine radieuse.

Tout va bien, sécria-t-il, mais nous navons pas de temps à perdre. Il faut pourtant casser la croûte, lattente peut être longue. Défoncez une boîte de conserve, mangez un morceau de bœuf sur le pouce, un coup de whisky, et en route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin dœil les tramps furent restaurés, équipés, prêts à partir. Le retour de leur chef et la bonne humeur dont il faisait preuve les avaient animés dune nouvelle ardeur, cependant personne navait osé lui poser des questions.

Dans leau jusquà mi-jambes, les huit bandits suivirent quelque temps la pente raboteuse du Black-Cañon que la pluie avait rendue semblable au lit dun torrent; ils franchirent un amas de rochers bizarrement tourmentés et débouchèrent dans un défilé, bordé à droite et à gauche par dimposantes murailles de basalte.

Il ny a pas dautre chemin, déclara Slugh, ils sont obligés de passer par le défilé, et là, nous les tenons! Quand ils se seront engagés dans la fondrière, je les défie de faire un pas de plus!… Cest ce moment-là quil faut attendre pour attaquer. Alors vous ouvrirez le feu en tirant dabord sur les chevaux.

Well, fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, il pourrait bien arriver que sans vouloir le faire exprès…

Jamais! sécria Slugh embarrassé de lobjection. Je ne vois pas trop comment faire. Il faudrait tâcher de le reconnaître à son costume!

Il me semble quil y a un moyen bien simple, cest de tirer dabord sur les policemen; il ny a pas moyen de se tromper à cause des uniformes.

Oui, cest cela… Ah! encore une chose que joubliais. Deux envoyés de la Main Rouge prendront peut-être part à laffaire; il faudra faire en sorte de ne pas tirer sur eux.

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes en particulier ces minutieuses recommandations, puis il les disposa lui-même chacun dans une anfractuosité du roc où, à travers la profonde obscurité, encore augmentée par la pluie, il était impossible de les apercevoir.

Une heure sécoula lentement; dans les trous où ils étaient embusqués, les tramps sentaient la fatigue et lengourdissement semparer deux. Slugh était prodigieusement énervé, il remarquait avec colère que la pluie tombait un peu moins fort.

Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, pour peu que le convoi tarde encore, il fera clair de lune et leau aura eu le temps de sécouler!…

Limpatience commençait à le gagner quand, tout à coup, il distingua le bruit sourd dun galop de chevaux.

Un quart dheure encore sécoula, le bruit se rapprochait, une masse sombre, flanquée de deux lueurs rougeâtres qui étaient celles des lanternes, se silhouetta dans la brume.

Le chariot était devenu nettement visible ainsi que les douze policemen à cheval qui lescortaient. Le conducteur, jurant et maugréant contre cette route impossible, fit entrer ses chevaux dans lornière que la pluie avait rendue semblable à une mare, mais quand le chariot eut atteint lendroit le plus profond, ses lourdes roues sembourbèrent, il fut impossible de le faire avancer.

Nous ne sortirons pas de là, grommela le conducteur, nous sommes dans la vase jusquaux moyeux!

Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups de feu éclatèrent simultanément, trois des policemen roulèrent à terre, le crâne traversé dune balle, dautres étaient plus ou moins grièvement blessés.

Les tramps! Les bandits de la Main Rouge! Au secours! Nous sommes perdus!

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques instants dun terrible désarroi quaugmentaient encore les hennissements dun cheval blessé à mort.

Mais une voix vibrante domina le tumulte. Cétait celle dun cavalier qui sétait tenu jusqualors derrière le chariot.

Courage, mes amis! criait-il, si nous faiblissons, nous serons exterminés jusquau dernier; retranchons-nous derrière la voiture et ripostons vigoureusement.

Les bandits firent à ce moment une seconde décharge, mais les policemen, suivant le conseil du cavalier, qui nétait autre que Joë Dorgan, avaient eu le temps de se réfugier derrière le chariot, aucun deux, cette fois, ne fut atteint.

Les policemen tirèrent à leur tour dans la direction doù étaient partis les coups de feu des bandits. Un cri de douleur répondit à lexplosion des carabines: cétait le vieux Bishop qui, frappé en plein cœur, venait de dégringoler du trou de rocher où il était embusqué.

Un de moins! dit. Joë Dorgan, tenez bon! Nous finirons par avoir le dessus, ils sont moins nombreux que nous.

La bataille se continua furieusement, mais les tramps qui, sur lordre de Slugh, demeuraient toujours cachés avaient sur leurs adversaires un avantage considérable, ils visaient à coup sûr tandis que les policemen ne tiraient quau jugé et nosaient quitter le rempart protecteur quétait pour eux le chariot.

La lutte aurait cependant pu se prolonger si Slugh ne sétait avisé dune tactique nouvelle.

Un tramp, cétait Slugh lui-même, bondit tout à coup du fond des ténèbres et plongea son bowie-knife jusquau manche dans la gorge dun des policemen, et presque aussitôt il brûla presque à bout portant la cervelle dun autre. Puis il se rejeta en rampant vers le rocher.

Mes amis, sécria Joë Dorgan, abandonnons largent et battons en retraite!

Les hommes de lescorte ne demandaient certes pas mieux que dobéir, mais tous leurs chevaux avaient été tués ou blessés, et la fuite, dans ces conditions, était presque impossible.

Ils la tentèrent pourtant.

À ce moment, ils nétaient plus que cinq, en comptant Joë Dorgan. Dès le début du combat, les lanternes avaient été cassées, la scène du drame nétait plus éclairée que par la lueur livide et intermittente des coups de carabine. Les fugitifs espéraient séchapper à la faveur des ténèbres.

Deux dentre eux, passant les premiers, se glissèrent hors de labri protecteur du chariot. Ils navaient pas fait deux pas quils roulaient à terre, frappés dune balle en plein front.

En avant! cria Slugh, ils ne sont plus que trois.

Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent de leurs trous, le bowie-knife dune main, le revolver de lautre.

En un clin dœil les fugitifs furent cernés; deux coups de revolver retentirent. Cétait Jackson qui venait de brûler la cervelle aux deux policemen.

Joë Dorgan était demeuré seul.

Le browning au poing, il se battait comme un lion. Il tua un des tramps qui essayait de le saisir à bras-le-corps et il blessa Jackson à lépaule.

Mais il était fatal quil succombât sous la force du nombre. Dix mains robustes lui saisirent les bras et limmobilisèrent; son browning lui fut arraché et on le ligota solidement.

Misérables assassins! hurlait-il en se débattant, tuez-moi donc si vous losez!

On ne daigna pas lui répondre.

Maintenant, sécria Slugh, la bataille est gagnée. Quon donne quelques bons coups de bowie-knife aux blessés pour leur ôter lenvie de témoigner en justice contre nous.

Cest déjà besogne faite, grommela un vieux tramp à barbe grise dont les mains dégouttaient de sang. Maintenant, il sagit déventrer le coffre aux dollars!

Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque deux cavaliers surgirent brusquement au milieu du défilé. À la clarté de la lune, qui, la pluie maintenant passée, se dégageait dentre les nuages, les tramps virent que les deux nouveaux venus avaient le visage recouvert dun masque.

Respectueusement, Slugh sétait précipité à leur rencontre et tenait la bride de leurs chevaux.

Les ordres de la Main Rouge ont été fidèlement exécutés, dit-il dun ton plein dhumilité.

Cest bien, fit un des hommes, et il donna à voix basse quelques ordres à Slugh, en même temps quil lui remettait un paquet assez volumineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon carré et un tampon douate.

Slugh imbiba soigneusement le tampon du liquide contenu dans le flacon, puis, sapprochant sournoisement, il lappliqua sur le visage du prisonnier. Joë Dorgan poussa un gémissement sourd; lodeur fade de chloroforme montait à ses narines. Il perdit connaissance.

Aussitôt Slugh et un des hommes masqués lemportèrent avec précaution et lattachèrent solidement sur un cheval que les émissaires de la Main Rouge avaient eu soin damener avec eux et quils avaient laissé un peu en arrière.

Tout cela sétait fait avec une rapidité extraordinaire, sous les regards stupéfaits des tramps, si intimidés par la présence des «grands chefs» quils en avaient oublié le chariot aux dollars.

Les deux hommes masqués sapprêtaient à remonter à cheval lorsque Slugh crut devoir demander des ordres au sujet du chariot.

Sotte question! fit avec impatience un des inconnus. Que le partage ait lieu suivant les règles ordinaires. Nous ferons prendre en temps voulu ce qui revient à la Main Rouge. Et surtout pas derreurs dans les comptes. Nous connaissons le chiffre exact!

Les inconnus étaient remontés en selle; plaçant au milieu deux le cheval sur lequel était attaché le corps inerte de Joë Dorgan, ils disparurent au grand galop par lextrémité nord du défilé.

Après avoir chevauché trois heures de suite dans le plus profond silence par les chemins défoncés de la montagne, ils atteignirent enfin une route régulièrement empierrée et munie de bornes hodométriques et de poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs décume quand ils mirent pied à terre devant une misérable auberge construite avec des troncs darbre mal équarris. Un valet silencieux vint prendre leurs chevaux après les avoir aidés à transporter le corps de Joë Dorgan sur un banc de pierre près de la porte.

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de la bicoque. Les deux hommes qui, maintenant, avaient retiré leurs masques faisaient les cent pas dans la cour en causant à mi-voix. Une heure sécoula.

Les émissaires de la Main Rouge commençaient à donner des signes dimpatience quand le bruit dune auto se fit entendre dans le silence de la nuit.

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à la luxueuse carrosserie, aménagée pour de longs voyages, stoppait devant lauberge, tous phares allumés.

De même que le domestique qui avait pris soin des chevaux, le chauffeur ne prononça pas une parole. Ce fut silencieusement que les deux bandits et leur prisonnier, toujours inanimé, furent installés dans lintérieur de la voiture, qui partit aussitôt en quatrième vitesse.

Trois jours après, la même auto mystérieuse, maintenant couverte dune épaisse couche de boue et de poussière, entrait dans New York un peu avant minuit et, après avoir parcouru à petite allure la Dixième avenue, stoppait devant une luxueuse propriété entourée de hautes murailles et fermée par une grille de fer ouvragé. Sur une des colonnes qui soutenaient la grille était scellée une plaque de marbre noir avec cette inscription en lettres dor: Dr Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de trompe régulièrement espacés, la grille souvrit aussitôt à deux battants et lauto sengouffra dans lintérieur de la propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le désert du Black-Cañon avait été le théâtre éclatait comme un coup de foudre à New York où le milliardaire William Dorgan et ses fils étaient particulièrement estimés.

Nous reproduisons, à titre de document, un des nombreux articles que publia le New York Herald à cette occasion.

«Un effroyable attentat vient de jeter la consternation dans lÉtat de Californie et de mettre en deuil la famille dun de nos honorables concitoyens, Mr.William Dorgan. Son plus jeune fils, Joë, a disparu dans des circonstances tragiques et tout porte à croire quil a été victime des bandits de la Main Rouge.

«Mr.Joë Dorgan, qui, bien quâgé seulement de vingt-six ans, a déjà fait preuve de brillantes qualités dadministrateur et de financier, avait été chargé par son père de recouvrer des sommes importantes dues par les fermiers des immenses domaines que possède le milliardaire dans la province de Californie. Cette région offre encore des parties entièrement désertiques privées de routes et de chemins de fer et où les services publics ne sont encore organisés que de la façon la plus défectueuse.

«Mr.Joë Dorgan, qui avait terminé heureusement sa tournée, revenait avec son escorte composée de douze policemen à cheval. Largent recueilli se trouvait dans un de ces robustes chariots qui seuls peuvent circuler par les chemins rocailleux de la sierra. Cest en traversant un défilé, que les orages de ces temps derniers avaient rendu presque impraticable, que le convoi fut attaqué.

«Des cow-boys qui se rendaient à une des foires de la région ont retrouvé les cadavres atrocement mutilés des douze policiers, près du chariot défoncé et des chevaux éventrés.

«Détail horrible, chaque cadavre portait sur la joue lempreinte dune main grossièrement dessinée avec du sang. Les bandits de la Main Rouge avaient laissé leur sinistre estampille.

«Malgré toutes les recherches, le corps du malheureux Joë Dorgan na pu être retrouvé. On nose espérer quil ait été fait prisonnier; on suppose que les tramps auront précipité son cadavre dans un des gouffres de la sierra. Un corps de police montée fait en ce moment une battue dans ces régions désertiques, mais jusquici toutes les recherches nont abouti quà découvrir, dans un ravin sauvage nommé le Black-Cañon, un des repaires de la bande tragique où se trouvaient en abondance des armes, des munitions et des provisions de toutes sortes. La chasse aux bandits continue, dirigée avec une activité infatigable par lingénieur Harry Dorgan, le frère de la victime, immédiatement accouru sur les lieux.

«Nous profitons de cette occasion pour donner quelques détails sur la Main Rouge, cette vaste association de malfaiteurs, qui, depuis plusieurs années déjà, terrorise les États de louest et du centre de lUnion. La Main Rouge, puissamment organisée et possédant, assure-t-on, des ramifications dans le monde entier, na quune ressemblance de nom avec la célèbre association italienne. Ceux qui la composent sont presque tous de nationalité américaine, allemande ou irlandaise. Elle compte dans ses rangs des alliés appartenant à toutes les classes de la société et, paraît-il, même des banquiers, des négociants, des médecins, des officiers et jusquà des chefs de la police de nos grandes cités. Cest ce qui explique limpunité inconcevable dont ont bénéficié jusquici la plupart de ses membres.

«Tous les efforts tentés pour exterminer ces misérables ont piteusement échoué, mais véritablement la mesure est comble. Lattentat que nous venons de relater et qui dépasse tous les autres en audace et en horreur doit ouvrir les yeux aux pouvoirs publics. Nous espérons quune loi spéciale va être votée par le Sénat de Washington et que des crédits extraordinaires vont être mis à la disposition de la direction de la police pour traquer dans leurs repaires les affiliés de la Main Rouge.»


CHAPITRE II  En pleine chair vive

Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins les plus à la mode de New York et son établissement nétait guère fréquenté que par des milliardaires, ou tout au moins des multimillionnaires. Sa physionomie énigmatique et narquoise sétalait en bonne page dans les revues spéciales, aussi bien que dans les quotidiens à gros tirage. Ses brochures: LEsthétique rationnelle de lêtre humain, Moyens scientifiques de prolonger la jeunesse chez lhomme et chez la femme, étaient ardemment lues et commentées par les savants et les gens du monde; il était universellement apprécié.

Dailleurs, Cornélius Kramm nétait pas un médecin ordinaire. Il laissait à ses confrères le vulgaire souci de guérir les maladies; il ne soccupait que des gens bien portants, mais qui étaient affligés de quelque imperfection physique. Dans cet ordre didées il avait opéré de véritables miracles.

Entre cent autres, on citait particulièrement le cas du brave colonel Mac Dolmar qui, atteint dun shrapnell pendant la guerre des Philippines, avait été totalement défiguré, privé du nez et de la moitié du visage. Le Dr Cornélius avait si bien restauré cette physionomie démantelée que cest à peine sil restait trace de lépouvantable mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm nétait désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de «sculpteur de chair humaine».

On affirmait, sans doute avec quelque exagération, quil eût pu dune vieille miss borgne, édentée, ridée et jaune faire une jeune fille fraîche et rose; beaucoup étaient persuadés que son pouvoir était sans bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps habité une ville neuve du Far West, sétait définitivement installé à New York où il possédait une académie de beauté, un «esthetic institute», comme on dit en Amérique, aménagé selon les dernières données de la science et les suprêmes raffinements du confort moderne. Cornélius Kramm vivait seul et navait pour toute famille quun frère un peu plus jeune que lui, Fritz Kramm, qui faisait en grand le commerce des tableaux et des objets dart.

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait pour pensionnaire un jeune Américain dallure taciturne et misanthropique qui ne suivait  en apparence du moins  aucun traitement, car il était doué dune robuste constitution et dune excellente santé. Il occupait au deuxième étage dune aile de lhôtel, complètement isolée et donnant sur les jardins, une chambre à part. Il nen sortait jamais dans la journée. Le soir seulement il descendait fumer un cigare en faisant une longue promenade sous les ombrages du jardin presque aussi vaste quun parc. Parfois aussi, il allait rejoindre le docteur dans un de ses laboratoires et avait avec lui de longs entretiens.

Le personnage qui menait cette existence presque érémitique paraissait dailleurs parfaitement satisfait de sa situation. Quand il était seul, il se plongeait avec une ardeur extraordinaire dans létude des traités les plus récents de chimie et de physiologie; ce travail possédait pour lui un tel attrait quil ne sennuyait pas un seul instant et ne prenait que juste lexercice nécessaire à sa santé.

Autre trait bizarre de cette existence de reclus: chaque matin un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service du docteur, venait dans la chambre du reclus et prenait de lui une ou plusieurs photographies; il en avait ainsi accumulé une centaine dans toutes les attitudes possibles, de face, de profil, assis ou debout, nu ou habillé.

Cette formalité nétait guère du goût de celui qui en était lobjet et il avait vainement cherché à savoir pourquoi on multipliait ainsi son image sous les aspects les plus divers. À toutes les questions, Léonello répondait par des phrases évasives. Une fois, le jeune homme voulut refuser de poser, mais le vieil Italien neut quà dire fort courtoisement que cétait lordre du docteur, et le photographié récalcitrant ninsista plus et posa de bonne grâce devant lobjectif dun appareil de fort calibre qui donnait des clichés grandeur nature et dune netteté parfaite.

Un soir que létrange pensionnaire de lacadémie de beauté se promenait lentement sous les allées ombreuses du jardin, contemplant dun œil pensif le ciel fourmillant détoiles, il crut entendre quelquun marcher derrière lui, mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de Léonello.

Vous faites, comme moi, un petit tour de promenade? dit-il à lItalien.

Non pas, répondit celui-ci avec un obséquieux sourire, je vous cherchais.

Le docteur désire me voir?

Précisément.

Jen suis enchanté, je cours le rejoindre; dites-moi seulement où il est, dans son cabinet ou au laboratoire?

Je vais vous conduire, il est bien dans son laboratoire, mais pas dans celui que vous connaissez.

Indiquez-moi le chemin.

Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, il est préférable que je vous accompagne.

Cest bien, je vous suis.

Remarquez que le laboratoire où je vous conduis est rigoureusement consigné à tout le monde, même aux meilleurs amis du docteur qui en ignorent jusquà lexistence. Cest une grande faveur quil vous fait en vous y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son compagnon étaient entrés dans le bâtiment principal et sétaient engagés dans un long couloir dallé de marbre que des lampes à vapeurs de mercure éclairaient dune douce lueur azurée. Ils firent halte devant la cage dun ascenseur.

Le laboratoire du docteur ne se trouve donc pas au rez-de-chaussée? demanda linconnu avec surprise.

Non, dit tranquillement lItalien, cest un laboratoire souterrain.

Et il appuya sur le bouton de commande.

Lascenseur se mit en marche et sarrêta dans une sorte de vestibule aux parois de céramique dune absolue nudité, sur lequel souvraient dépaisses portes battantes rembourrées de cuir. Un bruit rythmique de pistons et de bielles montrait que ce sous-sol devait renfermer de puissantes machines.

Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, poussant une des portes battantes, il seffaça pour laisser passer son compagnon le premier.

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le pensionnaire du docteur eut comme un éblouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en dôme et dont les parois étaient entièrement revêtues de plaques de porcelaine blanche. Sous laveuglante lumière de lélectricité, un amas confus dappareils étranges sentassait à perte de vue. Cétait sur des piédestaux des écorchés de grandeur nature barbarement coloriés, des cages montées sur des plateaux de verre daprès la méthode dArsonval, qui devaient permettre dentourer un malade dun faisceau de rayons électriques, des fauteuils munis de crics, grâce auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les membres, et dans une vitrine un groupe dautomates de cire coloriés avec tant dart quils donnaient lillusion de la vie. Enfin, dans un coin, sur des dalles de marbre, des cadavres à demi disséqués étaient étendus, dans un état de conservation parfait, dû sans doute à de puissants antiseptiques.

Latmosphère de ce fantastique laboratoire était saturée dune odeur extraordinairement balsamique qui semblait singulièrement vivifiante et dont labsorption faisait sans doute partie intégrante du traitement auquel étaient soumis les malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius Kramm avait déposé une éprouvette dans laquelle il était en train de décanter le contenu dun ballon et était accouru, souriant aussi aimablement que cela lui était possible avec sa sinistre physionomie.

Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, dit-il en désignant un siège, vous me voyez enchanté de votre visite; je me suis permis de vous déranger ce soir, car jai besoin de causer très sérieusement avec vous.

Vous avez là, murmura Baruch plus ému quil ne voulait le paraître, un splendide laboratoire.

Oui, nest-ce pas? reprit négligemment le docteur, cela ma coûté assez cher; dailleurs, comme installation, ce laboratoire a ceci davantageux, cest que jy suis parfaitement tranquille. Je pourrais, sil men prenait la fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le laisser hurler tout à son aise. Là-haut, on nentendrait pas un bruit.

Cela est commode, en effet, murmura Baruch, de moins en moins rassuré.

Le docteur sétait aperçu du trouble de son interlocuteur; un sourire narquois retroussa ses lèvres minces, ses yeux arrondis et sans cils, comme ceux des oiseaux de proie, étincelèrent derrière ses lunettes dor.

Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que bien rarement à des expériences de vivisection, et encore, est-ce toujours dans lintérêt de la science.

De quoi sagit-il donc?

Jy arrive. Vous vous rappelez, mon cher Baruch, dans quelle situation vous vous trouviez quand vous êtes arrivé ici?

Je men souviens et jai de bonnes raisons pour cela. Je suis votre obligé et je ne loublierai jamais, mais inutile de parler du passé.

Cest fort utile, au contraire. Je comprends que certains souvenirs vous soient pénibles, mais il est indispensable quil ny ait entre nous aucune espèce de malentendu.

Parlez, murmura Baruch, qui ne put sempêcher de pâlir.

Lorsque vous êtes venu me demander asile, vous étiez accusé davoir assassiné un chimiste français, M.deMaubreuil, que vous aviez dépouillé de ses diamants; vous étiez traqué de toutes parts; votre signalement était affiché, votre tête mise à prix et des centaines de détectives étaient à vos trousses.

Cest exact, répliqua lassassin qui avait eu le temps de recouvrer son sang-froid. Vous mavez sauvé, je ne cherche pas à le nier. Vous avez même parlé à ce moment dune association entre nous et votre frère, qui pourrait amener des résultats «grandioses», cétait votre mot; mais, depuis, il na plus été question de rien.

Eh bien! le moment est venu de vous faire connaître ces projets qui, je vous lai dit, sont grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais aborder carrément la question. Voyons, entre nous, tenez-vous beaucoup à conserver votre physionomie actuelle?

Ma physionomie?

Oui, jentends par là votre nuance de cheveux, lexpression de votre visage, la couleur de votre peau, en un mot, tout ce qui constitue votre personnalité physique.

Je ny tiens nullement; à ce que je vois, vous voulez me teindre, me maquiller, me rendre méconnaissable.

Le Dr Cornélius eut un haussement dépaules.

Vous teindre, vous maquiller, quelle plaisanterie!

Et il ajouta dune voix grave:

Il ne sagit pas de cela, le changement qui se produira en vous sera tellement radical, tellement profond, que vous serez véritablement un autre homme.

Impossible!

Cest très possible; certes, lexpérience est hardie, mais elle ne comporte aucun danger sérieux. Fritz, mon frère, vous expliquait lautre jour quelques-uns des moyens que jemploie pour arriver à mes fins, vous avez pu constater quils sont très ingénieux et dune extrême simplicité.

Mais pourquoi cette transformation complète? murmura Baruch Jorgell, le cœur étreint dune vague angoisse. Est-ce que quelques retouches ne seraient pas suffisantes?

Non, pas de retouches! Je vois quil faut que je complète ma pensée. Un soir, comme aujourdhui par exemple, vous vous endormez dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, recherché par les polices du monde entier, et quand vous vous réveillez, vous êtes devenu, par la magie de la Science, un des plus brillants gentlemen de laristocratie, des Cinq-Cents, heureux fils dun père milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur était devenu fou.

Cest un rêve, un abominable rêve, murmura-t-il, la science ne peut pas, ne pourra jamais opérer une pareille métamorphose!

Ah! ah! ricana Cornélius, vous vous figurez cela, vous ignorez les ressources de la «carnoplastie», une science que jai créée de toutes pièces. Ce nest pas pour rien, croyez-le, quon ma surnommé le sculpteur de chair humaine!

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, il se croyait déjà voué à quelque atroce expérience, disséqué tout vivant.

Jaime encore mieux rester tel que je suis, balbutia-t-il dune voix étranglée par la peur.

Le docteur sétait redressé, la face rayonnante dorgueil.

Je pourrais, fit-il, me passer de votre permission, mais jaime mieux nemployer que le raisonnement pour vous convaincre; quand jaurai parlé, vous comprendrez quels sont vos véritables intérêts.

Et il ajouta brusquement:

Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du milliardaire?

Très bien, répondit Baruch avec surprise; nous avons même fait une partie de nos classes ensemble, à Boston. Depuis, je lai perdu de vue; je connais beaucoup mieux son frère, lingénieur Harry Dorgan; il dirigeait, vous le savez, lusine de force électrique de Jorgell-City et il courtisait ma sœur Isidora; celui-là, je le déteste mortellement…

Il ne sagît pas de lui, interrompit le docteur dun ton sec, il sagit de son frère Joë. Apprenez une chose, cest que vous avez avec Joë Dorgan une certaine ressemblance. Cest presque la même taille et la même corpulence. Cest cette ressemblance que je me charge, moi, de rendre aussi complète que possible; au bout de quelques semaines de traitement, elle sera définitive.

Même en y comprenant le visage?

Même le visage.

Alors, il existera deux Joë Dorgan?

Nullement, parce que, toujours grâce à la science, le vrai Joë Dorgan aura pris exactement laspect physique du trop fameux Baruch Jorgell. Comprenez-vous, maintenant? Vous repassez, comme on fait dune fausse pièce, votre personnalité un peu tarée à un voisin complaisant qui vous donne la sienne en échange, cest très simple.

Baruch était littéralement abasourdi.

Cest effarant! sécria-t-il; ce serait trop beau si cétait possible; mais je vois mille difficultés, et tout dabord Joë Dorgan ne voudra pas endosser ma fâcheuse personnalité; il se débattra comme un beau diable! il demandera une enquête! La vérité se découvrira!…

Cornélius eut un ricanement bref.

Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se produira jamais. Je vous donne ma parole, moi, que Joë Dorgan nélèvera pas la moindre réclamation et cela pour une bonne raison, cest quil aura complètement perdu le souvenir de toutes les choses passées…

Et quand même cela serait, répliqua Baruch avec énergie, quand même encore jarriverais à revêtir lapparence exacte de Joë Dorgan, je ne pourrais massimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni ses opinions, ni sa pensée.

Tout cela est possible, poursuivit le docteur avec enthousiasme, jai les moyens faciles de vous donner la voix et la démarche, les gestes mêmes de Joë; vous connaîtrez les moindres souvenirs de son passé et ses pensées les plus secrètes. Vous posséderez son âme autant que cela est réalisable.

Baruch Jorgell eut un geste dépouvante, ses dents claquaient de terreur; il comprenait que Cornélius ne mentait pas et que ce quil avait annoncé, il le réaliserait en dépit de toute résistance.

Mais quel homme êtes-vous donc? balbutia-t-il avec égarement.

Oh! rien quun simple savant, un très modeste savant, je vous assure. Il ny a aucune sorcellerie dans les procédés que jemploie. Jai simplement perfectionné certaines formules dun usage courant. Quand jaurai publié le volume que je prépare sur la carnoplastie, les prodiges que jaccomplis et qui excitent tant détonnement deviendront à la portée de tous les médecins.

En dépit de toute léloquence de Cornélius, Baruch demeurait hésitant.

Eh bien, non! dit-il brusquement, je refuse!

À votre aise, ricana le docteur; vous êtes bien libre, après tout, de ne pas accepter ma proposition. Seulement, vous comprenez que, puisque vous allez à rencontre de mes projets  et de vos propres intérêts même , je ne puis plus vous garder chez moi. Vous sortirez dici aujourdhui même, et vous savez, une fois dehors, ce qui vous attend: la prison et linfâme fauteuil des électrocutions.

Baruch grinça des dents comme un loup pris au piège.

Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je suis à votre discrétion… Ah! je savais bien que vous me feriez payer chèrement le service que vous mavez rendu…

Je suis enchanté de vous voir devenu plus raisonnable, mais, je vous le répète, cest bien à tort que vous vous alarmez. Votre vie nest pas en danger et vous néprouverez aucune souffrance… Vous serez le premier, quand jaurai réussi, à me combler de bénédictions.

Jen doute fort, mais puisquil faut que je serve de sujet dans cette épouvantable expérience, commencez le plus tôt possible. Jen ai pris mon parti!

Je sais que vous êtes courageux, nous commencerons donc ce soir même; je suis heureux de constater que vous êtes dans un parfait état de santé, car cette nuit va être employée par nous à des opérations qui demandent, de votre part, une certaine force dendurance.

Je suis prêt, murmura lassassin dun air résigné, mais où est donc celui dont je dois prendre la place?

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un rideau glissa sur sa tringle, découvrant un renfoncement du laboratoire où se trouvait un lit de repos entouré dun faisceau de fils électriques.

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu près de la même taille que Baruch, mais dont la physionomie navait, avec celle de ce dernier, aucune ressemblance, même lointaine. Il semblait dormir dun paisible sommeil, ses paupières étaient closes et un vague sourire errait sur ses lèvres.

Tout en dormant, il racontait à mi-voix des choses qui offraient sans doute un intérêt capital, car un phonographe enregistreur était placé près de son chevet sur un guéridon.

Jai lhonneur de vous présenter lhonorable Joë Dorgan, railla Cornélius. Comme vous le voyez, il est admirablement disposé et se soumettra à lexpérience que nous allons tenter.

Mais comment se trouve-t-il ici? demanda Baruch avec une secrète épouvante.

Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. Ce quil y a dintéressant pour vous à savoir, cest que, depuis plus dune semaine, Joë Dorgan est plongé dans le sommeil de lhypnose. Je lui ai donné lordre de se rappeler tous ses souvenirs denfance et de les raconter avec les détails les plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout cela est scrupuleusement noté, afin que vous en fassiez votre profit en temps voulu.

Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius linitiait aux moyens pratiques de réaliser son plan audacieux, se remettait peu à peu de ses terreurs.

Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous expose aussi, en détail, mes souvenirs et mes projets?

Pas du tout. Ce serait complètement inutile. Ne vous ai-je pas dit que Joë Dorgan perdrait tout souvenir de sa vie passée? Lorsque la plastique chirurgicale lui aura donné exactement votre ressemblance extérieure, il me suffira dune petite opération sur le larynx pour lui donner votre voix, puis une légère piqûre au cerveau le débarrassera de sa mémoire.

Pourquoi ne pas le faire disparaître purement et simplement?

Fritz me disait la même chose, mais je ne veux pas. Dabord, lexistence dun faux Baruch est une garantie de sécurité pour vous. Puis, jai mon amour-propre de savant. Il me plaît de jouer la difficulté et de mener à bien une double transformation que tout le monde regarde comme invraisemblable, comme impossible.

Vous avez peut-être raison; quand le pseudo-Baruch aura été bel et bien électrocuté, comme assassin de M.deMaubreuil, personne ne savisera daller me chercher sous la peau de Joë Dorgan.

Noubliez pas dailleurs que, grâce à moi, vous allez devenir lhéritier de William Dorgan. On peut dire que vous êtes né sous une heureuse étoile. Repoussé par Fred Jorgell, vous retrouvez immédiatement un autre père, non moins milliardaire que le premier, en la personne de William Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta dun air sarcastique:

Dici peu, mon cher Baruch, vous allez vous trouver à même de prouver votre reconnaissance à vos amis de royale façon.

Et je ny manquerai pas, soyez-en sûr.

Si vous y manquiez, dailleurs, reprit le docteur avec de sourdes menaces dans la voix, ce serait fort imprudent de votre part; ni moi ni mon frère ne sommes des gens dont on se moque impunément.

Je nai jamais eu pareille intention! protesta Baruch avec véhémence.

Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la plus entière confiance, sans quoi, vous pensez bien quil nous eût été facile de choisir un autre que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu beaucoup de temps en explications. Nous allons nous mettre au travail immédiatement.

Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme.

Et après avoir contemplé une dernière fois, dans la haute glace qui était appendue au mur, ses propres traits quil ne devait plus revoir, il sassit intrépidement dans le grand fauteuil métallique que lui désignait Cornélius.

Celui-ci prit un flacon dans une armoire et lapprocha des narines de Baruch qui tomba aussitôt dans un profond sommeil.


CHAPITRE III  La peau dun autre

Les opérations longues et délicates, grâce auxquelles le Dr Cornélius Kramm prétendait mener à bien létrange métamorphose, durèrent plusieurs jours et furent menées avec méthode.

Tout dabord, avec laide de Léonello, le docteur prit un moulage des deux sujets, et les deux moulages dressés sur deux socles furent revêtus, grâce à la photographie, des couleurs, des teintes exactes de la vie. À laide dinjections de paraffine chaude, faites sous lépiderme, il pourvut le faciès un peu maigre de Baruch des rondeurs que possédait le visage de Joë; par une habile résection des cartilages, il rectifia la forme du nez. La ressemblance des deux physionomies commença à saccuser de façon frappante.

Ses bras squelettiques retroussés jusquaux coudes, Cornélius travaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en pleine matière vivante, ajoutant et retranchant suivant le besoin, cétait vraiment alors quil méritait son surnom de sculpteur de chair humaine.

Quand il eut terminé, à laide du scalpel et de la seringue à injections hypodermiques, la première ébauche, il sarma du microscope. Grâce à des pigments bistres et roses il obtint les nuances de la carnation, avec des tatouages il reproduisit les taches les plus minimes de lépiderme. Jamais artiste ne mit autant de soin à parachever son œuvre.

La chevelure et la barbe demandèrent à elles seules un laborieux travail. Les cheveux évalués au centimètre carré furent épilés électriquement, un par un, aux endroits où ils étaient trop touffus. Dans ceux où ils létaient moins, Léonello se servit dune aiguille spéciale pour en repiquer en nombre voulu, comme font les coiffeurs dans les cas dinguérissable calvitie.

Pour les dents, lopération ne présenta aucune difficulté; des empreintes à la cire furent prises sur les deux patients et Cornélius, à laide de quelques coups de lime et de quelques implantations, obtint un résultat parfaitement satisfaisant. La nuance des cheveux fut donnée par une teinture indélébile. Le docteur avait fait des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont la propriété de modifier la couleur des yeux, il décida que, pour doter Baruch des yeux noirs de Joë, un traitement interne était indispensable.

Ces travaux une fois terminés, Cornélius demeura quelque temps en contemplation devant son œuvre.

La ressemblance est parfaite, sécria-t-il orgueilleusement; il est impossible de faire mieux. Maintenant, la preuve en est faite, je possède le secret de pétrir à mon gré la face humaine, mes doigts modèlent la chair vive comme de largile!

Léonello larracha à cet enthousiasme lyrique.

Maître, demanda-t-il, lœuvre peut être regardée comme presque terminée en ce qui concerne Baruch, cependant il est encore beaucoup plus corpulent que Joë.

Il est facile de remédier à cette imperfection. En soumettant le sujet à un courant électrique à haute tension, il se produira une transpiration abondante. De même que certains jockeys, à la veille dune course, Baruch va maigrir pour ainsi dire instantanément, en quelques heures. Occupez-vous de cela.

Le traitement singulier indiqué par Cornélius eut dailleurs un succès complet.

Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une étrange et douloureuse sensation; il lui semblait avoir dormi pendant des années. Il ressentait par tout le corps une douleur sourde, il était faible comme un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de stupeur quil se trouvait dans sa chambre.

Peu à peu, il reprenait conscience de lui-même. Il se rappelait sa visite dans le laboratoire souterrain, létrange pacte quil avait conclu, puis il y avait comme une brume sur ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.

Il ne put bouger, tout son corps était emprisonné dans des bandages aux puissants ressorts et dans des moulages qui limmobilisaient. Son visage était recouvert dun masque dacier qui lui tirait douloureusement les paupières et les coins de la bouche.

Il fit un mouvement pour essayer de sarracher à lespèce détau qui lenserrait de toutes parts, il ne put y réussir. Il poussa un gémissement douloureux. Cest alors quil aperçut, à quelques pas de lui, la face obséquieuse du préparateur Léonello.

Ne bougez pas, dit lItalien. Je suis heureux de vous annoncer que lexpérience tentée par mon illustre maître, le Dr Cornélius Kramm, a brillamment réussi. Dans quelques semaines vous serez en voie de complète guérison. Dès que vous irez tout à fait bien, que vous serez en état de vous lever, vous pourrez regagner le palais de votre père, Mr.William Dorgan, qui est inconsolable de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit son cerveau anémié. Ainsi donc le sculpteur de chair humaine avait réalisé de point en point son effarante promesse. Il fut pris dune irrésistible envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver à croire que Léonello eût dit la vérité.

Oh! un miroir! balbutia-t-il, je voudrais un miroir.

Mais il se tut brusquement, saisi dune terreur folle. Ce nétait plus sa voix quil entendait; il nen reconnaissait plus les intonations.

Soyez calme, sécria Léonello avec vivacité. Le docteur a bien recommandé que vous ne parliez pas, que vous demeuriez complètement immobile. Il vous est même, pour quelque temps encore, interdit de manger. Je vous nourrirai, moi-même, à laide daliments liquides.

Baruch poussa un gémissement étouffé, dont Léonello comprit la signification:

Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très longtemps et vous serez bien soigné. Je ne quitterai pas le chevet de votre lit. Nuit et jour je serai là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir besoin. Je comprends ce que vous désirez. Vous voudriez voir votre nouvelle physionomie, cest un vœu, en somme, bien légitime, et que je veux contenter tout de suite. Je vais  mais pour un instant seulement  vous délivrer.

Léonello, avec dinfinies précautions, desserra les ressorts du masque, lenleva et approcha une glace du visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur.

La face étonnée et mélancolique qui le regardait du fond de la glace nétait plus la sienne. Il avait devant lui les traits du jeune homme quavant sa métamorphose il avait vu endormi dans le laboratoire souterrain, les traits de Joë Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la contemplation de cette physionomie qui était, pourtant, désormais sa physionomie.

Il ferma les yeux; il lui semblait quil venait dapercevoir un spectre.

Vous avez vu? fit ironiquement lItalien. Jespère que vous êtes content de votre nouveau visage; maintenant je vais vous remettre votre masque.

Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa faire docilement, il sentait la folie envahir son cerveau; il essaya de dormir pour ne plus penser. Grâce, sans doute, aux drogues stupéfiantes quon lui avait fait absorber, il tomba dans un profond sommeil.

En séveillant le lendemain, il éprouva, mais à un degré moindres les pénibles sensations de la veille. Mais, pendant le temps quil resta éveillé, il fut en proie à un ennui mortel. Ce jour-là, il reçut la visite du Dr Cornélius. Il était accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, sextasia franchement sur le merveilleux résultat.

Cest inouï, déclara-t-il, je naurai jamais cru quon pût atteindre à une telle perfection dans la ressemblance. Cela tient vraiment du prodige.

Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce nest pas très, agréable pour celui qui subit une pareille opération: de cela je me rends parfaitement compte.

Et comme un éclair de haine passait dans les prunelles du convalescent, toujours réduit au silence et à limmobilité, il ajouta sous forme de palliatif:

Mais aussi quel triomphe après la fin du traitement!

Il faudrait, en effet, quun détective fût véritablement rusé pour aller dénicher Baruch Jorgell sous la peau de Joë Dorgan que son sosie a endossée comme un complet neuf…

Et qui lui sied à ravir.

Il est certain que je le trouve plus jeune.

Plus élégant!

Plus distingué!

On ne lest jamais trop quand on est fils dun milliardaire. Baruch, auquel il était défendu douvrir la bouche, était mis à la torture par ces consolations ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour faire prendre au convalescent son mal en patience. Il lui expliquait chaque jour les progrès que faisait sa guérison et il avait pour lui des attentions dévouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell était dévoré dennui et dimpatience.

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, les chairs violemment rapprochées se soudèrent et, les uns après les autres, les appareils furent retirés. Baruch put se lever, absorber des aliments solides.

Ce fut pour lassassin, ainsi miraculeusement métamorphosé, une vraie joie lorsque le docteur lui permit de descendre dans le jardin, appuyé au bras de Fritz et de Léonello.

Certes, il était complètement guéri, il néprouvait plus aucune extrême faiblesse, mais détranges sensations lassaillaient. Il était dépaysé dans sa nouvelle enveloppe physique; son corps, retouché pour ainsi dire et repétri par le sculpteur de chair humaine, le gênait comme un vêtement trop étroit; ses jambes vacillaient, ses gestes étaient mal assurés, sa voix hésitante, et il ressentait, en toute sa personne, létrange engourdissement de quelquun qui sortirait par miracle du cercueil.

Vous nêtes pas encore accoutumé à votre nouvelle enveloppe, dit le docteur qui lobservait avec attention, il vous reste encore une certaine gaucherie, une certaine lourdeur de gestes et dattitudes qui disparaîtra rapidement. Jai grande hâte, dailleurs, que vous soyez guéri.

Pourquoi cela?

Il va falloir vous mettre au travail.

Et comme Baruch manifestait un certain étonnement:

Vous ne vous souvenez donc plus de ce que je vous ai dit? Cest déjà beaucoup, évidemment, de posséder la ressemblance physique de Joë Dorgan, mais ce nest pas tout. Vous avez déjà la voix, il vous faut les phrases, les pensées, les gestes, les tics, les manies, tout ce qui constitue enfin la personnalité.

Mais comment y réussir? demanda Baruch qui, dans le désarroi moral où il se trouvait, navait pas encore eu le temps de réfléchir à cela.

Jy ai songé. Il y a dans mon laboratoire souterrain quelques milliers de rouleaux phonographiques que Joë a eu la complaisance de dicter lui-même et qui contiennent tout ce qui nous manque. Il faudra faire complètement abstraction de votre ancien moi, et vous habituer à certaines phrases, à certains mots. Vous avez une bonne mémoire?

Pas mauvaise.

Alors, tout ira bien.

Permettez-moi encore une question, fit Baruch émerveillé. Pour les phrases et les idées, tout ira bien, mais les gestes? la démarche?

Tout est prévu, rien na été laissé au hasard; jai eu soin de faire cinématographier Joë Dorgan dans toutes les attitudes, debout, en marche, couché, assis, mangeant ou lisant. Vous naurez quà vous figurer pendant quelque temps que vous êtes acteur, et quà étudier votre personnage consciencieusement.

Je suis sûr de réussir, sécria Baruch, jy mettrai tout le temps quil faudra, mais je veux que ladaptation soit parfaite.

Ainsi que lavait prévu Cornélius, Baruch avait oublié, en quelques jours, ses souffrances et sa réclusion, et il était fier dêtre sorti vivant et vainqueur dune aussi fantastique expérience. Il montrait autant denthousiasme quil avait eu dabord dhésitations.

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure au laboratoire souterrain et il y demeura jusquau soir, travaillant avec une sorte de rage à graver dans sa mémoire, dune façon indélébile, les attitudes et les pensées même de sa victime.

Le lendemain et les jours suivants, inlassablement, il recommença.

Pendant que la voix très calme du phonographe redisait les phrases gaies ou tristes, plaisantes ou sérieuses arrachées à Joë Dorgan sous lempire du pouvoir hypnotique, Baruch répétait patiemment mot par mot, sefforçant de prendre lintonation exacte. Dautres fois, en face dun appareil cinématographique, que surveillait Léonello, il sétudiait à reproduire les gestes habituels et les expressions de physionomie de son sosie involontaire.

Cétait quelque chose de terrible que ce fantôme phonographique se démenant tout noir sur la toile blanche, pendant que Baruch, la face crispée, sévertuait à reproduire exactement toutes ses attitudes.

De temps en temps, les frères Kramm faisaient subir à leur complice une sorte dexamen. Le docteur se frottait les mains, de jour en jour plus satisfait.

Cela va bien, faisait-il, cest presque parfait. Encore quelques jours de travail consciencieux et vous serez complètement Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute espèce de scrupules, il navait jamais de remords et il avait consenti sans hésitation à commettre un nouveau crime, mais, à mesure quà laide des conversations phonographiées quil était obligé dapprendre par cœur il pénétrait plus avant dans lintime pensée de sa victime, il ressentait une sorte de gêne, comme un commencement de honte.

Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire: sitôt quil eut terminé ses études au collège de Boston, en même temps que son frère, lingénieur Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il était devenu pour son père un précieux collaborateur.

Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë navait aucun vice, cétait une âme loyale et franche.

En constatant toutes ces qualités, quil était obligé bon gré mal gré de sassimiler, lassassin était en proie à une rage froide.

Pourquoi, sécria-t-il avec colère, suis-je obligé de jouer cette terrible partie? Cornélius est un misérable! On dirait que cest avec intention quil samuse à me faire jouer ce rôle dhypocrite et de petit saint. Mais patience! Le temps approche où je pourrai me dédommager de cette abominable contrainte!

Grinçant des dents, forcé de singer lhonnête homme, Baruch se remettait au travail, et, chaque jour, son exaspération allait croissant.

Mais bientôt un autre phénomène se produisit.

Passant toute la journée dans le laboratoire souterrain, rempli de machines étranges, de mannequins grimaçants et de cadavres à demi disséqués, lassassin devenait sujet à deffrayants cauchemars. Son sommeil était peuplé de masques bariolés. Latmosphère saturée délectricité, chargée de gaz aux odeurs pénétrantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il se rendait compte que, si son séjour se prolongeait dans cet endroit maudit, il deviendrait complètement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient les énervements de la fatigue et quil lui arrivait de se regarder dans la glace, il se rejetait en arrière avec épouvante.

Cest terrible, bégayait-il en frissonnant de tous ses membres. Je suis devenu moi-même le propre fantôme, le spectre vivant de ma victime!

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la pénombre du matin, ce nétait plus le visage de Joë que lui renvoyait la glace, cétait une face grave et triste sous la longue chevelure grise qui la couronnait, la face vengeresse de M.deMaubreuil, le chimiste français quil avait assassiné pour lui voler ses diamants.

Arrière, fantôme! sécria-t-il en claquant des dents.

Et, blême dépouvante, il sempressait de couvrir la glace ou de la tourner contre le mur.


CHAPITRE IV  Un revenant

Quelques mois avant la disparition de Joë Dorgan, lexcellente mistress Griffton, qui dirigeait, à New York, une pension de famille honorablement achalandée, avait éprouvé une amère déconvenue.

Un placier en produits chimiques  du moins, il se donnait comme tel  avait réussi, grâce à de fallacieuses promesses, à obtenir du crédit pendant quelques semaines. Puis, brusquement, un samedi, précisément le jour où il devait régler sa note, il avait disparu et, depuis, personne navait plus eu de ses nouvelles.

Pendant toute une semaine, mistress Griffton avait rempli de ses lamentations le parloir du family-house.

Quel escroc! sécriait-elle, avec indignation, en parlant de son pensionnaire, cest une honte, tromper ainsi ma confiance, cest indigne dun loyal Yankee!

Et elle concluait dun ton dolent:

Je viens de recevoir là une leçon dont je profiterai; jamais plus je ne ferai crédit à personne, jen fais le serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-être résignée à ce mécompte si quelques-uns de ses clients navaient mis une maligne insistance à lui rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait une indéniable ressemblance avec le fameux Baruch Jorgell, assassin dun chimiste français. Et on étalait devant elle, comme à plaisir, les numéros des journaux et des revues qui reproduisaient la photographie du meurtrier.

Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous avez manqué là une occasion superbe de toucher une prime de plusieurs milliers de dollars.

Alors, vous croyez que ce jeune homme si paisible est bien lassassin de M.deMaubreuil et le voleur des diamants?

Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait le chœur des pensionnaires, voyez plutôt son portrait.

Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier et le débiteur indélicat une ressemblance parfaite…

Après de longues réflexions, elle se décida à se rendre au Police-Office et à y faire une déclaration en règle. Elle sattendait à recevoir des compliments pour son zèle. Elle fut, à sa grande surprise, assez mal accueillie par le chef des détectives.

Mistress, sécria-t-il furieux, vous auriez aussi bien fait de ne pas vous déranger. Ce nest pas aujourdhui quil fallait venir. À quoi pensez-vous donc? Vous avez tous les jours, à votre table, un coquin dont la tête vaut son pesant dor, vous remarquez même naïvement quil ressemble au portrait publié dans tous les journaux, et vous navez lidée de venir me trouver que lorsque loiseau sest envolé? Vraiment, cest impardonnable!

Mais je ne savais pas! Vous pensez bien, master, que si javais pu prévoir… Je lui ai même fait crédit…

Vous êtes stupide! Et, naturellement, il ne vous a pas payée?

Non, master!

Vous êtes aussi par trop naïve; il a bien fait, vous navez que ce que vous méritez. À lheure quil est, lassassin est en route pour létranger ou sest terré dans quelque coin perdu, nous ne le retrouverons plus!

Le détective ajouta, en reconduisant la directrice du family-house, dun air fort peu gracieux:

La piste est perdue, bien perdue cette fois, et par votre faute. Au plaisir de vous revoir, mistress!

Elle était de fort méchante humeur quand elle regagna le family-house.

Cependant, la démarche de mistress Griffton ne fut pas entièrement inutile.

Sa déposition fut publiée par divers journaux, ce qui amena au family-house une nuée de reporters, désireux de connaître les menus du fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux favoris et la marque de son tabac préféré.

Avides dinformations exactes, les journaux publièrent le portrait en pied de mistress Griffton et la photographie du parloir et de la salle à manger commune.

Après les reporters et les détectives amateurs, vinrent les curieux. Ce fut un défilé ininterrompu de badauds, enchantés de visiter la chambre du fameux criminel et de sasseoir à la place même où il avait pris ses repas. Le family-house ne désemplissait pas.

Depuis que le succès était venu, Mmela directrice avait pris à ses propres yeux une importance nouvelle. Dans le parloir où elle présidait chaque soir aux distractions de ses pensionnaires, elle se campait dans son fauteuil, à côté du piano, avec la mine dune vraie grande dame; maintenant, ce nest quaprès sêtre fait longtemps prier, quelle consentait à raconter aux nouveaux pensionnaires lhistoire cent fois ressassée de lassassin Baruch Jorgell, sans doute venu pour la tuer.

En somme, concluait-elle, je nai échappé à la mort que grâce à la protection de la Providence.

Et tout lauditoire de frémir en songeant au péril quelle avait couru.

Pour elle, le moment solennel de la journée était celui quelle consacrait à la lecture des newspapers où sétalaient de passionnants comptes rendus de crimes, de suicides et de lynchages dans lesquels la riche imagination des reporters navait pas ménagé les invraisemblances.

Mais il était écrit que mistress Griffton ne tarderait pas à jouer elle-même un rôle capital dans une de ces tragédies policières qui exerçaient sur elle une si puissante attraction.

Un soir, mistress Griffton trônait à sa place habituelle entre le piano et la table à thé, elle venait de donner lecture dun long article consacré précisément à Joë Dorgan dont le cadavre navait encore pu être découvert, lorsque la sonnerie électrique de la porte extérieure retentit à coups précipités.

Toby, ordonna mistress Griffton au stewart qui venait de servir le thé et les gâteaux secs, allez ouvrir. Faites entrer dans le bureau, pourvu, toutefois, que la personne ait des allures respectables.

Bien, mistress!

Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter à pareille heure.

Toby sétait élancé.

Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout le corps agité dun tremblement dhorreur.

Quy a-t-il donc? demanda majestueusement mistress Griffton.

Mistress, mistress!… bégaya le stewart dune voix inarticulée.

Quy a-t-il donc?

Mistress…, répéta Toby avec épouvante.

Le pauvre diable était tellement terrifié quon ne put en arracher autre chose.

Mistress Griffton était plus émue quelle ne voulait le paraître.

Il se passe quelque chose dextraordinaire, murmura-t-elle, il faut que jaille voir moi-même quel intrus a pu causer une pareille frayeur à Toby.

Lentement, pour montrer quelle possédait tout son sang-froid, elle replia son journal, assura son pince-nez et marcha dun air délibéré vers la porte.

Elle neut pas le temps de passer dans la pièce voisine; elle fut presque renversée par un personnage, à lair égaré, aux vêtements sales et fripés, qui pénétra en coup de vent dans le parloir. Il jeta autour de lui un regard chargé de supplications et dhorreur.

Le nouveau venu avait relevé la tête et balbutiait des paroles incompréhensibles; son visage osseux, émacié, apparut en pleine lumière.

Mistress Griffton, et avec elle toutes les personnes présentes, avait jeté un long cri dépouvante. Une vieille dame sévanouit, dautres se barricadèrent derrière le piano; quant à Toby, il avait déjà disparu sous une table.

Baruch Jorgell! sécriait-on au milieu dun vacarme indescriptible. Cest bien lui!… Comment ose-t-il venir ici?… Il va nous tuer tous!… Au secours!… À lassassin!…

Mistress Griffton était demeurée un instant comme figée de stupeur, mais dans la panique générale, ce fut elle qui reprit courage la première et qui comprit avec un sang-froid admirable les nécessités de la situation.

Ladies et gentlemen! commanda-t-elle dune voix tonnante, quon ferme les portes et quon mette lassassin hors détat de nuire, avant quil ait eu le temps de faire usage de ses armes.

Dailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne paraissait nullement redoutable. Il continuait à regarder autour de lui dun air inconscient et vague comme sil fût tout à coup tombé de la lune dans le parloir du family-house.

À la voix mâle et réconfortante de mistress Griffton, les plus poltrons avaient repris courage. En un clin dœil, Baruch, qui navait pas fait un geste pour se défendre, fut empoigné par dix bras vigoureux.

On le renversa par terre, on le garrotta solidement avec des embrasses de rideau et on le déposa sur un fauteuil, sans quil eût cessé de rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes.

Toute lassemblée, après cette brillante capture, fit retentir un hurrah triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de joie et dorgueil.

Maintenant, Toby, dit-elle avec une admirable simplicité, veuillez aller chercher deux policemen.

«Je vais prendre vaillamment ma revanche, songeait-elle. Quand je suis allée lui apporter des renseignements, il ma fort mal reçue. Nous allons voir maintenant ce quil dira.»

Elle couvait des yeux comme un trésor le misérable étendu dans le fauteuil et dont les yeux étaient maintenant gonflés de larmes.

Cest pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le reconnais, mais on dirait quil a perdu son bon sens; il a lair idiot; cest une punition de Dieu, cest sans doute le remords qui lui a tourné la cervelle.

Les pensionnaires du family-house formaient maintenant un grand cercle autour de lassassin quils contemplaient avec des yeux écarquillés. Cétait donc là le rusé bandit, lassassin couvert de crimes qui avait mis sur les dents les polices des deux mondes! Un profond silence régnait dans le parloir.

Malgré la gravité des circonstances, mistress Griffton dissimulait avec peine un sourire de satisfaction.

Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle sénumérait à elle-même tous les profits et tous les avantages qui allaient résulter pour elle dune capture de cette importance.

Dabord la prime, qui allait faire tomber dans sa caisse un épais matelas de bank-notes, puis la réclame grandissante et naturellement gratuite dont allait bénéficier le family-house; encore tout cela nétait-il que peu de choses au prix de la gloire davoir débarrassé la société dun criminel de cette envergure. Elle voyait déjà, par avance, son portrait figurer en bonne place à côté de celui de Baruch Jorgell.

À la réflexion, elle pensa quen vue des interviews futures il serait peut-être bon de procéder à un premier interrogatoire, avant que les reporters et les détectives eussent défloré un sujet si sensationnel.

Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de gravité que si elle eût présidé une cour de justice, ne vous semble-t-il pas quil est absolument indispensable de poser quelques questions à lassassin?

Mais oui, il le faut, cest absolument nécessaire, sécrièrent dune voix tous les pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était baignée dun torrent de larmes, jeta autour de lui des regards de bête traquée.

Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour massassiner  moi que tu as déjà indignement escroquée, en abusant de ma bonté  que tu es revenu dans cette honnête maison?

Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui était sorti de dessous la table où il sétait réfugié.

Silence! fit mistress Griffton, laissez répondre laccusé.

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son accablement stupide.

Aux questions réitérées de la directrice du family-house, il ne répondait que par des mots sans suite.

Oui, oui… Je ne sais pas… Non, bégayait-il, comme un homme qui fait un incroyable effort de mémoire.

Ce fut dabord tout ce quon put en tirer. Cependant, à force de le tourmenter de questions multiples et réitérées, mistress Griffton finit par comprendre que des inconnus  des complices sans nul doute  avaient conduit lassassin jusquà la porte de la maison de famille et sétaient enfuis après avoir appuyé sur le bouton de la sonnerie électrique.

Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge!… oui.

Il veut nous faire comprendre, dit mistress Griffton, quil fait partie des bandits de la Main Rouge. Cest sans doute à cause de cela quil a échappé si longtemps aux recherches.

Cest à ny rien comprendre, fit un des pensionnaires, on dirait quil est devenu idiot, complètement idiot.

Tous les assassins finissent; comme cela, ils boivent du gin ou de léther pour échapper au remords et ils finissent par perdre la raison.

Et elle continua dun ton plein de sagacité:

Voulez-vous que je vous dise ce qui sest passé, ce nest pas difficile à deviner. Pourchassé de toutes parts, il a dû trouver asile chez les malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont dû se payer de leur hospitalité en lui volant ses diamants. Une fois dépouillé, ils sen sont débarrassés en le reconduisant ici.

Pourquoi ici plutôt quailleurs? demanda quelquun.

Cela sexplique très bien, on a lu ma déposition dans les journaux. En lamenant ici, ceux qui lui ont pris ses diamants étaient sûrs quil se ferait arrêter, ce qui est sans doute pour eux le moyen le meilleur de sen débarrasser.

Peut-être a-t-il encore ses diamants? hasarda Toby.

Mais, au fait, cest juste, répliqua mistress Griffton, nous navons pas eu lidée de le fouiller.

Cest que, fit observer timidement un des pensionnaires, nous nen avons peut-être pas le droit?

Avec cela! riposta un autre. Du moment que lopération de la fouille a lieu en présence de témoins honorables, cest très légal.

Tout ce quil y a de plus légal.

Fouillons-le!

Cest cela…

Cette motion adoptée à lunanimité, mistress Griffton ordonna à Toby dexplorer les poches du captif.

Le stewart improvisé détective se mit à lœuvre, sous les regards anxieux de lassistance. Il déposait au fur et à mesure ses trouvailles sur le rebord du piano: un bowie-knife de taille respectable, un browning, une blague à tabac et divers autres objets furent saisis les uns après les autres, enfin on découvrit un portefeuille qui renfermait quelques bank-notes et des papiers au nom de Baruch Jorgell.

Vous voyez, sécria mistress Griffton, il ny a pas de doute possible, cest bien lassassin de M.deMaubreuil!

Mais les assistants nétaient pas encore au bout de leurs émotions. Toby tira tout à coup de la doublure du gilet plusieurs pierres incolores et transparentes.

Je puis vous affirmer, dit un des pensionnaires qui exerçait la profession de courtier en pierres précieuses, que ce sont là les plus beaux diamants bruts quil mait été donné de voir.

Ces investigations intéressantes allaient sans doute continuer lorsque deux policemen firent brusquement irruption dans le parloir.

Après de brèves explications, ils mirent les menottes à Baruch Jorgell et lemmenèrent en le soutenant chacun par un bras, car il paraissait incapable de se tenir debout. Toutes les personnes présentes furent en même temps invitées à se rendre au Police-Office pour y faire leur déposition.

Chemin faisant, une terrible discussion séleva entre mistress Griffton, qui prétendait toucher la totalité de la prime, et ses pensionnaires, qui affirmaient avoir droit chacun à une part. Le chef de la police, à qui le cas fut soumis, déclara que mistress Griffton serait dabord indemnisée de largent qui lui était dû et quelle toucherait, en outre, la plus grosse part. Cet arrangement à lamiable fut agréé de tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule solidement grillée, et, la déposition de chacun une fois faite, on regagna le family-house où mistress Griffton, en lhonneur dun si mémorable événement, offrit un bol de punch à tous ses pensionnaires.


CHAPITRE V  Perplexité!…

Larrestation de lassassin de M.deMaubreuil eut un retentissement considérable en Amérique et même dans le monde entier. De nouveau, on vit paraître dans les quotidiens et dans les revues le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, de celui de mistress Griffton et de tous ses pensionnaires.

Lévénement produisit une telle sensation quon en oublia presque lenlèvement de Joë Dorgan, qui demeurait toujours enveloppé dun mystère impénétrable.

Baruch avait désormais pris rang parmi les criminels illustres, et sa biographie se vendait en petits fascicules illustrés de dessins barbares.

Pendant quelque temps, il fut à la mode, lon vit son portrait, monté en broches et en bracelets, exposé à la vitrine des bijoutiers. Mais lenthousiasme des badauds se changea en un véritable délire, lorsquon saperçut, après les premiers interrogatoires, que Baruch contrefaisait dune façon admirable la folie ou tout au moins la stupidité.

Les juges les plus rusés, les détectives les plus retors ne parvenaient à lui arracher que des lambeaux de phrases, des mots sans suite, dont lensemble ne présentait rien dintelligible.

Quel admirable comédien! sécriaient les badauds avec admiration. Les a-t-il roulés, les juges? Hein? Vous verrez quil sera impossible de lui arracher aucun aveu et que le jury sera obligé de lacquitter. Il ny a pas à dire, il faut venir en Amérique pour trouver des criminels de cette force!

Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge dinstruction chargé de cette affaire sensationnelle fut obligé de reconnaître que laccusé ne possédait pas une mentalité intacte. On fit appeler, à titre dexperts, les plus éminents spécialistes de lUnion. Après un examen très sommaire, ils déclarèrent à lunanimité que Baruch Jorgell, atteint de graves lésions cérébrales, était complètement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le public une profonde déception. On répéta partout que le père de lassassin, le milliardaire Fred Jorgell, avait payé les médecins pour sauver la vie de son indigne rejeton. La prison fut assaillie par une foule qui ne parlait de rien moins que de lyncher le meurtrier: il fallut deux détachements de police montée pour rétablir lordre.

Dailleurs, il était absolument faux que Fred Jorgell eût payé les médecins chargés de lexpertise; le milliardaire, ainsi quil lavait hautement déclaré, navait rien voulu tenter pour arracher son fils au châtiment: pourtant, il fut heureux, à cause de sa fille miss Isidora, que Baruch ne fût pas condamné au dernier supplice; puis il préférait croire que son fils avait agi sous lempire de la folie que de le supposer entièrement conscient des crimes monstrueux quil avait commis.

La loi américaine soppose à la condamnation à mort dun aliéné. En présence des déclarations formelles des médecins, le jury rendit un verdict «non coupable», comme ayant agi sans discernement, et le tribunal décida quil serait enfermé au «Lunatic-Asylum»; cest ainsi quon appelle, de lautre côté de lAtlantique, les maisons de fous.

Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte de faire le silence sur cette affaire qui demeurait enveloppée dun profond mystère.

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit au Lunatic-Asylum de Greenaway, fut complètement oublié.

Non pas de tous, cependant: il existait encore une personne qui sintéressait au misérable dément, cétait sa sœur, miss Isidora Jorgell.

Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait parvenir au directeur de lasile le premier quartier dune pension quelle devait verser mensuellement, afin que son frère fût soigné à part et ne subît aucune privation.

Miss Isidora, qui possédait une fortune personnelle quelle avait héritée de sa mère et quelle gérait elle-même, navait pas prévenu son père de ses intentions; elle savait que le milliardaire ne pardonnerait jamais à Baruch, même au lit de mort, et quil avait défendu quon prononçât devant lui le nom du fils indigne.

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup de jeunes filles de la société des Cinq-Cents, uniquement occupées de toilettes fastueuses et de bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de ses loisirs à des lectures sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son jugement une telle confiance quil nentreprenait aucune opération importante sans lavoir consultée. Il était sans exemple que miss Isidora eût conseillé à son père une mauvaise spéculation.

Précisément, à cette époque, Fred Jorgell soutenait  dailleurs courtoisement  une bataille financière contre William Dorgan. Après sêtre partagé longtemps le trust des cotons et des maïs, chacun deux voulait devenir lunique maître du marché.

Cétait grâce à miss Isidora que la lutte entre les deux trusteurs navait pas pris un caractère plus aigu. Miss Isidora avait été fiancée à lingénieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch, chassé par son père à la suite de crimes mystérieux dont lingénieur avait découvert lauteur, avait fait remettre à plus tard lunion projetée.

Lénorme retentissement de lassassinat de M.deMaubreuil avait fait reculer de nouveau le mariage à une date indéfinie. En dépit de linsistance dHarry Dorgan, miss Isidora navait pas voulu donner son consentement. Lors du mariage des milliardaires, il est de règle, en Amérique, de publier les portraits des jeunes époux, et miss Isidora voyait déjà, par les yeux de la pensée, réunis sur la première page de quelque quotidien à gros tirage, le portrait de lassassin et celui de la sœur de lassassin.

Attendons, avait-elle dit à lingénieur.

Docilement, Harry Dorgan sétait rendu à ces raisons et il attendait.

Cette demi-rupture nempêchait pas quune vive et profonde affection existât entre les deux jeunes gens, qui se rencontraient fréquemment dans les salons des Cinq-Cents.

Puis, après la tapageuse publicité donnée à lassassinat de M.deMaubreuil, miss Isidora sétait retirée dans une solitude absolue.

Pendant des après-midi entières elle se promenait, en méditant silencieusement, dans les longues allées bordées dorangers du parc paternel. Elle se plaisait à sisoler sous un bosquet de cèdres vénérables, au-dessous duquel se trouvait un banc de marbre couvert de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans détranges rêveries. À force de réfléchir, elle avait été frappée des obscurités et des contradictions qui entouraient le crime et le criminel. Elle flairait là un mystère; elle trouvait que la justice sétait beaucoup trop hâtée. Elle sétait intimement convaincue que la vérité, dans ce sinistre drame, était beaucoup plus complexe que les détectives et les reporters, pressés de trouver une explication vraisemblable, ne se létaient imaginé.

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille avait lu les interrogatoires des shérifs, les rapports des aliénistes et les comptes rendus des interviewers; ces lectures lavaient laissée très perplexe.

Certes, elle le savait, Baruch était dénué de toute espèce de scrupules, et même de tout sens moral, mais il était dune santé intellectuelle très robuste et dune énergie puissante.

Il y a là, songeait-elle, une énigme inconcevable. Si mon misérable frère avait perdu complètement la mémoire, il ne se serait jamais rappelé le chemin du family-house, il ne lui serait resté aucun souvenir. Pourquoi aussi na-t-il jamais voulu reconnaître mistress Griffton, na-t-il témoigné, daucune façon, quil leût jamais connue? Autre énigme: quétaient devenus les diamants? Comment se faisait-il quil nen restât de trace nulle part?

Les gemmes qui dépassent un peu la taille ordinaire sont parfaitement connues des joailliers. Dès quun diamant dun poids inusité arrive sur le marché, il est immédiatement signalé par des publications spéciales éditées à Londres et à Paris. Il fallait donc que ces diamants fussent entre les mains de quelquun, dun complice, ou de plusieurs complices? Alors, sil en était ainsi, pourquoi la police ne recherchait-elle pas ces complices?

Ce problème devenait pour elle une lancinante obsession. Il fallait à tout prix quelle connût la vérité. Elle prit une résolution désespérée. Accompagnée de sa gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic-Asylum situé dans la banlieue, à quatre miles de New York.

Comme presque tout ce que lon rencontre en Amérique, lasile des fous offrait le contraste dun luxueux confort et dune sauvage négligence.

Toute une partie des bâtiments était construite en marbre et en céramiques polychromes avec des «window-bow» aux vitraux éclatants.

Cétait là quétaient installés ladministration, les docteurs aliénistes et quelques riches clients, anciens spéculateurs pour la plupart, dont la cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les fous pauvres étaient exilés dans des cahutes en planches mal jointes, doù sélevaient toute la journée des lamentations et des hurlements.

En franchissant la solide grille aux lances dorées qui servait dentrée à ce pandémonium, la gouvernante ne put réprimer une vague appréhension, et cest à peine si le directeur parvint à la rassurer par son accueil empressé. Le docteur Johnson, un Yankee dune gravité funèbre, nignorait pas quil se trouvait en présence de miss Isidora Jorgell, la fille du milliardaire, et il se mit entièrement à sa disposition.


CHAPITRE VI  Au Lunatic-Asylum

Le directeur de lasile ressentait en lui-même un certain orgueil de posséder dans son établissement un personnage aussi notoire que ce Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le monde entier.

 Mr.Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des soins les plus dévoués; il reçoit la visite de célèbres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier.

Pense-t-il, demanda miss Isidora avec émotion, que lon puisse conserver quelque espoir, sinon de guérison complète, au moins damélioration dans létat du malade?

Je veux être franc avec vous, miss, le docteur ne conserve aucun espoir. Mr.Baruch Jorgell est atteint damnésie complète, et MM.les aliénistes sont daccord que cette amnésie a dû être causée par un choc violent qui a produit une lésion certainement inguérissable… à moins dun miracle.

Miss Isidora poussa un profond soupir et suivit silencieusement le directeur par une allée sablée bordée darbustes en caisse.

Vous pouvez constater, reprit-il, que les travaux daménagement sont poussés avec lactivité la plus fiévreuse. Dici peu de mois nous aurons sous la main tout ce que lon a trouvé de mieux pour la guérison des maladies mentales; vastes jardins pour les cures de plein air et dexercice physique, salles de chirurgie, bains électriques, bains de radium et bains solaires, sans oublier une salle de frigothérapie, indispensable dans le traitement de lhypocondrie et de la neurasthénie aiguë.

Sapercevant que miss Isidora et sa gouvernante lécoutaient dune oreille distraite:

Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de promesses, désireriez-vous voir quelques-uns de nos malades? Cest une faveur que je naccorde pas souvent et nous avons ici des sujets bien intéressants!

Je vous remercie, monsieur, répondit froidement la jeune fille.

Je vous assure que vous avez tort, reprit-il avec insistance; nous avons ici, par exemple, laviateur Nelson qui se croit changé en aéroplane et quon doit garder à vue pour quil ne monte pas sur les toits afin de senvoler; lhomme automobile qui se promène toute la journée emmailloté de pneumatiques et quon a toutes les peines du monde à empêcher de boire du benzonaphtol; lhomme chat qui refuse toute autre nourriture que du lait et du foie cru; il passe son temps à miauler, à ronronner et à seffiler les ongles sur une planchette. Nous avons encore…

Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, que tous ces malades ne soient fort intéressants, mais miss Isidora nest nullement soucieuse de voir ces malheureux dont la vue ne pourrait que lattrister profondément. Elle est venue pour rendre visite à son frère, uniquement pour cela!

Fort bien, murmura le directeur légèrement vexé du peu de cas quon faisait de ses offres; je croyais vous être agréable, mais puisquil en est ainsi, nen parlons plus… Je suis malheureusement obligé de vous quitter pour un rendez-vous urgent; mais voici le surveillant en chef qui vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, confia les deux femmes aux soins dun athlétique personnage, vêtu dun uniforme jaune à boutons de métal et coiffé dun bizarre casque de cuir bouilli; cétait le surveillant en chef.

Miss Isidora lui posa quelques questions sur la situation de son frère, mais il avait des instructions précises sur la façon de répondre aux parents des clients riches.

Mr.Jorgell, dit-il dun ton obséquieux, se porte aussi bien que le permet son état. Nous navons quà nous féliciter de sa conduite. Quant aux soins dont il est entouré, vous savez, miss, que la devise de la maison est: douceur, humanité, confort.

Lhomme à luniforme jaune se garda bien de parler de la camisole de force, des douches glacées et du fouet dont il ne se faisait aucun scrupule de faire usage quand les malades se montraient tant soit peu turbulents.

On était arrivé devant une haute muraille dans laquelle souvrait une petite porte de fer munie dun judas.

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau de clefs et introduisit les visiteuses dans un enclos dont le sol, recouvert dun maigre gazon, nourrissait quelques arbres chétifs. Cétait là, sans doute, songea miss Isidora avec un serrement de cœur, les vastes jardins, propices aux cures de plein air et dexercices physiques, dont avait parlé le directeur.

Une trentaine de malades payants étaient là, les uns en proie à un morne abattement, les autres se promenant dun pas saccadé, avec force gesticulations, sous le regard tour à tour fixe et mobile de quatre gardiens  ce regard spécial des geôliers qui sattendent toujours à être attaqués à limproviste.

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut son frère.

Elle contemplait avec épouvante ce regard terne et sans chaleur, cette face amaigrie et ravagée par le remords et la maladie et ces lèvres décolorées comme celles dun vieillard. Un être peureux, voûté, sans âge précis, aux membres agités dun perpétuel tremblement, cétait tout ce qui restait du robuste, de lénergique Baruch.

Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là mon frère, murmura la jeune fille avec une tristesse poignante.

Cependant, cest bien lui, dit la gouvernante, mais combien déprimé, il nest plus que lombre de lui-même!

Miss Isidora prit la main du dément et sassit à côté de lui.

Cest moi, votre sœur Isidora, dit-elle en sefforçant de sourire, comment allez-vous?

Baruch leva vers la jeune fille un regard doù la pensée était absente et retira sa main dun geste craintif.

Baruch! dit miss Isidora, avec une douceur obstinée, voyons, faites un effort! Regardez-moi!… Isidora, ce nom ne vous rappelle-t-il rien?

Rien, grommela-t-il dune voix rauque.

Il considérait maintenant la jeune fille dun regard un peu moins éteint, où tout à coup venait de passer comme un fugitif éclair de pensée; puis il porta la main à son front avec un geste lamentable.

Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne sais plus… Que me voulez-vous? Je suis très malheureux! oh, oui! très malheureux!…

Miss Isidora se détourna pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux; elle était à bout de courage. Elle tenta cependant un suprême effort; elle ne voulait pas sen aller sans emporter un peu despoir.

Dites-moi votre nom? demanda-t-elle.

Je ne sais pas…

Il cacha sa tête dans ses mains et il fut impossible à miss Isidora den tirer autre chose.

Pendant cette scène affligeante, la gouvernante était demeurée silencieuse. Elle était invinciblement attirée par les grimaces dun vieux gentleman qui rôdait dans le voisinage en marchant à quatre pattes et en faisant le gros dos. Cétait précisément celui qui se figurait être changé en chat. Tout à coup, il se mit à miauler de si lugubre façon que lhonorable mistress fut terrifiée malgré la présence des gardiens.

Miss Isidora, dit-elle, je crois quil vaut mieux que nous nous en allions. Les mines hagardes de tous ces malheureux me glacent le sang dans les veines… Notre présence les agace peut-être. Allons-nous-en.

Vous avez raison, murmura tristement la jeune fille.

Allons-nous-en, répéta peureusement lÉcossaise en se rapprochant de sa maîtresse, ce gentleman me fait peur avec ses miaulements.

Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas delle.

Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut peut-être mieux, après tout, que Baruch ait perdu tout souvenir du passé…

Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre jardin et de sortir de cet asile de douleurs. Elles remontèrent dans lauto qui les attendait et qui les emporta rapidement dans la direction de New York.

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la terrible émotion quelle venait déprouver.

Cest étrange, murmura-t-elle, je ne puis mimaginer que ce soit mon frère Baruch que je viens de voir. Il me semble que cest lui et que ce nest pas lui; que le malheureux que nous venons de quitter nest quune caricature grotesque et pitoyable du Baruch dautrefois.

Certes, dit la gouvernante, la maladie la beaucoup changé.

Puis, il y a des choses que je narrive pas à mexpliquer. À certains moments je me demande si mon frère est vraiment coupable de tous les crimes dont on la convaincu… On ne peut pas dire quil soit fou, et il nest pas idiot non plus puisquil se rend compte de sa situation et quil en souffre… Cette visite ma brisé le cœur.

Miss Isidora regagna tristement le palais de son père, mais sa mélancolie et ses préoccupations sétaient accrues. Elle se renferma, dès lors, dans une retraite plus profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle se rendait au Lunatic-Asylum et elle constatait avec désespoir que létat de Baruch ne se modifiait en aucune manière; son intelligence et sa mémoire demeuraient plongées dans les ténèbres du néant.


CHAPITRE VII  Lincendie de la Trentième avenue

Jusquau jour où son fils Joë avait été enlevé, et sans doute assassiné par les tramps de la Main Rouge, William Dorgan aurait pu être considéré comme un des milliardaires les plus favorisés par la chance de tous les États de lUnion.

Très prudent, il ne sétait jamais risqué quà coup sûr dans la grande bataille des dollars, et sa fortune saugmentait dannée en année, sans à-coups, avec une sage lenteur. Il suffisait quil sintéressât à une entreprise pour en décider le succès. Il était aussi heureux au point de vue du bonheur familial que sous le rapport des affaires. Ses deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il était sûr de laisser derrière lui des héritiers dignes de sa fortune et de sa réputation de probité.

William Dorgan était dorigine anglaise et, comme tel, il adorait le confortable et la bonne chère. Il nétait pas de ces milliardaires qui travaillent seize ou dix-huit heures par jour sans saccorder la moindre distraction, et vivent plus misérablement que le dernier de leurs employés. Il était laborieux, mais de façon raisonnable, et il eût fallu quil se produisît une catastrophe extraordinaire pour le forcer à retarder lheure de son dîner. Son cuisinier était célèbre et tous ceux qui avaient eu lhonneur de sasseoir à sa table déclaraient que William Dorgan était un bon vivant, un loyal compagnon et un excellent homme.

Au physique, le milliardaire offrait une mine réjouie, une large face rubiconde quencadraient des cheveux blancs et bouclés. Ses traits respiraient la bonté et un perpétuel sourire sépanouissait sur ses lèvres charnues, la gentillesse pétillait dans ses yeux dun gris clair, aussi vifs et aussi brillants que ceux dun écolier espiègle. Très simple dans ses manières, très libéral et très gai, William Dorgan sattirait immanquablement les sympathies de ceux qui avaient affaire à lui.

La disparition de Joë avait éclaté comme un coup de foudre.

En quelques jours, William Dorgan avait perdu lappétit, il avait maigri, il négligeait ses affaires, rien ne lintéressait plus. Un espoir lui restait, pourtant, cest que lingénieur Harry retrouvât son frère.

Harry, en effet, en dépit de linutilité de ses recherches, ne sétait pas découragé. À la tête dune troupe délite, il continuait à battre les défilés et les cavernes de la montagne, asiles ordinaires des tramps. Comme il lavait expliqué à son père, il lui semblait inadmissible que des bandits aussi intelligents, aussi pratiques que les compagnons de la Main Rouge, eussent assassiné stupidement un homme dont la rançon représentait une valeur colossale.

William Dorgan avait fini par partager la conviction de lingénieur, il avait même fait publier dans tous les journaux quil sengageait à payer nimporte quelle somme, pourvu que son fils lui fût rendu. Mais ces promesses, aussi bien que les battues dHarry Dorgan, navaient amené aucun résultat.

Le temps passait sans quaucun fait nouveau se produisît. William Dorgan était tombé dans un état de neurasthénie ou, comme on disait naguère encore, de spleen accablant. Il ne sortait plus, se promenant de long en large pendant des nuits entières dans son cabinet de travail, comme un fauve dans sa cage.

La demeure du milliardaire, au n°299 de la Trentième avenue, était un luxueux édifice dune prétentieuse architecture, copiée sur celle de certains châteaux du sud de lAngleterre, construits sous le règne dElisabeth. Ce nétait partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries de sculptures; cette demeure plaisait tellement à son propriétaire quil navait jamais voulu la quitter, bien quelle sélevât dans un quartier des moins aristocratiques. Elle était, en effet, entourée de trois côtés par dimmenses docks dont les uns renfermaient des balles de coton et les autres des bois de construction appartenant à divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la surveillance de six gardiens qui se relayaient dheure en heure pour faire une ronde de vigilance.

Or, ce soir-là  cétait précisément un samedi et les ouvriers sétaient retirés de très bonne heure  vers dix heures, deux des gardiens, dont cétait le tour de ronde, sortirent de la cabane quils occupaient dans la cour des docks et pénétrèrent dans le magasin aux cotons, munis dune lanterne grillagée et armés chacun dun browning.

Dans le silence le plus profond, les deux hommes savancèrent jusquau milieu de limmense entrepôt.

Tout autour deux, les balles de coton formaient des cubes réguliers entre lesquels étaient ménagés détroits passages.

Je crois, Slugh, dit tout à coup un des hommes à voix basse, que cest pour aujourdhui.

Tu crois? fit lautre avec un bizarre sourire.

Oui, jai comme un pressentiment, puis, certains indices…

Ton pressentiment ne ta pas trompé, regarde.

Et il tira de sa poche un billet où étaient griffonnées quelques lignes en caractères hiéroglyphiques et qui avait pour signature une main grossièrement tracée à lencre rouge.

Il y eut quelques moments de silence.

Cest étonnant, murmura le premier interlocuteur dune voix mal assurée, jaimerais autant me trouver dans le désert du Black-Cañon, ma carabine au poing, avec nos amis les tramps, que faire le métier quon nous fait faire.

Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant tout, il faut obéir aux chefs. Dailleurs, jai reçu des instructions précises; nous ne courons aucune espèce de danger.

Les bidons sont là?

Oui, depuis hier; la Main Rouge les a introduits ici sans que personne ne sen aperçoive; je serais moi-même bien embarrassé de dire comment. Et maintenant, à lœuvre, dix minutes de retard pourraient tout compromettre.

Slugh  le chef des tramps qui avaient assassiné lescorte de Joë Dorgan  sétait baissé; il déplaça quelques balles de coton, et il mit au jour une dizaine de bidons semblables à ceux qui servent à renfermer le pétrole.

Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à faire, cest de verser le contenu de ces bidons sur les balles…

Puis dy mettre le feu?

Pas du tout… Cela sallumera tout seul.

Pas possible!

On ma expliqué que cest un composé chimique qui contient du phosphore. Quand le liquide sest évaporé, tout flambe!

Cest terrible, dépêchons-nous, il me semble que nous allons être grillés tout vivants.

Slugh ne répondit rien, mais il commença à asperger les balles de coton du liquide contenu dans les bidons, avec une hâte qui prouvait quil partageait les craintes de son complice.

En moins dun quart dheure, les deux bandits eurent terminé leur œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors précipitamment hors des docks, traversèrent la cour tout dune haleine et gagnèrent la rue, non sans avoir pris la précaution de refermer derrière eux la porte extérieure.

Ouf! dit Slugh une fois dehors, je suis content que ça soit fini. Je naime pas ces manigances-là. Jaimerais mieux me battre contre dix policemen à cheval que de recommencer ce que nous venons de faire.

Où allons-nous?

Suis-moi, on nous attend, il faut que nous rendions compte de notre expédition.

Les deux bandits, qui semblaient pressés de séloigner du théâtre de leurs exploits, se dirigèrent au pas de course vers le centre de la ville et ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue des noctambules du samedi.

Au moment même où les tramps achevaient de vider sur les balles de coton le dernier bidon du liquide incendiaire, William Dorgan se promenait avec agitation dans sa chambre à coucher, située au deuxième étage de lhôtel. Il tenait à la main une lettre quil venait de recevoir une heure auparavant de son fils lingénieur Harry.

Le jeune homme annonçait à son père que lenquête navait pas fait un pas, bien que les battues des policemen à cheval eussent été poussées jusquà la frontière du Mexique. Aucune piste sérieuse navait pu être relevée, en dépit de lor prodigué à pleines mains. Le ton de la lettre exprimait un profond découragement.

Je suis désespéré, murmura le milliardaire avec accablement; si mon fils Harry lui-même perd tout espoir, cest quil ny a plus de ressource. Pauvre Joë!…

Le vieillard ne put retenir un long sanglot; la lettre de lingénieur séchappa de ses mains.

Un domestique était entré sur la pointe des pieds et avait déposé sur un guéridon une masse de correspondance et de télégrammes. William Dorgan lavait vu faire dun regard distrait, comme absent.

Y a-t-il du courrier de lÉtat de San Francisco? demanda-t-il anxieusement.

Non, sir, vous avez eu une lettre de Mr.Harry à la dernière levée, il ne peut pas y en avoir dautre aujourdhui.

Le milliardaire congédia lhomme dun geste vague et se replongea dans ses mélancoliques méditations.

Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, balbutia-t-il, la gorge serrée par langoisse.

Les sanglots contenus létouffaient, il alla à la fenêtre, louvrit toute grande, respira avec soulagement latmosphère glacée de la nuit.

Devant lui, New York sétalait sous le ciel inondé des rayonnements cruels de lélectricité, avec ses monstrueuses perspectives de ponts géants et de gratte-ciel à trente et quarante étages; une rumeur menaçante, comme le grondement lointain de milliers de bêtes fauves, montait de lénorme ville.

William Dorgan demeura immobile, détourné malgré lui de sa douleur par le spectacle de limmense panorama de toute lactivité humaine.

À quoi bon ce monstrueux progrès matériel? soupira-t-il. Trouvera-t-on jamais le moyen dempêcher lhomme de souffrir…

Mais sa phrase sacheva en un cri de stupeur et dépouvante.

Brusquement, avec la soudaineté dune explosion, une immense gerbe de flammes livides avait jailli, montant jusquaux nuages, éclairant dune lueur violente tout un vaste horizon de monuments et de maisons.

Le feu est aux docks!… sécria le milliardaire terrifié.

Mais presque au même instant une seconde colonne de flammes, aussi haute que la première, monta vers le ciel.

La seconde daprès, un troisième foyer dincendie éclatait avec la même soudaineté, la même inexplicable violence; cétait maintenant une véritable mer de feu, avec des vagues rougeâtres et des écumes de fumées rousses, qui ondulait formidablement sous la brise du soir, et lhôtel du milliardaire, cerné de tous côtés, était comme un récif perdu au milieu de cet océan embrasé. Les tourelles gothiques, les balcons sculptés se découpaient crûment sur un fond dapocalypse. Une minute à peine avait suffi au déchaînement du cataclysme. Cétait tout un pâté de maisons, tout un quartier qui brûlait.

William Dorgan sétait reculé de la fenêtre, rejeté en arrière par le souffle ardent de lincendie; déjà les vitres de lhôtel éclataient avec un pétillement sec, la charpente brûlait déjà.

La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct de bête affolée quà un raisonnement, le milliardaire se précipita hors de la chambre. Lescalier était déjà rempli de fumée et la cage de lascenseur était comme la gueule ardente dun four.

Au secours! sécria-t-il dune voix qui ressemblait à un hurlement. Au secours! au secours!

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut se réfugier dans la chambre dont les peintures craquaient et seffritaient sous laction de la chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà échapper de minces jets de vapeur.

Il était aveuglé par la réverbération des flammes, à demi suffoqué par latmosphère brûlante tout autour de la pièce pour chercher une issue. Il comprit quil était perdu.

Cependant, une immense clameur de désolation montait de la grande cité, arrachée à ses plaisirs par la rougeoyante horreur de lincendie quon apercevait à dix milles en mer. Les pompes à vapeur accouraient par douzaines sur le théâtre du sinistre, se frayant à grand-peine un passage au milieu de la cohue que contenaient malaisément deux bataillons de policemen à cheval.

Mais on saperçut bientôt que tous les efforts seraient inutiles pour conjurer le fléau qui se déchaînait dans daussi vastes proportions. Il eût fallu verser un fleuve entier sur ce brasier alimenté par des millions de quintaux de matières ultra-combustibles. Il y avait des gratte-ciel de quinze étages qui brûlaient et le jet des pompes les plus puissantes nétait pas capable de monter au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs ne songeaient plus quà une chose: faire la part du feu, sacrifier complètement le quartier attaqué, pour préserver les autres; encore cette tâche leur paraissait-elle hérissée dinsurmontables difficultés.

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la foule.

La Main Rouge! Cest la Main Rouge qui a mis le feu!

Tout New York va brûler!…

On dit que deux banques ont été pillées.

La police est daccord avec les bandits!… Nous sommes perdus!…

Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de rentrer chez eux et les habitants dune même maison sorganisaient en groupes armés de revolvers et de casse-tête pour défendre leurs domiciles contre les incendiaires.

Un peu partout, des troupes de courageux sauveteurs se précipitaient dans les flammes pour en arracher les femmes, les enfants et les malades. La foule les encourageait par des hurrahs retentissants.

Ce ne fut que le lendemain quon saperçut que toutes les maisons visitées par ces intrépides citoyens avaient été complètement dévalisées.

Dans dautres endroits, la panique avait produit de terribles bousculades; des spectateurs, des femmes surtout, avaient été piétinés, foulés aux pieds. Les nombreux cadavres que lon retrouva le lendemain avaient tous été dépouillés de leurs bijoux et de leurs valeurs.

En face de lhôtel de William Dorgan, les badauds affluaient. Ce nest pas un spectacle banal de voir un milliardaire grillé tout vif dans son palais; chacun tenait à assister à un pareil spectacle.

Beaucoup des amis de William Dorgan étaient accourus avec des échelles articulées et dautres appareils de sauvetage, mais personne nosait se risquer dans la fournaise. Dailleurs, on nétait pas sûr que le milliardaire neût pas déjà succombé.

Tout à coup un groupe dhommes fendit la foule; parmi eux on remarquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz son frère, et un jeune homme qui paraissait en proie à une violente émotion.

Ces trois personnages paraissaient avoir sur la multitude une grande autorité.

En quelques minutes, sous leur direction, une grande échelle de fer fut appliquée le long de la façade de lhôtel, dont les fenêtres vomissaient maintenant des torrents de fumée, mêlée de flammèches.

Le jeune homme se tordait les bras avec désespoir.

Mon Dieu! répétait-il, faites vite! Pourvu quil ne soit pas trop tard!…

Et il stimulait, à laide de bank-notes insoucieusement distribuées, le zèle de tous ceux qui lentouraient.

Rapidement, il endossa un costume damiante complètement incombustible. Il se coiffa dun de ces casques munis de lames de mica à la place des yeux et dont font usage les pompiers de certaines villes dAmérique.

Puis il serra la main des frères Kramm et sélança sur léchelle de fer.

En quelques enjambées, il atteignit un des balcons de lhôtel, et poussant la fenêtre dun coup de poing, il pénétra dans la fournaise.

La foule avait poussé un long cri dadmiration et dépouvante, puis elle était redevenue silencieuse. Tous les cœurs palpitaient dune même angoisse.

Une minute sécoula, longue comme un siècle. Le jeune homme ne reparaissait pas.

Je crains, murmura Fritz à loreille de son frère, que nous nayons attendu trop longtemps.

Non, répondit le docteur, toutes mes précautions sont prises, je réponds du succès…

Une fois quil eut atteint le balcon, le mystérieux sauveteur, qui semblait connaître parfaitement lhôtel de William Dorgan, alla droit à la chambre à coucher.

Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, les cheveux brûlés, à demi asphyxié, venait de se réfugier dans un cabinet adjacent qui  par un hasard qui sembla providentiel plus tard  avait été peu de temps auparavant entièrement doublé de tôle épaisse, car cest là que se trouvaient rangés une foule de papiers importants. William Dorgan se trouvait là comme sil eût été dans lintérieur dun vaste coffre-fort. Désormais, il ne courait plus le risque dêtre brûlé vif, mais il ne devait sécouler quun laps de temps très minime avant quil fût complètement étouffé.

Lhomme vêtu damiante ouvrit la porte du cabinet, saisit le vieillard dans ses bras et lemporta jusquau balcon sur lequel était appuyée léchelle de fer.

Là, il reprit haleine; le plus difficile de la besogne était accompli.

Qui êtes-vous? bégaya le milliardaire dune voix faible.

Linconnu souleva le masque damiante qui recouvrait ses traits.

Mon fils! Mon cher Joë! balbutia le milliardaire.

Mais, après tant démotions violentes, la secousse était trop forte, William Dorgan sévanouit dans les bras de ce fils si miraculeusement sorti de sa captivité pour le sauver.

La foule poussa un long applaudissement, toute frissonnante du drame qui venait de se jouer sous ses yeux dans lespace de quelques minutes.

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son père sous les bras avec une corde solide, grâce à laquelle le vieillard, toujours inanimé, fut descendu avec précaution jusquau sol de la rue.

Il venait à peine de latteindre lorsque, avec une sourde explosion, lhôtel sécroula dans les flammes.

Quand William Dorgan revint à lui, il se trouvait dans un des plus confortables appartements de lAtlantic-Hotel. Le docteur Cornélius et Joë Dorgan lui tamponnaient le front avec une eau révulsive et lui faisaient respirer des sels.

En ouvrant les yeux, son premier regard rencontra celui de son fils et tout aussitôt son visage séclaira dun sourire. Le contentement est le plus puissant des remèdes; linstant daprès, il était en état de parler.

Mon Joë est retrouvé, sécria-t-il, tout le reste mest égal. Viens dans mes bras, mon fils, que je te serre sur mon cœur.

Mon père, murmura le jeune homme profondément ému, je suis heureux dêtre arrivé assez à temps pour vous arracher à la mort!

Le père et le fils sembrassèrent avec tendresse.

Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, si tu savais comme nous tavons pleuré. Ton frère Harry a été admirable. À lheure quil est, il te cherche encore dans les gorges sauvages de la sierra mexicaine.

Ce cher Harry, comme il sera heureux de me revoir sain et sauf!

Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-être faudrait-il prendre des mesures pour que ce quil reste de lhôtel ne soit pas pillé.

Ne vous occupez pas de cela. Mr.Fritz Kramm sest chargé de faire le nécessaire. Les ruines de lhôtel doivent être, à lheure quil est, entourées dun cordon de policemen qui ne laisseront approcher personne. Pour être sûr de leur vigilance, jai fait remettre cinquante dollars à chacun des hommes, en leur promettant une pareille somme pour demain.

Tout est alors pour le mieux; reprit le milliardaire. Mes dossiers les plus importants sont dans des caisses blindées qui nauront nullement souffert du feu. Ma fortune est déposée à la banque dÉtat. Quant à la perte de lhôtel, je la considère comme insignifiante. Jen serai quitte pour en faire reconstruire un plus luxueux. Ne songeons donc plus quà nous réjouir de ton retour; quon fasse venir une bouteille de vieux porto et, pendant que nous la dégusterons, tu nous feras le récit de tes aventures; cest, en ce moment, ce qui mintéresse le plus.

Joë Dorgan  ou plutôt Baruch Jorgell déguisé sous les traits de Joë Dorgan  commença alors un récit dont les moindres détails avaient été soigneusement concertés entre lui et ses deux complices.

Vous vous rappelez, mon père, dit-il, quen allant faire ma tournée annuelle dans vos propriétés de lÉtat de Californie, je devais rapporter une somme considérable, dun transport particulièrement difficile dans une contrée sans routes et sans police, puisquelle se composait surtout de piastres et de barres dargent. Suivant votre recommandation, je métais fait escorter par une troupe de douze policemen à cheval.

Ce nétait pas suffisant, interrompit le docteur Cornélius Kramm.

Cest vrai, dit le narrateur, mais cest tout ce quil y avait de disponible, puis on mavait affirmé que le pays, depuis de longs mois, était tranquille. Pendant toute ma tournée, je ne remarquai rien dinquiétant; comme on me lavait dit; la contrée paraissait jouir dune sécurité absolue. Ce ne fut quen traversant le sinistre défilé du Black-Cañon que je maperçus, alors quil était trop tard pour reculer, combien mon erreur avait été lourde. En pleine nuit, par une terrible pluie dorage, le chariot qui portait largent se trouva embourbé dans un étroit passage entouré de tous côtés par des murailles de rocher, du haut desquelles un seul homme aurait presque pu sopposer au passage de toute une armée. Cétait un endroit fait à souhait pour un guet-apens. Les tramps, qui devaient nous guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent un à un tous mes hommes à coups de carabine. Bientôt, malgré une résistance désespérée, je me trouvai seul. Les bandits me garrottèrent, puis tout à coup, je sentis lodeur fade du chloroforme, un tampon glacé se posa sur mes narines et je perdis connaissance. Quand je revins à moi, je me trouvais dans un ravin désolé entouré de toutes parts par des précipices et qui devait être le cratère dun volcan éteint. On me fit manger un peu de viande grillée, boire une gorgée de whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un cheval et lon se remit en marche…

Comment se fait-il, demanda tout à coup William Dorgan, que les recherches de ton frère Harry, qui a battu toute une vaste région buisson par buisson, pour ainsi dire, naient amené aucun résultat? Voilà ce que je ne mexplique pas?

Cest, au contraire, fort explicable. Mes geôliers paraissaient admirablement renseignés. Pendant que mon frère Harry bornait ses recherches à la contrée avoisinant le Black-Cañon, les tramps, franchissant à marches forcées plusieurs centaines de miles, avaient remonté très loin vers le nord en côtoyant les montagnes Rocheuses où ils sont toujours sûrs de trouver un abri en cas dalerte. Jai pu me convaincre, au cours de ce voyage forcé, de la puissance de la Main Rouge. Partout les tramps trouvaient des vivres, des guides, parfois même nous recevions lhospitalité dans des fermes dapparence très honnête. Enfin, nous fîmes halte définitivement dans un vallon boisé où lon ne pouvait accéder que par un étroit sentier qui aboutissait à un torrent furieux sur lequel un tronc de sapin était jeté en guise de pont.

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles ce récit fantaisiste.

Mais, enfin, comment as-tu pu téchapper? demanda-t-il avec impatience.

Jy arrive. Le chef des tramps, un vieux bandit plusieurs fois condamné à mort, avait décidé que je vous écrirais moi-même pour vous demander de payer cent mille dollars pour ma rançon.

Il fallait écrire.

Jamais! Les tramps auraient doublé leurs prétentions et ne mauraient pas relâché, une fois la somme encaissée; puis il nentre pas dans mon tempérament de céder à une menace, quelle quelle soit! Furieux de ce refus, les tramps décidèrent de me dompter par la famine, ils me mirent au régime du biscuit sec et de leau, pendant quà côté de moi ils sempiffraient effrontément de bœuf et de mouton volés aux «squatters» de la prairie, et quils arrosaient de larges rasades de whisky et même de vin. Bien des fois, les narines chatouillées par le parfum dune grillade, je fus sur le point de céder.

Mon cher Joë, sécria le vieillard, tu tes conduit dune façon admirable!

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la main de celui quil prenait pour son fils et létreignit avec émotion.

Cependant, continua Baruch, les bandits ne sentendaient plus. Suivant le procédé classique, certains voulaient que lon me coupât les oreilles pour vous les expédier, à défaut de lettre, et hâter ainsi lenvoi des fonds; dautres préféraient attendre encore; il en résulta maintes batailles à coups de browning et de bowie-knife. Cest au cours dune de ces rixes sanglantes que je réussis à couper mes liens sans quil y parût. La nuit venue, je franchis la passerelle, non sans avoir pris soin de lenvoyer ensuite rouler dans le torrent. Les bandits ne pouvaient plus me poursuivre. Jentendis leurs cris de rage, les balles de leurs carabines sifflèrent à mes oreilles. Enfin, je gagnai sans encombre la clairière où paissaient les chevaux de la troupe; je sautai sur le meilleur après avoir chassé les autres vers lintérieur du bois et jatteignis, après trois jours de galopade, une petite station perdue en pleine prairie. Je sautai dans le premier train à destination de New York. Là, deux gentlemen, qui avaient vu mon portrait dans les journaux, mavancèrent gracieusement de quoi payer mon billet et prendre quelque nourriture au wagon-restaurant. À une station où il y avait un arrêt suffisant, je vous envoyai un télégramme.

Jai dû le recevoir, murmura le milliardaire, mais jétais dans un tel état de chagrin et de prostration que je nai pas eu le courage de décacheter les lettres et les dépêches qui me sont parvenues un peu avant le moment où a éclaté lincendie.

Peu importe, puisque me voici; arrivé à New York, je sautai dans un taxi-auto et, jarrivai au moment même où lhôtel était enveloppé dun linceul de flammes. Vous savez le reste, mais je dois reconnaître que si jai pu aussi promptement me procurer les appareils nécessaires au sauvetage, cest à MM. Fritz et Cornélius Kramm que je le dois. Je les connaissais à peine pour les avoir rencontrés autrefois dans les salons de Fred Jorgell; mais ils se sont souvenus de moi et se sont mis à ma disposition avec un réel dévouement.

Le milliardaire remercia chaleureusement le docteur, en lui assurant que, désormais, il ne voulait avoir dautre médecin que lui.

Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son admiration grandissait pour ce Cornélius dont il navait été jusqualors que le docile instrument. Désormais, grâce à lhabile mise en scène de lincendie, il était impossible que William Dorgan neût pas la conviction absolue quil avait retrouvé son fils Joë.

Pendant que le véritable Joë languissait au Lunatic-Asylum, lassassin de M.deMaubreuil et ses complices allaient pouvoir se partager les milliards de William Dorgan.


QUATRIÈME ÉPISODE  Les lords de la «Main Rouge»


CHAPITRE PREMIER  Le cauchemar du samedi

Appuyées au bras lune de lautre, deux jeunes filles se promenaient lentement dans les jardins créés à Kérity-sur-Mer, en Bretagne, par le fameux naturaliste Antoine Paganot. Lorsquelles furent arrivées à lextrémité dune majestueuse allée de rhododendrons, elles sassirent sur un banc rustique quombrageait un tilleul au feuillage épais. Toutes deux demeuraient silencieuses, toutes deux paraissaient en proie à une sombre préoccupation.

Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui paraissait la plus âgée, je tassure que tu as tort de ne pas te montrer plus franche avec moi qui taime autant que si tu étais ma vraie sœur. Je suis sûre que tu me caches quelque chose.

Mais non, Frédérique, répondit Andrée dun air contrarié, tu te trompes, je nai rien à te cacher.

Cette phrase avait été prononcée sur un ton de contrainte et de mauvaise humeur dont sa sœur adoptive ne fut pas dupe.

Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur, de ta tristesse? reprit-elle avec vivacité. Depuis quelque temps tu as considérablement changé, et il y a une autre personne que moi qui a constaté ce changement.

Qui donc? demanda Andrée, dont le front se couvrit dune fugitive rougeur. M.Bondonnat, peut-être?

Tu sais bien que mon père, toujours préoccupé par ses expériences sur les végétaux, est lhomme distrait par excellence. Ce nest pas de lui que je parle, cest dun de ses collaborateurs et tu nas pas besoin de me demander lequel, nest-ce-pas?

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant de plus belle:

Tu nignores pas que M.Roger Ravenel doit devenir mon mari à une date plus ou moins éloignée, je ne men cache pas, je ne suis pas une sournoise comme toi; et tu nignores pas non plus que M.Paganot a pour toi ladmiration la plus respectueuse.

Cest donc M.Paganot qui ta chargée de me soutirer mon secret?

Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un secret!

Oh! un triste secret, murmura mélancoliquement Andrée.

Nimporte! Tu en as un, aie confiance en moi, parle en toute sincérité et je trouverai moyen de rassurer M.Paganot sans te trahir.

Andrée sétait jetée au cou de sa sœur adoptive.

Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu es ma seule amie, ma véritable sœur, et je me repens davoir cherché à te cacher quelque chose.

Il nest jamais trop tard pour bien faire, dit Frédérique en souriant. Allons! je suis tout oreilles.

Lhistoire que je vais te raconter est bien triste, elle est même terrible!

La jeune fille était devenue subitement pâle.

Elle frissonnait de tous ses membres.

Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix involontairement, de te reparler de la catastrophe abominable qui a causé la mort de mon père.

Parle, si pénible que soit pour moi le souvenir de la mort de M.deMaubreuil.

Tu nas pas oublié que cest un samedi que mon père fut assassiné lâchement par un Américain quil avait eu limprudence de prendre comme préparateur.

Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant enfermé dans un asile daliénés.

Eh bien! jen ai maintenant la conviction, mon père na pas été vengé. Je doute même que ce soit le vrai Baruch Jorgell qui soit enfermé au Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à lheure même où mon père a dû être frappé, je suis tourmentée par un effroyable cauchemar!… Et ce nest pas là du cauchemar ordinaire, je suis bien forcée de reconnaître quil y a là quelque chose de mystérieux, dinexplicable.

Le visage dAndrée, en prononçant ces paroles, exprimait la plus vive, la plus intense terreur. Frédérique nétait guère moins émue que son amie. Elle attendait anxieusement la suite de létrange récit.

Le plus extraordinaire, continua MlledeMaubreuil, cest que dans mon rêve je vois des personnages qui me sont inconnus et qui sont cependant toujours les mêmes. Cest dabord un vieillard à la mine rose et réjouie, aux cheveux blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont sans doute ses fils. Tous trois sentretiennent amicalement, mais je devine pourtant quil existe entre les deux frères une animosité secrète…

Jusquici, dit Frédérique, il ny a rien de bien terrible, il mest arrivé souvent, à moi aussi, de voir dans mes rêves des visages inconnus.

Attends un peu, cest ici que le cauchemar devient effrayant. Je revois celui que jai appelé le frère aîné. À cette période de mon rêve, il est seul dans une chambre luxueuse dont je pourrais presque te décrire lameublement, tant elle mest apparue de fois. Il est seul et il se regarde dans une grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se reflètent dans la glace, ce sont ceux de Baruch Jorgell, lassassin. Et peu à peu le visage de lhomme qui est là, grimaçant de peur, devient pareil au reflet qui lépouvante. Cest Baruch que jai devant les yeux comme si, tout à coup, le gentleman correct, le frère aîné que javais vu tout dabord, avait changé de visage.

Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée! sécria Frédérique toute remuée par ce récit fantastique.

Ce nest pas tout, poursuivit MlledeMaubreuil avec un geste dhorreur, il faut ensuite que je sois témoin de lassassinat de mon père et cest bien ainsi quil a dû se passer. Jassiste à toutes les phases du drame, je vois mon père rayonnant du bonheur davoir enfin résolu le problème de la synthèse du diamant. Il se penche vers un creuset et cest alors que lassassin le frappe dun coup de marteau… Je me réveille baignée dune sueur glacée, frissonnant de tous mes membres. Cen est fait de mon sommeil pour le restant de la nuit. Je crois que je tomberai malade, que je mourrai si cette affreuse hantise continue à peser sur moi…

Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient comme un reflet de lhorreur de ces visions.

Et cest chaque samedi? demanda Frédérique, devenue pensive.

Chaque samedi. Et ce rêve est toujours identique et, pour ainsi dire, divisé en trois parties, comme je viens de te le raconter.

Cest épouvantable! Je ne métonne plus maintenant de ta tristesse, de ta pâleur. Il faut tâcher de trouver un remède à cela, mais comment?

Je dois dire, reprit Andrée, que depuis quelque temps le cauchemar a perdu beaucoup de son intensité, il se produit toujours, mais il marrive de ne plus me réveiller glacée de peur comme au début. Ce nest quau matin que je me souviens davoir rêvé. Cest comme si une voix secrète venait me répéter chaque samedi: Noublie pas!

Sais-tu ce quil faut faire? dit gravement Frédérique, il faut aller raconter tout cela à mon père.

Jen ai bien eu lidée, je nai jamais osé: il croira que je suis folle!

Pas du tout. Il a étudié de très près tous les phénomènes télépathiques; il ne nie de parti pris aucun fait avant de lavoir observé lui-même. Il expliquera dune façon toute naturelle la hantise qui te tourmente.

Eh bien! je préfère cela, dit la jeune fille, prenant brusquement son parti; il me semble que jéprouverai un grand soulagement quand je serai débarrassée de cet obsédant secret.

Sil en est ainsi, mets ton projet à exécution immédiatement. Le premier mouvement est le bon. Nattends pas que lhésitation sempare de toi.

Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, passèrent près des serres aux vitraux étincelants où M.Bondonnat expérimentait linfluence de la lumière colorée sur le développement de la végétation, et elles entrèrent dans la villa.

La demeure de M.Bondonnat, bâtie au bord de la mer dans un renfoncement de la falaise, était citée comme un modèle de confortable scientifique et de modernisme bien compris. Les murs de toutes les pièces étaient revêtus de larges plaques de céramique, grès flammé ou porcelaine, dont toutes les teintes avaient été harmonieusement assorties et qui ne laissaient aucun refuge aux microbes.

Chez M.Bondonnat, on nemployait au chauffage ni bois, ni charbon, ni gaz, mais, de place en place, des radiateurs électriques ornés de délicates arabesques étaient disposés; il suffisait de pousser une poignée pour que la température de la pièce sélevât. En été, des ventilateurs invisibles répandaient à profusion lair glacé et aromatisé. Dans la salle à manger, de menues nappes deau glissaient en murmurant le long des murailles de porcelaine et répandaient une fraîcheur délicieuse.

Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux savant dans son cabinet de travail, doù lon apercevait la perspective des jardins que bornait une haute falaise, dont le sommet était couronné par des canons paragrêles et dautres machines compliquées et singulières qui servaient à M.Bondonnat dans ses expériences. Au loin, on distinguait un château au toit effondré, aux tourelles en ruine. Cétait là que M.deMaubreuil avait été assassiné, et les gens du pays, qui sen détournaient avec épouvante, affirmaient, quil était hanté par le spectre de la victime.

M.Bondonnat, qui était occupé à examiner au microscope de menues parcelles de tissu végétal, interrompit son travail en voyant entrer les deux jeunes filles et leur demanda gaiement pourquoi elles venaient le troubler dans ses «chères études».

Mais il devint subitement grave quand Andrée lui eut fait connaître le but de leur visite, et il écouta dans un silence attentif le récit de MlledeMaubreuil. Il demeura perplexe, cherchant vainement à expliquer pourquoi le terrifiant cauchemar se produisait avec une périodicité si parfaite.

Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie extraordinaire et je suis de lavis de Frédérique. Baruch nest pas fou, et ce ne doit pas être lui qui est enfermé au Lunatic-Asylum. Quand donc, ma chère enfant, ajouta-t-il, avez-vous été pour la première fois victime de ce cauchemar?

Le jour même où nous avons appris larrestation de lassassin dans une pension de famille de New York.

Tiens, voilà qui prouverait que vous navez pas été victime dune hallucination ordinaire. Puis il faut vous dire que jai suivi avec la plus grande attention les péripéties du procès de Baruch et la manière dont il a été arrêté est toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit sêtre passé là-bas, en Amérique, tout un drame que nous ignorons. Jai besoin de réfléchir beaucoup sur cette affaire.

Mais croyez-vous, mon père, demanda Frédérique, quAndrée va continuer à être obsédée par cette effrayante vision?

Je pense que le cauchemar du samedi la poursuivra longtemps encore, mais, comme les faits semblent lindiquer, sa violence satténuera peu à peu. QuAndrée ait assez de courage pour ne plus sen effrayer, pour le considérer seulement comme un avertissement de je ne sais quels événements mystérieux.

Il y a une chose tout à fait incompréhensible dans mon rêve, dit Andrée dont lémotion se calmait petit à petit, cest cette transformation de lhomme qui change brusquement de visage.

Il ny aurait quune façon de lexpliquer, cest de supposer que lassassin à réussi à modifier certains traits de son visage grâce à la chirurgie. Le fait sest quelquefois produit. Alors quand lassassin se trouve seul, il revoit sa vraie physionomie; mais voilà une hypothèse bien hasardeuse et bien vague.

Les deux jeunes filles se taisaient. M.Bondonnat lui-même était retombé dans le silence. En dépit des explications rassurantes quil venait de donner, il se trouvait très embarrassé. Jamais il ne sétait trouvé en présence dun cas semblable.

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et ce fut avec un sourire dune malicieuse bienveillance quil dit à sa fille:

Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le plaisir de nous laisser seuls un instant, Andrée et moi? Nous avons à causer ensemble.

Cest bon, je men vais, dit la jeune fille, je nai pas besoin de connaître vos secrets.

Et elle sesquiva.

Mon enfant, dit le vieux savant lorsquil se trouva seul avec sa pupille, il y a longtemps que jai envie de te parler sérieusement. Jai eu hier un long entretien avec mon collaborateur, M.Antoine Paganot, et il ma demandé officiellement si tu voulais consentir à devenir sa femme.

Quavez-vous répondu? balbutia Andrée, tout émue, et rougissante.

Cest moi qui, en ma qualité de tuteur, dami, de père adoptif, remplace près de toi ce pauvre Maubreuil; je crois avoir parlé comme il laurait fait lui-même. Jestime beaucoup M.Paganot, qui est un honnête homme et un savant de haute valeur. Je lui ai donc répondu que, pour ma part, je favoriserais cette union de tous mes vœux, mais quavant de lui donner une réponse définitive je devais consulter la principale intéressée. Tu me connais trop pour ne pas savoir que je ne ferai rien pour linfluencer.

Jestime M.Paganot autant que vous, murmura la jeune fille avec embarras. Il a de grandes qualités…

Je vois que nous nous entendrons, dit le vieillard en souriant.

Je sais que mon père appréciait beaucoup M.Paganot. Cest une raison pour moi de ratifier le choix que vous avez fait.

Je puis donc annoncer à mon collaborateur que sa demande est agréée?

Certainement.

Mais, poursuivit M.Bondonnat, jespère que ce nest pas seulement par respect pour la volonté de ton père et par déférence pour moi que tu donnes ton consentement?

Non, jai pour M.Paganot une très vive sympathie, répliqua Andrée avec vivacité, et je naurai pas dautre mari que lui.

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où elle avait montré le fond de son cœur, elle baissa les yeux, toute confuse.

Fort bien, sécria le vieux savant, tu as parlé franchement, je ten félicite. Je suis certain, de cette façon, que tu ne te marieras pas à contrecœur.

La jeune fille ne répondit que par un sourire plus éloquent que toutes les paroles.

Ce mariage me plaît dautant mieux, continua le naturaliste, que jai, de mon côté, décidé daccorder la main de Frédérique à M.Ravenel. Les deux noces se feront le même jour, et de cette façon je ne me séparerai pas de mes deux collaborateurs les plus chers, nous continuerons à vivre en famille comme par le passé. Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux aujourdhui, vraiment très heureux!

Andrée sétait jetée dans les bras de son tuteur.

Comment macquitterai-je jamais envers vous? murmura-t-elle.

Joubliais encore une chose, interrompit tout à coup le vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je veux que nous allions en Amérique.

Je ferai tout ce que vous voudrez.

Le voyage est indispensable. Je tiens à connaître la vérité sur Baruch, je veux faire moi-même sur place une enquête sérieuse. Jai pour principe daller au fond des choses. Cest en Amérique seulement que nous aurons lexplication définitive de ce cauchemar du samedi qui ta causé tant de tourments. Je te recommande seulement une chose, cest de ne pas parler de ce voyage avant que je ne te le dise.

À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet de travail.

Les confidences sont terminées, dit gaiement le naturaliste.

Ce nest pas trop tôt!

Andrée te mettra elle-même au courant du secret. Cest une bonne nouvelle que je veux lui laisser le plaisir de tannoncer elle-même. Allez continuer votre promenade. Il faut que je me remette au travail.

Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, bras dessous, et quelques minutes plus tard les jardins de la villa retentissaient de leurs voix joyeuses.


CHAPITRE II  Les Lords de la «Main Rouge»

Joë Dorgan venait de regagner sa chambre après avoir mis à jour une volumineuse correspondance, lorsque la sonnerie du téléphone placé au chevet de son lit retentit bruyamment.

Allô! Allô!

Allô.

Cest vous, master Joë Dorgan?

Parfaitement. Qui êtes-vous?

Dr Kramm!…

Très bien, je vous écoute.

Pouvez-vous disposer dune heure ou deux ce soir?

Oui.

Alors, je vous attends. Nous avons à causer. Fritz sera là.

À tout à lheure.

Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un peu inquiet de cette communication si tardive, mais le docteur Cornélius était un de ses meilleurs amis, un homme auquel il navait rien à refuser.

Joë Dorgan endossa un «overcoat» en drap de Suède, se coiffa dun feutre à larges bords et glissa dans sa poche le browning dont il ne se séparait jamais; en même temps, il insérait dans son portefeuille un respectable paquet de bank-notes.

Ces préparatifs terminés, il sortit de sa chambre et prit place dans lascenseur qui le déposa au seuil du grand vestibule du rez-de-chaussée.

Dans la vaste cour sablée, deux autos électriques étaient là, tous phares allumés, Joë Dorgan monta dans lune delles.

Vous stopperez à lentrée de la Trentième avenue, dit-il au chauffeur.

Well, sir, répondit lhomme obséquieusement.

Lauto démarra, franchit la grille qui, silencieusement, venait de souvrir au coup de trompe du chauffeur, et fila à toute vitesse à travers les longues avenues désertes de New York.

Un quart dheure plus tard, Joë Dorgan mettait pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur de lattendre, remontait à pied la Trentième avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de son overcoat remonté jusquaux oreilles, rasant les murs comme un homme qui craint dêtre reconnu.

Chemin faisant, il remarqua que de rares passants, emmitouflés comme lui jusquaux yeux et prenant les mêmes précautions pour nêtre pas remarqués, se hâtaient dans une direction pareille à la sienne.

Après avoir marché pendant une vingtaine de minutes, il fit halte en face dune propriété bordée de hautes murailles et fermée dune grille de fer forgé. Sur lune des colonnes qui soutenaient la grille était encastrée une plaque de marbre noir sur laquelle on lisait en lettres dor: Dr Cornélius Kramm.

Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt introduit par un vieillard daspect souriant, sévèrement vêtu de noir des pieds à la tête, qui le salua avec toutes les marques du plus profond respect.

Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le docteur se porte bien?

À merveille. Il vous attend.

Où cela?

Venez avec moi.

Cest loin?

À deux pas.

Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le jardin, franchit une petite porte à demi cachée par les lierres et se trouva dans une ruelle déserte, bordée de masures sordides.

Ils cheminèrent silencieusement pendant quelques minutes, puis Léonello fit halte et frappa quatre coups à la porte dune masure en planches que bordait un terrain vague entouré dune palissade.

Une porte sentrebâilla, les deux hommes se glissèrent silencieusement dans une salle basse quéclairait à peine de sa lueur tremblotante une lampe à huile toute rouillée suspendue au plafond par un fil de fer.

Voici M.le docteur et son frère, dit Léonello en montrant à Joë deux hommes assis à une petite table couverte de papiers et qui navaient pas même levé la tête en entendant la porte souvrir.

Le vieillard avait disparu.

Joë faillit jeter un cri de stupeur.

Les deux personnages qui se trouvaient en face de lui avaient le visage recouvert dun masque de caoutchouc percé à la place des yeux, mais assez mince pour ne dissimuler quà demi les jeux de la physionomie.

Cest bien vous, Cornélius et Fritz? demanda le jeune homme dune voix anxieuse.

Nous-mêmes, répondit un des deux hommes avec un rire sarcastique, mais rassurez-vous, ce nest pas à votre intention que nous nous sommes déguisés.

Je respire! Vous êtes hideux avec ces masques. Mais pourquoi cette convocation tardive. Se serait-il produit quelque incident grave?

Non; si nous vous avons fait venir, cest pour vous donner une preuve de plus de notre entière confiance…

À ce moment quatre coups régulièrement espacés furent frappés à la porte extérieure.

On vient! murmura Cornélius, il ne faut pas quon vous voie en notre compagnie. Passez par ici, dépêchez-vous… Écoutez et regardez, vous allez connaître un de nos plus importants secrets…

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers un angle sombre de la pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de sa surprise, il se trouvait enfermé dans une étroite cachette à peine plus spacieuse quune armoire; à la hauteur de ses yeux, des trous avaient été ménagés de façon à ce quil pût voir et entendre.

Le panneau qui fermait la cachette avait à peine eu le temps de se refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un homme en haillons pénétra dans la salle basse. Il paraissait très intimidé, et tenant respectueusement sa casquette à la main, il jetait des regards apeurés sur les deux frères.

Milords, balbutia-t-il, voici!

Et il tira de sa poche un carré de papier sur lequel étaient tracés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se voyait une main grossièrement dessinée à lencre rouge et dans langle gauche du papier une main plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le papier, pendant que lhomme attendait humblement.

Cest deux cents dollars, dit enfin Cornélius.

Deux cents dollars, répéta Fritz.

Et il tira dune boîte, placée à côté de lui, un petit rouleau dor. Lhomme le prit et gagna la porte sans mot dire, en saluant à reculons.

Une minute sétait à peine écoulée depuis son départ quun autre visiteur fut introduit. Cétait un homme entre deux âges, assez bien vêtu et dont les manières annonçaient une certaine éducation. De même que le miséreux qui venait de sortir, il paraissait mal à laise et pénétré dune terreur respectueuse.

Tête nue et silencieusement, il présenta à Cornélius un carré de papier exactement semblable à lautre et portant les deux mains dessinées à lencre rouge.

Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm dune voix blanche et sans timbre, comme effacée.

Cinq cents dollars, répéta Fritz.

Lhomme prit les bank-notes quon lui tendait et se retira sans avoir prononcé une parole.

À peine avait-il disparu quil fut remplacé par un policeman en uniforme qui toucha mille dollars, puis ce fut une élégante mondaine qui en toucha sept cents, un ministre qui en eut deux mille. Pendant deux heures, ce fut un défilé ininterrompu de personnages appartenant à toutes les classes de la société et qui tous encaissaient une somme plus ou moins considérable. Les carrés de papier qui portaient le double cachet de la Main Rouge formaient maintenant un paquet volumineux à côté de Cornélius et la boîte qui contenait les espèces était presque vide.

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de grands yeux. Il avait approximativement calculé quen cette soirée près de deux cent mille dollars venaient dêtre distribués. Une sorte de vertige semparait de lui; cest à peine, maintenant, sil regardait les figures plus ou moins bizarres qui se succédaient dans la salle basse et qui seffaçaient comme dans un rêve, avec des gestes presque identiques.

Mais, tout à coup, son attention fut attirée par une sorte dhercule aux épaules carrées, aux poings énormes, qui venait de pénétrer dans la salle avec une sorte darrogance. Il regardait autour de lui dun air de curiosité plein dimpertinence. Il avait gardé sa casquette sur sa tête et sifflotait entre ses dents.

Il est dusage de se découvrir devant les Lords de la Main Rouge, dit gravement Cornélius.

Lhomme ôta sa coiffure, impressionné malgré toute son audace.

Je naime pas beaucoup ces fameux lords que personne na jamais regardés en face, ricana-t-il. Mais je men moque, pourvu quon me donne ce qui mest dû…

Et comme ceux qui lavaient précédé, il tendit son carré de papier, timbré de deux mains rouges.

Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius.

Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-note.

Lhercule la prit rageusement et la froissa entre ses doigts avant de la glisser dans la poche de son gilet. Sa face sétait empourprée, les veines de son front se gonflaient.

Cinq cents dollars! sécria-t-il en donnant sur la table un coup de poing qui fit craquer lamentablement les ais vermoulus. Et cest là tout ce qui me revient pour avoir risqué cent fois ma peau, en déménageant les coffres-forts des banquiers pendant le grand incendie!… Je veux dix mille dollars au moins, entendez-vous? Le travail vaut cela! Et je ne men irai pas sans les avoir! Jack Simpson na peur de personne, non, pas même des Lords de la Main Rouge. Ce nest pas avec des masques et des comédies que lon mintimide! Allons, mon argent, et plus vite que ça!

Jack Simpson, répondit Cornélius dune voix très calme, tu viens dinsulter gravement les Lords de la Main Rouge. Ce nest pas la première fois que pareille chose tarrive et tu en seras puni.

Moi! railla le bandit, cest ce que nous allons voir. Je nen crains pas une demi-douzaine comme vous deux! On ne me la fait pas, à moi. Mes dollars ou je tire!

Joignant le geste à la parole, Jack Simpson brandissait un énorme browning et visait au front Cornélius.

Le docteur demeura impassible, mais déjà, sans que lathlète sen aperçût, il avait pressé fortement du pied un piton de cuivre fixé dans le parquet.

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi toutes les péripéties de cette scène et il sapprêtait à voler au secours des frères Kramm, lorsque subitement deux hommes aussi robustes que Jack Simpson bondirent sur lui avec la rapidité de léclair. Lun deux broya de ses doigts le poignet qui tenait le browning tandis que lautre saisissait lathlète à la gorge.

Chiens maudits! hurla Jack Simpson en se débattant désespérément.

Mais toute résistance était inutile; en une seconde, le colosse fut terrassé, garrotté et bâillonné.

Les deux hommes avaient disparu aussi rapidement quils étaient venus.

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque temps à voix basse.

Jack Simpson, dit enfin le docteur de la même voix tranquille, tu as insulté les Lords de la Main Rouge. Apprête-toi à subir le châtiment que tu as encouru.

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour demander grâce et son visage exprima une indicible terreur. Cette face crispée par une muette supplication était dune éloquence à donner le frisson.

Cornélius appela:

Slugh! Jackson!

Les deux hommes reparurent.

Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le en lieu sûr; demain je vous ferai connaître la décision des Lords de la Main Rouge à son sujet.

Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le colosse sur leurs épaules et lemportèrent dans une pièce latérale, puis le défilé des visiteurs continua.

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la séance était terminée, et il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette. Le jeune milliardaire paraissait très impressionné de ce quil avait vu et entendu pendant ces deux heures.

Lorganisation de la Main Rouge est une merveille! déclara-t-il avec enthousiasme. Malgré tout ce que vous maviez dit, je naurais jamais cru quon pût atteindre, dans une société de ce genre, à une précision aussi administrative.

Vous navez encore rien vu, mais, avec les drôles que nous avons sous nos ordres, il faut quelquefois de la poigne. Vous venez den avoir un exemple.

Mais ils ignorent votre vraie personnalité à tous deux?

Nous serions perdus sils la soupçonnaient. Tous se figurent que les Lords de la Main Rouge sont nombreux et nous nous arrangeons de façon à ce quils persistent dans cette croyance.

Mais vos retraites doivent être connues? Ainsi cette maison?

… a été louée pour quinze jours seulement sous un faux nom et nous ny reviendrons jamais. Le prochain partage trimestriel aura lieu dans un autre quartier de New York.

Vous donnez donc des dividendes tous les trois mois comme les grandes maisons de banque?

Mais oui, cela est nécessaire. Aujourdhui, jai réparti les bénéfices provenant du grand incendie allumé par la Main Rouge et qui a consumé, comme vous le savez, tout un quartier de New York…

Il me semble, interrompit tout à coup Fritz Kramm, que nous serions beaucoup mieux ailleurs quici pour causer.

Cest juste, approuva le docteur, nous navons plus rien qui nous retienne dans cette masure et il serait même imprudent dy séjourner plus longtemps.

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de caoutchouc, rangèrent soigneusement les carrés de papier qui devaient sans doute leur servir à établir leur comptabilité, et se préparèrent à sortir.

Encore une question, demanda le jeune milliardaire. Que va devenir ce Jack Simpson, qui a eu laudace dinsulter les Lords de la Main Rouge?

Son affaire est claire, grommela Cornélius. Jai appris, par ailleurs, quil avait des accointances avec le Police-Office, il faut en faire un exemple.

Mourra-t-il?

Cela ne fait pas lombre dun doute. On retrouvera demain son cadavre dans quelque avenue déserte, la joue marquée de la main sanglante qui est la signature de lAssociation.

Le jeune homme ne put sempêcher de frissonner.

Ce sont des exemples nécessaires, continua le docteur, comme sil eût pénétré la pensée de son interlocuteur. Si nous nagissions pas ainsi, il y a longtemps que nous aurions été vendus à la police et que lAssociation nexisterait plus. Jai tenu à vous faire voir cela, maintenant que vous êtes, vous aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous verrez bientôt quil y a quelque plaisir à exercer ce formidable et mystérieux pouvoir. Cest, en somme, une royauté comme une autre.

Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés à la petite porte du jardin, que leur ouvrit le silencieux Léonello.

Cest assez causer de la Main Rouge, dit brusquement Fritz Kramm, nous allons maintenant nous occuper des affaires de notre ami qui sont, dailleurs, un peu les nôtres.

Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons beaucoup plus à laise dans mon laboratoire souterrain.

Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui sélevait au milieu des jardins et prirent place dans un ascenseur électrique qui sengouffra dans les profondeurs du sol.

Quelques minutes après ils mettaient pied à terre dans une pièce aux murailles revêtues de céramique.

Cétait le vestibule du laboratoire.


CHAPITRE III  Lhallucination

Les frères Kramm et leur complice se trouvaient maintenant dans une vaste pièce voûtée quéclairaient de nombreuses lampes électriques et où sentassaient une foule de machines étranges et dappareils aux destinations inconnues.

Ils prirent place dans de confortables fauteuils, autour dun guéridon sur lequel lofficieux Léonello déposa une bouteille dextra-dry et trois coupes de cristal, en même temps quune boîte de trabucos de la manufacture de La Havane.

Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les prunelles doiseau de proie étincelèrent derrière les verres de ses lunettes dor, doit vous rappeler quelques souvenirs.

Le jeune homme était devenu blême.

Oui, murmura-t-il, cest ici que jai éprouvé les émotions peut-être les plus poignantes de mon existence.

Jespère que vous ne regrettez pas de vous être confié à mes soins. Quand vous êtes entré ici, vous étiez Baruch Jorgell, recherché pour lassassinat dun savant français, M.deMaubreuil; quand vous en êtes sorti, vous vous nommiez Joë Dorgan, fils dun milliardaire honorablement connu. Grâce à la chirurgie, à la carnoplastie, dont je suis le promoteur, vous aviez complètement changé de physionomie. Jai renouvelé pour vous le miracle des magiciens qui opéraient la transmutation des âmes dun corps dans un autre. Qui sait si au fond de ces légendes il ny a pas une parcelle de vérité? Plus tard, la véridique histoire de Baruch Jorgell devenu Joë Dorgan passera peut-être pour une légende.

Pourquoi me rappeler ce souvenir? murmura Baruch.

Parce que, dit Fritz, mon frère est légitimement fier dune opération si bien réussie. Il faut lui passer cette faiblesse. Puis, dans ce laboratoire, personne ne peut nous entendre, nous sommes ici absolument chez nous…

Parlons sérieusement, interrompit Cornélius; nos intérêts à tous les trois sont maintenant complètement associés et il importe absolument que je sache de quelle façon  depuis trois semaines que William Dorgan a retrouvé son fils  Baruch a joué le rôle de Joë.

Admirablement, lingénieur Harry lui-même y a été trompé. Personne na le moindre soupçon. Dailleurs, je fais tout ce quil faut pour entretenir cette illusion. Je continue dans le plus grand secret le traitement interne qui doit rendre définitifs les changements que le docteur a si rapidement opérés dans ma personnalité. Jaffiche les mêmes goûts et les mêmes opinions que mon sosie involontaire, je joue aux mêmes jeux…

Et pour ce qui est des souvenirs denfance? demanda Cornélius.

Jen use discrètement, je place à propos une anecdote et jusquici je suis sûr de navoir commis aucune erreur. Par exemple, une chose qui magace terriblement, cest dêtre obligé de rééditer, partout où je vais, le récit de ma prétendue captivité. Jai raconté cette anecdote au moins deux cents fois.

Tout sest donc passé selon nos prévisions, sécria Fritz; maintenant il faudrait peut-être, dores et déjà, étudier quelle est, pour nous, la meilleure manière de tirer parti de la situation.

Jy ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous ne pourrons rien entreprendre sur les milliards de William Dorgan tant que lingénieur Harry  mon soi-disant frère  sera là à me surveiller. Il faut donc avant tout le brouiller avec son père.

Cela sera peut-être difficile, grommela Cornélius.

Difficile, oui, mais non impossible. Lingénieur est très fier, très personnel, il ne supporte pas la contradiction. À la moindre remontrance de son père, quil aime cependant beaucoup, je suis sûr quil ferait un coup de tête et irait chercher fortune ailleurs. Mais pour en arriver là, il me faudra un certain temps. Pour le moment, je fais du zèle, je travaille énormément, jai reconnu que cétait le vrai moyen de gagner la confiance du vieux Dorgan.

Continuez dans cette voie. Jaimerais mieux que nous réussissions de cette façon quen employant des moyens violents, dit Fritz. Il sera toujours temps dy recourir.

Les trois bandits demeurèrent quelque temps dans leurs réflexions, ils se demandèrent combien de temps encore il leur faudrait attendre avant de mettre la main sur les milliards de William Dorgan. Ce fut Baruch qui rompit le premier le silence.

Vous avez parlé tout à lheure de moyens violents, dit-il brusquement, si vous men croyez, vous nen emploieriez jamais de semblables.

Les frères Kramm échangèrent un coup dœil rapide.

Pourquoi cela? demanda Cornélius.

Jai beaucoup réfléchi: nous avons maintenant des capitaux assez puissants pour agir ouvertement. Évitons de nous compromettre par des crimes inutiles.

On dirait vraiment, railla Fritz, quen revêtant la physionomie de Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses vertueuses théories.

Voulez-vous que je sois franc? continua Baruch sans répondre à cette ironie. Eh bien! vous devriez abandonner cette Main Rouge qui vous jouera tôt ou tard un mauvais tour.

Cest impossible en ce moment, répliqua sérieusement cette fois Cornélius. Cest la Main Rouge qui nous procure le plus clair de nos ressources. Cest grâce à ses affidés que les magasins de mon frère sont remplis des tableaux et des objets dart volés dans tous les musées de lEurope. Cest la Main Rouge qui me fournit les sommes énormes dont jai besoin pour mes expériences. Je ne suis pas encore assez riche pour pouvoir men passer.

Puis, ajouta Fritz, nest-ce rien que de commander à une armée daudacieux malfaiteurs qui mettent en coupe réglée tous les États de lUnion? Grâce à la Main Rouge, jai une police qui me tient au courant de tout, il nest rien que je ne puisse entreprendre. Vous avez pu en juger par vous-même. Je puis, avec limpunité la plus complète, brûler les villes, piller les banques, mettre les riches à rançon…

Vous serez trahi un jour ou lautre.

Je saurai me retirer à temps, mais il faudra pour cela que mon frère et moi possédions chacun notre milliard solidement placé.

Cela viendra peut-être très vite, grâce à Baruch, dit Cornélius; jusquici laffaire a été admirablement conduite. À la santé de Baruch.

Les trois bandits choquèrent leurs coupes et les vidèrent dun trait, puis de nouveau le silence régna dans le laboratoire; tous trois étaient retombés dans leurs réflexions.

Je crois, murmura Cornélius, quil serait temps de se séparer. Il me semble que nous navons plus rien à nous dire.

Pardon, fit Baruch avec une certaine hésitation, encore un mot, sil vous plaît. Je vous ai montré tout à lheure le beau côté de ma situation, mais je ne vous ai pas mis au courant de mes propres souffrances…

Cornélius Kramm haussa les épaules.

Bah! fit-il, ce nest rien. Votre nouvelle personnalité vous gêne sans doute aux entournures, comme un habit neuf, mais cela se fera, cela sassouplira avec le temps. À force de répéter votre rôle, vous le saurez tellement bien quil fera partie intégrante de vous-même. Vous en arriverez même, jen suis persuadé, à oublier complètement que vous vous êtes appelé Baruch Jorgell.

Oh! pour cela, jamais! Jai de terribles raisons de croire que je ne perdrai jamais la mémoire du passé.

Que voulez-vous dire?

Dussiez-vous me considérer comme un faible desprit, comme une cervelle débile, je dois vous avouer que je suis hanté par dhorribles visions, par des cauchemars atroces. Si je croyais au remords…

La science ne connaît pas cela, ricana le docteur, vous êtes tout simplement victime dhallucinations, dont le temps, lexercice physique et quelques calmants viendront facilement à bout. Voulez-vous que je vous rédige une ordonnance?

Attendez… Cest que ces hallucinations, comme vous les nommez, sont dun genre très particulier. Dabord, elles se traduisent par la peur des miroirs, jéprouve en leur présence des souffrances intolérables. Je suis pareil à cet homme dont parlent les contes fantastiques et qui avait vendu son reflet. Je suis attiré dune façon invincible par les glaces, et quand je my contemple, il me semble voir grimacer, à travers la physionomie de Joë Dorgan, mon vrai visage, le visage de Baruch… Et cette attirance, je le sens, a son danger; car il y a des moments où mes traits actuels, sous les crispations de la peur, reprennent un peu de leur ancien aspect!… Et pourtant, il faut bien que chaque matin je métudie soigneusement pour voir si aucune modification ne sest produite dans mes traits, si je ressemble toujours bien à Joë Dorgan!… Cest terrible!… Les glaces mattirent et jai peur du reflet quelles me renvoient…

Tout cela nest pas grave, dit le docteur. Je vois là seulement un peu de nervosité, causée par le surmenage, par la fatigue.

Sil ny avait que cela, je serais de votre avis, mais mon mal est plus compliqué, plus terrible aussi. Chaque samedi  et cest un samedi que jai tué M.deMaubreuil (la voix de lassassin navait pas tremblé en prononçant cette phrase), chaque samedi, lhallucination prend une forme aiguë.

Voyons cela, fit Cornélius, devenu subitement attentif.

Cela commence, toujours de la même façon, reprit Baruch, et cela comporte trois phases toujours pareilles. Chaque samedi, quand je suis à prendre le thé avec William Dorgan et son fils,  en famille , je vois devant moi limage très nette, le «living phantasm{1}» de MlledeMaubreuil; elle me regarde dun air à la fois désespéré et menaçant. Dabord, elle nest quune sorte de brouillard vaporeux, une tache indécise de lumière, mais à mesure que je la regarde  et il mest impossible de ne pas la regarder  ses traits saccentuent, elle se corporise, il me semble que je nai que la main à étendre pour la toucher, je tremble quelle ne savance vers moi, et cependant elle reste toujours debout derrière la chaise de William Dorgan. Lhallucination en vient à un tel degré quil mest impossible de suivre la conversation. Je suis obligé de mexcuser dune façon quelconque et de menfuir…

Vous avez dû être amoureux de cette jeune fille?

Cest vrai, mais elle ma brutalement repoussé, et cest peut-être pour cela aussi que jai été impitoyable pour son père.

Cela est de la suggestion à distance, expliqua Cornélius Kramm, sans conviction dailleurs; vous pensez à elle et elle pense à vous, pourvu quon ait une certaine force dobjectivité… Avez-vous lu le livre Les Fantômes des vivants?

Non, et je ne veux pas le lire… Mais ceci est la première phase.

Voyons la seconde, dit Fritz avec une négligence affectée, cela est prodigieusement intéressant.

Je menfuis, je me réfugie dans ma chambre, et là je suis obligé, entendez-vous? obligé de me placer devant la grande psyché, et ce nest plus le reflet de Joë Dorgan qui grimace en face de moi, cest celui de Baruch Jorgell, de Baruch lassassin!… À ce moment, je le sens, mon visage est redevenu lui-même… le masque est tombé…

Lassassin avait pris un instant de repos, il essuyait son front couvert dune sueur froide.

Voilà qui est ennuyeux, grommela Cornélius; si de pareilles hallucinations vous prenaient souvent, cela pourrait compromettre la ressemblance si péniblement obtenue, détériorer mon chef-dœuvre.

Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, Baruch rentre-t-il dans sa chambre? À sa place, jirais au théâtre, au bar, nimporte où, et je ne rentrerais quau petit jour, ce serait le moyen déchapper à toutes ces visions.

Je lai bien essayé, répliqua Baruch avec humeur, mais à lheure dite, quoi que je fasse, une force invincible me ramène devant le miroir maudit en face duquel je suis contraint de demeurer et bientôt  cest là quelque chose dépouvantable  je vois sestomper lentement, dans la buée changeante des reflets, le visage mélancolique de M.deMaubreuil avec sa chevelure grisonnante et son front ridé par les insomnies. Il est revêtu de sa blouse de laboratoire toute souillée par les acides, il est tel que je le vis la dernière fois!…

Baruch avait prononcé ces derniers mots dune voix creuse, ses yeux se révulsaient, il étendait les bras en avant, comme si, en cet instant même, lapparition vengeresse se fût dressée devant lui; les frères Kramm le regardaient, en proie, eux aussi, à une secrète épouvante.

Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un ton doctoral, le système nerveux est déprimé, largement déphosphoré; vous prendrez du phosphoxyl, un remède merveilleux qui tonifie puissamment les cellules cérébrales… Mais jespère que vous en avez fini avec tous vos fantômes?

Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous connaissions la troisième phase.

Cest peut-être la plus terrible, reprit Baruch en frissonnant. Voici ce qui arrive: cette lutte atroce contre le spectre qui hante les profondeurs de la glace prend fin brusquement. Je marrache à la hantise et je me jette sur mon lit tout habillé. Je suis brisé de fatigue, physiquement et moralement, et je mendors aussitôt, presque instantanément, dun sommeil de plomb. Mes yeux sont à peine fermés que lobsession prend la forme du cauchemar, je me revois dans le laboratoire de M.deMaubreuil, je réassiste à la synthèse du diamant…

Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un rire horrible, au trépas inattendu de M.deMaubreuil. Je devine que vous attendez sans aucune impatience la soirée du samedi.

Cest mon épouvante de toute la semaine. Et pourtant, ajouta Baruch avec une sorte de rage, jai de la volonté, moi, je suis un homme dénergie, vous le savez, et jamais personne, nest arrivé à me suggestionner ou à mhypnotiser!…

Ce quil y a de plus clair dans tout ce que vous venez de nous raconter, déclara le docteur, cest que vous êtes très malade; et, dans notre intérêt à tous, il ne faut pas laisser la névrose vous envahir. Si vous ne résistez pas courageusement, vos fantômes ne vous quitteront plus. Vous verrez, comme Banquo{2}, le spectre de votre victime sasseoir à table; à votre place. Shakespeare a dailleurs fort bien décrit ces sortes dhallucinations. Et depuis quand souffrez-vous de cette névrose?

Depuis le jour de larrestation de Joë Dorgan  déguisé sous mon apparence  dans un family-house de New York. Lobsession a débuté par un simple rêve qui, de samedi en samedi, a pris une acuité plus térébrante.

Cest que la névrose a grandi et sest exacerbée de semaine en semaine, expliqua Cornélius Kramm, mais pourquoi ne mavoir pas prévenu plus tôt?

Jespérais parvenir à me dominer moi-même, mais jai reconnu que cétait impossible.

Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et griffonnait rapidement une ordonnance.

Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, valérianate de fer, privation absolue de liqueurs alcoolisées, promenades au grand air, long sommeil, exercice modéré. Il faudra suivre ce régime avec opiniâtreté et je suis sûr que dici peu vos cauchemars du samedi auront complètement disparu.

Je le souhaite… mais si le traitement était inefficace?

Il faudrait men prévenir, alors nous essayerions autre chose…

Comment! sécria Fritz Kramm en jetant un coup dœil sur son chronomètre, déjà deux heures, il est grand temps de partir.

Les trois complices se hâtèrent vers lascenseur; cinq minutes plus tard, Baruch et Fritz franchissaient ensemble la grille de létablissement.

À propos, dit tout à coup le marchand dobjets dart en tendant à Baruch une lourde enveloppe, jai quelque chose à vous remettre.

Quest-ce que cela?

Quelques bank-notes, votre part de Lord de la Main Rouge dans le dernier partage.

Je ne vois pas en quoi jai mérité…, balbutia le jeune homme.

Nimporte, prenez toujours. Vous êtes Lord de la Main Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que ce ne sont pas toujours ceux qui récoltent et qui sèment le blé qui mangent le pain.

Baruch ninsista pas. Il serra distraitement la main de son interlocuteur et regagna son automobile, dont le chauffeur lavait patiemment attendu à langle de la Trentième avenue.


CHAPITRE IV  Le trust

Les milliardaires américains  rois de lacier, du pétrole ou du coton  sont presque tous à la tête dun trust. Le trust est laccaparement dans tout un pays et, sil se peut, dans lunivers entier, dune denrée de première nécessité.

Le fonctionnement de cette redoutable machine financière  dailleurs interdit par les lois dans toute autre contrée que lAmérique  est des plus simples.

Prenons un exemple: supposons quil sagisse du pétrole. Plusieurs spéculateurs signent un traité dassociation et mettent en commun de gigantesques capitaux, puis ils achètent, à nimporte quel prix, les mines, les distilleries, les entrepôts, et quelquefois même les lignes de chemin de fer qui donnent accès dans les régions pétrolifères.

Comme on peut le supposer, il y a des propriétaires qui résistent, qui refusent de vendre, même au prix fort, leurs usines et leurs exploitations. Alors le trust a recours à un autre moyen; il inonde le marché de pétrole à bas prix. Les industriels isolés ne peuvent les fournir à daussi bonnes conditions, ils sont ruinés et obligés de capituler.

Les plus glorieux milliardaires yankees seraient, en France, considérés comme de simples malfaiteurs et condamnés à de longues années de prison, mais en Amérique ce brigandage est admis et devenu dune pratique courante.

Il finit par arriver un moment où le trust est propriétaire de toute la production du pays. Maître alors du marché, il double, triple ou quadruple les prix à sa guise et réalise, au détriment du consommateur qui ne peut se défendre, des bénéfices fantastiques.

Le but du trust que dirigeait William Dorgan était laccaparement du coton et du maïs, les deux principaux objets de la production agricole aux États-Unis.

Mais Fred Jorgell, le père de lassassin Baruch, avait formé un contre-trust, et comme les capitaux en lutte étaient à peu près égaux de part et dautre, les deux milliardaires navaient pas jusqualors osé entamer une lutte à outrance; ils se partageaient le marché du coton et du maïs, et leur antagonisme maintenait un certain équilibre dans les prix.

Larrivée de Baruch chez William Dorgan, qui voyait en lui son fils Joë, vint brusquement modifier cet état de choses.

Jusque-là, le milliardaire avait redouté une bataille décisive qui pouvait tout aussi bien le ruiner que décupler ses capitaux. Contrairement à lavis de lingénieur Harry, qui était pour la modération, Baruch eut lart de persuader à William Dorgan quil fallait aller de lavant et entamer une lutte à outrance.

Mon frère Harry ny entend rien, répétait-il; dailleurs, ce nest un secret pour personne quil est passionnément épris de miss Isidora, la fille de notre adversaire.

Baruch eût voulu ruiner son véritable père, Fred Jorgell, auquel il avait voué une haine mortelle et, dans sa rancune, il noubliait aucun argument pour décider William Dorgan.

De laudace, répétait-il, toujours de laudace. Nattendez pas que Fred Jorgell prenne loffensive. Je suis sûr quil naffiche autant de modération que parce quil vous prépare un piège.

Ce nest pas ce que dit ton frère Harry.

Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager celui quil croit être son futur beau-père, mais je sais de bonne source que Fred Jorgell naccordera jamais la main de miss Isidora au fils de son adversaire financier.

Dailleurs, répliquait le milliardaire, je ne tiendrais pas beaucoup à ce que mon fils prît pour femme la sœur dun assassin.

Petit à petit, Baruch semparait de lesprit de William Dorgan, et lingénieur Harry, presque toujours en voyage ou occupé à installer des usines pour le compte du trust, ne se trouvait pas là pour défendre ses idées.

Le milliardaire, dabord hésitant, avait fini par se persuader que Baruch avait raison et, insensiblement entraîné, il était entré dans la voie dangereuse de la lutte à outrance. Les achats de terrains et de récoltes sur pied se succédaient rapidement.

Dabord, Fred Jorgell, sans défiance, ne riposta pas; mais, brusquement tiré de la sécurité trompeuse à laquelle il se laissait aller, il riposta vigoureusement et rendit coup pour coup. Il se mit aussi à acquérir, à coups de bank-notes, tous les terrains et toutes les récoltes disponibles. En même temps, il abaissait dune façon presque dérisoire les prix du sac de maïs et de la balle de coton. Les deux concurrents achetaient cher pour revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de leurs commanditaires décroissaient avec rapidité.

Au bout de quelques semaines de ce duel acharné, la situation ne semblait pas sêtre modifiée. William Dorgan et Fred Jorgell arrivaient, comme on dit à certains jeux, manche à manche.

William Dorgan commençait à se repentir davoir suivi les conseils de son fils. Il devenait soucieux et perdait lappétit; son visage, naguère frais et rose, pâlissait et se sillonnait de rides.

Jaurais dû écouter mon fils Harry, se disait-il souvent, cest lui qui avait raison; mais maintenant que jai passé le bras dans lengrenage, il faut que jaille jusquau bout.

À légard de lingénieur Harry, Baruch avait fait preuve dune habileté diabolique. Comme le jeune homme paraissait surpris de lallure outrancière quavait prise la lutte:

Ce nest pas de la faute de notre père, avait répondu hypocritement lassassin; cest Fred Jorgell qui nous a attaqués le premier, nous avons bien été forces de nous défendre.

Cela métonne, murmurait lingénieur, très perplexe, je ne croyais pas Fred Jorgell aussi âpre au gain.

Tu peux constater par toi-même que la modération de notre ennemi nétait quune habile tactique.

Il faudra que je tire cela au clair: il est impossible que le caractère et les projets de Fred Jorgell se soient modifiés aussi brusquement, sans quil y ait une raison…

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne découvrît la vérité et il sarrangeait toujours pour que lingénieur, appelé par une brusque dépêche, fût obligé de partir en hâte, dans le sud ou dans louest, installer un moulin à vapeur ou quelque autre exploitation agricole, dont la surveillance le retenait loin de New York.

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître de la situation.

Il avait pris sur son père un empire absolu; cest à peine si le vieillard, entraîné dans un tourbillon quil ne pouvait plus maîtriser, osait faire quelque timide objection aux audacieux projets de ce fils en lintelligence duquel il avait une foi aveugle.

Malgré cette faiblesse, le milliardaire nétait cependant pas sans éprouver de terribles angoisses à la pensée de la ruine totale qui pouvait, dun jour à lautre, sabattre sur lui.

Il comprenait que, malgré toutes les belles paroles de Baruch, la situation allait en saggravant et ne pouvait aboutir quà une catastrophe.

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations qui le tourmentaient, déployait une activité et un zèle extraordinaires, avait préparé dans le plus grand mystère un véritable coup de théâtre.

Un matin, après une nuit anxieusement passée à compulser les dossiers des plantations et les mercuriales des marchés, William Dorgan alla trouver Baruch.

Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, jusquici jai suivi aveuglément tes idées. Jai cru comme toi au triomphe définitif et jai dépensé les millions sans compter.

Il le fallait! répliqua Baruch, dont les prunelles étincelèrent dune sauvage énergie.

À quoi avons-nous abouti? répliqua le vieillard.

Attendez!

Je nai que trop attendu. Chaque jour, tu me répètes que Fred Jorgell est sur le point de capituler.

Je crois fermement quil ne peut plus tenir bien longtemps.

Cest possible, mais il tiendra assez longtemps pour assister à ma ruine; sais-tu que mes réserves sont épuisées et que les siennes semblent presque intactes? Que nai-je écouté ton frère Harry! Je me repens amèrement aujourdhui de navoir pas suivi ses conseils. Devine combien il me reste de disponible en ce moment?

Le milliardaire avait parlé dune voix tremblante démotion, Baruch, lui, demeurait parfaitement calme, la mine souriante et presque ironique.

Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il avec une négligence affectée, mais quimporte!

Comment, quimporte? Mais, malheureux, cest à peine si nous avons encore vingt millions de dollars comme disponible, tout juste de quoi continuer la bataille pendant un mois!…

Vingt millions de dollars, oui, cest à peu de chose près le chiffre de lévaluation que jai faite.

Je ne comprends rien à ta tranquillité, sécria le milliardaire avec un commencement de colère; sais-tu que nous courons droit à une catastrophe, à une irrémédiable culbute?

Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne sétait pas départi un instant de son calme, que vous exagérez un peu le danger.

Je nexagère nullement!… Je vois les choses comme il faut les voir… Combien je regrette amèrement davoir suivi tes conseils, de mêtre abandonné à tes inspirations!…

Elles étaient pourtant excellentes et elles le sont encore…

Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais faire? Je vais télégraphier immédiatement à ton frère, lingénieur Harry, quil revienne durgence, et nous allons tâcher ensemble de faire la part du feu, de proposer à Fred Jorgell une transaction, si toutefois il veut bien y consentir.

Baruch sétait levé, le regard étincelant dun feu sombre:

Vous ne ferez pas cela, mon père! déclara-t-il impérieusement.

Et ce sera toi qui men empêcheras? Mais tu as donc juré ma ruine?

Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit; avant de me faire daussi sanglants reproches, il serait bon dexaminer si je les mérite. Dès le début, je savais fort bien que nous ne pourrions soutenir très longtemps une lutte aussi gigantesque.

Tu le savais? et tu mas laissé membourber jusquau cou…

Vous allez me comprendre. Nos réserves, qui ne se montent plus quà vingt millions de dollars, ne nous permettent plus de tenir que pendant un mois au plus, cest exact. Mais que diriez-vous si javais les moyens de résister victorieusement pendant six mois, un an et peut-être davantage?

Ah! si tu pouvais dire vrai! Ce serait la victoire assurée, lécrasement complet de Fred Jorgell… Mais est-il possible que tu aies pu trouver des capitaux?

Rien nest plus vrai; cest une surprise que je vous ménageais depuis longtemps. Jai exposé notre situation à nos excellents amis Fritz et Cornélius Kramm, et ils ont consenti à sintéresser à votre trust. Le docteur est à peine millionnaire, mais le marchand de tableaux est très riche; enfin ils ont des amis quils ont su persuader. Il est entendu quils doivent faire un premier versement de dix millions de dollars, qui sera réitéré, sil y a lieu.

Mais cest magnifique! sécria William Dorgan avec enthousiasme. Fred Jorgell est perdu, cest un homme à la mer! Nous allons triompher, sur toute la ligne.

Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas écouter mon frère Harry. Avec son système de modération à tout prix, cétait nous qui succombions.

Mon cher Joë, sécria le vieillard avec émotion, je nai jamais douté de tes talents de spéculateur. Je tai suivi jusquau bout, et je suis fier de navoir pas douté de toi!

Puis il ajouta, au bout dun instant, avec un reste de défiance:

Jespère que tu as pris tes précautions, que tu ne tes pas contenté de promesses verbales?

Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement; tout est en règle, le traité est signé par le groupe de commanditaires à la tête desquels se trouvent les frères Kramm; le versement aura lieu sitôt que nous le voudrons. Je vous ai gardé jusquau dernier moment le secret sur mes démarches pour ne pas vous donner de faux espoirs.

Me voilà débarrassé de tous mes soucis, sécria gaiement le milliardaire, dont toute la bonne humeur était revenue. Tu as fait là un coup de maître, et je ten félicite bien sincèrement. Je vieillis, vois-tu, et je crois quil faudra bientôt que je prenne ma retraite pour te laisser la direction des affaires. Quant à ton frère Harry, il est vraiment trop timide, il nentend rien à la spéculation, il aura grand besoin de tes leçons sil veut réussir…

Je ne demande quà lui donner de bons conseils; nous en reparlerons, quoiquil ne se montre guère docile… Mais je vous quitte, Cornélius et Fritz Kramm doivent déjeuner avec nous, et je nai que le temps de prendre mon tub et de mhabiller pour être prêt à lheure…

Le milliardaire et son prétendu fils se séparèrent aussi satisfaits lun que lautre de lheureux événement qui venait de modifier en leur faveur les chances du combat quils livraient à Fred Jorgell.

Ce nétait pas sans peine que Baruch avait décidé les frères Kramm à devenir les commanditaires bénévoles de William Dorgan, mais ils avaient fini par comprendre que leur véritable intérêt se trouvait là et ils sétaient arrangés de façon à ne courir aucun risque dans lopération.

Grâce à des renseignements minutieusement vérifiés, ils savaient que le milliardaire Fred Jorgell était à bout de ressources et quil avait vainement essayé de trouver de nouveaux capitaux. Ses commanditaires étaient las daventurer sans cesse de nouvelles sommes en vue dun résultat que lénergie de ses adversaires rendait problématique.

Fred Jorgell, bien quil cachât sa situation, était réduit aux abois, et jouer contre lui, cétait jouer gagnant presque à coup sûr. De plus, les crimes de Baruch et la réprobation qui entourait le nom du misérable avaient peu à peu fait le vide autour du milliardaire et avaient éloigné de lui certains amis qui, autrefois, neussent pas manqué de le secourir.

Baruch avait démontré à ses complices que le seul moyen de mettre la main sur les milliards de William Dorgan, cétait de le soutenir ostensiblement, de façon à lui enlever toute défiance. Linfluence de lingénieur Harry Dorgan, jadis toute-puissante sur son père, allait ainsi se trouver complètement neutralisée et Baruch ne désespérait pas damener, à très bref délai, une brouille complète entre le père et le fils.

Enfin, la majeure partie des capitaux que les frères Kramm mettaient à la disposition de William Dorgan ne sortait pas de leur caisse; ils avaient trouvé des commanditaires complaisants parmi les riches clients du sculpteur de chair humaine et parmi les milliardaires, acheteurs de tableaux de maîtres, avec lesquels Fritz se trouvait en relations journalières.

La somme fournie par les deux frères provenait de la vente dune partie des diamants volés à M.deMaubreuil. Ces diamants avaient été taillés par des ouvriers hollandais à la solde du marchand de curiosités, puis sertis dans danciennes montures et fort habilement vendus à divers potentats européens.

Fritz, en cette circonstance, avait même usé dun truc inédit; les journaux avaient raconté quun pauvre terrassier de Philadelphie avait découvert dans les fondations dune ancienne maison un trésor dune valeur inestimable, composé de toutes sortes de bijoux ornés de diamants dune beauté et dune grosseur extraordinaires. Les archéologues consultés déclarèrent que les bijoux avaient dû être cachés là au temps de la guerre de lIndépendance, peut-être même à lépoque des pirates flibustiers. On apprit bientôt que le célèbre marchand dobjets dart, Fritz Kramm, sétait rendu acquéreur de ce trésor dorfèvrerie ancienne pour une somme fabuleuse.

Comme on peut le deviner, le terrassier de Philadelphie était un complice de Fritz, un affilié de la Main Rouge, et la découverte du trésor nétait quune mise en scène habilement truquée et dont le monde fut la dupe. Désormais, les diamants volés avaient une origine avouable et lhabile réclame faite autour de leur découverte leur fit atteindre des prix inespérés.

Telle était donc lorigine des sommes engagées par les trois bandits dans le trust de William Dorgan.

Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la catastrophe par une chance quil ne sexpliquait pas, il allait audacieusement de lavant, achetant chaque jour de nouvelles plantations de coton et de maïs. En même temps, ces deux marchandises de première nécessité subissaient une formidable baisse.

Suivant un antique proverbe, un bonheur ne vient jamais seul, le milliardaire en eut la preuve, les actions quil possédait dans les mines de cuivre du Colorado se trouvèrent subitement en hausse et il toucha une somme considérable de lexpropriation dun terrain quil possédait dans la banlieue de New York.

En outre, les récoltes des acréages de coton et de maïs sannonçaient plus abondantes quelles ne lavaient jamais été, et les demandes du marché mondial étaient presque doubles de celles des années précédentes. Lorsque William Dorgan serait le maître absolu du marché et quil pourrait produire la hausse à sa fantaisie, cétait par millions de dollars que devaient se traduire les bénéfices.

La défaite de Fred Jorgell était regardée comme certaine dans les milieux financiers bien informés, et les commanditaires les mieux disposés neussent pas aventuré cent dollars dans lentreprise quil dirigeait.

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin satisfaire ses rancunes. Il voyait avec bonheur approcher le moment où ce père, qui lavait maudit et chassé de son toit, serait complètement ruiné.


CHAPITRE V  À la veille de la ruine

Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis longtemps la catastrophe qui le menaçait, mais il comprenait que tous ses efforts naboutiraient à rien et il sétait davance résigné à sa ruine.

Dailleurs, depuis le crime commis par son fils Baruch, après une série dautres méfaits demeurés impunis, le caractère du spéculateur sétait brusquement modifié. En quelques semaines, il avait vieilli de plusieurs années: ses cheveux, déjà grisonnants, avaient complètement blanchi, sa face amaigrie sétait encore allongée et ses yeux, au fond de ses orbites caves, brillaient dune, flamme inquiétante. Son affection pour sa fille, la toute bonne et charmante miss Isidora, était le seul sentiment qui pût encore amener de temps en temps un mélancolique sourire sur ses lèvres.

Larrestation et le jugement de Baruch avaient été pour lui comme deux coups de poignard en plein cœur, il ne sen était jamais remis et son énergie et son intelligence sétaient ressenties du terrible chagrin quil avait éprouvé.

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, il semblait que la malchance se fût acharnée après lui. Quoiquil possédât au suprême degré le sens des affaires et les connaissances spéciales nécessaires au lancement et à la direction des grandes entreprises, toutes les spéculations quil entreprenait se soldaient par un déficit plus ou moins grand. Il voyait avec désespoir que le trust des cotons et maïs, laffaire sur laquelle il comptait le plus, allait se terminer, lui aussi, par un cataclysme. Vainement, il avait essayé de trouver des capitaux; les portes se fermaient devant lui, comme en vertu dun mystérieux mot dordre.

Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte de point dhonneur, comme pour se faire illusion à lui-même, mais il sentait quil était perdu. Dun tempérament naturellement orgueilleux, il ne voulait faire part à personne de ses appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en présence des personnages de son entourage, il affirmait hautement que tout allait bien, il simulait même la gaieté, parlait des réserves considérables quil possédait dans diverses banques de lUnion et parvenait ainsi à faire encore illusion à certaines gens.

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de travail, il se laissait tomber dans un fauteuil avec accablement, nayant plus le courage de calculer, de combiner, sefforçant même de ne plus penser.

Cétait lheure où il goûtait dans sa tristesse une sorte de tranquillité pareille, à peu de chose près, à celle du condamné à mort dans sa cellule.

Mais cétait lheure aussi où le milliardaire recevait la visite de sa chère Isidora. Souriante, consolatrice, la jeune fille entrait sur la pointe des pieds et venait mettre un silencieux baiser sur le front de son père, puis une conversation sengageait.

Quelles nouvelles? demandait miss Isidora qui, seule, était dans la confidence des chagrins paternels.

Cela ne peut aller plus mal, répondait le milliardaire. William Dorgan ne me laisse ni trêve ni merci. Dici peu je ne pourrai plus continuer la lutte; je suis vaincu davance…

Je ny comprends rien; ne mas-tu pas répété cent fois que tu navais rien à craindre de cet Anglais que tu regardais comme parfaitement loyal?

William Dorgan nest plus le même. Il est tout à coup devenu intraitable, déloyal et perfide; je ne le reconnais plus.

Quelle a pu être la cause de ce changement?

Fred Jorgell eut un geste de colère.

La cause est facile à trouver, sécria-t-il, cest Joë Dorgan qui excite son père contre moi. Ce nest que depuis son retour que tout sest gâté. Il ma voué une haine mortelle et je ne puis en deviner la cause.

Miss Isidora réfléchissait.

Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-elle au bout dun instant, nous savons que lingénieur Harry nous est entièrement dévoué.

Oui, mais malheureusement linfluence dHarry sur son père est maintenant à peu près nulle; Joë a pris sur William Dorgan un tel ascendant que lingénieur ne compte pour ainsi dire plus.

En tout cas, reprit la jeune fille avec insistance, lingénieur Harry sest toujours montré parfaitement correct. Je sais quil est personnellement désolé que la lutte ait pris ce caractère dintransigeance et dâpreté entre toi et son père.

Parbleu! Je nignore pas quil nous est tout acquis, et il nest pas difficile de deviner pourquoi.

Miss Isidora se détourna en rougissant.

Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle dune voix faible, au projet dunion dont il avait été question entre moi et Mr.Harry. Je ne te cacherai pas que jai toujours pour lui une sincère affection, cest un grand malheur pour moi que de terribles circonstances aient empêché cette union…

Fred Jorgell sétait levé un peu ému.

Je vois que tu laimes comme au premier jour.

Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses yeux étaient gonflés de larmes.

Tous ces malheurs sont causés par cet infâme coquin de Baruch, sécria le milliardaire avec fureur. Sans lui, tu tappellerais depuis longtemps mistress Dorgan, les deux trusts auraient fusionné et je ne serais pas à deux doigts de la ruine… Tu dois bien comprendre que maintenant ce mariage ne se fera jamais…

Qui sait? balbutia la jeune fille dune voix tremblante. Les circonstances peuvent changer.

Ne te berce pas dun vain espoir. Même si Harry Dorgan  et je len crois capable  consentait à accepter pour femme la sœur dun assassin  jappelle brutalement les choses par leur nom, moi , je serais le premier à refuser ta main au fils de lhomme qui est en train de me dépouiller de mes derniers dollars!

Et il ajouta avec un rire amer:

Dailleurs, je naurais pas de dot à toffrir; tu nes plus un parti sortable pour un fils de milliardaire!

La catastrophe est-elle donc à ce point imminente?

Nous en sommes là!

Père! sécria courageusement la jeune fille, je suis prête à tout supporter pourvu que je ne me sépare pas de toi. Mais donne-moi du moins cette suprême marque de confiance de me dire à quelle date doit se produire linévitable catastrophe. Il faut que jaie le temps de my préparer.

Le milliardaire était devenu blême, il semblait hésiter.

Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin péniblement, nous avons encore un mois devant nous, un mois, sans plus.

Mais cest beaucoup; que dévénements ne se produisent pas en un mois! En ce court espace de temps la face des événements peut changer.

Je nai plus aucun espoir.

Il ny a donc nul moyen déviter la ruine?

Si, il y en aurait un, mais pour en user il faudrait que jaille implorer la pitié de William Dorgan et de son fils  que je déteste tous les deux  et cela, je ne le ferai jamais.

Quel serait ce moyen?

Il faudrait que, dès maintenant, je vende toutes mes propriétés, toutes mes usines, tout le stock de marchandises de mon trust. De cette façon, je ne perdrais guère que la moitié de ma fortune et il men resterait encore assez pour essayer autre chose. Si je ne vends pas immédiatement, le bruit se répandra  il commence même déjà à se répandre en dépit de toutes mes précautions  que jai eu le dessous dans ma lutte contre William Dorgan. Alors, on en profitera pour acheter mes marchandises et mes terrains à vil prix et il ne me restera, de mes capitaux, que des épaves, à peine de quoi ne pas mourir de faim…

Miss Isidora était atterrée.

Père, murmura-t-elle, vous mavez appris de bonne heure à ne pas craindre la pauvreté. Si vous êtes ruiné, vous en serez quitte pour recommencer la lutte.

Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire dun air sombre.

Il nest jamais trop tard, ne me lavez-vous pas répété cent fois vous-même? Je regrette seulement que vous nayez pas cru devoir me prévenir de la véritable situation des affaires.

Mon enfant, il vaut mieux que jaie agi comme je lai fait, je tai épargné bien des larmes inutiles.

Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se demanda anxieusement comment elle pourrait bien sy prendre pour conjurer la ruine imminente.

Si seulement, songeait-elle, javais pu voir Harry Dorgan, peut-être maurait-il indiqué le moyen de tout arranger; précisément, les journaux davant-hier annonçaient le départ de Joë Dorgan et de ses inséparables, les frères Kramm, pour une longue tournée dinspection dans le Sud et dans lOuest. Momentanément libéré de la néfaste influence de Joë, William Dorgan serait peut-être plus accessible…

Tout entière à ses préoccupations, Isidora quitta son père plus tôt que de coutume. Énergique et têtue, en vraie Yankee quelle était, elle sétait promis de mettre tout en œuvre pour sauver son père.

Mais lorsquelle en vint à songer aux moyens pratiques de mettre à exécution ses projets, elle se trouva dans un grand embarras; elle savait que son père ne lui eût jamais pardonné une visite à William Dorgan, et elle nosait écrire à Harry, ce qui eût été une démarche tout à fait «impropre».

Elle ne put fermer lœil de la nuit; ce ne fut quau petit jour quelle sendormit dun mauvais sommeil, sans avoir pu trouver la solution de langoissant problème.

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, mistress Mac Barlott, que, malgré son dévouement reconnu, elle navait pas mise au courant de ses ennuis.

Bonjour, miss, dit gaiement lÉcossaise, jespère que vous avez bien dormi?

Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le visage pâli gardait les traces de linsomnie et dont les beaux yeux étaient entourés dun cerne violet.

Ma chère enfant, sécria mistress Mac Barlott avec sollicitude, je vois que vous avez passé une mauvaise nuit, vous me paraissez très nerveuse… Suivez mon conseil, prenez un bain électrisé, qui vous défatiguera, puis nous sortirons en canot automobile, sur lHudson. Le temps est magnifique, le grand air vous fera du bien…

Je vais suivre votre conseil, murmura la jeune fille avec un léger bâillement; la brise marine me remettra les nerfs en place. Dici trois quarts dheure je serai prête… À tout à lheure, mistress…


CHAPITRE VI  Sur lHudson

En descendant de lauto qui les avait rapidement transportées jusquau quai de lHudson, miss Isidora et sa dame de compagnie prirent place dans le canot électrique qui servait à leurs habituelles promenades sur le fleuve. Cétait une élégante embarcation entièrement construite en bois de teck et au centre de laquelle se dressait une sorte de cabine assez semblable, comme disposition, à celles que lon voit sur les gondoles vénitiennes.

Les deux femmes sassirent sur les coussins de velours bouton dor, pendant que le chauffeur sinstallait à larrière.

Presque sans bruit, le canot glissa entre les nombreux navires ancrés dans limmense estuaire et qui portaient les pavillons de toutes les nations du monde. De grands clippers, chargés de bois et venus du Canada, ferlaient leurs voiles géantes. Des paquebots de fer lançaient des torrents de fumée noire, tandis quun peuple de dockers, appartenant à toutes les races de lunivers, saffairait dans le tapage des sirènes à vapeur et les sifflets des usines. On eût dit lactivité dune monstrueuse fourmilière.

Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé les faubourgs industriels, bordés dusines noires de suie, crachant jusquaux nuages, avec une éructation presque douloureuse, leurs vapeurs nauséabondes; les rives de lHudson apparurent bordées de villas et de jardins.

Miss Isidora aspirait avec délice latmosphère rafraîchie par la brise et elle écoutait, avec un sourire distrait, le bavardage de lÉcossaise.

Comme beaucoup de vieilles filles, mistress Mac Barlott avait une manie, manie dailleurs tout à fait inoffensive. Elle collectionnait les portraits des acteurs et des actrices célèbres. Sa galerie, qui comptait plusieurs milliers de photographies  et même des coupures de journaux illustrés , passait pour avoir une réelle valeur documentaire.

Jattends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot important qui va compléter ma collection…

Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, sapprêtait à répondre par quelque phrase polie, lorsque, tout à coup, elle remarqua avec épouvante que le canot électrique venait de sengager dans un bras du fleuve resserré entre deux îles; à lentrée de cette espèce de canal, une large pancarte portait cet avertissement en lettres rouges et noires:

THIS CHANNEL IS RESERVED FOR EXPERIENCES OF

ENGINEER HARDISON 

DANGEROUS{3}

Le chauffeur navait pas aperçu la pancarte et le canot continuait à filer à toute vitesse sous lombrage des grands arbres qui bordaient la rive des deux îles.

Retournez, ordonna la jeune fille en montrant dun geste le dangereux avertissement.

Le chauffeur saperçut alors de limprudence quil avait commise, par la faute de sa négligence. Il essaya de virer de bord. Impossible, le canal ne présentait pas une largeur suffisante.

Miss Isidora était devenue pâle, mais elle navait pas perdu son sang-froid. Sans savoir au juste quel danger pouvaient lui faire courir les expériences de lingénieur Hardison, elle pensa que le plus simple serait daccoster sur la rive la plus proche.

Abordez! ordonna-t-elle avec impatience.

Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put amortir assez promptement lélan de lembarcation qui avança encore dune dizaine de mètres en vertu de la vitesse acquise. Une estacade, jusque-là masquée par un bouquet darbres, apparut brusquement. Il sy trouvait cinq personnes qui, à la vue du canot, donnèrent tous les signes dune violente terreur.

Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou vous êtes perdus!

Trop tard! cria quelquun dune voix déchirante.

À ce moment même, une gerbe de liquide séleva de la surface du canal avec le bruit dune sourde détonation, chavirant le canot et ceux qui le montaient.

Lingénieur Hardison, bien connu en Amérique par ses découvertes sur les explosifs, était précisément en train dexpérimenter une nouvelle torpille chargée dune poudre de son invention; la malchance avait voulu que le chauffeur naperçût pas la pancarte qui avertissait du danger et que le canot arrivât à linstant précis où la torpille allait faire explosion.

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans même prendre la peine denlever ses vêtements, sétait jeté à leau, et après avoir plongé deux fois avait ramené miss Isidora évanouie sur la berge.

Cétait lingénieur Harry Dorgan que, par une étrange coïncidence, linventeur Hardison avait invité la veille à assister à ses expériences; cétait lui qui avait poussé un cri dangoisse en constatant le péril que courait la jeune fille.

Pendant ce temps, linventeur Hardison et ses amis avaient sauté dans une yole et ils avaient repêché, assez aisément, mistress Barlott et limprudent chauffeur du canot automobile.

Les trois victimes furent étendues sur la pelouse de gazon qui se trouvait en face des ateliers de lingénieur, et des soins énergiques leur furent prodigués: application de révulsifs puissants, respiration artificielle, massages.

Ce fut lÉcossaise qui reprit connaissance la première sitôt quon eut approché de ses narines un flacon de revigoratif «lavander salt». Le chauffeur, au bout dune demi-heure de soins, fut également rappelé à lexistence.

Seul létat de miss Isidora demeurait inquiétant. Le front de la jeune fille avait porté sur le bordage nickelé du canot, sa tempe était barbouillée de sang et son visage offrait une lividité cadavérique.

Linventeur Hardison était consterné.

Cest encore une chance, bégayait-il, presque aussi pâle lui-même que les victimes de laccident, que leffet de ma torpille se produise entièrement dans le sens de la verticale! Autrement, le canot aurait été littéralement pulvérisé.

À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, lingénieur Harry avait pansé la légère blessure de la tempe et il venait de constater, avec une joie infinie, que le cœur battait encore faiblement. La rapidité avec laquelle miss Isidora avait été secourue avait été telle que lasphyxie navait pas même eu le temps de commencer son œuvre. Il fallait attribuer lévanouissement de la jeune fille à la contusion assez grave quelle avait reçue et, sans doute aussi, au saisissement de la peur.

Dabord rassuré par cette idée, Harry retombait dans les transes en sapercevant que, malgré tous les soins, Isidora ne revenait pas à elle.

Elle est morte! sécria-t-il avec un immense désespoir, et cest moi qui suis un des auteurs de sa mort…

Cest à ce moment que mistress Mac Barlott, quun verre de whisky venait de remettre complètement sur pied, savança tragiquement vers le corps inanimé de sa maîtresse, et sécria dune voix lamentable:

Vous venez de tuer miss Isidora! Que vais-je répondre à Fred Jorgell, mon maître, mon bienfaiteur, qui avait confié à ma garde son unique enfant?

Mais, tout à coup, elle reconnut lingénieur et se précipita vers lui.

Comment, cest vous, mister Harry Dorgan! murmura-t-elle dun air de tristesse et de reproche, cest vous qui placez des torpilles sur notre passage… Ah! je naurais jamais cru cela de votre part! Je mimaginais, comme tout le monde, que vous aviez pour miss Isidora une ancienne et sincère affection… Ainsi, le père essaye de nous ruiner, et le fils…

Harry Dorgan était à la fois furieux et désespéré.

Mais je ne suis pour rien dans laccident, répliqua-t-il, cest moi, au contraire, qui viens darracher miss Jorgell à la mort!

La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, regarda autour delle dun air daccablement profond, puis, reconnaissant Harry Dorgan, elle eut un faible sourire et esquissa le geste de tendre la main au jeune homme.

Elle vit, nous la sauverons! sécria mistress Mac Barlott. Un médecin! Il faudrait un médecin!

Presque au même moment, un personnage grave et tout vêtu de noir savança à pas comptés; cétait le docteur si impatiemment attendu. Il activa dailleurs son allure sitôt quil fut informé que la cliente pour laquelle il était appelé était la fille dun milliardaire.

Après avoir procédé à un examen rapide, il déclara pédantesquement:

Certes, létat général est inquiétant, la dépression nerveuse est considérable, des accidents ultérieurs sont peut-être à redouter du côté du cœur; cependant, jusquà nouvel ordre, je ne crois pas que la vie de la malade soit en danger…

Et il ajouta au milieu du silence et de lattention générale:

La première chose à faire est de transporter la malade dans un endroit où je puisse lui prodiguer mes soins.

Jai mon auto! sécria Harry Dorgan.

Isidora fut aussitôt déposée avec précaution sur les coussins de la voiture; le docteur et mistress Mac Barlott prirent place à ses côtés, pendant que lingénieur Harry sasseyait en face delle.

Quelques minutes plus tard, on fit halte en face dune pharmacie où le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une potion cordiale dont il fit avaler deux cuillerées à sa cliente. Leffet de cet élixir fut immédiat. Isidora reprit de nouveau connaissance et lauto put repartir à toute allure. Le docteur se frottait les mains sans essayer de dissimuler la satisfaction quil ressentait.

Cest bien ce que je pensais, murmura-t-il dun ton important, la phase de prostration est terminée, lévanouissement se dissipe, la pâleur même sefface petit à petit. Quant à la blessure de la tempe, rien de grave. Je me fais fort, au bout dune ou deux semaines de traitement, de remettre complètement sur pied la charmante miss Jorgell…

Le docteur continuait à pérorer pendant que lauto traversait les faubourgs de New York.

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux tourelles gothiques, aux sculptures luxueuses et compliquées.

Cétait la demeure de William Dorgan que le milliardaire avait fait reconstruire, dans une situation moins dangereuse, aussitôt après le grand incendie qui lavait détruite. Dans son émotion, lingénieur Harry navait donné aucune adresse à son chauffeur et celui-ci était tout naturellement revenu chez son maître.

Mais mistress Mac Barlott sétait levée.

Vous devez comprendre, dit-elle à lingénieur, que miss Isidora, quelle que soit la gravité de son état, ne peut recevoir lhospitalité chez ladversaire le plus acharné de son père.

Cependant…, balbutia lingénieur Harry.

Cest impossible, vous dis-je, absolument impossible!…

Mais à ce moment, soit que leffet de la potion qui lavait momentanément ranimée se fût dissipé, soit que lémotion que lui avait causée la vue de la demeure de son ancien fiancé eût été trop vive, miss Isidora poussa un profond soupir, se renversa dans les bras de sa dame de compagnie et perdit de nouveau connaissance.

Laissons là les questions de convenances, sécria Harry avec énergie, il faut avant tout songer au salut de miss Isidora. Ce serait exposer sa vie que daller plus loin.

Que dit le docteur? demanda lÉcossaise, tout interloquée.

Après cette nouvelle syncope, déclara gravement le praticien, je ne réponds de rien si la malade doit être soumise de nouveau aux cahots du transport.

Mistress Mac Barlott se tut; lautorité toute-puissante de la Faculté nétait pas à mettre en balance avec les nécessités du protocole. Quelques minutes plus tard, Isidora était déposée avec précaution, sur le lit dune spacieuse chambre laquée de bleu pâle et de vert tendre, dont le décor printanier convenait parfaitement à celle qui allait, pendant quelques jours, en devenir lhabitante.

Pendant que le docteur, plus inquiet quil ne voulait le paraître, faisait prendre à miss Isidora une nouvelle dose de la potion, lÉcossaise sétait précipitée au téléphone et prévenait Fred Jorgell.

Le milliardaire laissa échapper une série de jurons bien yankees en apprenant laccident arrivé à sa fille; mais sa colère ne connut plus de bornes quand il apprit quIsidora avait précisément trouvé asile chez son ennemi William Dorgan.

By God! rugissait-il dans lappareil, vous êtes stupide, mistress! Vous nauriez pas dû laisser faire une pareille chose!… Me voilà, maintenant, forcé daller remercier un homme que je déteste!…

Il le fallait, sir, sexcusait mistress Mac Barlott… Le médecin…

Taisez-vous!… Vous mériteriez que je vous renvoie en Écosse!

Mistress Mac Barlott nentendit plus rien; Fred Jorgell avait raccroché violemment le récepteur de lappareil.

Dix minutes après, il se présentait, en personne, chez William Dorgan, très calmé, ne pensant plus quà une chose, au péril que courait son enfant.

Quand Isidora revint à elle, elle constata avec surprise quelle se trouvait dans une chambre qui lui était inconnue; et ce fut avec non moins de stupeur quelle aperçut à son chevet William Dorgan, Harry Dorgan et son père, qui paraissaient sentretenir à voix basse avec une certaine cordialité.

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry mit, en souriant, un doigt sur ses lèvres, pendant que mistress Mac Barlott lui présentait une potion. Elle but à petites gorgées sans essayer de comprendre une aussi étrange situation; presque aussitôt après elle tombait dans un paisible sommeil.

Maintenant, déclara le docteur qui, discrètement, sétait tenu à lécart, tout va bien; demain, miss Jorgell sera presque remise de cette terrible secousse. Sa guérison ne sera plus quune question de petits soins.

Et je vous promets, mister Jorgell, quelle nen manquera pas ici, sécria Harry Dorgan avec énergie.

Les deux milliardaires ne purent sempêcher de sourire; ils sortirent ensemble et William Dorgan reconduisit cérémonieusement Fred Jorgell jusquà son auto.

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la main.

Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous avez fait pour Isidora, dit Fred Jorgell dun air un peu contraint.

Ma conduite est toute naturelle, ce me semble, répliqua William Dorgan, mon fils nest-il pas un des auteurs de laccident?…

Ne parlez pas ainsi, cest lui-même qui la sauvée; cest une chose que je noublierai jamais, quelles que soient nos rivalités financières.

Le dialogue se poursuivit pendant quelque temps sur ce ton de courtoise froideur, puis les deux milliardaires prirent congé lun de lautre. Le lendemain, comme lavait prédit le docteur, miss, Isidora allait beaucoup mieux; elle put prendre quelques aliments légers et reçut la visite de son père qui, cette fois, se retira complètement rassuré. Ce jour-là les deux milliardaires sentretinrent plus longtemps que la veille; tous deux étaient foncièrement sympathiques lun à lautre, tous deux éprouvaient un secret remords à lanimosité qui les divisait.

Lingénieur Harry passa une grande partie de laprès-midi dans la chambre de miss Isidora, que lÉcossaise navait pas quittée un instant et soignait avec un admirable dévouement.

Harry avait apporté une masse de journaux illustrés et de livres nouveaux, et malgré lopposition de mistress Barlott, qui prétendait que lon empiétait sur ses attributions, il voulut faire lui-même la lecture à la charmante convalescente. Puis tous deux se laissèrent aller à une causerie pleine de charme. Ils savaient quil ne leur était plus permis de faire des projets davenir, mais ils sabandonnaient à la joie des souvenirs.

Isidora, dit Harry après un long silence, vous rappelez-vous comme nous étions heureux autrefois?…

La jeune fille poussa un profond soupir, son beau visage sempourpra.

Hélas! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que nos rêves de jadis soient devenus irréalisables?

Pourquoi seraient-ils irréalisables? Le serment que je vous ai fait, de navoir dautre femme que vous, je le tiendrai, je vous le jure de nouveau, et cela même si vous en épousiez un autre.

Je suis résolue à ne pas me marier.

Vous ne maimez donc plus, Isidora?

La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes.

Mon cœur na point changé, balbutia-t-elle dune voix presque imperceptible, mais les circonstances ont rendu ce mariage impossible. Pourquoi faut-il que mon frère soit un misérable?…

Quil ne soit pas question de lui. Cest comme sil navait jamais existé.

Et cette rivalité qui fait de nos pères deux ennemis acharnés, deux rivaux irréconciliables…

Miss Isidora était dans un de ces moments où le cœur déborde, comme une coupe trop pleine, où les secrets paraissent trop lourds aux plus discrets; elle savait que le loyal Harry nétait pas capable de trahir sa confiance.

Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son parti, sans, souci de la mine effarée de sa dame de compagnie, il vaut mieux que vous sachiez tout. Mon père est à deux doigts de la ruine et cela à cause de la guerre acharnée que lui fait depuis quelques mois Mr.Dorgan.

Et sans essayer de rien dissimuler, elle dépeignit la vraie situation de Fred Jorgell.

Lingénieur avait écouté cette confidence la mine sombre et les yeux baissés.

Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-il, que je ne suis pour rien dans tout ceci. Mon père est mal conseillé par mon frère Joë et aussi par les frères Kramm; ils lui inspirent toutes sortes de résolutions déloyales ou excessives et, je ne sais comment la chose sest faite, je nai plus maintenant assez de pouvoir sur mon père pour contrebalancer cette néfaste influence.

Harry demeura quelque temps perdu dans ses réflexions. Il semblait hésiter.

Isidora, dit-il enfin, jai trop daffection pour vous pour ne pas tenter un suprême effort en faveur de votre père.

Avez-vous quelque chance de réussir? demanda la jeune fille toute palpitante dune angoisse quelle ne cherchait pas à dissimuler.

Je ne sais; mais, en ce moment, il se présente une occasion favorable qui ne soffrira peut-être pas dici longtemps… Nos ennemis, les frères Kramm et mon frère Joë, dont la haine acharnée a causé tout le mal, sont absents de New York pour une longue tournée dans les plantations de coton et de maïs que possède le trust. Mon père est pour quelque temps affranchi de leurs pernicieux conseils… Je vais faire une démarche. Mais je ne puis rien vous dire de plus aujourdhui…

Miss Isidora nosa demander dexplications à lingénieur, mais elle avait repris courage; elle savait quHarry, pour lui être agréable, était prêt à tout entreprendre. Une voix mystérieuse lui disait que le banal accident, qui lavait mise de nouveau en relations avec William Dorgan et son fils, aurait peut-être dinattendues et de providentielles conséquences.

Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée par le souci de lavenir; si faible quil fût, elle avait un espoir.

En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était monté directement chez son père, il lavait trouvé de fort méchante humeur, tenant en main une masse de lettres et de télégrammes quil froissait avec dépit.

Harry sinforma timidement des raisons du mécontentement paternel.

Je suis furieux, dit William Dorgan; certes, je le reconnais, ton frère Joë, depuis quil nous est revenu de sa captivité chez les bandits de la Main Rouge, se montre en affaires dune supériorité écrasante.

Sans doute.

Oui, cest un financier de premier ordre, un spéculateur génial, cest entendu, mais il en prend vraiment un peu trop à son aise avec moi… Il ne daigne même plus me consulter pour conclure des achats considérables; cest à peine sil a la politesse de me prévenir une fois laffaire faite.

Il est vrai, répliqua lingénieur, non sans ironie, quil a derrière lui, pour le conseiller, le docteur Cornélius Kramm et Fritz, son frère, qui sont certainement fort habiles…

Trop habiles! beaucoup trop! sécria le milliardaire avec fureur; leur succès persistant et beaucoup trop rapide dans toute espèce de spéculations commence à me donner des inquiétudes. Puis, enfin, est-ce les frères Kramm ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le trust? Maintenant, je ne compte plus… Je vois venir le moment où ces messieurs me mettront au rancart, comme une vieille baderne, si je ny mets vigoureusement le holà.

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop heureuses dispositions pour ne pas essayer den profiter.

Vous savez, mon père, dit-il, que nous navons pas, Joë et moi, la même façon de voir. Vous navez quun moyen de prouver aux Kramm et à mon frère que vous êtes toujours le maître.

Et lequel?

Traitez avec Fred Jorgell; je sais quil est prêt à vous céder son trust avec un bénéfice énorme pour vous.

William Dorgan eut un geste de surprise.

Mais, fit-il, je sais quil est aux abois, ne vaut-il pas mieux attendre encore un peu pour lécraser définitivement?

Erreur, mon père. Fred Jorgell peut  comme vous lavez fait vous-même  retrouver, au dernier moment, des commanditaires; dans ce cas, la bataille serait à recommencer. En traitant avec lui maintenant et sans le conseil de personne, vous réalisez un bénéfice moins élevé, mais plus sûr. Et, en somme, vous avez atteint le résultat que vous vous proposiez, en devenant lunique propriétaire du trust.

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait été vivement frappé de ces raisons.

Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-il, jy réfléchirai.

Et il prit congé de lingénieur, sans vouloir continuer la discussion.

Dans la matinée du jour suivant, Harry alla rendre visite à miss Isidora, dont le mieux sétait accentué. La jeune fille avait pu se lever et aller sasseoir dans la véranda ornée de plantes grimpantes qui se trouvait jointe à sa chambre.

Sa première parole fut pour demander à lingénieur sil avait vu son père.

Oui, dit Harry perplexe, mais je nai encore aucune solution et je ne puis rien vous promettre. Demain, peut-être, ou même ce soir, jespère être complètement fixé.

Miss Isidora ninsista pas, mais toute sa joie était tombée, le ton dubitatif de lingénieur lavait replongée dans ses cruelles anxiétés.

Dans laprès-midi, Fred Jorgell se présenta chez sa fille, où bientôt William Dorgan ne tarda pas à venir le rejoindre.

Comme les jours précédents, les deux milliardaires engagèrent une courtoise conversation.

Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, que, grâce à vos bons soins, Isidora va maintenant tout à fait bien. Je crois quelle est désormais très transportable et quelle pourra, ce soir même, regagner la maison paternelle.

Vous voulez donc déjà nous priver dune si charmante compagnie? répliqua William Dorgan.

Il le faut bien, il me reste à vous remercier encore…

Cela suffit, vous mavez déjà remercié. Tout le monde, dailleurs, eût agi de même à ma place… Mais laissons cela, jai à vous dire quelques mots en particulier.

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il suivit silencieusement son interlocuteur.

Une fois quils furent seuls dans le cabinet de travail gothique aux sculptures précieuses, William Dorgan dit sans transition:

Je vais vous parler carrément. Je sais que vous êtes au bout de vos dollars.

Cest vrai, fit Fred Jorgell dun air sombre; mais où voulez-vous en venir?

Attendez. Vous allez être forcé de vendre votre trust?

À quoi bon cacher ce que je serai forcé davouer à tout le monde dans quelques jours?

Eh bien! si vous voulez faire preuve dun peu de bonne volonté, nous pouvons, encore nous entendre, et cela à votre complète satisfaction.

Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il retrouvait son adversaire tel quil lavait connu autrefois, cest-à-dire accommodant et loyal. Les pourparlers commencés dune façon aussi nette et aussi catégorique devaient forcément aboutir sans le moindre retard. Le père de miss Isidora eut la satisfaction de voir quen acceptant les conditions qui lui étaient faites il sauvait encore presque deux tiers de sa fortune.

Les Yankees vont vite dans les transactions de ce genre. Après deux heures de discussion, les traités définitifs furent signés par les deux contractants. William Dorgan était désormais en possession de tout le stock de coton et de maïs qui avait appartenu à Fred Jorgell, et ce dernier avait reçu, pour prix de cette cession, plusieurs chèques dune valeur considérable sur les banques les plus solides de lUnion.

Miss Isidora était fière davoir sauvé son père, mais elle était presque aussi heureuse davoir obtenu ce résultat grâce à lentremise de lingénieur Harry.

En prenant congé lun de lautre, les deux jeunes gens sétaient promis de se revoir de temps en temps.

Cétait comme un tacite aveu que ni lun ni lautre navaient renoncé à leurs plus chères espérances.


CHAPITRE VII  Une expérience manquée

Baruch et ses deux complices, les frères Kramm, étaient fermement persuadés que les milliards de William Dorgan, encore augmentés par la spéculation, étaient sur le point de tomber entre leurs mains, ils les regardaient déjà comme à eux.

En partant en tournée dinspection, tous les trois dans une automobile que pilotait Léonello, le préparateur de Cornélius, ils avaient le sentiment que les immenses étendues de maïs et de coton quils traversaient étaient leur propriété personnelle.

Le milliardaire William Dorgan, ils ne le comptaient plus pour rien ou pour presque rien, et cest à peine si  par un dernier souci des formes à garder  ils daignaient linformer par lettre ou par télégramme des marchés plus ou moins avantageux quils concluaient chemin faisant.

Si les frères Kramm gardaient la secrète arrière-pensée de se défaire de Baruch, une fois quils se seraient servis de lui comme dun docile instrument, rien dans leur façon dagir neût pu le faire soupçonner. Tout dans leurs actions, dans leurs paroles, tendait à prouver au faux Joë Dorgan que ses deux complices lavaient franchement associé à leurs projets comme à leurs ressources les plus secrètes. Baruch navait conservé envers eux aucune défiance et il senorgueillissait presque de compter au nombre des trois Lords qui commandaient en maîtres aux sanglants compagnons de la Main Rouge.

Au cours du voyage, dailleurs, Fritz et Cornélius semblaient prendre à tâche de mettre leur nouveau collègue au courant des ressources secrètes de la mystérieuse association.

Une fois, sur la lisière dune forêt, lautomobile, dont Léonello remplaçait un pneu, fut brusquement attaquée par deux bandits armés dénormes brownings.

Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes objurgations des deux drôles, se contenta de tirer du sifflet de vermeil quil portait en breloque deux ou trois notes stridentes, modulées sur une gamme spéciale, et les deux tramps senfuirent à toutes jambes.

Il nétait pas de jour que les frères Kramm ne donnassent à Baruch une preuve nouvelle et inattendue de létendue de leur pouvoir et du nombre de leurs affiliés. Cétait une véritable armée de malfaiteurs, savamment organisée, quils avaient à leurs ordres.

Mais autant Fritz sappliquait à mettre en relief les innombrables et puissantes ramifications de la Main Rouge, autant le docteur paraissait y attacher peu dimportance. Un jour même, il alla jusquà dire:

Je suis presque de lavis de Baruch, pourquoi ne pas laisser peu à peu de côté toute cette organisation romanesque, dont la direction demande beaucoup de mal et expose à beaucoup de dangers?

Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de Lord de la Main Rouge nest pas une sinécure; mais nous ne le quitterons que quand nous serons assez riches.

Et le marchand de tableaux imposa, dun geste, silence à son frère; il ne lui plaisait pas quune discussion de ce genre sengageât en présence de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet du même avis que le docteur.

Un jour  un samedi précisément  lauto traversait un océan de moissons verdoyantes qui, toutes, à perte de vue, appartenaient au trust.

Baruch sentait des bouffées dorgueil lui monter au cerveau, à la vue de cette richesse de la terre, de cette opulence visible et palpable.

Vous devez convenir, dit-il aux frères Kramm, que vous êtes arrivés dans le trust  il nosa pas dire dans «mon trust»  au moment le plus opportun; lentreprise était complètement installée, les gros capitaux avaient été déboursés, et maintenant, grâce à votre apport, vous allez recueillir la majeure partie des bénéfices. Fred Jorgell est acculé aux pires expédients. Sa défaite nest plus quune question de semaines, de jours peut-être…

Je sais cela aussi bien que vous, murmura Cornélius hypocritement; je sais même que la charmante miss Isidora sen montre très affectée. Dame, je crois quil sera très dur pour cette élégante jeune fille de se trouver réduite à lindigence.

Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur Isidora était peut-être la seule personne au monde pour laquelle il eût conservé une sorte daffection.

Ne vous occupez pas dIsidora, grommela-t-il dun ton mécontent. Je saurai, sil le faut, lui venir en aide.

Cest, dailleurs, une fort bonne personne, reprit le docteur avec une atroce ironie. On ma conté, à ma dernière visite au Lunatic-Asylum, quelle faisait une pension à son frère «Baruch Jorgell», ce malheureux dément, dont vous ne pouvez ignorer lhistoire.

Baruch grinçait des dents.

Pas un mot de plus là-dessus! rugit-il.

Oui, dit Fritz avec un bon sourire, cest une pénible histoire; parlons plutôt de notre trust. Je pensais précisément quil serait facile  grâce à la Main Rouge  damener rapidement lhonorable Fred Jorgell à capituler. Quelques incendies allumés, comme par hasard, dans ses docks ou dans ses plantations pourraient accélérer linévitable dénouement.

Le docteur eut un haussement dépaules.

Fritz, fit-il, vous avez la préoccupation continuelle de la Main Rouge, vous vous faites illusion sur la puissance des tramps, qui sont, au fond, de vulgaires malfaiteurs. Quand donc voudrez-vous comprendre quil y a derrière nous un terrible et sanglant passé, avec lequel il faudrait rompre le plus tôt possible?

La Main Rouge triomphe!

Daccord, mais cela ne durera pas toujours. Il faut laisser de côté ces sortes de moyens. Je veux, moi, devenir un des dominateurs du monde. Toute autre ambition est mesquine, et, pour atteindre un pareil but, ce sont des milliards quil faut et non quelques dollars volés sur le grand chemin par des crève-misère.

Le docteur a raison, sécria Baruch avec orgueil, pas de mesquines ambitions, pas de petits moyens, ce ne sont pas des miséreux ou des niais, ce sont des gens de mon énergie et de mon intelligence quil vous faut comme collaborateurs, entendez-vous?

Nous aurions pu nous dispenser de votre collaboration, répliqua Fritz un peu railleusement.

Non, sécria le docteur avec vivacité, Baruch a fait ses preuves. Il aura sa part dans nos triomphes, mais une condition essentielle du succès, cest que notre bonne entente ne soit jamais troublée.

Notre union fera notre puissance, fit Baruch enthousiaste; quaucune querelle ne vienne troubler notre alliance. La Main Rouge, la Science et la Spéculation réunies doivent nous donner la maîtrise du monde. Mais je vous ménage une surprise aujourdhui même. Je vais vous donner la preuve que jai tenté quelque chose pour lœuvre commune.

De quoi sagit-il? demanda Fritz, en échangeant avec Cornélius un regard étonné.

Jai tout simplement trouvé un procédé, grâce auquel on peut décupler la puissance de production de nos acréages de maïs et de coton.

Cornélius réfléchit un instant.

Parions, fit-il, que vous avez employé quelques-uns des procédés du Français Bondonnat, le seul homme que je regarde comme mon égal en science; Bondonnat, lami de Maubreuil.

À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara Baruch sans colère, tout cela est du passé. Vous le savez, jai connu de très près le naturaliste français, et je crois mêtre approprié quelques-uns de ses procédés les plus étonnants pour augmenter la puissance de la végétation.

Et quand verrons-nous cela? demanda Fritz Kramm un peu sceptique.

Aujourdhui même, dit Baruch, qui retomba dans le silence.

Lauto filait à toute vitesse entre les hauts feuillages de maïs que, de temps en temps, la brise faisait bruire avec de bizarres crissements de soie froissée. Il faisait une chaleur accablante. Le ciel, dun blanc de plomb, avait çà et là des tons roux et jaunâtres qui annonçaient limminence dun violent orage.

Léonello augmenta encore la vitesse; la voiture aux nickelures éclatantes fuyait comme un météore, au ras des verdures coupées çà et là par quelques bouquets de palmiers élancés.

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles de maïs ou de tuiles rouges apparurent au versant dune colline qui dominait la plaine.

Au-dessus des maisonnettes se dressaient détranges appareils métalliques, canons paragrêles, mâts électriques qui reproduisaient, à peu de chose près, ceux quavait inventés le naturaliste Bondonnat, et grâce auxquels il faisait régner dans ses jardins un printemps perpétuel.

Lauto avait stoppé devant la plus vaste des chaumières, et bientôt une armée de serviteurs noirs ou mulâtres se précipita au-devant de messieurs les propriétaires du trust et les guida jusquà une salle blanchie à la chaux où un confortable lunch était servi.

Le menu était de ceux quon trouve fréquemment dans le Sud des États-Unis: un ragoût de crabes de rivière au piment des plus appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de bananes frites, des hérissons assaisonnés au ravensara et dune chair aussi blanche et aussi savoureuse que celle de jeunes poulets.

Pendant que les trois bandits faisaient honneur à cette collation, le ciel était devenu dun noir dencre. Baruch se hâta de donner des ordres aux Noirs qui devaient faire fonctionner ses appareils tout récemment installés.

Tout à coup, lorage éclata avec cette soudaineté qui est particulière aux climats tropicaux.

De grands éclairs bleus, verts, violets déchiraient le manteau des nuages, le vent soufflait en tempête, faisait craquer lamentablement les cases des Noirs, comme sil eût voulu les arracher de leurs pilotis, les maïs se courbaient et sétalaient sous lorage et leurs feuillages tourbillonnaient comme la vague autour des écueils.

Le tonnerre grondait majestueusement dans létendue.

Baruch demeurait silencieux; il semblait beaucoup moins sûr quune heure auparavant de leffet de ses appareils; les frères Kramm attendaient, dans un silence patient, lexpérience annoncée.

À ce moment, les canons paragrêles retentirent mais leurs détonations narrivaient pas à dominer le fracas de la foudre; ils demeuraient sans effet contre le terrible pouvoir dun orage tropical.

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que ses appareils nétaient pas en proportion avec leffet quil en attendait. Ce qui était suffisant sous le ciel clément du pays de France devenait inefficace dans cette contrée torride.

Rageusement, il donna lordre aux Noirs de cesser le feu contre les nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et Fritz essayèrent de le consoler de sa déconvenue. Baruch se taisait, contenant à grand-peine sa rage et son désappointement.

Lorage, cependant, redoublait de fureur comme sil eût été attiré par les appareils installés sur la colline. Un moment, des centaines déclairs se déployèrent comme le bouquet dun gigantesque feu dartifice; les paratonnerres étaient couronnés de hautes flammes livides.

Il y eut un formidable craquement.

La foudre venait de tomber sur la case voisine de celle où se trouvaient les trois complices.

Les nègres senfuyaient en hurlant, criant que deux dentre eux venaient dêtre tués.

Baruch et les frères Kramm restaient plongés dans un silence épouvanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la foudre crevaient en une averse diluvienne, en une torrentielle pluie qui glissait des hauteurs voisines avec la rapidité dune avalanche liquide, noyait les cultures, menaçait de changer en un lac la plaine fertile.

Lamentable échec, murmura Baruch avec accablement.

Cest un véritable hasard que nous nayons pas été foudroyés, ajouta le docteur avec ce malicieux sang-froid dont il ne se départait jamais.

Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que M.Bondonnat obtient avec ses appareils de meilleurs résultats…

Et cest ce dont je suis profondément humilié. Je ne suis quun ignorant, auprès de ce vieillard qui sait transformer, à son gré, les saisons, faire des végétaux tout ce quil lui plaît…

Et Baruch, dans une crispation de la face qui lui rendait pour un instant sa vraie physionomie, versait des larmes de rage.

Consolez-vous, dit Cornélius, M.Bondonnat est un des météorologistes, un des naturalistes les plus illustres qui soient dans le monde entier. Vous ne pouvez pas prétendre légaler. Ah! si nous lavions comme associé, avec quelle facilité il décuplerait, centuplerait même le rendement de nos trusts.

Pourquoi ne pas le faire venir? proposa Fritz, cest une idée.

Il naccepterait pas, murmura Baruch en secouant la tête.

Mais en le payant très cher?

Il est riche.

Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, séquestrons-le, il sera bien obligé de travailler pour nous.

Les trois complices se regardèrent, le projet leur souriait, précisément à cause de son audace et de ses difficultés.

Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je vais creuser lidée; pour le moment, je crois quil serait temps daller nous coucher.

Tous trois sapprêtaient à regagner leurs chambres, lorsque la sonnerie du téléphone retentit furieusement.

Allô!

Allô! Qui me parle?

Ton père, William Dorgan. Cest toi, mon cher Joë?

Oui. Quy a-t-il donc?

Bonne nouvelle! Nous triomphons sur toute la ligne.

Fred Jorgell est vaincu?

Entièrement, il ma tout cédé, stocks et domaines. Nous sommes les maîtres, demain nos actions vont monter…

Baruch était exaspéré.

Cest stupide, songeait-il, traiter au moment où Fred Jorgell allait sombrer. Encore une fois ma vengeance méchappe. Aussi, cest de ma faute. Je naurais pas dû mabsenter. Harry Dorgan en a profité, cest lui, certainement, qui a combiné tout cela!… Mais jy songe, si les signatures ne sont pas échangées, il est peut-être encore temps!…

Mais, non, il ny avait plus rien à faire et William Dorgan lui téléphona, dun air de triomphe, que tout était en règle et que la cession, si avantageuse pour le trust, était désormais un fait accompli.

Baruch dut faire un immense effort sur lui-même pour balbutier dans lappareil une phrase de banales félicitations.

Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm qui avaient tout entendu, mais je me demande comment mes deux pères, le faux et le vrai, ont pu trouver un terrain dentente. Harry Dorgan me payera tout cela une bonne fois!

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la mauvaise humeur de leur complice. Ils navaient pas les mêmes causes de haine que Baruch contre le milliardaire Fred Jorgell, puis, somme toute, laffaire était excellente pour eux, et les capitaux quils avaient engagés ou fait engager dans le trust se trouvaient largement rémunérés.

Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa chambre en maugréant.

Il se disait, en entrant dans létroite pièce où une haute glace semblait lattendre, que sa nuit ne serait pas tranquille. Après cette journée pourtant si agitée, il sattendait à la terrible visite du cauchemar qui venait chaque samedi hanter son sommeil.


CHAPITRE VIII  Le cercle des Fées

Cétait fête ce soir-là chez M.Bondonnat, le fameux naturaliste français. La villa quil possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des joyeux apprêts dun banquet familial. Le vieux savant célébrait les fiançailles de sa fille Frédérique et de son collaborateur, le naturaliste Roger Ravenel, en même temps que celles dAndrée de Maubreuil et de lingénieur Antoine Paganot, autre collaborateur de M.Bondonnat.

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux les plus chers du vieux savant, avait été fixé au mois de septembre et lon nétait encore quà la fin de juin. Une circonstance aussi solennelle créait dans la villa tout un remue-ménage, depuis les chambres à coucher, où les jeunes filles déballaient avec force cris dadmiration les robes, les lingeries et les chapeaux arrivés de Paris, jusquà la cuisine où les pêcheurs de la baie apportaient des homards monstrueux et des soles géantes.

De son cabinet, M.Bondonnat entendait le gai cliquetis de la vaisselle et les éclats de rire des jeunes filles et il ne pouvait sempêcher de sourire.

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, mais à la mine espiègle et malicieuse, soccupait à nettoyer les verres dun grand microscope, mais il paraissait aussi distrait que son maître.

Allons, Oscar, dit tout à coup M.Bondonnat, il est cinq heures, nous avons assez travaillé comme cela, aujourdhui. Je vais faire un tour sur la falaise et, si tu le veux, tu maccompagneras.

Bien volontiers, cher maître, murmura le jeune homme.

Et en un clin dœil, il eut rangé les livres et les papiers, remis en place les instruments de physique et de mathématiques, pendant que le naturaliste se coiffait dun feutre à larges bords et sarmait de sa solide canne de jonc à pomme divoire.

M.Bondonnat était au comble de la joie, il nageait en pleine félicité. Le fiancé dAndrée, aussi bien que celui de Frédérique, étaient tous deux des hommes de grand cœur et de haute intelligence. Le naturaliste était assuré quavec de tels maris les deux jeunes filles seraient heureuses.

Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il approuverait le choix que jai fait, certainement.

M.Bondonnat, que suivait Oscar à quelques pas, descendit dans les jardins dont les feuillages et les fleurs chatoyaient dun éclat presque fantastique dû aux courants électriques, aux gaz stimulants où baignaient leurs racines et leurs tiges. Il passa près des serres aux vitrages de couleur qui servaient aux expériences sur linfluence de la lumière et il ouvrit la porte de lascenseur qui permettait daccéder au sommet de la falaise.

À ce moment, un barbet noir à longs poils vint en aboyant joyeusement rejoindre le maître et le disciple.

Nous emmenons Pistolet? demanda Oscar.

Certainement, il sera ravi de se dégourdir les jambes en courant à travers la lande.

Le chien avait sauté dans lascenseur qui, en une minute, eut atteint le sommet du roc qui formait là une sorte de chemin de ronde dominant les jardins et bordé par une haute muraille. Cétait là que se dressaient les appareils compliqués quavait inventés le météorologiste pour capter lélectricité ambiante, condenser lozone et lazote qui existent en grande quantité dans latmosphère des orages et qui sont les principaux facteurs de la fertilité du sol. Cétaient ces appareils que Baruch Jorgell, en Amérique, avait vainement essayé dimiter pour augmenter le rendement du trust. Comme on la vu, la contrefaçon grossière quil avait tentée avait échoué piteusement.

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la cage vitrée, il se mit tout à coup à aboyer avec fureur, en grattant de ses pattes la petite porte qui faisait communiquer la lande déserte et le chemin circulaire.

Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne lai jamais vu ainsi.

Ladolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, toujours aboyant, se rua à travers la lande.

Il faut le suivre, déclara M.Bondonnat, lattitude de cet animal, que je regarde comme doué dune intelligence quasi humaine, me semble tout à fait extraordinaire.

Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, sélança à la poursuite du chien.

Ladolescent avait à peine fait quelques pas quil aperçut deux hommes, dallure étrangère, qui se défendaient à grands coups de canne contre Pistolet qui, lœil sanglant, la langue pendante, cherchait à mordre lun deux.

Linconnu, vêtu dun complet verdâtre et dune casquette de cycliste, avait déjà son pantalon déchiré par les crocs du chien; son visage maigre et rasé était blême de peur. Enfin, au moment où M.Bondonnat arrivait sur le lieu du drame, lhomme parvint à se reculer, tira de sa ceinture un browning et mit en joue lanimal.

Ne touchez pas à mon chien! sécria M.Bondonnat.

Déjà Oscar avait saisi Pistolet par lanneau de son collier et le tirait fortement en arrière tout en bégayant de vagues excuses à ladresse de létranger.

Mais ce dernier  dune voix étrange et rauque, qui fit tressaillir M.Bondonnat et Oscar lui-même  répliqua froidement:

Cette bête est enragée.

Et, au risque de blesser Oscar, il tira.

Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais toutes mes excuses, je suis prêt à vous indemniser… cet animal est un peu sauvage… pourtant je vous serais reconnaissant de ne pas le tuer, nous y tenons beaucoup.

Mais, sans lécouter, linconnu sapprêtait à tirer de nouveau, et cette fois à bout portant, lorsque son compagnon lui dit quelques mots à mi-voix. Aussitôt, lhomme remit son browning dans sa gaine et tous deux séloignèrent en hâte sans prêter la moindre attention à M.Bondonnat et à Oscar.

Singulières gens, murmura le naturaliste, des touristes, sans doute, je les crois américains.

Ce sont des coquins! sécria Oscar avec indignation; avez-vous entendu la voix de celui qui voulait tuer Pistolet? Elle ressemble à celle de Baruch, lassassin!

Jy avais songé, fit M.Bondonnat en frissonnant malgré lui.

Puis, ce pauvre Pistolet naboie jamais après personne…

Il y a quelque chose dinexplicable là-dessous; ces étrangers ont pris la fuite bien promptement.

Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar sétait empressé de mettre au chien une longue et solide chaîne; précaution indispensable, car Pistolet continuait à hurler avec rage et ne paraissait pas près de se calmer.

Le naturaliste et son compagnon finirent cependant par oublier lincident qui, en somme, était de ceux qui peuvent arriver tous les jours, et ils continuèrent leur promenade à travers la lande jusquà un endroit que lon nommait le cercle des Fées.

Là sétendait un vaste espace complètement stérile et couvert dun sable aussi fin que si on leût égalisé au râteau. Les paysans assuraient que cest en cet endroit désert que les fées, les poulpiquets et les esprits de la lande se livraient à leurs jeux et à leurs danses.

Le vieux savant se reposa quelque temps sur un bloc de grès, puis, regardant le soleil qui paraissait sur le point de disparaître à lhorizon dans un nuage couleur de sang:

Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est indispensable de se montrer exact un pareil jour.

Je vais vous montrer un nouveau tour de Pistolet, dit Oscar en tirant de sa poche une boîte qui renfermait un alphabet de lettres mobiles.

Nous savons que ton élève forme des mots entiers et quil lit presque couramment.

Oui, mais cette fois, je lui ai appris un compliment aux fiancés, une surprise…

Il nacheva pas; le chien, le cou tendu vers le ciel, sétait remis à aboyer.

Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent bientôt ce qui causait la fureur de lanimal.

Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage traçait de grands cercles, comme sil eût voulu atterrir au sommet de la falaise.

Cest laéroplane qui fait peur à Pistolet, dit M.Bondonnat, il faut le tenir solidement, ce diable danimal nous causerait quelque ennui.

Mais, regardez, sécria Oscar avec angoisse, laéroplane tombe maintenant comme du plomb, on dirait quil dégringole directement sur nous.

Le vieux savant se recula dun mouvement instinctif, mais au même instant deux hommes  les mêmes qui avaient voulu tuer Pistolet  sélançaient de derrière un fourré dajoncs, renversaient M.Bondonnat en le menaçant de leurs brownings.

Au secours! sécria Oscar en se précipitant courageusement pour défendre son maître.

Mais un coup de crosse renversa lenfant qui, le front ensanglanté, roula sur le sol, le crâne fendu.

Au même moment, laéroplane prenait terre sur la piste sablée que formait le cercle des Fées.

Vite, Baruch! cria la voix du pilote.

Pas de noms, pas de bruit, riposta lautre avec mauvaise humeur.

Et il empoigna brutalement M.Bondonnat à demi mort de saisissement et le jeta dans un des baquets de lappareil, qui était à quatre places.

Mais tout à coup Pistolet, quOscar avait lâché dès le début de laction, sauta dun bond sur les genoux du vieux savant, au moment même où lappareil se remettait en marche.

Déjà laéroplane, dont les moteurs ronflaient vertigineusement, sélevait dans les airs, vers le ciel où les premières étoiles commençaient à sallumer.

Bientôt ce ne fut plus quun point blanc qui disparut dans la direction de la-haute mer.


CINQUIÈME ÉPISODE  Le secret de lîle des pendus


CHAPITRE PREMIER  Le chercheur de sensations rares

Il était deux heures du matin.

Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé près des Halles centrales et fréquenté seulement par la lie de la population parisienne, se pressaient tumultueusement dans la grande salle du rez-de-chaussée. Labsinthe et le vin blanc coulaient à flots sur le comptoir de zinc autour duquel se bousculaient, confusément mêlés, les souteneurs aux cravates voyantes, au regard oblique et luisant, et les honnêtes travailleurs qui soccupent chaque nuit du déchargement des légumes et des primeurs.

Il y avait là des chiffonniers dont la carriole attelée dun âne étique attendait dans la rue, des ramasseurs de bouts de cigare à la besace de toile gonflée de «mégots», des camelots chargés dun pesant rouleau de journaux du soir, des Arabes et des nègres, marchands dolives, de pistaches ou de bijoux en toc, des mendiants qui comptaient dans un coin les sous de la recette quotidienne; race nocturne et fantastique qui ne sort de ses tanières quaprès le soleil couché et qui ne se trouve à laise que dans les ténèbres.

Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce monde riait, chantait, sifflait, faisait tapage, aux accents de la guitare quune musicienne en guenilles faisait bourdonner vaguement, en dépit des défenses du patron; tout ce monde aussi mangeait de grand appétit des saucisses arrosées de vinaigre, de cornets de frites ou des portions de rosbif chevalin dun rose appétissant. Cétait un vacarme étourdissant, une cohue grouillante qui faisait songer aux antiques sabbats.

Du seuil de la porte, un personnage, dont la maigreur se drapait dans une ample pèlerine à carreaux jaunes et bleus et que coiffait un feutre cavalièrement relevé sur loreille, contempla quelque temps ce tableau avec le sourire dun philosophe, mais un sourire jeune pourtant et naïf encore, malgré ses longs cheveux gris et sa barbe broussailleuse. Mais il aperçut sous un auvent une marchande de soupe en plein vent fort occupée à servir sa guenilleuse clientèle et, machinalement, il se prit à fredonner les couplets dune vieille chanson du Quartier latin{4}:

Lorsque le matin aux Halles on se rue

Et quon sent monter des graisseux pavés

Lodeur de lilas, lodeur de morue,

Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous,

Nous débarquons tous, nous, les décavés!

Linconnu secoua mélancoliquement la tête comme pour chasser des souvenirs importuns, puis après un moment dhésitation  et non sans avoir vérifié la présence dune pièce de cinq francs dans la poche de son gilet , il pénétra dans le bouge, se fraya un passage à travers la malodorante cohue et alla sasseoir à une des poisseuses tables de marbre qui occupaient le fond de la salle.

Je commence à avoir une faim de tous les diables, murmura-t-il en aparté, et, se penchant par lhuis entrebâillé de la cuisine, il appela dune voix forte:

Émile!

Un garçon aux épaules dathlète, au front bas, au cou de taureau, se montra chargé de bouteilles et de plats.

Voilà, monsieur, que faut-il servir à monsieur?

Vous me donnerez un rosbif bien saignant, des pommes frites, une chopine et deux sous de pain.

Et une serviette?

Bien sûr.

Linconnu, aussitôt servi, se mit à manger de grand appétit.

À ce moment, une auto de haut luxe sarrêta devant lassommoir; il en descendit un gentleman dune impeccable correction, le monocle à lœil, une orchidée à la boutonnière, qui, silencieusement, alla sasseoir à côté de lhomme à la pèlerine.

Le nouveau venu offrait une physionomie dune régularité parfaite, sa face entièrement rasée avait le pur profil dune médaille antique, mais il était dune pâleur mortelle; ses yeux verts ne jetaient que de ternes lueurs, et ce beau visage exprimait une profonde indifférence; il semblait figé dans une impassibilité marmoréenne que rien ne devait être capable démouvoir.

Avec des ricanements où il y avait pourtant quelque chose qui ressemblait à du respect, les miséreux sétaient écartés en murmurant:

Tiens, milord Bamboche!

Et ils regardaient avec des yeux allumés de cupidité ses doigts chargés de bagues et les grosses perles qui lui servaient de boutons de chemise.

Un silence impressionnant régna quelque temps dans le cabaret, puis, à voix basse, les conversations reprirent peu à peu.

Celui quon avait appelé milord Bamboche navait pas paru un seul instant se douter de lattention dont il était lobjet. Émile, le garçon, sans attendre quon lui en donnât lordre, apporta respectueusement une bouteille de champagne que létrange consommateur se mit à déguster à petites gorgées, après avoir allumé un havane bagué dor quil tira dune boîte enrichie de pierres précieuses.

Le dîneur solitaire ne put sempêcher de jeter un regard curieux sur ce voisin inattendu qui paraissait aussi à laise, aussi tranquille dans ce bouge, où les meurtres nétaient pas rares, que sil se fût trouvé dans le fumoir du château que  sans nul doute  il devait posséder quelque part. Milord Bamboche contemplait tranquillement la foule des loqueteux qui reniflaient avidement lodorant parfum du régalia.

Drôle de type! grommela lhomme à la pèlerine; quelque excentrique, sans doute.

Son modeste repas était terminé; il appela le garçon et lui remit négligemment son unique pièce de cinq francs.

Émile avait derrière son oreille un bout de crayon et additionnait sur le marbre de la table.

Soixante de portion, dix de pain, dix de serviette, trente de vin, ça fait vingt-deux sous!

Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la pièce entre ses dents, mais, dun geste brutal, il la rejeta sur le marbre où elle rendit un son mat.

Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, la thune, et moi qui ne me méfiais pas… Cest quil a failli me faire le coup!

Lhomme était devenu blême.

Cest que, monsieur Émile, bégaya-t-il en baissant la tête, je nai pas dautre argent… je… jai été trompé tout le premier.

Y a pas de msieu Émile! Tout ça, cest des blagues. Aboule tes vingt-deux ronds ou jappelle le sergot qui est au coin. Quand on na pas de galette, on ne croûte pas; moi, je nconnais que ça…

Le malheureux, dont la bonne foi était évidente, paraissait en proie à un tremblement convulsif. Il jetait autour de lui des regards suppliants et désespérés dun chien qui se noie, mais il ne rencontrait autour de lui que des faces hostiles, implacables, des miséreux: tous prenaient parti pour le garçon.

Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le vieux ira finir sa nuit au poste, cest bien fait!…

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança dune voix bourrue:

Allons, oust, finissons-en; ces histoires-là, ça arrête la consommation. Émile, allez chercher un agent et vivement!

À ce moment, milord Bamboche, qui avait observé toute cette scène sans quun muscle de son visage tressaillît, jeta un louis sur la table.

Payez-vous, fit-il, et laissez ce gentleman tranquille.

Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie avec un sourire obséquieux, pendant que milord Bamboche, imposant silence dun geste aux remerciements de son obligé, lui disait de sa voix blanche, éteinte et comme lointaine:

Inutile de me remercier, monsieur, ce que je fais est tout simple, il peut arriver à tout le monde de recevoir une fausse pièce.

Monsieur, balbutia lhomme dont le visage sétait couvert dune rougeur de honte, je suis confus de cette aventure…

Ninsistez pas, répliqua milord Bamboche avec le même geste impérieux. Garçon, du champagne et une coupe pour monsieur… (Et il répéta interrogativement:) Pour monsieur?

Agénor Marmousier.

Le poète?

Lui-même.

Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque étonnement.

Extraordinaire! fit-il. Je me nomme, moi, lord Astor Burydan.

Le millionnaire excentrique?

Yes. Le même que la canaille française a surnommé milord Bamboche… Mais, pardonnez ma franchise, comment se fait-il que je vous rencontre dans un état de fortune si peu digne de votre talent? En Angleterre, vous seriez poète-lauréat, avec une pension royale!

Très simplement, très dignement aussi, Agénor expliqua quen France, les poètes étant fort mal payés, la gloire et la richesse marchaient rarement de pair. Ses vers étaient admirés, mais il restait pauvre. Il reconnut, dailleurs, avec franchise, que cétait un peu de sa faute sil navait pas su monnayer son génie; il manquait de cette habileté pratique, de cet entregent qui est lapanage des médiocres; puis il était fier et, aussi, il en convint, ami du loisir.

Milord Bamboche, toujours impassible, lavait écouté jusquau bout, réfléchissant.

Confidence pour confidence, lui répondit-il, mon cher poète; moi, je me suis toujours ennuyé et je mennuie toujours et partout. Jai vainement essayé de me distraire par toutes sortes dexcentricités, rien ny a fait.

Les excentricités, cest toujours intéressant, cest une des formes de la poésie lyrique, en somme!

Le lendemain du jour où je fus mis en possession de ma fortune, je donnai un thé sous-marin, dans une cloche à plongeur; le jour suivant, je conviai à un banquet deux cents vidangeurs et leurs épouses; la tenue de rigueur était, pour les hommes, le smoking et les bottes de travail, pour les dames, le décolleté.

Pas mal! fit le poète en souriant.

Le banquet eut un certain retentissement. Le lendemain, jépousai en aéroplane une princesse nègre. Javais exigé que le ministre qui devait bénir notre union se tînt à la dernière plate-forme du clocher de son église, brillamment illuminée pour la circonstance.

De mieux en mieux.

Cette union eut aussi un certain retentissement, continua lord Bamboche dun air ennuyé. Le jour suivant, je pénétrai avec ma jeune épouse dans la cage dun lion dAbyssinie que jabattis à coups de revolver après une lutte émouvante, puis, séance tenante, en présence dune foule enthousiaste, jécorchai lanimal et transformai sa chair en saucissons appétissants que je distribuai gratis aux spectateurs.

Cétait là une véritable leçon de choses.

Le lendemain, javais à assister aux obsèques dune de mes tantes, lady Esther Burydan. Je suivis son cercueil en pleurant. Javais revêtu pour cette solennité familiale un maillot de soie noire, semé de larmes blanches. Vingt de mes domestiques de confiance me suivaient, également costumés en clowns, et couronnés de funèbres violettes…

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de rire sonore.

Vous êtes vraiment, milord, sécria-t-il, un homme admirable! Je vous dédierai une de mes poésies. En attendant, permettez-moi de boire à votre santé!

Je vous rase, murmura lord Burydan dun ton maussade.

Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques trouvailles me causent une véritable joie. Continuez, je vous en prie; il y a longtemps que je nai ri daussi bon cœur!…

Vous êtes fort indulgent. Peu de temps après, jorganisai les dîners automobiles et musicaux à lusage des prolétaires et des déshérités de la fortune. À midi moins un quart, sept énormes automobiles partaient de la cour de mon hôtel. La première contenait trente musiciens jouant à tour de bras le God save the King, le Sweet Home, le Rule Britannia et dautres mélodies classiques chères à tous les cœurs anglais. La seconde était chargée de trois mille kilogrammes de rosbif saignant, la troisième était constituée par une gigantesque marmite renfermant de loie aux navets et aussi grosse quune locomotive.

Je vous suis avec lattention la plus palpitante…

La quatrième auto offrait de vastes baquets de pommes de terre fumantes, et le chauffeur était en robe de chambre. La cinquième supportait un plum-pudding gros comme une maison, que flanquaient deux laquais armés de sabres dabordage!

Pour servir?

Parbleu! Lauto qui suivait était chargée de fromages de Chester, et la dernière de superbes pommes du Canada.

Ce devait être un cortège appétissant?

Tout ce quil y a de plus apéritif! À chaque carrefour, la musique exécutait un air national, puis la foule sapprochait et chacun recevait sa part de ce lunch, somme toute très confortable. Puis, nouvelle aubade et départ pour un autre carrefour.

Cela devait coûter gros?

Une bagatelle. Je suis très riche. Jai essayé déjà de me ruiner. Jy ai renoncé!…

Et comment ont fini les banquets automobiles et musicaux?

Mal! La populace a pillé mes chars culinaires et jai été moi-même, une fois, presque lapidé par les pommes du dessert et les «potatoes» toutes chaudes qui accompagnaient le rosbif que javais payé… Après léchec lamentable de cette tentative, je me suis fait enterrer vivant, puis jai donné un bal de croque-morts et de nourrices, le noir et le blanc, la Vie et la Mort!… Cétait superbe!… Et maintenant je mennuie!…

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis commanda une troisième bouteille de champagne.

Je crains que ma faible cervelle, balbutia le poète Agénor, ne puisse supporter…

Mais milord ne lécoutait plus, il venait de rappeler le garçon, et, de son air éternellement las et ennuyé:

Émile, dit-il nonchalamment, apportez-moi cent mètres de boudin.

Émile crut avoir mal entendu et se redressa tout effaré.

Vous dites? bégaya-t-il.

Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité supérieure; je paie comptant, seulement je tiens à une chose, cest que le boudin soit dun seul morceau.

Mais, milord…

Arrangez-vous! Faites des stoppages à la peau des boudins, employez sil le faut un raccordeur de boudins! Mais si, dans dix minutes, je ne suis pas servi, je ne remettrai plus les pieds dans cette baraque!

Émile, après sêtre concerté quelque temps avec le patron tout aussi effaré que lui, sétait élancé au-dehors comme sil eût eu le diable à ses trousses.

Un grand silence sétait fait dans la taverne. Très calme, milord Bamboche avait pris un autre havane bagué dor, puis, ayant placé son chronomètre à côté de lui, il attendait.

Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt ans; jamais il navait été à pareille fête.

La neuvième minute ne sétait pas écoulée quune gigantesque rumeur séleva. Dans la brume du matin une file dhommes savançaient, jeunes et joufflus comme de vrais garçons charcutiers quils étaient, et portant sur les épaules un interminable câble noir. En tête, Émile savançait la face rayonnante dun juste orgueil.

Milord est servi, dit-il simplement.

Bien, donnez-moi un couteau.

Gravement milord coupa un minuscule morceau de boudin et le goûta, au milieu dun profond silence.

Il nest pas mauvais! prononça-t-il, et maintenant…

Au-dehors, on entendait les rumeurs dune multitude sans cesse accrue et que trois escouades de sergents de ville, accourus au pas de gymnastique, narrivaient pas à dissiper.

Maintenant, reprit lAnglais, Émile distribuera, à toutes les personnes qui en feront la demande, vingt-cinq centimètres de boudin et une coupe de champagne. Avez-vous un double décimètre, Émile?

Vive milord Bamboche! hurla la foule.

La distribution commença dans le plus grand ordre, mais à ce moment un commissaire de police, ceint de son écharpe, entra dans la salle. Il avait lair furieux.

Milord, commença-t-il, vous maviez pourtant promis dêtre sage. Vous causez une véritable émeute. Je vais me voir forcé de vous mettre en état darrestation.

LAnglais le prit de très haut.

Je ne commets là, monsieur, aucun délit, déclara-t-il dun ton rogue, je veux seulement donner au bon peuple de Paris une preuve  comestible  des sympathies britanniques! Je veux resserrer lentente cordiale, et si cent mètres ne suffisent pas, eh bien! quon en fasse venir deux cents!

Après de longs pourparlers, le commissaire se résigna à faire établir un service dordre et la distribution continua au milieu des vivats dune foule idolâtre.

Mais déjà milord Bamboche sétait levé, avait jeté au garçon deux ou trois billets bleus, puis se tournant vers Agénor:

Allons-nous-en, partons, fit-il, je mennuie.

Le poète, qui croyait vivre quelque rêve absurde et merveilleux, suivit sans mot dire son nouvel ami. Tous deux, grâce à la protection des agents, purent monter dans lauto qui attendait à quelque distance et qui partit en quatrième vitesse.

Ils avaient déjà laissé derrière eux lOpéra, la Trinité et descendaient lavenue de Clichy avec la rapidité dun bolide, lorsque Agénor demanda timidement où on allait.

Chez moi, répondit lAnglais dun air absent.

Lauto venait de franchir lenceinte des fortifications.

Cest que…, murmura le poète un peu inquiet.

Soyez sans crainte. Voici la proposition que je vous fais. Vous êtes un poète et, comme tel, vous êtes homme dimagination.

Eh bien?

Empêchez-moi de mennuyer, trouvez-moi des sensations neuves, placez-moi dans des situations extraordinaires et périlleuses, en un mot, soyez lauteur de la pièce dont je serai lacteur et qui sera ma vie. Tâchez de réaliser pour moi limpossible…

Mais comment pourrai-je?

Je vous ouvre un crédit illimité. Vous pourrez dépenser autant quil vous plaira pourvu que vous arriviez à mettre en fuite le hideux fantôme de la Neurasthénie. Dailleurs, vous fixerez vous-même le chiffre de vos appointements.

Mais si je ne réussis pas?

Eh bien, tant pis! mais je suis sûr que vous réussirez.

Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes magnifiques, quelles admirables solennités artistiques ne pourrait-il pas organiser grâce aux millions de cet excentrique, qui semblait tombé du ciel, uniquement pour réaliser ses rêves les plus fous.

Lauto traversait en coup de vent les rues endormies de Clichy.

Est-ce conclu? demanda lAnglais avec impatience.

Eh bien, soit! dit Agénor, jaccepte, mais jentends avoir toute liberté dans le choix des moyens que jemploierai; il ne faudra vous étonner de rien.

Entendu!

Je vous promets que vous aurez des émotions, soyez tranquille. Ah! joubliais, jai laissé quelques manuscrits dans la chambre de lhôtel que jhabite, près du Panthéon…

On ira chercher vos manuscrits… on payera vos dettes si vous en avez, mais à partir de maintenant vous êtes en fonctions. Voici un carnet de chèques en blanc, et surtout ne regardez pas à largent, jai horreur de la parcimonie.

Lauto avait stoppé brusquement sur les bords de la Seine. Le long du quai, la fine silhouette dun yacht se profilait dans la pénombre matinale.

Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en aidant son hôte à franchir la passerelle. Bonne nuit et tâchez de trouver quelque idée neuve.

Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce sujet.

Un domestique bien stylé conduisit le poète jusquà une luxueuse cabine et se retira après lui avoir demandé respectueusement sil navait besoin de rien.

Agénor se jeta tout habillé sur la couchette dérable et de mahony et ne tarda pas à dormir à poings fermés.

Quand il se réveilla le lendemain, il eut quelque peine à se rendre compte de lendroit où il se trouvait, ses idées étaient encore brouillées par les fumées du champagne et il se pinçait jusquau sang pour se prouver à lui-même quil ne rêvait pas. À mesure quil se rappelait toutes les scènes qui sétaient déroulées dans le cours de la nuit précédente, il poussait des exclamations démerveillement.

Sa surprise fut au comble quand il aperçut, bien en vue sur le guéridon de la cabine, la serviette de maroquin qui contenait ses poésies inédites et qui, magiquement, avait été apportée là.

À ce moment, le domestique entra, portant un complet de gentleman qui allait parfaitement à la taille dAgénor, des chemises de tussor, des bottines de peau de porc, tout un attirail élégant, sans oublier un portefeuille de cuir de Russie qui renfermait le fameux carnet de chèques en blanc.

Le poète nen revenait pas; il se résigna pourtant à prendre son parti de sa fantastique aventure. Après avoir fait une assez longue station dans la salle de bains qui attenait à la cabine, il se revêtit du complet bleu-marine, délaissant sans regret sa pèlerine à rayures jaunes et bleues, et il monta sur le pont.

Là, il demeura ébahi. Pendant quil dormait, le yacht avait fait route, les clochers étincelants de la ville de Rouen se dessinaient dans le lointain et les rives de la Seine apparaissaient, verdoyantes, avec leur décor de châteaux et de ruines pittoresques.

Le poète contempla quelque temps avec recueillement ladmirable paysage. Il lui semblait quune âme nouvelle était entrée en lui; des chansons lui montaient aux lèvres, il aspirait avec délice lair pur, embaumé dune odeur de feuillage et deau fraîche, et son cœur était pénétré dune profonde reconnaissance pour le lord neurasthénique qui, tout à coup, était entré dans son existence humble et besogneuse, comme un génie des contes de fées.

Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses airs lugubres, un brave compagnon; il a eu là une fameuse idée. Il sagit maintenant de lui montrer de quoi je suis capable. Il veut avoir des sensations extraordinaires. Eh bien! il en aura…

Le poète se frotta les mains, les idées originales lui venaient en foule, il se sentait inspiré; à ce moment, un stewart, cérémonieux et correct comme un vieux diplomate, vint lui annoncer que le lunch était servi.

Agénor descendit joyeusement à la salle à manger du yacht, où déjà son hôte lavait précédé.


CHAPITRE II  Drames!…

Six mois sétaient écoulés; le poète Agénor avait réalisé  et au-delà  les espérances de lord Burydan dont lexistence était maintenant une véritable série denchantements, tantôt terrible comme un drame, tantôt bouffonne comme une farce de carnaval. Le metteur en scène de toutes ces péripéties déployait une imagination inépuisable et, semant lor à pleines mains, arrivait aux plus fantastiques résultats.

LAnglais était forcé de reconnaître quil ne sennuyait plus une minute. Chaque jour cétait quelque surprise déconcertante. Avec un génie véritablement shakespearien, Agénor faisait traverser à son ami toutes les contrées du globe, toutes les époques de lhistoire  même celles de lavenir , tous les drames et toutes les comédies.

Il arriva à lord Burydan de se réveiller solidement ligoté au paratonnerre dune haute cathédrale, ou enfermé dans un tonneau voguant en pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul-de-jatte à la porte dune église, ou chevauchant un cheval de race, en pleine bataille. Jamais lesprit inventif du poète ne se trouvait à court, et il se passionnait pour son œuvre, répétant sans cesse que les aventures de milord Bamboche étaient le plus beau poème quil eût jamais composé.

LAnglais avait pour lui autant damitié que dadmiration.

Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons encore des millions dans les banques! Ce nest que depuis que vous avez pris la direction de mes divertissements que je suis vraiment heureux

Lord Burydan répétait cette phrase pour la millième fois peut-être, accoudé à la balustrade dun train de luxe qui emportait les deux amis à travers les solitudes grandioses de louest de lAmérique.

Agénor Marmousier était maintenant complètement transformé. Nul neût reconnu le bohème aux cheveux gris, que nous avons vu dévorer timidement une portion dans un cabaret infâme, dans le brillant gentleman à la face rose et frais rasée, à la mine robuste et jeune, qui savourait nonchalamment le parfum dun panatella de premier choix, aux côtés du fameux lord Burydan. En lutte chaque jour avec le drame de la vie, le poète avait rajeuni de vingt ans.

Je crois, fit-il, que je me montre suffisamment prodigue, mais si vous y tenez, on peut faire mieux…

Faites ce quil vous plaira, je vous lai dit, une fois pour toutes, je vous donne carte blanche.

Il ne faudrait pas me mettre au défi…

Lord Burydan rentra dans lintérieur du wagon-salon.

Je parie, dit-il après un silence, que cette fois notre voyage saccomplira paisiblement jusquà San Francisco  ce «Frisco» cher aux Yankees.

Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec un sourire ambigu.

Bah! vous avez trop bon goût pour me régaler dun vulgaire accident de chemin de fer. Dailleurs nous avons vu cela cinq ou six fois.

Qui sait?

Moi, je sais parfaitement que, malgré tout votre génie, il ne se passera rien aujourdhui.

Lord Burydan sonna le barman et se fit apporter un sherry-gobler quil dégusta lentement à laide dune longue paille. Agénor imita cet exemple, seulement ce fut un julep-mint quil savoura à lentes gorgées.

Les deux amis en étaient à leur deuxième cigare lorsque le chef de train pénétra dans le wagon-salon, la mine bouleversée.

Que se passe-t-il donc? demanda lord Burydan.

Une chose terrible, gentleman, le chauffeur et le mécanicien sont ivres morts, ils ronflent à poings fermés… Une épouvantable catastrophe est inévitable!…

Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me semble que cela vous regarde! Nous avons payé pour être transportés, en toute sécurité et sans retard, à San Francisco, faites le nécessaire.

Cela est aisé à dire!

Manœuvrez les freins, proposa lord Burydan.

À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de train, à rester en panne en pleine prairie; les cow-boys et les bandits de la Main Rouge auraient eu vite fait de nous assassiner tous, à dix miles de toute habitation!… Puis, il y a un autre rapide dans une demi-heure!…

Diable! cest grave, grommela lord Burydan, vaguement effrayé, vous naviez pas prévu cela, mon cher Agénor, et voilà un danger qui nétait pas dans le programme.

Le poète réfléchissait.

Il y a un moyen, dit-il enfin.

Lequel?

Je sais conduire une locomotive; dans ma prime jeunesse, je fus trois ans aide-mécanicien à la gare du Nord. Milord, si vous consentez à me servir de chauffeur, je réponds de tout!

Le chef de train soupira, profondément ému.

Gentlemen! fit-il, il y a dans ce convoi quatre-vingt-douze voyageurs, leur existence est entre vos mains!

Soyez tranquille.

Cest quil ny a pas une minute à perdre! je nai encore rien dit aux autres voyageurs pour neffrayer personne. Suivez-moi.

Très amusant, déclara lord Burydan; vous voyez, mon cher poète, que malgré toute votre imagination le hasard est encore notre maître à tous.

Agénor sourit sans répondre et tous deux, circulant de voiture en voiture, grâce aux passerelles mobiles, atteignirent le fourgon aux bagages, situé à lautre extrémité du convoi. De là, il leur fut facile de se hisser dans le tender qui fait immédiatement suite à la locomotive.

Bonne chance! leur cria le chef de train; si cela devenait urgent, agitez le signal et je ferai manœuvrer les freins.

Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un coin les corps inertes du chauffeur et du mécanicien, ivres morts tous les deux et, remontant jusquaux oreilles le col de leurs pelisses de fourrure, quils navaient eu garde doublier, ils se mirent courageusement à lœuvre.

Manœuvrant la roue dadduction de la vapeur, Agénor réussit à modérer un peu leffroyable vitesse, pendant que lord Burydan précipitait dans le foyer ardent des monceaux de houille grasse. Tous deux étaient en sueur, malgré la bise glaciale qui leur fouettait le visage.

La nuit venait à grands pas, le train fuyait comme un fantôme à travers limmense plaine déserte où retentissaient au loin les beuglements mélancoliques des troupeaux sauvages.

Le train marchait à raison de cent vingt kilomètres à lheure.

Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne venait de lintérieur du train. Les voyageurs, maintenant, devaient dormir à poings fermés dans les couchettes des sleeping-cars. Malgré lui, lord Burydan se sentait ému.

Il faisait maintenant nuit noire; on traversa en coup de vent une petite station dont les lumières apparurent lespace dun éclair pour seffacer aussitôt dans les ténèbres mouvantes.

Les puissants phares électriques placés en tête de la locomotive montraient un pays cultivé; on traversa des villages endormis; des feux de gardes-barrières parurent et moururent, la ligne était depuis un quart dheure séparée des champs par une sorte de clôture.

Courage, mylord, dit le poète, nous approchons! Dans une demi-heure, nous atteindrons la station de Jorgell-City.

Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer incandescent et gelé par la bise, répondit en grommelant:

Jorgell-City, cette ville fondée par un milliardaire, dont le fils a tué un savant français?

Cest bien cela; on dit que cest une ville maudite; il y a eu, au début, une série dassassinats que personne na pu expliquer.

Lord Burydan se sentit frissonner et retomba dans le silence. Le cadran de lappareil enregistreur indiquait cent dix kilomètres.

Tout à coup, Agénor eut une sourde exclamation. Du doigt, il montrait, à quelques centaines de mètres, un lourd chariot attelé de huit chevaux et qui venait à peine de sengager sur la voie quil obstruait complètement.

Machine en arrière! balbutia lAnglais dont les dents claquaient.

Trop tard!

Quallez-vous faire?

Tant pis, je risque tout!

Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la vapeur sengouffra dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le convoi atteignait leffroyable vitesse de cent soixante kilomètres à lheure. Il filait comme un météore sur les rails.

Lord Burydan ferma les yeux au moment où le chariot, chargé de lourds blocs de granit, apparut en pleine lumière: il sattendait à la mort.

Il y eut un choc, mais à peine sensible; des hennissements dagonie se perdirent dans la nuit. La masse énorme du chariot et lattelage avaient été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le train passait, brûlant les stations dans un fracas de tonnerre.

Cest égal, murmura le poète, nous lavons échappé belle!

Lord Burydan, lui, sépongeait le front, incapable de prononcer une parole. Mais déjà, le fond de lhorizon sembrasait.

Jorgell-City, fit Agénor; il est grand temps de ralentir.

Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse vertigineuse se modéra jusquà lallure paisible (soixante kilomètres à lheure) dun train omnibus. Quelques minutes après, le convoi stoppait sous le hall vitré de la grande gare, autrefois construite par lingénieur Harry Dorgan.

Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur un lit de camp, la locomotive, dont tout lavant était effondré, fut dirigée vers les ateliers et remplacée par une autre.

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan purent regagner leur sleeping, ce quils firent, mais non sans sêtre réconfortés dun grog brûlant.

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San Francisco.

Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville étonnante, détruite tant de fois par les tremblements de terre, reconstruite en acier, et où se pressent toutes les races de lunivers.

Le lendemain de leur arrivée, ils se promenaient sur le quai, après un excellent déjeuner à lhôtel de France et dAlbion, et ils admiraient le port rempli de navires.

Quel temps magnifique, dit tout à coup Agénor, le Pacifique est calme comme un lac; pas un souffle de vent, pas une vague…

Si nous faisions une promenade en mer, proposa lord Burydan. Vu de la rade, le panorama de la ville est splendide.

Comme il vous plaira; voici justement une embarcation qui fera tout à fait notre affaire.

Et le poète montrait une baleinière aux formes élancées, dans laquelle deux matelots assis à califourchon jouaient nonchalamment aux cartes en fumant leur pipe. Le marché fut vite conclu; Agénor et lord Burydan prirent place à larrière, les marins empoignèrent leurs avirons et la légère embarcation séloigna du rivage. La promenade sannonçait sous les plus heureux auspices.

Après avoir traversé le port encombré de navires, on remonta dans la direction du nord, en longeant une côte déserte. Le ciel continuait à être dune limpidité parfaite et la mer aussi unie, aussi étale que la surface dun étang.

La ville de San Francisco était déjà loin lorsque lord Burydan savisa que la promenade avait peut-être assez duré.

Si nous voulons être de retour avant la nuit, fit-il, il serait temps de virer de bord.

Et il ajouta:

Je puis dire, par exemple, que cest une des plus belles promenades que jai faites. Mais je vois que, si jen faisais une pareille tous les jours, je commencerais à mennuyer. Et, tenez, je mennuie déjà.

Et lord Burydan étouffa un long bâillement.

Cest vraiment fort regrettable, répondit Agénor avec un singulier sourire.

Et il donna lordre aux deux marins de virer de bord pour regagner San Francisco.

Mais, à ce moment même, une pirogue sortit dune petite baie marécageuse et se dirigeait vers la haute mer. Laspect de cette embarcation excita tout dabord la surprise de lord Burydan. La coque effilée était dun seul morceau, creusée à même le tronc dun gigantesque cèdre; elle était ornée dun coloriage barbare, rouge, orangé, noir et bleu, et montée par huit Peaux-Rouges portant le costume classique de leur race, et armés de longues pagaies à la pointe effilée.

Les faces de ces sauvages étaient hideuses, grâce aux tatouages et aux peintures de guerre dont ils étaient couverts. Ils portaient de hauts diadèmes de plumes daigle, et leurs manteaux de peaux dopossum flottaient au vent. Ils avaient à la ceinture le couteau et le tomahawk, mais larc et les flèches étaient remplacés par des carabines Winchester et une triple ceinture de cartouches. Lord Burydan les admira naïvement.

Ils sont magnifiques, dit-il; mais je croyais que leur race était à peu près détruite ou cantonnée dans le territoire indien.

Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe encore, dans les montagnes Rocheuses et sur toute la côte qui sétend au nord de San Francisco quelques tribus indomptables, farouches, et qui ont voué aux hommes blancs une haine implacable. Je crains bien que ceux-ci nappartiennent à quelque tribu insoumise.

Diable! murmura lord Burydan avec inquiétude.

Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la pirogue sapprochait dinstant en instant avec une rapidité qui tenait du prodige. Elle semblait glisser comme un oiseau à la surface des flots tranquilles. Vainement, les deux matelots américains faisaient force de rames. En moins de trois minutes, la pirogue était venue se ranger le long de la baleinière. Brusquement, deux des Peaux-Rouges lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent leur carabine. Lord Burydan comprit que toute résistance était impossible.

Nous en serons quittes pour payer une rançon, dit-il avec beaucoup de sang-froid.

Si, toutefois, ils y consentent, murmura le poète dun ton mal assuré.

Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté dans la baleinière, et, sans vouloir entendre aucune explication, avec une dextérité de prestidigitateurs, ils avaient garrotté de fines cordelettes décorce les deux touristes et les matelots. Alors, méthodiquement, ils dépouillèrent Agénor et lord Burydan de leur porte-monnaie, de leur montre, de leur portefeuille, et même de leurs cigares et de leur mouchoir de poche; tout en perpétrant cet acte de déprédation, ils faisaient de hideuses grimaces et se livraient à une pantomime simiesque.

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le dévêtirent complètement, et, après lui avoir passé sous les aisselles une corde solide, ils le précipitèrent dans la mer. La corde était amarrée au banc darrière de la pirogue. Sur un signe de leur chef, les pagayeurs recommencèrent à manœuvrer en cadence, la pirogue reprit sa course furieuse, en traînant derrière elle le malheureux lord, qui se comparait, in petto, à la reine Brunehaut attachée à la queue dun cheval sauvage.

La situation, en effet, était tout aussi pénible et presque aussi périlleuse. Les liens décorce lui entraient dans les chairs, et cest à grand-peine quessoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa bouche hors de leau. Dans son effarement, il se rendait compte quau bout de quelques minutes de ce sport diabolique il naurait plus le courage de faire les efforts nécessaires pour respirer, quil serait noyé à petits coups, quil périrait de la mort la plus odieuse et la plus lente. Agénor, inerte et garrotté au fond de la pirogue, ne pouvait lui être daucun secours. Un moment, lord Burydan eut la sensation que ces sauvages, aux faces de démon, lentraînaient tout vivant dans quelque enfer maritime insoupçonné de Dante.

Cinq minutes sécoulèrent ainsi, cinq siècles.

La course folle de la pirogue sétait vaguement ralentie. Lord Burydan respira. Il se reprit à espérer que le supplice quil endurait nétait quune brutale plaisanterie, qui, peut-être, prendrait bientôt fin. Mais, tout à coup, sa moelle se figea dans ses os et ses cheveux se hérissèrent sur sa tête; à travers les eaux limpides et bleues, il venait dapercevoir une grande ombre, une silhouette aiguë et noire, qui se rapprochait de lui insensiblement.

Un requin! sécria-t-il. Agénor, au secours! au secours!

Le poète ne répondit à cet appel désespéré que par un gémissement sourd. Le squale se rapprochait de seconde en seconde, battant leau de sa formidable queue. Lord Burydan entrevit sa gueule armée dune triple rangée de dents, son petit œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges avaient cessé de ramer, et ils contemplaient ce spectacle avec autant de satisfaction paisible que sils eussent assisté à une séance de boxe, ou à un combat de bouledogues contre des rats.

Lord Burydan navait plus une goutte de sang dans les veines. Avec cette netteté suraiguë de sensation quéprouvent tous ceux qui se trouvent exposés à un péril imminent, il suivait les mouvements du requin. Il le vit se retourner pour le happer, et il perdit connaissance.

Mais, à ce moment, un des Indiens, se débarrassant prestement de sa carabine, de son tomahawk et de son manteau dopossum, se précipita à la mer en brandissant un long coutelas. Au moment précis où le squale, en se retournant, mettait en évidence son ventre dun blanc sale, lIndien latteignait en plein cœur. Leau se teignit de sang, et rapidement, sur un ordre bref du courageux Peau-Rouge, les Indiens halèrent à bord le corps inerte de lord Burydan.

Un peu plus loin, le squale se débattait dans les derniers sursauts de lagonie.


CHAPITRE III  Vers linconnu

Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait dans la baleinière aux côtés du poète Agénor, qui lui frictionnait vigoureusement les tempes avec du vinaigre des Quatre-Voleurs. Les Peaux-Rouges et leur pirogue avaient disparu; seul celui qui avait tué le requin était paisiblement assis à larrière. Les deux matelots américains, délivrés de leurs liens, ramaient paisiblement, comme si rien dextraordinaire ne se fût passé. Il faisait alors presque nuit, et, à une encablure de là, on apercevait la coque dun vapeur de médiocre tonnage, qui semblait avoir stoppé pour attendre la baleinière.

Où suis-je? balbutia lord Burydan dune voix faible.

Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. Les Peaux-Rouges ont été mis en fuite par larrivée du paquebot que vous voyez ici et où nous allons prendre passage tout à lheure.

Mais cet Indien? demanda le lord en jetant un regard encore apeuré sur le Peau-Rouge impassible.

Cest celui qui vous a sauvé. Jai cru bien faire en lattachant, à prix dor, à votre service. Il se nomme Kloum. Il parle fort bien langlais; et il a été longtemps employé dans une usine électrique de Jorgell-City. Mais buvez cela, milord, cela vous remettra complètement.

Agénor offrait à son ami un petit gobelet rempli de vieux whisky. Lord Burydan but, et se sentit mieux. Brusquement, il eut un large éclat de rire.

Agénor, sécria-t-il, vous êtes un homme merveilleux! Car, jen suis bien sûr maintenant; cest vous qui avez préparé et réglé, comme un metteur en scène habile, lattaque des Peaux-Rouges. Le requin devait être quelque animal mécanique, quelque automate comme jen ai vu au théâtre de Covent-Garden, à Londres.

Agénor se contenta de sourire sans donner aucune explication.

Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque chose dans tout ceci, mais le hasard a aussi collaboré à ce petit drame. Ne cherchez pas à en savoir davantage. Êtes-vous satisfait?

Infiniment.

Alors, cest lessentiel.

Pendant cette brève conversation, on était arrivé près du navire à vapeur; des amarres furent jetées, et bientôt lord Burydan, Agénor et limpassible Kloum mettaient le pied sur le pont de la Ville-de-Frisco, un paquebot en fer de sept cents tonneaux, dont le capitaine, Mr.Hopkins, se mit gracieusement à la disposition de ses passagers.

Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où un confortable repas était servi. Le capitaine, avec sa face écarlate, ses sourcils touffus et son nez bourgeonnant, ressemblait plutôt à un pirate quà un honnête commerçant. Il portait aux oreilles de petits anneaux dor, et il avait continuellement à sa portée un gobelet détain rempli dun mélange de whisky et de soda-water. Daprès des conventions antérieures, il avait été entendu entre Agénor et Mr.Hopkins que celui-ci ramènerait le lord et son secrétaire à San Francisco. Ces derniers gagnèrent donc leurs cabines respectives, où ils ne tardèrent pas à tomber dans un profond sommeil.

Mais, en montant sur le pont, le lendemain matin, ils éprouvèrent une violente surprise en constatant que la côte avait disparu; de quelque côté quils se tournassent, cétait la mer immense et sans limites. Agénor alla immédiatement trouver le capitaine Hopkins pour lui demander des explications. Le vieux loup de mer ne paraissait dailleurs nullement ému.

Je le regrette vivement, déclara-t-il dun ton péremptoire, mais il ny a pas moyen de rentrer à San Francisco.

Cependant, fit Agénor, il était convenu…

Cest possible. Mais on ne fait pas toujours comme lon veut. Sachez que mon navire est exclusivement chargé de cercueils de Chinois décédés en Amérique et qui ont exprimé la volonté, comme tous les Chinois, daller reposer dans la terre natale. Or, cest là un genre de marchandise quil est interdit de transporter, et jai appris au dernier moment que javais été dénoncé!

De sorte que?… interrompit lord Burydan avec impatience.

De sorte quil mest impossible de rentrer dans le port avant de mêtre débarrassé de ma cargaison, ce que je ne puis faire quà Nangasaki. Maintenant, si vous le désirez, je vous déposerai à lîle de Pâques, ou dans larchipel des Marquises, où je compte faire relâche.

Vous nous avez odieusement trompés! sécria Agénor.

Ce nest pas ma faute. Dailleurs, je suis prêt à vous rendre votre argent.

Le poète était consterné. Cétait là un incident quil navait pas prévu. Lord Burydan fut le premier à prendre gaiement son parti de cette situation bizarre.

Ma foi, tant pis! déclara-t-il. Puisquil en est ainsi, nous irons jusquà Nangasaki avec Mr.Hopkins, et nous tâcherons de nous ennuyer le moins possible pendant la traversée.

Aussi, cest de ma faute, murmura Agénor. Jaurais dû me renseigner.

Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne regrette nullement ce voyage forcé; et nous avons là une occasion unique de visiter les îles océaniennes.

Dailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de voir les choses sarranger si facilement, la Ville-de-Frisco est abondamment pourvue de vivres, et cest un navire de premier ordre.

En cela, lhonorable capitaine exagérait légèrement; la Ville-de-Frisco était une antique carcasse dévorée par la rouille, et dont la machine, vingt fois réparée, ne donnait, dans les meilleures conditions, quune vitesse de huit à dix nœuds à lheure. Dailleurs, par économie, Mr.Hopkins ne brûlait que des escarbilles et des déchets de charbon, et il hissait des voiles de fortune chaque fois que le vent était favorable. Pour la rapidité du transport, son navire était à peu près ce que serait, à un train éclair, une ancestrale diligence.

Vingt-quatre heures ne sétaient pas écoulées que lord Burydan était retombé dans sa neurasthénie. Malgré toute son imagination, Agénor narrivait pas à le distraire. Seul lIndien Kloum, qui avait troqué son costume éclatant contre une simple vareuse de matelot, paraissait parfaitement à laise. Il faisait ses quatre repas avec un appétit magnifique, et, le reste du temps, se promenait sur le pont, du même pas égal et cadencé, en fumant son calumet de terre noire.

Le second jour, la mer devint grosse. La Ville-de-Frisco navançait plus quavec une extrême lenteur; et, quoique le capitaine déclarât avec une assurance imperturbable que son navire était dune solidité à toute épreuve, personne nétait rassuré.

Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le vieux paquebot, dont les foyers avaient été éteints par mesure de précaution, était désormais le jouet des lames. Il roulait et tanguait lourdement, et les boulons de sa carcasse disjointe grinçaient de façon lamentable. Bientôt, on apprit que le gouvernail avait été emporté par une vague.

Avec une impudence remarquable, Mr.Hopkins avait dabord déclaré que ce nétait quun grain. Mais il dut bientôt en rabattre de cet aplomb. Vers dix heures du soir, une voie deau se déclara. Tout le monde se mit aux pompes, sans en excepter lord Burydan, le poète Agénor et le Peau-Rouge. On travailla toute la nuit sans résultat appréciable. Au matin, la tempête nétait pas calmée, et on constatait une seconde voie deau.

Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le capitaine Hopkins, qui était monté sur la dunette, fut lui-même emporté par un coup de mer. La situation était désespérée. Encore quelques minutes, et la Ville-de-Frisco, dont la membrure était complètement disloquée, allait couler à pic.

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan descendirent dans la baleinière, laissant au reste de léquipage la grande chaloupe. Ils venaient dy prendre place lorsque, sous la poussée dune vague plus forte, le vieux steamer sentrouvrit avec un craquement sinistre; la mer se couvrit de cercueils de Chinois et de débris flottants de toutes sortes.

Une minute encore, et, à la place de la Ville-de-Frisco, il ny eut plus quun grand remous qui faillit faire chavirer la baleinière.

Toujours silencieux et impassible, lIndien Kloum avait pris les rames, pendant quAgénor semparait de la barre du gouvernail. La frêle embarcation était soulevée comme une plume à la crête de vagues énormes, pour dégringoler ensuite en des abîmes écumants; à chaque instant, des paquets de mer lemplissaient dune eau que lord Burydan vidait tant bien que mal avec son chapeau.

Un quart dheure ne sétait pas écoulé depuis le naufrage du steamer que les trois passagers de la baleinière voyaient passer à côté deux la grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille en lair.

À ce moment, une des rames que tenait le Peau-Rouge se cassa aussi nettement que si elle eût été de verre. La baleinière tournoya, se mit à danser comme un bouchon, et la soudaineté du choc fit perdre léquilibre au poète Agénor, quune lame gigantesque emporta.

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, certes, sacrifié volontiers sa vie pour sauver son ami; mais, au milieu dun tel cataclysme, il était impossible de porter secours au pauvre poète qui, déjà, avait disparu dans la tourmente. Lord Burydan, une fois de plus, comprit linutilité de ses millions, et, refoulant un sanglot, il vint sasseoir à la place que lui désignait Kloum, qui ne sétait pas départi un seul instant de son sang-froid. Se servant, en guise de godille, de lunique rame qui lui restait, le vieil Indien parvint à empêcher lembarcation de chavirer. Mais le vent les emportait à une vitesse furieuse. Ils étaient trempés jusquaux os. Ils avaient froid et ils avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément aux bancs de la baleinière, par une impulsion presque inconsciente.

Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum en profita pour vider leau dont la baleinière était remplie, et il offrit à lord Burydan la moitié dune gorgée de whisky qui restait au fond de sa gourde.

Laprès-midi, la mer sapaisa complètement, Kloum parvint à pêcher une brassée de grandes algues sous les feuilles desquelles étaient attachés de petits coquillages bivalves. Ce chétif repas réconforta les deux hommes. Mais ils tombaient de sommeil. Ils convinrent de dormir alternativement chacun deux heures, et cest ainsi quils atteignirent la nuit, en proie aux plus terribles craintes, car le vent sétait levé de nouveau, et les vagues se gonflaient, déjà presque aussi furieuses que la veille.

Lord Burydan était à bout de courage.

Nous sommes perdus! murmura-t-il. Jai envie de me jeter à leau tout de suite, pour en finir plus vite.

Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement le vieux Peau-Rouge. Kloum a deviné que nous ne sommes pas loin de la terre.

Comment as-tu pu deviner cela?

Écoutez!…

Lord Burydan prêta loreille. À travers les hurlements du vent, il perçut une sorte de croassement funèbre.

Cest des cris des oiseaux de mer, expliqua Kloum; et quand il y a des oiseaux, la terre nest pas loin.

Quimporte? murmura lAnglais, complètement démoralisé. Je tombe de fatigue, et je meurs de froid. Je sens que je naurai pas la force de rester cramponné à mon banc… La première vague memportera…

Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a un moyen: je vais vous attacher.

Et il se servit de la corde de lancre pour fixer solidement son compagnon à son banc.

La nuit sécoula dans les transes. Le vent était un peu tombé, mais il faisait un froid glacial. Enfin, le jour parut. Quand les premiers rayons dun pâle soleil eurent éclairci le brouillard, Kloum discerna, dans léloignement, une grande masse sombre, qui était sans doute un cap formé de falaises rocheuses.

Sauvés! sécria lIndien.

Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage put à peine arracher à lespèce de torpeur où il avait été plongé. Kloum avait oublié sa fatigue. Il manœuvrait avec dextérité la baleinière à travers le semis de petits écueils qui défendaient les abords de cette terre inconnue. Le brouillard sétait complètement dissipé. Les naufragés reconnurent en face deux une haute muraille granitique qui semblait noffrir aucune solution de continuité. Au bas de la falaise sétendait une plage de galets, en ce moment violemment secoués par le ressac.

Kloum tenta daborder; mais lentreprise était pleine de difficultés. Chaque fois quil essayait, la vague le rejetait vers la ceinture de brisants quil avait eu tant de peine à franchir.

Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus de cuir et chaussés dimmenses bottes, sortirent dune anfractuosité de la falaise. Ils étaient armés de gaffes, de grappins et de crocs. En quelques minutes, ils eurent halé sur le rivage la baleinière; lord Burydan et son compagnon sapprêtaient déjà à les remercier, lorsquun des hommes tira de sa ceinture un browning, et les mit en joue.

Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un autre personnage à longue barbe, qui paraissait être le chef, faut-il leur faire sauter le caisson?

Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais pas trop.

Tu nignores pas que les ordres des Lords sont formels. Pas détrangers, pas despions.

À ce moment, un coup de canon se fit entendre dans le lointain, bientôt suivi dun second, puis dun troisième. Slugh avait changé de visage:

Cest le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-il avec respect. Cest aux Lords seuls quil appartient de décider du sort des prisonniers!


CHAPITRE IV  Lîle des pendus

La terre où les naufragés venaient daborder est une île située un peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de lîle Sakhaline. Elle fut découverte au XVIIIe siècle par des navigateurs allemands, qui lappelèrent lîle Saint-Frédérik. Depuis, comme elle ne se trouve sur le passage daucun navire, elle a été complètement oubliée, non seulement par les marins, mais par la plupart des géographes. À un moment donné, elle fut lobjet dune discussion entre la Russie et les États-Unis. Mais ce territoire glacé paraissait si peu intéressant que la question ne fut réglée quen 1901. À cette époque, elle fut officiellement attribuée à lAmérique; et, presque aussitôt, elle fut vendue à un riche marchand de tableaux nommé Fritz Kramm, qui, disait-il, voulait y faire une tentative délevage des phoques à fourrure.

Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous les gens pratiques regardaient comme un bloc de glace inutilisable et stérile. Les gens pratiques, en cela, avaient grand tort: lîle Saint-Frédérik était intéressante à un grand nombre de points de vue. Entourée de tous côtés par de hautes falaises qui labritaient contre les vents glacés du pôle, elle offrait, en son centre, de fertiles prairies, où pullulaient les rennes, les élans, les bœufs musqués, les castors et les renards à fourrure; elle était traversée par des ruisseaux deau vive remplis de saumons et de truites; les crustacés et la morue étaient abondants sur ses côtes; enfin, une plage basse avait été aménagée pour lélevage des phoques à fourrure qui, nétant pas inquiétés, y étaient extrêmement nombreux. Sur les sommets des falaises, on recueillait les nids de leider, dont le plumage constitue une véritable richesse.

Le propriétaire de lîle y avait fait construire, à linsu de tous, de vastes et solides bâtiments qui abritaient un nombre assez considérable dhabitants.

Cest dans un de ces édifices, aménagé avec un certain luxe et entouré dun double chemin de ronde que parcouraient sans cesse des sentinelles à mine patibulaire, que se trouvaient maintenant lord Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur avait donné pour fonction de servir daides et de serviteurs à un étrange vieux savant, à lintention duquel un superbe laboratoire était installé. Mais, jusqualors, ils navaient pu échanger que de rares paroles avec ce vieillard aux vénérables favoris blancs. Tout ce quils savaient, cest quil était français.

Tous trois se trouvaient dans une salle spécialement disposée pour des expériences sur lacide fluorhydrique, lorsque, tout à coup, le vieux savant français éclata de rire, et, après avoir poussé dun geste rapide les verrous des portes de communication:

Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, vous devez avoir été surpris de mon mutisme. Mais il faut vous dire que, si je ne me suis pas montré plus poli à votre égard, cest que javais des raisons pour cela. Nous étions espionnés. Ici, toutes les murailles sont munies de microphones enregistreurs. Chacune de nos paroles était recueillie. Mais jy ai mis bon ordre. Les microphones ne marchent plus, et ils ne marcheront pas dici longtemps. Nous pouvons donc causer en toute tranquillité. Et dabord, qui êtes-vous?

Lord Burydan et le Peau-Rouge se nommèrent.

Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, et je suis météorologiste.

Comment! sécria lAnglais avec surprise, cest vous dont la disparition mystérieuse a fait tant de bruit, il y a bientôt six mois?

Cest moi-même, murmura le vieillard, dont le visage exprima une profonde tristesse. La façon dont on ma traité est abominable!…

Lord Burydan était devenu attentif.

Ce quil y a de plus étrange, reprit M.Bondonnat, cest que je sais à peine ce quon me veut au juste, et pourquoi on ma ainsi arraché brutalement à mes amis, à mes enfants!… Non, vraiment, je naurais pas cru quun pareil attentat fût possible!…

Lord Burydan linterrompit:

Mais, enfin, où sommes-nous? demanda-t-il avec anxiété.

Je nen sais rien… Jai été amené ici, après quarante-sept jours de voyage. Mais une chose dont je suis sûr, cest que cette île est le repaire principal, la capitale, pour ainsi dire, dune troupe de redoutables bandits. Malgré la séquestration où lon me tient, jai fini, à la longue, par surprendre bien des choses.

Avant tout, reprit lAnglais, apprenez-nous comment vous vous trouvez ici.

Vous me connaissez de nom, milord; vous le savez, javais toujours mené lexistence casanière de lhomme qui a consacré sa vie à la science. Personnellement, il ne métait jamais arrivé, jusquici, aucune aventure. Le seul drame dans ma tranquille existence a été lassassinat de mon ami Maubreuil par un Américain, à lheure actuelle enfermé dans un asile de fous. Andrée de Maubreuil et ma fille, Frédérique, étaient amies, presque sœurs. Je les aimais autant lune que lautre, et javais résolu de les marier à deux de mes collaborateurs, deux jeunes savants pour lesquels javais autant destime que damitié.

Et ce double mariage na pas eu lieu?

Un peu de patience!… Le soir même des fiançailles, je me promenais paisiblement, à un kilomètre à peine de chez moi, quand un aéroplane est venu atterrir sur la lande; des hommes sont descendus, mont jeté dans un des baquets, après avoir assommé, assassiné peut-être, un enfant qui mavait suivi dans ma promenade. Mon chien Pistolet sétait élancé près de moi. Je lai tellement bien défendu quils nont pas osé le tuer.

En entendant son nom, un chien barbet de forte taille, à la toison noire et bouclée, se leva de dessous une des tables et se rapprocha de son maître quil regardait de ses grands yeux humides, expressifs comme ceux dun être humain. M.Bondonnat caressa lanimal qui se coucha aussitôt à ses pieds avec un grognement de plaisir.

Après une heure à peine de vol, reprit le vieux savant, laéroplane me déposa sur le pont dun yacht et je fus aussitôt enfermé avec mon chien dans une cabine. Je nen suis sorti que pour changer de prison; je suis gardé à vue dans ce laboratoire, et je sais quà la première tentative que je ferais pour prendre la fuite je serais fusillé sans miséricorde par les sentinelles qui se relayent dheure en heure.

Voilà, murmura lAnglais avec une sorte de satisfaction, quelque chose de plus étrange que tout ce qui mest arrivé à moi.

Et il ajouta:

Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le but de cette extraordinaire séquestration?

Je nai pas tardé à lapprendre. Javais pris possession, depuis deux jours à peine, de la maison de bois confortable, presque luxueuse, qui me sert de prison, lorsquun matin un homme est entré, le visage couvert de ce masque en caoutchouc mince qui déguise tous ceux qui ont affaire directement à moi. À son accent, à sa mentalité même, jai reconnu un Yankee: «Monsieur Bondonnat, ma-t-il dit brutalement, vous êtes un grand savant, nous nen voulons pas à votre vie, mais nous exigeons que vous nous fassiez connaître toutes vos découvertes, toutes, et que vous vous mettiez entièrement à notre disposition pour dautres inventions.»

Naturellement, répliqua lord Burydan, vous avez protesté?

Avec indignation. Alors lAméricain  je suis sûr que cest un Américain  ma répondu tranquillement: «Comme il vous plaira; seulement, dans ce cas, vous pouvez vous considérer comme prisonnier à perpétuité; vous ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre pupille, ni vos amis; au contraire, si vous mettez votre intuitif génie à notre service, vous serez royalement récompensé et vous serez mis en liberté sitôt que nous naurons plus besoin de vous. Enfin, vous pourrez  sous certaines restrictions  faire savoir à vos filles que vous êtes encore vivant, et vous aurez de temps en temps de leurs nouvelles. Ah! joubliais encore quelque chose: si vous faites la mauvaise tête, votre chien sera abattu, ce sera la première mesure de rigueur que nous prendrons contre vous.»

Et vous avez accepté?

Oui, murmura M.Bondonnat en baissant la tête. Jai eu peur pour ma fille, pour mes filles, car je regarde Andrée de Maubreuil comme mon enfant; jai craint que ces misérables, qui paraissent tout-puissants, ne sen prennent à ces innocentes enfants ou à leurs fiancés; je me suis mis au travail.

Lord Burydan serrait les poings avec une généreuse colère.

Monsieur Bondonnat, sécria-t-il, je suis riche, je suis puissant, moi aussi, je vous jure quune fois sorti dici je tirerai de ces gens-là une vengeance terrible!…

À quoi bon la vengeance? murmura le vieillard mélancoliquement; je ne veux de mal à aucun de mes ennemis. Puis, ces bandits, qui se croient très habiles, servent peut-être sans sen douter la cause éternelle de ce Progrès, toujours en marche, qui savance infatigablement, à travers mille avatars, vers un avenir meilleur, vers une société plus parfaite.

Que voulez-vous dire?

On a précisément exigé de moi les formules qui permettent de doubler, de décupler le rendement des cultures. Ce que javais réalisé en petit dans mes jardins, on doit, à lheure actuelle, le réaliser en grand dans les plantations de coton et de maïs. Il maurait fallu des millions peut-être pour vulgariser mes découvertes; les bandits  milliardaires certainement  qui mont séquestré se chargent de cette besogne… Ils ont cru me voler, ils travaillent malgré eux à lœuvre que jai rêvée: la production intensive, à vil prix, de toutes les substances nutritives, la disparition de la Misère et de la Faim dans lunivers!…

Lord Burydan demeurait silencieux et pensif; la parole du vieux savant lui ouvrait sur lavenir de lumineuses fenêtres.

Mais pourquoi, reprit-il au bout dun instant, me disiez-vous que cette île était un repaire de bandits? Que des milliardaires, les directeurs dun trust quelconque, vous aient enlevé pour vous voler vos découvertes, cela est vraisemblable, mais des bandits?

Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne vous ai pas tout dit. Il avait été convenu, dès le premier jour de mon arrivée, que les substances, les appareils et le personnel nécessaires à mes expériences me seraient fournis en nombre illimité; on ma tenu parole. Je nai quun mot à dire pour que les métaux les plus rares, les machines les plus coûteuses soient mis à ma disposition; on ma donné comme aides dathlétiques gaillards à longue barbe, dune docilité parfaite malgré leur mine de bandits; mais ces aides ont bavardé, et voici ce que jai fini par apprendre…

La Main Rouge! murmura lIndien Kloum qui, jusqualors, était demeuré immobile et silencieux.

Oui, reprit M.Bondonnat en baissant la voix, la Main Rouge. Il existe aux États-Unis une association de pickpockets et de meurtriers extrêmement puissante, et cette île est leur place de sûreté, leur capitale! Savez-vous comment ils lappellent entre eux? Lîle des pendus.

Pourquoi?

Cest ici que se réfugient, paraît-il, en attendant quon les ait oubliés, tous les malfaiteurs, véritablement exécutés, mais que les médecins affiliés à la Main Rouge ont réussi à arracher à la mort. La pendaison, cest un fait très connu, nest pas mortelle si lon a soin de prendre, avant le supplice, certaines précautions. Ce nom, dailleurs, doit déjà être ancien et remonter à lépoque où lélectrocution nétait pas encore adoptée en Amérique pour les exécutions capitales. En somme, cette île est peuplée de gens dont lacte de décès a été rédigé en bonne forme.

Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia lAnglais en frissonnant, mais que vont-ils faire de moi qui ne suis pas, comme vous, un grand savant?

Vous êtes riche, répliqua M.Bondonnat, ils se contenteront sans doute dexiger de vous une forte rançon; ils nattenteront pas à votre vie, ils lauraient déjà fait; ils semblent ici dailleurs, dans cette île des pendus, tellement sûrs de limpunité, tellement chez eux, quils nont pas de raison de se montrer inutilement cruels.

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et se mit à aboyer avec rage.

On vient, murmura le vieux savant, non sans un peu démotion.

Presque aussitôt, les portes du laboratoire souvrirent à deux battants, livrant passage à un inquiétant cortège. En tête marchaient deux hommes de taille herculéenne, entièrement vêtus de rouge et armés de haches de bûcheron. Leurs larges feutres gris, relevés sur le côté, étaient décorés dune main rouge; derrière eux venaient trois personnages engoncés dans de luxueuses pelisses de renard noir, ils ne portaient aucune arme; leurs bonnets de fourrure étaient entourés dun cercle dor doù sélevaient une multitude de petites mains de rubis, de façon à former une véritable couronne. Leur visage rasé était recouvert dun masque de caoutchouc mince qui, tout en le dissimulant complètement, laissait deviner les jeux de la physionomie. Lun dentre eux portait des lunettes dor.

Six hercules, à la barbe longue et hirsute, formaient larrière-garde, armés de carabines et de brownings; ils étaient coiffés du chapeau gris orné de la main rouge, mais leurs vêtements étaient de cuir noir et ils étaient chaussés de bottes qui leur montaient jusquau genou.

Les huit hommes de lescorte se rangèrent en demi-cercle près de la porte, pendant que les trois personnages masqués savançaient auprès de M.Bondonnat quils saluèrent dun orgueilleux signe de tête. Le vieux savant comprit quil se trouvait en présence des chefs des bandits, de ces redoutables Lords de la Main Rouge, qui, depuis tant dannées, tenaient en échec la police et le gouvernement de lUnion.

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, sétait réfugié près de son maître, doù il continuait à aboyer sourdement contre les nouveaux venus.

Monsieur Bondonnat, dit un des hommes masqués dune voix railleuse, vous êtes ingénieux et rusé, seulement vous avez oublié de détraquer quelques-uns des microphones, et nous avons eu le plaisir, à linstant même, dassister à votre conversation. Prenez garde de devenir trop bien informé en ce qui concerne cette île et ses habitants, cela pourrait devenir dangereux pour vous.

Et comme le vieux naturaliste demeurait silencieux:

Tout dabord, continua lhomme au masque, nous allons vous priver des services de lord Burydan; il pourrait résulter de votre entente avec lui de dangereuses conspirations. Lhonorable lord, en attendant que nous ayons réglé la question de sa rançon, ira travailler dans le parc des phoques à fourrure, où la besogne ne manque pas. M.Bondonnat, en attendant mieux, se contentera, comme préparateur, de ce brave Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois capable daucun mauvais dessein.

Lord Burydan voulut protester:

Cest indigne! sécria-t-il, de quel droit?…

Mais déjà deux des bandits à longue barbe lavaient emmené en dehors du laboratoire.

Cela dit, continua imperturbablement lhomme au masque en tirant de dessous sa pelisse un portefeuille où il prit une liasse de bank-notes, voici, comme premier acompte sur ce qui vous a été promis, une somme de cent mille dollars.

Je nen veux pas! sécria le naturaliste avec colère; je nai, en vous livrant mes découvertes, cédé quà la violence, je nai rien de commun avec vous, vous êtes des coquins, un peu plus riches seulement, un peu plus hardis que dautres! Gardez votre argent…

Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de bon sens pour ne pas vous décider à les garder, après y avoir un peu réfléchi.

Jamais!

À votre aise. Jai encore décidé ceci, daccord avec mes collègues (les deux autres Lords de la Main Rouge sinclinèrent): vous renoncerez désormais aux questions de météorologie agricole.

M.Bondonnat eut un geste de protestation.

Cest comme cela. Nous allons donner un autre but à vos efforts. Vous allez étudier les moyens de détruire rapidement des navires de fort tonnage; tâchez de trouver quelque chose de mieux que les banales torpilles.

Vous voulez donc faire de moi un complice de vos pirateries? sécria le vieux savant avec indignation; jamais, vous mentendez bien, jamais je ne mettrai mon savoir au service dun pareil banditisme!…. Je suis votre prisonnier, faites de moi ce que vous voudrez, ma vie est entre vos mains, mais je ne tenterai pas la moindre expérience!

Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main Rouge avec un calme effrayant; seulement, si dici trois jours vous ne nous donnez pas une réponse favorable, votre chien sera abattu; et si, au bout de huit jours, vous nêtes pas encore décidé, cest à MlleFrédérique Bondonnat et à MlleAndrée de Maubreuil que nous nous en prendrons.

Le vieillard était devenu blême; il baissait la tête, accablé. Mais tout à coup sa physionomie séclaira dun demi-sourire.

Cest bien, fit-il, je me soumets, je suis le moins fort, je ferai ce que vous exigez de moi. Demain, je commencerai à étudier la question…

Les trois Lords de la Main Rouge se regardèrent avec un certain étonnement: ils avaient attendu, de la part du vénérable savant, une plus longue résistance.

Surtout, reprit lun deux, celui qui portait des lunettes dor; nessayez pas de nous tromper, monsieur Bondonnat; vous avez affaire, sachez-le bien, à des savants qui sont, dans leur spécialité, aussi forts que vous.

Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne grâce parfaite, vous me verrez à lœuvre.


CHAPITRE V  Les trois Lords

Une fois sortis de lenceinte de palissades qui entourait le laboratoire, les trois Lords de la Main Rouge congédièrent leur escorte, enlevèrent leurs masques et pénétrèrent dans une maison de bois et de briques à un seul étage, dapparence presque coquette; elle était entourée dun jardin où lon avait réuni tous les végétaux capables de résister à la rigueur du climat; il y avait là des sorbiers, des pins, des saules arctiques, autour desquels étaient ménagées des plates-bandes de bruyère et de plantes alpestres.

Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé par un gros poêle de porcelaine et confortablement meublé de fauteuils de cuir et darmoires de pitchpin et de hêtre verni. Un samovar dargent exhalait lodorante vapeur du thé jaune. Des piles de sandwiches au caviar sentassaient sur des assiettes de vieux Saxe.

Messieurs, dit lhomme aux lunettes dor, ce vieux savant français me paraît rusé en diable; je crois quil faut se méfier.

Mon cher docteur Cornélius, répliqua un autre, celui-là même qui sétait fait le porte-parole de ses deux collègues près de M.Bondonnat, je crois que vous avez tort. Le Français craint pour ses filles; avec cet argument-là, nous ferons de lui tout ce que nous voudrons.

Ce nest pas sûr.

Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a parfaitement raison, Bondonnat adore ses filles; dailleurs, il nous a donné des gages sérieux. Lapplication de ses procédés a décuplé le rendement de nos acréages de maïs et de coton.

Cest possible, mon cher Fritz, reprit Cornélius, mais ce que nous lui demandons maintenant heurte ses préjugés, et il a eu un sourire singulier… je nai pas confiance.

Baruch leva le poing.

Que Bondonnat le veuille ou non, sécria-t-il, il nous obéira. Nous le tenons, et nous le tenons bien!

Nempêche, fit Cornélius avec obstination, quil a eu un bizarre sourire… Il a accepté bien facilement de soccuper dune invention quil doit regarder comme une œuvre abominable. Ce vieux renard nous jouera quelque mauvais tour, jen ai le pressentiment et je ne me trompe guère…

Baruch haussa les épaules.

Bah! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre Bondonnat, tenu comme il lest, peut entreprendre contre nous!…

Au besoin, dit Fritz Kramm, on le supprimerait.

Jamais de la vie! sécria Baruch avec emportement. Jaime beaucoup MlleAndrée de Maubreuil, et je suis persuadé que, sous mon nouveau visage, je lui plairai!

Malgré le crime, sécrièrent à la fois Fritz et Cornélius stupéfaits.

Peut-être à cause du crime…

Il y eut un silence.

Soit, murmura Cornélius avec un rire diabolique, nous respecterons la vie de votre beau-père… Laissons ce sujet de côté.

Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce soir; il est bon que nous employions les heures qui nous restent à une dernière et sévère tournée dinspection. Noublions pas que cette île, la capitale de la Main Rouge, la légendaire île des pendus dont parlent, sans y croire, tous les tramps, est un atout capital dans la partie que nous jouons. Cest notre réserve; notre entrepôt, notre laboratoire secret, notre forteresse!

Je vous admire, fit-il, vous parlez en vrai poète; un chevalier du Moyen Age neût pas autrement fait léloge de son donjon. Aujourdhui, tout est changé.

Comment cela?

Oui: quil vienne en vue de lîle un croiseur cuirassé, un simple torpilleur même, et vous verrez votre arsenal réduit en miettes, vos soldats, vos tramps conduits à fond de cale, menottes aux pouces…

Cela ne se passerait pas si facilement que cela, interrompit Cornélius; dabord, lîle des pendus est entourée dune ceinture de torpilles et de mines flottantes; aucun navire; fût-ce un cuirassé de premier rang, un «dreadnought», nen approcherait sans couler à pic; cette ceinture protectrice existe encore dans un rayon de trois milles au large de lîle. Souvent, des naufrages ont lieu en pleine mer, on ne se les explique pas dans ces parages… Comprenez-vous? Il faudrait toute une flotte pour semparer de lîle des pendus. Cest la ville de la Main Rouge. Cest notre capitale à nous!

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une verve enthousiaste:

Croyez-vous même que, si un détachement de matelots arrivait à débarquer, la victoire lui serait assurée? Pas du tout Nous avons des haies de barres électrisées qui foudroieraient celui qui essaierait de les franchir, des fosses à dynamite capables de réduire en poudre un régiment; enfin, nos hommes qui, tous condamnés à mort, nont rien à espérer que la mort se battront jusquà la dernière goutte de sang.

Si le gouvernement de lUnion était au courant de cet état de choses…, murmura Baruch.

Parbleu! dit Fritz, mais notre force réside précisément en ceci quon nous ignore, quon nous dédaigne. Pour tout le monde, lîle des pendus nest quun rocher glacé, bon seulement à servir de parc aux phoques à fourrure…

Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup Baruch, comme le chien du vieux Français me déteste? Il ne se trompe pas, lui. Il reconnaît parfaitement Baruch Jorgell sous les traits de Joë Dorgan.

Quimporte, fit Cornélius, ce chien reste dans lîle, et vous navez pas souvent loccasion dy revenir.

Cela meût fait plaisir de labattre moi-même, comme jai essayé de le faire autrefois.

Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet animal une très grande affection, sa crainte de le voir périr est un de nos moyens daction sur le Français.

Soit, grommela Baruch en se levant et en regardant lheure à son chronomètre. Mais il se fait tard, nous navons que le temps de procéder à notre tournée dinspection.

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent leurs pelisses et sortirent de la maison. En dehors du jardin, ils retrouvèrent les bandits qui leur servaient de gardes du corps.

Ils visitèrent dabord la région nord de lîle qui était entièrement abandonnée aux phoques et qui comprenait une vaste baie parsemée dîlots rocheux. Les animaux, que personne ne molestait, nétaient nullement farouches; on les voyait par groupes de cinq ou six se chauffer au soleil, étendus sur le sable, ou jouer entre eux, avec cette espèce de cri guttural qui ressemble à un aboiement. Une demi-douzaine dEsquimaux étaient chargés de les surveiller et de les approvisionner en poissons. À côté de la hutte des Esquimaux, il y avait un hangar pour la préparation des peaux; cest là que lord Burydan devait être employé jusquà ce que les Lords de la Main Rouge eussent pris une décision à son égard.

Baruch et ses complices ne jetèrent quun coup dœil distrait sur cette installation. De là, ils passèrent aux magasins qui formaient une sorte de village au centre de lîle et qui renfermaient en abondance les vivres, les vêtements, les armes et les munitions nécessaires à la garnison composée dune centaine de bandits.

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue avec beaucoup de propreté et où régnait une discipline sévère.

Quand les Lords entrèrent dans la salle principale qui servait de réfectoire, les bandits salignèrent sur deux files, tête nue, observant un respectueux silence. Tous ces hommes avaient le même aspect physique, la mine sauvage, la barbe longue, les épaules larges et les mains rugueuses. Tous portaient le même costume de cuir, avec le chapeau de feutre relevé sur le côté et orné dune main rouge. Dans le fond de la salle, il y avait un râtelier darmes où des carabines Winchester et des brownings, parfaitement entretenus, étaient alignés symétriquement.

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus de rouge, uniforme qui distinguait les chefs de cette armée de malfaiteurs.

Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes sur notre départ; navez-vous aucune communication spéciale à faire aux Lords de la Main Rouge?

Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec une profonde salutation. Jespère que les Lords sont satisfaits de la tenue et de la discipline.

Très satisfaits; aussi, désormais, jautorise tous les samedis la double ration de whisky. Dans le courant du mois, le yacht de la Main Rouge viendra chercher les hommes dont la présence est redevenue possible dans les États de lUnion. La situation est-elle toujours bonne au point de vue sanitaire?

Excellente, sauf que Jackson, depuis quil a été électrocuté, est toujours agité dun tremblement nerveux qui ne guérira sans doute jamais. Quant à Moller, il a été si brutalement pendu, au Canada, que son cou, en dépit de tous les massages, ne redeviendra jamais droit. Berval, qui avait été lynché, à demi grillé sur un monceau de fagots enduits de pétrole, a dû subir lamputation du bras. À part cela, il ny a pas de malades.

Jirai moi-même à linfirmerie, dit gravement Cornélius; quant à Berval, je le ferai rapatrier dès quon lui aura fabriqué des papiers, et il touchera la pension à laquelle il a droit. Les Lords de la Main Rouge, ajouta-t-il au milieu dun profond silence, nabandonnent jamais ni leurs amis ni leurs ennemis.

Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, adressant quelques mots à chacun des bandits.

Pourquoi es-tu ici? demanda-t-il à lun.

Électrocuté, répondit lhomme, et rappelé à la vie dans lamphithéâtre par un docteur appartenant à lassociation.

Et toi?

Évadé du pénitencier.

Et toi?

Pendu.

Et toi?

Électrocuté.

Et toi?

Pendu.

Et toi?

Pendu.

Les réponses étaient invariables; tous ces misérables avaient subi le dernier supplice et ils y avaient survécu, grâce aux complicités que la Main Rouge se ménageait partout. La sinistre capitale navait pas volé son nom dîle des pendus.

De tous les bandits présents, deux seulement navaient été ni pendus, ni électrocutés, ni lynchés; lun avait été «garrotté» en Espagne, lautre sétait échappé des mines de vert-de-gris de Sibérie après avoir subi la peine du knout.

Cornélius, arrivé à lextrémité de la salle, sétait arrêté en face dun vieux bandit à longue barbe blanche.

Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la santé est toujours bonne?

Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-vingt-deux ans; pourtant, cela ne mempêche pas davoir de lappétit et de trouver que le whisky est une bonne chose.

Fritz Kramm sétait penché vers Baruch.

Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à loreille, cest un véritable patriarche, le doyen des tramps sans nul doute. Dès sa plus tendre enfance, il attaquait les gens sur les grand-routes, il a été pendu deux fois et lynché en tant doccasions quil ne sen rappelle même plus le nombre exact. Il a toujours eu la chance de sen tirer sain et sauf. Il est célèbre dans toute lAmérique, il a encouru plus de cent ans de prison quil na jamais faits.

Cette sorte de revue termina la visite. Le capitaine Slugh fit rompre les rangs, et les trois Lords, après avoir franchi une haute palissade, pénétrèrent dans la troisième subdivision de lîle, qui ne comprenait que cinq ou six maisons de bois disséminées au bord dun cours deau.

Lintérieur dune de ces habitations évoquait vaguement lidée dune étude de notaire ou davoué. Tous les murs en étaient couverts de cartons disposés avec beaucoup dordre. Au centre de la pièce, deux hommes recopiaient un document à en-tête, qui paraissait être un acte de naissance.

Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en riant Fritz à Baruch. Cest ici que se fabriquent tous les faux papiers dont les membres de lassociation ont besoin lorsquil leur devient nécessaire de changer didentité. Nous possédons un assortiment de textes officiels et dimprimés, une collection de timbres et de cachets, des encres de toutes les couleurs, des produits chimiques dans le genre de lhypochlorite de chaux et de leau oxygénée pour des changements de date.

Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch, admirablement outillés.

Rien ne nous manque. En une heure, je puis avoir un acte de décès ou de naissance, un certificat quelconque, présentant toutes les marques de lauthenticité.

Les deux faussaires sétaient levés à larrivée des Lords et restaient silencieux et tête nue.

Asseyez-vous, dit Cornélius; nous ne voulons pas vous déranger de votre besogne.

Le docteur avait pris sur la table quelques pièces au hasard; il les montra à Baruch qui ne put sempêcher dadmirer la perfection du travail.

Ce nest pas mal, nest-ce pas? dit Fritz; la Main Rouge a gagné bien des procès, même au civil, grâce à ces habiles artistes. Maintenant, si vous le voulez bien, nous irons voir la fabrique de fausses bank-notes.

Elle ne fonctionne pas en ce moment, objecta Cornélius, nos coffres sont pleins et nos ateliers chôment, mais je puis toujours vous faire contempler Julian et Johnie, deux graveurs dun véritable talent qui se sont fait une spécialité de reproduire, à sy méprendre, les billets de banque de toutes les nations civilisées.

Tout en conversant, ils étaient arrivés jusquauprès dun long bâtiment que surmontait une cheminée en brique. Ils traversèrent deux ou trois salles où se trouvaient des presses typographiques, puis Cornélius fit halte devant une porte percée dun judas grillé.

Regardez, dit-il en baissant la voix.

Baruch se pencha et faillit jeter un cri de surprise.

Il venait dapercevoir deux hommes studieusement occupés à graver une planche; mais lun de ces hommes ressemblait trait pour trait au docteur Cornélius lui-même, tandis que le second, dans sa physionomie, offrait limage exacte de Fritz Kramm.

Le docteur avait doucement refermé le judas.

Que pensez-vous de cela? fit-il.

Je suis émerveillé.

Vous devez comprendre, mon cher Baruch, que dans la vie on est quelquefois très heureux de posséder un sosie; ne fût-ce que pour établir victorieusement un alibi dans quelque fâcheuse circonstance.

Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, avaient avec nous une certaine ressemblance. Le docteur sest contenté de parachever délicatement lœuvre de la nature: une fois de plus, il a montré quil était bien le «sculpteur de chair humaine».

Baruch demeurait silencieux; il était épouvanté, et en même temps émerveillé, du pouvoir que ses complices paraissaient avoir sur tout ce qui les entourait.

Le reste de la tournée dinspection dans lîle des pendus sacheva sans quil se produisît aucun incident digne de remarque.

Le lendemain, dès laube, des drapeaux noirs portant au centre une main sanglante étaient arborés au-dessus de toutes les constructions de lîle. Le pavillon officiel de la Main Rouge se balançait aussi à la corne dartimon du yacht ancré dans la baie, en face même de la caserne des tramps.

Les trois Lords traversèrent, pour sembarquer, une double haie dhommes en armes, et lorsquils eurent mis le pied sur le pont du yacht, la batterie de canons installée sur les hauteurs les salua dune salve de onze coups, auxquels les tramps répondirent par trois hurrahs, comme eussent pu le faire des marins réguliers de nimporte quelle nation.

Le yacht avait levé lancre; dabord, il évolua prudemment entre les mines flottantes qui garnissaient les abords de lîle; puis, la zone dangereuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, ce ne fut quune tache blanche sur la mer grise et verte.

*

* *

En entendant les coups de canon qui lui annonçaient le départ des Lords de la Main Rouge, M.Bondonnat avait eu un soupir de soulagement, et se tournant vers lIndien Kloum:

À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-il, il sagit de rester le moins longtemps possible dans cette maudite île des pendus que le diable confonde!

À nous trois, plutôt, répondit lIndien en montrant le chien Pistolet, qui regardait son maître en ce moment avec des yeux si intelligents et si profonds quon eût juré quil avait compris ce quil venait de dire.


CHAPITRE VI  Une idylle

Une goélette anglaise, la Perle Rose, venant dAustralie avec un chargement de coprah{5} et se rendant à San Francisco fit, deux jours avant son arrivée dans le grand port américain, une macabre rencontre. Un matin, les hommes déquipage aperçurent locéan couvert à perte de vue de caisses oblongues, la plupart coloriées en rouge ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes dinscriptions dorées.

Le capitaine de la goélette croyait avoir fait une riche capture: il ordonna aussitôt de mettre une chaloupe à la mer et de pêcher quelques-unes de ces caisses si élégamment peintes. On lui obéit avec ardeur, mais quels ne furent pas la colère et le dégoût du matelot qui, le premier, fit sauter le couvercle dune belle boîte dorée, en constatant quelle ne renfermait quun cadavre jaune et ratatiné, le cadavre dun vieux Chinois.

Une seconde, puis une troisième et une quatrième caisse furent examinées, mais leur contenu à toutes était identique. La Perle Rose naviguait au milieu dun véritable cimetière flottant.

Le capitaine, furieux de cette déconvenue, venait dordonner à la chaloupe de regagner le bord sans plus soccuper des cadavres chinois, lorsque les marins aperçurent un naufragé évanoui, mort peut-être, il demeurait attaché à lun des cercueils et lon reconnut bientôt quil y était lié par une corde qui faisait le tour de sa ceinture. La corde coupée, lhomme hissé à bord, on constata quil ne donnait plus signe de vie; les extrémités étaient glaciales et le cœur ne battait plus.

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la mer lorsquun médecin, qui se trouvait par hasard à bord en qualité de passager, eut lidée dappliquer la respiration artificielle et les tractions rythmées de la langue. Au bout de trois heures de soins énergiques, le naufragé donna quelques faibles signes dexistence. Quand on atteignit San Francisco, il était encore dans le coma, mais le docteur avait déclaré quil en réchapperait; ne sachant que faire de lui, le capitaine le fit transporter à lhôpital français où il demeura un mois entier.

Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier, poète français; mais quand il raconta quil était au service dun lord millionnaire, près duquel il navait dautre fonction que de trouver des idées extraordinaires et dinventer des situations périlleuses et dramatiques, on crut que les souffrances quil avait éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et on ne crut pas un mot de ses récits merveilleux.

Le directeur de lhôpital sen débarrassa en lui donnant une lettre de recommandation pour le consul de France. Ce dernier sétait, par hasard, trouvé en relation avec lord Burydan, le fameux excentrique, le milord Bamboche, dont sentretenaient encore les chroniques des feuilles parisiennes. Il fut touché de pitié en voyant à quelle triste situation se trouvait réduit le poète, privé de son seul protecteur et vieilli de dix ans par les souffrances et la maladie. Il le réconforta par de bonnes paroles et lui remit un viatique suffisant pour gagner New York et, de là, sembarquer pour la France.

Agénor ne connaissait pas New York, quil navait traversé que rapidement dans ses précédents voyages. Il résolut dy passer trois jours, aussi bien pour se reposer que pour se faire une opinion sur la ville monstrueuse où les maisons à trente étages, les gratte-ciel, semblent jeter un défi aux sublimes architectures de lÉgypte, de lInde et du Moyen Age gothique  New York où le combat pour lexistence revêt une forme si inexorable et si sauvage.

Agénor se promit dabréger son séjour dans cette ville où il ressentait un indicible malaise moral, et il sinforma des jours de départ du paquebot de la Compagnie transatlantique, à bord duquel il voulait retenir son passage. Comme il suivait les quais de Brooklyn afin daller remplir cette indispensable formalité, son pied buta contre un objet volumineux; il fit un faux pas et faillit sétaler de tout son long. Lobstacle qui avait failli le faire choir si malencontreusement nétait autre quun portefeuille.

Le poète le ramassa.

Tiens, murmura-t-il en examinant curieusement sa trouvaille, cest de la peau de crocodile avec des initiales en or, F. J. Cela doit appartenir à quelque richard…

Agénor ouvrit le portefeuille et demeura littéralement ébloui: il était bondé de bank-notes de cinq cents et de mille dollars.

Il y a là une vraie fortune, fit-il. Quel dommage que cela ne soit pas à moi!

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul instant la pensée de sapproprier la somme; il neut quun souci: découvrir le nom de celui qui en était le propriétaire. La chose, dailleurs, lui fut aisée; en même temps que les bank-notes, le portefeuille contenait plusieurs lettres adressées à Mr.Fred Jorgell, un richissime spéculateur, très connu à New York et même dans toute lAmérique, et dont Agénor avait entendu parler souventes fois. Aussitôt le poète sauta dans un cab électrique et, posant sur ses genoux sa précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur ladresse du milliardaire.

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui; ce fut un homme de confiance, un vieil Irlandais nommé Paddock, qui reçut le vieux poète et qui, en apprenant le but de sa visite, le félicita cordialement.

Vous méritez dautant mieux dêtre complimenté, dit-il, que vous eussiez pu garder ces bank-notes sans que mon maître fît aucune recherche pour en découvrir le détenteur. Pour lui, une pareille somme est tout à fait insignifiante…

Agénor interrompit brusquement le majordome irlandais.

Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à son légitime propriétaire un objet trouvé ne mérite pas des éloges aussi exagérés. Au revoir, monsieur, je suis un peu pressé.

Le poète avait fait un pas vers la porte; lhonnête Paddock lui barra le passage.

Vous ne vous en irez pas ainsi! sécria-t-il; Mr.Jorgell me réprimanderait sévèrement si je vous laissais partir sans vous avoir remis une récompense proportionnée à limportance de la somme.

Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en rougissant, ce nest pas lusage dans mon pays.

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les efforts de lIrlandais, lorsque la porte du salon dattente souvrit brusquement: une jeune fille à la démarche harmonieuse, au visage dune beauté grave et sereine, apparut.

Quy a-t-il donc, Paddock? demanda-t-elle, il me semble avoir entendu le bruit dune discussion.

Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, cest ce gentleman français qui vient de rapporter le portefeuille plein de bank-notes que votre père avait perdu hier et qui ne veut accepter aucune récompense.

Cest bien, dit la jeune fille après avoir entendu les explications du majordome, laissez-nous, mon brave Paddock, cette affaire me regarde.

Et indiquant, dun geste gracieux, un siège au poète décontenancé, elle lui dit, en employant la langue française, quelle parlait de façon admirablement correcte:

Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à Paddock, dont lintention était excellente, il ne savait pas à qui il avait affaire. Je suis heureusement un peu moins ignorante que lui des choses de la France. En entendant prononcer votre nom, quelques-uns des beaux vers que vous avez écrits ont chanté dans mon souvenir.

Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant  de confusion, cette fois , merci de votre indulgence.

Jespère que maintenant, ajouta la jeune fille avec un charmant sourire, vous nallez pas nous quitter si promptement; vous ne refuserez pas daccepter une coupe de champagne en ma compagnie.

Lentretien, commencé sur ce ton de cordialité, prit bientôt une tournure tout à fait confidentielle; miss Isidora fit à son hôte une foule de questions, sur la France dabord, puis sur lui-même. Agénor, que la franchise de la jeune milliardaire avait mis très à son, aise, ne se fit pas prier pour raconter par le menu les plus intéressantes de ses dernières aventures. Le récit nen était pas encore terminé, lorsque Fred Jorgell entra; il était ce soir-là dexcellente humeur, car il venait de conclure un marché des plus avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit au courant et lui présenta le poète.

By God! sécria le milliardaire avec un gros rire, permettez-moi de vous serrer la main.

Et il gratifia le poète dun shake-hand à faire craquer les os et les jointures.

Ce nest pas tous les jours, continua-t-il, quon a le plaisir de serrer la main dun honnête homme. Mais, jy pense, vous allez me faire le plaisir de partager notre dîner.

Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales mais pleines de franchise, Agénor dut accepter cette invitation. Un quart dheure après, il se trouvait installé entre Fred Jorgell et miss Isidora dans la luxueuse salle à manger, où, sans quon vît aucun domestique, le service était fait automatiquement. Dingénieux appareils électriques faisaient circuler les plats et enlevaient la desserte; on se fût cru dans quelque demeure enchantée.

Quoiquil mangeât pour son compte très sobrement dordinaire, le milliardaire avait voulu que le menu fût digne de sa fortune. Entre autres raretés gastronomiques, Agénor savoura une exquise soupe à la tortue, des huîtres frites, des pattes dours truffées et une langouste à la javanaise, qui était tout simplement une merveille.

Que pensez-vous de ma cuisine? demanda tout à coup le milliardaire en se tournant vers le poète, qui, avec un appétit de convalescent, avait fait honneur à tous les plats.

Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être vraiment difficile pour ne pas la trouver telle.

Alors elle vous plaît?

Dites quelle menthousiasme!

Alors cest parfait. Voilà déjà un point important de réglé, je suis sûr que nous allons nous entendre.

Je vous avoue que je ne comprends pas encore où vous voulez en venir.

Vous allez être au fait en deux mots. Je sais que vous navez plus en France ni famille ni amis…

Jai bien encore des amis, mais…

Ne minterrompez pas. Jai besoin, moi, dun homme de confiance, dun secrétaire particulier, parlant bien le français et langlais. Vous me conviendriez tout à fait. La besogne ne serait pas écrasante; vous auriez deux mille dollars par mois…

Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en riant, vous mangeriez à notre table.

Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-vous ma proposition?

Agénor était effaré de cette promptitude à traiter les affaires.

Votre offre est des plus séduisantes, répondit-il, mais je vous avoue que vous me prenez un peu à limproviste…

Cest que nous autres Yankees, répliqua le milliardaire, nous ne perdons pas de temps à hésiter et à tergiverser comme vous autres gens du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous donne cinq minutes pour réfléchir.

Et le terrible homme tira son chronomètre et le posa sur la table en face de lui.

Cest un grand service que vous rendrez à mon père et à moi, ajouta miss Isidora.

Eh bien, soit! jaccepte, murmura le poète, tout interdit.

Alors cest entendu, on va vous désigner votre appartement; demain, vous entrerez en fonctions, après avoir touché un premier trimestre davance.

Cest ainsi que, de la façon la plus inattendue, le poète Agénor Marmousier devint le secrétaire particulier du milliardaire Fred Jorgell.

Il neut dailleurs quà se louer de la décision quil avait prise. Il était considéré par miss Isidora et par son père bien plus comme un ami que comme un employé ordinaire, et le travail de correspondance dont il était chargé nétait ni compliqué ni difficile. Sans le chagrin que lui causait la mort de lexcentrique lord Burydan, Agénor se fût considéré comme parfaitement heureux dans la maison du milliardaire.


CHAPITRE VII  Harry et Isidora

Fred Jorgell avait longtemps partagé la royauté du maïs et celle du coton avec le spéculateur William Dorgan, mais ce dernier lavait, comme on sait, emporté dans la lutte. Fred Jorgell sétait vu obligé de liquider le stock dont se composait son trust et de le céder à perte à son adversaire. Il eût même peut-être été complètement ruiné sans lintervention de lingénieur Harry Dorgan, qui avait décidé son père à modérer ses exigences.

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora; mais, quoique leur mariage eût été ajourné jusquà une date indéfinie, les deux jeunes gens avaient conservé lun pour lautre un sincère attachement.

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste où il venait dexpédier quelques chargements pour le compte de Fred Jorgell, lorsquil se trouva tout à coup en face dHarry Dorgan. Les deux hommes se connaissaient, ils se saluèrent courtoisement.

Miss Isidora se porte toujours bien? demanda lingénieur.

À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, mister Harry?

Oui, je suis de très méchante humeur. Je viens davoir une discussion violente avec mon frère Joë. Décidément, nous ne pouvons pas nous entendre. Il faudra que cela finisse…

Agénor allait continuer son chemin sans insister, par discrétion, lorsque lingénieur le rappela brusquement.

Il faut que je vous prie de me rendre un service, lui dit-il, je sais que vous êtes au mieux avec mistress Barlott.

Le poète rougit, car on prétendait quil faisait une cour discrète à la dame de compagnie de miss Isidora.

Tout à votre service, répondit-il, que désirez-vous de moi?

Harry Dorgan tira une lettre de sa poche.

Je vous serais très reconnaissant de faire remettre ceci à miss Isidora, à elle-même.

Cest entendu, répondit Agénor en souriant, votre commission sera fidèlement exécutée.

Et il prit congé de lingénieur.

Un quart dheure plus tard, miss Isidora, non sans un peu démotion, brisait le cachet de la lettre dHarry Dorgan.

«Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà tenue au courant de tous les ennuis que ma causés mon frère Joë, mais depuis quelque temps son animosité contre moi sest exaspérée, et ses mauvais procédés deviennent intolérables. Il ne ma jamais pardonné la part que jai prise dans larrangement qui est intervenu entre votre père et le mien au sujet de la liquidation du trust.

«Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par les frères Kramm, le docteur Cornélius, le «sculpteur de chair humaine», et Fritz, son frère, le marchand de curiosités; ces deux hommes ont pris sur lui, je ne sais comment, un ascendant extraordinaire. Il a fait, en leur compagnie, deux ou trois voyages mystérieux et, depuis, sa haine contre moi semble sêtre augmentée; cest à peine sil madresse la parole.

«Je croyais un moment avoir reconquis quelque influence sur mon père; avec sa loyauté native, il avait été heureux de mon initiative dans laffaire de la liquidation du trust. Joë a eu bien vite fait de regagner le terrain quil avait perdu. À force dinsinuations malveillantes, il en vient à me faire presque détester par mon père; mon avis nest plus écouté, et, quand il sagit dune affaire un peu sérieuse, on ne se donne même plus la peine de me consulter avant de prendre une décision.

«Mon père  jen suis certain  a pour moi, au fond du cœur, la même affection quautrefois, mais il a dû être abusé par des mensonges, et cela est visible par la contrainte quil me montre, au lieu de la franche expansion dautrefois et de naguère encore.

«Vous savez, ma chère Isidora, combien je suis énergique et même brutal chaque fois que je me trouve en présence dune injustice  que ce soit moi ou un autre qui en soient victimes; je nai pu mempêcher de dire à Joë, et de façon très verte, ce que je pensais, et jai, en présence de mon père lui-même, qualifié sévèrement les procédés malhonnêtes dont votre père a été victime dans le trust agricole.

«De toute façon la vie est devenue intenable pour moi dans la maison paternelle.

«Je veux mettre fin à cette situation.

«Au moment même où vous lirez cette lettre, jaurai demandé à mon père lautorisation de vous épouser. Que cette autorisation me soit accordée ou refusée, je ne passerai pas un jour de plus près dun frère qui me déteste et près dun père qui me dédaigne et ne tient plus aucun compte ni de ma loyauté ni de mes efforts.

«Si je vous disais tout le fond de ma pensée, chère Isidora, mon frère Joë nest plus le même depuis sa captivité chez les bandits de la Main Rouge. Ses idées, sa manière dêtre sont complètement changées, il y a des moments où je me demande si cest bien lui qui sexprime de cette façon arrogante, impérieuse et brutale.

«Je nai plus quun espoir, cest dans la loyauté de mon père, il faut quil consente à notre union. Votre estime et votre cœur, dont je suis sûr, mencouragent.

«Votre,

«Harry Dorgan.»

Miss Isidora lut et relut avec une profonde émotion ces lignes fiévreuses, griffonnées sous le coup dune généreuse colère, mais elle nosa confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au poète Agénor, ni même à sa dame de compagnie, la dévouée mistress Mac Barlott.

Comme celle-ci sinquiétait du silence de miss Isidora, dont elle avait remarqué la mine préoccupée, la jeune fille eut un mouvement dimpatience.

Je suis un peu nerveuse aujourdhui, ma chère Mac Barlott, murmura-t-elle en guise dexcuse. Je sens que jai besoin de prendre lair. Voulez-vous que nous fassions un tour en auto?

Bien volontiers, miss, acquiesça respectueusement la gouvernante, je vais donner des ordres au chauffeur.

Un quart dheure plus tard, les deux femmes filaient à toute allure dans la superbe cent chevaux que Fred Jorgell avait fait construire tout spécialement en France pour les promenades de sa chère Isidora.

Pendant que la jeune milliardaire cherchait ainsi dans la promenade un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une scène violente avait lieu dans le cabinet de William Dorgan entre celui-ci et son fils, lingénieur Harry.

Le jeune homme sétait promis dexposer franchement, loyalement, sans tergiversation aucune, son projet dunion; William Dorgan, très froid, le laissa parler sans linterrompre mais, à peine eut-il achevé dexpliquer ses intentions sur miss Isidora que le vieux milliardaire donna libre cours à sa colère.

Son visage se congestionna, ses poings se crispèrent, les veines de son front se gonflèrent à éclater.

Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë avait raison, quand il me disait naguère encore de me défier de toi! Tu trahis mes plus chères espérances, tu me déshonores, tu fais cause commune avec mes pires ennemis!…

Et comme lingénieur essayait de protester:

Tais-toi, tu me déshonores; jamais tu népouseras la sœur de lassassin Baruch! ou ce sera malgré moi!

Mon père!

Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le gendre dun homme dont ma seule pitié a empêché lirrémédiable ruine!

Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour demeurer calme.

Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, jépouserai miss Isidora!

Je te le défends.

Quoi quil men coûte, je serai obligé de vous désobéir; miss Isidora a ma parole, et cest de votre propre consentement même quautrefois…

Quand jai consenti à cette union, à Jorgell-City, Baruch navait encore assassiné personne, je ne pouvais pas prévoir…

Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et de dévouement filial, ne saurait après tout être rendue responsable des crimes de son misérable frère!

Oh! je sais que tu as pour miss Jorgell un amour insensé; déjà, grâce à tes ruses, jai sacrifié les intérêts de notre trust à ta passion pour la sœur du meurtrier! Mais tu ne lépouseras pas, je le jure.

Harry Dorgan se taisait.

Je te défends de me reparler de ce mariage, rugit le vieux milliardaire, je te défends de prononcer devant moi le nom de miss Isidora! Si jamais tu losais, je te maudirais, je te chasserais, tu naurais pas un dollar de mon héritage!…

Eh bien, soit! sécria lingénieur, furieux à son tour, je saurai me passer de vous et de vos milliards! Mon frère Joë et ses affidés, les frères Kramm, pourront se les partager sans conteste! À partir daujourdhui, je suis résolu à ne plus vous être à charge. Je saurai me créer une fortune, et cela, sans faire de tort à personne, sans employer de moyens malhonnêtes!

Alors je suis un malhonnête homme? sécria le milliardaire au comble de la rage. Tu mas insulté! Tu es un misérable, bien digne dentrer dans la famille de Baruch lassassin. Va-ten! Que je ne te revoie jamais plus!

Je vous en supplie, mon père!

Pas un mot de plus. Va-ten et emporte avec toi ma malédiction! Ah! ton frère Joë tavait bien deviné, tu es un scélérat!

Lingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, en franchissant le seuil de la maison paternelle, il se jura à lui-même de ny plus jamais rentrer. Dans la rue, il héla un cab et jeta au chauffeur ladresse de Fred Jorgell.

Harry était encore sous le coup de la terrible scène quil venait davoir avec son père quand il pénétra dans le cabinet du milliardaire. En quelques phrases il mit celui-ci au courant des faits, ne lui cachant même pas que son projet dunion avec miss Isidora avait été la principale cause de la brouille. Fred Jorgell écouta le jeune homme jusquau bout dans le plus grand silence.

Tout cela est très regrettable, mon cher Harry, dit-il enfin, mais quels sont vos projets? En quoi puis-je vous être agréable?

Je vais vous dire très franchement, déclara lingénieur, que jai pensé trouver dans quelquune de vos entreprises une occupation qui massure lindépendance. Quoique fils de milliardaire, je me crois capable de gagner ma vie honorablement. Je ne suis  on le sait  ni un paresseux ni un incapable!

Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant; je vous ai vu à lœuvre et jai la plus favorable opinion de vos talents et de votre énergie. Votre collaboration me sera certainement précieuse.

Expéditif, comme il létait toujours, Fred Jorgell assigna tout dabord à lingénieur des appointements dun chiffre respectable, puis il le mit au courant de la nouvelle affaire dans laquelle il se lançait avec une ardeur toute juvénile  le trust des cotons et maïs se trouvant désormais aux mains de William Dorgan et de Cornélius et Fritz Kramm, ses associés; il sagissait dune entreprise de navigation comprise de façon toute nouvelle. Les paquebots que Fred Jorgell avait en chantier devaient aller du Havre à New York en moins de quatre jours.

Harry Dorgan écoutait avec une profonde attention, entrant du premier coup dans les détails du projet et entrevoyant déjà des aménagements possibles. Quand il prit congé du milliardaire, il était résolu à se mettre au travail sans perdre un instant.

Lingénieur venait à peine de se retirer lorsque miss Isidora parut, la physionomie encore agitée par linquiétude.

Devine qui je viens de quitter? fit le milliardaire presque joyeusement.

Cest Mr.Harry Dorgan, répondit la jeune fille sans essayer de dissimuler son émotion. Je rentre dune promenade en compagnie de mistress Mac Barlott et dans le couloir jai entendu la fin de votre conversation.

Alors tu sais que Mr.Dorgan, si invraisemblable que cela puisse paraître, est maintenant un de mes collaborateurs?

Je le sais, mais…

Quoi? Je parie que tu meurs denvie de me questionner.

Miss Isidora rougit sans répondre.

Je devine ce qui te tourmente, reprit le milliardaire affectueusement; tu voudrais savoir comment William Dorgan a accueilli le projet de mariage entre son fils et toi?

Oui, mon père, murmura la jeune fille tremblante, démotion.

Je suis par principe lennemi de toute dissimulation et je nai aucune raison pour te cacher la vérité dans une affaire qui tintéresse, en somme, plus que qui que ce soit. William Dorgan a menacé son fils de sa malédiction sil tépousait et la discussion qui sest élevée entre eux à ce sujet a été tellement violente quils sont maintenant brouillés à mort.

Miss Isidora était devenue mortellement pâle.

Naguère encore, poursuivit le milliardaire, sans paraître remarquer le trouble de la jeune fille, jaurais fort mal pris un tel affront et jaurais défendu ma porte à lingénieur, mais jai beaucoup réfléchi.

Eh bien? demanda Isidora avec anxiété.

Harry ma rendu, pour lamour de toi, de grands services dans laffaire du trust; je sais que tu partages son affection et je ne me reconnais pas le droit  malgré la tache sanglante que le misérable Baruch a imprimée sur notre nom  de te priver du bonheur que tu mérites.

Ainsi donc, sécria la jeune fille, dont le beau visage sillumina dun rayonnement de joie, vous consentez à notre union?

Nallons pas si vite en besogne, dit le milliardaire, plus ému lui-même quil ne voulait le paraître. Je ne me suis encore engagé en rien envers Mr.Dorgan. Je lui accorderai ta main, mais à une condition, cest quil la mérite.

Que voulez-vous dire? fit Isidora de nouveau reprise dinquiétude!

Jai très bonne opinion de lingénieur Harry, mais je veux quil ait pour ainsi dire fait ses preuves; je nai accepté ses services que pour être à même de létudier de plus près. Je te lai souvent répété, ma chère enfant, je naccorderai ta main quà lhomme ayant assez dénergie et dintelligence pour défendre, après moi, mes milliards.

Je suis certaine; répliqua la jeune fille souriante et rougissante, que mon cher Harry réalisera toutes les espérances que vous avez fondées sur lui!

Je le crois aussi, mais ne brusquons rien; ce que je viens de te dire doit demeurer jusquà nouvel ordre entre nous deux. Noublie pas que je nai donné mon consentement à ton mariage que sous la condition expresse que Mr.Dorgan me donnerait pleine satisfaction.

Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour du cou de son père, son cœur débordait de gratitude et de bonheur; maintenant elle était sûre que rien ne lempêcherait de devenir la femme de lingénieur. Après le départ de son père, obligé de retourner à ses chantiers de construction, Isidora remonta à sa chambre pour y relire les lettres de son fiancé et pour y savourer davance tout le bonheur quelle entrevoyait dans un proche avenir.

Après la terrible discussion quil avait eue avec son fils, William Dorgan avait eu un terrible accès de colère. Ce nest que le soir quil avait retrouvé un peu de calme; les reproches de lingénieur avaient blessé au vif son amour-propre et il imposa plusieurs fois silence de rude façon à Joë, qui avec son hypocrisie habituelle faisait mine de prendre la défense de son frère.

Ne me parle jamais dHarry, lui dit-il, cest un insolent, un orgueilleux, un ingrat et je ne veux jamais le revoir.

Mais, le lendemain, après une nuit de réflexion, le milliardaire était loin de se trouver dans daussi farouches dispositions. Il se rendait compte des torts quil avait eus lui-même envers lingénieur et, sans lui donner raison pour cela, il en arrivait à regretter la scène de la veille.

Tout le reste de la journée, William Dorgan fut inquiet, agité; en lui-même il en arrivait à plaider à ses propres yeux la cause de labsent, et il commençait à déplorer le mouvement de vivacité irréfléchie qui lavait porté à le chasser du toit paternel.

Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux et aussi têtu que lui, songeait-il; Harry est pourtant, au fond, je le sais, très loyal et très bon…

Le milliardaire, quand il nétait pas sous linfluence immédiate de lhypocrite Joë, avait pour lingénieur Harry une affection très réelle. Il se demandait maintenant ce quallait devenir le jeune homme, et il songeait aux moqueries des autres milliardaires, quand ils connaîtraient la brouille survenue entre le père et le fils. Vingt fois William Dorgan fut sur le point de donner des ordres pour envoyer à la recherche du fugitif; vingt fois lamour-propre le retint. Il allait sans doute triompher de cette mauvaise honte, lorsque Joë  ou plutôt celui quil prenait pour tel  pénétra dans son cabinet, un sourire gouailleur aux lèvres:

Jai réfléchi, dit le vieillard avec un peu dhésitation, ne te semble-t-il pas, comme à moi, que je me suis montré un peu dur envers ton frère? Je serais désolé que, pour une minute demportement, il se trouvât réduit à gagner son pain de quelque manière indigne de lui et de moi.

Joë eut un sourire méphistophélique.

Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, quhier cétait moi qui étais dans le vrai, en vous prêchant lindulgence.

Ma foi, jen conviens…

Seulement, poursuivit Joë de sa voix ironique et mordante, soyez sûr que mon frère Harry nest pas en peine de savoir comment se débrouiller; il a eu vite fait de retrouver une situation.

Tu as des nouvelles? demanda précipitamment le milliardaire.

De toutes fraîches. Je quitte à linstant notre excellent ami le docteur Cornélius Kramm, qui ma complètement renseigné.

Eh bien?

Harry, comme il fallait sy attendre, a trouvé asile chez notre ennemi, je veux dire chez le père de la charmante Isidora. Je comprends que lex-fiancé ait été accueilli à bras ouverts; une jeune fille dont le frère est un assassin notoire ne trouve pas toujours aisément à se marier…

William Dorgan avait changé de couleur: toute sa colère lui était revenue, il asséna sur la tablette de son bureau un formidable coup de poing.

Cest trop fort! sécria-t-il. Aller se réfugier chez Fred Jorgell dont, sans doute, il épousera la fille! Ce malheureux Harry nous déshonore!…

Vous voyez, insista perfidement Joë, que vous aviez grand tort de vous faire des inquiétudes au sujet de mon frère! Je vous ai toujours dit quil était daccord avec Mr.Jorgell. Rappelez-vous sa conduite dans laffaire du trust…

William Dorgan ne lécoutait plus, il arpentait furieusement son cabinet de long en large, un monde de pensées contradictoires se pressaient dans sa cervelle surchauffée. Joe le suivait des yeux, bien persuadé que, cette fois, la brouille entre le père et le fils était irrémédiable.

Mais tout à coup un brusque revirement se fit dans lesprit, du milliardaire, il sarrêta net, devenu subitement calme et dit à Joë stupéfait:

Évidemment Harry a eu tort, mais il a jusquà un certain point une excuse, il est amoureux. Je ne lui donne pas raison, mais dun autre côté je ne veux pas quil soit dit que mon fils ait eu besoin pour vivre de recourir à la charité dun de mes ennemis…

Joë était exaspéré.

Alors vous allez céder! sécria-t-il; ce serait la dernière des faiblesses, ce serait même agir contre le véritable intérêt de mon frère dont lorgueil a besoin dêtre sévèrement châtié. En faisant le premier des avances, vous vous rendez ridicule! Laissez-le donc où il est, vous verrez quil sera le premier à revenir, humble et repentant; je le connais assez pour savoir quil a trop peur dêtre déshérité pour se brouiller complètement avec vous.

Ma décision est prise, répliqua froidement William Dorgan, rien ne la modifiera.

Joë vit que ses insinuations perfides seraient complètement inutiles et ninsista pas.

Puisquil en est ainsi, dit-il, je vais me mettre à la recherche de mon frère et lui apporter vos excuses.

Je nai pas dit cela, répliqua le milliardaire avec impatience. Voici ce que tu as à faire tout simplement: retrouver Harry, lui remettre de ma part un chèque de quatre cents dollars et lui dire quil recevra tous les mois pareille somme. Tu tacheras enfin de lui faire comprendre que je ne lui en veux pas et que je ne demande quà me laisser fléchir. Je suis persuadé quHarry sera touché de mon procédé généreux.

Je vais suivre vos instructions de point en point, murmura Joë avec un mauvais sourire. Espérons que le résultat sera conforme à votre désir. Je vais, sans perdre un instant, me mettre à la recherche de mon frère.

Ces recherches, disons-le, ne furent pas longues. En sa qualité de Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa disposition des espions qui, depuis longtemps, surveillaient jalousement toutes les démarches de lingénieur. Joë Dorgan connaissait déjà ladresse de lappartement meublé quHarry avait loué à peu de distance du palais de Fred Jorgell.

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte à son frère. Dès le seuil, tous deux échangèrent un regard chargé de haine.

Que désirez-vous? demanda lingénieur. Que venez-vous faire ici?

Ce nest pas pour mon propre compte que je viens; répliqua Joë avec un sourire goguenard, je suis envoyé par notre père.

Mon père ma chassé de sa demeure, nous navons plus rien de commun, à moins toutefois, ajouta-t-il dun ton radouci, quil ne veuille bien reconnaître quil a été un peu loin dans sa colère. Je conviens moi-même que je me suis laissé emporter…

Joë eut un ricanement sinistre.

Ha! ha! fit-il, vous êtes bien naïf si vous vous figurez que je viens pour tenter Une réconciliation. Vous commencez à regretter votre insolente conduite, et vous vous apercevez, mais un peu tard, que vous avez fait une sottise. Mon père na nullement changé davis à votre sujet.

Alors que me voulez-vous? répliqua lingénieur qui sentait la colère lenvahir.

Patience. Mon père vous a chassé, mais comme il ne tient pas à vous voir mendier par les rues de New York, il ma chargé de vous apporter une aumône, un petit secours qui vous sera renouvelé mensuellement.

Joë tendait à Harry le chèque dont il sétait muni.

Sachez, sécria lingénieur à demi suffoqué par lindignation et par la fureur, que je nai besoin pour vivre ni de vos aumônes ni de celles de mon père. Allez-vous-en! Je vous renie pour mon frère. Sortez, ou je serais capable de faire un malheur!

Harry dun geste brutal avait déchiré le chèque que lui tendait Joë du bout des doigts et en avait piétiné les fragments, puis dune brusque poussée, il bouscula son frère et le força à battre en retraite sur le palier.

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées pour exaspérer son interlocuteur, conservait un sang-froid absolu.

De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais rendre compte à mon père de la façon aimable et de lexquise politesse avec lesquelles vous accueillez ses libéralités. Je vous préviens, par exemple, que cest la dernière fois que je tente près de vous une semblable démarche. Un jour viendra, je vous le prédis, où vous vous mordrez les doigts de votre arrogance!…

Allez-vous-en! ma patience est à bout, cria lingénieur au comble de lexaspération. Allez au diable! Vous nêtes pas mon frère!

À ce cri jailli des lèvres dHarry, sans quil se rendît bien compte lui-même du sens de ses paroles, Joë était devenu blême.

Cest bon, grommela-t-il entre ses dents, je men vais, mais nous nous retrouverons, vous me payerez cher toutes ces injures.

Il descendit précipitamment lescalier et regagna lauto qui lattendait devant la porte.

Je ne suis pas son frère, se répétait-il anxieusement, qua-t-il voulu dire par là? Harry soupçonnerait-il la diabolique métamorphose qui, grâce au génial sculpteur de chair humaine, a fait de lassassin Baruch Jorgell le milliardaire Joë Dorgan? Ah! si je croyais quil eût le plus faible pressentiment de la vérité, il naurait pas longtemps à vivre.

Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant que, si Harry Dorgan avait eu entre les mains une arme si terrible, il y a longtemps quil en eût fait usage, mais il demeura songeur. Il naimait pas à supposer, même pour un instant, que sa vraie personnalité pût jamais être découverte.

En descendant dauto, il trouva William Dorgan qui lattendait dans le petit salon du rez-de-chaussée.

Eh bien! demanda le vieillard avec anxiété, as-tu retrouvé ton frère?

Très facilement, il ny avait pour cela quà chercher dans les environs du palais de Fred Jorgell et cest ce que jai fait.

Tu las vu? Tu lui as remis le chèque?

Joë prit une mine contrite.

Il men coûte de vous affliger, dit-il, mais mon frère ma accablé dinsultes, il a déchiré devant moi le chèque que vous lui adressiez, et il ma jeté à la porte en hurlant comme un forcené quil navait besoin ni de vous ni de personne. Je ne métais pas trompé, Harry est désormais perdu pour nous.

William Dorgan demeura quelque temps plongé dans un silence plein daccablement. Joë jugea convenable de lui prodiguer des consolations hypocrites.

Ne vous désolez pas, mon père; murmura-t-il, Harry est en ce moment plein darrogance, parce quil se sent soutenu par Fred Jorgell, mais il y a gros à parier que ce dernier na accueilli mon frère que pour vous vexer. Quand il saura quHarry na plus à compter sur votre héritage, il aura vite fait de le jeter à la porte; alors le fugitif reviendra vers nous humble et repentant, et je suis sûr que vous aurez encore la faiblesse de lui pardonner.

William Dorgan ne répondit à cette exhortation que par un profond soupir; le départ de son cher Harry latteignait en plein cœur.

En dépit de tous les efforts de Joë, de longues semaines se passèrent sans que le milliardaire se consolât de labsence de son fils; il lui écrivit même deux fois en cachette, en lui promettant un pardon complet sil consentait à revenir. Malheureusement les lettres furent interceptées par Joë, dont la diabolique vigilance ne se relâchait pas un instant. Voyant que son fils ne daignait même pas répondre à ses affectueuses missives, William Dorgan sentit renaître ses préventions et sefforça de bannir pour toujours le fils ingrat de son souvenir; il lui garda dautant plus de rancune quil avait eu plus de chagrin de sa fuite.

Le milliardaire aurait été singulièrement étonné sil avait pu savoir que lingénieur Harry Dorgan regrettait amèrement dêtre brouillé avec lui et se reprochait chaque jour sa violence et son manque de respect envers son père. Sil eût osé, le jeune homme eût essayé un raccommodement; ce qui len éloignait, cétait la pensée de se retrouver en rapports avec Joë; il avait compris une fois pour toutes que son frère et lui ne sentendraient jamais, et il ne pouvait sempêcher de haïr lhypocrite auquel il attribuait, non sans raison, tous ses ennuis.

Dailleurs, Fred Jorgell était enchanté des services de son nouvel ingénieur et il le traitait déjà, en maintes circonstances, comme sil eût été son propre fils.

La Compagnie des paquebots Éclair, cétait le nom que Fred Jorgell avait donné à son entreprise de navigation, était en pleine prospérité. À demi ruiné par la liquidation du trust des cotons et maïs, sa spéculation triomphait de nouveau. Les steamers à grande vitesse quil avait lancés faisaient, comme il lavait annoncé, le trajet du Havre à New York en moins de quatre jours. Les passagers de luxe les avaient adoptés et y retenaient leurs cabines bien longtemps à lavance.

Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette abréviation presque incroyable du temps de parcours? Tout simplement en diminuant le poids des navires dans des proportions considérables en même temps quil usait de machines beaucoup plus puissantes, tout en accordant beaucoup moins de place au combustible.

Avec laide de lingénieur Dorgan, le milliardaire avait résolu ce triple problème, en remplaçant, dans la construction des coques, lacier ordinairement employé par un alliage extra-solide et léger de nickel et daluminium; il avait renoncé au charbon et nemployait pour ses machines que du pétrole ou de lhuile de naphte, combustible beaucoup moins encombrant et qui permettait lemploi de générateurs beaucoup plus vastes.

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque jour William Dorgan au courant de tous ces faits et à aiguillonner sa rancune endormie.

Savez-vous, mon père, ce qui va se passer? lui disait-il. Pourvu que ce succès aille en augmentant, Fred Jorgell ne tardera pas à truster les compagnies de navigation, et alors nous serons obligés de nous soumettre à ses tarifs pour le transport de nos maïs et de nos cotons. La lutte recommencera entre nous plus vite et plus acharnée quautrefois, car vous aurez devant vous, comme adversaire, votre fils qui vous déteste, qui vous abandonne et qui vous a trahi.

En quoi Harry ma-t-il trahi? demanda timidement le milliardaire.

Vous me le demandez? Mais sil navait pas, en mon absence, intercédé pour Fred Jorgell dans laffaire du trust, nous en aurions fini depuis longtemps avec ce redoutable adversaire. Javais raison, cette fois encore, en vous conseillant de ne pas céder. Vous vous en apercevez maintenant.

Un matin, Joë se présenta devant son père le visage illuminé dune joie mauvaise. Il brandissait un numéro du Herald.

Eh bien! cria-t-il, dès quil aperçut le milliardaire, cest complet! Mes prévisions les plus pessimistes se réalisent. Harry épouse dans un mois miss Isidora Jorgell. La nouvelle est officielle. Dici peu, vous aurez le bonheur dêtre le beau-père de la sœur de lassassin Baruch!

Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances? demanda le vieillard avec tristesse.

Il nest bruit que de ce mariage dans New York, tous les journaux en parlent et publient les portraits des futurs époux. Voyez plutôt!

William Dorgan ne répondit pas, ce dernier coup latteignait en plein cœur.

Linformation, dailleurs, était parfaitement exacte, le mariage de miss Isidora et dHarry Dorgan était une chose décidée.

Quelques jours avant que la nouvelle néclatât dans le public, Fred Jorgell avait fait venir lingénieur Harry dans son cabinet et lui avait dit simplement:

Mon cher Harry, vous remplacez près de moi le fils que jai perdu; vous mavez prouvé, et au-delà, que vous étiez capable de conserver et même daugmenter une fortune aussi considérable que la mienne. Je nai plus aucune raison de retarder votre mariage avec Isidora, qui, je le sais, vous aime autant que vous laimez.

Trop ému pour assurer, comme il leût voulu, Fred Jorgell de son dévouement et de son énergie, Harry Dorgan serra la main que lui tendait le milliardaire.

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes gens furent solennellement célébrées au cours dun banquet splendide, auquel assistaient le poète Agénor, lintendant Paddock et mistress Mac Barlott, embellie et comme rajeunie elle-même par le bonheur de sa jeune maîtresse.

Dans lhospitalière demeure de Fred Jorgell, Agénor avait enfin trouvé le repos et la sécurité. Une seule chose faisait ombre à son bonheur, la mort de son ami et bienfaiteur lord Burydan, dont il ne parvenait pas à se consoler.


SIXIÈME ÉPISODE  Les chevaliers du chloroforme


CHAPITRE PREMIER  Les bandits du quartier chinois

Bien que le Grizzly-Club eût installé ses locaux au trente-deuxième et dernier étage dun gratte-ciel tout récemment édifié, ceux qui en faisaient partie avaient la jouissance dun magnifique parc que lon eût pu, à certains égards, comparer aux jardins suspendus de Babylone, construits par la reine Sémiramis. Ce parc avait été, en effet, installé sur le toit même, disposé en terrasse et recouvert dune épaisse couche de bitume.

Pendant des semaines les ascenseurs avaient hissé des caisses pleines de terre végétale. Enfin, à force dargent et de patience, dombreux bosquets sépanouissaient maintenant au-dessus des pelouses dun vert tendre que séparaient des allées sablées. Une source vive fuyait en serpentant à travers les gazons doù sélevaient des massifs de rhododendrons, de camélias et dorangers.

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du monstrueux édifice de brique et dacier, il régnait, même aux plus brûlantes journées de la canicule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment étendus dans leurs rocking-chairs, ou vautrés dans des fauteuils de rotin colorié, les membres du club pouvaient, dans lencadrement verdoyant des feuillages, admirer le vaste panorama de la baie de New York, les gigantesques édifices de la ville, lHudson couvert de navires et la grandiose statue de la Liberté dont le flambeau sallume au crépuscule.

Mais cétait surtout le soir, quand les massifs séclairaient de milliers de petites lampes électriques bleues et vertes, que le parc du Grizzly-Club présentait un aspect féerique; accoudés aux balustrades en marbre, les clubmen pouvaient alors admirer les titaniques amoncellements dédifices dont les silhouettes se détachaient sur un fond de lumière crue, tandis quau loin les vagues de limmense Atlantique étincelaient doucement aux rayons de la lune, et que linnombrable flotte ancrée près du rivage balançait, au gré de la brise nocturne, la forêt des mâtures illuminée de fanaux multicolores.

Aux attraits de ce panorama unique au monde sajoutaient dautres tentations moins poétiques. Des barmen, vêtus de blanc et graves comme des diplomates, faisaient circuler, sur des plateaux dargent au chiffre du club, toute la redoutable pharmacie des boissons américaines, les mint-julep parfumés comme un bouquet de fleurs sauvages, le traîtreux milk-mother (lait maternel), le prairy-oister (huître de prairie), providence des ivrognes, et linfaillible et définitif nigh-cap (bonnet de nuit).

Tel était lendroit que fréquentait de temps en temps le milliardaire Fred Jorgell, directeur de la Compagnie des paquebots Éclair.

Ce soir-là, il sy était rendu en compagnie de son secrétaire particulier, un Français célèbre dans son pays comme poète, et qui, après de nombreuses aventures, avait fini par attacher définitivement sa fortune à celle du milliardaire.

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la plus entière confiance et il le traitait beaucoup plus en ami quen employé.

Tous deux sétaient installés sous un magnolia, en face dun petit guéridon de marbre et, tout en savourant une coupe dextra-dry, faisaient une partie de damier. Ce jeu méditatif était le seul auquel le milliardaire se fût jamais livré; il trouvait dans ses combinaisons simplistes un dérivatif aux fatigants calculs que nécessitaient ses spéculations.

Dailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient dégale force et arrivaient quelquefois à prolonger une seule partie pendant une durée presque indéfinie.

Ils jouaient déjà depuis près dune heure, tout en savourant la beauté de cette tiède soirée, lorsquune soudaine agitation se manifesta parmi les clubmen installés ça et là sous les ombrages du parc.

Fiévreusement, ils se passaient de main en main un numéro dun journal du soir.

Quy a-t-il donc? demanda Fred Jorgell à lun des barmen accouru à lappel du timbre électrique.

Sir, cest encore un nouvel exploit des chevaliers du chloroforme.

Le milliardaire ne put sempêcher de tressaillir.

Vous pouvez me procurer la feuille? dit-il au barman.

À linstant même, sir.

Il revint bientôt après avec un numéro du Night. Le poète sen empara et lut à haute voix le fait divers qui causait tant démotion aux membres du Grizzly-Club:

UNE HÔTELIÈRE ASSASSINÉE

«Au moment où nous mettons sous presse, nous apprenons quun assassinat vient dêtre commis dans de mystérieuses circonstances sur la personne de lhonorable mistress Griffton, qui, depuis plus de dix années, dirigeait un family-house installé au N°93 de la Trentième avenue.

«Après avoir, comme chaque soir, pris le thé en compagnie de ses pensionnaires dont elle était très estimée, mistress Griffton, qui était dorigine écossaise, alla chercher dans sa chambre quelques cartes postales représentant des vues dÉdimbourg, quelle voulait montrer à une amie. Comme elle ne redescendait pas, ses pensionnaires craignirent quil ne lui fût arrivé quelque accident et se décidèrent à aller voir ce quelle devenait. Ayant longtemps frappé sans obtenir de réponse, ils enfoncèrent la porte et cest alors quun horrible spectacle soffrit à eux.

«Mistress Griffton était étendue tout habillée sur son lit, le visage couvert dun masque de caoutchouc, et ne donnait plus signe de vie. Lécœurante odeur de chloroforme qui remplissait la pièce ne laisse subsister aucun doute sur la façon dont le crime a été commis. Le célèbre docteur Cornélius Kramm, dont la demeure nest pas éloignée, fut appelé en toute hâte, mais ses soins furent inutiles; il ne put que constater le décès.

«Cette affaire présente bien des côtés mystérieux et ce nest pas de sitôt, sans doute, que la police new-yorkaise mettra la main sur les coupables. Le corps de la victime ne portait aucune trace de lutte ou de violence; personne na entendu entrer ou sortir lassassin et ne peut fournir le moindre renseignement sur son compte; enfin les meubles de la chambre nont pas été fracturés et aucun objet précieux ne semble avoir été dérobé. Policiers et magistrats se perdent en conjectures sur les mobiles de cet audacieux assassinat.

«Une seule hypothèse, à notre avis, serait vraisemblable. Nos lecteurs se souviennent que cest dans létablissement dirigé par mistress Griffton que fut arrêté le célèbre assassin Baruch Jorgell, que lon a longtemps supposé appartenir à lassociation de la Main Rouge; il ny aurait, selon nous, rien dextraordinaire à ce que la mort de lhonorable mistress fût une vengeance de la redoutable société secrète.

«Ce meurtre au chloroforme est le troisième commis depuis un mois; la population de notre capitale est terrorisée; elle désigne déjà sous le nom de chevaliers du chloroforme les membres de cette bande mystérieuse, dont aucun na encore pu être capturé.

«Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, en ce moment interné dans un asile daliénés, est le fils du milliardaire bien connu et le frère de la charmante miss Isidora, dont nous avons publié le portrait il y a quelques jours et qui doit prochainement épouser le distingué ingénieur, Harry Dorgan.»

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait sauté le dernier paragraphe, mais le milliardaire lut par-dessus lépaule du poète et dévora laffront jusquau bout.

Son visage devint dune pâleur livide, ses mains tremblèrent; il froissa violemment le numéro du journal et le jeta à terre.

On parlera donc toujours de ce misérable Baruch! sécria-t-il avec désespoir. Pourvu quIsidora et Harry ne voient pas cela; ils en auraient le cœur transpercé!

Mr.Dorgan est tellement occupé en ce moment quil na guère le temps de lire, et je marrangerai de façon à ce que miss Isidora ne trouve pas ce malencontreux journal, ou dautres semblables.

Merci, répondit tristement le milliardaire, je compte sur vous, nest-ce pas?…

Il y eut quelques minutes dun pénible silence.

Continuons-nous notre partie? demanda enfin Agénor.

Non, je nai plus lesprit au jeu; ce maudit fait divers ma gâté ma soirée… Dailleurs il est tard.

Minuit et quelques minutes.

Voulez-vous que nous rentrions?

Comme il vous plaira.

Une minute plus tard, ils prenaient place dans lascenseur électrique qui venait aboutir au centre même du parc aérien et qui les déposa à quelques pas du coupé électrique du milliardaire.

Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la portière, mais Fred Jorgell le congédia dun geste.

Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère rentrer à pied, cela dissipera mon mal de tête; à moins toutefois que Mr.Agénor ne préfère revenir en voiture.

Nullement, répliqua le poète avec sa courtoisie ordinaire, je vous accompagnerai.

Tous deux se mirent en chemin dun pas tranquille et suivirent une large avenue où la foule des noctambules se faisait déjà clairsemée.

Ils navaient pas marché depuis un quart dheure quAgénor, en se retournant, crut apercevoir des ombres suspectes.

Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous sommes suivis.

Fred Jorgell haussa les épaules en souriant.

Vous avez probablement raison, expliqua-t-il, il est bien rare que je naie pas quelques espions à mes trousses, mais jy suis tellement habitué que je ny fais plus aucune attention.

Des espions?

Parfaitement. Je nignore pas que mes adversaires financiers font surveiller tous mes faits et gestes par des agences spéciales. Javoue, dailleurs, que jagis de même pour certains dentre eux. William Dorgan et son fils Joë, par exemple. De plus, comme cest lusage pour nous autres milliardaires, je verse chaque année à la police de New York une certaine quantité de dollars pour être spécialement protégé. Enfin, quant aux malfaiteurs de profession, aux spécialistes de lattaque nocturne, je nen ai pas peur. Je suis un homme daction, moi, et je me suis souvent frayé un chemin dans la vie à coups de browning et même à coups de poing!…

Comme on le voit, une pointe de fatuité se mêlait à la bravoure bien réelle du milliardaire. Agénor ne put sempêcher de sourire.

Tous deux continuèrent leur route en causant de choses et dautres. Fred Jorgell semblait avoir complètement oublié le mouvement de mauvaise humeur quil avait eu en lisant larticle du Night. Cependant, il nen était rien.

Tout à coup un camelot sélança dune rue déserte et traversa lavenue en criant:

Demandez la quinzième édition du Night! Demandez son curieux numéro. Nouveaux détails sur lassassinat de mistress Griffton!…

Par ici! par ici! cria le milliardaire.

Mais lhomme navait pas entendu et séloignait rapidement.

Soyez donc assez aimable pour courir après lui, mon cher Agénor, et tâchez de le rattraper. Jai beau faire, ce crime mintéresse. Je vais suivre tout doucement lavenue, vous naurez pas de peine à me rejoindre.

Le poète se lança à la poursuite du crieur de journaux et sengagea à sa suite dans une ruelle mal éclairée.

Mais il eut à peine le temps de faire quelques pas de plus. Sans quil eût vu personne, un masque se posa sur son visage et il roula à terre, foudroyé, sans avoir pu pousser un cri.

Lassassin, une sorte dhercule à longue barbe, se pencha ensuite vers le corps de sa victime et, avec une sûreté de main qui dénotait une longue habitude, il lui planta son poignard dans le cœur, enleva le masque et disparut, non sans sêtre emparé dun portefeuille.

Cette scène dhorreur sétait passée avec la rapidité de léclair. Quelques secondes avaient suffi pour faire du joyeux, de lintelligent et loyal poète un cadavre anonyme, abandonné, au pied dune borne, le front dans le ruisseau, dans une venelle déserte.

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement sa route; mais, quand au bout dun quart dheure il ne vit pas revenir son compagnon, il commença à sinquiéter, et brusquement, revint sur ses pas.

Je suis stupide aussi, murmura-t-il, davoir chargé Agénor dune pareille commission! Stupide aussi de nêtre pas revenu en auto!… Je serais déjà de retour chez moi et jaurais envoyé un domestique me chercher tous les journaux du soir!…

Le milliardaire revint jusquà lendroit où Agénor lavait quitté et, à son tour, il sengagea dans le lacis des petites rues adjacentes. À mesure quil avançait, il constatait que ce quartier lui était inconnu et que toutes choses y possédaient un caractère étrange.

Des lanternes de papier se balançaient au-dessus déchoppes bariolées de couleurs vives, des chiens sans queue et de gras rats, occupés à fouiller les tas dimmondices, fuyaient dans toutes les directions, et les maisons offraient un aspect sordide, lépreux, que Fred Jorgell navait jamais vu autre part quen Orient. Dailleurs, toutes les boutiques étaient closes, cest à peine si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du soupirail dune cave ou de linterstice de volets mal clos.

En passant devant une allée obscure au fond de laquelle scintillait la lueur rougeâtre dun lampion fumeux, Fred Jorgell se sentit pris aux narines par une odeur acre, nauséeuse et bizarre. Cétait comme un parfum puissant qui eût senti très mauvais. Il connaissait cette puanteur qui signale au loin les bouges où se débite le poison noir.

Lopium, murmura-t-il avec un geste de dégoût, cela pue lopium, je suis dans le quartier chinois…

Cependant, il ne retrouvait nulles traces dAgénor et il commençait à être sérieusement inquiet. Il explora sans résultat tout un pâté de bâtisses branlantes, suant la crasse et la misère. Agénor demeurait introuvable.

Il faut, songea le milliardaire, que ce diable de Français ait appris quelque nouvelle qui nécessitât une décision rapide. Il sest peut-être rendu aux bureaux de quelque journal, sans men prévenir, afin de mettre un terme aux insultants articles que lon publie sur mon compte… Je vais sans doute le retrouver en rentrant.

Après trois quarts dheure dinutiles recherches, Fred Jorgell se décida à regagner son hôtel, très mécontent et, au fond, plus alarmé quil ne voulait se lavouer à lui-même de la disparition de son secrétaire.

Il revint donc dans la direction de lavenue quil avait quitté, enfilant au petit bonheur les rues et les venelles; mais il ne tarda pas à sapercevoir quil nétait pas dans la bonne voie; plus il marchait, plus le quartier devenait sombre, empuanti et hideux.

Je crois, by Jove! grommela-t-il, que je me suis égaré! Ce quartier chinois est comme un labyrinthe doù il me semble que je ne sortirai jamais. Bah! le plus simple est de marcher en droite ligne, je finirai bien par arriver à une avenue où je trouverai une station de cabs et des policemen pour me renseigner!

Après sêtre assuré, à deux reprises différentes, que personne ne le suivait et avoir constaté que son browning se trouvait bien à portée de sa main dans la poche de son pardessus, il se remit en marche dun pas élastique et cadencé. Fred Jorgell navait nullement peur, il était seulement furieux davoir perdu tant de temps et vexé de sêtre égaré comme un simple «cockney» fraîchement arrivé par le paquebot.

Il eût été beaucoup moins rassuré sil eût aperçu un malandrin de taille gigantesque qui sattachait obstinément à ses pas, rampant le long des façades muettes, se dérobant dans les angles sombres où il demeurait immobile chaque fois que le milliardaire se retournait. Ce suiveur acharné était le même bandit qui venait dassassiner le malheureux Agénor.

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait croissant, commençait à ressentir une certaine fatigue de cette longue marche par des ruelles mal pavées, lorsquil parvint à lentrée dune rue où brillaient les devantures encore éclairées de quelques bars ouverts toute la huit.

Des gens en guenilles allaient et venaient sur le trottoir bu se bousculaient à la porte des assommoirs.

Enfin, sécria le milliardaire, me voici dans un quartier plus civilisé! Je vais donc pouvoir trouver quelquun qui me renseigne.

Il pressa joyeusement le pas et entra délibérément dans le premier bar quil rencontra et se commanda un verre de whisky.

Un grand silence sétait fait, à son entrée, dans le clan des miséreux rangés autour du comptoir ou juchés sur de hauts tabourets. Tous contemplaient avec des prunelles luisantes cet étranger si bien mis qui ne craignait pas de saventurer à pareille heure dans un tel endroit. Mais Fred Jorgell avait lair si calme, si sûr de lui, si parfaitement à laise dans cette atmosphère empestée de tabac et dalcool, quon le prit pour quelque haut dignitaire de la police. Personne ne bougea et les conversations reprirent leur cours, comme avant son arrivée.

Sans même tremper ses lèvres dans la nauséabonde liqueur quon venait de lui servir, il demanda dune voix tranquille le chemin le plus court pour atteindre la Dixième avenue; un hercule barbu qui venait dentrer dans le bar presque immédiatement après lui le renseigna fort obligeamment.

Il paya, sortit sans quaucun incident fâcheux se fût produit, et il se remit en route, impatient den avoir fini avec cette excursion forcée dans un quartier malodorant.

Il ne tarda pas à sapercevoir que, dans la rue où il sétait engagé, sur les indications de lhomme à la longue barbe, tous les becs de gaz avaient été cassés à coups de pierre; il régnait une obscurité profonde, mais il naccorda que peu dimportance à ce détail qui navait rien que de très ordinaire dans un tel quartier.

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et saperçut alors quil était suivi par lhomme qui, précisément, venait de le renseigner et qui ne se donnait même pas la peine de se cacher.

Ce drôle suit peut-être, après tout, le même chemin que moi, se dit le milliardaire.

Et il continua à marcher, mais plus lentement et la main sur la crosse de son browning. Mais tout à coup, il poussa une exclamation de fureur et de désappointement. La voie quon lui avait donnée pour une rue et que, naïvement, il avait prise pour elle, se terminait en cul-de-sac.

By God! gronda-t-il, ces chenapans mont pris comme un rat dans une ratière!… Mais nous allons bien voir!…

Il fit brusquement volte-face, le browning au poing.

Le géant à la longue barbe, planté au milieu de la rue, lui barrait le passage, tenant en main la lame nue dun bowie-knife presque aussi long quun de ces immenses coutelas qui servent à dépecer les baleines. Un autre bandit, surgi on ne sait doù, se tenait derrière le premier, prêt à venir à la rescousse.

Fred Jorgell, heureusement, nétait pas novice en de pareilles aventures; il ne perdit pas une seconde son imperturbable sang-froid, et, dun geste sûr et précis, sans attendre quon lattaquât, il leva son browning, visa, et tira.

Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la jambe cassée net.

Jai tiré trop bas, murmura froidement le milliardaire.

Il chercha des yeux le second bandit; il avait disparu.

Ces coquins sont dune lâcheté singulière, dit en souriant Fred Jorgell. Sitôt quon leur tient tête, plus personne!

Sans autre émotion, il se disposait à continuer sa route, quand une poigne vigoureuse le saisit par-derrière et lui serra le cou jusquà létrangler.

Tue-le! cria dune voix rauque lhomme tombé à terre, tu sais que cest lordre des Lords.

Hurrah pour la Main Rouge! répliqua le second avec enthousiasme.

En même temps, il porta à Fred Jorgell un furieux coup de poignard, heureusement amorti par le carnet de chèques que le milliardaire portait habituellement dans la poche intérieure de son veston.

Dun élan désespéré, le milliardaire se dégagea, et, à demi étranglé, le sang aux yeux, fit feu trois fois de suite.

Tue-le donc! répéta, cette fois sur un mode presque menaçant, la voix du blessé.

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un terrible coup de tête dans lestomac, roulait à terre et laissait échapper son browning. Il était perdu.

Coupe-lui la gorge, cest le mieux! dit encore le blessé qui était parvenu à se dresser sur son séant et qui paraissait être le chef de lexpédition.

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de sang dans les veines; lassassin lui avait mis le genou sur la poitrine, cen était fait de lui.

Il vit briller devant ses yeux un éclair dacier; la lame du poignard fut un instant arrêtée par lépaisseur du col qui, selon la mode de cette année-là, était très haut et fermé, le tranchant grinça contre le gros diamant qui ornait lépingle de cravate.

En cette seconde, le milliardaire avait vécu un siècle dangoisse.

Le blessé, malgré sa jambe cassée, se rapprochait en rampant.

Dépêche-toi donc! hurlait-il. Va-t-il falloir que ce soit moi qui le tue!… Les policemen vont venir!… Les fenêtres souvrent!… Et je perds mon sang; ma jambe me fait souffrir comme un damné!…

Mais, monsieur Slugh, balbutia lautre, je me dépêche…

Il ne put en dire davantage.

Un quatrième personnage, brusquement sorti dune allée obscure, venait de lui fracasser le crâne dun coup de gourdin. Il tomba comme une masse sur le corps de Fred Jorgell, deux ruisseaux de sang aux narines.

Le nouveau venu était petit, contrefait, et légèrement bossu; il était bizarrement vêtu dune vieille vareuse de matelot et dune casquette de jockey, orange et verte. Il sempressa aussitôt daider Fred Jorgell à se relever.

Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, jespère que vous nêtes pas tout à fait mort et que je suis arrivé à temps?

Très à temps, répondit le milliardaire, qui respirait maintenant à pleins poumons.

Vous nêtes pas blessé?

Non, jai seulement le cou entamé un peu par le couteau de ce coquin, puis jai reçu un grand coup de tête dans lestomac.

Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que nous allions chez un pharmacien?

Oui, mais il y a encore cet assassin  et il désignait le blessé  qui paraît être le chef de la bande.

Fred Jorgell ramassa son browning, et méthodiquement, en homme qui accomplit un devoir, il tira deux fois sur Slugh. Après quoi, il remit son arme dans sa poche et tendit gracieusement la main à son sauveur.

Vous êtes un digne garçon, dit-il; voulez-vous prendre un verre de vin avec moi?

Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne voulez-vous pas, auparavant, aller chez le pharmacien, ou, comme on dit ici, chez le chemist, il y en a un précisément à deux pas dici, dont lofficine reste ouverte toute la nuit.

Je veux bien, car je maperçois que je crache du sang, le coup de tête de ce bandit ma démoli lestomac.

Tous deux se mirent en route et atteignirent, sans autre aventure, lofficine du «chemist et druggist» qui se trouvait à deux pas de là et que signalaient de loin des bocaux flamboyants.

Il y avait un rassemblement dune vingtaine de personnes devant la boutique et Fred Jorgell apprit quon venait dy transporter un blessé trouvé par des policemen à langle dune rue.

Le «chemist», comme dans tous les pays anglo-saxons, était en même temps «physician», cest-à-dire médecin. Cétait un personnage à lunettes bleues et à longues moustaches dun blond fade. Il pansa léraflure que le couteau de lassassin avait faite au cou du milliardaire et lui assura que, moyennant certaines précautions quil indiqua, le coup de tête quil avait reçu naurait pas de suites sérieuses.

Fred Jorgell, quun funeste pressentiment venait tout à coup denvahir, demanda ensuite quelques détails au chemist sur le blessé que les policemen venaient dapporter chez lui et, pour justifier sa question, il raconta brièvement ses propres aventures.

Voulez-vous visiter le blessé? proposa obligeamment le docteur, vous verrez tout de suite si ce nest pas votre ami.

Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde pièce, au fond de laquelle, sur un lit de repos, un homme était étendu, veillé par un policeman. Le milliardaire eut un geste de douloureuse surprise: il venait de reconnaître le poète Agénor, immobile et blême, ne donnant plus signe de vie.

Jespère quil nest pas mort?

Il est très gravement blessé. Depuis quil est ici, il na pas repris connaissance.

Reste-t-il de lespoir? demande Fred Jorgell avec angoisse.

Je ne puis encore me prononcer; cependant, le cœur nest pas atteint.

En proie à une violente émotion, le milliardaire allait et venait dans la pièce, dun pas saccadé.

Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred Jorgell, le milliardaire. Ce blessé est un de mes amis, sauvez-le et je vous récompenserai royalement.

Jessayerai.

Je le confie à vos bons soins, mais, dheure en heure, vous madresserez téléphoniquement un bulletin de son état, et, dès quil sera transportable, vous me ferez prévenir, afin que je le fasse conduire chez moi…

Well, sir.

Jallais oublier… Voici un acompte sur vos honoraires.

Le docteur prit la bank-note que lui tendait Fred Jorgell, en sinclinant profondément, et reconduisit avec respect son illustre visiteur.

Le milliardaire allait monter dans un cab électrique que le bossu était allé quérir en hâte, mais auparavant il tint à mettre au courant des événements un des policemen qui se trouvaient dans lofficine.

Ceux-ci partirent en toute hâte vers lendroit où avait eu lieu lagression. Ils ny trouvèrent que deux larges flaques de sang. Les cadavres des bandits avaient disparu, sans doute emportés par leurs complices.


CHAPITRE II  Le récit dOscar Tournesol

Dun geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait monter le bossu déguenillé à ses côtés, sur les coussins pneumatiques du taxi-cab, qui partit aussitôt en troisième vitesse dans la direction du centre de la ville.

Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le milliardaire à son bizarre compagnon; tu mas sauvé la vie, mais je te jure, foi de Fred Jorgell, que ce soir tu nas pas perdu ton temps et dabord, comment te nommes-tu?

Oscar Tournesol.

Tu nes pas américain?

Non, sir, je suis français, et même parisien de naissance.

Et quel est ton métier?

Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant.

Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu honteux dune si humble profession.

Il ne faut pas avoir honte de son métier, répliqua sévèrement Fred Jorgell, il nest jamais honteux de travailler; moi qui te parle, jai bien ciré les souliers des matelots pendant longtemps, sur les quais de San Francisco, et pourtant, je suis, à lheure quil est, milliardaire.

Et comme Oscar ouvrait de grands yeux:

Cest comme cela, mon garçon; mais dabord, raconte-moi comment tu as eu lidée de venir à mon secours?

Cest tout simple. Je loge, à raison de deux dollars par semaine, dans une sorte de cave qui donne précisément sur limpasse où vous avez été attaqué. Il nest pas rare que jentende des coups de revolver dans le voisinage, mais je nai jamais pu mhabituer à ce bruit-là. Quand vous avez tiré sur lhomme à la longue barbe, je me suis réveillé en sursaut, jai sauté en bas de ma couchette et je me suis habillé en deux temps et trois mouvements…

Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le milliardaire avec une grimace de frayeur rétrospective, mais continue…

Jai regardé par le soupirail de la cave et quand jai vu quil ne sagissait pas dune bataille entre apaches, mais dun assassinat véritable, je nai pas hésité, jai pris un bâton, la seule arme que jeusse à ma disposition, et je me suis embusqué dans le corridor en attendant le bon moment pour intervenir.

Mais tu aurais pu avoir le dessous…

Ma foi, je nai pas réfléchi à cela; puis, si javais laissé égorger quelquun sous mes yeux, comme cela, jen aurais eu du remords toute ma vie, il maurait toujours semblé que jétais complice.

À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un édifice à la façade brillamment illuminée.

Nous sommes arrivés, déclara le milliardaire, cest ici le restaurant Delmonico; jai réfléchi que cela nous ferait du bien à tous deux de prendre quelque chose de substantiel, après une pareille alerte.

Cest que, balbutia Oscar, je ne suis guère présentable, on dira que vous avez invité un tondeur de chiens, ou  comme cest lexacte vérité  un cireur de bottines à souper avec vous.

Voilà qui mest fort égal, sécria Fred Jorgell avec une désinvolture superbe; sache que jai le mépris le plus complet de ce que peuvent dire les gens.

Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, tout confus, dans la vaste salle au plafond dor, aux tables étincelantes de fleurs, de vermeil et de cristaux.

À la vue du cireur, la caissière et le gérant avaient échangé un regard ahuri, quelques rires discrets circulèrent parmi lassistance, mais ce fut tout. Le milliardaire était connu et personne ne se fût avisé de lui faire une observation. Bien plus, certains soupeurs trouvèrent cette attitude dune excentricité de bon aloi et très crâne, le jour même où le nom de Baruch revenait sur leau avec les sanglantes allusions des journaux.

Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à une petite table isolée, et tout de suite, le milliardaire fit la carte.

Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne protestait nullement, des mets simples et réconfortants; en conséquence, voici le menu que je décrète:

«Kankal-oysters, trois douzaines;

«Salade de homards avec des cœurs de céleri et quelques vagues truffes…

«Poulet du Kentucky, sauce trust;

«Et, comme tu es français: escargots de France, vanillés au sucre;

«Desserts, café, whisky, canadian-club.

«Cela te va-t-il?

Cest admirable, et cela tombe dautant mieux que jai mangé très sobrement aujourdhui; jai la dent, et comment!…

Quelle dent?

Cest une expression française pour dire que jai très bon appétit.

Very well! Tu bois du vin?

Avec plaisir, surtout quand il est de mon pays, monsieur le milliardaire.

Tu seras satisfait.

Pendant que Fred Jorgell réclamait au «waiter» une carte spéciale, Oscar se promit in petto de ne pas toucher aux escargots vanillés au sucre, quil considérait, sans en avoir tâté, comme une abomination inventée par les Yankees pour déshonorer la Bourgogne.

Bientôt le souper fut servi; le bossu dévorait comme un loup affamé, le milliardaire le regardait nettoyer les plats et torcher la sauce avec son pain dans un véritable ravissement. Il se garda bien de troubler son invité par des questions inopportunes et le laissa dabord se rassasier tout à son aise. Ce ne fut quau dessert quil prit la parole en ces termes:

Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à connaître par le menu ton existence passée, et, si tu en es digne, comme cest ma ferme conviction, je te promets de te créer dici peu une très enviable situation.

Sir, répondit le bossu, je nai aucune raison de vous cacher mes antécédents, et vous allez entièrement les connaître. Comme je vous lai dit, je suis né à Paris, mon père était un pauvre ouvrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine. Javais cinq ans lorsque mes parents, à quinze jours de distance lun de lautre, furent emportés par une épidémie de fièvre typhoïde. Les voisins voulaient me confier à lAssistance publique, mais javais si peur dêtre enfermé que je réussis à menfuir, muni dune vingtaine de sous que mavait donnés ma pauvre mère quelques jours avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de la rue parisienne, de tous les petits métiers de ceux qui nen ont pas.

Tu étais camelot, précisa le milliardaire.

Cest cela, je criais les feuilles du soir, je vendais des décorations tricolores les jours de fête nationale, du papier dArménie et des singes en peluche dans les fêtes foraines, joffrais des olives dans un petit baquet de cèdre à la terrasse des cafés, je ramassais des bouts de cigare, jaidais à décharger les voitures de fruits et de légumes. Je ne me rappelle jamais ce temps-là sans tristesse. Que de fois je dus coucher sous les ponts ou dans les maisons en construction! Puis tout le monde se moquait de moi à cause de ma bosse et de mes cheveux jaunes. Javais quinze ans passés et on ne men eût pas donné douze, tant jétais chétif et malingre.

Pauvre diable! murmura Fred Jorgell; alors tu es sans doute venu en Amérique pour faire fortune?

Attendez un peu, nous ny sommes pas encore. Une nuit quil gelait à pierre fendre, jétais sans asile, sans le sou, je navais pas mangé depuis la veille; à demi mort de faim et de froid, je me réfugiai sous lauvent dune porte cochère, quai de la Tournelle. Cest là quon me retrouva le lendemain matin; évanoui et à moitié gelé. Le propriétaire de la maison, un savant célèbre, eut pitié de moi, me soigna, me fit manger et, finalement, me garda chez lui.

Quel était le nom de ce digne gentleman? demanda Fred Jorgell puissamment intéressé.

Il se nommait M.deMaubreuil.

En entendant ce nom qui lui rappelait de si terribles souvenirs, Fred Jorgell changea de visage, et reposa sur la table sans y toucher le verre quil allait porter à ses lèvres. Il eut besoin de toute sa force de caractère pour ne pas laisser deviner ce qui se passait en lui.

Continue, dit-il dune voix sourde à Oscar qui, tout à son récit, ne sétait aperçu de rien.

M.deMaubreuil et sa fille, MlleAndrée, furent pour moi dune grande bonté; ils me traitèrent presque aussi bien que si jeusse été leur enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je fus habillé, nourri, instruit même comme un vrai fils de famille. Quand M.deMaubreuil, dégoûté de Paris, alla sinstaller en Bretagne, il memmena avec lui dans son château quon appelait le Manoir aux Diamants. Jy serais sans doute encore si, par malheur, un Américain nommé Baruch nétait venu sinstaller chez nous…

Je connais cette histoire, interrompit brusquement le milliardaire, tous les journaux lont racontée! Et que devins-tu, après la mort de ton protecteur?

Jallai habiter, ainsi que MlleAndrée, chez un vieil ami de M.deMaubreuil, M.Bondonnat.

Le fameux naturaliste?

Précisément. Mais voyez ma déveine! Mon second protecteur a eu presque le même sort que le premier.

Assassiné?

Non, mais enlevé par des inconnus, en aéroplane, sans quon ait jamais pu savoir ce quil était devenu; cétait le jour même où allaient être célébrées les fiançailles de la fille de mon maître, MlleFrédérique, et celles aussi de MlleAndrée de Maubreuil. Jétais allé, en attendant le repas, faire un tour sur la lande en compagnie de mon vieux maître. Nous étions absolument sans défiance, et en cela nous avions tort, car il rôdait dans le pays des étrangers  Anglais ou Américains  dallure suspecte, qui avaient déjà essayé de tuer notre chien de garde Pistolet.

Cela aurait dû vous donner léveil.

Sans doute, mais nous étions à mille lieues de supposer quun pareil attentat fût possible. M.Bondonnat samusait à regarder le chien auquel javais appris des exercices surprenants, lorsque, tout à coup, un aéroplane sest abattu sur la lande, comme un vautour qui se laisse tomber sur sa proie; deux Américains en sont descendus  les mêmes qui avaient essayé de tuer Pistolet; le browning au poing, ils ont renversé M.Bondonnat et lont jeté dans un des baquets de laéroplane. Jai essayé de défendre mon vieux maître et jai été renversé dun coup de crosse qui ma fendu le crâne… Depuis, il ma été impossible de savoir ce quétait devenu M.Bondonnat; il doit être encore vivant. Sils avaient voulu le tuer, cela leur eût été facile.

Voilà une étrange histoire, murmura le milliardaire tout pensif; mais toi, ques-tu devenu?

Oscar montra une large cicatrice blanche qui lui barrait le front.

Ils ny allaient pas de main morte, les canailles, dit-il. Je suis resté plus dun mois entre la vie et la mort. MlleAndrée et MlleFrédérique mont soigné avec un dévouement inouï, mieux peut-être que si ceût été mes vraies sœurs. Mais quand jai commencé à pouvoir me lever, que lon ma regardé comme hors de danger, quelle tristesse et quel crève-cœur! La villa de M.Bondonnat, naguère si joyeuse, était triste, silencieuse comme une maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, vêtues de deuil, MlleAndrée et MlleFrédérique me semblèrent toutes changées. Le beau jardin botanique, livré à lui-même, ressemblait à un hallier, les appareils que mon maître a inventés et qui changent à volonté lordre des saisons, se rouillaient sur la falaise… Cétait une désolation!

Mais les fiancés des deux misses? demanda Fred Jorgell, que ce récit passionnait de plus en plus.

M.Ravenel et M.Paganot, pour des raisons de convenance, avaient, daccord avec ces demoiselles, ajourné le mariage à plus tard; ils étaient repartis pour Paris, en attendant quon fût fixé sur le sort de M.Bondonnat. Cétait une situation sans issue. Pour comble de malheur, le médecin qui me soignait reconnut en moi les premiers germes de la tuberculose. Je nai jamais été bien solide, cette longue maladie mavait porté un coup sérieux…

La voix dOscar se troubla, on eût dit quil essayait de refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.

Je ne pouvais plus rester à la villa, MlleFrédérique menvoya dans un sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je fus très bien soigné, et chaque semaine, ces demoiselles mécrivaient une bonne lettre réconfortante, toujours accompagnée de quelque cadeau ou dun mandat. Jétais bien heureux des attentions quelles avaient pour moi, mais je mennuyais à mourir. Enfin, après deux mois de traitement, le médecin en chef me déclara complètement guéri…

Et tu retournas à la villa?

Eh bien, non! Pendant mes longues heures de solitude, javais eu le temps de réfléchir. Que serait mon avenir près de deux jeunes filles plongées dans le chagrin? Était-il digne dun homme de cœur de demeurer près delles, quand javais un si impérieux devoir à remplir! M.Bondonnat, après M.deMaubreuil, a été mon bienfaiteur; je me suis juré à moi-même de le retrouver, de le ramener sain et sauf à sa fille.

Cest très bien cela, mon petit bonhomme, murmura le milliardaire sincèrement apitoyé, mais tu ne me parais guère armé pour réussir une chose aussi difficile.

Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à moi-même, que jétais capable de quelque chose. Je suis venu à New York sans payer mon passage.

Comment as-tu fait?

Javais soigneusement économisé les petites sommes que menvoyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri, jai pris le train pour Le Havre; le transatlantique La Touraine était en partance; en rôdant autour du navire, jai eu la chance de rencontrer un jeune marin que javais connu en Bretagne; grâce à lui, jai pu me faire embaucher comme aide de cuisine, ou, pour être exact, comme laveur de vaisselle, comme plongeur. Cest dans ces conditions que je suis arrivé à New York.

Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, on na pas dû te laisser débarquer puisquon réclame à tous les émigrants qui ne peuvent justifier dun moyen dexistence le dépôt dune somme de cinq cents francs?

Oscar Tournesol cligna de lœil avec malice.

Permettez, fit-il, jétais prévenu; aussi me suis-je bien gardé de dire que je ne conservais pas mon emploi de plongeur à bord du paquebot. Jétais porté sur le rôle déquipage; on ma laissé débarquer; cétait tout ce que je voulais, une fois dans les rues de New York où la police nest pas des plus tracassières, bien malin qui eût pu me retrouver. Je me suis établi bravement comme cireur de bottines et jai commencé aussitôt mon enquête.

Et tu as découvert quelque chose?

Rien du tout, hélas! fit le bossu avec un profond découragement. Je maperçois que la tâche que jai entreprise est remplie de difficultés.

Serais-tu déjà découragé?

Non pas! Jirai jusquau bout. Je me le suis juré et je lai promis à MlleAndrée et à MlleFrédérique.

Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré toute la sympathie que lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait entre divers partis; un grand combat se livrait en lui-même. Enfin, en dépit de son orgueil, il se décida.

Sais-tu qui je suis? dit-il brusquement au bossu.

Non, sir, vous navez pas encore jugé à propos de me faire connaître votre nom.

Je suis Fred Jorgell, le milliardaire.

Oscar avait changé de couleur.

Le père de Baruch?

Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et lhumiliation secrète se dissimulaient sous un masque de glaciale indifférence, je suis le père de ce misérable, cela, il fallait bien que je te lapprenne, mais quil ne soit plus jamais question de lui dans nos conversations. Je nai plus de fils, cest comme si je navais jamais eu de fils!

Oscar gardait le silence, tout interloqué de cette révélation inattendue.

Tu mas sauvé la vie, poursuivit Fred Jorgell, et de plus tu es un garçon énergique et honnête; cest une double raison pour que je mintéresse à ton avenir; il ne dépendra que de toi quil soit aussi brillant que possible, et de plus je te promets que je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour retrouver M.Bondonnat.

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des événements qui allaient sans doute faire du père de lassassin Baruch le bienfaiteur dAndrée et de Frédérique, se confondit en remerciements, mais le milliardaire coupa court aux expressions émues de sa gratitude.

Cest bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour toi aussi bien que pour moi, daller nous reposer. Parlons pratiquement. Voici une bank-note de cinq cents dollars; elle tappartient, cest un premier acompte, en attendant que je voie ce que je puis faire de sérieux pour toi. Demain, tu thabilleras un peu plus décemment et tu te présenteras aux bureaux de la Compagnie de navigation dont je suis le propriétaire et dont voici ladresse. Là, on tassignera un emploi convenablement rétribué en attendant que jaie réfléchi aux meilleurs moyens à employer pour retrouver M.Bondonnat. Cela te convient-il?

Beaucoup. Cest plus que je naurais osé espérer.

Alors, nous allons partir, tu monteras en auto avec moi et je te déposerai à la porte de quelque hôtel convenable.

Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, sans se soucier des sourires malins qui sévanouissaient sur les lèvres de quelques soupeurs à la vue de son étrange compagnon, il sortit du restaurant Delmonico, et remonta dans un taxi-cab.

Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui nen revenait pas encore de ses aventures de la nuit, était installé dans une confortable chambre du Preston-Hotel  électricité, chauffage central, ascenseur, téléphone, etc. Un mot de Fred Jorgell avait changé en obséquieuses salutations les mines arrogantes du gérant de létablissement, qui avait dabord hésité à accueillir un client aussi mal couvert.

Avant de se mettre au lit, le bossu saccouda quelques instants au balcon de sa chambre qui donnait sur la Trente-troisième avenue, complètement déserte.

En ce moment une auto descendait lavenue à une assez vive allure. À la lueur dun des phares électriques, Oscar distingua nettement trois personnages qui, à en juger par la vivacité de leurs gestes, étaient plongés dans une discussion des plus animées.

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un cri de surprise.

Dans lun des trois personnages, il venait de reconnaître un homme dont la physionomie était gravée de façon indélébile dans sa mémoire, lhomme qui lavait blessé presque mortellement dun coup de crosse de revolver sur la lande bretonne  lhomme qui avait voulu tuer le chien liseur , un des trois bandits qui avaient coopéré à lenlèvement de M.Bondonnat en aéroplane.

Oscar eût voulu sélancer à sa poursuite, le faire arrêter, mais déjà lauto avait disparu comme un météore nocturne, et ses phares éblouissants nétaient plus que deux petites taches de lumière presque effacées déjà, à lautre extrémité de limmense avenue.


CHAPITRE III  Vers New York

Depuis la disparition de M.Bondonnat, les magnifiques jardins quil avait créés à Kérity-sur-Mer tombaient presque dans le lamentable état des terres incultes.

Au milieu de cette tristesse et de cet abandon de la villa, autrefois si joyeuse, deux jeunes filles voyaient sécouler leurs journées dans le désespoir et dans les larmes.

Frédérique et Andrée, par une sorte de superstition, navaient pas voulu quitter le logis où le malheur sétait abattu au moment même où tout un heureux avenir leur apparaissait. Toutes deux sétaient confinées dans une profonde retraite. Elles ne voyaient personne, sauf leurs fiancés, lingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, qui mettaient tout en œuvre pour les consoler, pour atténuer autant que cela était possible leur immense douleur.

Ce jour-là, le temps était sombre; le ciel, voilé de grands nuages funèbres, barré dune pluie fine, ajoutait sa mélancolie à la tristesse de Frédérique et dAndrée.

Il me semble, murmura MlledeMaubreuil, que ma vie est finie, que malgré lamour de mon fiancé je ne serai jamais heureuse. La mort de mon père, si cruellement assassiné, ma porté un coup dont je ne me relèverai jamais. Jai essayé doublier, je nai pas pu. Et la disparition de mon pauvre cher tuteur est venue rendre encore ma peine plus amère. Quant à toi, heureusement, chère Frédérique, le malheur ta moins gravement atteinte. Tu peux espérer un jour revoir ton père.

Je nose plus y croire. Je mefforce même de ny plus penser, car si jy réfléchis quelque peu, je me demande avec angoisse si mon père na pas eu le même sort que le tien.

Ne crois pas cela. Ne te fais pas didées noires.

Et la jeune fille ajouta après un moment de silence:

Ne tai-je pas dit que chaque samedi, comme autrefois, je suis tourmentée par un cauchemar. Jassiste à la scène du meurtre, je revois le misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois? Cest que je ne serai délivrée de ces apparitions effrayantes que lorsque lassassin…

Ne parlons plus de cela. Nous navons que trop souvent traité ce terrible sujet de conversation et je tai dit ma pensée là-dessus. Sais-tu à qui je songeais tout à lheure?

Je parie que tu pensais à Oscar.

Tu ne te trompes pas. Où est-il, à lheure quil est, le pauvre garçon? Faible et malade, sans argent, il a eu le courage daller seul à la recherche de mon père.

Peut-être le retrouvera-t-il. Jai la conviction, ma chère Frédérique, que, si on séquestre M.Bondonnat, ce nest pas pour lui faire du mal. On veut sans doute essayer de lui voler ses découvertes, je lai toujours pensé.

Pour moi, ça ne fait pas lombre dun doute; mais il arrivera bien un jour où tout se découvrira. M.Paganot et M.Ravenel sont au courant des travaux de mon père; le jour où lon voudra utiliser une de ses découvertes, ils le sauront.

Oui, cest vrai, mais dici là, il peut se passer beaucoup de temps.

Un violent coup de sonnette arracha les deux amies, à leurs mélancoliques réflexions. De la fenêtre près de laquelle elles étaient assises, elles aperçurent Benjamin, le facteur du village, qui glissait une lettre dans la boîte adossée à la haute grille de fer forgé qui se trouvait un peu en avant du principal corps de bâtiment de la villa.

Frédérique constata tout de suite que lenveloppe portait le timbre de New York. Et Andrée sécria que ce devait être une lettre dOscar.

Elle ne sétait pas trompée; la missive était du petit bossu, et Frédérique en fit la lecture à haute voix.

«Mesdemoiselles,

«Excusez-moi dêtre resté si longtemps sans vous écrire, mais il mest arrivé depuis quelque temps une foule daventures plus ou moins bizarres dont quelques-unes très heureuses. Dailleurs, je me porte très bien et je suis devenu le protégé dun riche Américain auquel, par hasard, jai eu le bonheur de sauver la vie tout en roulant ma bosse au pays des milliardaires et des bandits.

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon dont il avait arraché à la mort Fred Jorgell, mais cependant, pour des raisons faciles à comprendre, il ne nommait pas lAméricain:)

«La seule chose qui me contrarie, continuait-il, cest de navoir aucune bonne nouvelle à vous donner au sujet de M.Bondonnat. Cependant je dois vous signaler deux faits intéressants.

«Le premier, cest que mon patron, le milliardaire, ma promis de semployer à faire des recherches sérieuses dans toute lAmérique; le second, cest que jai cru reconnaître, dans une auto qui passait à une allure folle, les auteurs du rapt qui nous a tous plongés dans la désolation.

«La police ici est très active, à condition, bien entendu, quelle soit grassement payée et, pour peu que la chance nous favorise, nous serons bientôt sur la trace des bandits qui vous ont causé tant de chagrin.

«Pour en finir, il serait peut-être bon que vous vous décidiez à faire le voyage de New York et que vous veniez me rejoindre en compagnie de M.Ravenel et de M.Paganot.»

La lettre se terminait par diverses indications relatives aux heures des trains et des paquebots, et à lhôtel où le vaillant bossu engageait ses amis à descendre dès leur arrivée en Amérique.

Oscar a raison, dit MlledeMaubreuil, nous navons pas le droit dhésiter plus longtemps.

Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique avec un geste énergique. Oscar nous montre lexemple et nous trace notre devoir. Ce nest pas à ce pauvre bossu, si dévoué quil soit, daller seul à la recherche de mon père, cest à moi.

Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, je dois être à tes côtés et partager les dangers et les fatigues de ton voyage.

Mais, dit Frédérique avec un mélancolique sourire, ne serait-il pas bon de prévenir ceux qui nous aiment? Ne décidons rien avant de leur avoir demandé conseil.

Tu as raison, sécria Andrée en jetant un manteau sur ses épaules.

Je cours trouver M.Paganot à son auberge de la Tête-de-Pie, il nest certainement pas encore sorti. Je te laisse le soin de lire la lettre dOscar et de faire part de notre détermination à M.Ravenel qui ne tardera pas à venir, comme il le fait tous les jours.

Après un affectueux baiser, les deux jeunes filles se séparèrent. Frédérique neut pas longtemps à attendre. Un quart dheure sétait à peine écoulé que le naturaliste apparaissait à la grille dentrée, chargé dune gerbe de fleurs des champs quil apportait à sa fiancée, ainsi quil en avait coutume chaque matin.

Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous quelque bonne nouvelle à mapprendre?

Non, Roger, pas encore. Cependant, jai reçu une lettre dOscar. Lisez-la et dites-moi ce que vous en pensez.

Le naturaliste parcourut la missive dun coup dœil, mais il sarrêta plus longuement à la dernière phrase.

Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant que tout mon bonheur doit venir de vous. Je ne suis heureux que quand vous souriez. Je ferai tout ce que vous voudrez. Allons chercher votre père puisque vous le désirez.

Dans un grand élan denthousiasme, il entraîna la jeune fille vers la terrasse qui dominait la mer. Et le bras étendu dans un geste vers les horizons lointains, il sécria:

Cest là-bas que nous irons. Cest là-bas que nous retrouverons votre père, cest là-bas que nous pourrons nous aimer sans arrière-pensée, sans tristesse.

Oui, cest là-bas, murmura derrière lui une autre voix.

Cétait celle de lingénieur Paganot qui accourait en compagnie dAndrée.

Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir pour New York. Une voix secrète me dit que nous y sommes attendus avec impatience.

Une profonde émotion sétait emparée des deux jeunes filles. Elles contemplaient leurs fiancés dun regard extasié. Comme ils leur semblaient beaux, les deux jeunes hommes, dans lenthousiasme du dévouement! Andrée et Frédérique sentaient quelles étaient tendrement aimées. Leurs fiancés ne pouvaient leur donner une plus grande marque dattachement quen abandonnant ainsi leurs travaux, leurs études, leur pays même, pour les suivre sur une terre étrangère où peut-être ils allaient être exposés à bien des dangers.

Lingénieur Paganot avait déjà fait un certain nombre de fois la traversée de lAtlantique. Il connaissait les meilleurs moyens de locomotion et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui se chargea détablir le bilan des frais de route et litinéraire du voyage.

Grâce aux renseignements puisés dans les annuaires et les indicateurs, il décida que le plus simple était de partir dès le lendemain pour Paris où lon passerait une journée pour faire les achats indispensables à une longue traversée.

Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce soir-là. Ayant de quitter la maison familiale, elles tenaient à ranger soigneusement les objets qui leur étaient les plus chers et les souvenirs les plus précieux; puis il fallut faire les malles. Le bagage, quoique très simplifié, était encore suffisamment volumineux.

Dès le matin, elles se mirent en quête dun bon voiturier et se rendirent chez un vieux serviteur de M.Bondonnat, Éric Marsouan, quelles chargèrent de veiller pendant leur absence sur la demeure quelles allaient quitter.

À midi, tout le monde était réuni dans la villa, où les colis furent chargés sur un camion qui les transporta à la gare la plus proche, et deux heures plus tard, les quatre voyageurs, installés dans un wagon de première classe, filaient vers Paris doù ils devaient sembarquer pour Cherbourg par le train transatlantique.

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué par aucun incident et les quatre jeunes gens prirent place dans les cabines quils avaient retenues télégraphiquement à bord du Kaiser-Wilhelm qui, bientôt, sortit de la rade et cingla vers la haute mer.

La traversée fut assez pénible pour les jeunes filles, auxquelles le mal de mer ne fit pas grâce, et quand, six jours après, elles prirent pied sur les quais de New York, elles étaient dune telle pâleur que leurs fiancés sen alarmèrent, mais elles eurent vite fait de reprendre leurs couleurs.

Oscar Tournesol, qui était venu au-devant delles et qui se chargea de les conduire à Preston-Hotel, trouva seulement que le chagrin les avait fait maigrir.

Depuis quil était en Amérique, le bossu navait pas éprouvé démotion plus vive que celle que lui causa la venue de ses amis.

Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel parce que cest un établissement que je connais et je sais que vous y serez très confortablement.

Malgré les assurances dOscar, les quatre Français furent quelque peu surpris de lorganisation de lhôtel américain.

À lentrée, une dame installée dans une cage vitrée remit à chacun deux un carton sur lequel était inscrit un numéro, celui de sa chambre. Un ascenseur électrique les déposa au seuil même de leurs portes, qui avaient accès toutes les quatre dans le même couloir.

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut dapercevoir dans chacune des pièces un immense cadran émaillé, placé juste au-dessus de la cheminée, en face de la fenêtre; au centre se trouvait une poignée de nickel actionnant une longue aiguille dorée.

Ils purent alors lire, en guise dheures, sur cet étrange disque qui scintillait à la lueur de lélectricité, des mots répétés en plusieurs langues et indiquant tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, comme: cirage, brosses, peigne, eau chaude, eau froide, café, chocolat, thé, masseur, médecin, sage-femme, poulet, gigot, dîner, déjeuner, douche, pantoufles, garçon, femme de chambre, etc.

Il suffisait de pousser laiguille sur le mot désignant lobjet désiré pour être servi avec une rapidité merveilleuse.

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu peureuses avaient résolu dhabiter la même chambre, firent pivoter laiguille afin davoir à dîner. Elles furent servies à la minute; le repas était copieux et délicat, mais la physionomie des deux garçons qui les servirent leur parut souverainement antipathique, pour ne pas dire inquiétante.

À un moment donné, pendant quelle tendait à lun deux son assiette, Andrée tressaillit, intimidée par leffronterie de deux prunelles jaunes comme celles des chats, et elle crut remarquer sur les lèvres de lhomme un méchant sourire.

Frédérique, de son côté, avait eu la même impression.

La table une fois desservie, les deux jeunes filles se firent part de limpression quelles avaient ressentie.

As-tu remarqué, Frédérique, ces mines patibulaires. Je ne sais si cest parce que je ne suis pas habituée encore aux gens de ce pays, mais cet individu ma fait peur. Il ma semblé quil me menaçait, quil me voulait du mal…

Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu rassurée, que toi. Cet hôtel a beau être luxueux, je ne my sens pas à laise… Je puis être dans lerreur, mais ces deux garçons, un surtout, ont des faces de bandit.

Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après tout, pourquoi veux-tu quon nous menace et quon nous en veuille? Nous arrivons à peine et personne ne nous connaît.

Oui, il faut être raisonnables. Noublions pas que nous avons à remplir une tâche sacrée. Nous navons pas le droit de manquer de courage. Dailleurs, Oscar nous a affirmé que létablissement était honorable. Couchons-nous. Le repos nous est nécessaire et, dès demain, nous nous mettrons en campagne.

Les deux jeunes filles se mirent au lit et, malgré leurs craintes, reposèrent paisiblement; cétait la première nuit quelles passaient sur le sol de lAmérique.

Cependant, leur instinct ne les avait pas trompées. Les deux garçons qui leur avaient fait si grand-peur nétaient autres que deux suppôts de la Main Rouge.

Cependant cette impression fâcheuse se dissipa petit à petit les jours suivants. Les deux jeunes filles étaient tout au plaisir de connaître un monde nouveau qui ne ressemblait en aucun point à lEurope.

Les quatre jeunes gens, après avoir fait les visites indispensables au consulat de France et aux personnages les plus notoires de la colonie française, se mirent en devoir de recueillir les renseignements qui devaient faciliter leur tâche; mais leurs recherches étaient vaines; lenquête qui devait leur faire retrouver M.Bondonnat ne faisait pas un pas, et cela en dépit du zèle que déployait Oscar Tournesol.

Savez-vous ce quil faudrait faire? dit un jour le bossu à Frédérique. Il faudrait aller à la maison de fous où Baruch est enfermé.

Non, murmura la jeune fille, cest impossible.

Pourquoi cela?

Jai horreur de ce misérable.

Il faut surmonter votre répugnance. Vous savez de quel mystère ont été entourées la condamnation et même larrestation de lassassin; personne na jamais pu voir clair dans cette sinistre affaire. Et je suis sûr quil y a une corrélation évidente entre les deux faits, lassassinat de M.deMaubreuil et la disparition de son ami…

Cest aussi lavis de mon amie Andrée, murmura Frédérique, devenue songeuse.

Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, quil soit complètement fou ou quil lui reste quelques lueurs de raison, pourra nous fournir de précieux indices.

Vous avez peut-être raison.

Je suis sûr que jai raison et je parierais que M.Paganot et M.Ravenel, si on les consultait, seraient de mon avis.

Oscar Tournesol ne sétait pas trompé, lingénieur et son ami trouvèrent lidée excellente, et il fut décidé que tout le monde se rendrait au Lunatic-Asylum de Greenaway où Baruch se trouvait détenu.


CHAPITRE IV  Une arrestation sensationnelle

Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses apparences inoffensives et débonnaires, était un véritable bandit. Lassociation de la Main Rouge, qui comptait des affiliés dans les plus hautes sphères de la société américaine, avait en lui le plus dévoué des serviteurs, le plus fidèle des agents.

Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait au Lunatic-Asylum la pluie et le beau temps, Johnson ignorait pourtant que le sculpteur de chair humaine fût le chef des Lords de la Main Rouge, le grand maître de la terrible association. Cornélius savait ce quil faisait quand il avait abandonné, dans une rue de New York, le pseudo-Baruch, cest-à-dire Joë Dorgan, le fils du milliardaire.

Cornélius savait que le malheureux viendrait fatalement échouer dans létablissement que dirigeait le docteur Johnson et que là, sous les yeux dun pareil chef, il serait certainement bien gardé. Et en effet, sous prétexte dexpérimentations, cétait Cornélius qui dirigeait lui-même le traitement du malade, lon peut supposer de quelle manière…

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de fort mauvaise humeur. Il lui arrivait une aventure assez désagréable et quil prévoyait devoir lui occasionner une foule dennuis. En effet, moyennant une jolie liasse de bank-notes, il avait consenti à recevoir au Lunatic-Asylum un riche négociant de Chicago, Mr.Hirchmann, dont les héritiers tenaient à se débarrasser.

Le négociant était mort deux mois après, mais, malheureusement pour le docteur Johnson, de fâcheuses rumeurs navaient pas tardé à circuler sur cet étrange et trop rapide décès. On parlait de séquestration et dassassinat, et les journaux avaient annoncé que la police allait être saisie de laffaire.

Le directeur était en train de réfléchir au meilleur parti à prendre dans une circonstance aussi épineuse, quand on frappa à la porte de son cabinet.

Il alla ouvrir et se trouva en présence dun des surveillants de létablissement, un ancien forçat qui, de même que son directeur, était affilié à la Main Rouge.

Quy a-t-il donc, Stop, demanda le docteur Johnson, pour que vous veniez me déranger de si bonne heure?

Excusez-moi, monsieur le directeur, je voulais seulement vous dire que Baruch Jorgell, cet aliéné que lon nous a recommandé de surveiller tout spécialement, donne depuis hier des signes manifestes de logique et de bon sens.

Voilà qui est singulier, murmura le docteur Johnson, devenu pensif.

Oui. En le prenant par la douceur, jai réussi à le faire causer. Et voici, parmi ses phrases, une de celles qui mont le plus frappé: «Quelles que soient les difficultés contre lesquelles jaurai à lutter, je sortirai coûte que coûte de cette infernale prison!»

Il a dit cela?

Oui, monsieur le directeur. Dailleurs, il vous est facile de vous en assurer par vous-même.

Oui, cela mintéresse.

Mr.Johnson se levait déjà, quand la porte livra passage au docteur Cornélius Kramm qui, précisément, venait sinformer de létat du malade. Les deux médecins échangèrent une cordiale poignée de main.

Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins que vous prodiguez à lun de nos pensionnaires, le fameux Baruch, semblent sur le point dêtre couronnés de succès?

Cornélius sursauta:

Allons donc! fit-il, jen serais bien surpris.

Cest comme jai lhonneur de vous le dire. Baruch est en pleine voie de guérison, nest-ce pas, Stop?

Le gardien répondit dun mouvement de tête approbatif à la question de son chef.

Le visage ordinairement pâle de Cornélius devint plus pâle encore, mais il ne laissa rien deviner de son trouble, et ce fut dune voix tranquille quil répondit:

Tiens, ce que vous me dites là est très intéressant. Je vais aller par moi-même massurer de létat de notre malade.

À votre aise. Voulez-vous que je vous accompagne?

Cest tout à fait inutile. À tout à lheure, mon cher confrère.

À tout à lheure, cher maître.

Cornélius, qui connaissait les moindres recoins de létablissement, neut besoin daucun guide pour se rendre à la chambre assez vaste et bien éclairée quoccupait sa victime. Joë, assis près de la fenêtre, la tête dans ses mains, semblait plongé dans de profondes réflexions. Il faisait des efforts désespérés pour renouer la chaîne interrompue de ses idées et de ses raisonnements. Il salua poliment Cornélius, aux visites duquel il était habitué.

Eh bien, comment cela va-t-il? demanda le sculpteur de chair humaine dun ton plein de bienveillance.

Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me semble que ma mémoire se dégage lentement dun brouillard. Jarrive, avec beaucoup defforts, à me rappeler certains faits.

Lesquels, par exemple? demanda Cornélius, non sans un peu démotion.

Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris part à un combat sanglant avec des bandits, puis, je me souviens de mon frère, de mon père. Ce sont les noms que je narrive pas à mettre sur tout cela.

Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, faites le moins defforts possible. Je constate aujourdhui dans votre état un mieux très sensible. Vous avez conscience que vous avez perdu la mémoire, cest déjà un grand point.

Oui, et jai même conscience, très nettement, du retour très lent, mais progressif et régulier, de cette mémoire disparue.

Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à Cornélius un ricanement nerveux:

Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et celui de mes parents, si vous me racontiez dans quelles circonstances je suis venu ici, cela fixerait mes idées et hâterait beaucoup ma guérison complète.

Je me garderai bien de vous donner ce renseignement, répliqua le sculpteur de chair humaine en levant son doigt dun air doctoral. Il est indispensable que ce soit votre cerveau qui fasse tout seul ce travail de reconstitution mnémotechnique; cest là un effort nécessaire.

Tout en amusant sa victime par toutes sortes de raisonnements captieux, Cornélius réfléchissait. Un violent combat se livrait en lui. Il constatait, à sa grande humiliation, que lopération délicate quil avait tentée sur le cerveau de Joë Dorgan navait quincomplètement réussi et que, si on laissait les choses suivre naturellement leur cours, le malade ne tarderait pas à recouvrer la mémoire en même temps que la raison. Les cellules détruites sétaient reconstituées, les circonvolutions disjointes sétaient ressoudées, la guérison était imminente.

Nous serons forcés de le faire disparaître, pensa-t-il; puis il se ravisa, se révoltant contre cette idée.

Non, reprit-il, ce Joë, cest mon chef-dœuvre; jy tiens. Je ne veux pas le détruire! Dailleurs, nest-ce pas la preuve vivante que je conserve de la culpabilité de Baruch, pour le cas où il saviserait de trahir la Main Rouge? Non, décidément, il ne faut pas le tuer, mais il faut enrayer la guérison et cela, cest facile.

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche de côté de son pardessus un écrin qui renfermait une seringue de Pravaz.

Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus cordial, je suis précisément venu aujourdhui pour vous faire une piqûre dun sérum céphalique qui produira dans votre état une amélioration excessivement rapide.

Ah! si vous pouviez dire vrai!

Soyez-en certain. Vous avez pu constater par vous-même lefficacité de mon traitement.

Cornélius avait ouvert lécrin et, après avoir rempli la seringue dun liquide incolore contenu dans un flacon, il ajusta une aiguille neuve à linstrument, puis il pria Joë de pencher un peu la tête.

Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il faut quelle soit pratiquée derrière loreille.

Le jeune homme obéit et supporta courageusement la légère douleur de la piqûre.

Voilà, cest fait, murmura Cornélius avec un rire sardonique. Maintenant, je réponds du résultat.

Joë ne répliqua pas un mot. Leffet du sérum, ou plutôt du poison, avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade redevenaient vagues et hagards et il penchait la tête avec accablement. Puis, il porta les mains à son front dans un geste éperdu et sécroula comme une masse sur son lit en poussant un gémissement étouffé.

Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous laissera tranquilles pour longtemps, jespère.

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit soigneusement en place dans son écrin et sortit de la chambre dun pas tranquille pour aller rejoindre le directeur qui lattendait dans son cabinet.

Le docteur Johnson, après quelques hésitations, et bien quil ignorât, comme on le sait, que Cornélius fît partie de la Main Rouge, se hasarda à lui confier ce quil appelait son imprudence dans laffaire de séquestration et dassassinat du malheureux Hirchmann.

Les deux bandits étaient faits pour sentendre à demi-mot. Cornélius rassura Johnson, lui souffla ce quil aurait à dire en cas denquête et finalement lassura de sa haute protection.

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se rassurer, lorsque des éclats de voix et des cris le firent se lever dun bond et se précipiter vers la porte.

Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne sorte!

Ces mots retentirent pendant que celui qui les prononçait et qui nétait autre que Mr.Steffel, le chef de la police new-yorkaise lui-même, faisait irruption dans la pièce, suivi dune troupe de détectives armés jusquaux dents.

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était devenu blanc comme un linge.

Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, plainte a été déposée contre vous. Vous êtes accusé davoir illégalement séquestré et lâchement assassiné lhonorable Mr.Hirchmann, de son vivant marchand de peaux. Au nom de la loi, je vous arrête.

Trois détonations retentirent. Deux balles, sifflèrent aux oreilles de Mr.Steffel. Et la troisième traversa le casque de cuir bouilli dun policeman. Cétait Johnson qui venait de faire usage de son browning et qui cherchait à gagner la porte. Mais plusieurs mains vigoureuses lavaient empoigné et, en un clin dœil, il fut mis hors détat de nuire.

Cornélius, qui ne sétait pas départi un seul instant de son sang-froid, sapprocha du prisonnier.

Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous accuse est exact, vous êtes la honte de notre corporation.

Mais, devant la mine effarée de Johnson, il ajouta aussitôt dun ton plus doux:

Pourtant, ce nest pas une raison, parce quon vous arrête, pour que vous soyez coupable. Ces messieurs avoueront eux-mêmes quà New York, comme à Paris ou à Londres, la justice nest pas toujours infaillible. Si vous êtes innocent, comme je lespère, vous avez eu grand tort de faire résistance aux agents de lautorité.

Cornélius sétait approché du chef de la police quil salua en disant:

Mes compliments, monsieur Steffel, le docteur Cornélius Kramm ne vous est sans doute pas inconnu.

Ma foi non, jai lu plusieurs des brochures intéressantes quil a publiées, et notamment lEsthétique rationnelle de lÊtre humain.

Eh bien, vous avez devant vous le docteur Kramm en personne.

Le médecin donna sa carte au policier qui le salua respectueusement en sexcusant de ne lavoir pas plus tôt reconnu, car il avait eu souvent loccasion de voir son portrait dans les journaux.

Sapprochant ensuite du directeur du Lunatic-Asylum qui faisait piteuse mine entre deux policemen, il lui dit à loreille:

Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour vous tirer daffaire.

Puis à haute voix:

Mon cher confrère, je ne veux pas croire que vous êtes coupable. Nous autres savants ayons trop de hautes préoccupations pour nous laisser agiter par les passions mesquines qui conduisent au crime le commun des hommes. Voici ma main, je vous la tends sans arrière-pensée, car je vous crois innocent.

Il gratifia Johnson dun vigoureux shake-hand, à la faveur duquel il lui glissa un mince flacon que le directeur du Lunatic-Asylum fit disparaître avec dextérité dans une de ses poches.

Puis, Cornélius séloigna tranquillement, après avoir pris congé de Mr.Steffel.

Au moment où, après lavoir quitté, il traversait le parloir de lasile, il fut abordé par un jeune homme qui se détacha dun groupe au milieu duquel se trouvaient deux jeunes filles en deuil.

Nous venons de France, dit le visiteur, qui nétait autre que Paganot accompagné de Ravenel, de MlledeMaubreuil et de la fille du naturaliste, et nous désirerions voir, si cest possible à cette heure, un des malheureux qui sont enfermés ici: Baruch Jorgell.

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce nom, et ayant jeté un coup dœil sur les personnages qui lentouraient, il eut tôt fait dêtre renseigné sur leur compte.

Il comprit quil sagissait des parents et amis de M.Bondonnat. Dans un prompt éclair de pensée, il entrevit le danger dune visite à Joë et, pour lempêcher davoir lieu, dit froidement:

Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à tout jamais privé de raison. Il est devenu très dangereux et je ne peux permettre aucune visite.

Puis, il séloigna en laissant consternés les quatre jeunes gens qui avaient fondé beaucoup despoir sur cette entrevue.

Cornélius avait pris place dans lautomobile qui attendait devant la porte du Lunatic-Asylum et il ordonna à son préparateur Léonello, qui lui servait de chauffeur ce jour-là, de le reconduire à son domicile. Mais tout à coup, il se ravisa, et sinstallant à la place de Léonello:

Je vais conduire moi-même; lui dit-il; tu vois ces gens qui sortent de lasile?

Et il désignait les deux jeunes filles et leurs compagnons:

Tu vas les filer. Il faut absolument que tu saches où ils demeurent.

LItalien sinclina respectueusement, pendant que Cornélius sacheminait à toute vitesse vers le poste téléphonique le plus voisin.


CHAPITRE V  Le Conseil des Lords

Le soir du jour où avait eu lieu larrestation dramatique du Lunatic-Asylum, le docteur Cornélius attendait, dans une attente fébrile, son frère Fritz et le faux Joë Dorgan  le sinistre Baruch  quil avait mandés par téléphone.

À eux trois, ils formaient le grand conseil directeur de la Main Rouge. Il était nécessaire quà la veille dengager un périlleux combat, au moment où surgissaient de toutes parts des adversaires à redouter, le cynique trio tînt ses assises.

Plusieurs coups discrètement frappés à la porte annoncèrent larrivée de ceux quil attendait.

Eh bien! sécria Fritz qui entra le premier, il paraît que le directeur du Lunatic-Asylum est sous les verrous?

Oui, depuis quelques heures.

On a donc des preuves de sa culpabilité? fit Baruch, apparaissant à son tour. Il ne va pas, je suppose, commettre dindiscrétions? On ne sait jamais ce quun homme peut dire quand il est cuisiné par la police.

La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, et, dun moment à lautre, la Main Rouge peut être mise en cause.

Cette affaire, dit Cornélius, nest pas la cause unique de la pressante convocation que vous avez reçue. Vous croyez que le docteur Johnson «cassera le morceau», vous vous trompez. Sûr quil est de notre appui, car je le lui ai promis en présence même de Mr.Steffel, le chef de la police, il restera muet à lendroit de la Main Rouge, quels que soient les moyens inventés par la police pour le faire parler.

Évidemment, conclut Fritz, Johnson nest pas un imbécile.

Cependant, il sest fait pincer, reprit Baruch, et cela nindique pas de sa part de bien grandes qualités intellectuelles.

Laissons pour linstant Johnson, dit Cornélius. Encore une fois, ce nest pas de ce côté que je vois poindre le danger. Il faudrait, pour se faire une idée exacte de la situation, pénétrer dans un luxueux hôtel du centre de New York dont Fred Jorgell est un des gros actionnaires.

Preston-Hotel?

Vous lavez dit.

Mon père y fait des siennes?

Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires lobligent par trop à nous oublier pour quil songe aux vôtres.

Alors?

Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre nouveaux voyageurs dont la seule présence à New York doit être pour nous significative. Je vous dirai tout dabord que ce sont, comme dans la chanson, des oiseaux qui viennent de France.

De France?

De ce charmant village où vous avez laissé dans certain manoir des souvenirs plutôt sanglants.

MlledeMaubreuil est ici avec son fiancé?

Oui, le couple a traversé lAtlantique pour venir chercher cet excellent M.Bondonnat.

Et ils ne sont pas seuls? sécria Fritz qui commençait à éprouver une légère inquiétude.

Vous pensez bien que la fille du naturaliste accompagne son amie. Et comme ces demoiselles ne voyagent pas sans protecteurs, inutile de vous dire que M.Ravenel na pas laissé partir sans lui ses amies et lingénieur Paganot.

Ce qui porte à quatre le nombre de nos ennemis, dit Baruch.

Cela fait un peu plus dun pour chacun de nous, ajouta philosophiquement Fritz Kramm.

Oh! ce sont des jeunes gens qui sont prompts à la besogne. Arrivés hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà franchi le seuil du Lunatic-Asylum.

Ils ont vu le fou? dit Baruch en ouvrant de grands yeux inquiets.

Non, pas encore.

Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les fous, ce qui peut arriver.

Cornélius reprit:

Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. La preuve en est que, pas plus tard que ce matin, notre dément commençait à raisonner dune façon assez sensée.

Il a recouvré la raison?

Ne dites pas il a, mais il allait peut-être; dailleurs, jai essayé sur lui une injection anesthésique et stupéfiante qui nous débarrassera de lui pour longtemps, je vous en réponds.

Mon cher, je vous admire.

Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui ne mempêche pas de me trouver à lheure présente très mal à laise dans la nouvelle enveloppe que vous mavez si gracieusement octroyée.

Apprenez, Baruch, que lon ne doit jamais se trouver mal à laise dans un épiderme offert par le mystérieux docteur Cornélius. Ma science vous a débarrassé de celui qui nous faisait obstacle, ma science vous délivrera aujourdhui même de ces quatre pions qui, dans la grande partie déchecs engagée, barrent la route que nous voulons franchir.

Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le pouvoir de nous débarrasser, sans trop dinconvénients, de ces gênants personnages?

Se levant lentement du siège quil occupait, le chef des Lords de la Main Rouge se dirigea vers une armoire en acajou dans laquelle, derrière les vitrines, on apercevait des bocaux, des cornues, des seringues de verre et de multiples objets destinés à des usages problématiques. La légère porte du meuble eut un petit grincement. Le docteur passa sa main dans lentrebâillement et sempara dun objet quil vint aussitôt montrer à ses complices.

Voyez, messieurs, dit-il, cest cet appareil très simple qui va nous aider à déblayer le chemin du succès.

Mais cest un vaporisateur, sécria Baruch.

En effet, ce nest pas autre chose quune sorte de pompe à bicyclette. Je ne vous souhaite cependant pas davoir à vous en servir pour votre usage personnel.

Dun maître tel que vous, il faut tout attendre.

Même la mort, ou plutôt le sommeil.

Cest un soporifique?

Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de métal, dont les parois sont intérieurement garnies de verre, il sort à volonté du demi-sommeil, du sommeil et de la mort. Vous faites manœuvrer cette poignée et immédiatement ceux qui hument le gaz qui se dégage de ce tube sendorment lentement, lentement et, suivant la dose, se réveillent ou ne se réveillent pas.

Et peut-on savoir quel est létrange produit dont vous emplissez le tube?

Cest tout bonnement du «chloronal».

Et le docteur Cornélius, comme sil eût fait un cours à la Faculté, fournit toutes les explications désirables sur le dangereux produit. Il expliqua la fabrication de ce liquide, se laissant aller à des détails très étendus sur lapplication des doses et les différents procédés employés pour leur donner plus defficacité, et finit par dire quil sagissait purement et simplement dun puissant succédané du chloroforme.

Voyez-vous, conclut-il, cest le chloroforme réduit à son meilleur état de volatilité, le chloroforme auquel jai pu enlever sa révélatrice et pénétrante odeur. Je nai pas besoin de vous expliquer ses applications. Vous avez vous-mêmes deviné que, ce soir même, lhôtel Preston recevra la visite dhommes dévoués à la Main Rouge, qui introduiront dans les serrures la pointe métallique de ce minuscule appareil. Quand on se trouve en présence de quatre adversaires, il faut une arme de quadruple efficacité.

Mais comment pourront-ils pénétrer dans lhôtel? fit Baruch.

Comme on sintroduit dans une maison dont on vous ouvre les portes.

À ce moment la porte souvrit et Léonello savança vers ses maîtres.

Je viens de voir Burman et Gelstone au Preston-Hotel, fit-il, ils mont dit que tout était prêt, mais, quil fallait user de beaucoup de précautions car les jeunes femmes quils ont servies eux-mêmes dans leurs chambres ont déclaré quelles lui trouvaient un air singulier et ont demandé à être servies par dautres.

Ces esclaves de la Main Rouge sont stupides! sécria Cornélius en frappant la table du poing. Leur maladresse est insigne et dici vingt-quatre heures ils seront punis de leur maladresse. Léonello, tu vas te rendre immédiatement sur les lieux et tu feras en sorte que tous les renseignements utiles te soient fournis sur la situation. Le savant Bondonnat est à nous, on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, qui étend ses griffes sur les plus belles terres de lAmérique, ne succombera pas aux menées dune poignée de Français.

Le docteur, généralement si calme, si pondéré dans son enthousiasme, avait, pris une physionomie exaltée et farouche dont laspect ne fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se promenant de long en large dans le laboratoire, on eût dit un conférencier terroriste en train de pérorer.

La Main Rouge, cest toute votre vie; toute ma vie, sécria-t-il, nul audacieux ne doit impunément la braver! La Main Rouge a édifié sa fortune dans le sang, la Main Rouge continuera de créer de la vie et de la mort, suivant ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. Vous entendez? Fritz et Baruch, ce nest pas un brin de paille qui doit faire dévier le grand fleuve dor sur lequel nous naviguons pour conquérir lunivers.

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son calme et son sang-froid. Il serra successivement la main de ses compagnons et les quitta sur ce mot:

La soirée sera décisive!… Soyons à la hauteur de notre tâche.


CHAPITRE VI  Les chevaliers du chloroforme

Depuis larrivée à New York dAndrée de Maubreuil, de Frédérique et des fiancés des jeunes filles, le cœur dOscar Tournesol nageait dans la joie; il y avait longtemps que le bossu ne sétait senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à ceux qui constituaient sa véritable ou, pour mieux dire, sa seule famille, puis il était fermement persuadé que M.Bondonnat ne pouvait manquer dêtre bientôt retrouvé et délivré.

Ce soir-là, Andrée et Frédérique sétaient retirées de bonne heure, encore mal reposées des fatigues dun long voyage; lingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel navaient pas tardé à leur tour à regagner leur chambre.

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut lidée daller respirer le frais sur la terrasse de lhôtel, qui, sans être aussi somptueusement aménagée que celle du Grizzly-Club, était décorée dorangers et de lauriers en caisse, à lombre desquels des bancs de jardin avaient été disposés.

Dédaignant de faire usage dun des ascenseurs, le bossu monta par lescalier les trois étages qui le séparaient de la terrasse et se trouva bientôt dans ce parterre aérien qui était alors absolument désert.

Il sinstalla sur un banc et se mit à contempler tranquillement le panorama de la ville géante.

Il était à peine là depuis cinq minutes lorsquil entendit souvrir la porte de lascenseur.

Qui donc peut venir ici à pareille heure? se demanda-t-il anxieusement.

Et, dun mouvement irréfléchi, il se dissimula derrière une haute caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et demeura immobile. Deux hommes entièrement vêtus de blanc étaient sortis de lascenseur, cétaient sans nul doute des employés de lhôtel, garçons de chambre ou stewards.

Personne, dit lun deux; nous serons très bien pour causer à cette heure-ci, à moins quil ne fasse de très fortes chaleurs, il ny a pas un chat sur la terrasse, tous les voyageurs sont couchés.

Lautre, sans répondre, jeta autour de lui un coup dœil circonspect, puis rassuré par cet examen:

Non, dit-il à son tour, il ny a personne, dailleurs jai surveillé lascenseur, il nest pas monté un seul voyageur depuis une heure, tout le monde dort.

Les Français aussi?

Oui, il y a longtemps quil ny a plus de lumière dans leurs chambres.

Oscar dressa loreille, il savait quil ny avait pas dans lhôtel dautres Français que les deux jeunes filles, leurs fiancés et lui-même; en quoi cela pouvait-il intéresser ces deux employés de lhôtel que les Français fussent ou non endormis?

Le bossu dort-il aussi? reprit le premier interlocuteur.

Oh oui! il doit dormir, il ny a pas de lumière chez lui et je lai entendu souhaiter le bonsoir aux autres. Ils sont tous chacun chez eux. Je crois que le moment serait bon.

Alors, cest pour ce soir? demanda lautre en baissant la voix.

Oui, mon vieux Tom, jai reçu des instructions des Lords de la Main Rouge, et jai linstrument tout chargé.

Maintenant, Oscar était fixé, il savait quil se trouvait en présence de deux bandits en train de comploter quelque sinistre dessein contre ses amis les plus chers et contre lui-même. Au risque dêtre découvert, il avança la tête un peu en dehors de sa cachette pour voir de quel genre était cet instrument tout chargé que les deux coquins examinaient au clair de lune.

À sa grande surprise, il vit un appareil métallique assez semblable à une pompe de bicyclette et terminé dun côté par une poignée de bois, de lautre par une pointe aiguë.

Tu vois, expliqua à son complice celui quon avait appelé Tom, cest simple et commode, voici la meilleure manière dopérer. Tu regardes dabord sil ny a pas de lumière dans la chambre, tu écoutes au besoin pour tassurer que les personnes sont endormies, puis tu introduis dans la serrure la pointe qui est percée dun tas de petits trous, comme une pomme darrosoir, puis tu pompes doucement, jusquà ce que le manque de résistance tavertisse que le tube est vide.

Et cest tout?

Cela suffit, le tube est chargé dune sorte de poison qui endort pour toujours ceux qui le respirent, et qui na pas dodeur et ne laisse pas de traces.

Cest merveilleux. Et cest pour cela quon nous appelle les «chevaliers du chloroforme»?

Oui, avec cette différence que ceci est bien supérieur au chloroforme que lon employait auparavant, et qui a une odeur très violente sans posséder un effet aussi prompt. Il paraît que cest une invention des savants de la Main Rouge.

Et il ajouta dun ton pénétré de respect:

Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut mieux être avec eux que dêtre contre eux.

Pour sûr… Alors tous les Français vont y passer!

Non, les deux jeunes filles seulement… cest lordre. Par exemple, la Main Rouge tient beaucoup à ce quon ait lair davoir pillé la chambre, à ce que lon ait fouillé dans les bagages, pour faire croire à un vol ordinaire.

Les deux bandits continuèrent quelque temps leur conversation, réglant davance les moindres détails du crime quils se préparaient à commettre, en gens habitués à de semblables expéditions. Cest ainsi quOscar apprit que, sitôt leur forfait accompli, ils devaient sortir sans bruit de lhôtel et gagner une auto qui les attendait prête à tout événement dans une rue voisine.

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, se demandait comment il allait sy prendre pour empêcher lassassinat. Il eut bien la pensée de se jeter à limproviste sur les bandits et de les effrayer, mais il réfléchit quil était sans arme, et les deux scélérats étaient dune stature herculéenne. Le pauvre Oscar était en proie à une inexprimable angoisse, il avait le cœur serré, il étouffait; chaque seconde qui sécoulait lui paraissait longue comme un siècle.

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont le plan était maintenant concerté, sinstallèrent paisiblement dans lascenseur. Ils avaient à peine disparu quOscar sélança de sa cachette et se précipita vers la porte de lescalier.

Il poussa une exclamation de rage et de désespoir, la porte était fermée à clef. Les bandits avaient-ils entendu du bruit, ou était-ce de leur part une simple mesure de prudence; mais le fait brutal était là. Pendant quon assassinerait Andrée et Frédérique, ladolescent serait forcé de demeurer sur cette terrasse doù personne ne pourrait entendre ses cris dappel.

Que vais-je devenir? sécria-t-il avec fureur. Et il senfonçait les ongles dans la chair jusquau sang. Jaurais dû me faire tuer, mais ne pas laisser descendre ces misérables… trouver un moyen de donner lalarme.

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son cerveau enfiévré. Il venait dapercevoir, dans la pénombre, la masse grise dune tente de coutil où les clients de lhôtel venaient sabriter contre lardeur du soleil. En un clin dœil, il sempara des cordes qui servaient à maintenir la tente, il les noua lune au bout de lautre, et il allongea encore le câble ainsi improvisé à laide dune longue bande de coutil quil réussit à déchirer.

Sans vouloir songer un instant à la vertigineuse hauteur à laquelle il se trouvait, il attacha son câble à la balustrade de la terrasse.

Il savait que les chambres situées à trois étages au-dessous étaient munies de balcons assez spacieux, et son projet, hardi jusquà la témérité la plus insensée, était de se laisser glisser jusquà lun de ces balcons, au risque de se rompre vingt fois le cou.

Une fois sur un des balcons, se dit-il, je frapperai à la fenêtre et il faudra bien que celui ou celle qui occupe la chambre vienne mouvrir!… Le pis qui puisse marriver est dêtre pris moi-même pour un malfaiteur et dattraper quelques balles de browning! Tant pis, je nai pas le choix des moyens…

Haletant danxiété, tremblant darriver trop tard, Oscar essaya une dernière fois la solidité du nœud qui rattachait son câble à la balustrade et se laissa glisser, non sans sécorcher cruellement les mains et les cuisses. Enfin il mit pied à terre sur un balcon.

Pourvu que cette chambre soit habitée, se dit-il repris dinquiétude, ce serait le comble de la guigne davoir accompli un pareil tour de force pour atteindre une chambre vide!…

Les volets nétaient heureusement pas poussés, il frappa rudement au carreau. Lhabitant de la chambre, sans doute peu soucieux dune visite à pareille heure, étant donné surtout que cette visite lui arrivait par la fenêtre, protesta avec la plus grande énergie, et, tournant rapidement le commutateur de lélectricité, apparut à Oscar en simple caleçon et en chemise de huit, le browning au poing.

Oscar poussa un cri de joie; sa bonne étoile ne lavait décidément pas tout à fait, abandonné. Dans le voyageur qui savançait vêtu ainsi sommairement, il avait reconnu lingénieur Antoine Paganot, le fiancé de MlledeMaubreuil.

À la vue dOscar, lingénieur manifesta une vive surprise, mais, comprenant, aux gestes impérieux du bossu, quil se passait quelque chose dextraordinaire, il se hâta douvrir la fenêtre.

Quy a-t-il donc? demanda-t-il dès quOscar eut pénétré dans la pièce.

Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, une arme quelconque, on est en train de tuer MlleAndrée et son amie!…

En trois phrases rapides il expliqua la situation à lingénieur, dont le visage se couvrit dune sueur froide.

Linstant daprès, ils ouvraient la porte et sélançaient dans le couloir le browning au poing, en appelant au secours de toute la force de leurs poumons.

Dérangés au milieu même de leur criminelle opération, les deux bandits, déchargeant leurs brownings au hasard, se précipitèrent vers lascenseur et disparurent.

Déjà, au bruit des cris et des détonations, les portes souvraient, les clients du Preston-Hotel, arrachés brusquement à leur sommeil, apparaissaient, les uns furieux, les autres effrayés. Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, accourut aussitôt vers Oscar, dont il avait reconnu la voix, et celui-ci eut vite fait de le mettre au courant.

Tenez, lui dit-il dune voix haletante démotion en montrant un bizarre instrument, une sorte de pompe à bicyclette quil venait darracher à la serrure de la chambre où reposaient les deux jeunes filles, voilà loutil meurtrier dont se servent les «chevaliers du chloroforme»!

Cependant, les trois Français ne perdaient pas un instant. Ils avaient rudement frappé à la porte de la chambre et navaient reçu aucune réponse; maintenant ils essayaient de forcer la porte.

Je tremble que nous arrivions trop tard, balbutiait lingénieur dont tous les membres étaient agités dun tremblement convulsif.

Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste.

Et dun formidable coup dépaule il enfonça la porte dont les ais craquèrent lamentablement et il pénétra dans lintérieur de la pièce.

La rosace électrique du plafond montra les deux jeunes filles, dont le visage apparaissait dune pâleur livide, étendues immobiles, les yeux clos, dans leur lit.

Elles sont mortes! sécria le bossu avec un sanglot.

Ouvre la fenêtre, ordonna lingénieur, la première chose à faire est de renouveler cette atmosphère empoisonnée! Hâte-toi! Si nous respirions cinq minutes de plus cet air vicié, nous serions nous-mêmes intoxiqués.

Oscar sempressa dobéir, puis il courut chercher le médecin de lhôtel. Pendant ce temps, lingénieur humectait deau froide les tempes de MlledeMaubreuil et lui faisait respirer des sels, et Roger Ravenel prodiguait les mêmes soins à Frédérique; mais ces révulsifs, ordinairement très efficaces, ne produisaient aucun effet. Les deux jeunes filles, dont le pouls ne battait plus que dune façon imperceptible, gardaient leur immobilité et leur alarmante pâleur.

Cest à devenir fou! grommela lingénieur, rien ny fait! Le cœur bat de moins en moins fort!…

Le temps passe et le médecin ne vient pas, ajouta Roger Ravenel en réprimant avec peine un sanglot…

Si nous lattendons, ajouta-t-il, elles sont perdues, nous ne devons compter que sur nous-mêmes.

Vous avez raison, dit lingénieur qui déjà avait arraché une feuille de son carnet et griffonnait une ordonnance. Tenez, Roger, courez vite, ne perdez pas une seconde.

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, avait terminé de façon brillante ses études médicales et ce nest que depuis peu quil avait abandonné la pratique pour la science pure.

Le naturaliste sétait élancé au-dehors.

Il venait de sortir lorsque le bossu revint, accompagné dun personnage à la mine cauteleuse qui nétait autre que le médecin. Ce personnage avait fait preuve dune évidente mauvaise volonté; Oscar avait dû employer presque la menace pour le décider à se lever et à venir.

Il ny a pas eu dempoisonnement, déclara-t-il dabord dun ton péremptoire, je ne constate ici aucune odeur de chloroforme, nous sommes en présence dune syncope toute naturelle et qui se dissipera delle-même.

Ce que vous dites na pas le sens commun! sécria lingénieur avec emportement.

Je vous ai dit mon opinion, répliqua le Yankee avec insolence, il ne me reste plus quà me retirer.

Oui, allez-vous-en! reprit lingénieur en serrant les poings. Je ne sais ce qui me retient de vous infliger une verte correction; car de deux choses lune: ou vous ne savez pas votre métier et vous êtes un ignorant, ou vous êtes complice des «chevaliers du chloroforme»!

Cette dernière phrase, que lingénieur avait prononcée au hasard dans le feu de la colère, parut produire une grande impression sur le médecin.

Je ne sais pas ce que cest que les chevaliers du chloroforme, balbutia-t-il en changeant de visage, mais je suis prêt à essayer de quelque révulsif pour faire revenir à elles ces charmantes misses.

Inutile, monsieur, retirez-vous, je nai plus besoin de vos services, mais prenez garde que demain je ne porte plainte contre vous.

Le Yankee séclipsa sans mot dire, au moment même où Roger Ravenel rentrait chargé de flacons et de boîtes de pharmacie.

Avec une hâte fébrile, lingénieur pratiqua aussitôt sur les deux malades une piqûre de caféine dont leffet fut immédiat; elles ouvrirent les yeux presque aussitôt, en regardant autour delles avec stupeur, mais elles navaient pas encore conscience de ce qui se passait autour delles, elles nétaient quà demi échappées à lemprise du mystérieux poison.

Ce ne fut quaprès des inhalations doxygène pur et de nouvelles piqûres quelles reprirent enfin complètement connaissance. Alors elles rougirent et se troublèrent en se trouvant en simple toilette de nuit et couchées dans leurs lits en présence de leurs fiancés.

Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en souriant, vous excuserez notre intrusion, mais vous couriez un grave danger, et sans le sang-froid et le courage de notre ami Oscar, je nose penser à ce qui serait arrivé.

Que sest-il donc passé? demanda Andrée avec une ardente curiosité.

Nous vous raconterons cela quand vous irez mieux, quand vous serez tout à fait remises de cette alerte.

Nous sommes prêtes à tout entendre, répliqua Frédérique; je devine déjà quil ne sagit pas dun accident ordinaire, nous avons dû être victimes de quelque tentative criminelle.

Cela na dailleurs rien dextraordinaire, ajouta Andrée; notre présence doit certainement alarmer les misérables qui ont enlevé M.Bondonnat et les pousser à de nouveaux crimes. Parlez, monsieur Ravenel, nous sommes prêtes à tout entendre…

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas trop inquiéter Andrée et Frédérique, le naturaliste raconta le drame de la nuit, en insistant sur lhéroïsme réel quavait déployé Oscar Tournesol en cette occasion.

Savez-vous, monsieur Ravenel, dit Frédérique, une fois que le récit fut terminé et que le bossu eut reçu sa juste part de remerciements et déloges, que ce qui nous arrive est plutôt encourageant.

Comment cela?

Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne tremblaient pas dêtre découverts, ils nauraient rien entrepris contre nous. Ils veulent se débarrasser de nos personnes, cest donc que nos recherches les gênent, les inquiètent, et que nous sommes bien près, peut-être, daboutir à un résultat.

Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous navons pas eu affaire à des vulgaires malfaiteurs?

Non, ma chère Andrée, ce que notre brave Oscar a entendu sur la terrasse est, je crois, assez explicite.

Remarquez, dailleurs, ajouta lingénieur, quil ny a pas longtemps, mistress Griffton  la propriétaire du family-house où Baruch fut arrêté  a été, elle aussi, victime des chevaliers du chloroforme; le rapprochement de ces faits est, ce me semble, assez significatif. Il se pourrait bien que nous ayons dici peu lexplication du sanglant mystère qui nous entoure…

Lingénieur Paganot, qui jusqualors était demeuré silencieux, se leva brusquement.

Je crois aussi, sécria-t-il, que nous sommes près daboutir à une solution… Mais avant toutes choses, il faut que janalyse le redoutable liquide contenu dans lengin quont abandonné, dans leur fuite, les chevaliers du chloroforme.

Je lai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar.

Il ny est plus.

On chercha dans tous les recoins de la pièce, lengin avait disparu.

Évidemment, les bandits possédaient, dans lhôtel même, détranges complicités. Lingénieur secrètement épouvanté eut la sensation que les bandits étaient là, les entourant et assistant invisibles à toutes les conversations.

Dailleurs, il est à peine besoin de le dire, toutes les recherches faites pour retrouver les deux malfaiteurs demeurèrent sans résultat.


CHAPITRE VII  Dans lîle des pendus

Pendant que sa fille et ses amis se livraient à dinfatigables et périlleuses recherches, la situation du savant naturaliste Prosper Bondonnat  toujours vivant et bien portant, heureusement  était des plus singulières, et, bien souvent, lillustre vieillard en venait à se demander sil ne rêvait pas tout éveillé, ou sil nétait pas subitement devenu fou.

Ce quà présent les Lords de la Main Rouge attendaient de lui, cétait, on sen souvient, des torpilles dun nouveau modèle, des engins capables de détruire de grands navires sans laisser de traces par des remous formidables artificiellement créés.

Obligé de céder à la contrainte, M.Bondonnat feignit de consentir à ce quon lui demandait, mais il sétait promis in petto que les appareils construits daprès ses plans présenteraient, une fois réalisés, de tels inconvénients quils ne pourraient jamais devenir dune utilité pratique pour les bandits qui avaient voulu le rendre complice de leurs pirateries.

En apparence, il faisait preuve de la plus grande docilité. Sa féconde imagination enfantait projets sur projets. Chaque semaine, des ballots dépures étaient remis au représentant de la Main Rouge qui les expédiait aussitôt aux ateliers du continent.

Les bandits étaient très satisfaits de leur prisonnier; il était arrivé à les éblouir, à les amuser, à leur inspirer confiance, et il comptait dans peu de temps les décider à la construction dun appareil qui pût servir sa fuite.

Entre-temps, il se distrayait en apprenant le français au Peau-Rouge Kloum, sur lequel il croyait pouvoir compter, et qui lui témoignait un attachement et une confiance extraordinaires. Kloum, avec ladresse et la patience de ceux de sa race, était parvenu, en dépit des sentinelles, à scier deux planches de la palissade et chaque nuit il séchappait dans lîle et rapportait à M.Bondonnat de précieux renseignements.

Cest dans une de ces courses nocturnes quil put parvenir jusquà lord Burydan qui, par suite de la position isolée du parc aux phoques, était surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès lors, une correspondance régulière sétablit entre lAnglais et M.Bondonnat.

Lexcentrique lord sennuyait à périr. Obligé de servir des hommes brutaux et grossiers, il devenait neurasthénique, et, dans chacun des billets écrits au crayon quil confiait à Kloum, il annonçait son prochain suicide à M.Bondonnat, si ce dernier ne trouvait pas à brève échéance un moyen dévasion.

Le vieux savant lexhortait à la patience, lui répétant que le projet de fuite quil avait conçu ne tarderait pas à aboutir, mais le temps sécoulait sans amener, en apparence, aucun changement dans la situation des prisonniers.

M.Bondonnat, dun caractère naïf et sentimental, comme beaucoup de savants de génie, puisait une certaine consolation dans lamitié de son chien Pistolet. Le vieillard sétait amusé à tailler dans une planchette de bois tendre les vingt-quatre lettres de lalphabet; il continuait patiemment léducation du barbet, si brillamment commencée en France par Oscar Tournesol.

Cependant, en présence des résultats obtenus par les travaux de M.Bondonnat, les bandits de la Main Rouge sétaient quelque peu relâchés dans leur surveillance; un jour, le savant mit la main sur une armoire dinstruments de physique quon lui avait jusqualors soigneusement cachés, et il découvrit un équatorial et un sextant.

Maintenant, sécria-t-il joyeusement, je vais savoir où je suis. Avec ma montre à secondes, en voilà assez pour relever exactement la latitude et la longitude de lîle!

Il fit immédiatement le point et ses calculs lui donnèrent 47° de longitude nord et 161° de latitude ouest.

Par conséquent, réfléchit-il, lîle des pendus se trouve entre les îles Aléoutiennes et le port de Vancouver. Nous entrons dans la belle saison, le moment serait bien choisi pour une évasion.

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour qui les mots de longitude et de latitude noffraient aucun sens précis; mais, par une bizarre fantaisie  vrai caprice de savant , il samusa patiemment à apprendre à Pistolet, et à lui faire composer avec ses lettres mobiles, la précieuse formule géographique qui ne devait sans doute être jamais daucune utilité pour le pauvre quadrupède.

Dailleurs, grâce à ces leçons journalières, le barbet avait fait de surprenants progrès, il connaissait maintenant plus dune cinquantaine de mots et ne se trompait jamais sur leur exacte signification.

À quelque temps de là, lémissaire habituel de la Main Rouge, un personnage taciturne et grave qui répondait au nom de Sam Porter et possédait de réelles connaissances en mécanique et en chimie, demanda à M.Bondonnat sil ne serait pas capable de donner les plans dun aéroplane supérieur à tous ceux que lon avait construits jusqualors.

Le savant réfléchit une seconde; la question du bandit lui ouvrait dinattendues perspectives.

Il y a mieux quun aéroplane, fit-il, je puis vous fournir les épures dun appareil volant qui réunit les avantages du dirigeable et ceux de laéroplane, je lai nommé aéronef.

Le bandit ne pouvait sempêcher dêtre surpris de la bonne volonté que semblait mettre le savant à se dépouiller dune découverte aussi importante.

Donnez-nous le plan de votre aéronef, répondit-il, et je vous promets que vous en serez récompensé.

Me rendrez-vous enfin la liberté?

Pas encore, mais je mengage à faire parvenir à vos filles une lettre de vous, pourvu, toutefois, bien entendu, quelle ne contienne aucun renseignement de nature à nous compromettre ni à faire connaître lendroit où vous vous trouvez.

Eh bien, soit! acquiesça le savant, jy consens, bien que je naie pas une énorme confiance dans la façon dont ma lettre arrivera à destination. Seulement, mon aéronef est une délicate machine et il faudra que le montage et les essais aient lieu sous mes yeux.

Vous nespérez pas, peut-être, vous en servir pour vous échapper, reprit Sam Porter en jetant à travers les trous de son masque de caoutchouc un regard aigu sur le vieillard.

Soyez tranquille, soupira hypocritement M.Bondonnat, vexé au fond de voir deviner sa pensée; ce nest pas à mon âge que lon se met à faire de laviation.

Dailleurs, je serai là pour vous en empêcher.

Trois jours après, M.Bondonnat remettait les épures de son aéronef, qui excita chez les Lords de la Main Rouge un réel enthousiasme.

Voici en peu de mots ce quétait laéronef de M.Bondonnat:

Quon se figure de gigantesques matelas, lun horizontal et lautre vertical, tous deux gonflés dhydrogène. Des points de suture solidement cousus empêchaient les enveloppes de se distendre et de reprendre une forme ovoïdale. La section de lappareil eût donné une croix à branches égales. Maintenu par une carcasse daluminium à charnières et à poulies, le plan vertical pouvait se rabattre sur le plan horizontal et réciproquement.

Cet ingénieux dispositif, que complétaient deux hélices, permettait dassurer pratiquement la direction de lappareil. Dans un courant dair favorable, il se présentait verticalement et filait comme une voile gonflée. Fallait-il louvoyer? Il redevenait horizontal et progressait en vol plané.

À larrière pendait un câble relié à larmature et où étaient accrochées cinq petites nacelles, dont lune renfermait un puissant moteur électrique. Cest dans les quatre autres que devaient prendre place les passagers, un par un.

Par la combinaison des angles, des plans et du gouvernail, laéronef évoluait comme un véritable oiseau, suivant ou remontant les courants, sélevant ou sabaissant contre le vent.

Sam Porter fût tellement satisfait des plans de cet appareil quil autorisa M.Bondonnat à écrire à ses filles en lui promettant que la lettre parviendrait à destination.

Dans cette lettre, dont le bandit éplucha soigneusement tous les termes, M.Bondonnat expliquait simplement quil était vivant et en bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui le retenaient prisonnier pour que rien ne pût transpirer des inventions secrètes auxquelles ils le faisaient travailler. Sans pouvoir fixer la date exacte de son retour, il lannonçait pour une époque très prochaine.

M.Bondonnat se sentit plus calme après avoir remis cette lettre à Sam Porter. Il navait, on le pense bien, quune confiance très relative dans les promesses du bandit, et pourtant il se disait que lon ne lui eût sans doute pas fait écrire cette lettre si lon navait pas eu lintention de la faire parvenir à son adresse.

La construction de laéronef fut poussée avec une activité fiévreuse. Chaque semaine, le yacht de la Main Rouge apportait des pièces détachées qui étaient aussitôt montées, sous la direction de M.Bondonnat, par Kloum assisté de quatre robustes bandits.

Un mois, jour pour jour, après la remise de ses plans, M.Bondonnat eut la satisfaction de voir laéronef se balancer légèrement au souffle de la brise, retenu par un solide câble dacier, amarré à un tourniquet placé en dehors du double chemin de ronde.

Une sentinelle, armée dune carabine, montait la garde nuit et jour à proximité du câble.

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le jour où devaient avoir lieu les épreuves décisives et il fit savoir, par Kloum, à lord Burydan quil eût à se tenir prêt à tout événement.

Mon brave Kloum, dit un jour M.Bondonnat, cest ce soir que nous quittons lîle des pendus. Les accumulateurs sont chargés, les nacelles pourvues de vivres, et le fonctionnement des hélices, comme je lai vérifié ce matin, est excellent.

Kloum, si grave dordinaire, manifesta sa joie par une foule de grimaces et de contorsions bizarres. Et Pistolet lui-même sassocia par de joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux maître.

Vers dix heures du soir, comme de coutume, les bandits, armés de lanternes, firent une ronde, puis les lumières séteignirent et dans le silence de lîle endormie on nentendit plus que le grondement des vagues et le pas cadencé des sentinelles.

Kloum, dit tout à coup M.Bondonnat au Peau-Rouge qui lavait suivi dans sa chambre, voici lheure. Tu vas sortir et tu vas aller chercher lord Burydan.

Bien, monsieur.

Quand il aura réussi à sortir sans encombre du parc des phoques, vous vous dirigerez sans bruit vers la sentinelle placée à côté du câble et…

Kloum, très taciturne de sa nature, fit du revers de sa main le geste de couper la gorge à quelquun.

Non, pas cela!… protesta sévèrement le vieillard. Je ne voudrais pas acheter ma liberté au prix de lexistence dun homme. Que lord Burydan se contente détourdir le bandit dun coup de poing sans lui laisser le temps de pousser un cri. Cela fait, vous traiterez de la même façon lhomme qui monte la garde dans le chemin de ronde. Puis vous viendrez me chercher et nous partirons.

M.Bondonnat répéta deux fois ses recommandations pour être sûr que lIndien les avait bien comprises. Enfin, Kloum se glissa silencieusement hors de lhabitation et se perdit dans les ténèbres.

Une demi-heure sécoula, M.Bondonnat était violemment ému. Il lui semblait déjà que Kloum mettait bien du temps à revenir. Mais, tout à coup, Pistolet se dressa comme sil eût flairé quelque ennemi. Et le vieillard, palpitant dangoisse, crut à ce même moment distinguer dans le lointain les piétinements dune lutte et comme un râle assourdi. Puis tout rentra dans le silence.

Linstant daprès, Kloum et lord Burydan pénétraient en coup de vent dans la pièce. Leurs vêtements étaient souillés de boue et un peu de sang se voyait aux poignets de lexcentrique lord.

Vous êtes blessé? demanda vivement M.Bondonnat.

Oh! rien, fit lAnglais, une simple égratignure… Un de ces coquins qui a voulu me gratifier dun coup de bowie-knife pour mempêcher de lui tordre le cou, mais jai serré un peu fort et je crains bien de lavoir étranglé pour de bon.

Partons vite, murmura le vieux savant. Cest dans une demi-heure quon relève les sentinelles, nous navons pas une minute à perdre.

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on neut garde doublier Pistolet, sortirent du laboratoire et se glissèrent avec précaution par létroite issue que Kloum leur avait ménagée en sciant quelques planches de la palissade. Ils arrivèrent sans encombre jusquà lendroit du rivage où était amarré laéronef, que lon voyait se balancer dans le ciel, à la clarté de la lune, comme un fantasque oiseau de rêve. Réunissant leurs efforts, les trois fugitifs firent manœuvrer le treuil et laéronef se rapprocha lentement de la surface du sol.

Dès quil eut pris contact, lembarquement commença. Pistolet fut placé le premier dans la nacelle la plus élevée. Kloum monta dans la seconde et lord Burydan dans la troisième.

M.Bondonnat sétait réservé la quatrième, car cétait lui qui, à laide dune hache solide dont il sétait muni, devait couper le câble métallique.

Accélérons le mouvement, déclara lord Burydan. Il me semble voir aller et venir des lumières à lautre extrémité de lîle.

M.Bondonnat se mit à frapper à coups redoublés sur le câble dont le métal sonore vibrait tumultueusement dans la nuit comme la corde dune harpe éolienne.

À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans toutes les directions. Des fanaux électriques sallumèrent, montrant deux escouades de bandits qui accouraient au pas de gymnastique.

M.Bondonnat continuait à frapper désespérément sur le câble qui, fabriqué avec des fils dacier vanadié de première qualité, ne se laissait entamer que difficilement; il nétait encore quà moitié coupé lorsque Sam Porter apparut, essoufflé et furieux, à la tête de ses hommes.

Ah! ah! ricana-t-il, M.Bondonnat voulait nous fausser compagnie. Mais on ne quitte pas comme cela lîle des pendus.

Et en même temps il saisissait le vieillard à bras-le-corps et essayait de larracher de la nacelle au rebord de laquelle il se cramponnait éperdument. Mais cette lutte ne dura pas dix secondes. Tout à coup, il y eut un craquement sec de métal qui se brise, et laéronef senleva dun bond formidable vers les nuages, vainement salué par les bandits dune salve de coups de carabine.

M.Bondonnat et Sam Porter, qui ne lavait pas lâché, avaient roulé à terre, culbutés par la violence du choc.

Laudacieuse tentative était manquée. Le vieillard demeurait pour longtemps, pour toujours peut-être, prisonnier des bandits de la Main Rouge.
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{1} Living phantasm: spectre dune personne vivante.

{2} Shakespeare, Macbeth.

{3} Ce canal est réservé aux expériences de lingénieur Hardison. Il y a du danger.

{4} La soupe à deux sous, du regretté poète Dalibard.

{5} Coprah: amande de noix de coco desséchée dont on extrait lhuile. Principal objet de commerce en Océanie.
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