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DOUZIÈME ÉPISODE  La croisière du Gorill-Club


CHAPITRE PREMIER  La dynamite

Un petit navire à la carène peinte en noir, aux formes lourdes, à larrière duquel flottait le pavillon tricolore du royaume de Hollande, était amarré dans le port de Vladivostok, mais à une distance respectable des autres navires.

Grâce à un plancher mobile, le pont du hollandais était presque de niveau avec le quai, et cest sur ce plancher, où avaient été disposés des rouleaux, quune douzaine de coolies chinois surveillés par une escouade de cosaques, embarquaient avec une extrême lenteur et dinfinies précautions des caisses carrées de dimensions moyennes mais dun très grand poids.

Sur le pont du navire, le capitaine, un jovial compagnon à longue barbe blonde, veillait en personne à larrivage des précieuses caisses.

On sexpliquait que tant de soins eussent été pris, en lisant en grandes lettres noires sur les planches de lemballage linscription suivante, surmontée des armes de la Russie:

MANUFACTURE IMPÉRIALE DE RUSSIE

CARTOUCHES DE DYNAMITE À USAGE DES MINES.

FRAGILE, CRAINT LES CHOCS ET LA CHALEUR.

Le redoutable explosif, que les cosaques avaient amené dans un wagon spécial, était destiné aux chercheurs dor du Klondike, qui, dans leurs travaux, en font une grande consommation, et les caisses qui le contenaient étaient plombées et scellées du sceau impérial.

Depuis plusieurs mois déjà, le capitaine du vapeur la Belle Dorothéa faisait le voyage de Vladivostok au Klondike et, comme on peut le supposer, il demandait un fret très élevé pour le transport dune marchandise à ce point dangereuse. Aussi, bien quil ne prît jamais quun chargement très peu considérable, il avait pu réaliser de sérieux bénéfices sans quil lui fût jamais arrivé aucun accident.

Dun tempérament très flegmatique, en bon Hollandais quil était, le capitaine Wilhelm Van Blook dormait sur ses deux oreilles, à côté dune masse de dynamite capable de faire sauter une douzaine de villages, et il ne se privait même pas de fumer sa pipe dans le voisinage des redoutables caisses arrimées à lavant, le plus loin possible des machines et de la cuisine.

Quand on le félicitait de navoir jamais eu daccident, il ne manquait pas de répondre facétieusement:

Sil y avait un accident, pensez-vous, ce ne serait pas un petit accident. La Belle Dorothéa sauterait comme une pelure doignon; il nen resterait pas seulement un morceau de la grosseur de ma pipe.

Il riait à gorge déployée, enchanté de cette plaisanterie quil rééditait au moins deux ou trois fois tous les jours.

Malgré cette apparente nonchalance, Wilhelm Van Blook se montrait pourtant très prudent, ne permettant de fumer à personne  sauf à lui-même  et veillant à ce que deux hommes de garde, qui se relayaient de deux heures en deux heures, demeurassent nuit et jour à proximité des précieuses caisses.

Cependant, les coolies avaient terminé leur besogne et, après avoir touché le rouble dargent par homme qui leur avait été promis, ils séloignaient en toute hâte, enchantés den avoir fini avec cette dangereuse manipulation.

Wilhelm fit descendre dans sa cabine le sous-officier de cosaques, signa une décharge en bonne forme où étaient mentionnés les numéros de chaque caisse, puis le Russe et le Hollandais burent chacun un verre de genièvre à la santé de leurs souverains respectifs et se séparèrent.

Il était alors un peu plus de midi. Les dix hommes dont se composait léquipage avaient déjeuné. Wilhelm sapprocha de Karl son second, quil traitait plutôt en ami quen subordonné et en qui il avait toute confiance.

Mon vieux Karl, lui dit-il, il va falloir appareiller tout de suite. Complète ce qui te manque comme provisions, pendant que je vais au bureau du port remplir les formalités.

Je croyais, fit Karl avec surprise, que nous ne partions que demain matin?

Oui, répliqua Wilhelm en clignant de lœil, mais jai changé davis; il faut que, dans une heure, une heure et demie tout au plus, nous soyons sortis du port.

Bien, capitaine, répondit Karl, cest entendu!

Surtout, recommanda encore Wilhelm au moment où il allait franchir le plancher mobile qui avait servi à lembarquement de la dynamite, que lon fasse bien attention aux caisses.

Entendu!

Wilhelm séloigna de son pas flegmatique dans la direction des bureaux de la marine, pendant que, sous les ordres de Karl, les dix hommes de léquipage prenaient en hâte les dernières dispositions pour le départ.

Quand le capitaine fut de retour, les chaudières étaient sous pression, les voiles hissées, le plancher mobile avait disparu, et lon était en train damener les ancres.

Wilhelm Van Blook prit lui-même le gouvernail; cétait un soin quil ne laissait à personne pour la sortie et pour lentrée dans le port de Vladivostok, où il est difficile à un navire dévoluer au milieu des flottes de paquebots et de voiliers anglais, américains, japonais et allemands.

Comme de coutume, il sacquitta admirablement de cette tâche, et bientôt la Belle Dorothéa, forçant ses feux et favorisée par un bon vent douest, gagna la haute mer. Le soleil nétait pas encore couché que la côte russe napparaissait plus que comme une longue bande de brume à lhorizon oriental.

Voilà le moment! murmura Wilhelm à Karl en regardant sa montre. Je crois quaujourdhui jai fait une bonne journée.

Comment cela, capitaine?

Tu vas voir? Prends un ciseau et un marteau et viens avec moi!

Karl, passablement intrigué, suivit son supérieur jusquà lautre extrémité du pont, où quatorze des caisses de dynamite avaient été laissées, sans doute dans une secrète intention, le capitaine ayant défendu quelles fussent arrimées dans la cale avec les autres.

Karl remarqua que ces quatorze caisses portaient toutes dans un angle une croix grossièrement tracée à la peinture rouge, et il constata, avec surprise, que les planches en étaient mal jointes, ce qui nétait jamais arrivé dans les envois précédents, dont lemballage était toujours très soigné.

Wilhelm avait pris le ciseau et le marteau et il commençait à taper de toutes ses forces.

Quallez-vous faire! sécria Karl en se reculant avec épouvante.

Sois tranquille, répondit le capitaine avec son bon sourire, il ny a pas de danger!

Déjà, sans respect pour le sceau impérial, une des planches avait sauté.

Karl jeta un cri de terreur. Dans lespace vide laissé par la planche, il venait dapercevoir un pied humain, un pied nu armé de longs ongles, racornis et pareils à des griffes.

Karl était convaincu, plus que personne, de la douceur et de lhonnêteté de son capitaine; pourtant, sa première pensée fut quil sétait rendu complice de quelque crime. Ses cheveux se hérissèrent dépouvante sur son front, et il balbutia, en claquant des dents:

Vous saviez donc, capitaine, quil y avait un cadavre dans cette caisse?

Le capitaine éclata de rire, en homme qui fait une excellente plaisanterie et, gravement, il continua à défaire les autres planches.

Le prétendu cadavre se remuait et prononçait des paroles dans une langue incompréhensible.

Sortez donc, tarteifle! sécria le capitaine.

Et il aida lhabitant de la caisse à se faufiler à quatre pattes par létroite ouverture.

Un personnage bizarre apparut; il avait la barbe et les cheveux longs et gris, de solides lunettes de cuivre sur le nez et un air doctoral; il ne portait dautre vêtement quune sorte de caleçon et une vieille touloupe de peau de mouton qui lui tenait lieu sans doute de chemise, de pantalon et de gilet: on apercevait son torse couvert dune toison épaisse et grise, comme celui dun vieil orang-outang.

Le capitaine et son second rirent dabord de tout leur cœur à la vue de ce phénomène puis Wilhelm Van Blook  les affaires sont les affaires  tira de sa poche un carnet sur lequel se trouvait une liste de noms, et il dit en russe  langue quil avait fini par parler à peu près correctement:

Cest vous, sans doute, lhonorable docteur Stépan Rominoff, que je suis chargé de transporter en Amérique?

Parfaitement!…

Je suis le capitaine Van Blook.

Eh bien, capitaine, vous seriez le plus aimable des hommes si vous vouliez bien me faire donner quelque chose à manger. Il y a trente-six heures que je suis dans cette caisse, et non seulement je suis atrocement courbaturé, mais je meurs de faim, car je navais emporté avec moi que deux petits pains de seigle et une gourde pleine de thé froid.

Le capitaine trouvait son nouveau passager des plus réjouissants.

Mon vieux Karl, dit-il à son second, conduis ce brave docteur à la cuisine et fais-lui servir une bonne gamelle de haricots rouges avec une saucisse. Il doit en rester du repas de léquipage et, quand il sera rassasié, tu chercheras dans ma garde-robe sil ny a pas une culotte et une chemise qui puissent lui convenir: il fait frais et, quoiquil ait lestomac plus velu que le dessus dune vieille malle, il pourrait empoigner une fluxion de poitrine.

Bien, capitaine!

Mais le docteur était revenu sur ses pas et, avec une gravité que son étrange équipement rendait des plus comiques:

Capitaine, dit-il, jaccepte volontiers les haricots rouges et le pain, mais je refuse la saucisse, et je nai besoin ni de culotte ni de chemise.

Nayez pas peur dêtre indiscret, dit le Hollandais, mais vous ne pouvez rester en pareil équipage.

Sachez, capitaine, que je suis patriarche de la nouvelle secte des «vitalistes mystiques»; nous réduisons les besoins de la vie à leur minimum. Comme la nature nous lindique, nous marchons aussi nus que possible et notre santé sen trouve très bien. Nous mangeons de préférence des fruits, des racines, toutes choses qui ne coûtent la vie à aucun animal…

Vous mexpliquerez cela plus tard, répliqua le capitaine abasourdi, ne discourez pas tant et allez manger!

Le patriarche des vitalistes mystiques disparut dans la direction des cuisines et Wilhelm, que ce début avait mis en appétit de curiosité, commença activement à défaire la seconde caisse.

Il en sortit une dame dun embonpoint considérable et qui déclara se nommer Ivanovna Rominoff, lépouse légitime de lapôtre. Elle était dailleurs dans une toilette aussi débraillée et aussi sommaire que son seigneur et maître, dont elle partageait les principes.

Ah çà! se dit le capitaine en attaquant la troisième caisse, quest-ce que cest que ces phénomènes-là! Ça va devenir drôle à bord, sil y en a beaucoup comme ceux-là! Après tout, je men moque, je suis largement payé par le comité terroriste de Lausanne, pour transporter ces étrangers bipèdes sur le territoire de la libre Amérique, cest un fret comme un autre.

Tout en monologuant ainsi, Wilhelm Van Blook avait procédé à louverture de la troisième caisse. Cette fois, elle recelait un personnage long, maigre et efflanqué, encore porteur de luniforme gris du bagne; ses traits présentaient le type cosaque le plus accusé. Son nez était épaté, ses pommettes saillantes et ses petits yeux obliques et bridés comme ceux des Chinois. Sa physionomie respirait la naïveté et la candeur.

Eh bien, demanda le capitaine après lavoir toisé de la tête aux pieds, est-ce que vous faites aussi partie de la secte des végétariens sans culottes?

Non, répliqua le cosaque en faisant le salut militaire, jaime beaucoup la viande et je ne demande pas mieux que de revêtir un costume autre que celui-ci.

Bon, fit le capitaine, mais pourquoi étiez-vous au bagne?

Pour une peccadille. Un jour que javais bu un peu trop de vodka, jai jeté un de mes officiers dans les latrines. Jai failli être fusillé, mais notre petit père le tsar ma fait grâce et ma envoyé aux usines de vert-de-gris.

Tu me fais leffet dun bon diable; comment tappelles-tu?

Ivan Rapopoff!

Cest bon, va à la cuisine, dit le Hollandais en pointant le nom du cosaque sur son carnet, comme il lavait déjà fait pour les deux précédents.

À ce moment, un coup de canon retentit dans le lointain, puis un second. Le cosaque regarda le capitaine hollandais avec une certaine émotion.

Quest-ce que cest que ça? demanda ce dernier.

Rapopoff ne répondit pas tout dabord. Il compta les coups de canon sur ses doigts.

Treize, dit-il enfin. Cest le signal que lon fait quand des galériens viennent de sévader.

Bah! fit Wilhelm avec insouciance. On naura pas lidée de me soupçonner. Je suis honorablement connu à Vladivostok: dailleurs, il serait bien tard pour me poursuivre, et la nuit vient. Demain, nous serons loin dici.

Le cosaque manifesta sa joie par un pied de nez irrévérencieusement adressé au petit père le tsar et aux principaux dignitaires de lEmpire, puis, à son tour, il gagna la cuisine.

Wilhelm, que cette besogne commençait à ennuyer, se fit aider par les matelots pour ouvrir les onze autres caisses qui, comme les trois premières, recelaient chacune un prisonnier.

Les femmes étaient en nombre dominant. En y comptant MmeRominoff, il y en avait dix en tout, et toutes les dix, affiliées à la secte du prophète vitaliste, étaient dans le même état de négligence et de quasi-nudité.

Leur corps était endurci contre le froid par une longue habitude. Malgré la rigueur de la température, elles prenaient tous les jours un bain glacé sans même contracter un simple coryza.

La plupart étaient de robustes matrones dont la laideur était une sérieuse garantie de vertu; mais quelques-unes étaient jeunes et jolies. Wanda, Fedorewna, Maslowa, Katinka et Staniska, avant de se convertir aux doctrines vitalistes, qui avaient amené leur emprisonnement, avaient été enfermées dans une «prison» de jeunes filles vicieuses et sen étaient évadées. Elles conservaient de leur ancienne existence une liberté dallures et de langage qui faisait un joyeux contraste avec la mine pédantesque et les doctorales paroles du prophète Stépan Rominoff.

Il ny avait donc, outre le prophète et le cosaque, que deux hommes. Lun deux, un petit vieillard à lair aimable et souriant, aux façons pleines de politesse, navait pas son pareil pour fabriquer des bombes à la panclastite, munies dun mouvement dhorlogerie qui amenait lexplosion à heure fixe; en dehors de cette manie, qui lui avait valu, à maintes reprises, le fouet et la prison, Serge Danicheff était un homme inoffensif et doux, et cétait un véritable plaisir de lentendre parler du bonheur de lhumanité future, régénérée par le progrès.

Galitzine, son compagnon, appartenait aussi à la secte des terroristes; mais il était sombre, silencieux, ne prononçait pas quatre paroles par jour. Il avait été condamné à vingt ans de bagne pour avoir tenté de faire sauter un train dans lequel se trouvait le tsar, et sil navait pas été pendu ou knouté, cest que laccusation navait pu établir les faits dune manière suffisante.

Le capitaine Wilhelm Van Blook installa le prophète et ses disciples dans une grande cabine de lentrepont et ne soccupa plus deux, mais il retint à dîner à sa table le cosaque et les deux terroristes qui lui avaient paru les plus sociables de la bande. Le Hollandais, en leur faisant les honneurs de sa table, ne manqua pas de leur poser une foule de questions au sujet de leur évasion.

Lui-même ne savait rien, ou presque rien; un matin, un inconnu était venu le voir de la part, disait-il, du comité terroriste de Lausanne, et lui avait expliqué quà son prochain voyage quatorze des caisses de dynamite dont il prendrait livraison renfermeraient des prisonniers évadés; la somme offerte était assez considérable, et Wilhelm ne sétait fait aucun scrupule daccepter; bien au contraire, il considérait à juste titre comme une œuvre méritoire le fait darracher quelques malheureux aux tortures des bagnes sibériens.

Mais, ce qui le surprenait, cétait le choix même des prisonniers rendus à la liberté; il sétait attendu à recevoir à son bord de sinistres et mystérieux conspirateurs, et cétaient un vieux maniaque et une troupe de femmes, plus ou moins détraquées, que lon arrachait à la captivité à si grands frais.

Serge Danicheff, le fabricant de bombes, ne put sempêcher de sourire:

Je vais, fit-il, en remplissant jusquau bord son verre de genièvre hollandais, vous donner lexplication de cette anomalie; une évasion comme la nôtre coûte très cher.

Dame, interrompit le capitaine, cest quon court des risques; chacun tient à sa vie et à sa liberté, et on naventure des biens aussi précieux que moyennant un bénéfice qui en vaille la peine.

Je sais cela, parbleu! Mais, si je dis que les évasions coûtent très cher, cest pour vous expliquer quelles soient si rares. En Russie, avec de largent, on fait tout ce quon veut; si les terroristes avaient à leur disposition des capitaux plus considérables, ils ne resteraient pas longtemps sous les verrous.

Vous êtes donc un gros capitaliste? demanda le capitaine.

Pas du tout; la personne qui a fait les frais de notre évasion est la vieille comtesse Alexandra Basileff, cousine du tsar, et riche à plusieurs millions de roubles. Cette vieille toquée, que la police laisse tranquille à cause de son illustre parenté, est une disciple fanatique du prophète Stépan Rominoff; elle na reculé devant aucune dépense pour le sauver, lui et les femmes.

Mais vous autres?

On nous a emmenés par-dessus le marché, parce quil fallait quelques hommes solides pour vider les caisses de dynamite et franchir les murailles du pénitencier. Cest pour cela quon nous a mis du complot; ce nest pas ces fainéantes et ces poltronnes et leur apôtre  qui, dans son genre, est aussi fainéant et aussi poltron  qui auraient eu le courage de faire ce que nous avons fait. Une fois que nous avons eu franchi les murs, et que nous avons eu trouvé le chemin de la gare, en pleine nuit, il a fallu fracturer la porte du hangar où se trouvait le wagon, ouvrir les caisses au péril de notre vie et aller jeter les cartouches de dynamite dans la rivière. Je vous assure que le prophète Rominoff ne faisait pas le fier, à ce moment-là!

Je comprends cela, fit le capitaine, mais, une fois entrés chacun dans votre boîte, comment avez-vous fait pour rétablir le cachet impérial?

Nous avions pris nos précautions. Il y avait, parmi les employés de la gare, un terroriste qui avait pris à lavance lempreinte des cachets avec de la cire. En moins dune heure tout a été terminé; nous sommes arrivés juste à temps, la cire était encore chaude quand on a attelé notre wagon à votre train rapide.

On na dû découvrir notre fuite que le matin, dit à son tour le cosaque Raponoff, et je suis bien certain quon na pas eu lidée que nous avions pu prendre le train. On a dû perdre beaucoup de temps à battre la steppe et la forêt pour nous chercher.

Allons, tout va bien! dit gaiement le capitaine. Cela sest mieux passé que je naurais osé lespérer! Je sais comment arranger la chose pour mon propre compte, une fois arrivé au Klondike. Je dirai quun commencement dincendie ma forcé de jeter à la mer un certain nombre de caisses: cest un cas prévu dans mon traité avec lentrepreneur des mines. À votre santé, messieurs les évadés!

On but une dernière rasade, puis tout le monde regagna sa cabine. Les Russes avaient le plus grand besoin de repos. Leur long séjour dans les caisses leur avait courbaturé tous les membres. Ils étaient aussi endoloris que sils venaient de recevoir le knout, ou tout au moins une volée de coups de bâton.

Le lendemain et les jours suivants, la Belle Dorothéa fut favorisée par un temps superbe; laissant derrière elle lempire du Soleil levant, elle fit route dans la direction du nord-est. Le capitaine Van Blook, pour lequel ce voyage représentait un bénéfice considérable, était dune humeur charmante, et il se montrait plein dattentions pour ses bizarres passagers.

Les Russes nétaient pas moins satisfaits. Le prophète vitaliste et ses adeptes femelles se réjouissaient davance de la vie heureuse quils allaient mener en Suisse, dans un beau parc appartenant à la comtesse Basileff et où ils pourraient vivre à létat de nature, sans que personne songeât à les déranger; le cosaque et les deux terroristes se proposaient de gagner Paris, où leurs camarades les révolutionnaires étaient en grand nombre et singénieraient à leur dénicher quelque emploi.

Tous, en somme, se dédommageaient de la mauvaise nourriture et des fatigues du bagne en faisant quatre repas par jour et en dormant douze heures sur vingt-quatre.

Le brave cosaque Rapopoff faisait la joie des matelots par le goût déterminé dont il faisait preuve pour les alcools et les corps gras, sous quelque forme quils se présentassent. À plusieurs reprises, on lui fit absorber de lhuile provenant des machines, sous prétexte que cétait un tonique souverain pour la poitrine, et il nétait pas de jour quil nabsorbât quelques petits verres dalcool à brûler, quil déclarait excellent et quil dégustait en connaisseur.

Commencée de façon si favorable, la traversée sannonçait comme une des plus heureuses et une des plus rapides que le capitaine Wilhelm Van Blook eût faites depuis longtemps. Six jours sétaient écoulés ainsi sans quil se produisît dincident digne de remarque.

Un soir, vers dix heures, le capitaine fumait tranquillement sa pipe à larrière, lorsque le matelot de vigie cria: «Terre, à bâbord!»

Le capitaine eut un tel geste de surprise que sa pipe, une superbe pipe de kummer parfaitement culottée, séchappa de ses lèvres et alla rouler sur le pont où elle se cassa en deux morceaux.

Terre? répétait-il. Il ny a pas de terre dans ces parages-ci! Jai encore examiné une carte, il y a une heure. Cet homme est fou, ou bien il a trop bu de genièvre!

Le capitaine avait pris dans sa poche de côté une des ces fortes lunettes marines que lon appelle lunettes de nuit, et il explorait lhorizon.

Au bout dune minute, il fut bien forcé de reconnaître que lhomme de vigie nétait ni ivre ni dément. À deux ou trois milles, dans la direction du nord-nord-ouest, il voyait se profiler une terre aux promontoires escarpés. Il pensa dabord quil se mouvait en face dun vaste iceberg; mais en continuant avec plus dattention son examen, il distingua des lumières, et même, à ce quil lui sembla, des édifices.

Le capitaine nen revenait pas. Il descendit à sa cabine où se trouvait la carte où il pointait chaque jour le chemin parcouru par le navire; cette carte, bien que toute récente, ne portait aucune trace dîle ou de terre quelconque.

Voilà qui est inouï, se dit-il très intrigué. Je nai pourtant commis aucune erreur de route; le temps sest maintenu au beau. Je ny comprends absolument rien!…

Prudemment, il donna lordre au mécanicien de ralentir la vitesse et au timonier de gouverner de façon à côtoyer à grande distance la terre inconnue.

La Belle Dorothéa commença donc à contourner les rivages de cette terre mystérieuse; mais dassez loin pour éviter les bas-fonds et les écueils.

Bientôt, toutefois, en dépit de ces précautions, le vapeur alla donner de lavant contre un roc caché sous leau, et le navire talonna à plusieurs reprises contre le récif avec un bruit sourd.

On fit machine en arrière; étant donné la faible vitesse du navire et le peu dagitation de la mer, la collision navait eu aucune conséquence, mais le capitaine nétait plus rassuré. Il comprenait que, pour une raison quelconque, il se trouvait dans des parages non reconnus par les ingénieurs hydrographes et inexactement portés sur les cartes. Il fallait donc agir avec la plus grande circonspection.

Il fit donc mettre à la mer une chaloupe; deux matelots y descendirent; ils devaient, la sonde en main, éclairer la marche du vapeur en sassurant quil y avait assez de fond pour un navire de ce tonnage.

Cest dans ces conditions que lon parcourut encore environ un demi-mille.

Mais, tout à coup, il se produisit une violente détonation, la chaloupe et le vapeur lui-même furent lancés en lair, élevés au sommet dune montagne deau.

Cramponné à un cordage, le capitaine Wilhelm avait eu le temps de voir la chaloupe réduite en mille pièces par lexplosion.

Il ny a quune torpille qui puisse faire cela, murmura-t-il, grelottant de peur à la pensée des caisses de dynamite qui se trouvaient dans sa cale.

Dans cette seconde rapide, il entrevit ce qui se serait passé si, au lieu de la chaloupe, cétait le vapeur lui-même qui eût heurté de son avant le détonateur de la torpille.

En cet instant, un choc terrible fit résonner la coque de fer de la Belle Dorothéa dans toutes ses membrures; la montagne deau soulevée par lexplosion avait lancé le vapeur avec une inouïe brutalité sur un groupe de récifs où il demeurait maintenant immobile, légèrement penché sur le côté.

Wilhelm Van Blook essuya la sueur qui ruisselait de son front.

Nous lavons échappé belle! murmura-t-il. Cest un vrai miracle que mon navire nait pas éclaté comme une simple fusée.

Cependant les Russes et les matelots se démenaient sur le pont. Les femmes et le patriarche poussaient des cris de terreur.

Il y a une voie deau près de la quille, déclara Karl. Nous coulons. Il y a déjà deux pieds deau dans la cale!

Non, dit le capitaine hollandais, le danger nest pas si grand que tu crois! Le vapeur est maintenu entre les rochers comme une pièce de bois entre les deux montants dun étau, nous ne pouvons pas couler! Et dans quelques heures, quand il fera jour, nous gagnerons la terre, qui nest pas éloignée. Personne ne court aucun danger: seulement mon navire est perdu!

Tenez, capitaine, sécria tout à coup un des matelots, on dirait que lon vient à notre secours!

Le bras étendu dans la direction de la terre, il montrait des lumières qui allaient et venaient sur le rivage. Tout à coup, un foyer électrique salluma et le triangle daveuglante clarté dun projecteur oscilla quelque temps sur la mer jusquà ce quil eût rencontré lendroit où était échoué le vapeur.

À cette clarté inattendue, on distinguait nettement des maisons, puis une foule dhommes qui couraient en gesticulant sur le rivage.

Je crois, dit le capitaine, que nous naurons même pas à attendre jusquà demain. On dirait que ces gens-là font des préparatifs pour venir à notre secours. Mais ce nest pas une raison pour laisser la mer envahir la cale. Que Karl prenne avec lui deux ou trois hommes et quil tâche daveugler tant bien que mal les voies deau en clouant des toiles goudronnées et suiffées et en vissant, sil y a moyen, une ou deux plaques de tôle.

Pendant quon exécutait ces ordres avec une hâte fébrile, Wilhelm Van Blook, demeuré tout pensif sur le pont, cherchait vainement comment pouvait sappeler cette île qui ne se trouvait marquée sur aucune carte; mais, tout en réfléchissant, il ne perdait pas de vue le rivage maintenant éclairé dune vive lueur. Il vit des hommes, coiffés de vastes chapeaux de feutre, mettre à la mer une yole qui gouverna de manière à venir accoster le vapeur naufragé.

Six rameurs faisaient voler la légère embarcation sur les flots tranquilles, et, à mesure quelle approchait, les gens du vapeur remarquaient la tournure spéciale de ces rameurs qui portaient une sorte duniforme: chapeaux de feutre à larges bords, relevés sur le côté et décorés dun insigne rouge, et solides vêtements de cuir noir; seul celui qui tenait la barre était entièrement vêtu de rouge.

On dirait des Boers! fit le capitaine hollandais.

Non, dit Karl, cest plutôt luniforme de quelque milice canadienne.

En tout cas, ils nont pas lair davoir de mauvaises intentions.

Cest ce que nous allons voir!

La yole, pendant ce temps, était venue se ranger le long du vapeur, lhomme rouge qui tenait la barre monta seul sur le pont. Il portait la barbe longue et ses traits un peu rudes exprimaient lénergie et le sang-froid. Aussitôt à bord, il demanda le capitaine et, après lavoir salué, sinforma des circonstances dans lesquelles avait eu lieu le naufrage.

Wilhelm Van Blook sempressa de donner les explications nécessaires, en insistant sur la dangereuse présence à bord de caisses de dynamite, mais sans souffler mot des évadés russes. Il termina en demandant quel était le nom de lîle sur les côtes de laquelle ils venaient déchouer, sétonnant quelle ne figurât pas sur les cartes officielles.

Lhomme rouge eut un imperceptible sourire.

Capitaine, répondit-il, cette île sappelle lîle Saint-Frédérik; elle est marquée sur certaines cartes mais ses parages sont si peu fréquentés quelle a échappé, il est vrai, à lattention de pas mal de géographes. Cette île, dailleurs, forme un petit État indépendant sous le protectorat des États-Unis dAmérique.

«En cas de guerre avec le Japon, ce serait une station navale des plus utiles; elle a été fortifiée par des ingénieurs américains, et, comme vous venez den faire lexpérience à vos dépens, elle est protégée par une ceinture de mines sous-marines et de torpilles dormantes.

Dans ce cas, répliqua le capitaine avec mauvaise humeur, cest ladministration de votre île qui est fautive. Les règlements maritimes internationaux veulent que, quand il existe des mines sous-marines de ce genre, leur présence soit signalée aux navigateurs par des balises ou des bouées très apparentes.

Cest possible, mais comme lîle Saint-Frédérik ne se trouve sur la route daucun navire, nous navions pas jugé utile de prendre cette précaution.

Cest un tort, et je suis en droit de vous faire un procès.

Je vous conseille de vous en abstenir, reprit lhomme rouge avec un peu dironie, votre procès serait perdu davance; mais je vous propose de vous aider à renflouer votre navire et je vous offre, chez nous, lhospitalité la plus large et la plus cordiale.

Nous pourrons nous entendre, à ce que je vois. Je vais profiter de votre offre immédiatement.

Il serait très imprudent, en effet, à vous de passer même une seule nuit dans un navire chargé de matières détonantes, dont un coup de ressac peut déterminer lexplosion.

Cette conversation avait eu lieu en anglais, et les Russes ny avaient à peu près rien compris. Ils avaient seulement deviné quon allait les conduire à terre et ils en étaient enchantés.

Le transport des naufragés commença immédiatement. Il ne fallut pas faire moins de cinq voyages pour mener à terre léquipage et les passagers de la Belle Dorothéa.

Le capitaine Wilhelm allait monter le dernier dans la yole, lorsquil savisa, tout à coup, quil navait pas aperçu le cosaque Rapopoff; il supposa que le malheureux avait été enlevé par lénorme vague soulevée par la torpille et avait été noyé, mais il fallait sen assurer. On chercha et on finit par trouver le pauvre diable dans sa cabine.

Au moment de lexplosion il avait été jeté hors de sa couchette, si malheureusement quil sétait brisé une jambe. On le transporta dans la yole avec toutes sortes de précautions.

Ce ne sera rien, dit lhomme rouge qui avait repris sa place à la barre du gouvernail, nous avons dans lîle un savant de premier ordre, M.Bondonnat, qui se fera un véritable plaisir de le soigner et de le guérir.

Le capitaine Wilhelm se félicitait déjà davoir mis en sûreté son équipage et ses papiers, lorsquen levant les yeux il aperçut, à la clarté des globes électriques, un mât à signaux planté au sommet dune colline. Au haut de ce mât se déployait un large pavillon qui portait, sur champ noir, une main couleur de sang; ce drapeau, si semblable à celui des pirates et des écumeurs de mer, lui fit froncer le sourcil. Il se tourna vers lhomme rouge qui lobservait dun air railleur.

Quel est, lui demanda-t-il, le nom de lÉtat indépendant qui sest installé dans cette île?

Capitaine, cette île que les géographes allemands appellent lîle Saint-Frédérik, nous lappelons, nous, lîle des pendus, et elle est la propriété des Lords de la Main Rouge au nom desquels je vous fais prisonniers!

Le capitaine Van Blook jeta un regard autour de lui. De tous côtés il était entouré par des hommes armés. Toute résistance eût été inutile. Bien souvent, au Klondike, il avait entendu parler de cette association de la Main Rouge qui terrifiait toute lAmérique. Il se demanda avec angoisse ce qui allait advenir de lui et de ses compagnons; mais Wilhelm était courageux, il ne laissa rien deviner de ses impressions.

Cest bon, dit-il froidement.

Et, sadressant directement à lhomme rouge:

Puis-je savoir quelle est votre qualité dans ce nouvel État?

Jexerce, au nom des Lords, les fonctions de gouverneur de lîle et de commandant de la garnison, et je me nomme Job Fancy!

Quelques instants plus tard, les naufragés, rangés deux par deux, étaient entraînés sous bonne escorte dans lintérieur de lîle.


CHAPITRE II  Graves événements à lîle des pendus

Le cosaque Rapopoff, à cause de sa blessure, avait été séparé du reste des naufragés. Il passa la nuit dans une petite cahute située près du rivage, où on lui installa un matelas de varech, et, le matin, deux hommes le placèrent sur un brancard et lemportèrent jusquà une maison de bois protégée par un double rempart de palissades qui se trouvait à une certaine distance du lieu de latterrissement.

Des sentinelles, vêtues de cet étrange uniforme qui les faisait ressembler à des Boers, montaient la garde devant lhabitation.

On traversa une cour, puis une grande salle entourée darmoires vitrées qui contenaient des flacons et des objets de métal brillant dont le cosaque ne put deviner lusage; enfin on déposa le blessé dans une petite chambre uniquement meublée dun lit de fer, dune table et dune chaise. Elle prenait jour par une fenêtre munie de gros barreaux, doù le cosaque inféra tout de suite quil ne sétait échappé dune prison que pour entrer dans une autre.

On le laissa seul quelques instants, puis le commandant Job Fancy entra, suivi dun vieillard à la physionomie pleine de bonté; son front très haut était ombragé par une chevelure dun blanc de neige et, quoique son visage fût empreint dune profonde mélancolie, il y avait dans ses yeux clairs un charme souriant et ses traits, quencadraient de vastes favoris, blancs comme les cheveux, respiraient lintelligence, la sérénité et la bonhomie.

Autant lhomme rouge, dont la face nexprimait quune brutale énergie, était, dinstinct, antipathique à Rapopoff, autant il se sentit de confiance pour le vieillard qui savançait vers son lit, vêtu dune longue blouse de laboratoire et portant sous le bras une trousse de chirurgien.

Voilà le blessé dont je vous ai parlé, dit le commandant Job. Je suis certain, monsieur Bondonnat, quavec votre immense science ce sera pour vous la chose la plus facile du monde que de le remettre sur pied.

Nous allons voir cela, dit le vieillard.

Et il se mit en devoir dexaminer la jambe blessée.

Hum, fit-il au bout de cinq minutes, ce nest pas très grave, une fracture simple du péroné. Nous allons tâcher de la réduire, mais il faudra me procurer des planchettes, du plâtre à modeler et tout ce qui est nécessaire pour poser un appareil.

On va vous envoyer tout cela, cher maître, dit le commandant dun ton respectueux; je laisse donc ce brave moujik confié à vos soins. Il occupera cette chambre quhabitait avant lui ce coquin de Peau-Rouge, qui nous faussa compagnie en même temps que lord Burydan.

À cette allusion, que M.Bondonnat comprenait parfaitement, le vieux savant soupira mélancoliquement. Le commandant Job sétait déjà retiré. Médecin et malade demeurèrent seuls.

M.Bondonnat demanda, dabord en anglais, puis en français, au cosaque comment il se nommait et doù il venait, mais Rapopoff à chaque nouvelle question secouait énergiquement la tête pour faire entendre quil ne comprenait pas.

Suis-je assez étourdi, sécria le savant, puisque cest un cosaque, il doit parler russe, que diable!

M.Bondonnat était un remarquable polyglotte; il lisait ou parlait couramment sept ou huit langues. Il réitéra donc sa question en russe et, cette fois, il eut la satisfaction de voir la physionomie de son malade séclairer dun sourire. Une conversation sengagea entre eux immédiatement.

Rapopoff raconta avec de minutieux détails toutes les circonstances de son évasion et du naufrage de la Belle Dorothéa.

Écoutez, mon brave, lui dit M.Bondonnat, quand il eut terminé son récit. Il est tout à fait important que lon ne sache pas ici que je connais le russe. Chaque fois quil y aura ici une autre personne, il faut faire mine de ne pas comprendre ce que je vous dirai.

Mais pourquoi donc? demanda le cosaque en ouvrant de grands yeux.

Parce quici vous êtes dans un repaire de bandits. Lîle des pendus nest habitée que par des meurtriers et des voleurs, et je suis, comme vous, leur prisonnier. Ils mont arraché à ma famille et à mes amis pour me voler mes découvertes, et, jusquici, toutes mes tentatives dévasion ont échoué.

M.Bondonnat raconta ses étranges aventures au cosaque, vers lequel il sétait senti tout de suite entraîné par une sympathie naturelle.

Au bout de huit jours, médecin et malade étaient les meilleurs amis du monde. Rapopoff, dont la jambe était en bonne voie de guérison, commençait à se lever et déjà rendait au vieux savant dappréciables services en qualité daide de laboratoire.

À la grande surprise de M.Bondonnat, le commandant Job nétait plus revenu. Cétaient des bandits subalternes qui apportaient chaque jour la nourriture des deux prisonniers.

Jamais le commandant nétant resté aussi longtemps sans venir au laboratoire, le vieux savant devina quil devait se passer, dans lîle, des événements graves.

Le cosaque semblait avoir été complètement oublié.

Dailleurs, Rapopoff, avec cette espèce de fatalisme oriental qui fait le fond de lâme russe, semblait se trouver très heureux de vivre en la compagnie du savant et ne se préoccupait nullement de lavenir.

Laborieux, exact, docile, il se donnait beaucoup de mal pour se rendre utile dans le laboratoire; seulement, M.Bondonnat crut remarquer que certaines substances disparaissaient à vue dœil.

Un matin il eut la clé du mystère. Il trouva Rapopoff en train de déguster une tartine de pain noir enduite dun corps jaune et brillant. À côté de lui était un flacon dalcool à brûler.

Que mangez-vous donc là? demanda M.Bondonnat tout ébahi.

Rapopoff montra du doigt un bocal qui portait linscription «vaseline boriquée» et il ajouta, en se passant la main sur lestomac avec un sourire de gourmandise:

Bon, ça, la vaseline, pour petit déjeuner du matin!

M.Bondonnat ne put tenir son sérieux en face de cet appétit barbare.

Mais, mon pauvre Rapopoff, lui dit-il, vous allez attraper une inflammation dentrailles. Manger des tartines de vaseline et boire de lalcool de lampe, il faut que vous ayez un estomac dautruche, mon ami!

Alors, cest mal ce que jai fait? demanda le cosaque consterné.

Mais non; moi, ça mest égal. Seulement à force de goûter des substances que vous ne connaissez pas, vous finirez par vous empoisonner.

Rapopoff jura solennellement par la Vierge de Kazan et les apôtres Pierre et Paul de ne plus toucher à lalcool et de ne plus manger de vaseline.

Le cosaque tint parole; mais il se rattrapa sur lhuile de ricin, ce qui causa de grandes inquiétudes à M.Bondonnat, car Rapopoff, entraîné par sa gourmandise, se purgea de façon tellement énergique que le savant le crut un moment atteint du choléra. Doù nouvelle semonce et nouvelle interdiction.

À part ce léger défaut, commun à tous ses compatriotes, qui, de temps immémorial, ont eu un faible pour les chandelles et le trois-six, Rapopoff était le plus fidèle des serviteurs.

Un matin, M.Bondonnat, qui était descendu de bonne heure dans la cour du laboratoire, constata avec une profonde surprise que les sentinelles, qui montaient ordinairement la garde en dehors des palissades, étaient absentes; cétait la première fois que les geôliers du vieux savant se relâchaient ainsi de leur vigilance. Il devait se passer quelque chose dextraordinaire.

Mon brave Rapopoff, dit M.Bondonnat au cosaque, tu vas sortir dici et te rendre jusquaux maisons que tu aperçois là-bas.

Bien, petit père.

Tu vas tâcher de savoir un peu ce qui se passe dans lîle; essaye de trouver quelques-uns de tes compagnons et, si tu le peux sans éveiller lattention de la Main Rouge, amène ici le capitaine. En tout cas, dis-lui mon nom et apprends-lui qui je suis! Je trouverai peut-être moyen, grâce à lui, de faire parvenir une lettre à mes enfants et à mes amis de France.

Cest entendu, petit père.

Va, et sois promptement de retour. Je men rapporte à ton intelligence.

Rapopoff franchit lenceinte des palissades, et, sans essayer de se cacher, se dirigea tranquillement vers les maisons, derrière lesquelles M.Bondonnat le perdit de vue.

Une demi-heure ne sétait pas écoulée que le cosaque revenait, la mine consternée.

Petit père, fit-il, il est arrivé un grand malheur. Le bateau est parti.

Tu veux parler du navire qui ta amené?

Oui.

Mais je croyais quil était à moitié démoli.

Les gens de la Main Rouge lont réparé; beaucoup dentre eux ont quitté lîle avec le capitaine hollandais, et ils ont laissé ici le pauvre cosaque.

Rapopoff avait les larmes aux yeux.

Ne te désole donc pas, lui dit M.Bondonnat; cela tennuie donc bien de rester avec moi?

Petit père, ce nest pas cela que jai voulu dire.

Dici peu, je lespère, nous parviendrons à nous évader; et je te promets de temmener avec moi en France.

Cette promesse sécha les larmes du cosaque qui rendit fidèlement compte de la mission dont on lavait chargé; il avait trouvé les habitations situées près de la baie presque entièrement abandonnées. Il ny restait plus quun vieux tramp octogénaire qui lui avait appris le départ des Hollandais.

Comment se nomme-t-il? demanda M.Bondonnat.

Je ne sais pas. Comme il ne parle pas le russe, cest par signes, en me montrant lendroit où le navire sétait échoué, quil ma fait comprendre quils étaient tous partis.

Cest bien. Je vais moi-même aller voir ce vieillard. Si cest celui que je crois, il me fournira tous les renseignements possibles.

Le savant endossa sa pelisse, se coiffa de sa toque de fourrure et, pour la première fois depuis quil habitait lîle des pendus, il saventura en dehors de la palissade. Rapopoff lavait suivi.

M.Bondonnat, prisonnier depuis de longs mois, considérait avec une vive curiosité le paysage qui lentourait. Devant lui se trouvaient un petit port où quelques canots étaient à lancre, et des maisons de bois de chétive apparence doù partait une route bien empierrée qui senfonçait dans lintérieur en contournant une colline couverte de bouleaux, de sorbiers et de saules dun aspect chétif et rabougri.

À la porte dune des maisons, un vieillard à cheveux blancs fumait paisiblement sa pipe, assis sur un escabeau; il accourut joyeusement au-devant de M.Bondonnat, qui peu de temps auparavant lavait guéri dun accès de goutte.

Ce vieillard était le doyen des bandits de la Main Rouge. Il avait quatre-vingt-deux ans passés et, depuis sa plus tendre enfance, il navait cessé dêtre en lutte avec la société. Il avait été pendu et lynché tant de fois quil ne sen rappelait même plus le nombre exact.

Malgré tant de fatigues et daventures, il possédait encore une santé excellente, mangeant avec appétit et, comme il se plaisait à le répéter, trouvant encore que le whisky était une bonne chose.

Il salua respectueusement M.Bondonnat, qui lui demanda des nouvelles de sa santé.

Je vous remercie. On est toujours solide au poste. Grâce à la bonté de Messieurs les Lords, je jouis dune vieillesse heureuse et tranquille.

Il allait entamer un de ces longs récits dont il était coutumier, mais M.Bondonnat, impatient davoir des nouvelles, linterrompit, en allant droit au fait:

Est-il vrai, père Marlyn, que le navire hollandais soit parti?

Oui, monsieur, fit le vieillard en poussant un soupir. Ah! il se passe ici de drôles de choses! Je ne sais ce que vont dire les Lords de la Main Rouge lors de leur prochain voyage, mais je crains bien que tout cela ne vienne à se gâter!

Quy a-t-il donc? demanda le savant dont la curiosité était vivement excitée par ce préambule.

Eh bien, la majeure partie de la garnison a pris la fuite avec les Hollandais, le capitaine Job Fancy en tête.

Pas possible!

Cest comme jai lhonneur de vous le dire! fit le vieux bandit en secouant la tête. Ce Job nétait pas décidément un homme aussi sérieux que ses prédécesseurs, Mr.Slugh, Mr.Sam Porter, auxquels les Lords ont donné de lavancement. Il ne songeait quà boire et à organiser toutes sortes de complots.

M.Bondonnat écoutait de toutes ses oreilles. Il comprenait quil allait apprendre des choses de la plus haute importance.

Oui, reprit le père Marlyn, ils sont pareils! Vous savez quil y a ici une fabrique de bank-notes et de fausse monnaie; chacun deux sen est pourvu largement, et je crois quils doivent gagner lAlaska, où ils pensent pouvoir écouler leur marchandise chez les mineurs et les aventuriers de tous pays qui travaillent aux placers.

Vous navez pas eu lidée daller avec eux?

Ma foi, non. Je finirai mes jours ici. À mon âge on naime pas le changement. Dailleurs, neût-ce pas été montrer la plus noire ingratitude envers les Lords qui ont eu tant de bonté pour moi?

Ces révélations remplissaient de joie le cœur de M.Bondonnat. Il comprenait que, désormais, il ne serait plus surveillé aussi étroitement, et quune évasion deviendrait peut-être possible. Il continua de questionner le vieux tramp.

Oui, reprit celui-ci, la conduite de Job et de ses hommes est honteuse; non seulement ils se sont lesté les poches de faux dollars et de fausses bank-notes, mais encore ils ont tout pillé dans lîle avant de sen aller. Ils ont emporté une quantité considérable de fourrures de phoque, de renard bleu et de plumes deider. De plus, ils ont dévalisé les caves, larsenal, et raflé tous les objets de valeur qui se trouvaient dans le logement particulier des Lords.

Ce nest pas très honnête, fit M.Bondonnat qui tenait à ne pas laisser tomber la conversation.

Cest ignoble! Mais cela ne leur portera pas chance. La Main Rouge saura bien les dénicher nimporte où quils soient cachés, et alors, gare à eux! La vengeance des lords sera terrible!

En somme, combien reste-t-il à peu près dhommes dans lîle?

Une soixantaine, sans compter les Esquimaux, bien entendu, et les femmes russes.

Les femmes russes ne sont donc pas parties?

Non. Elles sont installées, avec leur prophète, dans une vallée de lintérieur de lîle, et elles ont pris des amoureux parmi nos gens.

Encore une question, fit M.Bondonnat, pourquoi vos camarades ne sont-ils pas tous partis avec le Hollandais?

Cest que les uns ont peur de désobéir aux Lords. Les autres sont des vétérans comme moi, qui ne demandent pas autre chose que de passer ici tranquillement leurs derniers jours. Puis il y en a qui espèrent que la Main Rouge leur donnera de grandes récompenses pour leur fidélité.

M.Bondonnat prit congé du vieux bandit et, toujours suivi de son fidèle cosaque, sengagea dans le sentier qui se dirigeait vers lintérieur.

Il navait pas fait une centaine de pas quun étrange personnage se dressa devant lui. Cétait un homme dun certain âge, dont les cheveux gris flottaient en désordre sur les épaules; sa barbe lui descendait jusquau milieu de la poitrine, et, sauf une légère ceinture, il était complètement nu; son nez camard était surmonté de solides besicles de cuivre, et il semblait humble et craintif.

M.Bondonnat se frotta les yeux pour voir sil nétait pas le jouet de quelque hallucination; mais le cosaque faisait déjà des signes au nouveau venu, qui lui répondait avec un amical sourire.

Cest M. Rominoff, expliqua-t-il. Vous savez, le prophète dont je vous ai parlé.

Ah! fort bien! Je suis enchanté de faire sa connaissance! Il va sans doute nous apprendre, lui aussi, des choses intéressantes.

Le prophète sétait avancé. Rapopoff fit les présentations et, tout aussitôt, la conversation sengagea en langue russe; M.Bondonnat, le premier, exposa sa situation et raconta ses aventures; puis il pria son interlocuteur de lui dire les siennes.

Ah! monsieur, dit tristement lapôtre vitaliste, ce qui marrive est inimaginable. Jai vraiment du malheur, et je suis heureux de rencontrer un homme comme vous, à qui je puisse confier mes peines. Ces bandits de la Main Rouge sont dinfâmes coquins!

Je métonne que vous soyez resté parmi eux, au lieu de continuer votre voyage.

Cela na pas été possible. Ces misérables se sont emparés des jeunes femmes que javais converties à ma doctrine, et se les sont appropriées! Je dois dire, dailleurs, quelles ne se sont pas fait beaucoup tirer loreille pour devenir les compagnes de ces bandits.

À votre place, je ne men serais plus occupé!

Cest bien ce que je comptais faire; mais ces drôles ont capturé ma respectable épouse, MmeRominoff, et lont, comme ses compagnes, fait servir à lassouvissement de leurs passions brutales; je ne pouvais abandonner ma femme dans une pareille circonstance, je suis donc resté.

Je vous plains très sincèrement, dit M.Bondonnat qui, malgré la gravité de cette confidence, avait peine à sempêcher de rire.

Vous ne connaissez pas toute létendue de mon malheur! Ces misérables, au nombre de vingt-neuf, sont chacun, pendant dix jours, à tour de rôle, les époux dune de mes élèves; la seule faveur quils maient accordée par amour de légalité, cest de me compter comme trentième, de sorte que je passe dix jours par mois seulement en compagnie de ma malheureuse épouse.

Après avoir reçu le juste tribut de condoléances que M.Bondonnat accorda à sa lamentable situation, le Russe raconta comment les bandits avaient forcé le capitaine Wilhelm, le revolver sur la tempe, à les emmener dans son navire; puis il ne résista pas au désir dexposer à un savant aussi distingué que M.Bondonnat les grands traits de sa théorie vitaliste.

Ce qui rend la vie de lhomme si courte, expliqua-t-il, et ce qui le rend lui-même si malheureux et si pervers, ce sont les raffinements maladifs quil a introduits dans sa manière de vivre. Je prêche, moi, le retour à la simplicité; pas de vêtements inutiles et malsains, pas daliments épicés et indigestes, pas de feu, pas de maison, voilà le secret du vrai bonheur! Ainsi, voyez, moi, je me porte comme un charme!

Il me semble, objecta timidement M.Bondonnat, quil y a quelque exagération dans votre manière de voir.

Nullement, répéta le prophète avec aigreur. Lhomme nu devient dune force et dune beauté admirables, et la nature, comme elle le fait pour les autres animaux, ne tarde pas à recouvrir son corps dun moelleux pelage naturel qui le défend contre la rigueur des saisons. Regardez, cette transformation a déjà commencé pour moi.

Et le prophète Rominoff montra, avec orgueil, sa poitrine velue que le capitaine Wilhelm Van Blook avait comparée au dessus dune malle.

De plus, continua-t-il avec véhémence, je couche toujours en plein air. Les maisons et les lits ne sont quune mauvaise habitude. Jai vu, en Sibérie, des Kalmouks dormir dans la neige par un froid de dix degrés, et ils ne sen portaient pas plus mal, bien au contraire!

«Je nallume jamais de feu et je ne mange jamais daliments cuits. Mon ordinaire se compose de fruits et de racines et, en cas de nécessité, de viande et de poisson crus.

Et, jusquici, demanda le docteur, aucune de vos adeptes nest morte de pleurésie, de grippe ou de fluxion de poitrine?

Nullement. Elles se portent à merveille, quoiquelles ne possèdent pas encore  mais cela ne tardera guère  lépaisse fourrure dont la nature a doué tous les animaux des pays froids. Il est vrai que le climat de cette île est beaucoup plus tempéré quon ne pourrait le croire, étant donné sa latitude.

«Cela doit tenir à lexistence dun courant marin très chaud venu des régions équatoriales.

«Je vous ferai visiter le vallon où habitent mes dix élèves et leurs vingt-neuf époux; vous verrez quau point de vue de la végétation, aussi bien quà dautres égards, cest un vrai paradis terrestre.

Jirai voir cela, oui, mais pas aujourdhui, et, tenez, il me vient une idée, accompagnez-moi jusquà mon laboratoire.

Pourquoi donc?

Je veux vous faire un cadeau. Vous vous êtes plaint tout à lheure de linsuffisance du système pileux chez vos adeptes. Je vais vous donner un élixir composé par moi et grâce auquel, en peu de jours, jen réponds, vos charmantes élèves seront pourvues dun vêtement naturel aussi chaud et aussi moelleux que celui que possède la chèvre du Tibet ou même lours blanc.

Le prophète Stépan Rominoff accepta cette offre avec une vive gratitude, et il quitta le laboratoire chargé dune bonbonne remplie du précieux élixir capillogène découvert par M.Bondonnat.

Resté seul avec le cosaque, le vieux savant lui déclara quil allait profiter du relâchement de la surveillance et commencer le jour même à faire les préparatifs dune évasion qui devait avoir les plus grandes chances de succès.


CHAPITRE III  Le musée secret

Dès lors, une existence toute nouvelle commença pour M.Bondonnat. Il ne revit aucun tramp en faction devant la porte de son laboratoire. On avait renoncé à le surveiller; on le négligeait tellement quà plusieurs reprises on oublia de lui apporter à manger.

Le vieux savant dut se faire conduire, par le père Marlyn, jusquà lendroit où se trouvait le nouveau commandant, un certain Mongommery, que M.Bondonnat avait eu aussi loccasion de guérir dun commencement de delirium tremens.

Mongommery était un personnage insouciant et aussi paresseux quil était ivrogne. Sa manière de voir se résumait dans une formule qui répondait à tout, et quil répétait cent fois dans le cours de la journée: ne compliquons pas les choses.

Savez-vous, monsieur Bondonnat, dit-il au savant, que cela fait un grand dérangement daller vous porter à manger deux fois par jour!

Je ne puis pourtant pas mourir de faim. Si je vous embarrasse, rendez-moi la liberté.

Ça, cest une autre affaire. Ne compliquons pas les choses. Le cosaque ira deux fois par jour chercher vos vivres à la cantine.

Et Mongommery ajouta, à la grande satisfaction de M.Bondonnat:

Il y a des camarades qui auraient voulu que je vous boucle plus étroitement, mais à quoi bon! Ça mest bien égal que vous connaissiez lîle, puisque vous devez probablement y finir vos jours, et je ne serai pas si bête que mon prédécesseur, Sam Porter, qui avait laissé un aéroplane à votre disposition! Il ne faut rien compliquer. Je suis bien sûr, moi, que vous ne vous évaderez pas dici.

M.Bondonnat se sépara du nouveau commandant, qui voulait à toute force lui faire boire un verre de whisky, dans des termes presque cordiaux; le savant était enchanté davoir reconquis une liberté relative, et il en usa, ce jour-là et les suivants, en entreprenant, en compagnie de son fidèle Rapopoff, dinterminables promenades dexploration dans lintérieur de lîle.

Il fut surpris de voir que ce territoire, quil avait cru stérile, abondait en richesses de toutes sortes et quil était parfaitement outillé, fortifié et organisé.

Dans la région du nord qui comprenait une vaste baie parsemée dîlots rocheux, se trouvait la colonie des phoques à fourrure, soignés par une centaine dEsquimaux qui soccupaient aussi de la pêche et de la préparation des peaux. Leurs cahutes de gazon formaient un pittoresque village au fond de la baie. M.Bondonnat avait soigné quelques-uns de ces pauvres sauvages, aussi laccueillirent-ils avec enthousiasme.

Plus tard, il visita, au centre de lîle, un véritable village où se trouvaient les casernes des tramps, maintenant presque vides, larsenal, les magasins de vêtements, de vivres et de munitions; il vit aussi, à peu de distance de son laboratoire, le luxueux cottage réservé aux Lords de la Main Rouge, quand ils séjournaient dans lîle.

Il ny eut que la partie sud quil ne put traverser, car cétait là que se trouvait latelier des faussaires et les fabriques de bank-notes et de faux dollars; enfin, il inspecta les batteries de canons dernier modèle installées sur les hauteurs et qui mettaient lîle en état de soutenir un long siège.

Mais ce qui le charma le plus, ce fut la campagne admirablement cultivée et coupée, çà et là, de bois de bouleaux, de sorbiers et de saules, les essences qui résistent le mieux au froid. Le gibier abondait, les rennes, les castors, les renards à fourrure et tous les oiseaux aquatiques pullulaient. Des ruisseaux deau vive, qui couraient à travers les prairies, étaient remplis de saumons et de truites. Grâce au bienfaisant courant deau chaude, cette île, que lon eût cru désolée, eût pu passer pour un véritable éden.

Dans ses promenades, M.Bondonnat neut garde doublier le prophète Rominoff et ses adeptes, campés au grand air dans une clairière bien abritée du vent. Là, il reçut les félicitations de toutes les dames, qui le remercièrent de son élixir capillogène, dont elles commençaient à ressentir les bienfaisants effets.

Cest en quittant le prophète vitaliste que M.Bondonnat et Rapopoff atteignirent une région inculte et désolée, située tout à fait à louest de lîle. Le sol tourmenté était hérissé de blocs de granit et couvert seulement, par endroits, dun gazon rare.

À certaines places, il y avait des mares stagnantes, bordées de saules nains, où sébattait tout un monde doiseaux aquatiques, canards sauvages, vanneaux, pilets, sarcelles, pluviers. M.Bondonnat remarqua, même, quelques cygnes et quelques oies sauvages qui senvolaient à grands battements dailes. Il était évident que cette région nétait que rarement visitée par les habitants de lîle, et il en comprit la raison en apercevant, sur un rocher, une main rouge grossièrement tracée avec de la peinture.

Ce doit être, dit-il, un coin interdit aux bandits et que les Lords se sont réservé.

Peut-être pour y chasser, petit père? dit le cosaque.

Je ne crois pas cela. Cette interdiction doit avoir une cause plus sérieuse, et nous allons tâcher de la deviner.

Ils dépassèrent le rocher sur lequel était peinte la main rouge, et ils sengagèrent dans un vallon profondément raviné, bordé de falaises de roc où des eiders et des aigles de mer avaient installé leurs nids.

Au fond de ce vallon, il y avait un sentier bien tracé, sur lequel se remarquaient des empreintes de pas et de roues de voiture. Ils le suivirent pendant quelque temps. Ils saperçurent bientôt quil allait en se rétrécissant, se changeait en une sorte de défilé ou de ravin, que des rochers abrupts enserraient de toutes parts, ne laissant entre eux quun étroit passage.

Ils avancèrent encore, mais leur déception fut grande en trouvant le chemin barré par un bloc de granit que cinquante hommes eussent eu de la peine à remuer.

Voilà qui est singulier, dit M.Bondonnat, ce sentier avait pourtant bien lair de conduire quelque part.

Le bloc est peut-être tombé à la suite dun éboulement? fit le cosaque.

Cela ne se peut. On voit, à la couleur grise de la mousse, quil y a longtemps, des années peut-être, quil occupe la même place.

Et, pourtant, petit père!… dit Rapopoff, regardez!…

Il montrait des traces de pas nettement coupées par le granit, comme si quelquun eût marché à la place où se trouvait maintenant lénorme bloc.

Il y a peut-être un passage secret dissimulé dans la pierre, dit le cosaque.

Je ne le crois pas.

Rapopoff sétait approché du bloc comme sil eût voulu le déplacer, mais autant aurait valu essayer de remuer une montagne.

Je crois, dit M.Bondonnat, quil vaut mieux retourner sur nos pas!…

Mais, au moment même où il prononçait cette phrase, un dernier effort du cosaque fit virer la gigantesque masse. Le savant poussa une exclamation de surprise. Il lui paraissait impossible matériellement quavec ses seules forces Rapopoff eût pu obtenir un pareil résultat. Il eut bientôt lexplication de cette anomalie.

Pareil à ces pierres qui tournent, que lon voit dans le pays de Galles et en Bretagne, le bloc de granit était en équilibre. Quand on le touchait à un certain endroit, le doigt dun enfant eût suffit pour le déplacer, cétait cet endroit que la main du cosaque avait enfin trouvé.

En tournant, le bloc avait démasqué une ouverture ténébreuse.

Entrons! déclara hardiment M.Bondonnat.

Cest cela, petit père, entrons!… répéta le fidèle cosaque.

Et, tout en parlant, il glissait quelques galets plats dans linterstice du rocher, pour empêcher le bloc de reprendre, de lui-même, la place quil occupait.

Les deux explorateurs étaient, heureusement, pourvus dune lampe électrique de poche. Ils lallumèrent et senfoncèrent dans ce trou noir, qui ressemblait au soupirail dune cave.

Mais ils avaient fait à peine une dizaine de pas dans létroit corridor, aux parois scintillantes de salpêtre, quils débouchèrent dans une salle souterraine de forme ronde, entièrement emplie darmoires vitrées disposées de façon concentrique.

Tout dabord, ils ne virent pas bien ce que renfermaient ces armoires; mais, quand ils sen furent approchés, ils reculèrent avec un frisson de dégoût et dhorreur. Cette salle souterraine, dont le hasard leur avait livré le secret, était un véritable musée anatomique. Il y avait là des centaines dorganes, des corps entiers conservés en apparence dans toute leur fraîcheur par des procédés inconnus.

Immergés dans de vastes bocaux, daprès la méthode du docteur Carrel sans doute, encore perfectionnée, des cœurs palpitaient au milieu dun liquide incolore, des poumons senflaient et se dégonflaient avec un bruit haletant, des masses dentrailles bleues et vertes se tordaient, encore agitées des mouvements reptiliens qui accompagnent la digestion chez les êtres vivants.

Il y avait encore, dans une grande éprouvette de cristal, des fœtus vivants dont les vaisseaux ombilicaux étaient prolongés par des tubes de caoutchouc qui venaient aboutir à une étrange pompe de cristal, pleine de sang tiède.

Le premier mouvement de stupeur passé, M.Bondonnat se trouva puissamment intéressé par cette effarante collection. Jamais il navait vu daussi admirables pièces anatomiques.

Il constata là le résultat de découvertes encore complètement inconnues de la science officielle, et il se demanda, tout pensif, quel était le grand savant qui, capable dopérer daussi prodigieuses trouvailles, était en même temps un chef de bandits. Il sexpliquait maintenant quon leût enlevé, lui, savant, dans le seul but de sapproprier ses découvertes.

Il fallait, en somme, pensait-il, que ces bandits fussent parfaitement au courant de mes travaux. Mais quel dommage quun pareil homme préside à une tourbe dassassins et nagisse pas franchement, en travaillant au grand jour!

Plongé dans ses réflexions, M.Bondonnat continuait à examiner les pièces anatomiques. Il était arrivé à une partie de la salle où se trouvaient debout, dans leur cercueil de cristal, des corps admirablement embaumés. La peau avait conservé son coloris, et les membres leurs dimensions exactes; les visages, aux lèvres rouges, nétaient ni ternis ni décomposés. On eût dit que tous ces êtres humains vivaient encore dune vie mystérieuse et nattendaient quun ordre du maître pour quitter leur immobilité pensive.

Rapopoff, pendant tout cet examen, donnait les signes de la plus vive terreur; ses dents claquaient, et il regardait M.Bondonnat dun air suppliant, comme pour ladjurer de sortir au plus vite de cet antre diabolique.

Tout à coup, il se rejeta en arrière, avec un véritable hurlement.

Petit père! petit père! sécria-t-il, il est là!…

Il montrait du doigt une vitrine dans laquelle M.Bondonnat, stupéfié dépouvante à son tour, aperçut son exacte ressemblance, son double, un autre Bondonnat en chair et en os, qui, admirablement embaumé, semblait le contempler avec un sourire tranquille.

Ça, par exemple, sécria le vieux savant, cest trop fort! Je me demande comment lon a pu truquer un sujet de façon à obtenir une si effarante similitude!

M.Bondonnat et le cosaque demeurèrent cinq bonnes minutes dans un silence profond, littéralement idiotisés de stupeur; mais brusquement le vieillard se frappa le front avec un cri de triomphe:

Le voilà! sécria-t-il, le moyen dévasion sûr, remarquable et pratique!

Que voulez-vous dire, petit père?

Tu verras! Mais il va faire nuit dans une heure; nous ne partirons dici que quand lobscurité sera complète.

Jaimerais mieux men aller, protesta Rapopoff avec énergie.

Non, tu vas me comprendre. Quand nous nous en irons, nous emporterons avec nous lautre, le Bondonnat que tu vois là dans la vitrine!

Ce ne fut pas sans peine que le cosaque se laissa persuader. Mais enfin, à force darguments et de démonstrations, il finit par céder.

Quand tous deux quittèrent le musée anatomique souterrain, dont ils eurent soin de refermer la porte de roc, Rapopoff portait sur ses épaules un lourd fardeau, enveloppé dune toile grise.

*

* *

Deux jours plus tard, le doyen des tramps, le père Marlyn, entra, comme il le faisait quelquefois, dans le laboratoire, pour prendre des nouvelles de M.Bondonnat.

Trouvant toutes les portes grandes ouvertes, il traversa successivement la salle dexpériences et la bibliothèque, et arriva ainsi à la chambre du savant, mais il sarrêta sur le seuil, stupéfait et consterné.

M.Bondonnat était mort, et son cadavre, jeté en travers du lit défait, pendait lamentablement la tête en bas.

Le père Marlyn appela:

Rapopoff, au secours!

Et comme Rapopoff ne venait pas, le vieux tramp se mit, mais vainement, à sa recherche. Le cosaque avait disparu.

Très remué par ce quil venait de voir, et même sincèrement affligé  car le vieillard, comme tous les gens de lîle, adorait M.Bondonnat , le père Marlyn sempressa daller avertir le commandant Mongommery.

Celui-ci sortit de son apathie habituelle et se rendit en hâte au laboratoire pour procéder lui-même à une enquête; et le premier résultat de ses investigations fut de découvrir, à langle de la tempe du cadavre, une blessure assez profonde.

Il était encore occupé de ses macabres investigations lorsquun Esquimau, qui le cherchait depuis une heure, vint lui annoncer que deux des meilleurs pêcheurs de la baie avaient disparu la nuit précédente, en emmenant avec eux la plus grande des embarcations.

Personne ne les avait vus partir; mais il était hors de doute quils sen étaient allés sans esprit de retour, car ils avaient emporté leurs blouses en peau de phoque, ornées de verroteries, leurs colliers de dents de morse et tout ce quils avaient de plus précieux dans leur case.

Cette révélation fut un trait de lumière pour le commandant Mongommery. Avec une perspicacité dont il sétonnait lui-même, il venait de reconstruire dun seul coup le drame dans son cahier.

Je vois ce qui sest passé comme si jy avais assisté, déclarait-il aux tramps qui lentouraient, cest le cosaque qui a tué ce pauvre vieux pour le voler, sans nul doute. Et il a dû décider les Esquimaux à laccompagner dans sa fuite.

Cest dommage, dit le père Marlyn, quon ne puisse tordre le cou à ce gueux de Rapopoff.

Bah! fit Mongommery, à quoi bon? Il doit être loin à lheure quil est. Nous ne savons pas quelle direction il a prise, dailleurs, et je ne voudrais pas aventurer une de nos embarcations dans une pareille poursuite.

Lhypothèse de Mongommery se trouva vérifiée par une autre circonstance. On constata quun petit meuble, où M.Bondonnat avait serré une liasse de bank-notes que les Lords de la Main Rouge  bien malgré lui, dailleurs  lui avaient remises dans un précédent voyage, avait été fracturé et que les bank-notes avaient disparu.

Mongommery était assez embarrassé. Pour son début dans les fonctions de gouverneur, cétait là une désagréable histoire; mais il ne pouvait laisser passer un tel fait sans en avertir les Lords de la Main Rouge.

Grâce à lappareil de télégraphie sans fil installé au centre de lîle, il expédia aussitôt une dépêche chiffrée et, une heure après, il en recevait la réponse. Elle était ainsi conçue:

Les Lords de la Main Rouge sont très mécontents de votre négligence, au sujet de laquelle ils se réservent de faire une enquête. Les coupables seront sévèrement punis. En attendant, redoublez de vigilance. Tenez-vous sur le qui-vive. Lîle peut être attaquée dun moment à lautre.

Mongommery fit la grimace à la lecture de ce message. Lassassinat du vieux savant le plaçait dans une position singulièrement fausse. En effet, lors du départ de Job Fancy, il avait été convenu que les Lords de la Main Rouge ne seraient prévenus de cette désertion que lorsque les fugitifs auraient eu le temps de se mettre en sûreté.

Mongommery avait fidèlement tenu parole; mais il sapercevait un peu tard que, faute davoir dit la vérité, cétait lui qui allait être rendu responsable non seulement de la mort du vieux savant, mais encore de lévasion du commandant Job.

Il regagna son logis, furieux, se demandant comment il sortirait de cette ornière; et, dans sa préoccupation, il oublia même de donner les ordres nécessaires pour quon procédât à linhumation du vieux savant.


CHAPITRE IV  Phantasmes

La dépêche des Lords de la Main Rouge avait jeté Mongommery dans une grande inquiétude et lavait arraché à son apathie habituelle; le lendemain de la découverte du crime et le jour suivant, il déploya une véritable activité.

Les tramps, qui, depuis quelque temps, se laissaient vivre en véritables rentiers et avaient mis de côté toute discipline, furent de nouveau obligés de monter la garde dans toutes les parties de lîle où une surprise était à craindre.

Mongommery plaça des sentinelles dans tous les endroits menacés, et il se levait la nuit pour faire des rondes et sassurer que tout le monde était bien à son poste; les canons placés sur les hauteurs furent visités et chargés; enfin, on sassura que les torpilles étaient à leur place et quaucune delles navait été entraînée par les courants.

Dans la nuit du troisième jour, le commandant Mongommery eut un rêve. Il se voyait entouré dune foule hurlante et, comme cela lui était arrivé déjà une fois ou deux dans le cours de son existence, garrotté et entraîné du côté dun arbre aux branches duquel se balançait une corde ornée dun nœud coulant de sinistre augure.

On lui montrait le poing, on le bousculait, et, finalement, quelques personnes zélées lui passaient la corde au cou, pendant que dautres tiraient de toutes leurs forces sur la corde pour hisser le patient dans les airs.

Le commandant se réveilla en sursaut, très effrayé, et porta précipitamment la main à son cou, où il sentait encore la constriction causée par la corde.

Il sourit de ses terreurs, en reconnaissant que la sensation pénible qui laffectait était due à sa cravate quil avait trop serrée. Il reconnut du même coup que, sans doute à la suite dune absorption de whisky un peu excessive, il était couché tout habillé sur son lit.

Il fut longtemps à se remettre de cette alarme et, constatant quil navait plus sommeil, il pensa que ce quil avait de mieux à faire, cétait de se lever et daller faire une ronde de vigilance sur les côtes de lîle.

En un clin dœil il fut sur pied et, prenant avec lui un tramp nommé Moller, qui lui servait habituellement de garde du corps, il se mit en route, non sans avoir vérifié létat des deux revolvers qui ne le quittaient jamais.

La nuit était obscure. De grands nuages noirs fuyaient sous un ciel sans étoiles et sans lune et, dans le grand silence, on nentendait que le bruit monotone du ressac sur les brisants.

Les deux bandits étaient arrivés à peu de distance du laboratoire quavait occupé M.Bondonnat, lorsque Mongommery sarrêta net.

Dis donc, Moller, fit-il à son compagnon, nas-tu rien vu, toi?

Non, répondit lautre.

Je ne sais si cest un éblouissement, mais jai cru apercevoir tout à lheure une grande lueur dans la direction du large!…

Cest peut-être un éclair!

Mais non, le temps nest pas orageux!

Tous deux demeurèrent quelque temps anxieux et immobiles, essayant de percer lopacité des ténèbres.

Mais, tout à coup, un même cri séchappa de leurs poitrines, et ils demeurèrent cloués au sol, hébétés de stupeur par une extraordinaire vision.

Une main de feu, une gigantesque «Main Rouge» venait dapparaître à lhorizon, sur le fond sombre des nuages, et cette main portait au poignet une chaîne dont les derniers anneaux semblaient se perdre dans la mer.

Quest-ce que cest que cela! bégaya Moller, plus mort que vif.

Je nen sais rien, répondit Mongommery sur le même ton.

Allons-nous-en! Jai la tremblote! je ne veux pas rester ici une minute de plus!

Non, murmura Mongommery avec effort, restons! Il faut voir!

Malgré lui, ses yeux demeuraient attachés invinciblement à cette main sanglante et gigantesque qui barrait tout le fond du ciel.

Il se demandait avec inquiétude quel était ce terrifiant météore, quand le bruit dune longue explosion déchira lair.

Ça, au moins, grommela Moller, je sais ce que cest! Cest une de nos torpilles qui saute!

Mongommery ne put lui répondre. Une seconde, une troisième, une quatrième détonation éclatant presque simultanément faisaient un vacarme assourdissant. On eût dit une salve de coups de canon; puis les explosions se multiplièrent à linfini, retentissant, de seconde en seconde, dans un grondement majestueux répercuté par tous les échos.

Cétait la double rangée de torpilles dormantes, qui protégeaient les abords du rivage, que des ennemis mystérieux de la Main Rouge étaient en train de détruire. De hautes colonnes deau écumante jaillissaient vers le ciel, et lîle était entourée comme dune ceinture de geysers.

Je ne sais pas ce que tout cela veut dire, fit Mongommery dune voix basse et tremblante, mais nous sommes flambés!

Quand la dernière torpille eut détoné et que tout fut rentré dans le silence, la main de feu, dont le reflet sanglant illuminait tout le fond du ciel, sabaissa vers la mer et disparut.

Cependant, les habitants de lîle, plongés quelques moments dans la consternation et dans la stupeur, en présence de ces phénomènes surnaturels, se mettaient en état dorganiser la résistance contre les ennemis encore invisibles; de toutes parts, des coups de feu éclataient, des cloches dalarme tintaient, et les fanaux électriques brusquement allumés… des escouades de tramps accourant au pas de gymnastique, la carabine sur lépaule et le revolver à la ceinture.

Mais la disparition de la symbolique main rouge dans les flots avait été le signal dun autre genre de phantasme.

Le ciel se peuplait maintenant de centaines, de milliers de figures diaboliques et hideuses, qui semblaient se balancer sur les nuages en ricanant; des pendus, des hommes sans tête exécutaient des rondes infernales, en compagnie de monstres aux yeux flamboyants et aux figures danimaux. Tous ces fantômes sébattaient dans une atmosphère phosphorescente pareille à du feu liquide et qui éclairait tout lhorizon comme un immense incendie.

Cest seulement alors que Mongommery aperçut, à une encablure à peine du rivage, un navire qui savançait à toute vapeur et qui, lui aussi, semblait entouré dune éblouissante auréole de clarté. Sa coque, ses agrès et ses mâts étaient dessinés en traits de flamme et, dans les haubans, se jouaient des monstres pareils à ceux quon apercevait dans le ciel. Ces êtres étranges glissaient le long des cordages, sautillaient de vergue en vergue, comme si les lois de la pesanteur neussent pas existé pour eux.

Moller, qui, en sa qualité dIrlandais, était superstitieux, sentait ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ses dents claquaient, et il se voyait déjà empoigné par les griffes de tous les êtres de cauchemar qui semblaient prêts à sabattre sur lîle.

Nous sommes perdus! sécria-t-il. Je savais bien, moi, que tout cela finirait mal! Les Lords de la Main Rouge ont fait un pacte avec le diable!… Et, maintenant, le moment est arrivé où nous allons tous être emportés, et lîle avec nous, dans le fin fond de lenfer!…

Imbécile, sécria Mongommery à qui lexcès même de sa terreur avait rendu le courage, quand même ce serait le diable, je men moque et je défendrai lîle tant quil me restera une goutte de sang dans les veines!… Je ne crois pas aux diableries, moi! Allons, oust! ce nest pas le moment de rester à pleurnicher!

Que faut-il faire?

Cours vivement jusquà la batterie qui domine la baie. Prends avec toi le nombre dhommes nécessaire, et entame le feu contre ce navire du diable! Nous allons voir ce quils vont dire quand les shrapnells commenceront à pleuvoir sur leur peau!…

Moller partit à toutes jambes.

Le commandant Mongommery, maintenant entouré dune vingtaine de tramps, sempressa denvoyer également des hommes à la batterie située sur la falaise; puis, il réunit deux escouades de ses meilleurs tireurs qui allèrent sembusquer derrière un groupe de rochers qui commandait lentrée de la baie.

Camarades, dit-il à ses hommes, jespère que vous ferez votre devoir. Nous avons des armes et des munitions en abondance; lennemi nest pas de taille à lutter contre nous! Que chacun se batte courageusement! Vous savez que les Lords de la Main Rouge ne se montrent pas avares lorsquil sagit de récompenser les braves!

Ce petit discours, débité dailleurs sans conviction, neut pas leffet que Mongommery en attendait; les tramps étaient démoralisés davance, persuadés quils avaient à combattre des êtres surnaturels.

Il neut pas le temps de se livrer à de longues réflexions: déjà la bataille sengageait. La batterie de la falaise et celle de la baie en donnèrent le signal presque en même temps, en tirant à toute volée; mais Mongommery constata avec désespoir que le diabolique navire ennemi se trouvait maintenant trop près du rivage pour pouvoir être atteint par les canons de la Main Rouge dont les projectiles allaient se perdre dans la haute mer. Tout ce quil put faire, ce fut de commander à la troupe embusquée à lentrée de la baie une fusillade nourrie.

Est-ce que ce serait un navire de lÉtat? se demandait-il anxieusement, tout en se démenant pour donner des ordres. Et, pourtant, non. Si cétait cela, les passagers ne se livreraient pas à de pareilles diableries!

À ce moment, les flancs du navire ennemi se couronnèrent dun triple éclair. Un tramp, placé à deux pas de Mongommery, eut la tête emportée par un boulet; un obus avait éclaté au milieu même de la troupe embusquée derrière les rocs. Ce fut une débandade générale.

En même temps, les figures monstrueuses, dans les nuages, grandissaient démesurément, allongeant leurs pattes griffues comme si elles eussent voulu dévorer lîle et ses habitants.

Cette fantasmagorie effrayante ne fit quaccroître la panique des fuyards. Ce fut un sauve-qui-peut général; les canons du fantastique navire continuaient à tirer sans relâche. Une bombe au pétrole était tombée sur le toit de la caserne des tramps et le bâtiment, construit en bois résineux, avait pris feu. Il brûlait maintenant avec une grande flamme livide toute droite dans le ciel calme.

Mongommery, éperdu mais non découragé, avait rallié ses hommes dans le petit bois qui dominait la baie. Mais, à ce moment, deux grandes chaloupes que la fumée avait empêché dapercevoir vinrent atterrir et débarquèrent une soixantaine dhommes armés de fusils à répétition dont les baïonnettes aiguës luisaient à la clarté des lampes électriques.

Le chef de cette troupe, coiffé dun casque dargent, navait dautre arme que son épée. Un léger manteau dazur, brodé dor, flottait sur ses épaules. À ses côtés, un chien de forte taille, dont le corps était protégé par une cotte de mailles et qui portait un collier de fer aux pointes acérées, poussait des aboiements furieux comme sil eût été impatient lui-même dengager le combat corps à corps.

Tout auprès, un petit bossu à la mine martiale tenait en main un clairon et nattendait que le signal du chef pour sonner la charge.

Du petit bois où il concentrait ses hommes, Mongommery vit la compagnie de débarquement se ranger en bataille pour sapprêter à tenter lassaut des hauteurs.

Mongommery constata avec une certaine émotion que tous les vieux tramps, les vétérans de la Main Rouge, étaient réunis autour de lui: pas un seul ne manquait à lappel. Le père Marlyn, loctogénaire, le doyen des bandits; le vieux Jackson, agité dun tremblement nerveux depuis quil avait été électrocuté; le superstitieux Moller, dont le cou était demeuré de travers depuis quil avait été pendu au Canada; Berwai, amputé dun bras après avoir été grillé au pétrole par des lyncheurs, tous étaient là, impassibles, prêts à donner leur vie, sans phrases, pour la Main Rouge, qui était leur seule patrie et leur seule famille.

Ils sétaient formés en carré, nespérant pas la victoire, mais décidés à vendre chèrement leur vie. Les autres tramps, plus jeunes, électrisés par un si noble exemple, étaient remplis denthousiasme.

Rien nest encore perdu, déclara Mongommery dune voix vibrante, nous avons lavantage de la position; que tout le monde se couche à plat ventre dans les buissons et se tienne prêt à tirer à mon commandement!

Des cris terribles sélevèrent alors dans lépaisseur du bois: cétaient les Esquimaux de létablissement de pêche qui, devenus à peu près fous à la vue des apparitions, senfuyaient en hurlant et cherchaient quelque caverne où se cacher.

Je connais le chef des ennemis, dit rapidement le père Marlyn à loreille de Mongommery, cest ce lord Burydan qui sest évadé en compagnie dun Peau-Rouge, que japerçois dailleurs, lui aussi, parmi nos ennemis!…

Tant mieux! Cela prouve deux choses qui doivent nous rassurer. Dabord, cest que nous navons pas affaire à un navire de lÉtat et, aussi, que toutes ces fantasmagories nont rien de surnaturel…

Il nacheva pas sa phrase. Sa voix fut couverte par le tintamarre des clairons et des tambours; puis, au milieu dun profond silence, la voix de lord Burydan commanda:

Feu à répétition! En avant, à la baïonnette!

Le crépitement de la fusillade domina, en cet instant, tous les autres bruits, même la voix des canons du bord qui continuaient à lancer des bombes au pétrole et des shrapnells sur les points les plus éloignés de lîle; une trombe de balles faucha les branchages du petit bois où se tenaient embusqués les tramps.

Mais, comme ils étaient couchés à plat ventre, pas un deux ne fut atteint et pas un deux ne bougea.

Maintenant, le clairon sonnait la charge, et les soldats de lord Burydan gravissaient, au pas accéléré, la pente escarpée de la colline.

Ils avaient franchi à peu près la moitié de la distance, lorsque, à son tour, Mongommery commanda le feu.

Une avalanche de balles balaya le sentier, fauchant les soldats de Burydan qui battirent en retraite en désordre.

Courage! criait Mongommery. La victoire est à nous! Nous les exterminerons jusquau dernier! Mais surtout ne quittez pas vos abris! Laissons-les essayer dune seconde attaque.

Lord Burydan, en effet, ne tarda pas à rallier ses hommes.

Cette fois, leur dit-il, ne nous laissons pas arrêter par le feu de lennemi. Il faut atteindre, coûte que coûte, le sommet de la hauteur et débusquer les tramps de leur position.

Deux fois lattaque fut renouvelée sans succès. Lord Burydan avait été blessé à lépaule. Le petit bossu continuait à sonner de son clairon tordu par les balles.

Enfin, à la troisième attaque, une douzaine détranges combattants, que Mongommery prit pour des singes, décidèrent de la victoire. Simplement armés dune hache dabordage, ils franchissaient dun seul bond un espace de plusieurs mètres; ils semblaient passer invulnérables à travers la pluie des projectiles.

Arrivés les premiers sur la hauteur, ils tombèrent comme des furieux sur les vétérans de la Main Rouge et en firent un carnage épouvantable.

Oscar Tournesol, le clairon bossu, qui avait suivi de près ses amis sur le champ de bataille, se conduisit, lui aussi, héroïquement, communiquant à tous lenthousiaste bravoure dont il était animé.

Bravo, Romulus! criait-il, bravo, Robertson!… Tape dessus, mon vieux Makoko! Un homme pour Goliath!

Ce Goliath était une espèce de géant qui, dédaignant de se servir dune autre arme, assommait les tramps avec son poing. Sous ses coups, on les voyait tomber comme des bœufs à labattoir, la cervelle broyée, un jet de sang aux narines.

Silencieux et rapide, le Peau-Rouge Kloum, armé dun sabre bien affilé, faisait voler autour de lui les têtes des ennemis avec une dextérité et une vigueur surprenantes.

Bientôt la victoire de lord Burydan fut complète. Seul Mongommery, entouré dune douzaine de vétérans, se battait encore comme un lion et refusait de se rendre. À ses côtés, le père Marlyn déchargeait méthodiquement son revolver, tout en poussant de temps en temps de sa voix fêlée, des cris de: «Vive la Main Rouge! Vivent les Lords!»

Astor Burydan fut touché de tant de bravoure.

Rendez-vous, dit-il à Mongommery.

Jamais! répliqua celui-ci.

Mais au même moment, il tombait, assommé sous le formidable poing du géant Goliath. Cernés de tous côtés, les vétérans furent désarmés, garrottés et confiés à la garde des clowns Makoko et Kambo.

La victoire de lord Burydan était complète, éclatante, définitive.

Il voulut lui-même abattre de ses propres mains létendard de la Main Rouge qui flottait en haut dun mât élevé au point culminant de lîle des pendus.


CHAPITRE V  Une ronde de nuit

Les canaux électriques de lîle et les projecteurs du yacht lAriel, toujours ancré dans la baie, éclairaient le champ de bataille couvert de morts et de blessés. Lord Astor Burydan sétait assis, pour se reposer un instant, sur un banc de gazon, et, à ses côtés, se tenaient le Peau-Rouge Kloum et le petit bossu Oscar Tournesol; tous trois étaient couverts de sang et de poussière, haletant de sueur. Un des marins de léquipage leur apporta un bidon rempli de café froid, dont ils burent quelques gorgées avec délice.

Lord Burydan était radieux, malgré sa fatigue.

Voilà, sécria-t-il, ce qui sappelle une vraie bataille. Si javais souvent des journées comme celle-ci, je crois que le spleen, ou, pour être plus moderne, la neurasthénie qui me tourmente, aurait vite fait de disparaître.

Lord Burydan fut interrompu par des aboiements furieux. Cétait le chien Pistolet qui, après avoir vaillamment combattu pour sa part, arrivait à toute vitesse, toujours revêtu de sa cuirasse et de son collier à pointes de fer.

Oscar flatta lanimal; mais Pistolet continuait à aboyer avec fureur.

Il veut peut-être, fit lord Burydan, que nous le débarrassions de son harnachement de guerre.

Non, dit Kloum sentencieusement.

Non! sécria à son tour le petit bossu. Pistolet nous montre notre devoir. Il nous fait comprendre, à sa façon, que nous navons même pas le droit de prendre une minute de repos avant davoir délivré M.Bondonnat.

Cest juste! dit lord Burydan en se levant impétueusement. Courons vite au laboratoire; dans le désarroi qua causé notre venue, il est probable que les sentinelles qui le gardent habituellement ont pris la fuite.

Il faut tout prévoir, répliqua le bossu. Emmenons avec nous quatre hommes solides et bien armés!

Dun geste, il fit signe à lhercule Goliath, à lhomme-projectile Romulus et aux frères Robertson de les accompagner.

Le laboratoire nétait distant du petit bois que dun quart dheure de marche, la petite troupe y arriva bientôt; comme lavait prévu lord Burydan, il ny avait aucune sentinelle dans le chemin de ronde, et les portes extérieures étaient grandes ouvertes.

M.Bondonnat, dit Oscar, a peut-être profité de la bataille pour prendre le large.

Nous allons voir, fit lord Burydan, qui tout de suite avait trouvé le commutateur électrique.

Une vive lumière brilla. Le laboratoire apparut tout en désordre; le plancher navait pas été balayé et portait de nombreuses traces de pas. Les bocaux et les vitrines étaient recouverts de poussière.

On dirait, fit lord Burydan avec inquiétude, que le laboratoire a été abandonné depuis longtemps. Si M.Bondonnat était encore ici, il serait déjà venu à notre rencontre.

Cherchons, fit Kloum.

Le Peau-Rouge, parfaitement au courant des aîtres, ouvrit la porte des pièces adjacentes qui avaient servi dhabitation au savant et où il avait logé lui-même pendant sa captivité.

Mais, arrivé à la porte de la chambre de M.Bondonnat, il sarrêta net et, avec un geste de désolation et dépouvante, il montra le cadavre du savant gisant en travers du lit.

Ils lont tué, murmura-t-il avec une profonde tristesse, nous sommes arrivés trop tard!

Lord Burydan et Oscar échangèrent un regard navré. Ainsi donc, tout le courage, toute lingéniosité, toute la science déployés au cours de lexpédition navaient servi de rien. Les bandits de la Main Rouge avaient lâchement assassiné le vieillard après lavoir dépouillé de ses découvertes! Ils demeuraient silencieux et consternés.

Croyez-vous, demanda lord Burydan avec agitation, quil y ait longtemps que les bandits ont assassiné M.Bondonnat?

Oscar, qui soccupait précisément à remettre sur le lit le corps à demi tombé, poussa une exclamation:

Oui! sécria-t-il, il y a longtemps quils lont tué!

Qui vous fait dire cela?

M.Bondonnat a été embaumé!

Cest incroyable!

Lord Burydan dut se rendre à lévidence. Le corps du vénérable savant exhalait un parfum puissamment balsamique; il était hors de doute quil neût été soumis à un procédé de conservation extrêmement savant, puisquil laissait aux chairs toute leur souplesse et au visage toute son expression et tout son coloris.

Tous trois sétaient agenouillés près du corps de leur ami et le contemplaient en silence.

Pistolet, lui, aboyait à la mort, et, chose singulière, loin de lécher les mains de son maître défunt, comme beaucoup de chiens eussent fait en pareil cas, il tournait autour du laboratoire et des chambres avec de sourds aboiements de menace. Puis, tout à coup, il sélança au-dehors et disparut.

Le chagrin a rendu ce pauvre chien absolument fou, dit Oscar. Il na plus pour ainsi dire sa tête à lui.

Ne nous en occupons pas! sécria lord Burydan. Nous devons, avant toutes choses, rendre honneur à la dépouille mortelle du grand savant que fut M.Bondonnat en la mettant à labri de toute profanation. Quatre hommes monteront la garde près du corps nuit et jour, jusquà ce que le charpentier du bord ait confectionné un cercueil de chêne, car je pense que MlleFrédérique tiendra à ce que les restes de son père reposent en terre de France.

Sur lordre du lord, Goliath et ses trois compagnons demeurèrent dans le laboratoire.

Lord Burydan se retira, avec Oscar et Kloum, pour prendre les dispositions exigées par la situation. Tous trois étaient profondément soucieux. En prononçant le nom de Frédérique, lexcentrique avait réveillé leurs inquiétudes.

Il est pourtant singulier, dit Oscar, que la Revanche ne se soit pas trouvée au rendez-vous assigné, et surtout que nos amis naient pas répondu aux nombreux marconigrammes que nous avons lancés.

Je ny comprends rien, répondit lord Burydan dont le front sétait rembruni. Il est vrai, ajouta-t-il, que ce retard peut sexpliquer dune façon toute naturelle. Il suffit, par exemple, quils aient eu une avarie à leurs machines, ou, qui sait? que la présence dun yacht de la Main Rouge les ait forcés à fuir beaucoup plus au sud.

Mais, ce yacht, nous laurions rencontré?

Cest juste!

Tout cela ne nous donne pas la raison qui les a empêchés de répondre à nos messages.

Je suis, comme vous, très inquiet. Aussi, dès demain, lAriel va reprendre la mer et croisera dans les parages de lîle; puis  ce que nous avons peut-être eu tort de ne pas faire jusquici  nous enverrons un message à Chicago, à Fred Jorgell, pour le mettre au courant de la situation.

Funèbre et inutile victoire que la nôtre! soupira le petit bossu.

Tous trois continuèrent à cheminer silencieusement dans la direction du champ de bataille; mais pendant leur absence, léquipage de lAriel nétait pas demeuré inactif.

Une tente avait été dressée dans une clairière et munie de couchettes de paille, sur lesquelles étaient déposés les morts et les blessés; les tramps valides, soigneusement garrottés, étaient conduits dans une des habitations situées près de la baie.

Au milieu de cette scène de désolation, la gentille écuyère, miss Régine Bombridge, vêtue de la simple blouse de grosse toile des infirmières, se multipliait pour secourir les blessés, partageant ses soins sans distinction entre les tramps et les marins de léquipage.

Toute la tristesse dOscar sévanouit à la vue de la jeune fille.

Mademoiselle, lui dit-il en lui serrant la main avec effusion, vous êtes admirable!

Il faut bien, murmura-t-elle en rougissant, que je me rende utile à quelque chose.

Voulez-vous que je vous aide?

Bien volontiers… Mais quelle épouvantable chose que la guerre!…

Lord Burydan, répliqua Oscar, pourra, grâce à son immense fortune, atténuer en partie les désastres causés par cette bataille! Il a promis de pensionner largement les veuves et les mères des marins tués, aussi bien que les blessés. Personne naura à se plaindre de lui, à cet égard.

Lord Burydan, lui-même, sapprochait en ce moment.

Tous mes compliments, mademoiselle, dit-il courtoisement. Mais avez-vous besoin dOscar?

Oui, répondit la jeune fille. Je sais quil sentend très bien à faire les pansements.

En ce cas, je ne veux pas vous en priver, fit le lord en souriant.

Où vouliez-vous donc memmener? demanda le bossu.

Oh! tout simplement faire une ronde avec une vingtaine dhommes pour inspecter lintérieur de lîle et mettre la main sur ceux des bandits qui ont pu nous échapper.

Si vous croyez quil soit utile que je vous accompagne?

Nullement. Vous êtes fort bien avec miss Régine, restez-y. Je prendrai avec moi les deux clowns Makoko et Kambo, le prestidigitateur Matalobos, le jongleur chinois et quelques matelots.

Peu de temps après, la petite troupe, forte dune vingtaine dhommes, se mettait en route munie de lanternes électriques à laide desquelles les moindres recoins étaient soigneusement explorés; cette précaution nétait pas inutile, et on ne tarda pas à sen apercevoir, car cest grâce aux fanaux électriques que lon put capturer une dizaine de tramps qui, les uns blessés, les autres pris de panique, avaient cherché un refuge dans les bois et dans les cultures.

La petite troupe était arrivée au centre de lîle, dans une clairière abritée contre les vents du large et qui renfermait dassez beaux arbres, lorsque Makoko et Kambo, les deux clowns qui marchaient à lavant-garde, crurent apercevoir des ombres suspectes juchées dans les branches. Ils se replièrent immédiatement vers le centre de la colonne et les fanaux électriques furent immédiatement dirigés du côté indiqué par les deux clowns.

À la stupeur générale, on aperçut alors une douzaine dêtres velus, assez pareils à des orangs-outangs, qui, grimpés dans les branches, poussaient des cris dépouvante en baragouinant un langage incompréhensible et en faisant de grands gestes suppliants.

Serions-nous tombés, dit Kambo en riant, au milieu dune succursale du Gorill-Club?

Voilà qui serait amusant. Mais ce ne sont pas des singes. Ces êtres bizarres ont de longs cheveux flottants sur les épaules. On dirait plutôt des femmes à fourrure.

Nous sommes peut-être, déclara lord Burydan, sur la trace dune découverte scientifique de la plus haute importance. Il faut à tout prix capturer vivant un de ces animaux velus.

Je tire assez bien, dit Kambo, je vais essayer de blesser un de ces monstres avec ma carabine.

Il allait mettre ce projet à exécution et tenait déjà en joue le plus beau des prétendus singes lorsquun être, plus velu et plus barbu à lui seul que tous les autres  sans doute le patriarche de la bande , se précipita vers lord Burydan en agitant un haillon de mouchoir blanc en signe de paix.

Lord Burydan, qui croyait avoir affaire à quelque sauvage dune espèce nouvelle, lui fit comprendre par signes quil navait rien à craindre, et les autres animaux velus, également rassurés par cette pantomime pacifique, descendirent de leur perchoir aérien.

Lord Burydan et ses amis eurent bientôt lexplication de ce mystère.

Je suis Stépan Rominoff, prophète du vitalisme mystique, déclara le patriarche à la longue barbe.

Comme presque tous les Russes dune certaine éducation, il parlait très bien le français, et il avait eu tout à coup lidée de sexprimer en cette langue que par bonheur lord Burydan, qui avait fait un long séjour à Paris, comprenait parfaitement.

Tout dune traite, il raconta ses aventures et celles des dix femmes quil avait converties à sa doctrine, et il expliqua que cétait M.Bondonnat lui-même qui lui avait fait cadeau dun élixir pilogène dune énergie telle que toutes celles qui en avaient fait usage avaient été en peu de temps couvertes dune véritable toison au milieu de laquelle la bouche et les yeux demeuraient à peine visibles.

Le prophète sapplaudissait, dailleurs, de ce résultat, quil se proposait dexpérimenter en grand sur des milliers de personnes dès quil serait de retour dans les pays civilisés. Il voyait déjà, dans un avenir proche, une humanité plus vigoureuse et pour toujours débarrassée des tailleurs, des chemisiers et même des bonnetiers.

Après sêtre diverti quelque temps de ce singulier maniaque, lord Burydan lui assura quil navait rien à craindre et quau contraire, les tramps étant réduits à limpuissance, il serait heureux de le rapatrier, ainsi que ses compagnes.

Il prit ensuite congé des Russes. Mais il avait obtenu deux certains renseignements intéressants. Rominoff lui avait raconté lexode dune partie des tramps sur le navire hollandais où sétaient embarqués également les deux nihilistes; il connut aussi tous les détails de lassassinat de M.Bondonnat par le cosaque Rapopoff, ce qui disposa lexcentrique à plus de mansuétude envers les tramps, desquels il avait résolu tout dabord de tirer une vengeance exemplaire-.

La nuit tirait à sa fin, et laube pâle semblait se dégager péniblement des brumes quand on atteignit le village des Esquimaux. Là, lIndien Kloum retrouva le chien Pistolet, qui continuait à aboyer lamentablement en errant sur le rivage comme une âme en peine. À force de caresses et de bonnes paroles, il finit par le calmer.

Grâce à un tramp qui parlait un peu leur langue, lord Burydan fit comprendre à ces pauvres gens, dont la plupart étaient revenus au gîte après avoir erré dans toute lîle, quils nauraient rien à craindre de lui et quil les prenait sous sa protection.

Ce dernier coin de lîle des pendus une fois visité, lord Burydan croyait en avoir fini avec les fatigues de la nuit.

Je vais, dit-il aux deux membres du Gorill-Club qui lavaient accompagné, me reposer quelques heures. Je crois que vous et moi lavons bien mérité. Nous navons pas entièrement visité la partie nord de lîle, cest une chose que nous ferons cet après-midi. Les quelques ennemis qui peuvent rester encore en liberté ne sont pas à craindre.

On reprit donc le chemin du yacht. Mais, tout à coup, lord Burydan vit accourir au-devant de lui Oscar Tournesol, qui paraissait dans un état dagitation extraordinaire.

Que se passe-t-il donc? demanda le lord avec impatience.

Grave nouvelle! répliqua le petit bossu. Nous savons où est la Revanche! Je viens de recevoir un message grâce à lappareil de télégraphie sans fil installé dans lîle.

Voilà une grande inquiétude de moins! sécria lexcentrique. Maintenant, nous voilà rassurés sur le sort de nos amis!

Ne vous hâtez pas de vous réjouir, murmura tristement le jeune homme. La Revanche est tombée entre les mains des bandits de la Main Rouge!…

Lord Burydan était devenu pâle.

Mais, balbutia-t-il, savez-vous si Mlles Andrée et Frédérique sont en sûreté, ainsi que leurs fiancés et mon brave Agénor?

Tous sont prisonniers. Et le yacht fait en ce moment-ci voile vers lîle. Tenez, voici le texte même du marconigramme que je viens denregistrer. Quand vous laurez lu, vous serez renseigné aussi bien que moi.

Il tendait au lord un bout de papier où il avait crayonné en hâte les phrases que voici:

Suis maître du yacht la Revanche, malgré révolte à bord. Serai ici dans quelques heures avec prisonniers français. Que cinquante hommes en armes soient prêts à massister au moment du débarquement.

CAPITAINE SLUGH

Que faut-il répondre? demanda le bossu lorsque Burydan eut terminé la lecture.

Ceci seulement, dit ce dernier, après un instant de réflexion:

Venez. Tout est prêt pour vous recevoir.

Le bossu repartit en courant dans la direction du poste de télégraphie sans fil, pendant que lord Burydan remontait à bord de lAriel et faisait lever lancre immédiatement.

Il était urgent que les bandits qui sétaient emparés de la Revanche ne saperçussent pas quil y avait un autre navire dans lîle; le yacht alla donc prendre position derrière la falaise située à lest, où il était impossible de lapercevoir en venant dans la direction de la baie.

En même temps, il ordonna que le pavillon de la Main Rouge fût hissé de nouveau au mât qui dominait lîle.

Dautres dispositions furent encore prises. Tous les hommes valides, acrobates et marins, revêtirent les costumes enlevés aux tramps et se coiffèrent des chapeaux à larges bords, ornés dune main rouge: ainsi déguisés, ils étaient méconnaissables.

On soccupa aussi de faire disparaître les traces du combat, de façon à ce que le signataire de la dépêche naperçût rien de suspect lorsquil arriverait en vue de lîle.

Toutes ces précautions prises, et les hommes sétant placés aux postes que leur avait assignés lord Burydan, on attendit.

Il était près de midi quand la vigie, placée au point le plus élevé de lîle, signala, dans la direction de lest, un navire de fort tonnage; le pavillon noir, orné dune main rouge, se déployait majestueusement à sa corne dartimon.

Quand le navire fut en vue de la baie, il tira une salve de treize coups de canon, à laquelle les batteries de lîle répondirent coup pour coup.


CHAPITRE VI  La «Revanche»

MlleAndrée de Maubreuil, son amie Frédérique, leurs fiancés lingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète Agénor, faits prisonniers par Slugh à la suite de lincendie allumé par celui-ci, ne pouvaient sortir des cabines qui leur avaient été assignées.

Sans lintervention de la danseuse Dorypha, la gitane, il est hors de doute quils eussent été tous massacrés, mais elle avait pris courageusement leur défense, puissamment secondée en cela par son amant, le Belge Pierre Gilkin, et les partisans de ce dernier.

Les Français, réunis dans la même cabine, se confiaient mutuellement linquiétude à laquelle ils étaient en proie. Ils avaient entendu les coups de canon tirés par ordre de Slugh. Ils voyaient de loin la côte se préciser de minute en minute à leurs regards; ils se demandaient anxieusement quel allait être leur sort.

Allait-on, ainsi que lavait vaguement promis Slugh au Flamand Gilkin, déposer les prisonniers à terre et les laisser libres daller où bon leur semblerait?

Ils se létaient figuré un instant; mais, quand ils avaient vu quen face de cette terre inconnue Slugh arborait fièrement le pavillon noir à la main sanglante, quils avaient vu les habitants répondre à la salve de coups de canon de la Revanche par une autre salve, ils étaient devenus mortellement anxieux.

Cest à ce moment que Dorypha fit irruption dans la cabine, le visage bouleversé et les cheveux épars.

Nous sommes perdus! sécria-t-elle. Ce misérable Slugh nous a menés à lîle des pendus. Cest le pavillon de la Main Rouge que je viens de voir flotter au-dessus de cette terre maudite!

Le silence de la consternation accueillit ces paroles.

Il ne nous reste, dit lingénieur, en échangeant avec Roger Ravenel un coup dœil de désespoir, quà vendre notre vie le plus chèrement possible!

Je vous en supplie, mon cher Roger, sécria Frédérique, tuez-moi plutôt que de me laisser tomber vivante entre les mains de ces bandits!

Oui, tuez-nous, murmura mélancoliquement Andrée de Maubreuil.

La gitane tira de son corsage une lunette marine quelle avait subtilisée dans la cabine de Slugh, et, la tendant à Agénor:

Regardez, dit-elle, rendez-vous compte par vous-même de la vérité.

Le poète approcha linstrument de ses yeux et le mit au point. Mais il avait à peine eu le temps de jeter un regard sur la côte quil poussa un cri de joie et de triomphe.

Nous sommes sauvés! balbutia-t-il éperdu, savez-vous qui je viens dapercevoir, admirablement déguisé en tramp? Je vous le donne en mille!

Ne nous faites pas languir! sécria Frédérique.

Mon excellent ami, lord Burydan lui-même!

Ce qui signifie? demanda la gitane, tout étonnée de ce brusque revirement.

Que lîle des pendus est maintenant au pouvoir de nos amis! Mais pas un mot de ce que je viens de vous dire! Si Slugh se doutait dune pareille chose, il serait capable de nous massacrer tous!

Jai toutes les raisons possibles dêtre discrète, mais jespère que vous noublierez pas ce que mon brave ami Pierre Gilkin a fait pour vous!

Soyez tranquille! Mais ne dites rien à personne, même à Pierre Gilkin; seulement, faites en sorte que lui et les siens, dans leur propre intérêt, se séparent de nous le moins possible!

Quelques minutes plus tard, Slugh en personne pénétrait dans la cabine des Français. Il avait lair à la fois ironique et menaçant.

Maintenant, dit-il brutalement, la plaisanterie a assez duré. Vous allez obéir à mes ordres, et cela sans faire la moindre observation! À présent, messieurs et mesdames, vous êtes sur les domaines de la Main Rouge, et là, vos protecteurs ne vous serviront de rien! Allons, dépêchons-nous de monter sur le pont, tous!

Il ajouta avec un rire goguenard:

Vous vouliez aller à terre, eh bien, soit! Je vais vous y faire descendre! Je suis un homme de parole, moi!

À la grande surprise du bandit, aucun des prisonniers ne fit la moindre observation. Tous montèrent sur le pont et, de là, descendirent dans la grande chaloupe où se tenaient déjà sept ou huit tramps.

Dorypha avait pris place à côté deux. Pierre Gilkin et les plus dévoués de ses partisans ly rejoignirent. Slugh ne fit rien pour les en empêcher. Il se disait quune fois à terre tous seraient absolument à sa merci. Dorypha avait eu le temps de dire quelques mots à loreille du Belge, qui, très calme, attendait silencieusement les événements.

Slugh, qui sétait embarqué le dernier et avait pris place à la barre, demeurait silencieux lui aussi. Mais son visage exprimait un triomphe insolent.

La chaloupe vint se ranger contre le quai, et ceux qui y avaient pris place débarquèrent dans lordre suivant:

Dabord, un groupe composé des partisans de Slugh, puis les prisonniers, enfin Dorypha, Gilkin et leurs amis.

Slugh fermait la marche.

Les hommes de lord Burydan, rangés à droite et à gauche, formaient la haie, la carabine sur lépaule et le revolver à la ceinture.

Slugh les dévisagea dun regard perçant et, ne reconnaissant pas les barbes touffues qui faisaient pour ainsi dire partie de luniforme des tramps, le rusé bandit eut un vague soupçon.

Sous prétexte damarrer la chaloupe à un anneau, il demeura un peu en arrière du groupe.

Bien lui en prit. Ses compagnons avaient à peine fait quelques pas quils se trouvèrent entourés, cernés et désarmés.

Les partisans de Pierre Gilkin allaient subir le même sort si Paganot nétait intervenu. Les bandits, solidement garrottés, furent jetés à terre aux pieds des deux jeunes filles, tellement émues de ce coup de théâtre quelles demeuraient sans parole.

Slugh, lui, en avait assez vu. Dun regard il avait jugé la situation. Tout dun coup, il se jeta à la mer, plongea et se mit à nager vigoureusement.

Tirez donc! ordonna lingénieur, cest un des chefs de la Main Rouge. Il faut le prendre mort ou vif!…

Slugh, excellent nageur, avait plongé de nouveau pour reparaître dix mètres plus loin. Quelques balles sifflèrent à son oreille. Mais on finit par le perdre de vue.

Avec sa rapidité de décision habituelle, il avait compris quil eût été imprudent pour lui de revenir à bord de la Revanche, qui, ancrée sous le feu des canons de lîle, ne pouvait songer à regagner le large.

Après avoir nagé pendant un quart dheure entre les récifs, il prit terre dans une baie isolée, et, se cachant le long des buissons comme un lièvre poursuivi par les chasseurs, il senfonça dans lintérieur de lîle, quil connaissait admirablement, et atteignit bientôt le musée souterrain où se trouvait létrange collection de pièces anatomiques, visitée auparavant par M.Bondonnat.

Après avoir constaté que personne ne lavait suivi, il fit jouer la pierre de lentrée et sintroduisit dans la caverne.

Deux hommes, les seuls avec lui à connaître les secrets de cette retraite, ly attendaient déjà: cétaient Julian et Johnie, les deux graveurs en faux billets, dont lun, on le sait, ressemblait trait pour trait au docteur Cornélius, tandis que le second offrait la physionomie exacte de Fritz Kramm.

La pierre une fois remise en place, ils lassujettirent inférieurement avec une lourde barre de fer. Ils étaient sûrs désormais que personne nirait les chercher dans cette cachette.

*

* *

Pendant ce temps, lord Burydan et Oscar sétaient jetés dans les bras de leurs amis. Lexcentrique commença par prévenir discrètement lingénieur Paganot de la mort de M.Bondonnat, et le jeune homme et son ami Ravenel attirèrent à lécart les deux jeunes filles pour les préparer doucement à la terrible nouvelle.

En même temps, lord Burydan racontait à Agénor les péripéties de la prise de lîle. Il lui expliquait comment, par un procédé très employé par les agences de publicité américaines, il avait cinématographiquement projeté, en se servant des nuages en guise décran, les apparitions qui avaient tant épouvanté les tramps. Les gambades des clowns dans la mâture et la peinture phosphorescente dont le yacht avait été enduit avaient complété leffet de cette mise en scène fantasmagorique. Enfin, cétait le clown nageur qui avait, au péril de sa vie, fait exploser les torpilles.

Une heure après, les bandits qui occupaient la Revanche, démoralisés par la perte de leur chef, se rendirent à discrétion.

La Main Rouge était vaincue, battue pour ainsi dire avec ses propres armes. Les Français allaient donc pouvoir infliger aux bandits un sévère châtiment, récompenser, comme ils le méritaient, Dorypha et ses amis, enfin accorder un juste tribut de larmes à la mémoire du malheureux savant assassiné par les bandits.


TREIZIÈME ÉPISODE  La fleur du sommeil


CHAPITRE PREMIER  Le voleur invisible

Les quais du petit port de Basan présentaient ce matin-là une vive animation. Des coolies japonais, tagals, chinois et malais soccupaient activement à décharger une grande jonque à la poupe dorée, aux voiles de bambou tressé, dont la cargaison se composait de porcelaines venues de la grande île de Nippon, de nids dhirondelles récoltés dans les cavernes de Sumatra, dholothuries, de confiture de gingembre, de pousses de bambou confites dans du vinaigre et dautres aliments exclusivement asiatiques.

Larrivée de la jonque, qui mettait en émoi tous les négociants de la petite ville, nétait pas la seule cause qui excitât la curiosité des badauds.

Peu de temps après la jonque, une grande barque de pêche était entrée dans le port. Elle était montée par quatre hommes: deux Esquimaux, un cosaque  ou un Kalmouk, au type tartare très accusé , enfin, un Européen, que lon supposait être anglais ou français, et dont la physionomie, encadrée par de longs cheveux dun blanc de neige et de larges favoris, exprimait la douceur et lintelligence.

Ce vieillard  sans nul doute le propriétaire de lembarcation  était luxueusement vêtu dune pelisse doublée de renard bleu et coiffé dune toque de la même fourrure. Il avait avec lui de nombreux bagages, que ses trois serviteurs se hâtèrent de tirer hors de la barque et de déposer sur le quai.

Ils avaient à peine terminé lorsque le gouverneur du port  un Japonais nommé Noghi  savança, au milieu dune grande affluence de curieux, pour demander des explications à létranger.

M.Noghi, prétentieusement vêtu dun complet à carreaux de fabrication américaine, parlait très couramment langlais. Cest dans cette langue que la conversation sengagea.

Le nouvel arrivant, dailleurs, lui fournit immédiatement les explications les plus satisfaisantes.

Il se nommait Prosper Bondonnat. Cétait un savant français connu dans le monde entier par ses travaux sur la météorologie et aussi sur la botanique et la médecine.

Il déclara quen se rendant de San Francisco à Vancouver il avait été victime dun naufrage, dont il navait pu sauver que ses papiers les plus précieux, quelques appareils de physique et une certaine somme dargent.

À la demande du Japonais, M.Bondonnat exhiba diverses pièces qui ne laissaient aucun doute sur son identité.

Une fois fixé sur ce point, le gouverneur se mit obligeamment à la disposition du vieux savant pour tous les renseignements dont il pouvait avoir besoin.

Lîle de Basan, expliqua-t-il, est celle des possessions japonaises qui est située le plus au sud. Complètement isolée dans le Pacifique, elle se trouve à des centaines de lieues de toute terre habitée, entre les Philippines et le groupe des îles Hawaii.

Voilà qui est regrettable, dit M.Bondonnat. Comme vous devez le supposer, mon plus vif désir serait de rentrer en France aussitôt que possible.

Vous naurez pas trop longtemps à attendre. Dans trois semaines, vous pourrez prendre le paquebot américain qui fait le service régulier entre Shanghai et San Francisco.

Voilà qui me rassure un peu. Je vais immédiatement télégraphier à mes enfants, qui doivent être très inquiets à mon sujet.

Le Japonais eut un sourire ambigu qui découvrit ses dents pointues et releva langle de ses sourcils obliques.

Malheureusement, fit-il, lîle de Basan nest pas encore reliée au Japon par un câble électrique.

Tant pis! murmura le savant dont la physionomie exprima un vif désappointement. Puisquil en est ainsi, monsieur le gouverneur, je compte sur votre obligeance pour mindiquer les moyens de me loger confortablement.

Pour cela, rien de plus facile. Il y a précisément à louer, dans la banlieue de notre petite capitale, plusieurs villas toutes meublées et entourées de beaux jardins.

Je ne regarderai pas au prix, pourvu que lhabitation soit convenable; car je ne vous cacherai pas quaprès les émotions dun naufrage, plusieurs nuits passées en pleine mer, jai besoin de me reposer: je ne suis plus jeune, hélas!

Vous verrez que vous serez très bien. Et cette villégiature forcée vous permettra de visiter notre pays qui, très peu connu certainement en Europe, mérite, par beaucoup de points, dattirer lattention dun savant tel que vous. La faune et la flore sont très variées et nont guère été, jusquici, beaucoup étudiées. Enfin, vous trouverez partout de pittoresques points de vue et, dans lintérieur, des ruines de temples bouddhiques qui sont, dans leur genre, de vraies merveilles.

M.Bondonnat, qui sétait attendu à ne rencontrer dans cette île perdue que des espèces de sauvages, se déclara enchanté de la courtoisie du gouverneur. Au bout dune demi-heure, ils étaient les meilleurs amis du monde et, au bout dune heure, le savant était devenu, moyennant la somme de vingt-cinq dollars, locataire dune délicieuse habitation entourée dun vaste jardin.

Cette affaire une fois conclue, il revint jusquau quai où était amarrée lembarcation, et, sur son ordre, le cosaque et les Esquimaux chargèrent les bagages sur leurs épaules afin de les transporter à la nouvelle demeure.

Tous quatre traversaient les rues étroites de la petite ville, toujours accompagnés du gouverneur Noghi, qui sétait constitué lobligeant cicérone du Français.

Lîle de Basan, expliquait-il, est, grâce à sa situation toute spéciale entre lAsie et lOcéanie, habitée par une population extrêmement variée. Il y a ici sept ou huit races différentes: dabord les Japonais qui sont les maîtres du pays et occupent les fonctions publiques, puis les anciens habitants qui appartiennent à la race malaise ou chinoise, enfin des émigrants venus de tous les points de lOcéanie: Canaques, Tahitiens, Papous, Maoris et Fidjiens.

Il ne manquait plus, dit M.Bondonnat, que moi et mes serviteurs pour compléter cette collection ethnologique!

Leur conversation fut brusquement interrompue par une série de gémissements et de cris plaintifs qui sélevaient à lautre extrémité de létroite rue quils étaient en train de traverser.

Ils pressèrent le pas et se trouvèrent tout à coup en présence dun Océanien déjà vieux, et qui tenait entre ses bras, presque inanimée, une jeune fille au teint cuivré, son enfant, sans doute.

Cétait lui qui poussait les gémissements lamentables quils venaient dentendre.

Que se passe-t-il donc? demanda vivement le gouverneur japonais à lindigène.

Lhomme leva les bras au ciel avec désespoir.

Ma fille, sécria-t-il, ma chère Hatôuara!… morte! perdue!… Elle vient dêtre piquée par une vipère à crête rouge! Il ny a pas de remède!

M.Bondonnat sétait avancé.

Ma venue est vraiment providentielle! dit-il. Par une chance extraordinaire, jai précisément dans mon bagage quelques flacons du sérum du docteur Yersin contre la morsure des serpents!

Et se tournant vers le cosaque:

Vite, Rapopoff! ordonna-t-il en langue russe, ma trousse et la boîte numéro 17 où se trouvent les sérums.

Le cosaque sempressa dobéir.

Sauvez ma fille, murmurait lindigène, et tout ce que jai vous appartient!

Sans lui répondre, M.Bondonnat se mit immédiatement à lœuvre.

À laide de la seringue de Pravaz, il pratiqua plusieurs injections de sérum; puis il agrandit la blessure du bras  cétait là que la jeune fille avait été piquée  en pratiquant avec le scalpel une incision cruciale. Il fit saigner la plaie, puis la cautérisa avec quelques gouttes dhypochlorite de chaux.

Il avait pratiqué toutes ces opérations avec une prestesse quon neût jamais soupçonnée dun homme de son âge.

Oui! fit-il, maintenant, je crois que lon peut considérer cette charmante enfant comme à peu près hors de danger… Y a-t-il longtemps quelle a été piquée?

Dix minutes à peine, monsieur le docteur, répondit en mauvais anglais lindigène, tellement éperdu de joie quil en demeurait stupide.

Au revoir, mon ami, dit M.Bondonnat, vous coucherez la malade et lui ferez prendre des infusions chaudes et, à moins que mon sérum ne soit éventé  ce qui arrive malheureusement quelquefois , je crois quelle en réchappera.

Laissant les deux indigènes encore sous le coup de la violente émotion quils venaient déprouver, M.Bondonnat continua son chemin avec le gouverneur Noghi, qui tint à laccompagner jusquau seuil de sa demeure et qui, chemin faisant, le remercia chaudement de son obligeance et de sa présence desprit.

Tous deux se séparèrent enchantés lun de lautre.

Les maisons des Japonais ne sont généralement construites que de bambous et de planches légères, et les cloisons intérieures sont ordinairement formées par des feuilles de papier tendues sur des châssis. Il ny existe, dailleurs, aucun moyen de chauffage sérieux.

La maison que venait de louer M.Bondonnat était heureusement plus solide. Elle avait été bâtie quelques années auparavant par un Anglais et les murailles en étaient de briques solides. Le toit était couvert de tuiles vertes et jaunes, dun effet très pittoresque, et, ce qui fit grand plaisir à M.Bondonnat, elle était munie de portes fermant à clé.

Elle ne comprenait que quatre pièces, deux au rez-de-chaussée, séparées par un couloir qui aboutissait au jardin, et deux au premier étage.

Lameublement était demeuré tel que lavait laissé son premier propriétaire. Les sièges, très commodes, étaient de bambou et de rotin. Les gros meubles, de ce bois de camphrier rose qui est abondant dans ces parages. Enfin, la chambre à coucher, munie dun cabinet de toilette avec un appareil à douches, offrait un lit de fer et de cuivre protégé par une moustiquaire.

En somme, M.Bondonnat ne pouvait espérer trouver mieux.

Le jardin, surtout, lenchanta, avec sa luxuriante végétation quentourait une solide palissade de bambou.

Il y avait là de belles collections de lis et de chrysanthèmes, des cycas et des bananiers, des cerisiers en fleurs, des palmiers, des orangers et de superbes cocotiers chargés de fruits.

Au centre, un bassin, orné de rocailles, était rempli de dorades de la Chine et de poissons aux gueules monstrueuses, dont quelques-uns portaient de petits anneaux dargent passés dans les ouïes.

M.Bondonnat sinstalla joyeusement. Il rangea ses papiers dans le petit meuble de camphrier à tiroirs qui se trouvait dans sa chambre à coucher. Cest là aussi quil déposa un appareil qui servait à constater la présence des radiations ultraviolettes, et quil avait inventé pendant son séjour à lîle des pendus. Cet appareil, dune excessive sensibilité, était renfermé dans un écrin.

Sans limpatience quil éprouvait à la pensée de passer encore trois semaines sans donner de ses nouvelles à sa fille, le vieux savant eût été parfaitement satisfait.

Il se proposait, dailleurs, de rapporter de son séjour dans cette île de Basan, qui navait été étudiée par aucun savant, les documents les plus curieux et peut-être, qui sait? une plante ou un animal inconnu. Après avoir fait, comme on dit, le tour du propriétaire, M.Bondonnat appela le cosaque Rapopoff et le chargea daller aux provisions.

Rapopoff sempressa dobéir, emmenant avec lui les deux Esquimaux. Il ne revint quau bout dune heure, pliant sous le poids de victuailles de toutes sortes: les négociants japonais et tagals avaient abusé de la naïveté du cosaque pour lui faire acheter toutes sortes de comestibles hétéroclites.

Il rapportait des mets si bizarres que M.Bondonnat lui-même en demeura rêveur; il y avait des ailerons de requin confits dans la saumure, des pots de grès qui renfermaient des jeunes chiens mort-nés préparés au miel  ce qui est considéré par les mandarins comme un manger fort délicat , du vin de riz dans des bouteilles entourées de soie violette, des cocons de vers à soie dont on fait, paraît-il, des crèmes délicieuses, enfin des vers de terre salés, de lalcool de Kawa dans une calebasse et de la confiture dalgues marines.

Nous allions oublier des conserves de bœuf de Chicago, des salaisons allemandes et une foule dautres articles dépicerie européenne dont lénumération serait interminable.

Heureusement, M.Bondonnat aperçut, dans tout ce fatras indigeste, une belle langouste et des fruits magnifiques: ananas, goyaves, nèfles du japon, noix de coco, mangues, pommes-crèmes, et jusquà deux des fruits volumineux de larbre à pain, quil suffit de mettre au four quelques instants pour avoir un délicieux gâteau.

Que de choses! sécria le savant, mais tu es fou, mon pauvre Rapopoff, il y a presque de quoi monter une boutique. Jamais nous ne pourrons manger tout cela!

Ceux-là sen chargeront, petit père, répondit le cosaque en montrant dun geste éloquent les Esquimaux qui riaient dun rire béat, la bouche fendue jusquaux oreilles.

M.Bondonnat était, ce jour-là, de si belle humeur quil ne songea pas à gronder Rapopoff.

Tu as raison, lui dit-il, ces deux braves Esquimaux, grâce auxquels, somme toute, nous devons notre liberté, reprennent la mer demain pour regagner lîle des pendus. Il est juste quon leur fasse fête avant de leur dire adieu!

Le cosaque était devenu tout à coup pensif.

Jaime mieux, fit-il, quils y retournent que moi, dans cette île maudite. Je suis sûr quils y seront très mal accueillis.

Non, dit M.Bondonnat, si je croyais quil leur arrivât quelque désagrément, je les garderais avec moi, mais il nen sera pas ainsi; lorsquils vont à la pêche, ils restent parfois plusieurs jours en mer, pour peu quils soient entraînés par un vent contraire. Puis, comme on aura trouvé mon prétendu cadavre, on naura pas la pensée de les inquiéter.

Les Esquimaux dépassèrent les espérances de M.Bondonnat. Ils trouvaient tout délicieux, petits chiens, vers de terre, ailerons de requin, ils dévorèrent tout. On voyait leur panse sarrondir à vue dœil et M.Bondonnat redoutait, à part lui, quils ne vinssent à éclater.

Il nen fut rien, heureusement. Les deux pêcheurs, dont lestomac était sans doute aussi robuste que celui des serpents boas, passèrent une nuit paisible et le lendemain matin, frais et dispos, ils se présentèrent devant le savant pour lui faire leurs adieux.

M.Bondonnat leur permit demporter les restes du dîner oriental en guise de provisions de voyage et, ce qui leur fit encore plus plaisir, il leur remit à chacun cent dollars en bonne monnaie dargent.

Rapopoff alla les reconduire jusquà leur embarcation et revint dun air satisfait apprendre à son maître que les Esquimaux avaient repris la mer, favorisés par une excellente brise du sud-ouest qui devait les mener rapidement à bon port.

Le lendemain et les jours suivants furent employés par le naturaliste à sinstaller dans sa villa, dont il se montrait de plus en plus content, puis il visita la ville, une incohérente petite cité où les palais de brique coloriée faisaient vis-à-vis à des cahutes couvertes de feuilles de palmier et à des maisonnettes de bambou et de papier, jolies et frêles comme des jouets.

Dailleurs, le vieillard nexcitait plus la curiosité de personne. Depuis quon savait quil était en bons termes avec le gouverneur Noghi, chacun lui montrait la plus aimable prévenance.

Au cours de ses promenades, le savant put se convaincre que M.Noghi navait pas exagéré en parlant du pittoresque de lîle. Placé en dehors des grands chemins de la civilisation, ce coin de terre avait gardé toute son originalité, toute sa couleur propre; de plus, le climat, très chaud mais tempéré par la brise du Pacifique, en faisait un véritable Éden où poussaient à la fois toutes les plantes du Japon et une grande partie de celles de Java et des îles polynésiennes.

Lair était délicieusement embaumé dun parfum léger et subtil où se combinaient le musc, lambre et les fleurs du citronnier. Dans cette atmosphère enchantée, le seul fait dexister était un véritable bonheur.

M.Bondonnat, amolli par ce climat perfide, perdait de son énergie, se laissait aller à de longues rêveries, à des heures entières de paresse, dans son jardin touffu comme une clairière, ou sur le rivage où retentissait léternelle et bruissante chanson du vent dans le feuillage des filaos et des grands cocotiers.

Le savant, en allant faire une visite au gouverneur Noghi, avait appris avec plaisir que la petite indigène Hatôuara se portait aussi bien que possible, mais il navait plus entendu parler delle ni de son père.

Huit jours sécoulèrent ainsi sans que le vieux savant sennuyât une minute. Il fut agréablement surpris un matin en voyant entrer chez lui sa gentille malade accompagnée de son père, qui, pour cette visite importante, avait jugé bon de revêtir un complet à grands carreaux de couleur voyante qui semblait emprunté à la garde-robe dun clown; un chapeau de fibres de cocotier, imitant le panama, complétait ce déguisement mondain.

Hatôuara, elle, soit par bon goût naturel, soit par impossibilité pécuniaire, navait pas jugé à propos de faire appel aux modes européennes pour sa parure; ses cheveux, un peu crépus et dun noir bleuâtre, étaient relevés à la mode japonaise et retenus par des épingles de corail, et elle navait pour tout vêtement quun léger kimono de soie où couraient des arabesques de feuillage et de fleurs et qui lui laissait les bras nus jusquaux coudes.

La jeune fille avait le teint couleur de cuivre clair, le nez droit et délicatement modelé. Ses lèvres un peu fortes et ses langoureux yeux noirs lui donnaient une grâce sauvage dont rien, parmi nos pâles beautés, ne peut donner une idée.

Hatôuara était admirablement faîte; et dans toute sa personne, de ses seins menus qui pointaient sous létoffe légère jusquà ses hanches déjà opulentes, un sculpteur neût rien trouvé à critiquer. Ce beau corps avait la pureté de dessin dun vase grec ou dune svelte fleur.

Puis il y avait en elle une vivacité de mouvements, une franchise de regards et de gestes dun charme presque animal qui ajoutaient encore à ses autres séductions.

Hatôuara était chargée dun filet de raphia tressé rempli des fruits les plus magnifiques. Cétait un présent quelle venait apporter à son sauveur et quelle promettait de renouveler très souvent.

Rapopoff disposa dans une corbeille ce savoureux cadeau, dont la salle à manger se trouva tout embaumée. M.Bondonnat régala ses visiteurs dune tasse dexcellent thé jaune, accompagné de confitures et de gâteaux secs, et lon causa.

Amalu, le père de Hatôuara, avait amassé une certaine fortune en faisant le trafic dans les îles polynésiennes sur une petite goélette dont il était le propriétaire. Maintenant, ses économies solidement placées à la succursale de la banque dYokohama, il vivait paisiblement de ses rentes, et son seul souci était de trouver à sa fille un époux digne delle.

Il accabla M.Bondonnat de questions sur lEurope, sur la France et sur Paris, et le vieux savant le renseigna avec sa patience et sa bonté accoutumées. Quant à Hatôuara, elle se tenait silencieuse, contemplant avec admiration le mobilier de la salle à manger; puis elle alla visiter le jardin, et elle revint au moment où Amalu voulait à toute force faire accepter au docteur, à titre dhonoraires, plusieurs pièces dor anglaises. M.Bondonnat refusa énergiquement, au grand chagrin du brave homme.

Que pourrais-je donc faire pour vous être agréable? demanda-t-il au savant.

Eh bien, tenez, au moment où vous êtes entré, je me préparais justement à aller à la pêche. Venez avec moi! Vous me montrerez les bons endroits.

Je vais vous laisser ma petite Hatôuara. Cest une pêcheuse fort habile et elle sera très heureuse de vous accompagner.

Jaccepte avec grand plaisir. Allons, Rapopoff, apporte les lignes et le panier.

Dix minutes après, tous trois descendaient sur le rivage, qui nétait quà quelques pas de la clôture du jardin, et lon sinstallait dans une petite anse que Hatôuara déclara très poissonneuse. Le ciel et la mer étaient dun azur admirable et les vagues venaient presque caresser la racine des cocotiers et des tamariniers au feuillage dun vert éclatant.

Leau était si calme quon apercevait dans les profondeurs les broussailles blanches des coraux, au-dessus desquelles se balançaient les méduses étincelantes de toutes les couleurs du prisme. De temps en temps, des vols de poissons roses, lilas, jaune dor filaient entre les grandes algues, au pied desquelles sattachaient les holothuries azurées et les oursins vert et violet.

Cétait, sous le cristal de londe transparente, une série de fantastiques paysages dune richesse de tons et dun éclat presque irréels.

M.Bondonnat jeta sa ligne armée de quelques vermisseaux marins, et bientôt il eut ramené des trigles dun rouge vif et une murène au corps de velours noir constellé de taches dor.

Hatôuara le regardait faire avec un sourire de pitié.

Vraiment, songeait-elle, ce vénérable étranger qui lui avait sauvé la vie nentendait rien à la pêche, il fallait lui donner une leçon.

Sans rien dire, elle avait pris lépuisette  article anglais trouvé par Rapopoff dans un magasin de la ville  et elle capturait de tout petits poissons quelle déposait dans un creux du rocher à côté delle. Quand elle en eut assez, elle les mit dans sa bouche; puis, rejetant dun seul geste son pyjama, elle plongea hardiment dans la mer.

M.Bondonnat, quelque peu estomaqué, la vit filer comme une sirène entre les coraux et les varechs polycolores.

Elle reparut bientôt à la surface, souriante et tenant dans la main deux grosses dorades au ventre dargent.

Je suis une petite sauvage, moi, expliqua-t-elle dans son mauvais anglais. Tout enfant, jai appris à pêcher de la sorte!

Comment fais-tu? demanda M.Bondonnat très amusé.

Ce nest pas difficile. Je laisse aller un à un les petits poissons et, quand il sen approche un gros, je le tue dun coup de dent sur le haut de la tête.

Javoue, dit M.Bondonnat avec un paternel sourire, que je serais bien incapable den faire autant. Ma ligne me suffit.

Maintenant quelle avait montré ses talents au docteur, Hatôuara, sans honte comme sans coquetterie, sétait étendue sur le roc pour sécher son beau corps. Elle allait et venait, vive et pétulante comme un oiseau, cueillant des fleurs, ramassant des cocos tombés des arbres ou courant après les papillons et les insectes.

M.Bondonnat était enchanté de la gentillesse de sa petite camarade, et, quand ils se séparèrent, il la força daccepter la moitié des poissons quils avaient pris ensemble.

Elle promit de revenir le lendemain à la villa avec de nouveaux présents.

Dès lors il ne se passa pas un seul jour sans que M.Bondonnat reçût sa visite; tantôt elle apportait des fruits, tantôt de beaux coquillages ou des poissons péchés par elle.

Occupé détudes et de promenades, le vieux savant voyait sécouler les journées sans ressentir le moindre ennui. Et il se promettait plus tard de revenir avec ses deux enfants, sa fille Frédérique et sa fille adoptive Andrée, pour leur faire visiter cette île enchanteresse. Basan était décidément un pays sans défaut. Les habitants mêmes, presque tous bouddhistes, y étaient très doux, très bons et très serviables. Le gouverneur Noghi avait bien prévenu M.Bondonnat que les voleurs étaient nombreux dans lîle et dune habileté stupéfiante, mais jusquici le savant navait eu à se plaindre de personne; cependant, par mesure de prudence, il faisait coucher le fidèle Rapopoff sur une natte en travers de la porte de sa chambre et, cette précaution prise, il dormait aussi paisiblement dans son lit de cuivre que sil ne se fût pas trouvé dans une île perdue, à deux ou trois mille lieues de son pays natal.

Un matin, M.Bondonnat constata avec la plus vive surprise que les tiroirs du petit meuble de camphrier étaient demeurés entrouverts, et il saperçut bientôt que ses papiers avaient été fouillés, bouleversés comme par une main impatiente.

Voilà qui est étrange! sécria-t-il.

Et sapprochant de Rapopoff, fort occupé en ce moment à épousseter:

Tu nes pas sorti cette nuit?

Non, petit père.

Tu nas pas quitté ta place?

Je nai pas bougé du seuil de la porte. Je nai fait quun somme.

Tu nes pas somnambule?

Le cosaque ouvrit de grands yeux. Il fallut un quart dheure pour lui expliquer ce quest un somnambule, et, quand il eut compris, il déclara quil était absolument indemne de cette singulière infirmité.

Voilà qui est extraordinaire. Cest peut-être moi, après tout, qui suis somnambule!

M.Bondonnat se plaisantait lui-même, car il avait les nerfs parfaitement équilibrés et navait jamais eu à en souffrir.

Un peu préoccupé, il remit en ordre ses notes et ses paperasses. Il navait pas encore terminé quand le cosaque lui demanda de largent pour aller aux provisions.

M.Bondonnat prit la petite clé qui ouvrait un des tiroirs du meuble, celui quil avait fermé lui-même la veille au soir, et il constata avec une stupeur profonde que ce tiroir, lui aussi, était ouvert.

Le portefeuille qui contenait les bank-notes était bien à sa place, mais il paraissait considérablement désenflé.

Très intrigué, il fit son compte. Dix billets de banque manquaient à la liasse qui lui avait été jadis remise par les Lords de la Main Rouge.

Il était profondément stupéfait. Cette fois, sa perspicacité était en défaut. Il était impossible que quelquun fût entré sans réveiller le cosaque et, dun autre côté, il ne pouvait soupçonner ce brave Rapopoff, qui lui avait donné tant de preuves de dévouement et qui, dailleurs, avait toujours professé un profond mépris de largent.

M.Bondonnat examina la fenêtre. Cétait une de ces fenêtres dites à guillotine, qui souvrent de haut en bas et qui sont usitées dans toutes les colonies anglaises. Le verrou intérieur était poussé et ce nétait pas par cette voie quavait pu passer le voleur!

Il en était de même des fenêtres du rez-de-chaussée, et, quant aux deux portes, celle qui donnait sur la route et celle qui aboutissait au jardin, le savant les retrouva dans létat où elles étaient la veille au soir, cest-à-dire fermées à clé.

Cétait à ny rien comprendre.

M.Bondonnat se livra aux suppositions les plus folles, sans en trouver une qui fût vraisemblable.

En désespoir de cause, il alla jusquà sonder les murailles à coups de marteau pour voir si elles ne recelaient pas une issue secrète; partout, les murailles sonnaient le plein et, dailleurs, elles étaient trop peu épaisses pour pouvoir dissimuler une trappe quelconque.

Le vieux savant passa une partie de la matinée à essayer de deviner cette énigme, il ne put y parvenir; il finit par y renoncer, en essayant de se persuader à lui-même quil avait été le jouet dune hallucination ou la victime dune crise subite damnésie.

Mais il était loin dêtre convaincu.

Décidément, fit-il en hochant la tête, je crois plutôt que jai eu affaire à un voleur invisible.


CHAPITRE II  Le pied nu

M.Bondonnat déjeuna ce jour-là dans son jardin, au milieu de ces fleurs et de ces plantes exotiques qui étaient pour lui comme des amies et dont il connaissait, à point nommé, toutes les espèces et toutes les variétés.

Ma foi, se dit-il philosophiquement, après avoir pris son café, je ne veux pas me faire de bile au sujet de ce vol! Ceux qui lont commis doivent se tenir pour satisfaits et ne reviendront sans doute plus. Dailleurs, il faut quils soient relativement honnêtes! Ils auraient pu tout prendre. Ne pensons plus à cela et allons faire une promenade.

Le savant mit aussitôt ce projet à exécution. Il se coiffa dun léger chapeau de rotin, se munit dun grand parasol en papier et descendit jusquau rivage, sarrêtant de temps en temps pour contempler les jeux des mouettes et des cormorans, ou pour examiner quelque fleur ou quelque pierre.

Il allait lentement, en flâneur, côtoyant le rivage, à lombre de superbes cocotiers où sébattaient des écureuils et des rats palmistes.

Puis il suivit un sentier qui le mena sur la plage même, et il marcha sur le sable couvert dune profusion de coquillages nacrés.

Jamais il navait senti avec autant de bonheur les charmes de la promenade et de la méditation. Comme il lui était doux de flâner ainsi, au milieu dun des plus beaux paysages du monde, après tant de mois dune si dure captivité!

Bercé par sa rêverie, M.Bondonnat ne sapercevait pas quil avait fait beaucoup de chemin; enfin il se trouva au milieu dun site véritablement grandiose, mais qui lui était tout à fait inconnu; il ne sétait pas encore aventuré si loin de sa maison.

Au-dessus dune forêt où se mélangeaient toutes les essences propres aux contrées tropicales, il apercevait des coupoles dorées, de sveltes tourelles; toute une architecture compliquée et élégante, qui le fit songer à ces châteaux habités par des génies que lon trouve à chaque page des contes arabes.

Il eût bien voulu visiter ce magnifique édifice; mais il en était séparé par dinextricables fourrés de plantes épineuses, au milieu desquels il neût été ni facile ni prudent de se risquer, car ils devaient servir dasile à tout un monde de reptiles.

Le naturaliste se résigna donc à continuer à suivre le rivage, et il déboucha bientôt dans une baie profonde, une sorte de fjord qui savançait jusquau milieu de la forêt.

Au fond de cette baie, que bordait une falaise abrupte, se trouvaient de nombreuses cavernes produites par lincessant et patient travail des flots.

Il marcha de ce côté, mais il poussa tout à coup un cri de surprise en se trouvant inopinément en présence dun homme misérablement vêtu, à la barbe hirsute, qui, assis sur le sable, à lombre de la falaise, déjeunait de quelques coquilles bivalves, dans le genre de nos clovisses, les ouvrant avec un couteau et en rejetant ensuite au loin les coquilles.

En sapprochant, M.Bondonnat remarqua avec surprise que cet homme à la mine égarée était un Blanc, sans doute un Européen, peut-être même un Français comme lui, car ses cheveux et sa barbe en désordre étaient dun blond ardent.

Le savant pensa tout de suite quil se trouvait en présence de quelque matelot déserteur, et il sapprocha, mû par la curiosité et aussi par la pitié, car ce pauvre être paraissait dans un état lamentable.

À la vue de M.Bondonnat, le solitaire fit un geste pour senfuir; mais, en reconnaissant quil avait affaire à un homme de sa race, il demeura et une sorte de sourire se dessina sur sa face chagrine.

M.Bondonnat crut utile dengager la conversation en demandant quelques renseignements sur la route à suivre pour regagner le port de Basan.

Sans y songer, M.Bondonnat sétait exprimé en français. Ce fut avec un plaisir inexprimable quil entendit linconnu lui répondre dans la même langue:

Monsieur, vous navez quà suivre le rivage. Il est impossible que vous vous égariez. Il y a bien un sentier plus court qui coupe à travers le bois, en passant devant le temple bouddhiste, mais vous pourriez vous perdre; il est plus prudent de longer la mer.

Je vois avec plaisir que je me trouve en présence dun compatriote. Vous êtes français?

Oui, répondit lhomme dun air sombre.

Y a-t-il longtemps que vous êtes ici?

Je ne sais plus au juste… un mois… peut-être plus!

M.Bondonnat saperçut que ses questions déplaisaient à lhomme, dont les traits avaient repris leur expression farouche.

Si je vous interroge ainsi, reprit-il, ce nest pas, croyez-le, pour satisfaire une vaine curiosité. Cest pour savoir si je ne pourrais pas vous être utile de quelque manière!

Je nai besoin de rien.

Pourtant, vous ne me semblez pas très heureux. Si une somme dargent quelconque…

Je ne veux rien, répliqua lhomme avec une sourde colère. Je me trouve bien comme je suis. Je ne veux pas quon sintéresse à moi ni quon soccupe de moi!

M.Bondonnat était profondément ému.

Vous devez avoir éprouvé de bien grands malheurs, dit-il; mais il y en a bien peu qui soient complètement irréparables!

Comme lhomme gardait le silence, les suppositions du naturaliste prirent une autre orientation.

Auriez-vous été victime de quelque entraînement? Auriez-vous commis quelque faute, quelque crime? demanda-t-il.

Cette hypothèse eut pour résultat de tirer linconnu de son apathie.

Monsieur, répondit-il, je ne vous connais pas, mais vous me paraissez rempli de bienveillance à mon égard et je ne voudrais pas que vous me preniez pour un malfaiteur…

Je me nomme Prosper Bondonnat.

Le célèbre naturaliste?

Lui-même.

Mon cher compatriote, je vais vous raconter mon histoire en deux mots. Mais vous verrez que la catastrophe dont jai été victime est irréparable, et quil vaut mieux que vous me laissiez à mon chagrin et à ma tristesse.

Je vous écoute, dit le savant en sasseyant sur le sable.

Je me nomme Louis Grivard, reprit le jeune homme, et mon nom ne vous est peut-être pas tout à fait inconnu, car jai, à plusieurs reprises, organisé, en France et en Amérique, des expositions de peinture qui ont eu un certain succès!… Cest à New York que jai connu celle qui devait devenir ma femme, ma chère Lorenza…

À ce nom, lartiste fondit en larmes, et ce ne fut quau bout de quelques minutes quil put continuer son récit.

Nous étions parfaitement heureux. Nous nous étions aimés dès le premier jour que nous nous vîmes. Il y avait entre nous deux une si merveilleuse union, une harmonie si parfaite, que jamais, même sans nous être donné le mot, nous navons été dun avis différent sur aucune question! Dun seul regard, nous nous comprenions. Cétait un bonheur au-dessus de celui de la simple humanité, et il nest pas extraordinaire quil nait pas duré et quil ait fini de façon aussi tragique.

«Nous étions mariés depuis quelques semaines à peine lorsquon nous fit une proposition très avantageuse. Il faut vous dire que ma chère Lorenza possédait létrange pouvoir de rendre aux perles mortes tout leur éclat et tout leur orient. Plusieurs fois même, des souverains la firent appeler pour lui confier leurs joyaux.

En effet, jai entendu parler de cela, dit M.Bondonnat.

Cest vous dire que la pauvre Lorenza se connaissait admirablement en perles. Un marchand de pierres, dont nous avions fait la connaissance, cherchait une personne de confiance pour aller à Ceylan, à Timor, en Océanie, acheter des quantités considérables de perles. Il pensa que Lorenza était toute désignée pour cette délicate mission; et il nous proposa dentreprendre, à ses frais, dans les conditions les plus agréables, un voyage autour du monde. Comme jhésitais, il fit valoir à mes yeux les facilités que jaurais, en contemplant des paysages exotiques, de trouver dans mon art une note nouvelle et puissamment originale; Paul Gauguin nest-il pas allé à Tahiti, et Besnard aux Indes? Puis nétait-ce pas le plus merveilleux des voyages de noces?

«Nous nous laissâmes convaincre et nous partîmes. Les premières semaines de notre excursion furent idéales. Je puis presque mourir après avoir été aussi heureux que je le fus pendant ces quelques jours.

«Dailleurs, nos affaires marchaient à souhait. À Ceylan, à Timor nous conclûmes, pour le compte de notre mandataire, des marchés très avantageux. Cest alors que jeus la fatale idée de passer quelque temps dans cette île de Basan, dont le charme perfide mavait séduit, et qui est le rendez-vous dun grand nombre de pêcheurs et de trafiquants de nacre.

«Nous louâmes une maisonnette dans la banlieue de la ville et, sans négliger le côté sérieux de notre mission, nous commençâmes nos excursions à travers ces paysages merveilleux.

«Cest alors quune première catastrophe vint sabattre sur nous, au milieu de cette tranquillité et de ce bonheur, comme la foudre éclatant dans un ciel serein.

«Un matin, nous nous aperçûmes que toutes nos perles, qui étaient la propriété de notre mandataire et qui représentaient une somme énorme, avaient disparu; le coffret de fer qui les renfermait navait même pas été forcé; cétait pour nous la ruine et même le déshonneur, car personne ne croirait jamais que nous nous soyons laissé voler aussi naïvement.

«Je me plaignis à Noghi, le gouverneur. Avec beaucoup de zèle, du moins en apparence, il commença une enquête; cette enquête ne donna aucun résultat, et, quoique je nen sois pas sûr, jai toujours pensé que ce rusé Japonais était complice de mes voleurs.

«Pourtant, nous ne perdîmes pas courage. Je passe pour avoir du talent; Lorenza, de son côté, gagnait beaucoup dargent, grâce à la merveilleuse faculté quelle possède; nous résolûmes de nous mettre au travail et damasser une somme suffisante pour rembourser le prix des perles. Notre amour nous tenait lieu de tout; nous nous aimions tellement quaucun malheur nétait capable de nous abattre.

«Est-il besoin de vous dire que nous avions résolu de quitter le plus tôt possible cette île de malédiction… cest alors quéclata la suprême catastrophe!…

Ici lartiste se mit à trembler, un sanglot létreignit à la gorge.

Deux jours avant notre départ, bégaya-t-il, Lorenza disparut de la même façon mystérieuse que les perles!… Oui, monsieur, cest épouvantable, mais cest ainsi. Un matin, en me réveillant, je ne la trouvai plus à mes côtés. Et, ce quil y a de plus désespérant, nulle trace deffraction, nul vestige, nul indice!… Jétais désespéré!…

«Je retournai chez le gouverneur, je priai, je suppliai, je menaçai. Comme la première fois il feignit de se rendre à mes instances; il fit même arrêter quelques habitants sur lesquels pesaient des soupçons; mais, finalement, il nobtint aucun résultat, et, petit à petit, ne soccupa plus de laffaire.

M.Bondonnat était profondément troublé. En songeant au vol dont il avait été victime la veille, il se demandait à quels malfaiteurs mystérieux il pouvait avoir affaire. Cétaient les mêmes, sans nul doute, qui sétaient emparés des perles et qui avaient enlevé Lorenza.

Continuez, dit-il à lartiste, qui, maintenant, semblait retomber dans son abattement. Il est nécessaire que je connaisse cette aventure dans les moindres détails.

Je vous ai raconté lessentiel, reprit lartiste. Jai été fou pendant plusieurs jours, errant dans les bois et le long de la mer sans vouloir prendre aucune nourriture. Je cherchais Lorenza; cétait mon idée fixe. Je la cherche toujours, jai la conviction quelle est encore vivante. Pourquoi laurait-on tuée? Si javais la certitude quelle fût morte, je ne lui survivrais pas dune minute. Lespoir de la retrouver est la seule chose qui me donne le courage de ne pas mourir…

Voilà, certes, une étrange histoire, murmura M.Bondonnat sincèrement apitoyé. Mais pourquoi navez-vous pas regagné le Japon, adressé une plainte en règle au consulat de France? Il me semble quà votre place cest ce que jaurais fait.

Louis Grivard eut un rire amer.

Vous oubliez, mon cher compatriote, que jétais sans argent, complètement ruiné, mes bagages vendus pour payer le loyer de notre maison et les frais des premières et inutiles recherches!… Mais ce nest pas encore la vraie raison. Jaurais peut-être pu, en mengageant comme matelot, regagner Yokohama, mais la seule pensée de quitter le pays où se trouve encore certainement ma Lorenza me bouleversait. Dailleurs, ne suis-je pas mieux ici? Aux yeux de mon mandataire, aux yeux de la loi française ne suis-je pas un voleur?… Peut-être quen mettant le pied sur le quai de quelque port civilisé, des policemen me prendraient au collet! mon signalement doit avoir été envoyé partout…

M.Bondonnat prit la main du malheureux artiste et létreignit avec effusion.

Mon pauvre ami, lui dit-il, ce nest pas en vain que vous mavez raconté votre histoire. Je vous le promets, je ferai tout ce qui est humainement possible pour éclaircir cet affreux mystère et pour retrouver votre femme. Mais jai, moi aussi, bien des choses à vous raconter.

M.Bondonnat narra son séjour à lîle des pendus, sa captivité chez les bandits de la Main Rouge et la façon extraordinaire dont il sen était évadé. Il termina son récit en expliquant de quelle façon lui-même, la nuit précédente, avait été victime dun vol dont les circonstances rappelaient exactement celui grâce auquel lartiste avait été dépouillé.

Ce sont, évidemment, les mêmes bandits, répondit Louis Grivard, et je tremble quil ne vous arrive à vous aussi quelque malheur.

Soyez tranquille, répondit M.Bondonnat avec énergie, je vais prendre des précautions; puis je ne vous cacherai pas que ce mystère me passionne! Jy mets, mon amour-propre de savant.

Lartiste hocha la tête avec tristesse.

Je doute fort que vous réussissiez! fit-il.

Jai cependant découvert des choses plus difficiles, que diable! Laissez-moi réfléchir, trouver un plan, un stratagème, et vous verrez… Mais quittons cela pour linstant; vous nallez pas, je suppose, continuer à vivre en lycanthrope, sous ces haillons. Je vous emmène avec moi, il y a une place pour vous dans ma maisonnette.

Je suis sincèrement touché de votre bonté, mais je refuse… Je ne pourrais dormir sous un toit, dans une pièce close de tous côtés. Je me réveillerais en sursaut toutes les cinq minutes, en croyant sentir près de moi les invisibles malfaiteurs. Venez avec moi, je vais vous montrer où je loge.

Louis Grivard alla jusquà lentrée dune des cavernes, au fond de la baie, sous la haute voûte dorigine madréporique. M.Bondonnat aperçut un lit de feuilles de palmier et de grands coquillages qui servaient de vases à boire au solitaire, une petite source tombait de la falaise et allait se perdre dans les sables.

Au-dessus du roc cétait la forêt avec ses lianes inextricables et ses verdures majestueuses.

Voilà mon antre, dit Louis Grivard avec un mélancolique sourire. Cest là que je dors pendant une grande partie de la journée, ne sortant que pour me procurer des fruits et des coquillages; mais, la nuit, je la passe tout entière à errer dans lîle, je rôde par les rues de la ville, écoutant les conversations, regardant et observant tout.

Le malheureux ajouta avec un regard morne:

Qui sait? Il suffira peut-être dun mot pour me mettre sur la bonne piste!… Au matin, je rentre brisé de fatigue, et je dors: voilà ma vie!

Malgré toute linsistance de M.Bondonnat, Louis Grivard refusa énergiquement daller habiter la villa; mais il fut convenu que le savant le visiterait fréquemment et le tiendrait au courant de tout ce qui pourrait arriver dintéressant.

Au moment de se retirer, le naturaliste remarqua que les parois de la grotte étaient sculptées didoles monstrueuses, aux longs yeux en amande, aux grosses lèvres souriantes; et il pensa que cet endroit avait peut-être été, avant lapparition du bouddhisme dans cette île, un temple consacré aux idoles, à ces mauvais génies à lexistence desquels croient tous les sauvages océaniens.

Ce qui le fortifia dans son opinion, cest quà cinq ou six mètres de lentrée la caverne était barrée par des éboulements, et il se rappela avoir vu autrefois dans lInde des cryptes pareillement ornées de statues gigantesques.

M.Bondonnat revint lentement chez lui, en proie à une vive préoccupation. La confidence de Louis Grivard le forçait de soccuper de nouveau du vol de la nuit précédente. Il sétait juré quil arracherait ce malheureux à sa triste situation. Mais il avait beau chercher, se creuser la tête, il narrivait pas à découvrir la ruse victorieuse, la bonne idée qui lui permettrait de mettre la main sur les invisibles malfaiteurs.

Ce soir-là, il ne mangea que du bout des dents. Il avait le cœur serré et le cosaque Rapopoff lui-même fut frappé de sa tristesse. Il regagna sa chambre tout soucieux. Mais, avant de se coucher, il ordonna à Rapopoff détendre, depuis la porte de la pièce jusquau petit meuble de camphrier qui se trouvait à lautre extrémité, une longue natte de rotin; il se fit apporter de la farine de riz et, à laide dun tamis, il en répandit une couche parfaitement égale sur toute la surface de la natte.

Comme cela, fit-il, si mes dévaliseurs ne sont pas tout à fait de purs esprits, ils seront forcés de laisser quelques traces de leur passage, en admettant quils reviennent. Ce que je ne crois guère.

Il prit encore une autre précaution, ce fut de placer sous son chevet le portefeuille qui contenait le reste de ses bank-notes. Puis, satisfait de cette idée, il se mit au lit.

Fatigué par sa longue excursion, M.Bondonnat, presque aussitôt couché, tomba dans un profond sommeil et dormit tout dune traite jusquau matin.

En sautant à bas de son lit, son premier soin fut de regarder la natte; la farine de riz portait les traces parfaitement nettes dun tout petit pied nu, un pied de femme ou denfant.

M.Bondonnat regarda autour de lui. De même que la première fois, tous les meubles avaient été bouleversés, les papiers demeuraient en désordre dans les tiroirs entrouverts.

Cette fois, par exemple, sécria le savant, cest trop fort!

Il glissa la main sous son oreiller. Le portefeuille sy trouvait bien, mais il avait encore diminué de volume. Les voleurs, enhardis par un premier succès, avaient enlevé vingt bank-notes de mille dollars chacune.

Jamais  même lorsquun hasard lavait mis sur la voie de découvertes étonnantes  M.Bondonnat navait été aussi stupéfié. Il tiraillait ses favoris blancs pour bien se constater à lui-même quil ne dormait pas.

Voyons, répétait-il, mais cest insensé! Ces indigènes ne sont pourtant pas sorciers, que diable nous ne sommes plus au Moyen Âge!

Il ouvrit la porte de sa chambre, quil trouva fermée à clé comme la veille, et il réveilla Rapopoff, qui, étendu sur sa natte en travers du seuil, dormait encore, en ronflant comme un tuyau dorgue.

De même que son maître, le cosaque avait dormi tout dune traite et navait été réveillé par aucun bruit suspect.

Lénigme demeurait insoluble.

Pourtant, se répétait M.Bondonnat profondément intrigué, je voudrais bien savoir à qui appartient ce joli pied nu!


CHAPITRE III  Lapparition

Le reste de la matinée, M.Bondonnat fut en proie à un étrange malaise moral; il avait limpression dêtre comme happé entre les roues dun engrenage invisible. Toutes ses lectures sur les cas de suggestion et de hantise lui revenaient en mémoire et il avait maintenant la certitude que les mystérieux cambrioleurs ne sen tiendraient pas là.

Enfin, il devinait que les événements incompréhensibles dont sa demeure était le théâtre continueraient à se dérouler avec une logique inflexible et bizarre.

Il fut un peu distrait de ses soucis par la visite de la gentille Hatôuara, toute fière dune robe de soie bleue toute neuve, de jolies babouches brodées dor et dun beau collier de corail, dont son père lui avait fait présent le matin même. Elle apportait un panier de crabes épineux et fantasques dans leurs formes comme des monstres japonais, et de ces grosses crevettes des mers tropicales que lon appelle des «caraques» et qui sont longues comme la main.

Je vous apporte une bonne nouvelle, docteur, baragouina-t-elle dans son mauvais anglais, le paquebot américain que lon nattendait que dans une douzaine de jours sera ici ce soir.

Qui ta dit cela?

Tout le monde sur le quai. Le vapeur a été aperçu au large par les pêcheurs.

Je te remercie, mon enfant, murmura le savant devenu brusquement tout songeur.

Alors, vous allez nous quitter? fit Hatôuara avec lexpression dune réelle tristesse dans la voix.

Je ne sais pas encore, répondit-il. Mais va donc jouer dans le jardin avec Rapopoff, jai besoin de réfléchir.

M.Bondonnat était perplexe. Malgré son vif désir de se rembarquer pour la France, il lui en coûtait énormément de quitter lîle de Basan sans avoir découvert les voleurs. Il avait le cœur gros à la pensée dabandonner à son désespoir le malheureux Grivard, auquel, entraîné par sa générosité naturelle, il avait fait, peut-être un peu imprudemment, de si belles promesses.

Je crois, songea-t-il, quil faudra que je reste encore quelque temps dans cette île diabolique. Je sais quil y aura un autre vapeur dans une quinzaine. Le retard nest pas énorme, et je pourrai toujours charger quelquun du paquebot dun télégramme destiné à ma fille, afin de la rassurer… Et pourtant ai-je bien le droit de faire attendre ainsi ma pauvre Frédérique?

M.Bondonnat était en proie à la plus cruelle indécision. Il ne put se décider à prendre une résolution, quelle quelle fût, et il conclut que le mieux était de se laisser guider par les événements. Il se promettait, dailleurs, de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour hâter la solution de lénigme et le dénouement du drame; mais plus il réfléchissait, plus il constatait que ce quil pouvait se bornait à bien peu de chose.

Nerveux et indécis, agité et mécontent, le savant ne sortit pas ce jour-là. Il passa tout laprès-midi assis dans son jardin, à lombre dun cycas, à réfléchir et à feuilleter quelques livres anglais, quil avait trouvés chez un papetier japonais de Basan.

Hatôuara ne lavait pas trompé. Un peu avant le coucher du soleil, Rapopoff vint annoncer quun grand navire à vapeur était mouillé dans la rade. Dune des fenêtres du premier étage, M.Bondonnat put voir la coque allongée dun steamer de moyen tonnage, ancré à environ deux kilomètres de la côte et quentouraient déjà la foule des jonques, des sampans et des barques chargés de fruits et de marchandises locales.

Le vieux savant, décidément, avait perdu lappétit; ce soir-là, de même que la veille, cest à peine sil toucha à lexcellent repas que lui avait apprêté son cosaque.

Comme ce dernier était occupé à desservir, M.Bondonnat linterpella brusquement.

Rapopoff, lui dit-il, tu sais que lon me vole presque toutes les nuits?

Oui, petit père!

Eh bien, il faut que tu maides à découvrir les voleurs. Cette nuit tu te coucheras sur ta natte, mais tu ne dormiras pas; et, si quelquun vient, tu lempoigneras et tu mappelleras!

Dressé dès lenfance à lobéissance passive, le cosaque ne fit pas la moindre objection à ce plan. Il sétendit, comme chaque soir, sur sa natte, en travers de la porte, avec la ferme résolution de ne pas fermer lœil de la nuit.

Sur le conseil de M.Bondonnat, il avait placé à côté de lui, à portée de sa main, un grand sabre japonais et un revolver.

Le naturaliste, une fois dans sa chambre, souffla sa lampe, sétendit tout habillé sur son lit, après avoir eu soin de serrer son portefeuille dans la poche intérieure de son veston. Il était, lui aussi, bien résolu à rester éveillé jusquaux premiers rayons du jour.

La nuit était très chaude; lair était embaumé par la voluptueuse haleine des jardins et des bois. M.Bondonnat entrouvrit légèrement sa fenêtre; il aspira avec délice cette brise chargée de langoureux arômes.

Peu à peu, il lui sembla que jamais le vent du soir navait été chargé dodeurs aussi enivrantes. Il navait quà fermer à demi les yeux pour se croire transporté dans un champ de tubéreuses et de narcisses, doù montaient des senteurs dune volupté accablante.

Bientôt ses yeux se fermèrent tout à fait et il sendormit.

Il faisait grand jour quand il se réveilla; et, tout dabord, il eut beaucoup de peine à mettre de lordre dans ses idées. Ce ne fut quaprès plusieurs minutes defforts quil se rappela quil sétait promis de ne pas se laisser aller au sommeil; mais il prit vite son parti de cette négligence.

Bah! se dit-il, jai mangé la consigne. Cest tant pis! Rapopoff aura sans doute été plus vigilant que moi!

Il sauta en bas de son lit, et son premier soin fut de jeter un coup dœil sur la natte couverte de farine de riz quil avait eu la précaution de disposer de la même façon que la première fois.

La trace des petits pas nus sy étalait en évidence.

Par exemple! sécria le naturaliste, voilà qui dépasse la permission! Cest se moquer du monde! Et cet imbécile de Rapopoff qui sest endormi, malgré ma défense! Je vais lui dire un peu son fait!

Tout en monologuant ainsi dun ton fort mécontent, M.Bondonnat avait machinalement porté la main à la poche où se trouvait son portefeuille. Il fut plus irrité que surpris, en constatant que, cette fois encore, on lavait allégé dune vingtaine de billets.

Sur les cent bank-notes que lui avaient remis autrefois les Lords de la Main Rouge, il nen restait plus guère quune quarantaine.

Du coup, M.Bondonnat était véritablement en colère.

Cela devient insupportable, sécria-t-il, cest stupide!… Puis cest énervant, cette façon de procéder, de nenlever, à chaque expédition, quun petit paquet! Jaimerais presque autant quils eussent tout pris dun coup, au moins je naurais pas à y penser!

Véritablement exaspéré, le savant ouvrit la porte de la chambre, bien décidé à tancer dimportance la négligence et la paresse du cosaque.

Rapopoff avait disparu!

Ses bottes, son bonnet de fourrure, son sabre japonais et son revolver se trouvaient bien à leur place à côté de la natte, mais leur propriétaire nétait plus là!

Cest en vain que M.Bondonnat le chercha dans le jardin et dans les différentes pièces de la villa, Rapopoff sétait éclipsé sans laisser de traces, avait été escamoté comme une muscade.

Cette fois, laventure était stupéfiante, pour ne pas dire terrifiante. Tout autre à la place de M.Bondonnat eût été pris de panique et se fût sans nul doute réfugié à bord du vapeur américain, bien décidé à ne pas demeurer une minute de plus dans une île où il se passait de pareilles choses.

Le naturaliste neut pas un instant la pensée de céder la place à ses invisibles ennemis. La disparition  ou peut-être lassassinat  de son fidèle cosaque lirritait et le peinait profondément. Il ne prit que le temps de faire sa toilette et courut chez le gouverneur Noghi.

Le cauteleux Japonais le reçut, comme à son ordinaire, très aimablement. Il écouta son récit sans broncher, déplora avec lui que de pareils attentats fussent possibles dans un pays civilisé dépendant du sceptre du mikado, et, finalement, lui donna lassurance formelle quil allait mettre en campagne tous les hommes de la police locale.

Je suis désolé de ce qui vous arrive, conclut-il; mais, comme je vous lai dit lors de votre arrivée, ces vols inexplicables sont très fréquents dans lîle de Basan, et, jusquici, il nous a été impossible den découvrir les auteurs. Enfin, je vous promets que nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir.

M.Bondonnat se retira, ne conservant que peu despoir de retrouver le malheureux cosaque. Il se rendait compte que cette île était le siège dune puissance occulte contre laquelle il ny avait rien à faire. Il était furieux, désemparé, ne voyant nullement à quelle résolution il pourrait sarrêter, enfin profondément humilié par la constatation de son impuissance.

Il rentra chez lui, mangea à la hâte quelques fruits en guise de déjeuner; puis il eut lidée daller conter ses malheurs à Louis Grivard. Il alla donc jusquà la caverne qui servait de demeure à lartiste; il ne trouva personne.

Décidément, tout se tournait contre lui.

Il passa le reste de la journée en proie à une agitation fébrile, allant et venant dune pièce à lautre de la villa et, sans quil se lavouât à lui-même, pénétré dune secrète terreur à la pensée de la nuit qui approchait.

Il songea dabord à aller chercher Amalu et à se procurer, par lintermédiaire de lindigène, quelques hommes robustes pour le garder; mais, après beaucoup dhésitation, il y renonça. Il lui répugnait un peu de mettre qui que ce soit dans la confidence de ses frayeurs; puis il se disait que le moyen de découvrir le mystère nétait pas de mettre en fuite les singuliers malfaiteurs qui le dévalisaient.

Le résultat de ces réflexions fut celui-ci: il nappellerait personne, et il monterait la garde lui-même.

Il prit toutes ses mesures pour nêtre pas surpris par le sommeil, il absorba plusieurs tasses de café très fort, se munit de son revolver et, laissant entrouverte la porte du jardin, il sassit sous un massif de bambous, se levant de temps à autre pour ne pas se laisser engourdir par la délicieuse atmosphère qui séchappait des feuillages mouillés de rosée.

Lair était dune pureté cristalline. Des centaines de rossignols ségosillaient dans les jardins du voisinage, et les grandes chauves-souris vampires passaient silencieusement devant la lune, sur leurs ailes de velours.

Mais M.Bondonnat était insensible au prestige de la nature tropicale. Il navait quune idée fixe. Prendre son voleur en flagrant délit, et par lentrebâillement de la porte du jardin il surveillait lautre porte, celle qui donnait sur la rue et qui se trouvait à lextrémité du corridor du rez-de-chaussée.

Il était près dune heure du matin, et le naturaliste commençait à se dépiter, lorsquil crut entendre un léger grincement à la serrure de la porte extérieure.

Bientôt la porte souvrit silencieusement; une forme se profila dans la pénombre du couloir et, de sa cachette, M.Bondonnat aperçut une étrange apparition.

Cétait une jeune fille entièrement nue, sauf un lambeau détoffe qui lui couvrait à peine les reins et auquel était suspendu un petit sac de soie; mais, ce qui lintrigua au dernier point, cest que la jeune fille, dont un rayon de lune montra le svelte torse cuivré, avait la tête couverte dun de ces anciens casques japonais qui font aujourdhui la joie des antiquaires et qui sont faits de lamelles décaillé ou de corne.

Détail stupéfiant, ce casque navait pas de trous à la place des yeux; deux épaisses plaques de corne les bouchaient complètement. Il fallait que celle qui le portait fût aveugle.

Lapparition, qui tenait à la main droite un gros bouquet de fleurs pâles, dune pénétrante odeur qui rappelait à la fois la tubéreuse et le narcisse, sarrêta court en face de la porte du jardin et se mit à monter lescalier qui conduisait au premier étage.

M.Bondonnat éprouva une violente émotion. Il sentait quil tenait enfin le premier anneau de la chaîne qui le conduirait à la découverte de la vérité.

Évidemment, se dit-il, cette espèce de fantôme va encore me dévaliser, mais tant pis! Jai mes bank-notes dans ma poche. Elle ne les prendra toujours pas. Elle ne tardera sans doute pas à redescendre. Alors nous verrons!

Il ne sétait pas trompé. Au bout de cinq minutes, la jeune fille au casque reparut. Elle tenait toujours son bouquet quelle agitait dun geste machinal; mais M.Bondonnat aperçut, passés dans sa ceinture, une liasse de papiers et lécrin où se trouvait renfermé lappareil destiné à mesurer lintensité des rayons ultraviolets, quil avait soigneusement enfermé, la veille, dans le petit meuble de camphrier.

Le naturaliste était prodigieusement intéressé par ce quil voyait. Toutes ses suppositions se trouvaient dépassées; il lui semblait être au seuil dun monde étrange, et il ne put réprimer un léger frisson en songeant à ce quil allait sans doute découvrir.

Glissant presque sans bruit sur le dallage du corridor, lapparition était arrivée à la porte de la rue. Elle louvrit avec une clé quelle prit dans le petit sac de soie pendu à sa ceinture, et elle sortit, laissant derrière elle, comme un sillage parfumé, la pénétrante odeur de son bouquet.

M.Bondonnat sortit une minute après elle, et, le cœur palpitant, lui emboîta le pas.

À sa grande surprise, elle ne se dirigea pas du côté de la ville de Basan, en ce moment plongée dans le sommeil. Elle prit le sentier qui senfonçait dans la forêt.

Du même pas égal, ses pieds nus foulaient la mousse épaisse et douce comme du velours. Des mouches phosphorescentes étaient venues se poser sur son casque noir et ajoutaient encore au fantastique de sa silhouette.

M.Bondonnat ne put sempêcher de se comparer lui-même à un vieux magicien attiré par un démon femelle vers quelque gouffre infernal.

Un quart dheure, une demi-heure se passèrent, ils marchaient toujours à travers le bois plein de rumeurs nocturnes: branches mortes qui se cassent, soupirs de bêtes en rut, rampements de couleuvres, bruissements dinsectes ou doiseaux dans leurs nids. Il semblait aussi au naturaliste que des voix chuchotaient à son oreille, lui criaient de retourner en arrière.

M.Bondonnat était brave. Pourtant, il se sentait petit à petit gagné par un étrange émoi. Son sang-froid labandonnait peu à peu, et, deux fois, il buta contre des racines tordues qui barraient le sentier, pareilles à une nichée de serpents entrelacés.

Enfin, il respira. Toujours sur les pas de son guide mystérieux, il venait dentrer dans une large avenue bordée de platanes géants, aux troncs dun gris pâle sous les rayons de la lune. Leur feuillage formait une voûte majestueuse et paisible, du haut de laquelle des lianes légères retombaient, en se balançant au moindre souffle de la brise.

À lextrémité de lavenue il y avait une haute muraille, au-dessus de laquelle apparaissaient les arbres dun jardin. Au-delà des arbres, cétaient les coupoles chatoyantes du temple bouddhique.

Tout ce paysage semblait peint sur un fond dargent, avec des roses, des gris pâles, des bleus et des violets dune ineffable douceur. Cétait un vrai décor de songe! M.Bondonnat, malgré ses préoccupations, ne put sempêcher de ladmirer.

Soudain, lapparition obliqua vers la gauche, sengagea dans une avenue un peu moins large que la première, mais beaucoup plus obscure. Là, les feuillages étaient si épais que les rayons de la lune ne parvenaient pas à les traverser.

Bientôt, le vieux savant constata que lavenue allait en se rétrécissant. Un moment vint où ce nétait plus quun sentier à peine suffisant pour le passage dune seule personne; ce sentier descendait par une pente rapide, et, des arbustes épineux le bordant à droite et à gauche, il fallait faire grande attention pour ne pas être déchiré au passage.

Lapparition ne semblait pas se soucier de ces obstacles; elle allait toujours du même pas égal et rapide. M.Bondonnat avait grand-peine à la suivre, et, plusieurs fois, ses doigts sensanglantèrent, dans les ténèbres, aux épines acérées des végétaux.

Ils descendirent ainsi pendant un quart dheure, puis ils remontèrent. Le sentier sélargit graduellement, et M.Bondonnat eut la surprise de se trouver transporté de lautre côté des murs du jardin; cette haie épineuse, qui devait se continuer dans un passage souterrain, était une invention bien digne des complications dune cervelle chinoise ou japonaise.

Le naturaliste regarda autour de lui. À une assez grande distance, il apercevait les majestueux bâtiments du monastère vivement éclairés par la lune. Devant lui sétendait un jardin japonais aussi compliqué quun labyrinthe, avec ses allées tortueuses, ses petits ponts de rocaille, ses pièces deau et ses arbres torturés et difformes.

Au centre un grand Bouddha de pierre dominait tout le paysage de son bienveillant sourire et de son auréole dorée.

Ce jardin devait être rempli de fleurs magnifiques, et M.Bondonnat aspira voluptueusement le parfum quelles exhalaient. Il nen avait jamais connu de plus troublant; et, en essayant de lanalyser, il y retrouvait ces mêmes senteurs de tubéreuse et de narcisse qui avaient frappé ses narines lorsque lapparition était passée à côté de lui.

Cest, évidemment, dans ce jardin, se dit-il, quelle a dû cueillir son bouquet!

Il avait ralenti le pas. Il se remit à marcher plus vite en voyant que son guide se dirigeait du côté de la statue du Bouddha. Mais, tout à coup, elle disparut à ses yeux, aussi rapidement que si elle se fût évanouie en fumée.

Le naturaliste était profondément désappointé. Inutilement, il alla jusquau piédestal du dieu, puis il revint sur ses pas, ségara dans le lacis compliqué des allées et des massifs. Il essaya de reconnaître lendroit par où il était venu. Ce fut impossible.

Enfin, il se retrouva près dun parterre de grandes fleurs pâles aux larges corolles  les mêmes fleurs que celles du bouquet  et il en respira de nouveau le parfum avec plaisir; mais une demi-heure ne sétait pas écoulée quil sentait la tête lui tourner, ses idées chavirer dans le noir. Il ferma les yeux et roula à terre inanimé, presque aussi subitement atteint que sil eût été frappé dune balle en plein cœur.

Au-dessus du fantastique jardin, le Bouddha à lauréole dor souriait de son énigmatique sourire.


CHAPITRE IV  Un coin du voile

Amalu et sa fille Hatôuara sétaient levés de bonne heure pour apporter à M.Bondonnat de beaux ananas et des pastèques. Ils furent fort étonnés, en arrivant à la villa, de trouver la porte ouverte et la maison vide.

Le docteur nest peut-être pas encore levé, dit la petite indigène. Montons jusquà sa chambre; il ne nous en voudra pas de lavoir réveillé.

Amalu trouva cette proposition toute naturelle. Avec cette naïveté et cette simplicité de mœurs qui font le charme de certaines peuplades océaniennes, ni le père ni la fille ne croyaient commettre une indiscrétion en allant souhaiter le bonjour à leur ami dans sa chambre.

Ils montèrent lescalier, très surpris de ne pas rencontrer Rapopoff. La porte de la chambre à coucher était ouverte. M.Bondonnat était étendu sur son lit, tout habillé; mais il était dune telle pâleur quAmalu et Hatôuara le crurent mort.

Comme il est pâle! sécria la jeune fille en se précipitant vers le corps inanimé du vieux savant. Son cœur ne bat plus!

La pauvre enfant avait les yeux humides de larmes.

Tu te trompes, dit Amalu après un examen plus attentif, le cœur bat encore, bien faiblement… Mais, quelle étrange odeur règne dans cette chambre!…

Il sempressa douvrir la fenêtre.

Comme il revenait près du lit, son pied glissa sur quelque chose, et il trébucha.

Quest-ce que cest que cela? fit-il en se baissant pour ramasser lobjet qui avait failli le faire tomber.

Il tenait entre ses doigts le pétale dune fleur. Il lapprocha de ses narines pour le rejeter aussitôt avec une sorte dhorreur.

Hatôuara lavait regardée faire avec surprise.

Je sais maintenant, dit Amalu, pourquoi le docteur est malade. On a voulu lempoisonner. Il est heureux que jaie eu lidée de venir le voir ce matin, car je suis peut-être le seul, dans lîle de Basan, à connaître le remède à son mal.

Il ma sauvée, sécria ladolescente. Comme je suis heureuse que nous puissions lui rendre le même service! Crois-tu, père, que nous le guérirons?

Oui, ma chérie. Mais il ny a pas de temps à perdre.

Amalu courut en hâte dans le jardin. Il cueillit une demi-douzaine de fleurs et de racines différentes, les pulvérisa avec une râpe, quil prit dans la cuisine, et en exprima le jus dans un verre quil acheva de remplir avec de leau pure. Secondé par Hatôuara, il parvint, avec son couteau, à desserrer les dents du malade, et, lui relevant la tête, il le força dabsorber à petits coups tout le contenu du verre.

Leffet de cette médication fut immédiat. M.Bondonnat ouvrit les yeux, ses joues se colorèrent légèrement, il jeta autour de lui des regards effarés.

Oui, bégaya-t-il dune voix faible, le Bouddha… avec son auréole dor… le jardin… Je suis pourtant chez moi… Et la fille au casque noir, quest-elle devenue?…

Amalu et sa fille comprirent que le vieillard avait le délire. Mais il ne tarda pas à reprendre possession de ses facultés, il reconnut ses amis et leur souhaita le bonjour.

Je suis bien heureux de vous voir! murmura-t-il. Depuis lautre jour, il mest arrivé détranges, de terribles choses…

Amalu linterrompit.

Va jouer dans le jardin, ordonna-t-il à sa fille. Jai à parler sérieusement à monsieur le docteur.

Hatôuara obéit à linjonction paternelle, mais non sans une petite moue qui prouvait combien elle était déçue de sa curiosité. Dès quelle fut sortie, lindigène dit en baissant la voix:

Vous avez failli mourir, monsieur le docteur. Je suis parvenu à vous réveiller; mais il était temps! Il faut éviter le retour dun pareil malheur. Et, dabord, je vais vous demander de me raconter très franchement ce qui vous est arrivé… Je pense que vous avez confiance en moi?

Entièrement. Vous allez tout savoir.

M.Bondonnat fit le récit très exact, dabord des vols successifs dont il avait été victime, puis de son expédition dans les jardins du temple bouddhique. Son récit sarrêtait naturellement à linstant où il avait perdu connaissance. Toutefois, il ne pouvait sexpliquer comment il se retrouvait étendu sur son lit, chez lui, dans sa maison; et il en venait à se demander sil navait pas été victime de quelque hallucination.

Tout ce que vous avez vu est réellement arrivé, dit gravement Amalu. Ce sont les bonzes qui vous ont rapporté chez vous. Votre qualité dEuropéen leur a fait sans doute craindre quelques représailles, étant donné surtout que ce nest pas la première histoire de ce genre qui leur arrive…

Mais, demanda anxieusement le naturaliste, comment se fait-il que je sois tombé ainsi brusquement?

Vous avez respiré la fleur du sommeil.

La fleur du sommeil? demanda le savant avec surprise. Ce serait donc cette fleur aux grandes corolles blanches, dont le parfum est si délicieux?

Oui, dit Amalu en regardant autour de lui avec précaution comme sil eût craint dêtre entendu. Ce parfum est si pénétrant quil endort tous ceux qui le respirent et, sils le respirent trop longtemps, cest la mort. Autrefois, avant loccupation japonaise, beaucoup de crimes étaient commis grâce à cette fleur! Les Japonais, en arrivant ici, ont fait détruire toutes les plantes qui la produisent et, sil en reste quelques pieds, ce ne peut être quau milieu des forêts vierges. Cest, du moins, la version officielle.

Mais, répliqua M.Bondonnat avec vivacité, jen ai vu moi-même dans le jardin du temple bouddhique des parterres entiers, presque des champs!

Vous avez raison, sans nul doute; mais il ne serait pas prudent de proclamer trop haut cette découverte.

Évidemment. Je men rends compte maintenant, les bonzes se sont réservé le monopole de ces attentats mystérieux qui restent toujours impunis… Pourtant, continua M.Bondonnat avec indignation, si le gouverneur savait quils cultivent en si grande quantité ces plantes vénéneuses…

Il le sait probablement aussi bien que vous et moi; mais il noserait ni ne voudrait leur ordonner de les détruire. On ne peut pas supposer quun prêtre de Bouddha puisse commettre une mauvaise action.

Le vieil indigène ajouta, avec un soupir:

Ah! nos idoles dautrefois valaient bien leur Bouddha!

M.Bondonnat demeurait silencieux. Au fond il était très satisfait. Le hasard et, aussi, son courage lui avaient permis de soulever un coin du voile du mystère. Il ne tarderait pas à connaître le secret tout entier.

Enfin, demanda-t-il brusquement, vous connaissez le contrepoison de la fleur du sommeil, mon brave Amalu?

Je vous indiquerai bien volontiers les plantes qui servent à composer le breuvage que je vous ai fait absorber. Cest une recette quavec dautres du même genre je tiens de mon père qui, lui-même, la tenait de son aïeul; mais ce nest pas celle-là quil faudrait connaître, elle est tout au plus utile, comme dans votre cas, pour rappeler à la vie ceux qui ont respiré de trop près la fleur mortelle.

Que voulez-vous dire?

Ceci simplement. Les bonzes doivent posséder un moyen de résister aux effets de lasphyxiant parfum.

Sans doute, sécria le savant pour qui cette réponse fut un trait de lumière, la jeune voleuse qui ma dépouillé connaissait ce moyen!…

«Jy suis! Cest dans le casque! Cest là que devait se trouver lantidote!

Peut-être, fit Amalu; mais pourquoi les yeux étaient-ils bouchés?

Cela nest pas plus difficile à expliquer. La jeune fille qui sest introduite chez moi devait être plongée dans le sommeil hypnotique; probablement même quelle ignore le rôle quelle a joué. On la endormie, on lui a donné des ordres; elle a obéi. Je commence à y voir clair dans cette affaire; quelques fausses clés, quil a été facile de fabriquer, ont fait le reste.

Cest peut-être plus compliqué que vous ne le pensez, dit Amalu dont le visage exprimait une vive préoccupation.

M.Bondonnat ne lécoutait pas, suivant lenchaînement de ses idées.

Je reconstitue très bien les faits, dit-il. Rapopoff, endormi le premier, na pu empêcher quon ouvrît la porte de ma chambre, et, moi-même, jai été tout de suite victime du subtil parfum, qui doit être beaucoup plus actif dans un espace enfermé comme lest une chambre.

La puissance de la fleur est si grande que les insectes tombent engourdis au fond de sa corolle, en forme de coupe, et que les oiseaux qui sen approchent de trop près battent des ailes et tombent. On a trouvé souvent des serpents morts parce quils avaient eu limprudence de senrouler autour de sa racine.

Il faudra quà tout prix je me procure quelques exemplaires de ce bizarre végétal, sécria M.Bondonnat.

Puis, passant subitement à une autre idée:

Mon cher Amalu, demanda-t-il, que croyez-vous quils aient fait du pauvre Rapopoff? Jespère quils ne lont pas tué?

Non. Les bouddhistes ont horreur du sang. Il est presque sans exemple quils commettent un assassinat, ou, quand cela arrive, cest dune façon tout à fait détournée.

Comme dans mon cas, par exemple?

Précisément. Le cosaque doit être enfermé dans quelque crypte. Je ne serais pas étonné, dailleurs, quainsi que beaucoup de ses compatriotes il nappartînt ou nait appartenu à la religion bouddhiste.

À ce moment, Hatôuara fit irruption dans la chambre, avec sa vivacité habituelle.

Eh bien! sécria-t-elle, est-ce fini, tous ces mystères?

Oui, mon enfant, dit Amalu.

M.Bondonnat demeurait silencieux. Ses yeux ne quittaient pas la petite indigène qui, insoucieuse à son ordinaire, avait laissé dans le jardin ses belles babouches brodées et venait de sauter à pieds joints sur la natte, encore couverte de farine de riz.

Le vieillard était suffoqué par la découverte quil venait de faire.

Retourne encore un peu jouer dans le jardin, dit-il à la jeune fille dune voix toute changée.

Hatôuara obéit, mais avec un sourire boudeur.

Quy a-t-il donc? demanda Amalu qui avait saisi le regard étonné du savant.

Dois-je vous le dire?… Cest cette pauvre petite Hatôuara qui a servi dinstrument aux bonzes.

Le visage bruni dAmalu devint dune couleur gris de cendre. Le pauvre diable était consterné.

Ah! monsieur le docteur, bégaya-t-il, si je croyais jamais que ma fille…

Rassurez-vous… Je ne laccuse pas. Elle ignore certainement tout ce quelle a fait. Elle ne sest introduite chez moi que plongée dans ce sommeil maladif dont je vous ai expliqué les causes et le résultat.

Mais comment avez-vous pu voir cela?

Regardez!…

M.Bondonnat fit voir au père dHatôuara lidentité des empreintes anciennement laissées sur la natte et de celles, toutes récentes, quavait tracées dans la farine de riz le petit pied de la jeune fille.

Cest effrayant! murmura lindigène sincèrement consterné. Mais je vais appeler ma fille!…

Gardez-vous bien de lui dire un seul mot de ce que je viens de vous confier! Il faut quelle ignore tout! Vous lui feriez du chagrin, sans que cela nous avance à rien. La pauvre petite maime beaucoup, je le sais!

Que me conseillez-vous?

Gardez le silence. Et, cette nuit, si Hatôuara se lève, il faut la suivre. Je suis sûr, moi, quelle viendra directement ici!

Je vous obéirai, dit Amalu en sinclinant respectueusement. Mais, je vous en prie, ne gardez pas rancune à la pauvre petite du mal quelle vous a causé.

Au contraire, dit M.Bondonnat qui avait reconquis sa belle humeur. Elle maura rendu un très grand service. Je suis sur la piste dune découverte des plus curieuses, et cest moi qui vous devrai de la reconnaissance.

Après de dernières et minutieuses recommandations, M.Bondonnat prit congé du père et de la fille, non sans les avoir régalés de gâteaux secs et dun verre de son vin de riz.

Le savant était radieux.

Décidément, murmura-t-il en aparté, tout va bien! Aussi eût-ce été trop bête, à un homme comme moi, de se laisser rouler par des sauvages!

M.Bondonnat, après cette réflexion qui prouvait un certain amour-propre déjeuna avec un appétit formidable; ce qui lui donna à penser quen outre de sa vertu dormitive la fleur du sommeil possédait aussi peut-être des propriétés apéritives. Maintenant quil croyait que Rapopoff navait pas été assassiné, il se sentait allégé dun poids immense.

Sitôt quil eut pris son café, quil confectionna lui-même, le savant sarma de son parasol de papier, et se mit en route pour la caverne de son ami Grivard. Mais, cette fois, au lieu de suivre le rivage, il passa par le bois. Le chemin quil avait pris lamena devant la façade du temple bouddhique. Laspect en était majestueux. Un escalier monumental, orné dadmirables monstres de bronze aux corps de reptile et aux têtes de chien, aboutissait à un péristyle soutenu par délégantes colonnes de granit cerclées de cuivre.

En avant, sétendait une cour en hémicycle, où étaient installées des cabanes de bambou où lon vendait des bâtons de parfum, des petites idoles divoire et toutes sortes de curiosités et darticles religieux.

M.Bondonnat sarrêta longtemps à lentrée de cette cour. Mais il ne fit pas quadmirer exclusivement lœuvre dart, il tâcha de se faire une idée exacte de lensemble des bâtiments et de la manière dont ils étaient disposés. La façade quil voyait  il le comprit  devait être située à lextrémité des jardins où il avait pénétré la nuit précédente, et cétait là un point de repère important.

Bien reposé par cette halte, M.Bondonnat continua son chemin. Il arriva bientôt à la baie qui servait de retraite à Louis Grivard. Lartiste était en train de déjeuner avec des noix de coco, dont il suçait dabord le lait et dont il brisait ensuite la coque pour en extraire lamande.

Vous ne savez pas, dit Louis Grivard, comme votre visite ma fait du bien. Je suis tout à fait guéri de ma mélancolie. Jai reconquis toute mon énergie, et je suis sûr maintenant que je retrouverai Lorenza!

Jai, de mon côté, des choses intéressantes à vous raconter.

Pour la seconde fois, M.Bondonnat fit le récit de ses fabuleuses aventures de la nuit précédente.

Lartiste lécouta jusquau bout, le regard brillant de fièvre, les traits crispés.

Le récit terminé, il se leva brusquement:

Mon cher ami, dit-il, je vous promets que cest moi, demain, qui aurai du nouveau à vous apprendre.

Quels sont vos projets?

Je ne puis rien vous dire. Je ne vous demande quune chose, cest de me prêter une barre de fer et un bon revolver. Cela mest indispensable pour ce que jai résolu.

Jai, à la villa, ce que vous me demandez. Vous pourrez les prendre quand vous voudrez.

Tout à lheure!… Mais, comme je ne tiens pas à être vu, nous passerons par le rivage.

M.Bondonnat était passablement intrigué. Toutefois, il comprit quil était inutile de questionner Louis Grivard. Tous deux se mirent donc en route, paisiblement, en suivant la plage et en causant de choses indifférentes.


CHAPITRE V  Lidole vivante

M.Bondonnat employa le reste de la journée à écrire une longue lettre à sa fille et à rédiger un télégramme qui lui était également destiné. Après bien des tergiversations, il sétait décidé à laisser partir le paquebot sans y prendre passage.

Avec lentêtement particulier aux savants, il ne voulait pas quitter lîle de Basan avant davoir eu la solution du problème dont il croyait déjà posséder les principaux éléments. Il en serait quitte pour prendre le paquebot suivant, et sa fille Frédérique, sa pupille Andrée de Maubreuil, rassurées par le télégramme quil leur faisait adresser, attendraient son retour sans inquiétude.

Après le repas du soir, il enleva de sa chambre la natte couverte de farine de riz, désormais inutile, et il attendit, avec une curiosité mêlée dimpatience, les événements nocturnes qui ne tarderaient sans doute pas à se produire.

Comme la veille, il sinstalla dans son jardin, en laissant la porte entrebâillée. Il ny avait pas de raison pour que ce stratagème, qui avait si bien réussi, neût pas de succès une seconde fois.

Dailleurs, il ne prévoyait guère la venue de lapparition  cest-à-dire de la gentille Hatôuara  avant le milieu de la nuit. Mais une surprise lui était réservée.

Il était un peu plus de dix heures du soir lorsquon sonna à la porte extérieure. M.Bondonnat se précipita pour aller ouvrir. Il pensait que Rapopoff avait réussi à séchapper. Mais, au moment de tourner la clé dans la serrure, il réfléchit quà une heure pareille il était peut-être prudent de nouvrir quà bon escient.

Qui est là? demanda-t-il.

Cest moi, Amalu! Ouvrez vite!

Le savant se hâta dallumer une lampe et fit entrer son hôte dans la salle à manger. Amalu paraissait bouleversé.

Vous aviez raison,balbutia-t-il. Hatôuara, qui dormait tranquillement sur sa natte, vient de se lever, et je me suis bien aperçu quelle était sous linfluence des mauvais génies. Ses yeux étaient fixes, ses mouvements étaient brusques et saccadés, et jai eu beau me placer devant ses yeux, elle ne me voyait pas. Cétait comme une morte que lon eût forcée à sortir de son tombeau.

Elle était en état dhypnose, expliqua le naturaliste; jespère que vous ne lavez pas réveillée?

Je men suis bien gardé. Je me suis rappelé vos recommandations. Je me suis contenté dobserver tout ce quelle faisait. Elle est dabord allée dans une pièce où personne nentre jamais, et où il y a toutes sortes dobjets hétéroclites: des coquillages, des vieux coffres, des porcelaines et danciennes armures. Jai été stupéfié en la voyant ressortir de là avec le casque sans yeux dont vous maviez parlé.

Elle na pas besoin de ses yeux puisquelle dort.

Alors, elle est sortie de la maison de ce pas lent, presque machinal, qui a quelque chose deffrayant. Elle a traversé les rues de la ville endormie et elle sest dirigée vers la campagne.

Elle se rendait au temple bouddhique?

Oui. Mais je nai pas osé la suivre de lautre côté de la muraille du jardin. Jai eu peur, et je me suis hâté de revenir sur mes pas pour vous prévenir.

Eh bien, asseyez-vous là et attendez tranquillement. Je parie tout ce quon voudra quelle va être ici avant une heure.

À ce moment, le bruit léger dune clé dans la serrure de la porte extérieure se fit entendre.

Tenez, la voilà! sécria M.Bondonnat avec exaltation.

Que faut-il faire? demanda Amalu.

Rien du tout. Jagirai seul.

Il alla se poster à la porte du jardin, quil ouvrit toute grande. Et, quand Hatôuara passa devant lui, il lui arracha dun geste brusque le bouquet de fleurs du sommeil et le lança au loin dans le jardin.

La jeune fille, privée de son bouquet, avait eu un geste bizarre. Mais elle continuait à tenir la main fermée, comme si les fleurs eussent toujours été entre ses doigts.

Venez vite! dit le naturaliste au vieil indigène. Il faut que vous méclairiez!

Amalu prit la lampe; tous deux, à la suite dHatôuara, gravirent lentement lescalier. La jeune fille, marchant toujours de son pas fantomatique, alla droit au meuble de camphrier, et se mit à fureter dans les tiroirs.

Voilà le moment propice! sécria M.Bondonnat.

Et il sapprocha, défit adroitement les agrafes qui retenaient le casque derrière la tête et lenleva.

Hatôuara ne parut pas sen apercevoir. Les yeux mi-clos, elle continuait à fouiller dans le tiroir, prenant au hasard des papiers quelle plaçait dans sa ceinture.

M.Bondonnat, lui, examinait le casque avec attention. Il constata quil était intérieurement tapissé dune fine natte tressée avec des herbes qui répandaient une odeur amère et aromatique. Lair respirable ne pouvait arriver aux narines et à la bouche quaprès avoir traversé cette natte, trempée sans nul doute dans de puissants antidotes. Sans hésitation, M.Bondonnat se coiffa du casque, qui, beaucoup trop grand pour la jeune fille, lui allait à lui à merveille.

Il le mit, lôta et le remit à plusieurs reprises, pour être bien sûr du fonctionnement des agrafes.

Quallez-vous faire? demanda lindigène qui suivait curieusement toutes les péripéties de cette scène. Voulez-vous que je vous accompagne?

Non. Je ne puis agir que seul. Je vous demande seulement de ramener chez vous cette pauvre Hatôuara et de ne plus vous occuper de rien.

M.Bondonnat considérait avec attention le casque  qui était, entre parenthèses, grâce à ses curieuses ciselures, une véritable pièce de musée.

Tout à coup, il prit dans un tiroir quelques outils. À la grande stupeur dAmalu, il fit sauter les deux disques de corne, qui se trouvaient à la place des yeux, et les remplaça par deux verres convexes, empruntés à une paire de lunettes dont il se servait dans certaines expériences dangereuses. Les verres étaient, heureusement, du même diamètre que les disques. Le naturaliste les assujettit solidement à laide dun peu de cire.

Pendant quil se livrait à ce travail, Hatôuara était allée regarder sous loreiller du lit, et, ne trouvant pas le portefeuille, elle était revenue au petit meuble quelle recommençait à fouiller.

Elle paraissait dépitée comme quelquun qui ne trouve pas ce quil cherche. Elle revint près du lit, puis retourna au petit meuble, renouvelant ce manège un grand nombre de fois avec tous les signes dune mauvaise humeur manifeste.

Après avoir recommandé à Amalu de ne pas perdre de vue la jeune fille, M.Bondonnat descendit au jardin et, sarmant de son casque, il neut pas de peine à retrouver le bouquet de fleurs du sommeil. Comme il sapprêtait à remonter, il se trouva en face dHatôuara, qui sen allait. Sans hésitation, il lui approcha le bouquet des narines.

La jeune fille poussa un profond soupir, et soudainement, elle saffaissa. M.Bondonnat neut que le temps de la recevoir dans ses bras, en se débarrassant de nouveau du dangereux bouquet, qui eût pu être nuisible à Amalu.

Celui-ci, sur un signe du naturaliste, avait pris Hatôuara, quil emporta sans peine, la tête penchée sur son épaule, car elle ne pesait guère plus quune enfant.

La porte se referma sur eux et M.Bondonnat, coiffé du casque magique, demeura seul dans sa maison.

Voilà, murmura-t-il, qui est bien débuté. Je vais maintenant me rendre au temple bouddhique. Mais dois-je emporter le bouquet? Je trouverai là-bas, dans le jardin, assez de ces étranges fleurs.

Après une minute de réflexion, M.Bondonnat se décida à se charger du bouquet, qui pouvait lui servir darme défensive. Il se munit aussi, à tout hasard, de son revolver et dun solide couteau.

Ces dispositions prises, il se mit en route et refit, seul, le chemin quil avait parcouru la veille à la suite de la petite indigène. Il retrouva aisément la grande avenue de platanes, puis le sentier bordé darbustes épineux, dont il suivit la pente ténébreuse. Il admira avec quel art ceux qui avaient construit ce passage avaient su prolonger la haie darbustes en dessous des murailles. Enfin, le cœur battant démotion, il se trouva dans le féerique jardin, que dominait la statue géante du Bouddha à lauréole dor.

Cette fois, il eut grand soin de marquer, par plusieurs arbustes brisés et par une grosse pierre, lendroit exact où samorçait le passage souterrain.

Marchant avec lenteur, pour ne pas se laisser égarer dans le labyrinthe des allées, M.Bondonnat se dirigea vers la statue du Bouddha.

Chemin faisant, il passa à côté de limmense massif où sépanouissait la fleur du sommeil, et il constata avec une vive satisfaction que lodeur délicieuse, rappelant à la fois la tubéreuse et le narcisse, narrivait plus à ses narines. Ses prévisions étaient exactes. Le casque quil portait renfermait bien lantidote qui permettait de braver la senteur mortelle.

Il sarrêta un instant pour considérer la plante qui la produisait. Les feuilles en étaient larges et sombres, assez semblables à celles de lacanthe; les tiges, très droites, portaient à leur extrémité deux ou trois calices allongés, que terminaient six larges pétales dune immaculée blancheur.

Cest là, certainement, se dit-il, un végétal qui ne figure dans aucune nomenclature et qui na encore été étudié par personne. Il faudra absolument que jen rapporte en France un ou deux pieds, avec les racines et la graine. De cette façon, mon séjour à lîle de Basan naura pas été inutile.

Sarrachant à ces considérations scientifiques, M.Bondonnat arriva bientôt jusquà une sorte de cloître soutenu par des colonnes, aux chapiteaux ornés de fleurs de lotus, et où aboutissaient plusieurs portes. Il en ouvrit une au hasard, se trouva dans un long couloir, quil suivit pendant quelque temps.

Une ombre se dressa devant lui. Un bonze, revêtu dune robe gris cendré, lui barrait le passage. Le naturaliste fit le geste de porter son bouquet aux narines du religieux, et celui-ci tomba immédiatement à terre. M.Bondonnat put continuer son chemin.

Il poussa une autre porte, et se trouva dans une vaste salle aux voûtes majestueuses. Il comprit bientôt que cétait là le temple proprement dit.

Le sol était dallé de tables de marbre jaune, que recouvraient des nattes tressées avec des fils métalliques brillants comme de lor.

Dans le fond du sanctuaire, sélevaient trois effigies du Bouddha, entièrement dorées et dune stature gigantesque. Le vieux savant entrevoyait tout cela à la lueur de grandes lanternes de papier, qui descendaient de la voûte et qui jetaient sur tous les objets une étrange lueur rouge et vert.

En face de lautel, séparé de la nef principale par une balustrade, il y avait, dans des vases dargent, de gros bouquets de fleurs, et des fumées dencens sexhalaient de cassolettes symétriquement disposées.

M.Bondonnat se disposait à traverser le temple, lorsque trois bronzes, en prière en face de lautel et quil navait pas aperçus, se levèrent et savancèrent vers lui dun air menaçant.

Le naturaliste alla droit à leur rencontre. Il savait quavec son bouquet il était invincible, et dun coup dœil il sétait rendu compte que ses trois adversaires navaient pas darmes; puis il y avait, dans leurs mouvements, une certaine hésitation et une certaine terreur, qui donnèrent à penser au naturaliste que ceux auxquels il avait affaire nétaient pas au courant du secret de la fleur du sommeil.

La minute daprès, avant quils eussent eu le temps de pousser un cri, les trois religieux avaient roulé à terre, et dormaient, étendus au pied de lautel.

M.Bondonnat jugea prudent de dépouiller de sa longue robe gris cendré un des bonzes et de revêtir ce costume qui devait moins attirer lattention. Ensuite, il traversa le temple dans toute sa longueur, passa devant de monumentales portes de bronze, qui, ouvertes pendant la journée, aboutissaient à lhémicycle où il sétait arrêté la veille en allant rendre visite à Louis Grivard.

Finalement, il sengagea sous une voûte qui le conduisit à un long couloir bordé de cellules à droite et à gauche; les ronflements sonores qui sen échappaient lui montrèrent que les moines étaient en train de se livrer au repos, et il ne jugea pas à propos de troubler leur sommeil.

À lextrémité du corridor, il y avait un escalier que M.Bondonnat descendit à tout hasard, se disant que, si véritablement le cosaque était prisonnier des bonzes, ils devaient lavoir enfermé dans un cachot.

Lescalier avait exactement soixante marches et M.Bondonnat, en pleines ténèbres, regretta alors de ne pas avoir apporté avec lui de quoi faire de la lumière.

Il se préparait même à remonter et à retourner au temple pour semparer dune des lanternes pendues à la voûte, quand une faible lueur lui apparut. Il se dirigea de ce côté en suivant un interminable couloir et il se trouva bientôt dans lendroit doù partait la lumière.

Cétait une vaste crypte, où lair narrivait que par de rares soupiraux. Une grosse lanterne bleue léclairait; cétait cette lueur que lon apercevait des dernières marches de lescalier.

En franchissant le seuil de cette crypte, M.Bondonnat aperçut un spectacle extraordinaire.

Tout au fond de la salle se dressait un autel de granit, sur lequel se trouvait, assise dans un fauteuil, une étrange statue, couverte, de la tête aux pieds, dun nombre infini de colliers de perles. Il y en avait une si grande quantité que le torse nétait visible que par endroits.

Très intrigué, M.Bondonnat sapprocha de lautel sur lequel était placé le fauteuil de porcelaine où était assise lidole. Mais, tout à coup, il eut une exclamation de stupeur. Il venait de voir les seins de la statue senfler et sabaisser, comme par le mouvement égal de la respiration dune femme endormie.

Lidole était vivante!

Dans lespace dun éclair, M.Bondonnat se rappela les confidences de lartiste.

Lorenza! sécria-t-il. La guérisseuse de perles! Cest elle! ce ne peut être quelle!

Très excité par cette découverte, il se préparait à réveiller la jeune femme, à lui crier quil était venu pour la sauver, lorsquun bonze sortit brusquement de derrière lautel.

Comme M.Bondonnat, le nouveau venu avait la tête couverte dun casque protecteur, et, malgré sa surprise et son émotion, le vieux savant remarqua que le casque avait, à la place des yeux, de petites lames de mica, qui permettaient à celui qui le portait de voir clair autour de lui.

Contre cet agresseur inattendu, la fleur du sommeil devenait inefficace. M.Bondonnat battit précipitamment en retraite.

Le bonze, dune vigueur herculéenne, eut vite fait de rejoindre le vieillard, de lui arracher son bouquet, quil lança au-dehors par un des soupiraux. Puis il le terrassa, lui mit un genou sur la poitrine et essaya de lui arracher son casque.

M.Bondonnat comprit quil était perdu. Haletant sous le genou de son ennemi, à demi étouffé, il eut quelques secondes dangoisse atroce.

Le bonze était arrivé à retirer le casque de M.Bondonnat. Il contempla quelque temps le visage du vieux savant avec une étrange curiosité, comme sil eût été étonné de sa capture.

Au secours! sécria le naturaliste en faisant un violent effort pour se dégager.

Le bonze, pour le faire taire, lui appliqua brutalement sur la bouche une longue main brune, pareille à une patte de singe. Mais il ne put arriver à réduire M.Bondonnat au silence. Celui-ci continuait à appeler à laide, à crier: «Au secours! à lassassin!» et se débattait de telle façon que, pour arriver à le mater, son ennemi dut le saisir à la gorge.

Il serra un peu, puis plus fort, et M.Bondonnat se tut, râlant, à demi étranglé.

Cest à ce moment quune des portes latérales, qui aboutissaient à la crypte, vola en éclats sous leffort dune vigoureuse pesée.

Un homme entra.

M.Bondonnat put reconnaître Rapopoff.

À moi! lança-t-il désespérément, en faisant un suprême effort pour se dégager.

Le cosaque était affublé, lui aussi, dune longue robe gris cendré, qui lui donnait un aspect ridicule et qui eût paru comique en dautres circonstances. Il brandissait un gros cylindre de bois, dont il eût été difficile de préciser lusage. Mais Rapopoff eut vite fait de trouver un moyen de lutiliser. Il en assena un grand coup sur la nuque du bonze, qui, assommé net, tomba sur sa victime.

Le cosaque était enchanté de son exploit. Il aida son maître à se relever, et lui montrant son cylindre:

Hein, petit père? fit-il, fameuse arme!

Quest-ce que cest que ça? demanda le naturaliste encore tout époumoné et hors dhaleine.

Tout bonnement la meule du kouroudou… du moulin à prières… que lon mavait condamné à tourner dans mon cachot. Cet instrument de piété ma été fort utile! Je men suis déjà servi pour assommer deux ou trois bonzes, et, en particulier, celui qui mapportait chaque jour à manger.

Comment se fait-il que tu sois arrivé si à propos?

Je nétais pas très éloigné de vous. Les cachots sont à côté de la crypte, et, dans le grand silence de la nuit, jai parfaitement reconnu votre voix. Jai même distingué les mots: «Au secours! à lassassin!»

Allons, tout va bien! sécria le savant déjà remis de la secousse quil venait déprouver. Tu me raconteras tes aventures plus tard. Le plus pressé est de sortir dici, en emmenant cette jeune femme…

Cette idole! sécria le cosaque avec une sorte dépouvante.

Cest une idole bien vivante, reprit le vieillard. Il faut que nous lemmenions avec nous, ou, plutôt, que nous lemportions, car elle me paraît plongée dans un sommeil causé par quelque drogue stupéfiante… Mais, auparavant, jaurais bien voulu retrouver mes papiers et mes bank-notes.

Je puis peut-être vous dire où ils se trouvent… Ils ne peuvent être que dans la chambre du supérieur. Jai tout vu dans le monastère, et je sais que dans les cellules des simples religieux il ny a quune natte pour dormir et une cruche deau.

M.Bondonnat réfléchit une seconde.

Soit! dit-il. Allons chez le supérieur, mais es-tu bien sûr au moins de pouvoir retrouver ton chemin, car tu sais quil faut que nous revenions ici chercher cette jeune femme.

Soyez tranquille, petit père, je connais le monastère sur le bout du doigt, sauf une partie des jardins où lon ne ma pas permis dentrer.

Jen devine la raison.

Pourquoi donc?

Je texpliquerai cela plus tard. Pour le moment, dépêchons-nous. Nous navons pas une minute à perdre.

Tous deux remontèrent lescalier. Auparavant, M.Bondonnat eut soin de placer sur la tête du cosaque le casque quil enleva au bonze, encore évanoui.

La chambre du supérieur ne se trouvait quà quelques pas du couloir bordé de cellules que M.Bondonnat avait déjà traversé.

La porte ne fermait que par un verrou de bois, Rapopoff louvrit sans peine.

Tous deux entrèrent.

M.Bondonnat eut la surprise de trouver là une installation presque confortable. Il y avait même une horloge à cadran de cuivre et quelques meubles de provenance européenne ou japonaise.

La pièce était déserte. Pourtant, celui qui lhabitait navait pas dû la quitter depuis longtemps, car une lampe à pétrole brûlait encore sur la table. Il y avait gros à parier que le supérieur nétait autre que ce bonze qui avait failli étrangler le naturaliste et que Rapopoff avait si expéditivement assommé avec son kouroudou.

M.Bondonnat se mit aussitôt en quête de son bien. Par bonheur, il neut pas à faire de longues investigations. En ouvrant le tiroir de la table de travail, il aperçut, du premier coup dœil, ses bank-notes, ses papiers, et même lécrin qui avait contenu son appareil enregistreur.

Il sempara rapidement du tout et redescendit dans la crypte, toujours suivi du cosaque, qui ne sétait pas séparé de son moulin à prières.

Mais, en entrant dans le temple souterrain, une terrible déception attendait M.Bondonnat.

Lidole vivante, la femme vêtue de perles, dans laquelle le naturaliste avait cru reconnaître Lorenza, avait disparu. Lautel était vide.

M.Bondonnat était désespéré.

Jaurais bien mieux fait, sécria-t-il, de laisser là papiers et bank-notes et de sauver cette, pauvre femme. Mais elle ne peut être loin! Il faut absolument que nous la retrouvions!

Or, en cet instant, les sons lugubres et solennels dun grand gong de bronze retentirent dans le silence de la nuit.

Quest-ce que cela veut dire? demanda M.Bondonnat.

Le cosaque donnait les signes de la plus vive terreur.

Ce nest pas, balbutia-t-il, pour appeler les moines à la prière quon fait un pareil vacarme. Je crains plutôt quon ne se soit aperçu de votre présence. Nous allons être pris comme des rats dans une ratière, car je ne sais comment on peut sortir!

Conduis-moi seulement jusquau jardin, sécria M.Bondonnat, et ne tinquiète pas du reste.

Tous deux se jetèrent de nouveau dans lescalier, dont ils gravirent les degrés quatre à quatre. Puis ils se mirent à courir éperdument dans les couloirs.

Aux sons du gong qui continuait à faire entendre ses mugissements, tous les bonzes sétaient réveillés et sortaient, effarés, de leurs cellules. Des lumières paraissaient aux fenêtres du monastère. Partout, cétaient des allées et venues, des bruits de pas, des exclamations, des chuchotements.

Nous aurons fort à faire pour nous échapper, déclara M.Bondonnat au moment où ils entraient dans le grand temple, quil fallait traverser pour regagner les jardins.

Il navait pas achevé quun groupe dune douzaine de bonzes se ruait sur les deux fugitifs. Rapopoff leva son terrible kouroudou et se mit à taper dans le tas, à tour de bras. On entendit un craquement dos brisés: le cosaque venait de fracasser le crâne dun des religieux. Les autres se sauvèrent en hurlant.

Quelques minutes après, M.Bondonnat et le cosaque arrivaient aux jardins, au centre desquels sélevait le grand Bouddha à lauréole dor. Ils se dirigèrent, sans perdre un instant, vers le passage secret. Mais, arrivés à mi-chemin, ils furent assaillis par une grêle de projectiles. On leur jetait des pierres, on leur tirait des flèches et, même, des coups de feu éclatèrent; preuve certaine que les bons religieux étaient pourvus de quelques armes bien modernes.

Bah! pensa le naturaliste, quand nous arriverons à un endroit que je connais bien, ils nous laisseront tranquilles.

En cela, il ne se trompait pas. Quand les bonzes saperçurent que leurs ennemis se réfugiaient près du massif des fleurs du sommeil, ils sarrêtèrent net; et M.Bondonnat eut la hardiesse darracher sous leurs yeux deux pieds entiers de la plante vénéneuse. Cet exploit accompli, il se hâta de regagner lentrée du passage souterrain, quil reconnut sans peine.

Un quart dheure plus tard, le cosaque et le naturaliste se trouvaient en sûreté dans la forêt.

M.Bondonnat empaqueta précieusement, dans sa robe de bonze, la plante quil venait de soustraire. Alors seulement, il put retirer son casque, et le cosaque en fit autant.

Le maître et le serviteur aspirèrent avec délice lair frais du matin. Tous les arbres et toutes les plantes de la forêt étaient couverts dune abondante rosée; les oiseaux séveillaient par milliers dans leurs nids, et le ciel commençait à pâlir du côté de lOrient.

Je suis heureux de tavoir délivré, dit le naturaliste à Rapopoff; mais je ne me pardonnerai jamais de navoir pu sauver aussi la femme de mon ami, car je suis sûr que cest elle! Certes, je ne vais pas labandonner. Je sais où elle est; il faudra bien que les bonzes nous la rendent. Dès que jaurai pris quelques heures de repos, jirai trouver le gouverneur Noghi, et je lui parlerai de verte façon.

Chemin faisant, le cosaque donna à son maître quelques explications sur sa captivité.

Rapopoff sétait, un beau matin, réveillé dans une cellule de moine, sans avoir jamais pu deviner de quelle façon on ly avait transporté. Là, on ne lui donnait que quelques poignées de riz et un peu deau chaque jour, et on lui faisait subir de longs et minutieux interrogatoires.

M.Bondonnat crut comprendre que le gouverneur japonais nétait pas étranger à lenlèvement de Rapopoff, quil avait sans doute pris, ainsi que son maître, pour un espion russe. Cette hypothèse expliquait parfaitement les vols de papiers et en même temps la négligence quavait mise le Japonais à rechercher les coupables.

Le résultat des réflexions de M.Bondonnat fut quil ne serait guère prudent pour lui de prolonger son séjour dans lîle de Basan, et, pourtant, le vieillard était bien décidé à ne pas abandonner Lorenza à ses geôliers.

Après cette nuit daventures, M.Bondonnat et le cosaque lui-même étaient brisés de fatigue. Ce fut avec un véritable bonheur quils rentrèrent dans la villa, bien décidés à se reposer pendant toute la matinée.

Rapopoff se mit aussitôt en devoir dallumer du feu et de confectionner une tasse de thé, pendant que M.Bondonnat passait dans sa chambre et se défatiguait par des ablutions deau glacée.

Il en avait à peine fini avec ces soins hygiéniques lorsquon frappa rudement à la porte extérieure. Il courut à la fenêtre et entrevit dans la pénombre  le jour commençait à peine à poindre  la robe grise dun bonze.

Diable! grommela-t-il, voilà qui se complique! Ces coquins viennent maintenant me relancer jusque chez moi! Mais je suis bien décidé à ne pas me laisser intimider. Je vais leur répondre de la belle façon.

Il prit son browning et descendit rapidement pour aller ouvrir. Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant en présence du peintre Louis Grivard, qui soutenait par la taille une femme au visage horriblement pâle, encore vêtue dune robe de bonze, et quil reconnut tout de suite pour lidole vivante quil avait entrevue dans la crypte! Dun coup dœil, il constata que la jeune femme portait encore la splendide cuirasse de perles qui était son seul costume dans le temple souterrain.

Lartiste paraissait en proie à une vive exaltation.

Jai reconquis ma Lorenza, sécria-t-il avec enthousiasme. Mais elle est comme morte. On dirait un corps sans âme. Jai dû la porter pendant presque tout le trajet. Ou, alors, si elle marche, cest comme un automate, ou comme un fantôme…

Ce nest rien, fit le naturaliste après avoir jeté un coup dœil sur la jeune femme. Elle est seulement sous linfluence de quelque drogue hallucinatoire!… Bon! jy pense, jai précisément de quoi la guérir. Amalu ma laissé, lautre jour, la formule du breuvage qui ma ramené moi-même à la vie.

Sans perdre une minute, le naturaliste courut à son jardin, en revint avec les plantes nécessaires, les râpa, et en ayant exprimé le suc, put bientôt présenter à la guérisseuse de perles un verre rempli du breuvage bienfaisant.

Leffet en fut aussi prompt quefficace. Au bout de quelques minutes, Lorenza ouvrit complètement les yeux, regarda autour delle avec une profonde surprise. À la vue de son mari, un faible sourire se dessina sur ses traits creusés par la fatigue.

Où suis-je? murmura-t-elle. Que mest-il arrivé?

Elle regardait avec stupeur les visages, inconnus pour elle, de M.Bondonnat et du cosaque Rapopoff.

Rassure-toi! dit vivement Louis Grivard, tu as été très malade; mais, maintenant, tu es guérie, ma chère Lorenza; et tu es avec des amis, M.Bondonnat, un Français, un grand savant, et ce brave cosaque, qui est le dévouement en personne.

Ce ne fut quavec dinfinies précautions que lartiste, aidé de M.Bondonnat, finit par apprendre la vérité à la jeune femme.

Il me semble que jai fait un mauvais rêve, murmura-t-elle. Je me sens si faible que je suis à peine capable de marcher.

Nous vous soignerons bien, déclara paternellement M.Bondonnat.

Le savant et lartiste se regardèrent.

Vous savez, interrompit Louis Grivard, que le paquebot américain lève lancre à dix heures?

Mais alors, sécria joyeusement le savant, nous avons encore le temps de le prendre! Jai hâte dêtre loin de cette terre de malédiction! Eh! Rapopoff!…

Quy a-t-il, petit père?

Dépêche-toi demballer, dempaqueter nimporte comment tout ce qui nous appartient! Puis tu courras le long du rivage jusquà ce que tu trouves une barque; tu la loueras le prix quon ten demandera, sans marchander, et tu diras à ses propriétaires de la conduire juste en bas du jardin.

Mais sils demandent où vous voulez aller?

Dis-leur quil sagit dune simple promenade en mer. Et, surtout, tâche de te faire voir le moins possible. Tu nignores pas que les bonzes doivent nous en vouloir.

Bah! répondit insoucieusement lartiste que le bonheur avait transfiguré et qui avait repris toute sa jovialité naturelle, ces fainéants ne sont pas si prompts à agir. Je crois que nous avons largement le temps de nous embarquer!

Me direz-vous enfin, demanda brusquement le naturaliste, comment vous avez réussi à sauver MmeLorenza?

Lartiste eut un sourire.

Javais mon idée quand hier je vous ai demandé de me prêter une barre de fer. Javais remarqué que la caverne qui me servait dhabitation avait dû être creusée de main dhomme, et jétais persuadé quelle nétait que lissue dun long couloir souterrain qui devait aboutir à la pagode.

«Vos confidences mavaient donné à supposer que Lorenza devait être prisonnière des bonzes. Je formai donc le projet de faire irruption chez eux en me servant du souterrain. Malheureusement, il était obstrué par les décombres. Vous devinez maintenant pourquoi je vous ai demandé une barre de fer. Quant au browning, il était, bien entendu, destiné à brûler la cervelle au premier de ces coquins qui aurait voulu me barrer le passage!

«Ce ne fut pas sans un pénible travail que jarrivai à me frayer un chemin à travers les pierres éboulées. Comme je lavais pressenti, je me trouvai dans un spacieux corridor souterrain aux murailles ornées de sculptures naïves. Je me munis de quelques branches de bois résineux, en guise de torches, et je menfonçai hardiment dans ces ténèbres, faisant lever sous mes pas des milliers de chauves-souris.

«Une fois un peu éloigné du rivage, je ne rencontrai plus heureusement que des éboulements insignifiants, et jarrivai beaucoup plus vite que je naurais pu le supposer à lautre extrémité de mon souterrain; mais, là, le chemin métait barré par une solide muraille de granit. Daprès les calculs que javais faits, je devais, en ce moment, me trouver juste sous les fondations du monastère.

«Jétais fort embarrassé. Je ne métais pas attendu à cet obstacle. Jessayai de voir sil ny avait pas quelque porte secrète, quelque bloc virant sur lui-même. Rien. La muraille sonnait le plein sous les coups de ma barre de fer.

À votre place, dit M.Bondonnat, jaurais essayé de la démolir.

Cest ce que je fis, mais en pratiquant des pesées dans linterstice des pierres pour faire le moins de bruit possible, et jeus la chance de tomber sur une muraille construite à la hâte, sans doute, et qui navait dû être destinée quà obstruer lentrée du couloir aboutissant à la mer. Les pierres étaient de faibles dimensions et retenues par un mortier très friable. Je me demande ce que jaurais fait sil avait fallu mattaquer aux énormes blocs de granit qui constituent les fondations du temple.

«Bientôt, je sentis que la paroi était devenue extrêmement mince, et je dus travailler avec beaucoup de précautions pour que ma barre de fer ne passât pas de lautre côté. Enfin le trou était assez grand. Dun seul coup de barre, je fis tomber la lame de crépi qui, seule, maintenant, me barrait le passage, et je sautai dun bond dans louverture.

«Je me trouvai dans une crypte éclairée par une grande lanterne bleue. Je jetai un regard autour de moi, et je crus que jallais devenir fou de joie… Japercevais Lorenza, nue et couverte de perles des pieds à la tête, assise comme une idole sur lautel!…

«Elle ne faisait pas le moindre mouvement.

«Tout mon sang se glaça dans mes veines. Jeus un instant la terrible pensée quelle était morte, embaumée, changée pour toujours en une muette idole.

«Dun bond, je sautai sur lautel et je constatai avec un indicible bonheur, que ma Lorenza, quoique bien pâle, bien affaiblie, était encore vivante. Je la saisis dans mes bras, et je lemportai jusquà mon trou, comme un tigre doit emporter sa proie. Je suis sûr quil ne sécoula pas une minute depuis mon entrée dans le temple jusquau moment où jen ressortis.

«Ma torche dune main, maintenant de lautre Lorenza dont la tête inerte reposait sur son épaule, je courais à perdre haleine le long du couloir.

«Pourtant je marrêtai, je revins sur mes pas chercher la barre de fer que javais oubliée, et, à un endroit où la voûte menaçait ruine, je provoquai  au risque de me faire écraser  un éboulement qui devait arrêter longtemps ceux qui tenteraient de me poursuivre.

«Dailleurs, je croyais quon ne sapercevrait pas immédiatement de ma fuite, car le trou que javais creusé aboutissait derrière lautel et la lueur faible et presque brumeuse que jetait la lanterne bleue laissait dans lombre tous les recoins de la vaste salle.

Si vous naviez pas sauvé madame, dit M.Bondonnat, cétait moi qui la sauvais. Il ny avait pas une minute que vous étiez parti que jentrai dans la crypte où javais déjà pénétré une première fois.

Le naturaliste fit, à son tour, le récit de ses aventures.

Mais jy pense, conclut-t-il, quallez-vous faire de toutes ces perles? Le pittoresque costume que porte MmeLorenza représente une somme fabuleuse.

Je garde les perles, déclara résolument Grivard. Il y en a dabord, dans le nombre, une grande quantité qui mappartiennent, ou plutôt qui appartiennent à mon mandataire. Quant au reste, je crois que ce serait faire preuve dune délicatesse ridicule que daller les reporter à MM.les bonzes. Quen pensez-vous?

Je vous approuve entièrement.

Cela me fait penser, fit Lorenza dune voix faible comme un souffle, quil faut pourtant bien que je me débarrasse de ces colliers, de ces bracelets et de ces ceintures qui menserrent de toutes parts, et que je prenne enfin un costume plus convenable que cette robe de bonze que Louis a trouvée derrière lautel et quil a jetée sur moi au hasard pour memporter!

Diable! murmura M.Bondonnat, je navais pas pensé à cela. Mais commencez toujours par vous débarrasser de votre précieuse cuirasse dans mon cabinet de toilette. Je vous trouverai bien quelque coffre pour la serrer. Pour ce qui est du costume, je ne puis mettre à votre disposition quune robe de chambre japonaise.

Cela suffira, répliqua vivement la jeune femme. En y ajoutant une ceinture, la robe de chambre sera bien assez bonne pour aller du rivage jusquau paquebot. À bord, nous trouverons sans doute tout ce qui nous manque.

M.Bondonnat regardait depuis quelques instants Louis Grivard.

Vous nallez pas maccompagner avec ces haillons et cette barbe de sauvage? lui fit-il tout à coup. Vous auriez dautant plus tort que jai ici tout ce que vous pouvez désirer: veston, pantalon, chemise, et même une excellente paire de ciseaux. Je vous les offre de grand cœur.

Lartiste accepta cette proposition avec joie; et, bientôt, il eut pris un aspect plus correct. Il paraissait rajeuni de dix ans. On neût jamais supposé que lélégant gentleman qui venait dapparaître dans la salle à manger de M.Bondonnat fût le même être mélancolique, sale et haillonneux que lon voyait, étendu sur le sable de la baie, se repaître de fruits sauvages et de coquillages crus.

Lorenza, elle aussi, était complètement transformée. La robe de chambre de soie, à grands ramages, retenue par une légère ceinture, moulait ses formes sveltes; ses beaux cheveux noirs étaient coquettement peignés à la mode japonaise, et son teint avait déjà perdu sa pâleur cireuse et repris les couleurs de la santé.

Mon Dieu, que je suis heureuse! sécria-t-elle en se jetant dun élan passionné dans les bras de son mari.

Les deux jeunes époux, étroitement serrés lun contre lautre, se parlaient à loreille ou sembrassaient furtivement en véritables amoureux.

Ce qui me rend le plus content, après le plaisir de te retrouver, sécria Louis Grivard, cest que nous allons pouvoir rembourser largement les avances de notre mandataire!

Vous lui enverrez une dépêche au premier port où nous trouverons une station télégraphique, dit M.Bondonnat, qui ne sétait jamais senti aussi heureux.

Cette conversation fut interrompue par larrivée du cosaque, qui annonça que lembarcation demandée se trouvait amarrée au pied même de lenceinte du jardin.

On procéda en hâte aux derniers préparatifs. M.Bondonnat neut garde doublier les masques japonais qui lui avaient permis de traverser le jardin de la pagode. Il noublia pas non plus les pieds de la plante qui produit la fleur du sommeil, et il les empaqueta lui-même dans une petite caisse spéciale.

Le naturaliste ne se préoccupa même pas du mobilier de la villa, qui était pourtant sa propriété; il savait que les minutes étaient précieuses, et il eût donné de bon cœur toutes les bank-notes qui se trouvaient dans son portefeuille pour être déjà loin de cette île néfaste.

Quoiquil lui en coûtât, il navait même pas voulu prendre le temps daller dire adieu à la gentille Hatôuara et à son père, Amalu. Mais il se promit de leur écrire et de leur envoyer tous les présents quil jugerait les plus capables de leur plaire parmi les productions de la civilisation occidentale.

Chacun transporta gaiement jusquau rivage les rares bagages quon emportait; et lon prit place dans lembarcation que montaient deux robustes rameurs océaniens aux cheveux crépus, à la face souriante M.Bondonnat, guidé par la prudence, avait recommandé au cosaque de ne prendre aucun batelier de race japonaise ou tagale.

Le canot quitta le bord et se dirigea  assez lentement, à cause des récifs de corail  vers le paquebot américain, dont la coque se découpait clairement sur lazur éblouissant du ciel et de la mer, et dont les cheminées lançaient des torrents de fumée noire.

Je voudrais déjà, sécria M.Bondonnat, être sous la protection du drapeau américain! Je ne serai complètement tranquille que lorsque nous aurons mis le pied sur le pont du navire.

Bah! dit lartiste, vous voyez bien que personne na cherché à nous inquiéter. Les bonzes étaient trop dans leur tort pour tenter quelque chose contre nous.

Hum! fit M.Bondonnat, je nai pas grande confiance dans ces gaillards-là!

Le savant fut interrompu par un des rameurs indigènes qui le tirait par la manche et lui montrait quelque chose de noir dans le sillage.

En regardant plus attentivement, il reconnut que cette tache noire était la tête dun nageur ou plutôt dune nageuse, car, au bout de quelques minutes, il reconnut la petite Hatôuara qui, fendant leau comme une sirène, ne se trouvait plus quà quelques mètres de lembarcation.

M.Bondonnat était profondément touché.

Pauvre petite! murmura-t-il. Elle nous a vus partir, et elle na pas voulu que nous quittions lîle sans recevoir ses adieux.

Hatôuara était arrivée tout auprès du canot. Un des rameurs laida à sy embarquer. Elle y monta ruisselante et nue. Puis, se jetant aux genoux de M.Bondonnat, elle lui embrassa la main. Sa physionomie avait une expression profondément suppliante et mélancolique.

Voulez-vous de la petite Hatôuara pour votre esclave? demanda-t-elle au botaniste. Je nai plus personne au monde.

Mais ton père? Lui serait-il arrivé malheur?

Ils lont tué, assassiné! Je lai trouvé étendu sur sa natte, le cœur percé dun poignard.

Qui «ils»? demanda M.Bondonnat, profondément troublé et affligé de cette terrible nouvelle.

Les bonzes, les Japonais, que sais-je? On na pas pardonné au pauvre Amalu dêtre votre ami et de vous avoir arraché à la mort. Si vous ne me prenez avec vous, jaurai certainement le même sort! Quand jai vu votre barque quitter le rivage, jai senti mon cœur se serrer, et je me suis jetée à la mer pour vous demander si vous vouliez de moi.

Eh bien, oui, cest entendu! sécria M.Bondonnat dans un de ces élans de générosité dont il était coutumier. Tu es une brave enfant, et, après tout, cest un peu moi qui suis la cause de la mort de ton père…

Hatôuara ne répondit quen embrassant avec tendresse les mains de M.Bondonnat et en les arrosant de ses larmes.

Il essayait de consoler de son mieux lorpheline, lorsquil lui vint à lidée quHatôuara laissait derrière elle sa petite fortune et que, tout en lemmenant, il serait peut-être bon de soccuper de ses intérêts. Il demanda à la jeune fille si elle avait pris quelques dispositions à ce sujet.

Hélas! soupira la pauvrette, jai déjà fait le sacrifice de tout ce que je possédais. Je sais bien que, mon père une fois mort, le rapace Noghi ne tarderait pas à mettre la main sur sa succession; aussi ai-je préféré ne pas même essayer de lutter.

On était arrivé à proximité du paquebot le Pacific, et ce fut avec un vrai bonheur quune fois les bateliers payés et congédiés M.Bondonnat et ses amis mirent le pied sur le pont du navire.

Le capitaine  un Yankee pur sang  ne fit au naturaliste aucune question. Il se contenta dempocher les bank-notes quon lui tendait et de désigner les numéros des cabines réservées aux cinq passagers.

Le Pacific était surtout un navire de commerce, et il nétait pas aménagé pour le transport dun grand nombre de voyageurs. M.Bondonnat constata avec regret quil nétait pas muni dappareil de télégraphie sans fil, ce qui le forçait de ne prévenir sa fille quà son arrivée à San Francisco.

Pendant que chacun soccupait de son installation, M.Bondonnat trouva, dans le salon des passagers, un journal américain de San Francisco qui ne remontait quà quelques jours et que le capitaine du Pacific tenait dun de ses collègues, croisé en chemin.

Il le déplia machinalement. Puis ses yeux sarrêtèrent sur un entrefilet placé en seconde page, et ce fut avec la plus profonde stupeur quil lut:

UNE IMPOSANTE CÉRÉMONIE

«La ville de San Francisco doit prochainement être le théâtre dune solennité des plus imposantes. Le yacht la Revanche, qui doit ramener la dépouille du grand savant français M.Bondonnat, est impatiemment attendu dans notre ville.

«La remise du corps aux autorités françaises doit être lobjet dune cérémonie officielle, où le gouvernement de lUnion sera certainement représenté.

«On parle aussi dune délégation de savants américains, qui, sous la présidence du célèbre docteur Cornélius Kramm, léminent physiologiste que lon a surnommé le sculpteur de chair humaine, doit rendre un suprême hommage au génial savant que fut M.Prosper Bondonnat. La fille et la pupille du défunt, dont on connaît les dramatiques aventures et lhéroïque dévouement filial, doivent conduire elles-mêmes le deuil en compagnie de leurs fiancés et de la famille du milliardaire Fred Jorgell…»

*

* *

Quest-ce que cela peut bien vouloir dire? se demanda M.Bondonnat devenu tout pensif. Je ne suis pourtant pas mort, que diable!

Il fut interrompu par la clameur stridente de la sirène à vapeur. Le Pacific avait levé lancre, lhélice tournait. Le vieux savant oublia un instant toute autre préoccupation pour sabandonner au plaisir de voir lîle de Basan satténuer petit à petit dans le lointain et se perdre enfin, comme un flocon de brume azurée, tout au fond de lhorizon.


QUATORZIÈME ÉPISODE  Le buste aux yeux démeraude


CHAPITRE PREMIER  Résurrection!

Depuis le matin, les rues de San Francisco présentaient une animation inaccoutumée. Dheure en heure, des centaines de trains débarquaient des milliers de voyageurs venus de tous les points de lAmérique.

En dépit des efforts de quatre régiments de policemen à cheval qui se livraient, de temps à autre, à de véritables charges, il était à peu près impossible de circuler à travers cette multitude où se coudoyaient tous les peuples du monde: Américains, Chinois, nègres, Océaniens et jusquà des Esquimaux, encore vêtus, malgré la chaleur, de leurs blouses de peau de phoque et de leurs épaisses fourrures.

Des fenêtres des hautes maisons, presque toutes reconstruites en acier après le dernier tremblement de terre, des groupes nombreux se pressaient, et, dans certains endroits, des spéculateurs avaient dressé des estrades dont les places se louaient jusquà vingt, cinquante et cent dollars.

Cétait sur le parcours des quais à la gare du Central Pacific Railroad que lanimation était la plus grande. Là, les policemen devaient livrer de véritables combats; la marée humaine, sans cesse grossissante, se ruait par toutes les rues adjacentes, et cherchait à envahir la large avenue par où devait passer le cortège dont lattente excitait à un si haut degré la curiosité des habitants de Frisco.

Au milieu de cette cohue, trois voyageurs, installés dans une automobile dont la plate-forme était chargée de nombreux bagages, narrivaient pas, en dépit de tous les efforts de leur chauffeur, à se frayer un passage.

Dans une autre ville que San Francisco, qui sert de rendez-vous à toutes les races de lunivers, le costume des voyageurs et leur allure neussent pas manqué dattirer la curiosité des badauds; mais ici, personne ne faisait la moindre attention à eux.

De ces trois personnes la première était un cosaque, facilement reconnaissable à ses yeux bridés, à ses pommettes saillantes et à son nez aplati; il était vêtu dun vieux costume de matelot, trop étroit pour sa grande taille, et coiffé dune toque de fourrure; la seconde était un vieillard à la barbe et aux cheveux blancs, à la physionomie pleine dintelligence et de bonté. Il portait un élégant complet de coutil blanc et un chapeau en fibres de Panama; enfin la troisième était une petite Océanienne, de quinze à seize ans tout au plus, tête nue, les cheveux relevés à la japonaise et retenus par de longues épingles; elle se drapait dans un luxueux kimono de soie rouge brodé dor.

Je crois, dit tout à coup le vieillard, qui semblait observer cette foule avec un sourire ironique, que nous ne pourrons jamais arriver au Palace-Hotel. Quen penses-tu, mon brave Rapopoff?

Je pense, petit père, balbutia le cosaque, à qui cette multitude houleuse causait une sensation proche du mal de mer, ou tout au moins du vertige, que nous ferions mieux de retourner en arrière.

Impossible, répliqua le vieillard. Il est aussi difficile de revenir sur ses pas que davancer.

À ce moment, une dizaine de voix hurlantes dominèrent le tumulte de la foule. Cétait une bande de camelots auxquels on venait douvrir la porte dune imprimerie et qui se ruaient dans la bagarre, en criant:

Demandez le numéro du San Francisco Herald! Avec le portrait de lillustre Bondonnat et le détail de ses obsèques!

On se battait pour leur arracher les feuilles, que certains badauds leur payaient jusquà un dollar. Cinq minutes ne sétaient pas écoulées quils avaient épuisé leur provision de journaux; on dut leur jeter de nouveaux numéros, des fenêtres de limprimerie.

La petite Océanienne regardait ce spectacle avec une surprise qui nétait pas exempte dune certaine terreur, voyant et écoutant tout avec une attention suraiguë. Brusquement, elle tressaillit, et se tournant vers le vieillard:

Mais il me semble, sécria-t-elle, que cest votre nom quils prononcent!

M.Bondonnat ne répondit pas à cette question. Le sourire légèrement ironique, qui avait un instant déridé ses traits, avait disparu. Il était en proie à une fiévreuse impatience.

Il faut pourtant que nous avancions! dit-il au chauffeur.

Impossible! fit lautre avec un geste résigné.

Il y a cent dollars pour vous, si nous atteignons le Palace-Hotel ou seulement un café doù je puisse téléphoner!

Lhomme haussa les épaules:

Quand vous men promettriez mille, répliqua-t-il, ce serait la même chose!…

Il ne put achever sa phrase. Un orchestre de cinq cents musiciens, qui se trouvait à peu de distance, venait dattaquer la Marche funèbre de Chopin; le rugissement des cuivres et les roulements lugubres des tambours couvraient même la voix de la multitude.

Mais, à ce moment, il se produisit dans la cohue une poussée formidable. Lautomobile, enlevée par cent bras vigoureux, parcourut une trentaine de mètres par-dessus les têtes des spectateurs. Les trois voyageurs durent se cramponner à leurs sièges.

Lauto, projetée avec une puissance presque irrésistible, ne fut arrêtée dans son élan que par le régiment de policemen qui barrait lextrémité de la rue. Mais, grâce à cette poussée brutale, elle se trouvait maintenant en bordure de lavenue même où le cortège allait commencer à se dérouler.

M.Bondonnat et ses compagnons montèrent debout sur le siège pour mieux voir le spectacle qui soffrait à eux. À peu de distance de là, ils apercevaient la gare du Central Pacific Railroad, toute tendue de velours noir orné de larmes dargent et transformée en un gigantesque catafalque, éclairé par les flammes vertes de lampadaires de bronze. Toute la place qui sétendait devant la gare nétait quun immense bouquet de fleurs. Il en était venu des trains entiers, hommage de tous les savants de lunivers à la mémoire de lillustre Prosper Bondonnat!

Lavenue, de la gare aux quais, était également tendue de velours noir dans toute sa longueur. Tous les globes électriques étaient allumés et voilés de larges crêpes flottants, dun aspect fantastique; enfin, partout, à toutes les fenêtres, aux branches de tous les arbres, claquaient au vent des milliers de drapeaux américains et français, également cravatés de noir.

Au centre de la place, une estrade protégée par une tente de riches draperies était occupée par de graves personnages en habit noir, des diplomates et des généraux aux brillants uniformes.

Tout à coup, des vivats saluèrent lapparition du cortège, que précédait une imposante escorte de policemen à cheval accompagnés dun corps de la garde civique, immédiatement suivi par les cinq cents musiciens qui continuaient à jouer, en avançant lentement, la Marche funèbre de Chopin.

M.Bondonnat éprouvait un étrange saisissement. Ses mains amaigries tremblaient démotion, et, quand même la musique et le tumulte de la foule neussent pas couvert le bruit de sa voix, il neût pu parler, tant il avait la gorge serrée. Il se frottait les yeux pour sassurer quil était bien éveillé, quil nétait pas en train de se débattre contre un cauchemar. Et il ne put sempêcher de se comparer à Charles Quint qui, suivant une tradition, voulut assister lui-même, couché dans un cercueil, à ses propres obsèques, au monastère de Saint-Just.

Ce cortège, digne dun roi ou dun prince, continua à défiler devant ses yeux comme une étincelante vision.

Après les musiciens venaient, par douzaines, des voitures chargées de fleurs. Puis le char funèbre lui-même, orné aux quatre angles de torchères où brûlaient des flammes vertes; il était surmonté dun dôme de drap dargent soutenu par quatre colonnes débène. Le chauffeur, qui le conduisait avec une lenteur solennelle, était revêtu dun habit à la française pompeusement galonné.

Derrière venaient plusieurs voitures de deuil, aux stores baissés.

À la pensée que sa fille se trouvait dans lune delles, M.Bondonnat sentit le vertige le gagner. Il voulut sélancer, crier; mais son geste et son cri se perdirent dans la puissante rumeur de la multitude, dans le tonnerre des acclamations et des musiques.

Le vieillard se laissa retomber sur son siège, pâle, défait, à demi mort, regardant, dun œil terne et comme brouillé par les larmes, la majestueuse cérémonie qui continuait à se dérouler selon les phases prévues.

Protégés par les policemen, dont la tâche devenait de plus en plus difficile, les représentants des diverses sociétés savantes, des États américains et des corps constitués étaient venus occuper, autour de la place, les estrades qui leur avaient été réservées.

Un petit groupe, au milieu duquel se remarquaient trois jeunes filles couvertes de longs voiles noirs, alla prendre place sur une petite estrade plus luxueusement décorée que les autres. Et lon se répétait, dans la foule, que ceux-là quon honorait dune distinction aussi flatteuse nétaient autres que les parents et amis du défunt. M.Bondonnat se sentait défaillir.

Ma fille! ma chère Frédérique! bégaya-t-il. Comment lui épargner cette douleur?

Cependant le char funèbre sétait arrêté à côté de lestrade où se trouvaient les savants et les diplomates, et annonça dune voix claire:

M.le docteur Cornélius Kramm va prendre la parole au nom des membres de la National Academy de New York…

M.Bondonnat, éperdu, vit alors se lever un personnage à la physionomie singulièrement caractéristique. Son visage, entièrement rasé, offrait des traits réguliers, et son front très haut, son crâne énorme annonçaient une puissante intelligence; mais ses lèvres minces indiquaient une méchanceté froide et, derrière ses larges lunettes dor, ses yeux sans cils étaient à la fois fixes et obliques comme ceux de certains oiseaux de proie.

Cornélius! le fameux docteur Cornélius! se répétait la foule, le sculpteur de chair humaine!…

Le silence attentif de la multitude était devenu plus profond. Ce fut avec une aisance parfaite que le docteur Cornélius Kramm commença son discours.

Messieurs! Le savant, auquel nous venons rendre ici un juste et public hommage, fut une des plus nobles intelligences dont puisse shonorer lhumanité. Grâce à lui, le savoir humain a accompli dimmenses progrès, et, si la mort nétait pas venue le frapper dans des circonstances assez mystérieuses, il aurait, sans nul doute, encore enrichi notre patrimoine intellectuel de découvertes comparables à celles qui ont tant contribué à sa gloire.

«M.Prosper Bondonnat est mort assassiné par les sinistres bandits de la Main Rouge, dans une île perdue de locéan Pacifique…

Le docteur Cornélius, en proie à un trouble soudain, sarrêta net, et ne put achever sa phrase.

Ses yeux, qui erraient distraitement sur lassistance, venaient de rencontrer ceux de M.Bondonnat lui-même. Les deux regards sétaient croisés, et Cornélius, malgré toute son audace, était tout à coup devenu dune pâleur livide. Il ne se rappelait plus un seul mot de ce quil avait à dire.

Messieurs, balbutia-t-il, excusez une émotion… bien légitime…

De longs murmures commençaient à sélever dans la foule. Les uns sextasiaient sur la sensibilité de ce bon docteur Cornélius, les autres trouvaient son attitude tout à fait étrange et incompréhensible.

La foule murmurait, mais sourdement. On devinait quil y avait, dans les esprits, comme une atmosphère de drame. Cétait un de ces moments où lon sent, sans savoir pourquoi, quil va se passer quelque chose dextraordinaire. Cet «événement extraordinaire», on lattendait. Il se produisit.

Dans la foule, à quelques mètres de lestrade, un chien se mit à aboyer furieusement: un grand chien noir de la race des barbets. Puis il rompit sa chaîne que tenait un jeune homme pâle et chétif, un peu bossu, et sélançant à travers les jonchées de fleurs, il atteignit en trois bonds lautomobile où se tenait M.Bondonnat.

Il lui léchait les mains; il avait sauté sur ses genoux, et le vieillard, éperdu, ému jusquaux larmes, brisé par ces émotions successives, répétait dune voix faible et cependant satisfaite:

Pistolet! Mais cest mon bon chien Pistolet!

Des groupes nombreux commentaient lincident et se demandaient quel était létrange vieillard, quand deux policemen, armés de leurs casse-tête de baleine à boules de plomb, sapprochèrent pour semparer de lanimal.

Ce nest pas ici la place dun chien! dit brutalement lun deux.

Et il leva son casse-tête pour fracasser la tête du barbet.

Je vous en prie, messieurs, balbutia M.Bondonnat. Ne faites pas de mal à ce chien qui mappartient!

Le vieillard naurait peut-être pas eu le dessus dans la querelle, si le petit bossu, qui tenait encore en main le bout de la chaîne brisée, nétait intervenu tout à coup:

Monsieur, commença-t-il, ce chien mappartient…

Mais, quand il aperçut le visage de M.Bondonnat qui tenait Pistolet sur ses genoux et le protégeait de son mieux, il poussa un cri de surprise et de joie.

Et, sélançant impétueusement dans lauto:

M.Bondonnat! cest lui! vivant!…

Il avait pris les mains de son vieux maître et il les couvrait de ses baisers et de ses larmes.

Les deux policemen étaient demeurés stupéfaits, ne sachant ce que signifiait cette scène. Mais les paroles du petit bossu avaient été entendues de ses plus proches voisins, qui, presque tous, tenaient en main le numéro du San Francisco Herald, où se trouvait le portrait du savant.

Il leur suffit dun coup dœil pour découvrir la ressemblance du portrait et de loriginal, et bientôt une rumeur courut dans la multitude, senfla et grandit comme le roulement lointain de la foudre.

Bientôt le même cri séchappa de cent mille poitrines:

Vivant! Bondonnat est vivant!…

Oui, sécriait le bossu, il est vivant! Le voici! Venez vite, mon cher maître, vous jeter dans les bras de vos enfants et de vos amis!

Vive Bondonnat! cria une voix.

Ce mot fut le signal dune acclamation générale. On voulait porter le vieux savant en triomphe. Une escouade de policemen était heureusement accourue au triple galop, et cest grâce à leur protection que M.Bondonnat et Oscar, que suivaient le cosaque et la petite Océanienne apeurés et tremblants, purent arriver jusquau pied de lestrade principale.

En apercevant le vieillard, une jeune fille sétait levée, pâle comme une morte sous ses longs vêtements de deuil.

Frédérique! mon enfant! balbutia le vieillard.

Mon père! sécria la jeune fille en étendant les bras.

Mais la secousse avait été trop brutale. Frédérique saffaissa inanimée, morte peut-être, dans les bras de ceux qui lentouraient.

Je lai tuée! sécriait le vieillard avec désespoir.

Et, en proie à un véritable égarement, il voulait se précipiter sur le corps de la jeune fille.

À ce moment, deux policemen dune taille athlétique lempoignèrent avec rudesse et lentraînèrent.

Que me voulez-vous? cria le malheureux savant. Laissez-moi, je vous en prie.

Suivez-nous, lui répondit lhomme brutalement. Au nom de la loi, je vous arrête!

Quai-je fait?

Vous avez une fière audace de le demander! Il faut que vous soyez vraiment effronté pour prendre le nom du grand savant et vous faire passer pour lui, au moment même où toute lAmérique sest dérangée pour assister à ses obsèques!

Mais je vous jure que je suis bien Prosper Bondonnat, répondit le vieillard perdant tout sang-froid.

Cest un fou, dit le second policeman qui jusqualors navait pas ouvert la bouche. Et, de fait, il lui ressemble un peu!

Je vous jure que jai dit la vérité, répéta obstinément le vieillard.

Allons, pas dobservations! reprit le premier policeman. Vous vous expliquerez avec le chef du poste.

Tout en parlant, les deux agents quentouraient une vingtaine de leurs collègues avaient entraîné M.Bondonnat jusquau commissariat spécial de la gare. On le laissa seul dans une sorte de cellule qui nétait meublée que dun lit de camp et dun escabeau.

Le vieillard se demandait avec tristesse, en se voyant de nouveau captif, si la série de ses malheurs allait recommencer.

Au-dehors, il entendait des cris furieux, de longues acclamations, tout le bruit dune tempête populaire, dune véritable émeute.

Cependant, au milieu du désarroi qui sétait produit lorsque Frédérique était tombée, le bossu, Oscar Tournesol, sétait aperçu quon arrêtait son maître, et aussitôt il en avait prévenu lingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel, MlleAndrée de Maubreuil et miss Isidora, les deux meilleures amies de Frédérique.

Mesdemoiselles, dit-il, occupez-vous, je vous prie, de soigner votre amie. M.Bondonnat vient dêtre arrêté, il faut aller le plus vite possible à son secours. Je crains quil ny ait là-dessous encore quelque coup de la Main Rouge.

Et Oscar, après leur avoir dit quelques mots à loreille, emmena avec lui lingénieur et le naturaliste.

Miss Isidora et Andrée de Maubreuil, qui avaient été presque aussi émues que Frédérique elle-même à lapparition du spectre de M.Bondonnat, se raidirent contre leur émotion, et, en attendant que cet étrange mystère fût dissipé, sempressèrent auprès de leur amie. Elles lui baignèrent les tempes deau fraîche, lui firent respirer des lavander salts, mais tous ces soins furent inutiles, Frédérique demeurait inerte et glacée.

Mon Dieu, elle est morte! sécria Andrée. La joie et la surprise lont tuée!…

Les deux jeunes filles saffolaient, perdant la tête, au milieu dune foule de gens qui leur proposaient inutilement leurs bons offices.

Fred Jorgell survint heureusement. Il était parvenu à grand-peine à fendre la cohue pour arriver jusquà lestrade. Miss Isidora lui expliqua la situation en quelques mots. Son premier soin fut de faire appel aux policemen, dont il était parfaitement connu, et qui, à laide de leurs casse-tête, firent place nette autour de lestrade; puis deux dentre eux transportèrent Frédérique, qui ne donnait plus signe de vie, jusquau poste de secours dont la gare du Central Pacific Railroad est pourvue. Cornélius se faufila derrière en compagnie de Fred Jorgell, auquel il offrit obligeamment ses services, et celui-ci neut garde de refuser les soins de lillustre praticien.

Avant de suivre le milliardaire, Cornélius avait eu le temps de dire quelques mots à loreille dun correct gentleman qui avait suivi toute cette scène avec une anxiété visible et qui nétait autre que Fritz Kramm, le marchand de tableaux, le frère du docteur.

Cependant, dans toute la ville, le tumulte était à son comble, la foule était exaspérée par la curiosité et aussi par lattente et la déception.

Voyons, criaient les uns, Bondonnat est-il mort ou vivant? Il faudrait le savoir!

On se fiche de nous! Ce fameux Français se porte aussi bien que vous et moi. Je lai vu!

Je vous dis que non! Cest un escroc qui lui ressemble!

La preuve que Bondonnat est bien vivant, cest que la musique ne joue plus, que les discours sont arrêtés, et que la fille de Bondonnat est morte de saisissement en apercevant son père!

Ce fait capital que musique et discours avaient cessé avait fait une grande impression sur la foule. Les Américains détestent, avant tout, quon se moque deux, et, dans cette occasion, ils se croyaient à peu près sûrs davoir été le jouet dune mystification.

Ils commencèrent à manifester leur mauvaise humeur en cassant, à coups de pierres, les globes électriques et en culbutant les estrades doù les notabilités étaient descendues, au milieu du désarroi général. Les Chinois, très nombreux dans la cohue, avaient été, dès le début, frappés de la beauté du velours noir frangé dargent. Ils commencèrent à en arracher de larges morceaux, quils emportaient sournoisement.

Ils furent, dailleurs, bientôt secondés dans ce travail par des bandits de toutes les nations, qui abondent à San Francisco. Comme par magie, lavenue quavait suivie le cortège funèbre se trouva dépouillée de tous ses ornements.

La foule, pour qui ce pillage navait été, pour ainsi dire, quun avant-goût, était maintenant déchaînée. Elle houlait, comme la mer battue par louragan. Les policemen ne savaient plus où donner de la tête. Cétait une véritable émeute qui grondait; quelques matelots commençaient déjà à briser les vitres des boutiques, et les commerçants fermaient leurs devantures en toute hâte.

Au milieu de ces scènes de désordre, les chars qui portaient les couronnes ne furent pas plus respectés que le reste, la multitude les culbuta et sempara dune partie des fleurs, foulant les autres aux pieds.

Une quarantaine de miliciens à cheval défendirent courageusement le char funèbre sur lequel se trouvaient les restes  authentiques ou non  de M.Bondonnat. Ils sétaient retranchés à lentrée dune petite rue latérale; mais ils allaient sans doute être obligés de céder à la canaille, qui tenait à semparer des torchères dargent et des riches draperies, lorsquune auto vint stopper derrière les miliciens.

Elle était escortée par une vingtaine de robustes matelots, et lhomme qui la conduisait était celui-là même auquel le docteur Cornélius avait fait, une demi-heure auparavant, de mystérieuses recommandations. Cétait Fritz Kramm.

Il fit entendre au chef des miliciens quil avait mission de mettre en lieu sûr le cercueil du grand savant; on navait aucune raison de ne pas ajouter foi à ses allégations.

Le cercueil fut donc chargé dans lautomobile qui se perdit bientôt dans lenchevêtrement des petites rues qui sétendent entre le port et la gare du Central Pacific Railroad. Les miliciens battirent en retraite, et la foule en profita pour démolir entièrement le superbe char funèbre, dont elle se partagea les débris.

Pendant que cette scène avait lieu, lingénieur Paganot, le fiancé de MlleAndrée de Maubreuil, le naturaliste Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, avaient suivi le bossu Oscar Tournesol jusquau commissariat spécial de la gare. Là, ils demandèrent à être mis en présence de lhomme qui se faisait passer pour M.Bondonnat; le chien Pistolet les avait suivis en continuant à aboyer énergiquement, comme sil eût été exaspéré de lerreur dont son maître était victime.

Lofficier de police se fit dabord un peu tirer loreille, mais quand Roger Ravenel, quil savait être un ami du milliardaire Fred Jorgell, eut déclaré quil se portait caution pour la somme que lon exigerait, si considérable fût-elle, toutes les objections tombèrent, et M.Bondonnat fut amené dans le bureau où se trouvaient déjà le commissaire spécial et les trois jeunes gens.

Le vieux savant était heureusement muni de pièces qui établissaient son identité et qui se trouvaient dans son portefeuille lorsquil avait été conduit à lîle des pendus. De plus sa ressemblance avec une photographie de M.Bondonnat, dont lingénieur Paganot était porteur, formait un sérieux argument. Enfin les aboiements et les caresses de Pistolet ne permettaient guère de conserver de doutes sur la personnalité réelle du vieillard.

Mais enfin, demanda le commissaire spécial à qui cette aventure extraordinaire inspirait la plus grande méfiance, pourquoi, si vous êtes bien le véritable Bondonnat, navez-vous pas prévenu votre fille dès votre arrivée? Vous auriez évité lémeute qui, en ce moment, se déchaîne dans la ville, et dont vous êtes responsable.

Monsieur, cela ma été absolument impossible. Il y a deux heures à peine que le vapeur le Pacific, sur lequel je métais embarqué à lîle de Basan, a jeté lancre dans le port, et vous savez vous-même quil ny a pas moyen de circuler dans la ville. Puis jignorais où se trouvait ma fille. Jai fait vainement les plus grands efforts pour atteindre le Palace-Hotel, doù je comptais téléphoner.

Le commissaire spécial réfléchit un instant.

Jéclaircirai tout cela, murmura-t-il.

Alors, demanda lingénieur Paganot, M.Bondonnat va être remis en liberté?

Soit! mais à condition que vous répondiez de sa personne. Je vous ferai connaître tantôt à quelle somme je fixe le chiffre de sa caution.

Messieurs, je vous en supplie, balbutia le vieillard que cette succession démotions violentes avait complètement anéanti, je vous en conjure, dites-moi si ma chère Frédérique est sauvée!

Vous allez le savoir à linstant même. Le poste de secours où elle a dû être transportée se trouve dans la gare.

Je vais prendre de ses nouvelles! sécria impétueusement Roger Ravenel.

Jy vais aussi, ajouta M.Bondonnat.

Non, cher maître, dit lingénieur Paganot. Restez ici. Il est plus prudent de ne pas exposer MlleFrédérique à une seconde commotion.

Vous avez raison, murmura le vieillard en tombant anéanti sur un siège.

Lingénieur navait pas dit le fond de sa pensée et, sil avait retenu M.Bondonnat, cest quil se disait avec angoisse que peut-être la jeune fille avait succombé au choc terrible quelle avait ressenti en voyant se dresser devant elle le spectre de son père.

Heureusement, ses craintes étaient exagérées. Quelques minutes plus tard, le naturaliste revint, la physionomie radieuse.

Rassurez-vous, mon cher maître, dit-il, notre chère Frédérique a enfin recouvré ses sens, et cela, je dois le dire, grâce aux soins du docteur Cornélius qui a tout mis en œuvre pour venir à bout de la syncope.

Dès lors, il ne fut plus possible de retenir M.Bondonnat. Linstant daprès, le père et la fille se jetaient en pleurant dans les bras lun de lautre. Quant au docteur Cornélius, il sétait modestement éclipsé, sans doute pour échapper aux remerciements.

Lingénieur Paganot, Roger Ravenel, miss Isidora, Andrée, Fred Jorgell et le bossu, Oscar Tournesol, nétaient guère moins émus que M.Bondonnat et sa fille.

Le commissaire central mit fin à cette scène attendrissante en priant le milliardaire et ses amis de monter dans une auto quil avait fait venir et qui, sous bonne escorte, les conduirait tous au Palace-Hotel.

Chacun sempressa dobéir. Une demi-heure plus tard, tous les amis se trouvaient réunis dans un des salons du luxueux caravansérail, qui passe pour être le plus vaste de toute lAmérique. Là, le premier soin de M.Bondonnat fut de téléphoner au Police-Office, en promettant une forte prime pour quon retrouvât le cosaque Rapopoff et la petite Océanienne, qui sétaient perdus dans la foule en cherchant à le suivre, et que, dans son émotion, il avait un instant complètement oubliés. Deux policemen, dailleurs, les ramenèrent dans la soirée.

M.Bondonnat, qui, transporté de bonheur en se retrouvant au milieu des siens, avait oublié toute sa fatigue, fit le récit détaillé de ses étranges aventures.

Jadopterai la petite Hatôuara, déclara Frédérique. Je veux que cette pauvre orpheline soit instruite et éduquée convenablement par mes soins. Mais pourquoi, mon père, navez-vous pas amené avec vous, pour nous les faire connaître, le peintre Grivard et la charmante guérisseuse de perles?

Je les ai priés tous les deux de maccompagner, mais Lorenza a éprouvé de telles souffrances, pendant sa captivité chez les bouddhistes, que sa santé en a été fortement ébranlée. Elle a dû demeurer à bord, doù elle prendra le premier train rapide en partance pour New York. Tous deux mont promis, dailleurs, que nous nous reverrions en France, et il est entendu quaussitôt notre retour Lorenza et son mari viendront passer quelques semaines dans notre villa bretonne.

«Quant au cosaque, déclara le naturaliste, nous en ferons un garçon de laboratoire émérite… sil parvient à se corriger de lhabitude de vider des flacons dalcool et de se confectionner des tartines avec certains produits chimiques.

M.Bondonnat, après avoir terminé le récit de ses aventures, attendait avec impatience quon lui fît connaître la manière dont on avait découvert sa retraite et dont on sétait emparé de lîle des pendus.

Ce fut lingénieur Paganot qui se chargea de cette narration, en donnant les plus vifs éloges à lingéniosité et au courage de lord Astor Burydan. Il dit comment lexcentrique avait eu lheureuse idée de prendre à son service tous les clowns du Gorill-Club; comment le nageur Bob Horwett avait détruit les torpilles; enfin, comment les bandits, déjà terrifiés par les visions cinématographiques projetées du pont de lAriel, avaient été vaincus et anéantis en bataille rangée.

Mais, demanda M.Bondonnat, que sont devenus les bandits de la Main Rouge? Il y en avait parmi eux quelques-uns qui étaient dassez braves gens.

Le lendemain même de notre victoire, un croiseur de lÉtat  que les démarches de Mr.Fred Jorgell avaient enfin décidé le gouvernement américain à envoyer à notre secours  est venu jeter lancre en face de lîle et a pris à son bord tous les bandits; ils doivent être jugés ultérieurement. Quant aux Esquimaux, on ne sest pas occupé deux.

Et les Russes? Et le prophète Rominoff? demanda encore M.Bondonnat.

On a pris les mesures nécessaires pour quils soient ramenés en Europe.

En somme, reprit le vieillard, dans cette étrange aventure tout sest terminé mieux que nous naurions pu lespérer; mais il y a trois personnes qui manquent à cette réunion. Dabord lingénieur Harry Dorgan, dont jaurais été enchanté de faire la connaissance…

Vous le verrez dici peu, répliqua Fred Jorgell. Il est en ce moment à New York, où lextension qua prise la Compagnie des paquebots Éclair rend sa présence indispensable.

Mais lord Burydan et le fidèle Kloum, le Peau-Rouge, nont pas les mêmes excuses! dit en riant le vieux naturaliste, et il me semble que leur place était tout indiquée à mes obsèques?

Vous savez, répondit Roger Ravenel, que lord Burydan est lhomme le plus fantasque qui soit. Il nen fait quà sa tête. Sitôt que nous avons été arrivés à San Francisco, il nous a quittés sans dire où il allait, en compagnie de Kloum et dun Français nommé Agénor Marmousier, qui est en même temps son ami et son secrétaire. Mais, soyez tranquille, lord Burydan est de ceux qui ne restent jamais longtemps sans que lon entende parler deux.

M.Bondonnat et ses amis ne se couchèrent quà une heure fort avancée, le soir de cette mémorable journée. Tous étaient brisés de fatigue, mais enchantés que les choses se fussent terminées de si heureuse façon.

Le lendemain, le premier soin de M.Bondonnat fut de se rendre au Police-Office, dabord pour y déposer une caution comme il lavait promis, puis pour savoir ce quétait devenu le cadavre embaumé auquel les bandits de la Main Rouge avaient réussi à donner sa propre ressemblance. Il ne doutait pas que lexamen attentif de cette curieuse pièce anatomique namenât de singulières découvertes.

Malheureusement, ainsi que le lui apprit le directeur de la police de San Francisco, le cercueil où se trouvait le corps du prétendu Bondonnat avait disparu dans la bagarre. Les recherches les plus minutieuses ne donnèrent aucun résultat. On supposa quà la suite de lémeute le cercueil avait dû être jeté à la mer. Il fallut renoncer à savoir ce quil était devenu.

Est-il besoin de le dire, les poursuites commencées contre M.Bondonnat ne furent pas continuées. La somme quil avait déposée en guise de caution lui fut rendue.

Bientôt, les journaux annoncèrent que le vénérable savant, dont la santé était complètement rétablie, avait consenti à passer quelques semaines en Amérique dans les propriétés de son ami, le milliardaire Fred Jorgell, avant de regagner définitivement la France. Les mêmes journaux annonçaient le triple mariage de Mr.Harry Dorgan et de miss Isidora, de M.Roger Ravenel et de MlleFrédérique Bondonnat, de M.Antoine Paganot et de MlleAndrée de Maubreuil.


CHAPITRE II  Une visite inattendue

Trois mois après ces événements, un lourd camion automobile, quescortaient huit cavaliers armés jusquaux dents, suivait lentement la belle route ombragée de platanes qui longe la rive méridionale du lac Ontario.

En cet endroit, le paysage est un des plus beaux qui se trouvent dans lAmérique du Nord. La nappe immense du lac, dun bleu presque blanc, est couverte de centaines de petites îles verdoyantes que lon appelle les Mille Îles et qui semblent autant de bouquets flottant sur la calme surface des eaux limpides. Sur beaucoup de ces îles sont installés de délicieux cottages, construits en briques de couleurs vives, qui donnent de loin à ce paysage laspect dun royaume enchanté. De riches canots dérable, dacajou, élégamment pavoisés et couverts de tentes multicolores, vont dune île à lautre. Toute idée de fatigue, de labeur et de misère est absente de ce décor gracieux.

Cette opinion était sans doute celle des cavaliers qui escortaient le camion, car ils navançaient quavec une nonchalante lenteur, sarrêtant même de temps à autre pour admirer ce site merveilleux dans tous ses détails.

Cependant, ils étaient arrivés à un endroit où la route était bordée par une muraille monumentale, au-dessus de laquelle on apercevait les arbres dun parc presque entièrement planté de gigantesques thuyas. Ils longèrent cette muraille pendant environ un mille, et arrivèrent enfin en face dune haute grille de fer forgé près de laquelle sélevait un coquet pavillon qui devait être lhabitation dun garde.

Un homme à longue barbe et à lunettes, qui paraissait être le chef de la petite caravane, fit tinter la cloche destinée à signaler larrivée des visiteurs. Aussitôt, un robuste personnage à la face rubiconde et aux vastes épaules sortit du pavillon, et, considérant le nouveau venu dun air soupçonneux:

Que désirez-vous? demanda-t-il dune voix brève.

Sir, répondit le visiteur, je suis chargé de remettre en mains propres à mistress Isidora un cadeau que lui adresse son beau-père, le milliardaire William Dorgan.

Cest que, reprit le gardien avec méfiance, jai des ordres très rigoureux.

Je suis muni dune lettre de Mr.William Dorgan.

Possible. En ce cas, vous allez entrer seul et je vais vous conduire à lintendant général, Mr.Bombridge. Cest lui qui décidera si, oui ou non, je dois laisser votre fourgon franchir la grille.

Soit! fit linconnu sans impatience. Sur le vu de ma lettre, Mr.Bombridge me laissera certainement entrer.

Linconnu descendit de cheval, franchit une petite grille latérale et suivit le gardien le long dune allée sablée, bordée de gigantesques rhododendrons dans des caisses de cèdre. Tous deux arrivèrent bientôt en face dun chalet de pitchpin aux élégantes balustrades quombrageaient des érables magnifiques. Une blonde jeune fille, qui se tenait au balcon du premier étage, se hâta daller au-devant des visiteurs.

Bonjour, monsieur Bob Horwett, dit-elle au gardien.

Bonjour, miss Régine. Je vous amène quelquun qui voudrait parler à votre père.

Entrez donc. Il est précisément dans son cabinet.

Lex-clown Bombridge, devenu intendant général de la propriété dHarry Dorgan, navait rien perdu de sa bonne humeur. Il portait un complet de velours vert et un chapeau de feutre, surmonté dune plume de canard sauvage, qui lui donnait une allure tout à fait distinguée. Il invita ses hôtes à se rafraîchir, prit connaissance de la lettre de William Dorgan, puis sabsenta pour aller téléphoner au «château». Il revint bientôt en déclarant que le camion pouvait entrer, mais que les hommes de lescorte devaient rester en dehors de la grille.

Les choses étant ainsi réglées, il accompagna lui-même Bob Horwett et le représentant de William Dorgan pour veiller en personne à louverture et à la fermeture de la grande grille de la propriété, qui, on le voit, était gardée comme un château fort.

Le camion, que conduisait Bob Horwett lui-même, sengagea dans une longue avenue de frênes de Virginie, au bout de laquelle se trouvait une sorte de pont-levis jeté sur un bras du lac Ontario et qui donnait accès dans le parc proprement dit.

Le magnifique château dHarry Dorgan  réduction exacte du fameux château de Chambord  se trouvait renfermé, ainsi que le vaste jardin qui lentourait, dans une des îles de lOntario et nétait relié à la terre que par ce pont-levis.

Lingénieur avait fait choix de cette propriété, non seulement à cause du pittoresque de sa situation, mais aussi dans le but de déjouer les tentatives des malfaiteurs, et, en particulier, des affiliés de la Main Rouge.

Le pont-levis franchi, on entra dans une autre avenue  de sycomores, celle-là  qui aboutissait à la cour dhonneur.

Pendant que Bob Horwett lui-même conduisait la voiture jusquen face du perron de marbre du château, Mr.Bombridge amena lenvoyé de William Dorgan à une salle de verdure où se trouvait en ce moment M.Bondonnat, en compagnie de trois jeunes femmes, toutes trois admirablement belles, quoique dune beauté différente.

À qui ai-je lhonneur de parler? demanda courtoisement le vieux savant en allant au-devant du visiteur.

Celui-ci, dun geste rapide, avait fait disparaître ses lunettes et sa fausse barbe.

Lord Burydan! sécrièrent les trois jeunes femmes avec un même cri de surprise.

Il nen fait jamais dautres! grommela lex-clown Horwett.

Je vois avec plaisir, dit gaiement le vieux savant, que votre humeur fantaisiste na pas changé! Mais, maintenant, quoique vous soyez en pays de connaissance, permettez-moi de faire les présentations!

Mistress Harry Dorgan, MmePaganot et enfin MmeFrédérique Ravenel, née Bondonnat…

Je vois, répliqua lexcentrique avec jovialité, que vous navez pas perdu de temps en mon absence.

«Tous mes compliments, mesdames. Jaurai, jespère, le plaisir de voir vos époux?

Non, répondit M.Bondonnat. Tous trois sont à New York, doù ils ne reviendront que dans deux ou trois jours. Ils ont emmené avec eux notre ami Oscar.

Je ne sais, milord, reprit Frédérique avec une moue, si nous devons vous adresser la parole… Nous vous en voulons beaucoup toutes les trois…

On ne lâche pas ainsi ses amis!… sécria Andrée.

Ne pas même être venu assister à notre mariage!… fit miss Isidora en sefforçant de prendre une mine sévère.

Mesdames, je vous fais mes excuses les plus humbles!… Ce nest pas pour rien que lon mappelle «lexcentrique». Il faut donc que mes amis aient assez dindulgence pour fermer les yeux sur mes défauts et me prendre comme je suis!…

Faut-il pardonner? demanda Frédérique en se tournant vers ses deux amies.

Ma foi, oui. Mais quil ny revienne plus! dit Andrée.

Je ne puis pas lui en vouloir beaucoup, ajouta mistress Isidora, il mapporte un cadeau.

Et un cadeau magnifique!

Mais comment se fait-il, demanda M.Bondonnat, que Mr.William Dorgan vous ait chargé dune pareille commission? Vous le connaissez donc?…

Lord Burydan mit un doigt sur ses lèvres.

Oui, dit-il en souriant. Mais, silence, cest un secret.

Le naturaliste ninsista pas.

Voyons le cadeau! criaient à la fois les trois jeunes femmes.

Bob Horwett courut en toute hâte jusquau camion, et il revint suivi de quatre domestiques qui portaient à grand-peine, sur une civière, une volumineuse caisse carrée extérieurement doublée de tôle.

Les domestiques, dont les curieuses jeunes femmes stimulaient le zèle, ouvrirent cette caisse non sans peine. Elle en renfermait une seconde, en bois blanc léger, qui fut ouverte de même, et qui apparut remplie de bourre de coton très serrée.

Je me demande ce que cela peut bien être? dit Frédérique.

Quelque vase, quelque bibelot précieux! répondit mistress Isidora; je sais que mon beau-frère Joë et mon beau-père sont des gens pleins de goût.

Vous êtes donc réconciliée avec Mr.Joë Dorgan? demanda lord Burydan.

Oui, cela valait mieux ainsi. Mon mari et lui se voient rarement, mais enfin ils ne sont plus ennemis jurés, comme autrefois.

Frédérique et Andrée avaient commencé denlever elles-mêmes à grandes poignées le coton, dune blancheur éblouissante, qui remplissait la caisse. Bientôt quelque chose de brillant apparut.

De lor! dit Andrée. Quelque bijou sans doute?

Cest un buste de femme! celui dIsidora! sécria Frédérique qui, dune main impatiente, avait achevé de vider la caisse. Il est en bronze doré. Cest magnifique.

Il est plus magnifique encore que vous ne pensez, dit railleusement lexcentrique. Le buste de mistress Isidora est en or massif. Cest un vrai cadeau de milliardaire!

Quelle folie! murmura mistress Isidora, qui, en dépit de ses dénégations, devint rouge de plaisir.

Lord Burydan avait tiré le buste de sa caisse et lavait posé sur la table de marbre qui se trouvait au centre de la salle de verdure. Le travail de lartiste  un illustre sculpteur français  était à la hauteur de la précieuse matière quil avait employée. Ce buste, dune grâce un peu languide, égalait les plus belles statues des artistes de la Renaissance. Jean Goujon ou Germain Pilon leussent trouvé digne de leur ciseau.

Les yeux avaient été traités à la mode de lancienne Rome, cest-à-dire que les prunelles, au lieu de demeurer vides comme le sont en général celles des statues modernes, avaient été figurées par des pierres précieuses; deux superbes émeraudes, de la teinte exacte des yeux de mistress Isidora, fulguraient sous les paupières dor et donnaient à limage une vitalité intense, presque inquiétante.

Comme lavait dit lord Burydan, cétait là un vrai cadeau de milliardaire. Un buste pareil devait coûter plus dun demi-million.

Les trois jeunes femmes demeurèrent quelque temps muettes dadmiration. Les deux Françaises, loin dêtre jalouses, embrassèrent et complimentèrent chaleureusement leur amie.

Où allez-vous placer ce beau buste? demanda Frédérique.

Il me semble, répondit mistress Isidora après un moment de réflexion, que sa place est tout indiquée dans le grand salon Renaissance.

Celui du deuxième étage, au-dessus du laboratoire?

Précisément.

Surtout, dit en riant lord Burydan, mettez-le dans une pièce dont la porte soit solide! Ce buste serait une proie magnifique pour ces messieurs de la Main Rouge.

Les trois jeunes femmes eurent un même rire, qui sonna clair dans le silence des bosquets.

La Main Rouge, sécria mistress Isidora, est-ce que cela existe encore? Après les condamnations en masse qui ont été prononcées ces temps derniers, après les centaines darrestations opérées sur tous les points de lUnion, la fameuse association peut être regardée comme anéantie.

Allons, tant mieux! fit lexcentrique. Je ne suis pas fâché de ce que vous mapprenez! On va donc pouvoir enfin dormir tranquille sur le territoire de la libre Amérique!

Dailleurs, reprit Frédérique, le salon Renaissance, où le buste va être placé, est muni de solides volets blindés, et la porte elle-même est revêtue de plaques de tôle de vingt millimètres dépaisseur, précautions qui ont été prises, je crois, à cause des nombreux objets précieux que renferme déjà le salon.

Les jeunes femmes voulurent aller présider en personne à linstallation du buste dans le salon Renaissance. Pendant quelles sy rendaient, lord Burydan et M.Bondonnat se promenèrent à pas lents le long dune pièce deau couverte de nymphéas et bordée de tulipiers en fleurs. Brusquement, leur physionomie à tous les deux était devenue soucieuse et ils firent une vingtaine de pas sans prononcer une parole.

Jai reçu vos lettres, dit enfin M.Bondonnat en baissant la voix, comme sil eût craint dêtre entendu. Avez-vous trouvé quelque chose de nouveau?

Je crois être sur une bonne piste. Mais je nai encore aucun résultat précis. Jattends. Je ne veux agir quà coup sûr.

Soyez prudent.

Vous navez pas besoin de me faire cette recommandation. Je nai rien dit pour ne pas effrayer les dames, mais navez-vous pas remarqué, comme moi, que tous les membres de la Main Rouge qui ont été condamnés récemment sont des bandits subalternes? Les hommes, très intelligents, qui sont à la tête de lAssociation, nont pas même été soupçonnés.

Je suis certain, moi, répondit le vieux savant, que les Lords de la Main Rouge sont non seulement des gens intelligents, mais encore de véritables savants. Je suis encore émerveillé de ce que jai vu dans le laboratoire souterrain de lîle des pendus. Ces gens-là sont aussi forts que le docteur Carrel; je ne connais quun homme, en Amérique, qui soit arrivé à ce degré de science.

Et cest?…

Le docteur Cornélius Kramm!

Cest curieux, murmura lord Burydan dun air préoccupé, nous avons eu la même pensée. Vous savez dailleurs  je lai appris tout récemment  que cest Fritz, le frère de Cornélius, qui est, en réalité, le propriétaire de lîle des pendus. Voilà qui me semble très suspect.

Nallons pas si vite, Fritz Kramm a, paraît-il, parfaitement établi son innocence. Il y avait de longues années quil nétait venu à lîle des pendus.

Après tout, cest possible. Mais ce que je mexplique moins, cest que lenquête que lon a dû faire, sur lexistence du musée souterrain dont vous aviez indiqué lemplacement, nait amené aucun résultat.

Jai cependant fourni les indications nécessaires, répondit M.Bondonnat; mais il paraît que lofficier de marine chargé de lenquête na trouvé, à lendroit que javais désigné, quun ravin déchiré par une explosion de dynamite; une main mystérieuse était venue détruire le souterrain.

Les Lords de la Main Rouge sont très forts, il ny a pas à dire.

Pour en revenir à Cornélius et à Fritz Kramm, je sais, daprès le récit de Lorenza, la guérisseuse de perles, que ce sont des gens capables de tout. Ils se sont rendus coupables de vols et de chantages.

Sans doute, répliqua lord Burydan. Mais il ne manque pas de gens peu scrupuleux, qui ne sont pas pour cela Lords de la Main Rouge. Pour porter une pareille accusation, il faut avoir des preuves réelles.

Le savant réfléchit quelques minutes.

Voici encore, fit-il à tout hasard, un indice qui peut-être vous servira. Dernièrement, le docteur Cornélius, dont jadmire dailleurs très sincèrement limmense savoir, est venu nous rendre visite, en compagnie de son frère. Mr.Joë Dorgan était là. À un moment donné, ils se sont trouvés tous trois placés lun près de lautre. Eh bien, savez-vous létrange impression que jai eue? Cest que je me trouvais en présence de ces trois hommes masqués qui commandaient en maîtres à lîle des pendus et qui sont tant de fois venus me dicter leurs ordres dans ma prison. Jaurais juré que cétait la même taille, la même corpulence, la même voix. Seulement, je sais combien il faut se défier de ces impressions-là!

Oui, répondit lord Burydan. Évidemment tout cela ne constitue pas des preuves… pas plus dailleurs que les aboiements de Pistolet, qui paraît avoir, contre les trois personnages dont nous parlons, une véritable haine. Je ne veux pas me laisser entraîner par le désir de deviner la vérité, et je sais parfaitement que toutes les personnes après lesquelles aboie Pistolet ne font pas partie de la Main Rouge.

Vous croirez ce que vous voudrez, mon instinct me dit que ces gens-là sont suspects. Ainsi, ce Joë Dorgan, je suis sûr de lavoir vu quelque part… Mais laissons cela pour le moment… De votre côté, navez-vous rien découvert?

Rien qui vaille la peine dêtre mentionné, mais je ne demeure pas inactif une seule minute, et je suis, il faut le dire, admirablement secondé par mon ami Agénor. Cest ainsi que, depuis un mois, sous un déguisement, je suis entré au service de William Dorgan afin de pouvoir mieux surveiller les faits et gestes de son fils Joë. Javoue que jusquici je nai rien découvert. Joë Dorgan est très travailleur, très ambitieux. Il soccupe activement du trust des cotons et maïs, qui appartient à son père. Mais précisément, ce serait là une raison pour quil ne soit pas affilié à la Main Rouge.

Il est intimement lié avec Fritz et Cornélius?

Sans doute. Mais quy a-t-il dextraordinaire à cela? Les deux frères possèdent des parts importantes dans le trust.

Ma foi, vous avez raison. Et je ne sais, après tout, si jai le droit de dire tant de mal de Cornélius, qui, à San Francisco, a fait preuve envers ma fille du plus grand dévouement. Cest lui qui la arrachée à une syncope qui eût pu devenir mortelle.

Tout cela est bizarre. Enfin, restons-en là. Dici peu, jespère avoir du nouveau. Il est bien entendu, dailleurs, que cette conversation doit demeurer entre nous. Il serait parfaitement cruel de troubler le bonheur de ces trois jeunes ménages par toutes ces sombres histoires. Ils se croient débarrassés de la Main Rouge; laissons-les jusquà nouvel ordre dans cette croyance.

Quand vous verrai-je?

Je nen sais rien. Mais il se peut que dici quelques jours vous receviez une lettre de moi. Si les recommandations que je vous ferai avaient une importance spéciale, je mettrai un X au-dessous de ma signature. Ce signe voudra dire quil faut faire exactement ce que je vous recommanderai dans ma lettre, si étrange que cela vous paraisse.

Cest entendu.

Maintenant, plus un mot de la Main Rouge. Allons rejoindre ces dames, qui vont certainement vouloir nous montrer comment elles ont disposé le buste aux yeux démeraude.

Tous deux se rendirent au salon Renaissance et admirèrent de nouveau la cadeau princier de William Dorgan. Il avait été posé sur une élégante selle et dans un éclairage très favorable. Mistress Isidora annonça que, le jour du retour de son mari, elle cacherait le buste derrière un rideau afin de lui donner tout le plaisir de la surprise.

En présence de lord Burydan, elle fit une sorte de répétition de cette scène, et lon déclara à lunanimité que lingénieur Harry Dorgan était décidément le plus heureux des époux.

Cependant lheure savançait. Lord Burydan, malgré les instances quon fit pour le retenir, prit congé de ses amis, après sêtre affublé de la fausse barbe et des lunettes dont se composait son déguisement.


CHAPITRE III  Le buste aux yeux démeraude

Andrée et Frédérique, assises sur une des terrasses du château, regardaient le soleil disparaître à lhorizon du lac Ontario, semé de centaines dîles verdoyantes. Des nuages aux plis majestueux se teignaient des riches couleurs de la pourpre violette, de lécarlate sombre et de lorangé. Cétait un spectacle féerique.

Quel beau soir! murmura Andrée avec émotion. Quel calme! quelle douceur dans lair! Il y a longtemps que je navais été aussi heureuse!

Frédérique ne répondit que par un soupir à demi étouffé.

Tu as lair triste? dit Andrée en prenant affectueusement ses mains entre les siennes.

Je tassure que non.

Voyons, Frédérique, tu me caches quelque chose. Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur et de ta tristesse depuis quelques jours?

Eh bien, oui, cest vrai! Je ne suis pas heureuse, murmura la jeune femme avec effort.

Mais cest impossible! répliqua Andrée. Que te manque-t-il donc? Tu es riche, entourée damis dévoués, adorée de ton mari, et nous allons bientôt revenir en France, où de nouveaux bonheurs tattendent.

Mon mari ne maime pas! murmura Frédérique avec une poignante tristesse. Jen suis sûre.

Ah çà! mais quelles idées te fais-tu donc? Roger est aux petits soins pour toi; il ne pense quà toi, ne parle que de toi.

Oh! reprit Frédérique qui retenait à grand-peine ses larmes, Roger est certainement dune courtoisie parfaite à mon égard. Il déploie envers moi une sollicitude qui descend aux moindres détails; il ne me donne aucun prétexte pour lui adresser un seul reproche, et cependant…

Frédérique paraissait hésiter.

Allons, Frédérique, dit Andrée, ne tarrête pas à mi-chemin. Tu sais que tu peux avoir toute confiance en moi.

Je vais tout te dire! Roger ne maime pas comme je voudrais quil maimât! Il pense beaucoup plus à ses travaux quà moi. Mais cela ne serait rien… Je sais quun savant ne peut pas demeurer oisif et que, si je veux plus tard être fière de lui, il faut quil travaille! Ce nest pas tout!… Si je te disais, ma chère Andrée, que, depuis plusieurs nuits, il se lève, quitte sa chambre sans faire de bruit et ne revient quaprès une absence de deux ou trois heures… Jai une rivale, jen suis sûre!… Oh! si je croyais cela!…

Tu métonnes! Mais tu dois te tromper.

Jai cru longtemps que je me rendais moi-même malheureuse par une jalousie sans cause, mais les faits sont là!… Pourquoi sabsente-t-il la nuit, comme il le fait?

Comment veux-tu que ton mari tait donné une rivale dans ce château qui est clos comme une forteresse et situé à dix miles de la ville?

Quand on est jalouse, on ne sarrête pas à de pareils raisonnements. Je soupçonne tout le monde!

Même Isidora, même moi? demanda Andrée, piquée au vif.

Frédérique sétait jetée, en pleurant, dans les bras de son amie.

Pardonne-moi, chère Andrée, balbutia-t-elle en sanglotant. Je nai voulu parler, bien entendu, ni de toi ni dIsidora…

Alors serais-tu jalouse par hasard de cette petite Océanienne que ton père a ramenée?

Oh non! par exemple! sécria Frédérique dont les yeux jetèrent un éclair dorgueil. Jespère, malgré tout, que mon mari me préférerait à cette peau cuivrée!

Tu vois bien que tes soupçons sont absolument déraisonnables. Roger ne sort sans doute que pour aller prendre le frais sous les beaux ombrages du parc.

Frédérique réfléchissait.

Un moment, reprit-elle, jai bien pensé à cette Dorypha, à cette danseuse endiablée que je déteste de tout cœur, quoiquelle nous ait sauvés, cette drôlesse qui a eu limpudence dembrasser Roger malgré lui…

Réfléchis un instant. Tu sais bien que Dorypha, après avoir épousé son amant, le Belge Gilkin, sen est allée très loin dici, dans lArizona, où Fred Jorgell a confié à son mari la direction dune exploitation importante!

Cest vrai. Tu as raison. Mais qui me dit que Roger ne me trompe pas avec quelque femme de chambre, ou avec quelque fille qui sest éprise de lui et vient le visiter secrètement…

Mais tu es folle! absolument folle! Veux-tu que je parle à Roger?

Garde-ten bien! Je mourrais de confusion sil savait que jai de pareilles idées.

Cette conversation fut interrompue par le tintement de la cloche qui annonçait lheure du dîner.

Frédérique passa en hâte dans son cabinet de toilette pour effacer la trace de ses pleurs, et les deux jeunes femmes descendirent à la salle à manger.

Le repas fut, comme à lordinaire, plein danimation. Frédérique seule, malgré tous ses efforts, ne prit aucune part à la gaieté générale. Toutefois, dans le tumulte des causeries et des discussions, sa mélancolie ne fut remarquée de personne, sauf de son amie Andrée.

Après le repas, les trois jeunes femmes se rendirent dans la serre, qui était contiguë à la salle à manger, et où, chaque soir, tout en prenant le thé, elles avaient lhabitude découter la lecture de certains journaux, que leur faisait la gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott. Pendant ce temps, M.Bondonnat et ses amis étaient allés faire une promenade sur les rives du lac, doù lon pouvait contempler un clair de lune admirable; ce ne fut quassez tard dans la soirée que Roger Ravenel regagna la chambre quil occupait et qui nétait séparée de celle de Frédérique que par une porte de communication.

Roger frappa doucement et, ne recevant pas de réponse, entra dans la chambre de sa femme. Il y régnait une obscurité à peine tempérée par la lueur dune veilleuse électrique suspendue à la voûte de la pièce, creusée en forme de dôme.

Il sapprocha du grand lit à colonnes et aperçut Frédérique, immobile et les yeux clos, déjà couchée.

Elle dort, murmura-t-il. Je ne vais pas la réveiller.

Et, savançant sur la pointe du pied, il effleura dun baiser le front de la jeune femme, et se retira.

Frédérique ne dormait pas. Sitôt quelle eut entendu la porte de communication se refermer, elle sauta à bas de son lit, enfila à la hâte un peignoir, jeta sur ses épaules une mantille de dentelle; puis, les pieds nus dans ses pantoufles, elle sapprocha de la porte de communication et colla son oreille au trou de la serrure.

Roger allait et venait dans sa chambre. Frédérique lentendit ouvrir et refermer des tiroirs, puis il sortit.

Cette fois, murmura la jeune femme, frissonnante dangoisse, je vais savoir!… Il faut que je sache!

Silencieusement, elle se faufila dans le couloir sur lequel souvrait la porte des deux chambres. Dans la pénombre lunaire, elle distingua la silhouette de Roger, qui, déjà parvenu au palier de lescalier, commençait à descendre. Elle le suivit, mais en prenant les plus grandes précautions pour nêtre pas aperçue.

Roger sortit par une petite porte qui donnait sur le parc, du côté opposé à la façade de la cour dhonneur. Frédérique se dissimulait derrière les massifs de plantes rares et ne le perdait pas de vue.

Peut-être, après tout, pensait-elle, veut-il simplement, comme la dit Andrée, aller prendre le frais sous les arbres. Quel bonheur, si jétais sûre quil ne me trompe pas!

Mais, à ce moment, elle distingua dans le taillis une forme féminine, qui semblait venir du côté du pont-levis et se diriger vers le château. Linconnue avançait avec hésitation, se cachant derrière le tronc des arbres et se retournant fréquemment pour voir si elle nétait pas suivie.

Frédérique eut le cœur serré dune mortelle angoisse.

 Mes pressentiments ne mavaient pas trompée, se dit-elle. Roger me trahit! Il aura beau mentir maintenant. Je lai vue, de mes propres yeux vue, lodieuse rivale qui ma volé le cœur à mon mari!…

Éperdue, elle sétait avancée en pleine lumière; elle neut que le temps de se jeter derrière un massif dhortensias pour nêtre pas surprise par linconnue qui passa devant elle, à quelques pas de sa cachette.

Frédérique ne put voir son visage, qui était dissimulé sous un épais fichu de dentelle. Elle ressentit au cœur une douleur aiguë. Ses jambes fléchissaient sous elle. Elle crut quelle allait sévanouir. Mais la haine la remit sur pied, et, elle continua son chemin.

Elle chercha alors des yeux sa rivale. Celle-ci avait disparu! Frédérique ne vit plus que Roger, qui, après avoir côtoyé dans toute sa longueur la façade du château, était arrivé à laile la plus éloignée de la chambre quil habitait et cherchait une clé dans sa poche.

Je vais le suivre, pensa-t-elle. Cette femme va le rejoindre, cest certain. Je les surprendrai!

Frédérique, après avoir attendu une minute, poussa doucement la porte que Roger avait laissé ouverte, et monta derrière lui lescalier qui conduisait au premier étage.

Roger longea quelque temps un corridor et sarrêta devant une porte qui était celle du laboratoire que Fred Jorgell avait mis à sa disposition, car, depuis leur arrivée au château, ni lingénieur Paganot ni le naturaliste navaient interrompu leurs travaux.

Comme il mettait la clé dans la serrure, le petit bossu Oscar Tournesol arrivait par lextrémité opposée du couloir. Il était entré par lautre façade du bâtiment.

Je crois, dit-il en riant, que voilà ce qui sappelle de lexactitude!

Oui, répondit le naturaliste, cest parfait!

Tout en parlant, il avait ouvert la porte. Tous deux entrèrent dans une première pièce où couchait ordinairement le cosaque Rapopoff, promu aux fonctions de garçon de laboratoire.

Oscar tourna le commutateur. Soudain il jeta un cri dépouvante en apercevant le cosaque, étendu sur son lit tout habillé, la tête pendante et la face décomposée. À côté de lui se trouvait une bouteille vide.

Ils lont tué! sécria le bossu avec émotion.

Non, dit lingénieur. Je crois, moi, quil est tout simplement ivre.

Ce nest pas là livresse ordinaire, sécria ladolescent qui avait pris Rapopoff à bras-le-corps, lavait redressé et avait glissé sous ses épaules un oreiller.

Le naturaliste prit sur une planche un flacon dammoniac et lapprocha des narines du cosaque. Mais ce révulsif, ordinairement souverain dans les cas débriété, ne produisit aucun effet.

On a dû lui faire absorber un narcotique, dit Roger Ravenel; il y a heureusement dans le laboratoire de quoi le soigner énergiquement.

Roger Ravenel, plus inquiet quil ne voulait le paraître, ouvrit la porte de la seconde pièce et, montant sur un escabeau, se mit en devoir datteindre des flacons qui se trouvaient sur une planche.

Tout à coup, un cri de stupeur jaillit de ses lèvres. Il venait dapercevoir, au-dessous de la porte qui donnait accès à la troisième pièce, un imperceptible rai de lumière. Sans nul doute des malfaiteurs étaient là! les mêmes, certainement, qui avaient fait absorber à Rapopoff un narcotique.

Roger demeura hésitant pendant quelques minutes.

Je ne vois pas, songeait-il, ce quon peut bien trouver à voler dans ce laboratoire, où il ny a pas un seul objet qui ait quelque valeur.

Soudain, une idée traversa son esprit avec la rapidité de léclair.

Le buste aux yeux démeraude! sécria-t-il. Ce ne peut être que cela. Le salon Renaissance est juste au-dessus du laboratoire!

Sans réfléchir au danger quil courait, il ouvrit brusquement la porte.

Trois hommes, au visage couvert dun masque, étaient là. Lun deux était encore monté sur léchafaudage improvisé grâce auquel ils venaient de percer le plafond. Il tenait entre ses bras le buste dor, rutilant de clarté à la lueur de la lampe électrique du plafond, et se préparait à le passer à un de ses complices.

Roger demeura une seconde immobile et comme figé de surprise. Avant quil ait eu le temps de prendre une décision, les trois malandrins sétaient rués sur la porte et lavaient refermée.

Le bossu était accouru. Roger le mit en deux mots au courant de la situation.

Tu vas aller chercher du renfort, lui dit-il, et, pendant ce temps, je les empêcherai de prendre la fuite.

Mais sils vous attaquent?

Je ne cours aucun risque. Je vais me contenter de fermer à clé la porte extérieure  celle qui ferme sur le corridor. Avant quils aient eu le temps de lenfoncer, tu seras de retour avec quelques solides gaillards…

À ce moment, le rai de lumière disparut et, en même temps, la porte souvrait. Dune poussée irrésistible, les trois malfaiteurs, culbutant Roger Ravenel et son compagnon, traversaient les deux pièces dun bond et gagnaient le corridor.

Il ny a que demi-mal, fit le bossu en se relevant, ils nont pas emporté le buste. Notre arrivée les a surpris, et ils nont songé quà prendre la fuite.

Oui, mais il faut leur donner la chasse, sans perdre une minute. Jai heureusement sur moi mon revolver. Viens avec moi!

Tous deux sélancèrent dans le couloir et y arrivèrent juste à temps pour voir les trois bandits se précipiter, tête baissée, dans lescalier. Roger et Oscar constatèrent une seconde fois, avec satisfaction, que les malandrins nemportaient aucune espèce dobjet.

Roger tira sur eux, au jugé, un coup de revolver.

Un cri déchirant, un cri de femme apeurée, répondit au bruit de la détonation.

Roger sélança et ne put que recevoir dans ses bras Frédérique évanouie.

Morte! sécria-t-il, elle est morte!… et cest moi qui lai tuée!…

Fou de douleur, il souleva le corps de la jeune femme et courut au laboratoire, où il la déposa dans un fauteuil.

Mon adorée Frédérique, balbutiait-il, mais ce nest pas possible! Tu nes pas morte? Réponds-moi!… Et toi, Oscar, que fais-tu là? Aide-moi donc! Vite, de leau froide, des sels!

En proie à un véritable délire, il couvrait de baisers les mains et le visage de la jeune femme.

Au bout de quelques instants, elle ouvrit les yeux, et jetant sur son mari et sur Oscar des regards stupéfaits, elle murmura dune voix faible:

Oh! cette femme!... Les bandits!…

Où es-tu blessée, ma chérie? demanda Roger, agenouillé aux pieds de Frédérique.

Je ne suis pas blessée, mais jai eu si peur! La balle a sifflé à mon oreille…

Mais que faisais-tu là?

Frédérique rougit et baissa la tête. Puis, jetant à son mari un regard chargé de rancune:

Je sais tout!… Je tai suivi!… Je lai vue, cette misérable femme!…

Quelle femme?

Celle avec qui tu me trompes! celle que tu vas rejoindre tous les soirs! Je nai pu apercevoir ses traits, mais je saurai bien la trouver, et je me vengerai!…

Frédérique sétait mise à fondre en larmes.

Mais cest à devenir fou! sécria Roger. Frédérique, ma chérie, je te jure que je ne tai jamais trompée! que je nai jamais eu de rendez-vous avec aucune femme!

Mais, alors, pourquoi téchappes-tu toutes les nuits de ta chambre? Roger et Oscar se regardèrent.

Me voilà obligé davouer mon secret, dit le bossu. Comme vous le savez, madame, je dois épouser prochainement miss Régine Bombridge. Elle a eu la générosité dy consentir, malgré la disgrâce dont je suis affligé… Je voulais lui faire une surprise.

Quelle surprise? demanda Frédérique dun air soupçonneux.

Depuis quelques années déjà, la science a trouvé le moyen de guérir linfirmité dont je suis atteint. M.Ravenel a eu la bonté de consentir à mappliquer le traitement qui doit me débarrasser de ma difformité.

Et cest, pour cela, demanda Frédérique un peu calmée, que Roger me quitte tous les soirs?

Mais oui, répondit le naturaliste. Ce pauvre Oscar mavait demandé le secret; il voulait faire à sa fiancée la surprise de se présenter un beau matin devant elle, allégé de sa bosse et droit comme le commun des hommes.

Frédérique était à demi convaincue. Elle hésitait pourtant encore. Ses regards méfiants allaient de Roger à Oscar, épiant le clin dœil qui lui eût fait deviner entre eux la complicité dun mensonge. Mais Oscar et Roger étaient de très bonne foi; ils navaient dit que la vérité.

Alors, cette femme? demanda Frédérique avec insistance, pourquoi lai-je aperçue précisément à lheure où tu te trouvais dans cet endroit du parc?

Roger Ravenel eut un mouvement dimpatience.

Que veux-tu que je te dise? sécria-t-il. Je ne la connais pas, moi, cette femme. Je nen sais pas plus long que toi sur son compte… Quelle explication veux-tu que je te donne?

Il y en a bien une, fit Oscar. Je suis sûr, moi, que cette femme était avec les cambrioleurs. Elle faisait le guet, pendant que ses complices étaient en train denlever le buste.

On a volé le buste? demanda avec effarement Frédérique, à qui cette nouvelle faisait momentanément oublier sa jalousie.

Non, on ne la pas volé, répondit le naturaliste, mais nous sommes arrivés à temps…

Tant mieux! sécria la jeune femme. Isidora aurait été vraiment navrée. Alors vous lavez repris? Où était-il?

Nous lavons repris, murmura lingénieur, cest-à-dire que nous avons mis les cambrioleurs en fuite et quils sont partis sans rien emporter. Pourvu quils naient pas arraché les émeraudes!

Je navais pas pensé à cela… Cherchons le buste… Ils ont dû le laisser dans quelque coin.

Roger ouvrit la porte de la troisième pièce, quil inspecta dun coup dœil rapide.

Je ne vois pas le buste, fit-il avec un peu détonnement.

Eh bien, tant pis! sécria Frédérique dont toute la jalousie sétait réveillée, tu retrouveras toujours bien le buste puisquil est là. Ce nest pas lui qui mintéresse, cest cette femme. Vous devriez déjà tous les deux être à la poursuite des bandits. Quattendez-vous pour leur donner la chasse? Ils ne peuvent être loin, puisque le pont-levis à cette heure-ci nest jamais abaissé.

Soit! répondit docilement le naturaliste, nous allons nous mettre à la poursuite des cambrioleurs. Mais, auparavant, je veux te savoir en sûreté dans ta chambre.

Pas du tout. Je vous accompagne. Je ne veux pas que cette prétendue cambrioleuse séchappe à laide de quelque subterfuge. Je veux connaître la vérité, et je la connaîtrai!

Roger comprit quil ny avait rien à faire contre une pareille obstination.

Eh bien, viens avec nous, fit-il. Mais cest insensé! Tu serais beaucoup mieux dans ton lit. Tu texposes, comme tout à lheure, à recevoir quelque balle perdue.

Cela mest égal! Marchons!

Tous trois se préparaient à sortir du laboratoire lorsquils entendirent une sorte de beuglement bizarre qui, pendant quelques minutes, les cloua détonnement sur place.

Quest-ce que cest que cela? demanda Frédérique en prenant dun geste instinctif le bras de son mari.

Rassurez-vous, madame, répondit le bossu qui venait dentrer dans la première pièce: cest simplement notre ami Rapopoff qui bâille.

Ils aperçurent, en effet, le cosaque, qui, tout effaré de se réveiller en si nombreuse compagnie, roulait de gros yeux hébétés et se détirait en ouvrant une énorme mâchoire. Il finit par se cacher sous la couverture, tout honteux sans doute dêtre surpris par une dame dans un état si peu présentable.

Toi, mon bonhomme, lui dit Roger, qui au fond était exaspéré, tu auras affaire à moi! Nous réglerons nos comptes demain matin. Tout ce qui arrive, cest de ta faute. Si tu navais pas bu le contenu de cette bouteille… mais suffit…

Le cosaque ne répondit pas. Tapi sous ses couvertures, il laissait passer lorage.

Quelle brute! sécria le naturaliste.

Puis, se tournant vers Oscar:

Cours vite, lui dit-il, éveiller tous les domestiques. Dis au premier que tu rencontreras davertir également Harry Dorgan et Paganot. Puisque Frédérique lexige, nous allons faire une battue en règle.

Le bossu partit en courant, pendant que Roger refermait soigneusement à double tour la porte extérieure du laboratoire.

Cinq minutes ne sétaient pas écoulées que, déjà, la domesticité du château séveillait. On voyait des lumières aller et venir à toutes les ailes du corps de logis.

Harry Dorgan, lingénieur Paganot et M.Bondonnat lui-même, arrachés à leur sommeil, arrivaient dans le costume sommaire quils avaient revêtu à la hâte.

En quelques mots, Roger Ravenel mit ses amis au courant, et tout aussitôt la battue sorganisa. Une troupe de domestiques commença à explorer les rives du lac, pendant quune autre se dirigeait vers le pont-levis.

On sétait muni de phares dautomobile pour fouiller les buissons les plus épais, et une dizaine de chiens, parmi lesquels se trouvait Pistolet, avaient été lancés sur la trace des malfaiteurs.

Frédérique et Roger suivaient cette meute daussi près que possible. Pistolet, qui avait pris les devants, revint bientôt sur ses pas, en aboyant dun air plaintif qui éveilla lattention de la jeune femme.

Pistolet a découvert quelque chose, fit-elle. Il faut voir ce que cest.

Le chien les conduisit au milieu dun fourré inextricable, dans le centre duquel apparaissait un objet blanc dont Roger ne put tout dabord préciser la nature. Frédérique eut vite fait de deviner.

La femme! sécria-t-elle, cest la femme! Je reconnais la couleur de sa robe et de son fichu! Cette fois, je la tiens!… Elle ne méchappera pas!

Quittant brusquement le bras de son mari, elle sétait élancée en courant de toute la vitesse de ses jambes. On eût dit que la haine lui mettait des ailes aux talons.

Arrivée en face du buisson, elle demeura stupéfaite et décontenancée. Elle se trouvait en présence dune femme au visage ensanglanté, et cette femme était Régine Bombridge, lex-écuyère du Gorill-Club, la fiancée dOscar Tournesol.

La jeune fille nétait pas évanouie. Elle poussait de faibles gémissements, et, avec laide de Roger et de Frédérique elle-même, qui ne savait que penser, elle se releva et put aller sasseoir sur un banc rustique qui se trouvait à peu de distance de là, au pied dun eucalyptus. Roger lui fit avaler une gorgée de whisky, lava la blessure quelle portait au front et qui, heureusement, noffrait pas de gravité.

Frédérique avait aidé son mari, attendant avec impatience que la blessée fût assez remise pour parler.

Jespère, miss, lui dit-elle enfin, dun ton presque menaçant, que vous allez nous expliquer comment vous vous trouvez ici, à courir les bois, à pareille heure, quand vous devriez dormir paisiblement dans le chalet de votre père.

Miss Bombridge baissa la tête, toute confuse, et après une longue minute dhésitation, se décida à parler.

Madame, dit-elle, avec un accent de noble sincérité qui ne permettait pas de mettre en doute ses paroles, je dois dans quelques semaines épouser Oscar Tournesol qui, sur ses vives instances, a obtenu doccuper une chambre dans le chalet de mon père jusquà ce que nous soyons mariés.

Je sais cela, répondit Frédérique toute frémissante dimpatience, allez droit au fait, miss!

Je me suis aperçue que, depuis quelque temps, Oscar sabsentait régulièrement toutes les nuits. Jai essayé de savoir où il allait; il ma répondu dune façon évasive. Que vous dirai-je? Je me suis figurée quil me trompait.

La jeune fille ajouta avec un réel chagrin:

Mais, malheureusement, madame, je le crois encore. Jen ai la preuve.

Que voulez-vous dire?

Ce soir, jai eu la malencontreuse idée de lespionner, et je vous assure que jen ai été bien punie. Jétais arrivée, en suivant Oscar, jusquà la petite porte de lescalier du laboratoire, quand jai aperçu une femme, soigneusement voilée dune mantille, qui marchait dans la même direction… Cette fois, je ne pouvais plus douter. Jen ai reçu un tel coup au cœur que je nai pas eu le courage daller plus loin. Je suis revenue sur mes pas, la mort dans lâme. Je me préparais à retourner chez mon père quand trois hommes masqués se sont présentés brusquement devant moi. Avant que jaie eu le temps de fuir, jai été frappée à la tête et je suis tombée. Les hommes ont continué leur chemin, croyant mavoir tuée.

Frédérique demeurait pensive.

Comment était la femme que vous avez aperçue? demanda-t-elle.

Je ne me rappelle pas exactement, répondit Régine recueillant ses souvenirs. Tenez, elle était à peu près de votre taille, la tête enveloppée dune mantille comme vous.

Cétait moi!

Vous, madame?

Oui, mon enfant. Moi aussi, je lavoue, je me suis inquiétée des absences nocturnes de mon mari…

Inutile de raconter tout cela, fit Roger avec impatience.

Frédérique se jeta au cou de son mari et le serra éperdument dans ses bras; puis elle lui dit à loreille:

Laisse-moi tout avouer. Ce sera ma punition… Oui, miss, reprit-elle, jai eu les mêmes soupçons que vous, et jai cru, moi aussi, en vous apercevant, être sûre de mon fait. Mais je puis, dès maintenant, vous apprendre toute la vérité. Si mon mari et Oscar se rencontrent depuis plusieurs soirs, cest quils vous préparent une surprise.

Une surprise? À moi?

Oui, miss; seulement, permettez-moi de ne pas vous en dire davantage.

Dailleurs, fit Roger avec insistance, il est temps de rentrer. Il faut que vous pansiez votre blessure dune façon plus sérieuse. Croyez-moi. Oscar na jamais eu lintention de vous tromper, et dici peu de jours, vous connaîtrez son secret.

Pendant que cette scène se déroulait dans un coin solitaire du parc, les deux troupes qui concouraient à la battue avaient opéré leur jonction. On avait suivi la trace des cambrioleurs sur les bords du lac, jusquà un endroit où la terre était piétinée et les roseaux brisés. Cest de là que les cambrioleurs avaient dû remonter dans lembarcation grâce à laquelle ils avaient pu pénétrer dans la propriété. On retrouva dailleurs, le lendemain, un grappin dont ils avaient coupé la corde afin de fuir plus vite.

Miss Bombridge regagna le chalet paternel, sous la sauvegarde de son fiancé. Frédérique remonta furtivement dans sa chambre, toute honteuse encore de ses injustes soupçons.

Les domestiques reçurent la permission daller se coucher; et M.Bondonnat, qui, trop légèrement vêtu, avait attrapé un rhume en marchant dans lherbe humide de rosée, déclara quil allait en faire autant.

Harry Dorgan demeura seul, en compagnie de Roger et de lingénieur Paganot.

Puisque nous voilà réveillés, proposa ce dernier, si nous allions jusquau laboratoire constater les dégâts et voir si, comme jen ai bien peur, nos cambrioleurs nont pas emporté les émeraudes?

Allons-y, dit Harry Dorgan. Je ne me sens pas la moindre envie de dormir.

Ils remontèrent donc jusquau laboratoire, dont ils traversèrent les deux premières pièces sans réveiller le cosaque, qui de nouveau sétait remis à dormir dun profond sommeil.

La troisième pièce avait été bouleversée de fond en comble par les malfaiteurs, qui certainement devaient être des professionnels du cambriolage et possédaient une habileté peu ordinaire. Ils avaient commencé par fermer les épais volets de la fenêtre qui donnait sur la cour dhonneur, doù lon eût pu voir la lumière. Puis, avec deux tables et quelques chaises, ils avaient construit un véritable échafaudage, juste en dessous de lendroit où se trouvait le buste. On retrouva les vilebrequins et les scies perfectionnées dont ils avaient fait usage pour percer le plafond.

Ceux qui ont fait le coup, fit observer Harry Dorgan, sont des gens parfaitement renseignés. Ils nignoraient pas que la porte et les fenêtres du salon Renaissance sont blindées et à peu près incrochetables.

Avec tout cela, je ne vois pas le buste, dit lingénieur Paganot qui, depuis son entrée dans la pièce, furetait à droite et à gauche.

Je suis pourtant bien sûr, répliqua Roger, quils ne lont pas emporté.

Nous allons le retrouver, fit Harry Dorgan.

Cherchons!

Cherchons.

Tous trois explorèrent la pièce dans ses moindres recoins. Ils montèrent même, à laide du trou pratiqué dans la voûte, dans le salon Renaissance. Le buste demeura introuvable.

Nous continuerons nos recherches demain, dit Harry Dorgan, un peu nerveux. Mais je crois quil est de la prudence la plus élémentaire de mettre deux hommes solides en faction devant la porte du laboratoire.

Je le crois aussi, approuva Roger, car il ne faut guère compter sur le cosaque.

Tous trois se retirèrent. Et comme ils en étaient convenus, ils se retrouvèrent le lendemain, dès la première heure, pour continuer leurs investigations.

Daprès le conseil de ses amis, Harry Dorgan avait donné des ordres pour que personne ne parlât à mistress Isidora de la tentative de vol. Tous avaient jugé quil serait temps de len informer seulement quand ils auraient retrouvé le buste. Ils savaient combien la jeune femme y tenait, et ils avaient jugé inopportun de linquiéter et de la chagriner, avant davoir une certitude.

Ils ne tardèrent pas à être fixés. Les investigations les plus minutieuses naboutirent pas: le buste aux prunelles démeraude avait disparu, comme sil se fût évanoui en fumée.

Rapopoff, interrogé, ne put fournir aucun renseignement. Le cosaque avait trouvé, à côté de son lit, une bouteille étiquetée «whisky», et pensant que cétait un cadeau de ses maîtres, il en avait bu consciencieusement la moitié. Lanalyse du liquide restant montra que le whisky était additionné dun puissant narcotique. Si le cosaque eût vidé entièrement la bouteille, il en fût certainement mort, en dépit de la robustesse de sa constitution.

Les bandits avaient dépassé leur but. Le narcotique était à dose trop forte, Rapopoff sétait endormi dès les premières gorgées, ce qui lavait sauvé en lempêchant de vider complètement la fiole.

Toute la journée sécoula ainsi en recherches inutiles. Vers le soir, il fallut en prendre son parti et aller annoncer la triste nouvelle à mistress Isidora, qui sen montra sincèrement contrariée.

Pourtant, ne cessait de répéter Roger Ravenel, dont Oscar appuyait les dires, je suis sûr, parfaitement sûr, que le buste nest pas sorti du château ni même du laboratoire!


CHAPITRE IV  Lauge de lave

Le vol du buste aux yeux démeraude avait fortement émotionné mistress Isidora.

Elle se demandait si ce dernier méfait nétait pas encore dû aux bandits de la Main Rouge. En tout cas, elle était exaspérée.

Pour la première fois de sa vie, peut-être, elle eut une discussion avec son père.

Comment! lui dit-elle, vous êtes milliardaire, vous avez fait votre fortune vous-même et vous narrivez même pas, avec cette immense richesse que tout le monde vous envie, avec votre intelligence et votre énergie que lon cite en exemple, à garantir votre sécurité personnelle et celle de votre fille?

Javoue, répondit le milliardaire, que je ne men suis pas assez préoccupé. Mes amis, Rockefeller, Pierpont Morgan, Mackey, et dautres encore, sont entourés de centaines de détectives et gardés à vue…

Eh bien! Il faudrait faire comme eux! répliqua la jeune femme un peu nerveusement.

Cest bien. Je vais donner des ordres en conséquence. Mais je croyais suffisantes les précautions que javais prises, et aussi dailleurs, que la Main Rouge nétait plus à craindre.

Que ce soient les bandits de la terrible association ou dautres, il est indispensable que nous soyons mieux gardés et mieux défendus!

Ne te mets pas en colère, ma chère enfant! Aujourdhui même, je vais faire venir cinq ou six canots à vapeur qui toute la nuit évolueront autour de la presquîle. Du coup, jespère que tu pourras dormir tranquille.

Je ne parle pas seulement pour moi, mais pour toi-même et pour nos amis. Jaurais un remords éternel sil arrivait malheur par notre faute à Frédérique, à Andrée ou à leurs époux…

«Mais ce nest pas tout. Il va falloir maintenant avertir William Dorgan de ce qui sest passé… Il sera peu charmé, jen suis sûre, de voir quelle négligence nous avons mise à veiller sur le royal cadeau quil mavait fait!

Quant à cela, ne tinquiète pas. Jai déjà fait porter au Post-Office une longue lettre où je raconte à William Dorgan dans quelles circonstances sest produit le vol. Il est trop intelligent pour nous rendre responsables dun fait dont nous sommes les premières victimes.

«Puis il y a, dans le vol du buste, un côté mystérieux qui nest pas encore éclairci. William Dorgan sera le premier à se passionner pour cette affaire.

Cette conversation avait lieu dans la soirée, le lendemain même du vol.

Trois jours après, une dépêche laconique annonçait larrivée du milliardaire.

Contrairement à ce que disait Isidora, William Dorgan ne manifesta aucune contrariété.

Je vous donnerai un autre buste, ma chère enfant, dit-il à mistress Isidora; en admettant toutefois quil soit définitivement perdu… Ce qui nest pas prouvé.

Évidemment, dit mistress Isidora, si nous pouvons trouver quelques détectives habiles et sérieux…

Il nen manque pas, interrompit William Dorgan. Et, que diable, un lingot de ce poids, deux émeraudes qui sont connues de tous les joailliers de lAmérique, ne disparaissent pas aussi facilement que cela!

Dailleurs, sécria Fred Jorgell qui venait de serrer la main cordialement à son adversaire financier et sétait installé, à côté de lui, dans un rocking-chair, nous avons déjà pris des mesures efficaces.

«Jai lancé une centaine de télégrammes. La police de toutes les grandes villes de lUnion est prévenue. Je ferai tout ce quil faudra pour retrouver le portrait dIsidora.

«Jy mets de lamour-propre; dussé-je dépenser autant quil a coûté, il faut que les voleurs soient pincés!

Eh bien, bonne chance, dit William Dorgan dun ton parfaitement détaché. Mais nous reparlerons plus à loisir demain de cet accident, auquel je nattache pas, moi, une énorme importance. Je suis venu ici, surtout pour avoir le plaisir de vous voir tous.

«Vos amis les Français ont décidément fait ma conquête, et jai une véritable admiration pour le génial M.Bondonnat, auquel il est arrivé des aventures si extraordinaires.

Le voilà, lui-même, en personne, sécria le vieux savant en apparaissant à la porte du salon. Mais pas tant de compliments sur mon compte, je vous prie… Je naurais jamais cru que les Américains fussent si complimenteurs.

M.Bondonnat et William Dorgan se serrèrent la main avec effusion, et la conversation sengagea entre eux avec la plus franche cordialité.

Lingénieur Paganot et Roger Ravenel, Frédérique et Andrée, qui avaient été prévenus de la présence du milliardaire, arrivèrent successivement.

William Dorgan voulut même connaître la petite Océanienne Hatôuara, le cosaque Rapopoff et surtout le petit bossu Oscar Tournesol, dont lingénieur Harry lui avait beaucoup parlé.

Le milliardaire se trouvait heureux au milieu de cette réunion familiale, à laquelle manquait, seul, Harry Dorgan, retenu à New York pour soccuper des intérêts de la Société des paquebots Éclair.

Vous savez quel est mon projet? dit tout à coup le milliardaire. Ce nest pas du tout à cause du vol du buste que je suis venu. La lettre de mon ami Fred Jorgell à ce sujet na fait quavancer la date du voyage.

«Je vous emmène tous dans une ravissante propriété que je viens dacheter en Floride, où le climat est délicieux.

Pourquoi donc, dit vivement Fred Jorgell, ne pas passer ici quelques jours avec nous? Ce serait bien plus simple.

Je reviendrai, soyez tranquille. Je veux dabord avoir le plaisir de vous avoir pour hôte…

Cette invitation fut en principe acceptée de tous, et la conversation devint générale.

Les deux milliardaires discutaient au sujet de leur trust, mais dune façon tout à fait amicale et courtoise.

Jai eu la première manche, dit William Dorgan. Je vous ai battu dans le trust du maïs et des cotons; mais je crois que vous allez avoir une belle revanche.

Il est certain, répondit Fred Jorgell avec un malicieux sourire, que si la Compagnie des paquebots Éclair continue à réussir comme elle la fait jusquici, nous entrerons de nouveau en lutte.

Parbleu! Quand vous allez avoir accaparé tous les moyens de transport par eau, nous ne pourrons plus expédier nos maïs et nos cotons que suivant les tarifs que vous voudrez bien fixer.

Hé! il vous reste les chemins de fer!

Vous savez fort bien que les chemins de fer demandent un prix beaucoup trop élevé, quand il sagit de matières encombrantes telles que le coton et le maïs.

Soyez tranquille, nous nous arrangerons toujours. Il ny aura plus entre nous de ces âpres batailles dintérêts qui nous ont si longtemps séparés.

Je suis heureux de vous voir aussi bien disposé, et nous sommes prêts à vous accorder des prix très rémunérateurs.

«Vous nignorez pas, en outre, que, dans le duel financier qui a failli nous brouiller à mort, je subissais surtout linfluence de mon fils Joë. Mais il est devenu beaucoup plus raisonnable, il sest réconcilié avec son frère, et il a fini par comprendre, lui aussi, que la bonne entente et les affections familiales valent beaucoup plus que quelques millions de dollars.

Cependant, objecta Fred Jorgell, vous avez maintenant des associés qui ne se montreront peut-être pas si accommodants. Je veux parler du docteur Cornélius Kramm et de son frère, le marchand de tableaux.

Je vous assure que ce sont, eux aussi, des gens charmants. Ils ne feront que ce que je dirai.

«Leur part, dailleurs, nest pas très considérable, et les sommes quils ont avancées ou fait avancer au trust ont été déjà à moitié remboursées.

La conversation en était là, lorsque le petit bossu, qui sétait absenté quelques instants, rentra dans le salon et, sapprochant de M.Bondonnat, lui dit quelques mots à loreille.

Le vieux savant fit à ladolescent un signe affirmatif, et tous deux, sans être remarqués, passèrent sur un vaste balcon orné de vases de marbre et darbustes, qui faisait au salon comme une annexe verdoyante.

Tu as reçu une lettre de lord Burydan? demanda le vieillard.

Oui, cher maître. La voici.

M.Bondonnat prit connaissance de la missive et sa physionomie, à mesure quil lisait, exprimait une certaine surprise.

Voilà qui est curieux, fit-il. Je naurais pas pensé à cela. Si lord Burydan ne sest pas trompé, les filous américains sont décidément beaucoup plus forts que nos escarpes nationaux.

Je nai pas bien compris ce que veut dire lord Burydan quand il parle de moyens chimiques.

Je vais te lexpliquer. Allons dabord au laboratoire.

Ils se dirigèrent vers laile du château, qui plusieurs jours auparavant avait été le théâtre du vol.

Chemin faisant, le bossu demanda à M.Bondonnat pourquoi lexcentrique ne lui avait pas écrit directement et sétait servi de son intermédiaire à lui, Oscar.

Je me lexplique parfaitement, répondit le vieillard. Lord Burydan, que les événements de ces temps derniers ont rendu très méfiant, a peut-être craint que ma correspondance ne fût interceptée. Il a supposé que la tienne serait moins surveillée.

«Lord Burydan nous demande si lon est venu, ces jours derniers, livrer des produits chimiques et emporter la verrerie inutile. Il paraît attacher à ce fait une grande importance.

Nous allons le savoir à linstant même.

Ils étaient arrivés au laboratoire. Ils y furent accueillis par Rapopoff, qui, par habitude, leur fit le salut militaire.

Bonjour, mon brave, lui dit M.Bondonnat. Veux-tu me dire quel jour on est venu apporter des produits?

Cétait hier, petit père, répondit le cosaque. Et, même, les deux hommes qui sont venus étaient très complaisants, très généreux. Ils mont donné une pièce de vingt cents pour les aider à descendre en bas deux bonbonnes.

Étaient-elles pleines ou vides, ces bonbonnes? demanda vivement le naturaliste.

Pleines, et même très lourdes, petit père, répondit le cosaque.

Cest cela même! murmura M.Bondonnat à loreille dOscar. Je commence à croire que lord Burydan ne sest pas trompé… Mais, voyons, Rapopoff, de quoi étaient-elles pleines?

Je ne sais pas.

M.Bondonnat et Oscar pénétrèrent dans la troisième pièce et, du premier coup dœil, le savant saperçut quune grande auge de lave{1} qui se trouvait dans un coin et qui servait à rincer la verrerie était entièrement vide.

Cest toi qui as vidé cette auge? demanda-t-il au cosaque.

Non, petit père.

M.Bondonnat ne répondit pas. Il sétait penché sur le bord de lauge, où il restait encore un peu de liquide.

Il en puisa quelques gouttes à laide dune spatule, puis il prit des flacons de réactif dans une armoire, une pierre de touche dans une autre, et se livra à certaines manipulations quOscar et le cosaque suivaient avec curiosité.

Décidément, fit-il au bout dune minute, cest lord Burydan qui avait raison. Maintenant, je peux reconstituer de quelle façon, extrêmement habile, le vol a été commis. Lord Burydan parle, dans sa lettre, dun moyen chimique.

Je ne vois toujours pas comment on a pu faire pour emporter un buste aussi volumineux.

On la simplement fait dissoudre.

Oscar ouvrait de grands yeux.

Mais oui, fit M.Bondonnat, cest comme cela. Ainsi que je viens de le constater à laide des réactifs, lauge de lave était remplie deau régale, et tu nignores pas que leau régale, formée dun mélange dacide azotique et dacide chlorhydrique en parties égales, est le seul liquide qui attaque lor et puisse le dissoudre.

«Les cambrioleurs, ou les bandits, ont tout simplement placé le buste dans lauge, et, quand ils ont été bien sûrs quil était fondu, ils ont rempli avec leau régale les bonbonnes vides et ont encore eu laplomb de se faire aider par ce brave Rapopoff.

Et les émeraudes? demanda Oscar.

Ils les ont retrouvées intactes au fond de lauge. Ils nont sans doute eu garde de les oublier.

Voilà qui est stupéfiant!

Ah! leurs précautions étaient bien prises! Ils avaient tout prévu.

«Ainsi, leau régale elle-même était teintée avec un corps dont je nai pas pu reconnaître encore la nature, de façon que le liquide fût assez opaque pour quon ne pût apercevoir le buste.

Cest tout de même se moquer du monde! sécria Oscar. Dire que nous avons fouillé le laboratoire de fond en comble sans avoir lidée de regarder dans cette auge.

Ah! ce sont évidemment des gens intelligents!… Mais une question: comment se nomme notre fournisseur de produits chimiques?

Mr.Gresham.

Fais-le demander au téléphone. Nous allons être fixés tout de suite.

Oscar sempressa dobéir, et, quelques minutes après, il obtenait la communication.

La maison Gresham, de New York? demanda M.Bondonnat.

Yes, sir! Qui me parle?

Cest de la part de Mr.Harry Dorgan.

Bien.

Pourriez-vous me dire, monsieur, quand vous avez effectué votre dernière livraison à notre laboratoire du lac Ontario?

Mais, monsieur, il y a une quinzaine de jours, tout au plus.

Vous navez envoyé personne, hier, chercher la verrerie vide?

Personne.

Merci, monsieur.

M.Bondonnat raccrocha le récepteur.

Tu vois, mon cher Oscar, dit-il, que maintenant il ny a plus de doute possible… Le buste aux yeux démeraude est perdu pour mistress Isidora.

Il faut prévenir immédiatement Mr.William Dorgan et Fred Jorgell.

Non, répondit le savant après un moment de réflexion. Je ne suis pas du tout de cet avis. Il faut, jusquà nouvel ordre, que ce secret demeure entre nous.

«Je vais simplement écrire un mot à lord Burydan qui, lui, doit être exactement renseigné.

Je crois, cher maître, que vous avez raison. Mais nempêche que la Main Rouge  en admettant que ce soit elle  a des affiliés qui connaissent admirablement bien la chimie. Il est évident quil doit y avoir parmi eux de véritables savants.


CHAPITRE V  Le pont de lEstacade

Les Américains ne perdent jamais de vue cet axiome que «le temps cest de largent» (time is money), et ils ne reculent devant aucune audace lorsquil sagit déconomiser ce précieux capital. Ainsi, par exemple, chez vous, on attend, pour livrer à la circulation une voie de chemin de fer, quelle soit entièrement terminée, que les ponts, les tunnels et les autres œuvres dart aient été installés partout et offrent une solidité à toute épreuve.

En Amérique, on commence par poser des rails au petit bonheur et par mettre, sur cette voie provisoire, des trains en circulation, quitte à exécuter plus tard, dune façon plus sérieuse, tous les travaux nécessaires.

Rencontre-t-on un cours deau? On le passe sur un pont de bois jusquà ce que les recettes de la compagnie permettent den construire un en pierre ou en fer. Les charpentiers américains nont pas de rivaux dans lart de construire ces ponts de bois, ces trestle-works qui atteignent parfois soixante mètres de hauteur et qui sont installés avec une simplicité de moyens et une audace stupéfiantes.

Y a-t-il une vallée profonde à traverser? On commence par poser un lit de pierres dures; puis, on dresse un premier chevalet, lequel en supporte un second, puis un troisième, puis un quatrième, autant quil en faut pour atteindre le niveau de la voie; sur le dernier chevalet, deux poutres, sur les poutres, deux rails.

Ces constructions audacieuses ne sont maintenues ni par des croix de Saint-André ni par des fers en T; elles ne tiennent que grâce à des chevilles et à quelques poutrelles qui, de place en place, maintiennent lécartement des chevalets.

Cest sur une estacade de ce genre quétait posée la voie du chemin de fer de New York, à quelques kilomètres de la station de Rochester.

Le pont, dune trentaine de mètres de hauteur, enjambait une large et profonde vallée, au fond de laquelle coulait un ruisseau marécageux qui, quelques lieues plus loin, allait se perdre dans le lac Ontario{2}.

Ce paysage offrait un aspect sauvage et désolé. À perte de vue, les bords du ruisseau étaient couverts de joncs, de roseaux et de saules nains, qui servaient de refuge aux oiseaux aquatiques.

Il était environ dix heures du soir, et un épais brouillard occupait tout le fond de la vallée, lorsque trois hommes, emmitouflés dans dépais manteaux à capuchon, saventurèrent à travers ce terrain boueux et détrempé, où ils enfonçaient à chaque instant.

Je ne sais plus où nous sommes, dit lun deux. Il ny a pas moyen de sy reconnaître. On ny voit pas à quatre pas devant soi.

Mon cher Cornélius, dit un autre, je crois que je ferais bien dallumer ma lanterne électrique.

Ce nest pas très prudent. Vous savez, Baruch, que lon peut voir la lumière du haut du pont.

Avec ce brouillard, cest impossible. Quen dites-vous, Fritz? ajouta-t-il en se tournant vers le troisième personnage qui navait pas encore desserré les dents.

Ma foi, je suis de votre avis. Avec une brume pareille, nous ne risquons pas grand-chose.

Baruch appuya sur le déclic dune lanterne de poche, et, grâce à ce secours, les trois Lords de la Main Rouge purent suivre, sans trop patauger, le sentier qui serpentait au fond de la vallée.

Au bout dun quart dheure dune marche pénible et lente, ils atteignirent une misérable cahute construite avec des branches de saule, couverte de roseaux et assez semblable aux abris dont se servent les chasseurs de bécassines et de canards sauvages. Cest à peine si un homme eût pu sy tenir debout. Elle navait dautre issue quune porte, qui faisait face au pont du chemin de fer dont la base était en ce moment noyée dans le brouillard, mais dont la partie supérieure se dessinait avec une netteté fantastique sur le ciel pâle éclairé par les rayons de la lune.

Les trois Lords sétaient assis sur une botte de roseaux, qui tenait lieu de tout autre siège.

Baruch déplaça une de ces bottes et tira de dessous une boîte carrée, à laquelle était attaché un fil métallique protégé par une gaine de coton vert. La boîte renfermait un manipulateur électrique, dont Cornélius et Baruch vérifièrent soigneusement le mécanisme.

Il est en parfait état, dit Fritz. Je craignais que lhumidité ne lait abîmé.

Non, fit Baruch. Cette cahute est un peu plus élevée que le niveau du sol environnant… Mais quelle heure est-il?

Cornélius tira son chronomètre.

Dix heures dix à la station de Rochester. Nous avons donc encore vingt-cinq minutes à attendre. Vous noublierez pas mes recommandations, nest-ce pas? Sitôt que les lumières du train arriveront au niveau du signal qui se trouve à lentrée du pont, vous ferez jouer le commutateur.

Ce sera un bel écrabouillement! ricana Fritz. Il y a dix kilos de panclastite sous chacune des maîtresses poutres… Voulez-vous, Baruch, que lun de nous reste à vous tenir compagnie?

Non pas. Votre présence dans les environs de la gare même de Rochester, au moment où va se produire la catastrophe, est indispensable. Aussi, il va être temps que vous me quittiez… puis ce que jai à faire nest pas bien difficile.

Comme je vous lai expliqué, dit Cornélius, vous ne courez aucune espèce de risque. Les poudres brisantes, dans le genre de la panclastite, agissent toujours dans le sens de la verticale, et de bas en haut. Enfin, vous êtes ici assez loin du pont pour navoir rien à craindre.

Je le sais… Puis je ne resterai pas longtemps ici. Sitôt que lexplosion se sera produite, je prendrai juste le temps de noyer mon appareil dans les boues de la rivière et je regagnerai mon auto. Je tiens beaucoup à ce que ma présence à New York soit constatée demain matin.

Je crois, répondit Cornélius, que nos dispositions sont prises de la façon la plus sage. Nous avons, nous, un autre rôle à remplir et qui nest pas le moins difficile.

Tout se passera bien, dit Fritz. Il nous fallait une catastrophe de ce genre. Cela dénoue la situation de toutes les façons.

Vous devez comprendre, fit Cornélius à ses deux complices, que des entreprises comme le vol du buste aux yeux démeraude ne nous offrent quune ressource précaire. Il nous faut mettre la main, dun seul coup, sur des capitaux véritablement considérables.

Jai reçu, il ny a pas une heure, continua Fritz, les derniers renseignements de mes agents… Tous nos ennemis seront dans le train: William Dorgan, Isidora et votre vrai père, mon cher Baruch, Fred Jorgell.

Oh! cest celui-là que je déteste le plus! répliqua le bandit, dont la physionomie prit une expression de férocité sauvage.

Il y a aussi, reprit Cornélius avec un sourire gouailleur, toute la bande des Français, en commençant par mon savant collègue, M.Prosper Bondonnat, pour finir par ce malicieux bossu qui nous a déjà causé tant dennuis.

Le visage de Baruch se rembrunit.

Jaurais pourtant bien voulu, continua-t-il, sauver Andrée!…

Quel enfantillage! sécria Fritz. Au point où nous en sommes, nous navons plus rien à ménager. Il faut quils disparaissent tous. Cest le seul moyen de dégager la situation. Andrée doit mourir comme les autres. Il faut quelle meure!

Eh bien! quelle meure! murmura Baruch dune voix faible.

Cornélius tira de nouveau son chronomètre.

Hum! fit-il, il ne nous reste plus quun quart dheure. Nous avons juste le temps darriver. Au revoir, mon cher Baruch, et bonne chance! Dès demain matin, vous aurez une dépêche chiffrée, qui vous renseignera.

Au revoir, docteur! Au revoir, Fritz!

Les trois bandits échangèrent un cordial shake-hand et se séparèrent.

Baruch demeura seul, étendu sur la litière de roseaux. Il avait éteint sa lampe électrique, et il attendait.

De temps en temps, une rafale de vent sélevait et faisait craquer les poutres de limmense estacade. Il semblait à lassassin, frissonnant malgré lui, que des voix plaintives se mêlaient aux gémissements du vent dans les roseaux. À lentrée du pont, dont les échafaudages émergeaient dun océan de brouillard, le grand signal rouge était semblable à une prunelle sanglante, ouverte dans la nuit noire.

*

* *

Au moment même où Fritz et Cornélius prenaient congé de Baruch, trois luxueuses automobiles déposaient devant la gare du chemin de fer de New York à Rochester toute une bande affairée et joyeuse. Les hôtes de la propriété du lac Ontario se trouvaient réunis, sauf pourtant Harry, retenu à New York une bonne partie du temps par lécrasant travail que lui imposait ladministration des paquebots Éclair.

Après de longues hésitations, il avait été convenu que tout le monde irait passer un mois dans la propriété que William Dorgan venait dacheter en Floride. Le milliardaire, tout joyeux que lon eût enfin accepté son invitation, alla chercher lui-même les billets du pullman-car dans lequel toute la société devait prendre place.

Le rapide part à dix heures trente-cinq, dit-il gaiement. Nous serons à New York pour minuit et demi.

Tous se disposaient à passer sur le quai, pendant quune escouade de domestiques, sous la direction de lex-clown nageur Bob Horwett, soccupait de lenregistrement des bagages, lorsquun cycliste mit pied à terre devant la gare et se dirigea vers le groupe que formaient la famille et les amis des deux milliardaires.

M.Bondonnat eut un geste de surprise en reconnaissant dans ce cycliste le Peau-Rouge Kloum. Il était couvert de sueur et de poussière. Tout de suite, il sapprocha du vieux savant.

Quy a-t-il donc, mon brave Kloum? lui dit-il. Te voilà tout époumoné!

Dépêche de lord Burydan! répondit laconiquement lIndien.

Pour moi?

Oui, pour vous.

Kloum tendit à M.Bondonnat une lettre que celui-ci décacheta fiévreusement. Voici quel en était le contenu:

«Mon cher maître,

«Ne prenez pas le rapide de New York qui part de Rochester à dix heures trente-cinq, et faites en sorte que tous nos amis remettent leur voyage à demain. Insistez pour les retenir; autrement, ils sexposeraient à un terrible danger. Jai des raisons de ne pas me montrer plus explicite.

«Cordialement à vous,

«Lord BURYDAN.»

La signature de lexcentrique était accompagnée de lX qui signifiait, comme il avait été convenu, que la recommandation contenue dans la lettre devait être exécutée à la lettre.

M.Bondonnat se trouvait fort embarrassé. Il ne savait comment sy prendre pour décider ses amis à ajourner leur départ; dun autre côté, il savait que lexcentrique devait avoir des raisons très graves pour agir comme il le faisait.

Le vieux savant ne trouva rien de mieux  car le temps pressait  que de prendre à part Fred Jorgell, lingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel, qui se rendirent sans peine à ses raisons et se chargèrent de persuader miss Isidora, Andrée et Frédérique de la nécessité quil y avait à reculer dun jour leur départ. Quant à Oscar Tournesol, il connaissait trop bien lord Burydan pour ne pas savoir que ce dernier avait eu de graves motifs pour écrire une pareille lettre.

Il ne restait donc plus à prévenir que William Dorgan. Mais celui-ci ne voulut rien entendre, même quand M.Bondonnat, après quelques hésitations, lui eut montré la lettre de lord Burydan. Il fut même un peu vexé que sa belle-fille, qui lui avait formellement promis de laccompagner, ainsi que ses amis, changeât de décision si brusquement.

Chacun est libre de faire ce quil veut, déclara-t-il sèchement, mais jai décidé que je prendrais ce train, et je le prendrai. Ni lord Burydan ni personne ne me fera changer davis, je me demande vraiment quel danger je puis courir, confortablement installé dans un compartiment de luxe. Avec des raisonnements pareils, on ne monterait jamais en wagon. Jai, demain matin, à New York, plusieurs rendez-vous sérieux, et ce nest pas sous un prétexte aussi futile que je vais les contremander.

Ce nest pas sous un prétexte futile, répliqua vivement Isidora. Qui sait si les bandits de la Main Rouge nont pas formé le projet dattaquer le train?

Mais non! La Main Rouge na jamais été si terrible que cela. Tous ceux qui en font partie sont sous les verrous, dailleurs… Vous vous forgez des craintes chimériques…

Tous les raisonnements, toutes les supplications même se heurtèrent à linébranlable entêtement du vieux gentleman.

Lorsque le train parut en gare, il monta dans son compartiment et, se penchant à la portière, il donna à ses amis une dernière poignée de main.

Mais il paraissait véritablement très contrarié de la défection de ses invités.

Jespère, lui dit mistress Isidora, que vous ne nous en voudrez pas?

Nullement, répliqua le milliardaire qui avait repris toute sa bonne humeur. Je comprends très bien les raisons qui vous font agir, quoiquelles ne me paraissent pas suffisantes, à moi.

Vous avez tort, mon cher beau-père, et je vais toute la nuit être inquiète à votre sujet. Promettez-moi, du moins, de menvoyer, dès votre arrivée à New York, un télégramme pour me rassurer.

Cest promis. Mais, jy songe, quand nous reverrons-nous? Jespère bien que votre départ, en dépit des mystérieux avertissements de lord Burydan, nest pas définitivement ajourné? Ah! si vous saviez quel endroit délicieux que ce coin de la Floride, avec ses grands palmiers et ses lianes odorantes! Quand vous laurez vu, vous ne voudrez plus le quitter.

Nous navons nullement envie de refuser votre invitation, répliqua la jeune femme avec vivacité. La preuve, cest que demain, à midi sans faute, nous serons à New York, doù nous partirons tous ensemble pour la Floride.

À moins, toutefois, répliqua malicieusement le milliardaire, que vous ne receviez de lexcentrique lord un nouvel avertissement mystérieux.

Cela nest pas probable.

Qui sait! murmura M.Bondonnat qui, depuis quil avait lu la lettre apportée par Kloum, était en proie à mille inquiétudes.

À ce moment, lénorme locomotive du rapide fit entendre un sifflement déchirant; la cheminée lançait des torrents de fumée noire mélangée à des flocons de vapeur; les essieux grincèrent; le train sébranlait.

Mistress Isidora, qui était montée sur le marchepied du wagon, neut que le temps de sauter à terre.

Le lourd convoi sétait mis lentement en marche, gravissant avec effort la pente de la voie, très raide en cet endroit, et à lextrémité de laquelle se trouvait le signal rouge placé à lentrée du pont de bois.

Les hôtes de Fred Jorgell remontèrent dans les autos qui les avaient amenés et reprirent assez tristement le chemin du château. Tous étaient péniblement impressionnés, surtout mistress Isidora et ses deux amies. Fred Jorgell essaya, mais bien inutilement, de les rassurer.

Je ne sais vraiment pas, fit-il, quelle sorte de péril peut courir William Dorgan. Son train le dépose à la gare de New York, où il trouve son chauffeur qui lattend et qui le conduit directement à son palais. Admettons même quil soit attaqué par la Main Rouge  si cela arrive, il ne devra sen prendre quà son propre entêtement , il est quand même prévenu. Il est armé. Puis, je le répète, je ne vois pas trop à quel moment il pourrait être attaqué. À lheure où il arrivera, beaucoup de quartiers de la ville sont encore pleins danimation.

Vous avez sans doute raison, murmura Andrée de Maubreuil. Et pourtant, si lord Burydan nous a prévenus, ce nest certainement pas sans motif, croyez-le bien.

Je voudrais bien être à demain matin, dit mistress Isidora.

Personne nessaya de continuer la conversation et le voyage se poursuivit dans un profond silence.

Fred Jorgell et ses amis, venaient à peine de quitter la gare quune auto, couverte dune couche de poussière qui attestait une longue route, vint stopper en face de la porte de lembarcadère. Deux hommes en descendirent. Cétaient lord Astor Burydan et son ami Agénor. Tous deux paraissaient en proie à une vive surexcitation.

Lord Burydan traversa les salles en quelques enjambées, se rua sur le quai, et apercevant le chef de gare, il se précipita vers lui.

Sir, lui dit-il dune voix pleine dangoisse, le train de New York est-il parti?

Le fonctionnaire crut se trouver, comme cela lui arrivait souvent, en présence dun voyageur qui venait de manquer son train.

Vous navez pas de chance, répondit-il flegmatiquement, il y a quelques minutes à peine que le train a quitté la gare. Tenez, en regardant bien, on le distingue encore. Il va franchir le signal qui se trouve en tête du pont de lEstacade.

Il neut pas le temps dachever sa phrase: une gerbe de flammes livides monta dans le ciel, montrant, pendant lespace dun éclair, la ville, les campagnes et le double ruban dacier de la voie ferrée. Puis une détonation formidable retentit.

Le signal rouge avait disparu, comme éteint par un souffle invisible, et, à la place du pont et du train, il ny avait plus quun grand nuage blanchâtre qui montait en tourbillonnant vers le ciel où resplendissait la pleine lune.

Le chef de gare était devenu blême.

On a fait sauter le pont de lEstacade! sécria-t-il avec désespoir.

Il ajouta, songeant tout de suite aux responsabilités qui pouvaient peser sur lui:

Ce nest pourtant pas ma faute!

On ne peut vous accuser de rien, vous. Mais il faut aller tout de suite au secours de tous ces malheureux qui, là-bas, agonisent au fond du ravin… Un mot encore, ajouta-t-il en prenant la main du chef de gare, qui allait et venait sur le quai, à demi affolé. Je vous en supplie, dites-moi si le milliardaire Fred Jorgell  que vous connaissez sans doute  est monté dans le train avec ses amis?

Non, répondit le chef de gare machinalement. Ils avaient pris leurs billets; mais, au dernier moment, il est venu un Peau-Rouge leur apporter une dépêche, et ils sont restés. Un seul dentre eux est parti.

Lequel?

Cest un milliardaire de New York… Ma foi, je nai pas retenu son nom…

Ne serait-ce pas William Dorgan?

Oui, cest cela.

Lord Burydan nen entendit pas davantage. Il remonta en auto, en compagnie dAgénor, et fila dans la direction du pont de lEstacade de toute la vitesse que pouvait donner son moteur.

Pendant ce temps, les secours sorganisaient à la gare de Rochester. Le fameux docteur Cornélius et son frère Fritz, qui se trouvaient par hasard de passage dans la ville, furent les premiers à se mettre à la disposition des autorités et à se transporter sur le lieu de la catastrophe.


QUINZIÈME ÉPISODE  La dame aux scabieuses


CHAPITRE PREMIER  Après le sinistre du pont de lEstacade

Des malfaiteurs inconnus venaient de faire sauter le pont de lEstacade, qui traverse une profonde vallée, à quelques miles en amont de la station de Rochester. Le rapide de New York avait été lancé dans labîme. Les wagons étaient broyés; la plupart des voyageurs morts ou atrocement mutilés.

Lord Burydan, qui se trouvait avec son ami Agénor Marmousier à la gare de Rochester, sétait hâté de monter en auto et daccourir sur le lieu du sinistre. Le spectacle quil aperçut était horrifiant, Des wagons avaient pris feu au fond de la vallée et les blessés, brûlés vifs dans les décombres, arrosés de leau bouillante de la locomotive éventrée, poussaient des cris lamentables. Quelques voitures demeuraient accrochées dans les rocs, à vingt ou trente mètres en lair.

Cette scène de désolation était éclairée par la lune, alors dans son plein, et par la flamme rougeâtre des matériaux incendiés, qui permettait dapercevoir les parois du gouffre.

Lord Burydan, si brave quil fût, se sentit ému de pitié et dhorreur. Il en oublia pour un instant les raisons qui lavaient amené dans cette vallée de la mort. Le poète Agénor nétait guère moins épouvanté: il croyait voir se dresser devant ses yeux une vision de cauchemar ou dapocalypse.

Heureusement, murmura lord Burydan, que jai pu empêcher nos amis de prendre ce train! Seul, William Dorgan est au nombre des voyageurs. Il faut tâcher de le retrouver!

Lauto fut laissée derrière un bouquet de saules, à mi-côte du chemin qui descendait au fond de la vallée, et les deux amis savancèrent à travers les joncs et les roseaux, jusquà lamoncellement des débris, doù montait un concert de plaintes déchirantes.

Ils avaient à peine fait quelques pas, dans cette vallée dhorreur, lorsque Agénor poussa une exclamation. Il venait dapercevoir le corps inerte de William Dorgan, sous un enchevêtrement de roues et de traverses, qui, en formant au-dessus de lui une sorte de voûte, avaient dû, jusquà un certain point, le protéger. Le milliardaire portait à la tempe une profonde blessure.

Je doute fort quil soit encore vivant après une pareille chute, dit lord Burydan en secouant la tête.

Le cœur bat cependant, dit Agénor qui sétait approché du blessé. Que faut-il faire?

Aidez-moi, dabord, à le transporter jusquà lauto. Puis vous le conduirez…

À Rochester?

Non. Jai des raisons pour quon ne le voie pas à Rochester. Vous irez jusquà Syracuse, qui ne se trouve quà une heure dici, et vous le déposerez dans ma petite maison du faubourg… en ayant soin de vous faire voir le moins possible. Kloum, dailleurs, ne tardera pas à venir vous rejoindre.

Cela sera exécuté de point en point. Vous pouvez être sûr que William Dorgan sera admirablement soigné.

Tous deux prirent le corps du milliardaire quils eurent beaucoup de difficulté à retirer de dessous les décombres, et ils le transportèrent jusquà lauto. Lorsquils y furent arrivés, lord Burydan retira des poches du blessé tous les papiers quelles contenaient. Un étrange projet venait tout à coup de germer dans son esprit. Il sempara dun carnet de chèques, dun portefeuille contenant des pièces didentité, de deux cartes de circulation sur des lignes de chemin de fer et enfin de plusieurs lettres et télégrammes. Il prit aussi une bague ornée dun brillant, que William Dorgan portait à la main droite, et une épingle de cravate ornée dune grosse perle.

Agénor lavait regardé faire avec surprise.

Quels sont donc vos projets? lui demanda-t-il.

Il serait trop long de vous les expliquer. Sachez seulement que je viens peut-être de trouver le moyen danéantir la Main Rouge… Mais, adieu, mon cher Agénor. Prenez bien soin de notre blessé.

Lauto démarra et se perdit dans la nuit. Lord Burydan redescendit en toute hâte vers le champ du carnage. Il examina successivement plusieurs cadavres, atrocement défigurés, jusquà ce quil en aperçût un dont la tête ne formait plus quune bouillie sanglante et qui était de la même taille et à peu près de la même corpulence que William Dorgan. Dailleurs, le cadavre inconnu était vêtu avec une rare élégance.

Je crois que je ne trouverai pas mieux, murmura lexcentrique avec émotion.

Sans hésiter, il passa au doigt de linconnu la bague en brillants, le para de lépingle de cravate ornée dune perle et glissa dans sa poche intérieure le carnet de chèques, non sans avoir eu soin de se saisir de tous les papiers que possédait le défunt, un certain Mr.Murray, directeur des aciéries de Brooklyn.

Lord Burydan avait à peine fini de mener à bien cette substitution, qui eût paru suspecte à tous ceux qui ne le connaissaient pas, lorsque son attention fut attirée par de faibles gémissements qui partaient dun pullman-car, renversé sens dessus dessous. Il sapprocha aussitôt, et, sensanglantant les doigts aux glaces brisées du compartiment, à demi étouffé par lacre fumée, il parvint à retirer des débris embrasés une jeune femme dune extrême beauté. Il fut frappé de ce fait quelle portait à la ceinture un gros bouquet de scabieuses et quelle était vêtue de deuil.

À peine avait-il réussi à la dégager quelle sévanouit dans ses bras, après lui avoir jeté un regard éperdu de reconnaissance.

Lord Burydan porta la jeune femme jusquà un endroit éloigné dune cinquantaine de pas, et la déposa doucement sur un tertre couvert dun épais gazon. Puis il redescendit jusquau ruisseau qui coulait au fond de la vallée, pour y tremper son mouchoir afin dhumecter le front et les tempes de la blessée.

Il aperçut alors une troupe dhommes, armés de torches et de phares électriques, qui descendaient en hâte le sentier de la vallée; dun coup dœil, il reconnut, parmi eux, Fritz et Cornélius Kramm; ce qui lui donna beaucoup à penser.

Le chef de gare de Rochester, qui se trouvait aussi au nombre des sauveteurs, lavait aperçu. Ils échangèrent quelques mots, et lord Burydan lui recommanda tout spécialement la jeune fille quil venait darracher à la mort. Ensuite il se joignit lui-même à la troupe des sauveteurs, parmi lesquels figuraient une douzaine de robustes hommes déquipe munis de pioches et de barres de fer destinées à déblayer les décombres.

Les secours furent organisés avec cette silencieuse rapidité que lon ne trouve peut-être quen Amérique. Les morts furent déposés, côte à côte, sur le bord du ruisseau; les blessés provisoirement installés sur des matelas, que deux fourgons de la Compagnie du chemin de fer avaient apportés de la ville. Grâce aux boîtes de pharmacie, on commença à donner aux blessés les soins les plus urgents. Leur nombre nétait, dailleurs, guère considérable. Dans cette catastrophe, dont on garde encore le souvenir en Amérique, presque tous les voyageurs avaient été tués. Cest à peine si, sur cent dix, une douzaine, plus ou moins mutilés, avaient survécu. Parmi ces rescapés, on retrouva une petite fille de quatre ans qui, couchée dans le filet aux bagages, avait supporté le terrible saut sans une égratignure. Elle souriait, regardant autour delle avec étonnement, comme si elle venait seulement de se réveiller. On lemporta, pour quelle ne vît pas le cadavre de sa mère, décapitée net par une des roues de la locomotive. Plus loin, un gentleman, à barbe blanche, pris dans un enchevêtrement dessieux et de roues, appelait désespérément au secours. Quand on voulut le dégager, on constata quil avait les deux cuisses coupées au ras du ventre. Il expira presque aussitôt. Une jeune femme, devenue folle, tenait dans un pan de sa jupe la tête de son mari.

Lord Burydan navait jamais vu de spectacle plus pitoyable.

La tâche des sauveteurs était, dailleurs, pleine de difficultés. Il fallut faire venir en hâte de Rochester une pompe à incendie pour éteindre le feu, qui avait pris aux débris des wagons et qui menaçait de tout consumer. La recherche des morts et des blessés continua, au milieu des poutrelles encore fumantes et des barres dacier mal refroidies.

Lord Burydan faisait des prodiges dhéroïsme. Deux fois il faillit être écrasé en essayant de soulever un wagon, et il se brûla grièvement les mains en dégageant une vieille dame ensevelie sous les coussins. Cette dernière navait aucune blessure; elle avait simplement failli être étouffée et grillée à petit feu.

Cornélius et Fritz feignaient de déployer, eux aussi, un grand zèle. Mais leur véritable préoccupation navait rien de philanthropique. Tous deux, persuadés que le milliardaire Fred Jorgell, sa famille et les Français, leurs amis, se trouvaient dans le train, attendaient, avec une impatience féroce, que les cadavres de leurs ennemis fussent retrouvés.

Lord Burydan, que ni lun ni lautre navaient reconnu, suivait leur manège du coin de lœil et observait attentivement leurs faits et gestes.

Les deux bandits paraissaient décontenancés. Cependant, lorsquon apporta, à lambulance provisoirement installée, le cadavre défiguré de Mr.Murray et que Cornélius reconnut à son doigt la bague en brillants de William Dorgan, il ne put réprimer un geste de satisfaction. Il fouilla le cadavre et, dans une poche intérieure, trouva le carnet de chèques mis là par lord Burydan.

En voici toujours un! dit-il à Fritz qui, sur un signe de son frère, était accouru. Nous ne pouvons manquer de trouver les autres dici peu.

Les deux bandits jugèrent nécessaire de montrer ostensiblement le chagrin quils étaient censés éprouver de la mort de leur ami et associé.

Ce cher William Dorgan! sécria Fritz en appelant le chef de gare et dautres personnes présentes, dire quil ny a pas huit jours nous déjeunions gaiement ensemble! Pourquoi faut-il que le hasard mait donné la douloureuse mission dêtre le premier à reconnaître le corps de mon ami?

Vous veillerez, nest-ce pas? fit Cornélius sur un ton de circonstance, à ce que le corps de notre ami soit mis à part, en attendant que nous fassions prévenir ses deux fils.

Cest encore une chance quil ny ait que lui! murmura lhonnête chef de gare en se rapprochant. Savez-vous que toute la famille a failli y passer?

Que dites-vous là? demanda Fritz lœil mauvais et la face subitement crispée.

Je répète que cest bien heureux que Mr.Fred Jorgell, que je connais de vue, et tous ses amis naient pas accompagné Mr.William Dorgan, comme ils en avaient lintention. Au dernier moment, ils ont changé davis et ont refusé de monter dans le train.

Cest fort heureux, en effet, répliqua Cornélius dun air contraint.

Il avait grand-peine à ne pas trahir son dépit et sa mauvaise humeur.

Cest décidément de la guigne! sécria Fritz avec rage, une fois que les témoins de cette scène se furent éloignés. Nous qui croyions nous débarrasser de toute la bande dun seul coup!…

Tant pis! Cest à recommencer!

Quel dommage! Tout avait si bien marché!

Javais pris les plus minutieuses précautions. Je métais même muni dun flacon spécial, dont il meût suffi de laisser tomber une goutte sur chaque pansement pour amener le trépas instantané des survivants!

Ne nous désolons pas, cependant, dit Fritz après réflexion. Nous avons un résultat. Le décès de William Dorgan va mettre notre ami Baruch en possession de sommes importantes. Un des buts que nous poursuivions va se trouver atteint.

Pendant que les deux Lords de la Main Rouge dissertaient cyniquement, au milieu des morts et des mourants, lord Burydan continuait à dépenser, sans compter, ses forces et son énergie, risquant cent fois sa vie pour arracher, de dessous la charpente disloquée des wagons, des corps qui, le plus souvent, nétaient que des cadavres.

Le petit jour se leva sur cette scène de désolation, lord Burydan était brisé de fatigue, les brûlures et les blessures dont il était atteint le faisaient beaucoup souffrir.

Il songea à se retirer. Dautant plus que sa présence devenait absolument inutile. Ceux des voyageurs qui étaient encore vivants avaient été mis en sûreté, et le nombre des sauveteurs croissait de minute en minute. Il en arrivait de tous côtés.

Un fait donnera idée de lactivité américaine. On soccupait encore à déblayer le fond de la vallée sanglante que déjà une escouade dune centaine de charpentiers, appelés par dépêche et venus en train spécial, soccupaient de la reconstruction de lEstacade.

Lord Burydan allait se retirer, en profitant dune des nombreuses voitures de louage venues de Rochester, lorsquil se souvint tout à coup de cette belle jeune femme quil avait secourue la première, au teint si pâle, aux vêtements de deuil, avec un bouquet de scabieuses à la ceinture.

Oubliant sa fatigue, il remonta précipitamment vers lambulance provisoire, que, précisément, Cornélius venait de quitter, après avoir acquis la certitude que William Dorgan était le seul ennemi de la Main Rouge qui eût péri dans la catastrophe.

Lord Burydan, napercevant plus, tout dabord, la jeune femme parmi les blessés, se mit à la recherche du chef de gare, auquel il lavait recommandée. Il ne le trouva pas. Dans le désarroi, personne ne put lui donner un renseignement.

Machinalement poussé peut-être par un pressentiment, il alla jusquà lendroit où avaient été déposés les cadavres. À peine eut-il jeté un coup dœil sur les restes défigurés de ceux-ci quil reconnut, avec une douleur indicible, le cadavre de la belle jeune femme en deuil. À ses côtés, sans doute pour faciliter à ses parents ou à ses amis la tâche de la reconnaître, on avait replacé à sa ceinture le bouquet de fleurs dun violet sombre.

La seule femme que jaurais aimée! balbutia-t-il douloureusement.

Il effleura de ses lèvres le front glacé de la morte et senfuit, le désespoir dans le cœur.


CHAPITRE II  «Célérité.  Discrétion!…»

Les semaines qui suivirent furent pour lord Burydan pleines de troubles, dagitation et de neurasthénie. Tout dabord, William Dorgan, quAgénor avait conduit dans le cottage que possédait lexcentrique dans la banlieue de Syracuse, navait pu, malgré tous les soins, se remettre complètement de lémotion quil avait éprouvée. Il était devenu entièrement aphasique; il ne pouvait plus articuler que quelques bégaiements inintelligibles.

Lord Burydan se repentait presque de la substitution opérée par lui. Des scrupules tardifs lui venaient. Il se demandait sil avait bien eu le droit de faire ce quil avait fait.

Avec sa franchise ordinaire, il jugea que le plus simple était de mettre William Dorgan lui-même au courant de ses projets.

Le milliardaire, qui, à part limpossibilité de parler, avait complètement recouvré ses facultés intellectuelles, écouta gravement la confidence du lord excentrique. Il demeura quelques minutes plongé dans ses réflexions. Enfin, il saisit dune main ferme les tablettes dont il se servait pour correspondre avec ceux qui lentouraient et traça ces simples mots:

Vous possédez ma confiance et japprouve entièrement ce que vous avez fait. Pour tous, je suis mort, et mort je dois demeurer jusquà nouvel ordre.

Lord Burydan, malgré ses longues explications au milliardaire sur ses projets, fut un peu surpris de la facilité avec laquelle il donnait son assentiment.

Ne faudrait-il pas, lui demanda-t-il encore, prévenir votre fils Harry?

Laphasique fit de la tête un signe de dénégation.

Et votre fils Joë?

William Dorgan renouvela son signe dénégatif, mais dune façon plus énergiquement accentuée.

Cest que le milliardaire, pendant les longues heures de recueillement de sa convalescence, avait eu le temps de réfléchir à une foule de petits faits auxquels, jusqualors, il navait prêté aucune attention, et, sans les connaître dans leur entier, il avait deviné assez les projets de lord Burydan pour se rendre compte quil y avait neuf chances sur dix pour que lexcentrique eût raison. Il ne pouvait oublier que lord Burydan lui avait sauvé la vie. Enfin, il y avait eu, entre eux, deux ou trois entretiens confidentiels au cours desquels lord Burydan avait réussi à gagner entièrement le milliardaire à ses idées.

Cétait pour ce dernier un point très important que davoir obtenu lassentiment de William Dorgan, auquel il sétait fait connaître sous son véritable nom. Toutefois, par une contradiction curieuse, lord Burydan, en proie à une noire mélancolie, demeura, pendant une période assez longue, sans soccuper de la Main Rouge.

Malgré tous ses efforts, le jeune lord ne pouvait oublier la tragique physionomie de cette belle inconnue  la dame aux scabieuses, cest ainsi quil lavait nommée  quil navait fait quentrevoir et tenir un instant dans ses bras, pour la perdre presque aussitôt.

En vain essayait-il de sarracher à cette hantise. Le poète Agénor, malgré toutes les ressources de son imagination, ne put parvenir à len distraire.

Diverses circonstances vinrent raviver ce chagrin. Un jour, lord Burydan, entré pour se rafraîchir dans un café, trouva, sur la table à laquelle il sétait assis, un numéro du New York Illustrated News. Layant feuilleté dabord distraitement, son attention fut attirée par une double page où se trouvaient les portraits de toutes les victimes du sinistre de Rochester. Du premier coup, il reconnut la dame aux scabieuses, dont le portrait offrait une ressemblance saisissante.

Cette image me poursuivra donc partout! balbutia-t-il, et il referma le journal.

Il allait se retirer lorsque, sur la couverture même du périodique, il fut invinciblement attiré par cette stupéfiante annonce:

INSTITUT SPIRITUALITÉ

Pour le soulagement des gentlemen

et ladies inconsolables.

DIRECTEUR: EZÉCHIAS PALMERS, PSYCHOLOGUE MENTALISTE, MEMBRE DE PLUSIEURS ACADÉMIES

Vous tous qui avez perdu un être cher, qui pleurez une mère, une épouse, une fiancée, une fille adorée, ne vous abandonnez pas au désespoir! Allez en toute confiance trouver lhonorable Ezéchias Palmers. Il vous consolera de vos chagrins; il fera apparaître à vos yeux les physionomies familières et bénies des chères disparues, miraculeusement délivrées des chaînes inexorables de la mort.

Nous ne faisons ici aucune promesse mensongère. Les incrédules viendront; ils verront et ils seront convaincus.

MATÉRIALISATIONS.

APPARITIONS EN TOUS GENRES.

Conversations avec lau-delà.

Révélations doutre-tombe.

Voyages dans lAstral.  Double vue.

Etc., etc.

Adresser toutes communications à M.Ezéchias Palmers, directeur de lInstitut spiritualiste, 15e Avenue, n°211.  Téléphone.

Célérité.  Discrétion.  Prix modérés. 

Évocations à domicile.

Lord Burydan relut deux fois cette étrange réclame; puis il murmura, en haussant les épaules:

Ce doit être quelque charlatan!

Il emporta cependant le numéro du New York Illustrated News, car il voulait découper la photographie de la dame aux scabieuses pour la conserver.

Trois jours après, une affaire layant amené à New York, le hasard le conduisit dans la Quinzième avenue. Sans lavoir cherché le moins du monde, il se trouva en face dune haute porte de bronze au-dessus de laquelle on lisait en lettres dor: Institut spiritualiste. Cette inscription était fixée au milieu dune très haute muraille.

La curiosité fut plus forte, chez lord Burydan, que tout autre sentiment. Il sonna, se trouva dans une cour plantée difs et de cyprès vénérables, doù un domestique, vêtu dune souquenille violette qui le faisait ressembler à un évêque, le conduisit dans un salon dun aspect sévère et dun style particulièrement original.

Les meubles massifs étaient débène incrusté de petites étoiles de nacre. Les tentures dun bleu foncé avec des franges dargent; de la voûte, en forme de dôme, pendait un grand brûle-parfum. La voûte elle-même formait comme un ciel dazur parsemé danges souriants. Sur la cheminée, un groupe en marbre représentait la mort sous la forme dun hideux squelette auquel un génie souriant mettait le genou sur la poitrine et arrachait sa faux. De hautes fenêtres à vitraux répandaient sur ce décor une mystérieuse lumière.

Drôle de salon! murmura lord Burydan en regardant autour de lui.

Cinq minutes plus tard, une des portières de velours bleu sécarta, pour livrer passage à un gentleman dune correction parfaite, qui sinclina cérémonieusement devant le visiteur.

À qui ai-je lhonneur de parler? demanda lord Burydan.

Je suis Ezéchias Palmers.

Il ajouta, sans donner à lord Burydan le temps de se reconnaître:

Vous avez sans doute perdu une personne qui vous était chère?

Lord Burydan était entré dans ce bizarre établissement sous limpulsion de la curiosité. Maintenant quil se trouvait en face du directeur, il ne savait plus de quelle façon sy prendre pour faire une retraite honorable. Au fond, il était persuadé quil avait affaire à un charlatan.

Sir, répondit-il avec un peu dembarras, il est vrai. Mais je voudrais vous demander quelques renseignements. Je ne vous cacherai pas que je suis un sceptique, je me demande comment vous pouvez faire pour réaliser les séduisantes promesses de votre prospectus.

Mr.Palmers jeta sur son interlocuteur un regard imposant; et ce ne fut quaprès lavoir toisé avec une sorte de pitié dédaigneuse quil répondit:

Sir, les moyens que nous employons sont en partie naturels et en partie occultes. Mais quimporte, si nous atteignons le but que nous nous sommes proposé! Tous ceux qui sadressent à moi, je vous laffirme, nont jamais éprouvé de désillusions.

Lord Burydan se sentit entraîné, malgré lui, à mettre Mr.Palmers au défi. Il tira de sa poche la photographie de la dame aux scabieuses:

Avez-vous le pouvoir, dit-il, de me faire voir la personne dont voici le portrait?

Parfaitement, répondit Mr.Palmers avec aplomb.

Emploierez-vous les moyens surnaturels ou les autres? ne put sempêcher de demander lexcentrique.

Cela dépendra… En tout cas, il est indispensable que je connaisse, de la façon la plus minutieuse, dans quelle circonstance vous avez vu cette personne pour la dernière fois.

Lord Burydan, très mécontent, au fond, de sêtre aventuré dans cette officine, raconta en quelques mots la catastrophe du pont de lEstacade, et demanda à Mr.Palmers quand il devrait revenir.

Je vous écrirai, répondit celui-ci, mais encore faut-il que je connaisse votre adresse.

Je ne tiens pas à vous dire mon nom. Écrivez-moi à Syracuse, poste restante, aux initiales A.B.

Comme il vous plaira, répliqua le directeur avec le même sang-froid. Mais vous savez que, dans ce cas, lusage de létablissement est de demander des arrhes.

Votre demande est trop légitime. Voici cinq cents dollars.

Cela suffit pour un premier acompte. Si vous êtes satisfait, vous aurez à nous verser pareille somme. Dans le cas contraire, vous serez intégralement remboursé.

Mr.Palmers reconduisit son visiteur jusquà la porte de lInstitut spiritualiste, et il lui dit, avant de le quitter:

Il y a fort longtemps, vous savez, que je moccupe des sciences de lâme, et nul ne peut soupçonner combien cette étude est passionnante. Jai débuté par létude des maladies mentales, jai même été quelque temps directeur du Lunatic-Asylum de Greenaway; et ce nest que par degrés que je suis arrivé, peu à peu, à la connaissance de lOcculte…

Ce mot de Greenaway fut un trait de lumière pour lord Burydan. Il comprit quil se trouvait en face de lex-jockey qui avait été quelque temps son geôlier, dans la maison de fous doù il sétait évadé avec laide dOscar Tournesol, et il sapplaudit sincèrement de navoir pas fait connaître sa véritable personnalité à ce singulier industriel.

Lord Burydan retourna le soir même à Syracuse. Plusieurs jours sécoulèrent sans quil entendît parler de Mr.Palmers. Il commençait à croire que les cinq cents dollars versés par lui pouvaient être regardés comme perdus, lorsquil reçut un court billet lavertissant de se trouver à dix heures du soir, très exactement, à lInstitut spiritualiste et de sattendre à toute émotion.

Lexcentrique se sentait de plus en plus mécontent de sêtre engagé dans cette affaire. Cependant, la curiosité le poussa à voir de quelle façon Mr.Palmers tiendrait ses engagements. Il prit donc, le lendemain matin, le train pour New York.

Il passa une partie de la journée à faire des visites. À mesure que lheure fixée par le thaumaturge approchait, il ne pouvait sempêcher déprouver une sourde impatience. Pour lui, le temps marchait avec une lenteur désespérante.

À dix heures, très exactement, il sonnait à la porte de lInstitut spiritualiste.

Le même serviteur, vêtu de violet, vint lui ouvrir. Sans un mot, il le conduisit, par une petite porte, jusquà une avenue bordée de noirs sapins et de houx aux baies écarlates, à lextrémité de laquelle se trouvait une autre porte à double vantail surmontée dune croix.

Lord Burydan frissonna. Allait-on donc le conduire dans un cimetière? Il était déjà, par avance, indigné de cette macabre comédie. Mais il sétait trop avancé pour reculer. Il fallait aller jusquau bout.

Son guide lui ouvrit la porte de lenclos funèbre, lui fit comprendre par signes quil ne pouvait laccompagner plus loin et, finalement, le laissa seul.

À la clarté de la lune, que voilaient à peine de légers nuages, lexcentrique put examiner le lieu où il se trouvait.

Cétait bien un cimetière, mais un cimetière du plus grand luxe. Les allées, bien sablées, étaient bordées de sphinx de bronze et, dans le fouillis des verdures funèbres, de hautes colonnes surmontées durnes, des chapelles gothiques et jusquà des statues silhouettaient leur blancheur marmoréenne. Des massifs montaient les pénétrants parfums des fleurs, auxquels se mêlait une vague odeur dencens et daloès.

Lord Burydan, poursuivant sa route, longea les bords dun étang où dormaient des cygnes noirs. Il passa près dun immense jasmin couvert de fleurs, et il écouta quelques instants les chants dun rossignol qui ségosillait dans les branches dun laurier.

Il savait gré à ceux qui avaient combiné cette mise en scène de lui avoir épargné les fantasmagories banales: les cris de hiboux, les squelettes frottés de phosphore, ou les spectres entortillés dans des draps de lit et traînant avec fracas des chaînes rouillées.

Décidément, ce Palmers a plus de goût que je ne laurais cru, se dit lord Burydan. À présent, je me demande comment cela va finir.

Il senfonça dans une allée bordée de myrtes et de rosiers qui répandaient une odeur délicieuse. Des vers luisants rampaient dans les gazons, et des mouches à feu voletaient de fleur en fleur, comme de petites âmes en peine.

Petit à petit, il oubliait le lieu où il se trouvait et il continuait à marcher, plongé dans une profonde rêverie. Tout à coup, il tressaillit. Il avait cru entendre, tout près de lui, comme un gémissement à demi étouffé.

Il leva les yeux. Il se trouvait à quelque distance dune chapelle au toit pointu, dont il nétait séparé que par un massif de buis sombre et dacanthes aux larges feuilles. Au moment même où il la regardait, lintérieur de la chapelle séclaira dune lueur bleuâtre. La porte de fer roula sans bruit sur ses gonds. Une femme en deuil savança lentement dans lallée. Elle tenait à la main un gros bouquet de scabieuses.

Haletant démoi, en dépit de son parti pris dincrédulité, le lord excentrique demeura immobile, le cœur palpitant. Il contemplait de tous ses yeux lapparition. Elle passa à quelques pas de lui, sans faire mine de le voir et sans plus de bruit quun véritable fantôme.

Il navait pu jusqualors distinguer ses traits. Mais, à un moment donné, elle atteignit un espace vide fortement éclairé par la réverbération de la lune et elle tourna lentement la tête.

Lord Burydan jeta un cri terrible. Celle quil voyait ne pouvait être une figurante. Cétait bien cette dame aux scabieuses quil avait retirée de dessous les décombres fumants! Cétaient bien ses traits, dun dessin si pur et si gracieux!… Et, pourtant, il lavait vue couchée parmi les morts, il avait effleuré de ses lèvres son front déjà glacé!

Il demeurait à la même place, cloué par la plus violente émotion peut-être quil eût jamais ressentie de son existence, pourtant si passionnément mouvementée.

Au cri retentissant de suprême angoisse quil avait jeté, lapparition avait tourné vers le nocturne visiteur son pâle visage. Leurs yeux se rencontrèrent.

Lui! sécria-t-elle, cest lui!…

Elle se précipita en avant, comme pour se jeter dans ses bras.

Lord Burydan courut à lautre extrémité de lallée qui contournait le massif darbustes, afin daller à sa rencontre. Dans ce mouvement, il la perdit de vue un instant, derrière lépais feuillage des buis. Quand il fut arrivé à la place quelle avait occupée linstant dauparavant, il ne la trouva plus. Elle avait disparu!

Elle semblait sêtre fondue, comme une vapeur légère, dans la brume azurée qui enveloppait tout ce décor de prodiges et denchantements.

Vainement, il erra par les allées du luxueux cimetière; vainement, il battit en tous sens les taillis et les bosquets. La dame aux scabieuses, qui nétait peut-être quun fantôme, sétait évanouie comme un fantôme.

Lord Burydan ne retrouva delle quune des sombres scabieuses échappée de son bouquet. Il la ramassa pieusement.

Complètement désemparé, il se retrouva sans savoir comment à la grille de létrange cimetière et se laissa reconduire, comme un enfant, jusque dans la rue par le silencieux serviteur à la souquenille violette.


CHAPITRE III  La dame aux scabieuses

Lord Burydan, chancelant comme un homme ivre et en proie à des alternances de fièvre et dabattement, regagna à grand-peine lhôtel où il était descendu. Là, il dut saliter, malade dun commencement de neurasthénie causée par la violence des émotions quil avait ressenties.

Agénor, accouru aussitôt de Syracuse, sinstalla à son chevet et le soigna avec son dévouement habituel. Au bout de huit jours, lord Burydan, quoique encore très faible, pouvait se lever et reprendre ses occupations.

Son premier soin fut de se rendre à lInstitut spiritualiste. Le premier mot de Mr.Palmers fut pour demander à son client sil avait été satisfait.

Très satisfait, répondit le jeune lord avec agitation, cest à peine si je suis remis de la secousse que jai éprouvée.

En ce cas, vous savez ce qui est convenu. Cest cinq cents dollars que vous me redevez.

Les voici. Et vous en gagnerez beaucoup dautres si vous pouvez me faire voir, une autre fois, la personne que je pleure…

À mon vif regret, ce que vous me demandez là est impossible. Le prodige qui sest opéré une fois en votre faveur ne peut se renouveler.

Parlons sérieusement! sécria lexcentrique en haussant les épaules avec colère. Il ne faut pas essayer de men imposer, à moi! Jai la certitude que lapparition que jai vue est une habile figurante qui possède une grande ressemblance physique avec la personne dont je déplore la perte!

Vous pourriez vous tromper, répliqua gravement Mr.Palmers. Vous avez vu celle que vous désiriez voir. Nessayez pas daller au fond des choses.

Parlons net. Je vous offre dix mille dollars si vous me faites voir de nouveau la dame aux scabieuses. Que ce soit un spectre ou une figurante, peu mimporte!

Lex-directeur du Lunatic-Asylum, qui, malgré ses rapports avec les esprits infernaux, nétait pas encore parvenu à se guérir de sa passion pour les courses, où il mangeait le plus clair de ses bénéfices, parut vivement alléché par loffre de son riche client.

Diable! murmura-t-il avec embarras, cest que, comme je vous lai dit tout à lheure, je ne peux pas renouveler deux fois le prodige!… Cependant, je vais essayer. Je vous écrirai un mot dici quelques jours.

Tâchez que ce soit le plus tôt possible!

Lord Burydan se retira, bouillant dimpatience à la pensée que Mr.Palmers sétait fait tirer loreille simplement pour se faire payer plus cher. Toutefois, plusieurs jours sécoulèrent sans que le directeur de lInstitut spiritualiste donnât de ses nouvelles.

Cependant, lacte de décès de William Dorgan avait été dressé et sa succession ouverte suivant toutes les formes légales. Lingénieur Harry Dorgan saperçut alors que tous les traités signés à propos du trust des maïs et coton quavait dirigé son père, et dont la moitié eût dû lui revenir; étaient rédigés de telle façon quil en était à peu près exclu; Cornélius, Fritz et Joë avaient fait usage de prête-noms, créé des parts fictives, et sétaient arrangés, en un mot, de façon à ne laisser à lingénieur quun nombre de parts dérisoire.

De plus, de nombreux procès étaient engagés; puis les affaires avaient été si habilement embrouillées quil paraissait évident que le trust, dont Joë sétait fait nommer directeur provisoire, ne pourrait être liquidé avant de longs mois.

Dans sa retraite, William Dorgan, toujours bien portant, neût été la mutité dont il était atteint, suivait passionnément toutes les péripéties de la lutte juridique qui sétait engagée entre les deux frères et il était mis au courant de la procédure.

Cest à loccasion de ces procès quHarry Dorgan pria lord Burydan daller, de sa part, demander à Cornélius Kramm le double de certaines pièces qui navaient pas été versées au procès.

Lexcentrique accepta de se charger de cette mission, non seulement pour rendre service à son ami, mais parce quil était, en outre, assez désireux de voir le docteur, Cornélius sur son terrain, cest-à-dire dans le laboratoire où il se livrait à ses audacieuses expériences de greffe humaine.

Le docteur, bien quil nignorât pas la part prise par lord Burydan dans le siège de lîle des pendus, laccueillit avec la plus grande cordialité. Il lui expliqua si habilement le procès qui divisait les deux frères que lord Burydan en vint à se demander si ce nétait pas lingénieur Harry qui était dans son tort.

Tout en conversant avec son visiteur, Cornélius lui fit visiter la plupart des pièces du magnifique hôtel quil habitait. Le seul endroit où il ne le conduisit pas fut précisément le laboratoire où il accomplissait ses expériences les plus intéressantes et où, dailleurs, il nadmettait jamais personne.

Lord Burydan et le docteur se promenaient familièrement dans le beau parc qui entourait lhôtel lorsquun vieil Italien nommé Léonello, depuis des années au service du sculpteur de chair humaine, vint dire à ce dernier que quelquun le demandait.

Attendez-moi là un instant, dit Cornélius. Je nai quun mot à dire à la personne qui veut me parler. Je serai tout de suite de retour.

Lord Burydan accepta et continua à se promener solitairement par les allées, tout en réfléchissant à lhomme étrange, énigmatique et presque génial chez lequel il se trouvait.

Quelques minutes sécoulèrent. Lord Burydan était arrivé à cette partie des jardins qui se trouvait située tout à fait derrière lhôtel lorsquil aperçut, sur le rebord dune fenêtre du premier étage, un gros bouquet de scabieuses placé dans un vase plein deau, comme si on eût tenu à le garder le plus longtemps possible.

Cest véritablement une obsession! murmura le jeune homme. Ces fleurs me poursuivront donc partout!…

Il regardait encore le bouquet quand une silhouette féminine apparut dans le fond de la chambre, puis se rapprocha de la fenêtre.

Avec une indicible stupeur, lord Burydan reconnut linquiétante dame aux scabieuses, la victime du pont de lEstacade, lapparition du cimetière de Mr.Palmers.

Cette fois, il crut que sa raison labandonnait, il se demanda sil nétait pas lobjet dune hallucination. Il regarda du côté de lapparition, persuadé quelle allait sévanouir ou se dissiper dans les airs comme une fumée.

Il nen fut rien. Il faisait, ce jour-là, un temps parfaitement clair, et il était à peine deux heures de laprès-midi. Lord Burydan put se convaincre que, bien que très pâle, celle qui se présentait à sa vue était bien une créature de chair et de sang, et non un vain fantôme.

La victime de la catastrophe était-elle ressuscitée? Se trouvait-il en face de son sosie? Il ne voulut pas essayer de traiter la question.

À son tour, la jeune femme lavait aperçu; et elle semblait aussi effrayée et, surtout, aussi surprise que lui. Néanmoins, sa physionomie se rassérénait par degrés; comme si elle prenait une brusque résolution, elle se pencha sur lappui de la fenêtre.

Lord Burydan se rapprocha. Il allait donc avoir la clé de ce mystère. Malheureusement, presque au même instant, il vit de loin le docteur Cornélius qui venait le rejoindre.

Le jeune homme neut que le temps de mettre un doigt à ses lèvres pour faire comprendre à la dame aux scabieuses que le moment était peu favorable à une explication. Elle sen rendit si bien compte, ayant aussi de loin aperçu Cornélius, quelle referma sa fenêtre avec hâte.

Lord Burydan demeura encore une heure dans lhôtel. Il nécoutait plus que dune oreille distraite les raisonnements captieux du sculpteur de chair humaine. Quand il prit congé de ce dernier, il navait en tête quune seule et unique préoccupation: entrer à tout prix en relation avec la mystérieuse inconnue.

Il regagna son hôtel, absorbé par cette unique pensée et se jurant bien de ne pas quitter New York sans avoir eu la solution de cette énigme.

Par une coïncidence assez curieuse, mais qui, en réalité, navait rien que de très naturel, il trouva, en rentrant, une lettre de Mr.Palmers lui annonçant que, à son vif regret, il ne pouvait le faire assister à une seconde séance dapparitions surnaturelles.

Ce Palmers, songea-t-il, est certainement en relation avec Cornélius. Il espère, sans doute, mextorquer la forte somme en me faisant croire à des difficultés imaginaires. Il se trompe grossièrement; maintenant que je sais où est mon inconnue, je nai plus besoin de lui.

Lord Burydan eut la malice de répondre à Mr.Palmers une lettre ironique, où il lui disait de ne pas déranger inutilement les esprits quil avait à son service, attendu que lui-même sétait fait une raison et se trouvait maintenant tout à fait consolé.

Lord Burydan avait déjà élaboré tout un projet.

Après son dîner, il sortit en compagnie de Kloum, le fidèle Peau-Rouge, avec lequel il avait eu auparavant un long entretien.

*

* *

Ce soir-là, la dame aux scabieuses lisait près de sa fenêtre grande ouverte, sarrêtant de temps à autre pour regarder les beaux arbres du parc. Vraiment, son pâle visage, éclairé par un rayon de lune, semblait bien appartenir à un être surnaturel.

Tout à coup, quelque chose passa au-dessus de sa tête avec un sifflement léger qui ressemblait à un frôlement dailes. Il y eut ensuite, contre la cloison, le bruit sec dun choc.

Elle se retourna plus surprise queffrayée. Une courte flèche venait de se ficher dans le bois, où elle sétait profondément enfoncée.

Le premier mouvement de la jeune femme fut de refermer la fenêtre. Mais, regardant la flèche de plus près, elle saperçut quelle était lestée dun petit papier roulé, attaché avec une faveur violette.

Elle sen empara, mais, avant de le déplier, elle retourna à la fenêtre, et son regard inquiet embrassa dun coup dœil rapide le décor lunaire du parc.

En face delle, au-dessus dun haut mur couronné de lierre, elle distingua le visage du jeune homme entrevu laprès-midi. À côté de lui, un autre personnage, au teint rougeâtre, à demi hissé sur le mur, tenait encore larc dont il venait de faire usage.

Certains que leur message était arrivé à destination, les deux inconnus disparurent. La jeune femme referma sa fenêtre et, dune main un peu tremblante, elle ouvrit le billet et lut ces quelques lignes tracées à lencre violette, dune hautaine et, mâle écriture.

«Madame,

«Que vous soyez, comme je lai cru longtemps et comme je le crois encore à certains moments, un être immatériel, ou que vous ne soyez, comme cela est plus vraisemblable, quune victime du sculpteur de chair humaine, je vous suis entièrement dévoué. Ma vie, mon cœur et ma fortune vous appartiennent.

«Si vous êtes, comme jai tout lieu de le craindre, retenue ici contre votre gré, demain, à la même heure quaujourdhui, la petite porte du parc vous sera ouverte, et je serai à vos ordres pour vous conduire où vous voudrez. Jai déjà pu savoir quon vous permet, chaque soir, une promenade dans le parc de neuf à dix heures, sous la surveillance de ce vieux coquin qui est au service du docteur.

«Ne vous préoccupez pas de lui, car jai pris les mesures nécessaires pour quil ne puisse sopposer à votre évasion.

«Croyez, madame, que cest sous limpulsion dun sentiment profondément pur et désintéressé que celui qui signe cette lettre se permet dintervenir dans votre existence et vous demande la permission de se dire votre très humble serviteur et ami.

«Lord ASTOR BURYDAN.»

La jeune femme, après avoir relu deux fois ce billet, non sans une profonde émotion, eut la prudence de le brûler pour quil ne pût tomber entre les mains de ses geôliers. Puis elle se coucha, et, sa lampe une fois éteinte, essaya de sendormir; mais ses préoccupations la tinrent éveillée, et laube était près de paraître lorsque le sommeil vint enfin la visiter.

La journée du lendemain lui parut dune interminable longueur. Chaque fois quelle entendait un bruit de pas dans le parc, elle se précipitait vers sa fenêtre pour voir si elle nallait pas de nouveau se trouver en présence de ce lord si beau et si brave qui paraissait avoir pour elle une si noble affection. Elle attendit avec impatience ce moment de la soirée où on lui permettait de prendre le frais dans le parc.

À neuf heures précises, comme chaque soir, le vieux Léonello, homme de confiance et préparateur du docteur Cornélius, vint chercher la jeune femme, la conduisit dans le parc, et, silencieusement, comme il le faisait toujours, se mit à marcher à ses côtés sous les grands arbres.

La captive était profondément émue. Son cœur battait à coups précipités. La gorge serrée par lanxiété, elle prêtait loreille aux moindres bruits, attentive à linstant propice où la petite porte allait brusquement souvrir pour livrer passage à son sauveur. Seul le bruissement mélancolique du vent gémissait dans les feuilles et, au loin, les rumeurs lointaines de la mer et de la ville interrompaient seules le silence.

Dans lénervement où elle se trouvait, elle ne put sempêcher dadresser la parole à Léonello. Elle avait un besoin maladif de parler, de marcher, de sagiter.

Quand donc pourrai-je sortir dici? murmura-t-elle.

Je ne puis vous donner, à cet égard, aucun renseignement, répondit lItalien avec une ironie glaciale.

Mais, enfin, sécria-t-elle, on na pas le droit de me retenir ainsi!

Soyez sûre que ceux qui sarrogent ce droit le font dans votre intérêt. Vous êtes ici chez un savant médecin. Il sest aperçu que vous aviez besoin de soins, que vous étiez malade, et il ne vous laissera partir que lorsque vous serez complètement guérie.

À ce moment, dix heures sonnèrent à lhorloge dun temple voisin.

La jeune femme ne vivait plus. Elle était frémissante dangoisse.

Eh bien, je méchapperai! répliqua-t-elle brusquement à Léonello.

LItalien eut un petit rire qui sonna faux.

Eh! eh! fit-il, cest que lon ne sort pas dici aussi facilement que cela!… Et quelquefois…

Il nacheva pas sa phrase.

Et quelquefois? demanda la jeune femme avec insistance.

Eh bien, madame! puisque vous y tenez, je vais vous le dire… Quelquefois lon nen sort jamais!…

Tous deux étaient retombés dans le silence. La prisonnière ne respirait quavec peine; elle sentait peser sur elle une oppressante atmosphère de terreur et de cauchemar. Elle crut quelle allait défaillir.

Tout à coup, il lui sembla entendre, dans un buisson voisin, un bruit imperceptible. Elle poussa un profond soupir et se reprit à espérer.

Léonello, depuis quelques instants, lobservait du coin de lœil, en proie à de vagues soupçons.

Il est temps de rentrer! déclara-t-il. Il y a une heure que nous nous promenons. Vous pourriez attraper froid.

Cest que, balbutia-t-elle, jaurais voulu me promener encore quelques instants…

Non, répéta-t-il brutalement, cest suffisant comme cela! Rentrons!

Il fit le geste de saisir la jeune femme par le bras. Avant que sa main eût pu effleurer létoffe noire de la robe de deuil, un Indien  le même qui, la veille, avait lancé la flèche  bondit de derrière un massif et saisit Léonello à la gorge.

Lattaque avait été si prompte et si inattendue que lItalien neut pas le temps de jeter un cri. En un clin dœil, le Peau-Rouge le renversait, garrotté et bâillonné.

Presque au même instant, la petite porte du parc souvrait sans bruit, et lord Burydan entrait à son tour. Saluant respectueusement la captive:

Venez, madame! dit-il simplement. Je vous remercie davoir cru en moi.

Tellement émue quelle neut pas la force de prononcer une parole, elle accepta le bras que lord Burydan lui offrait et tous deux sortirent.

Kloum, resté le dernier, referma la porte avec la double clé dont il était muni.

Quelques minutes plus tard, une auto les emportait tous trois et ne sarrêtait quà la porte du Preston-Hotel, où lord Burydan était descendu, et qui, on le sait, avait eu son heure de célébrité au moment où la ville de New York était terrorisée par les exploits des Chevaliers du Chloroforme.

Sur la terrasse, que décoraient des orangers et des lauriers en caisses, lord Burydan avait à tout événement fait servir pour dix heures et demie une délicate collation; de vieux vins étincelaient dans des flacons de cristal à la lueur des lampes électriques, discrètement voilées dabat-jour de soie, et les mets que les stewards se hâtaient dapporter exhalaient un appétissant arôme dans les plats dargent qui les contenaient.

Sur un geste de lord Burydan, les domestiques de lhôtel se retirèrent. Il ne resta que Kloum, qui était plutôt un ami quun serviteur et en présence duquel on pouvait parler sans contrainte.

Je crois, madame, murmura le jeune lord dune voix vibrante de passion contenue, que nous serons admirablement ici.

Et, dun large geste, il montrait la mer lointaine où allaient et venaient les fanaux des navires, la géante statue de bronze de la Liberté qui domine la rade, et lénorme panorama de la ville coupée de ténèbres épaisses et de lumière crue.

La jeune femme jeta un coup dœil extasié vers le grandiose horizon qui se déployait à ses yeux, et, silencieusement, elle tendit la main à lord Burydan dans un adorable geste de gratitude.

Jespère, dit-il, que vous accepterez quelques rafraîchissements?

Javoue que ce sera avec plaisir. Jétais tellement émue, ce soir, que je nai pu prendre que quelques cuillerées de bouillon, et, à vrai dire, depuis la terrible catastrophe du pont de lEstacade, je nai pas eu un seul jour de tranquillité. Jai passé par de terribles épreuves… Mais il faut que vous connaissiez toute la vérité.

Je naurais pas osé vous demander de confidences. Pourtant, je vous avoue franchement que ma curiosité était vivement excitée… Nous nous sommes connus de façon si extraordinaire!

Je nai absolument rien à vous cacher… Jai éprouvé de terribles malheurs, cest vrai; mais je nai aucun reproche à madresser.

Lord Burydan regardait la jeune fille, comme en extase. Le son même de sa voix était pour lui la plus délicieuse des musiques.

Dire, murmura-t-il, que je ne connais même pas encore votre nom!

Je mappelle Ellénor, et je suis la fille de ce lord Beresward qui, ayant abandonné lAngleterre il y a une dizaine dannées, vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est mort il y a quarante ans{3}, ne laissant à ma mère que de modestes revenus. Ce ne fut quà force de privations que lady Beresward réussit à mener à bien mon éducation et celle de ma sœur Clara. Comme vous le voyez, mes malheurs sont jusquici de lespèce la plus banale.

Soyez persuadée, miss Ellénor, que je vous écoute avec lattention la plus recueillie. Rien de ce qui vous touche ne peut mêtre indifférent.

Nous avions trouvé, ma sœur et moi, à New York, un modeste emploi de comptables dans les bureaux du milliardaire William Dorgan, lorsque ma mère, qui avait continué à habiter la ville de Rochester, mourut subitement. Notre douleur fut immense. Notre mère était la seule parente, la seule amie, que nous eussions. Elle sétait dévouée pour nous pendant toute son existence, et nous navions jamais eu pour elle le moindre secret.

Vous étiez, sans doute, allées à Rochester pour assister aux obsèques de votre mère et pour vous occuper de liquider sa succession?

Vous avez deviné juste. Sitôt que la terrible nouvelle nous fut connue, nous partîmes en hâte, Clara et moi, après avoir demandé un congé de quelques jours à notre administration. Cest en revenant de ce funèbre voyage que nous fûmes victimes de la catastrophe.

La voix de la jeune fille tremblait, et elle ne put retenir ses larmes. Lord Burydan commençait à entrevoir quelques lueurs dans ce qui jusqualors lui avait paru complètement inexplicable. Après avoir donné à miss Ellénor le temps de se remettre, il lui demanda:

Pardonnez-moi de réveiller vos chagrins, mais miss Clara a sans doute péri dans laccident?

Hélas! il nest que trop vrai, et jusquà aujourdhui je regrettais amèrement de navoir pas partagé le sort de ma sœur…

Pourquoi jusquà aujourdhui?

Ellénor baissa la tête en rougissant, toute honteuse de laveu qui venait de lui échapper. Lord Burydan comprit, avec un frémissement de bonheur, que dores et déjà le cœur de lorpheline lui était tout acquis.

À présent, il sexpliquait parfaitement la méprise dont il avait été victime. Cétait bien Ellénor quil avait arrachée de dessous les décombres, mais cétait Clara quil avait aperçue couchée parmi les morts. La ressemblance des deux sœurs, leurs costumes de deuil exactement pareils, enfin le bouquet de scabieuses avaient achevé de lui faire illusion.

Ellénor avait eu plus de peur que de mal. Elle navait même pas entièrement perdu connaissance, puisque les traits de celui qui lavait sauvée étaient demeurés profondément gravés dans son souvenir. Elle raconta comment les médecins  au nombre desquels se trouvait Cornélius  ne lui ayant découvert aucune blessure sérieuse, elle avait été, dès le commencement de la nuit, conduite à Rochester et installée dans un hôtel aux frais de la Compagnie du chemin de fer. Elle y demeura plusieurs jours pour veiller en personne aux obsèques de sa sœur.

Une autre cause ly retint encore, bien après la cérémonie funèbre. Sa sœur Clara retenait dans un portefeuille les quelques bank-notes qui constituaient désormais tout lavoir des orphelines. Malgré toutes les recherches, ce portefeuille ne put être retrouvé. Lenquête permit détablir que beaucoup de morts et de blessés avaient été dévalisés par des misérables qui sétaient joints aux sauveteurs et étaient accourus de tous les points de la région sur le théâtre du sinistre, comme des vautours qui ont flairé de loin lodeur dun champ de bataille.

Un malheur ne vient jamais seul, continua-t-elle. En arrivant à New York, jappris que javais perdu ma place. William Dorgan ayant péri lui-même dans la catastrophe, le personnel de ses bureaux avait été réduit au strict nécessaire, et on avait profité de ce que javais prolongé mon absence sans permission pour me congédier brutalement.

«Jétais sans ressources. Je me rendis aux bureaux de la Compagnie du chemin de fer pour demander une indemnité. On me répondit cyniquement que, si je croyais avoir droit à quelque chose, je navais quà faire un procès, la compagnie ayant pour habitude de ne payer ces sortes dindemnités que contrainte par un jugement.

«Je sortis de là les larmes aux yeux. Il me restait à peine quelques pièces de monnaie. Je voyais approcher le moment où je naurais plus comme ressource, pour trouver un abri, que daller sonner à la porte de quelque asile charitable.

«Pourtant, je me raidis contre la faiblesse et le découragement. Dans un bar, où jétais entrée boire une tasse de lait en mangeant un morceau de pain, je consultai les offres demploi qui couvraient entièrement les septième et huitième pages dun grand quotidien. Je ne trouvai rien qui pût me convenir. Je passai laprès-midi à courir de porte en porte, en faisant des offres de service. Partout les places étaient prises. Je regagnai mon hôtel, brisée de fatigue. La gérante, par bonheur, consentit encore à me faire crédit du prix de ma chambre pour cette nuit-là, mais en mannonçant que, si, le lendemain à midi, je navais pas payé, je serais impitoyablement jetée dehors et, en même temps, elle me remit une lettre qui était arrivée à mon adresse.

«Je fus très surprise, en la lisant, de voir que lhonorable Ezéchias Palmers me priait de passer à son bureau et moffrait une position des plus avantageuses.

Cétait, sans doute, dit lord Burydan, quelques jours après la visite au cours de laquelle je lui avais montré la photographie de miss Clara.

Il raconta lui-même dun trait dans quelles circonstances il avait été mené à sadresser au directeur de lInstitut spiritualiste.

Je comprends tout, maintenant, murmura la jeune fille. Mais je continue mon récit. Mr.Palmers maccueillit avec bonté. Il prit tout de suite beaucoup dempire sur moi. Il nexigeait de moi dautre travail que quelques lectures à haute voix ou quelques copies de manuscrits peu fatigantes. Je me crus sauvée.

«Ici, il faut que je vous avoue que, soit par éducation, soit par tempérament, je suis très superstitieuse. La mort de ma mère et celle de ma sœur avaient encore accentué chez moi cette tendance au mysticisme.

Cette tendance a du bon.

Sans doute, mais pas quand elle est exploitée par un effronté charlatan de lespèce de cet Ezéchias Palmers. Il me fit assister à toutes sortes de scènes fantastiques et eut lart de me persuader quil avait le pouvoir de me mettre en présence de ma sœur, la pauvre Clara. Jeus la naïveté de le croire.

Quel infâme coquin! Je me fais une véritable fête daller lui casser les reins et de démolir son attirail de sorcier. Nous avons dailleurs un vieux compte à régler ensemble!… Je nai pas oublié quau Lunatic-Asylum il a failli me laisser mourir dinanition.

Un soir, reprit miss Ellénor, il mordonna de prendre un bouquet de scabieuses, ces fleurs possédant, à ce quil assura, de puissantes vertus évocatoires. Il me conduisit lui-même dans le jardin de létablissement, quil a disposé de façon à ressembler  la nuit surtout  à un luxueux cimetière.

«Il me mena jusquà un caveau, dans lequel il me laissa en me recommandant de ne métonner de rien de ce que je verrais et de suivre lentement lallée qui se trouvait en bordure de la chapelle. «Vous serez tout à coup entourée dune douce lueur bleue, me dit-il. Ce sera le moment de sortir de votre retraite et de vous avancer à la rencontre de votre sœur qui apparaîtra à lautre extrémité de lallée. Surtout, ne prononcez pas un mot, quand même vous apercevriez quelque spectacle extraordinaire! Parler, cest vous exposer à un grave péril et empêcher lapparition de se produire.» Il me laissa seule dans les ténèbres, très impressionnée, dans lattente de lapparition. Quelques minutes sécoulèrent et, bientôt, comme on me lavait annoncé, je fus entourée dune douce lueur bleue.

Due, sans nul doute, à la lumière électrique!

Cest probable!… Fidèle aux ordres que javais reçus, je poussai la porte de bronze du monument, dont les gonds usés ne firent pas entendre le moindre grincement, et je mavançai dans lallée, me recueillant de toutes les forces de mon âme pour me rendre favorables les puissances surnaturelles… Javais à peine fait quelques pas, lorsque jentendis un léger bruit dans une allée latérale. Machinalement, je tournai à demi la tête de ce côté…

Cest alors que je poussai le cri que vous avez entendu!

Cri auquel je répondis par une exclamation de surprise, car je venais de reconnaître, dans le promeneur nocturne du cimetière, lhomme généreux qui mavait arrachée à la mort. Mais comme, pour vous rejoindre, je passais derrière un massif qui me cachait à vos regards pour quelques instants, deux hommes, dont lun était Palmers lui-même, se jetèrent sur moi et me poussèrent brutalement dans un caveau aboutissant à une sorte de cachot souterrain.

«Là, Palmers maccabla de reproches et dinjures, oubliant dans la fureur où il se trouvait toutes les simagrées grâce auxquelles il avait réussi à me persuader.

« Sotte fille! sécriait-il en me serrant brutalement les poignets, nous avions sous la main un imbécile qui vous prenait pour un esprit et qui eût donné autant de bank-notes quon aurait voulu, et vous faites tout manquer par votre maladresse! Croyez-vous, ajouta-t-il avec une dureté qui me révolta, que jaie le moyen de vous nourrir à ne rien faire? Il faut désormais mobéir, ou nous verrons!

« Mais, balbutiai-je en pleurant, vous maviez promis de me faire voir ma sœur!

« Il faut, me répondit-il, pour avoir cru une bourde pareille, que vous soyez aussi naïve que le gentleman qui est en train de faire les cent pas là-haut dans le jardin en simaginant quil va voir des apparitions!…

«Jétais, cette fois, désillusionnée sur le compte de ce misérable. Désormais, je neus plus quun objectif: menfuir de ce repaire où lon exploitait la chose la plus sacrée qui soit au monde  le souvenir des morts qui nous furent chers!

Ah! que nai-je connu plus tôt votre lamentable histoire! murmura lord Burydan. Mais, soyez tranquille, Mr.Palmers ne perdra rien pour attendre. Je veux le régaler dune petite séance de boxe dont il se souviendra longtemps.

Cest plutôt un escroc quun méchant homme. Voyant que je nétais bonne à rien, il allait sans doute consentir à me laisser partir, quand il reçut la visite du docteur Cornélius. Que fut-il convenu entre eux? Je ne sais. Mais le docteur, que javais déjà eu loccasion de voir le jour de la catastrophe et dont je connaissais limmense réputation, me prit à part et moffrit chez lui un emploi dont il assura que je serais pleinement satisfaite.

«Jacceptai. Jaurais accepté nimporte quoi plutôt que de rester dans cet Institut soi-disant spiritualiste, où jétais, chaque jour, témoin des escroqueries les plus effrontées. Puis jétais quelque peu rassurée par la renommée de science de mon nouveau maître.

Naturellement, interrompit lord Burydan, bouillant dimpatience et de colère, Cornélius na pas mieux agi avec vous que Palmers?

Je mentirais en disant que jai eu à souffrir de quelque injure ou de quelque brutalité. Seulement, jétais prisonnière. Il métait interdit de sortir, et, de plus, chaque jour, Léonello me forçait dabsorber, daprès lordre du docteur, plusieurs cuillerées dune potion qui devait, affirmait-il, rétablir ma santé…

Ce médicament vous faisait réellement du bien?

Tout au contraire. Chaque fois que jen avais pris, jétais sujette à des vertiges, et je devenais de jour en jour plus pâle…

Parbleu! le sculpteur de chair humaine expérimentait sur vous quelque diabolique mixture de son invention. Mais, patience, jéluciderai tout cela. Si certaines de mes suppositions se confirment, Cornélius aura de terribles comptes à rendre!

Cette conversation fut interrompue par larrivée dun domestique qui apportait un bouquet de scabieuses. Miss Ellénor le prit, en remerciant lord Burydan dun regard attendri.

Je me suis aperçu, dit-il, que vous aimiez ces fleurs. Nest-ce pas grâce à elles que jai pu découvrir votre retraite et vous délivrer? Quand je ne connaissais pas encore votre nom, je vous appelais la «dame aux scabieuses».

Cest vrai que je raffole de ces fleurs violettes, auxquelles on a attaché, je ne sais pourquoi, des idées de deuil. Je suis persuadée que les scabieuses me portent bonheur. Ne vous ai-je pas dit que jétais superstitieuse?

Sans les scabieuses, vous auriez été perdue pour moi!

Dailleurs, elles nont pas toutes cette mélancolique couleur de demi-deuil. Il y en a des blanches, des roses, des lilas, je les aime toutes également…

Les deux jeunes gens sentretinrent jusquà une heure avancée de la nuit.

Lord Burydan prit la parole à son tour et tint miss Ellénor sous le charme par le récit de ses aventures prodigieuses. Puis la conversation prit une tournure plus intime et, quand ils se séparèrent, ils avaient échangé la plus douce et la plus solennelle promesse.


CHAPITRE IV  Une ancienne connaissance

Lhacienda de San-Bernardino se trouvait située dans la province de lArizona sur les frontières du Mexique. Elle était bâtie au centre dune vallée verdoyante arrosée par une multitude de petits ruisseaux venus des montagnes voisines, et ses toits de brique rouge se détachaient gaiement sur le feuillage des sycomores et des lauriers qui lombrageaient.

Cétait une véritable oasis, une retraite délicieuse, que cette ferme perdue en pleine nature, loin des chemins de fer et loin des villes. Les truites pullulaient dans les ruisseaux; dinnombrables troupeaux paissaient en liberté dans les grasses prairies qui couvraient le flanc des coteaux voisins; les vergers regorgeaient de fruits de toutes sortes: poires, pommes, raisins, ananas, figues, oranges; et, dans les jardins, les légumes du Vieux Monde poussaient à côté de ceux des contrées tropicales.

Dans les forêts, le gibier abondait. Cétaient le colin de Californie, le lapin à queue de coton, «cottontail», le lièvre aux longues oreilles, «jackass», la caille, la tourterelle, la perdrix et même le canard, loie sauvage, lantilope. Il est vrai quon y rencontrait aussi le chat sauvage, le serpent à sonnettes (rattle-snake) et, parfois, le puma ou lion de Californie, dont il ne reste plus aujourdhui que quelques rares individus.

Le serpent à sonnettes ninspire pas dans lArizona autant de terreur quon pourrait le croire. Si, par hasard, quelque chasseur est mordu, il se contente, pour tout traitement, de boire autant de whisky quil peut en supporter; sil ne meurt pas de cette absorption, il est sûr de se tirer daffaire quant au venin de serpent.

Lhacienda de San-Bernardino, située au centre de ce paradis terrestre en miniature, appartenait au milliardaire new-yorkais Fred Jorgell, qui y avait installé, en qualité de gérants, un ancien matelot belge nommé Pierre Gilkin et sa femme Dorypha. Les deux époux, peu de temps auparavant, avaient eu loccasion de rendre à la famille du milliardaire dimportants services et il les en avait récompensés en leur confiant ce poste, qui constituait pour eux la plus agréable et la plus délicieuse des sinécures.

Dailleurs, Pierre Gilkin, très actif, très sérieux, donnait toute satisfaction au propriétaire, et les revenus de lhacienda avaient presque doublé depuis quon lui en avait confié la direction. Vive, gaie, sémillante, en vraie Espagnole quelle était, la señora Dorypha secondait admirablement son mari.

On racontait bien que Dorypha avait mené, avant son mariage, une existence peu exemplaire, et, parfois, les jours de fête, pendant que les Indiens et les vaqueros au service de lexploitation senivraient de whisky et de pulque, elle exécutait au son de la guitare mexicaine, dont Pierre Gilkin avait appris à jouer, des habaneras si entraînantes, si voluptueuses, quon venait de plusieurs lieues pour ladmirer. De lavis des vieillards, une honnête femme ne doit pas posséder de tels talents, et on en déduisait que la señora avait figuré, en qualité de danseuse, sur quelque théâtre avant de devenir haciendera.

On remarquait aussi quaucune femme ne savait aussi bien quelle draper sur ses épaules une mantille de soie, ou parer sa chevelure blonde dun ruban ou dune simple fleur.

Là sarrêtaient les racontars. La señora Dorypha menait une conduite exemplaire et, dans ce pays où les passions sont ardentes et les mœurs quelque peu relâchées, elle était considérée comme le modèle des épouses. Nul, parmi les plus médisants, navait la plus petite coquetterie à lui reprocher.

Dorypha et son mari étaient parfaitement heureux, et ils ne souhaitaient rien de plus que la continuation de cette paisible et laborieuse existence. Rien nétait plus calme que la vie que lon menait à lhacienda de San-Bernardino. Des semaines sécoulaient sans quil sy produisît dautre événement que la capture dun chat sauvage ou le renvoi dun Indien convaincu de vol ou divrognerie.

Un matin, Gilkin reçut une longue lettre de Fred Jorgell, qui, pourtant, ne lui écrivait à peu près jamais. Le milliardaire annonçait larrivée à lhacienda dune jeune femme quil recommandait à lhaciendero en le priant de la recevoir comme une de ses proches parentes.

Huit jours plus tard, Gilkin allait à la station de Cucomongo, dans son chariot attelé de quatre mules, et il en revenait avec une jeune fille aux yeux et aux cheveux noirs, dune beauté admirable. Elle se nommait miss Ellénor.

Cest à la demande de lord Burydan lui-même que la dame aux scabieuses avait quitté les États du Nord pour se rendre dans cette partie des États-Unis encore sauvage, dont certains cantons ne sont pas encore défrichés.

Lexcentrique était décidé à poursuivre jusquau bout la lutte quil avait entreprise contre les Lords de la Main Rouge, quil sétait juré de découvrir, de démasquer et danéantir. Dans une pareille entreprise, il ne fallait pas quil fût gêné par la présence dune personne quil chérissait.

Il navait pas tardé à sapercevoir quil suffisait dun sourire dEllénor pour avoir raison de ses résolutions les plus farouches. Il savait quil avait affaire à des ennemis redoutables qui ne tarderaient pas à découvrir la jeune fille quil aimait et à se venger sur elle des échecs que leur aurait infligés lord Burydan. Il tremblait à la seule pensée que miss Ellénor pût devenir la victime des sinistres bandits de la Main Rouge.

Après de longues discussions avec sa fiancée, tous deux convinrent que celle-ci irait attendre, dans une retraite ignorée de tous, que lord Burydan eût mené à bien ses projets. Il ne demandait dailleurs, pour en arriver là, que quelques mois, peut-être quelques semaines. Depuis peu de temps, en effet, il avait découvert une foule dindices qui devaient immanquablement le faire aboutir au succès.

Il sagissait donc de trouver à la jeune fille un asile sûr et inconnu de tous. Après y avoir longtemps réfléchi, il pensa quil ne pouvait trouver mieux que cette verdoyante solitude de lArizona, demeurée pour ainsi dire en marge du monde civilisé. Il avait pu apprécier, en outre, le dévouement de Pierre Gilkin; enfin, il connaissait, pour lavoir visitée pendant son séjour à San Francisco, cette pittoresque région de la frontière mexicaine qui renferme dadmirables sites et jouit dun climat exceptionnel.

Quoiquil lui en coûtât de se séparer de son fiancé, miss Ellénor consentit donc, sans trop de peine, à aller passer quelque temps à lhacienda de San-Bernardino.

Fred Jorgell, auquel lord Burydan avait fait part de son projet, lui donna son entière approbation et lui assura que la jeune fille ne pourrait trouver, dans aucune autre partie de lAmérique, une résidence plus agréable et, en même temps, plus tranquille.

La señora Dorypha fit laccueil le plus empressé et le plus cordial à la protégée de Fred Jorgell. Elle lui installa, au premier étage de la ferme, une chambre claire et gaie doù lon découvrait les jardins étagés en terrasses verdoyantes et fleuries jusquau premier contrefort de la Sierra dont les cimes bleuâtres bornaient lhorizon.

Dorypha prit bien vite miss Ellénor en affection. Elle était aux petits soins pour tâcher de la distraire et de lui rendre la vie agréable. Tantôt elle lemmenait pêcher dans les petits torrents qui descendent de la Sierra, tantôt elles faisaient de longues promenades à cheval. Sortant de la vallée, elles traversaient des plaines désertes semées de cactus, de palmiers sauvages et de «bunchgrass{4}» pour aller rendre visite à quelquun des propriétaires mexicains du voisinage, chez lesquels Dorypha, en sa qualité dEspagnole, était toujours très courtoisement accueillie.

Cette existence de saines fatigues, au milieu de lair pur des montagnes, eut bientôt une heureuse influence sur la santé de miss Ellénor. La pâleur qui parfois avait inquiété lord Burydan se colora du vif incarnat de la santé. Sa beauté, dans tout son épanouissement, avait pris un caractère de vigueur et de robustesse qui ne lui enlevait pourtant rien de son charme.

Miss Ellénor, sous la direction de Dorypha, devint une amazone intrépide. Elle parcourait quelquefois plusieurs dizaines de miles dans une même journée, montée sur un de ces mustangs, à demi sauvages, qui sont les seuls chevaux que lon trouve dans le pays.

Deux mois sécoulèrent ainsi. En dehors de ses promenades et de quelques heures consacrées à la lecture, la jeune fille navait dautre occupation sérieuse que de répondre aux longues lettres débordantes de fougueuse passion et de délicate tendresse que deux fois par semaine lui écrivait lord Burydan. Par cette intime correspondance, malgré la distance qui les séparait, les deux fiancés apprenaient à se connaître un peu mieux chaque jour, unis par une étroite communion didées et de sentiment, et leur amour lun pour lautre ne faisait que saccroître.

Dans les premiers temps, lord Burydan avait manifesté son inquiétude au sujet des aventuriers de toutes sortes qui rôdent dans lArizona, soit pour y découvrir des mines, soit pour explorer les vallées propices à lélevage ou à la culture. Miss Ellénor le rassura bientôt en lui expliquant que les habitants de la Sierra de San-Bernardino navaient rien à craindre de ces rôdeurs de frontière.

Dabord, lhacienda se trouvait en dehors des routes généralement suivies par les desperados{5}, et les Indiens dont se composait le personnel de lexploitation étaient nombreux, bien armés. Enfin, Pierre Gilkin, se conformant en cela aux habitudes du pays, offrait à tous ceux qui venaient frapper à sa porte une généreuse hospitalité. Il savait quil est extrêmement rare quun haciendero qui se montre humain et accueillant soit en butte aux entreprises des bandits.

Il était aimé de tout le monde dans le pays. Plusieurs fois, comme il conduisait des troupeaux à la station de Cucomongo, il fut arrêté par des desperados. Vite reconnu par eux, au lieu de lui voler ses bestiaux ou ses bank-notes, ils se contentèrent de boire un coup d«aguardiente» dans sa gourde et firent route paisiblement avec lui en suivant, pendant quelques miles, le même sentier montagneux.

Ils savaient fort bien, dailleurs, que Pierre Gilkin nétait pas de ces poltrons qui donnent leur portefeuille à la première sommation, et quil se fût battu jusquà la mort plutôt que de se laisser dépouiller.

Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, montés tous deux à cheval, étaient allés inspecter les troupeaux qui se trouvaient dans les pâturages de la montagne. Miss Ellénor avait refusé de les accompagner. Elle venait de recevoir un paquet de journaux de New York et avait préféré la lecture à la promenade. Installée sous une tonnelle quombrageaient les fleurs odorantes du jasmin de Virginie et du grand chèvrefeuille pourpré, elle se laissait aller à sa rêverie. À lautre extrémité de la vaste cour, des serviteurs indiens soccupaient à traire de superbes vaches de race normande, que Fred Jorgell avait fait venir de France à grands frais, et, plus loin, dautres étaient occupés à battre des épis de maïs, au bruit cadencé des fléaux qui dominait tous les autres bruits de la vallée.

La jeune fille venait de lire avec intérêt le récit dune fête donnée chez un milliardaire et où, pour comble dextravagance, on avait, après le repas, avant de commencer à danser, arrosé les pelouses du jardin à laide darrosoirs en argent remplis de champagne des meilleures marques.

Miss Ellénor leva les yeux distraitement, et elle aperçut, à la barrière extérieure de la cour, un vagabond de laspect le plus lamentable.

Sa longue barbe grise et emmêlée était couverte de poussière, et ses traits se dissimulaient sous un sombrero tellement déteint par la pluie et le soleil quil était devenu dune couleur à peu près indéfinissable. Ses vêtements étaient en haillons et, à travers les déchirures, la peau apparaissait, tannée par les intempéries. Les pieds nus dans de mauvais souliers, il boitait lamentablement, sappuyant, pour marcher, sur un énorme bâton noueux. Enfin, il portait en bandoulière un sac de toile grise, qui, à en juger par son poids, devait être rempli de cailloux.

Ce vagabond était en train de parlementer avec un des vaqueros, lorsque miss Ellénor, poussée par son bon cœur, se hâta dintervenir.

Eduardo, dit-elle au serviteur, laissez donc entrer ce pauvre homme, quil sassoie sur le banc de pierre en face de la porte!

Cest que, señora, répondit le serviteur en se grattant la tête, le maître a bien défendu quon laissât entrer personne dans lhacienda en son absence.

Bah! dit la jeune fille, celui-ci na pas lair bien dangereux. Dailleurs, jen prends la responsabilité.

Le vagabond avait écouté ce dialogue en silence. Accoudé sur la barrière, il paraissait accablé de fatigue.

Je vous remercie, señora, balbutia-t-il en voyant que miss Ellénor lui avait obtenu gain de cause.

Il alla, en boitant, sasseoir sur le banc de pierre, et, sur lordre de la jeune fille, Eduardo lui apporta une miche de pain, un morceau de carne seca{6} et une cruche remplie de vin, qui, dans lArizona, est en grande abondance et très capiteux.

Lhomme, sans dire un mot, se jeta sur ces provisions comme un loup affamé, et, bientôt, il eut achevé de tout engloutir.

Miss Ellénor le contemplait avec une curiosité mêlée dune profonde pitié.

Tenez, lui dit-elle en lui mettant un dollar dans la main, voilà pour vous aider à faire votre route. Vous allez loin?

Je me rends à Cucomongo, et je reviens de lautre côté de la Sierra, où jai fait une tournée de prospection. Malheureusement, je me suis écorché le talon sur les roches, et jai eu bien de la peine à venir jusquici.

Avez-vous obtenu de bons résultats?

Je ne suis pas mécontent. Tenez, ajouta-t-il en tirant de sa besace quelques cailloux où scintillaient des parcelles métalliques, voici des échantillons de minerai que jai recueillis. Il y a du cuivre, de largent et même un peu dor.

Qui sait? dit miss Ellénor en riant, vous serez peut-être un jour millionnaire. Il vous suffirait, pour cela, de mettre la main sur un filon productif.

Qui sait? répéta-t-il dun ton singulier qui fit tressaillir la jeune fille.

Involontairement, elle le regarda. Mais ses traits étaient cachés par le feutre à larges bords et elle ne put voir lexpression de ses yeux. Il y eut entre eux quelques instants de silence.

Désirez-vous encore quelque chose? demanda la jeune fille.

Oui, señora. Sil faut être franc, il y a bien huit jours que je nai bu une goutte de whisky ni fumé une pipe…

Ellénor apporta elle-même une bouteille, un verre et un paquet de tabac de Virginie quelle remit au vagabond, qui se confondit en remerciements.

Si vous voulez attendre le maître de cette hacienda, dit-elle, il ne tardera pas à rentrer. Il peut être ici dans une demi-heure.

Cette proposition neut pas lair dêtre du goût de lhomme, qui, sans doute, avait quelque secrète raison déviter de se trouver en présence de Pierre Gilkin et de sa femme.

Je vous remercie, señora, dit-il, mais je vais me remettre en route. Je ne marche pas vite et je ne serai guère arrivé à Cucomongo avant ce soir. Merci bien de vos bontés, je ne les oublierai pas.

Il rechargea sur son dos sa besace de cailloux, souleva poliment son feutre et se retira.

Eduardo le suivit des yeux jusquà ce quil eût disparu au tournant de la route. Puis il rentra dans la cour en hochant la tête.

Cest singulier! murmura-t-il. Voilà un bonhomme qui ne me revient guère! Je naime pas les gens qui ont peur de vous regarder en face. Ce drôle a plutôt la mine dun tramp que celle dun honnête prospecteur…

Tant quil fut en vue de lhacienda, le vagabond continua à boiter en marchant. Mais, dès quil fut entré dans un chemin creux, bordé de cactus et dacacias, qui allait rejoindre la grande route de Cucomongo, il redressa sa haute taille et se mit à marcher à grandes enjambées, en homme qui ne ressent pas la moindre fatigue. Un peu plus loin, il vida dans une mare les soi-disant échantillons de minerai dont sa besace était gonflée. Puis il bourra sa pipe de terre du tabac que lui avait donné miss Ellénor et se remit en marche en sifflotant.

Il y avait à peu près une demi-heure quil avait quitté lhacienda lorsquil distingua dans le lointain-la silhouette de deux cavaliers qui venaient au-devant de lui. Cette rencontre nétait sans doute pas de son goût, car il entra aussitôt dans un champ de maïs dont les hautes tiges le dérobèrent entièrement aux regards et, de sa cachette, il regarda passer les cavaliers.

Cétaient un homme et une femme, tous deux vêtus à la mode mexicaine, avec le vaste sombrero, lample manteau quon nomme «zarape» et les bottes armées dimmenses éperons.

By God! murmura le vagabond lorsquils eurent disparu, je crois que jai bien fait de ne pas rester sur leur route. Mais tout va bien! Maintenant, je suis fixé, je sais ce que je voulais savoir.

Lhomme sétait remis en route. Cette fois, il marchait moins vite, grommelant de temps en temps des paroles inintelligibles, comme absorbé par ses préoccupations.

Cest ainsi quil parvint jusquà une misérable auberge, dont les murs étaient faits dargile mêlée de paille hachée, et le toit, de planches vermoulues. Il entra pour se rafraîchir. Une vieille Mexicaine, au nez crochu, au teint de basane, lui apporta, sur sa demande, un verre daguardiente et une alcaraza pleine deau fraîche.

Il venait davaler distraitement une gorgée du breuvage, quand un autre client entra dans lauberge. Cétait un robuste gaillard aux cheveux et à la barbe dun blond fade. Les cheveux étaient coupés très court, et la barbe, irrégulière et mal taillée, devait avoir plus de quinze jours de date.

Le nouvel arrivant était encore plus sale et plus déguenillé que lhomme à la besace, et un gros revolver faisait bosse dans la poche de sa veste de toile.

Il regarda autour de lui, comme ferait un tigre à jeun entrant dans une bergerie. La vieille Mexicaine ne put sempêcher de trembler devant lexpression féroce de son regard.

Que faut-il vous servir, señor? balbutia-t-elle dune voix étranglée par la peur.

Linconnu ne répondit pas. Il venait dapercevoir le soi-disant prospecteur, et sa physionomie exprimait maintenant une vive surprise, mêlée dune certaine contrainte.

Vous ici, master Slugh? sécria-t-il.

Comme vous voyez, master Edward Edmond, répliqua lautre avec un ricanement. Vous avez donc renoncé à servir les milliardaires… Mais asseyez-vous donc. Vous prendrez bien quelque chose avec moi? Je suis charmé de vous rencontrer. Doù venez-vous comme cela?

Je sors de prison! répondit piteusement Edward Edmond. Je nai plus ni argent ni domicile. Je suis réduit au désespoir!…

Il ne faut jamais se désespérer, répliqua Slugh avec une gaieté philosophique. Tenez, buvez un coup. Cela vous remettra!

Il versa une large rasade daguardiente dans le verre que la Mexicaine, un peu rassurée, venait dapporter.

Edward Edmond but dun seul trait.

Et vous, Slugh? demanda-t-il tout à coup, vous navez pas lair dêtre beaucoup plus riche que moi?

Cela dépend. Il y a des jours où je suis riche, dautres où je suis pauvre. Je marrange pour faire une moyenne.

Alors, vous êtes satisfait?

Je nai pas trop à me plaindre.

Mais, demanda encore Edward Edmond avec une certaine hésitation, vous voyagez toujours pour le compte de la Main Rouge?

Toujours.

Lassociation nest donc pas exterminée?

Elle na jamais été si solide.

Edward Edmond eut un rire amer.

Cela est facile à dire, fit-il, mais lîle des pendus a été occupée, des centaines daffiliés ont été jetés en prison, lynchés, pendus, électrocutés. Chaque jour, la police prend des mesures plus sévères. Enfin ces fameux Lords, que lon disait puissants comme des dieux, ne donnent plus signe de vie.

Vous nêtes pas très bien informé, master Edward Edmond.

Je le suis suffisamment pour savoir que je ne me trompe pas.

Il ajouta, les yeux brillants de haine et sanimant petit à petit, à mesure quil parlait:

Je suis content, dailleurs, de tout ce qui arrive à la Main Rouge… Cest elle et cest vous-même, Slugh, qui avez causé ma perte!…

Hein? fit le bandit en tressautant.

Oui. Sans vous, je serais encore chez Fred Jorgell, où jétais bien payé, bien nourri et où javais déjà amassé presque assez déconomies pour retourner en Irlande vivre de mes rentes. Que la Main Rouge soit maudite, elle et tous ceux qui en font partie!

Au lieu de se fâcher de cette violente sortie, Slugh eut un sourire indulgent.

Vous êtes un enfant, mon cher Edmond, fit-il. Dites donc plutôt… et ce sera lexacte vérité… que, si vous naviez pas eu la sottise de vous amouracher de la Dorypha, vous seriez encore chez votre milliardaire. Qua fait la Main Rouge, en somme? Quai-je fait moi-même? Je vous ai empêché de vous suicider, je vous ai, pour de très légers services, avancé des sommes considérables. Naccusez pas la Main Rouge, naccusez que votre sottise et vos vices!

Edward Edmond baissa la tête et demeura silencieux. Il comprenait parfaitement que Slugh avait raison.

Oui, balbutia-t-il au bout dun instant, jai agi comme un niais. Cest la Dorypha, cette créature de perdition, qui a été cause de ma ruine. La coquine!… je la déteste!… Jaurais un plaisir infini à lui écraser la tête contre un pavé!

«Oui, cette femme, non contente de prendre mon argent, de me trahir de toutes les manières, a encore essayé de massassiner!…

Tiens, au fait! dit Slugh négligemment, je ne pensais plus à cela. La dernière fois que nous nous sommes vus à bord du yacht la Revanche, dont javais lhonneur dêtre capitaine, vous veniez de recevoir un vilain coup de couteau. Comment, diable, vous êtes-vous tiré daffaire?

Après la prise de lîle des pendus, jai été arrêté comme tous les autres et transporté à Chicago, à bord dun bâtiment de lÉtat. Comme, à cause de ma blessure, je me trouvais hors détat de comparaître devant le tribunal, on ma donné pour prison une chambre de lhôpital, où jétais gardé à vue par deux détectives. Je nai passé en jugement que bien longtemps après les autres, et jai eu cette chance que ni la Dorypha ni mon ancien maître nont été appelés en témoignage. Un avocat, auquel il ma fallu donner ce qui me restait dargent, a tiré parti de la situation. On na pu établir dune façon certaine ma culpabilité, et on a fini par me relaxer après plusieurs mois de prévention. On ma rejeté dans la rue, à peine guéri et sans un sou. Depuis ce temps-là, jai erré misérablement.

Ce nest pas gai, fit poliment Slugh.

Dites que cest lamentable. Mais, vous-même, je vous croyais mort ou en prison?

Moi, dit Slugh avec une certaine vanité, on ne ma même pas arrêté. Quand jai vu que les affaires commençaient à se gâter, je me suis esquivé. Dailleurs, je vous raconterai cela plus tard. Pour le moment, parlons de la Dorypha…

Si je savais où la trouver…, grommela lIrlandais en serrant les poings.

Ah! cest une maîtresse femme. Elle a su, comme on dit, tirer son épingle du jeu. Elle et son mari ont été placés par Fred Jorgell à la tête dune exploitation agricole en pleine prospérité.

Elle est mariée?

Mais vous nêtes donc décidément au courant de rien? Elle a épousé Gilkin, ce grand Belge qui excitait mes matelots à la révolte. Cest un couple très uni.

Edward Edmond grinça des dents avec rage.

Quand même, sécria-t-il en donnant un furieux coup de poing sur la table, je devrais aller à pied jusquà lautre bout de lAmérique, je jure que je la retrouverai!…

Si vous êtes bien sage, dit Slugh que cette conversation amusait fort, je vous apprendrai où elle est. Je puis même vous dire, dès maintenant, que ce nest pas bien loin dici. À telle enseigne que cest chez la Dorypha que jai déjeuné ce matin.

Que me dites-vous là?

Lexacte vérité.

Je vous en supplie, master Slugh, dites-moi où elle est?

Vous êtes trop pressé, mon garçon. Auparavant, nous avons à parler de choses sérieuses. Vous êtes, à ce que je vois, tout à fait à la cote!

Edward Edmond jeta un regard éloquent sur les haillons qui le couvraient.

Eh bien, reprit Slugh, jai peut-être, moi, les moyens de vous venir en aide. Tout à lheure vous avez calomnié les Lords de la Main Rouge. Vous avez eu tort, et je vous prouverai que la Main Rouge nabandonne jamais ses amis, pas plus dailleurs quelle ne laisse en repos ses ennemis. Vous navez quun mot à dire pour que je vienne à votre secours, au nom des Lords.

Eh bien, soit! murmura lIrlandais dun air sombre. Dailleurs, nest-ce pas la seule ressource qui me reste! Parlez, je suis prêt à tout!

Jaime à vous voir dans daussi bonnes dispositions. Vous verrez bien vite que vous avez tout avantage à mécouter.

Mais, demanda lIrlandais dont les yeux étincelèrent dune flamme cupide, serai-je aussi bien payé quautrefois?

Pourquoi pas? Cela dépendra, dailleurs des services que vous rendrez. Sachez-le, malgré les échecs quelle a subis ces derniers temps, la Main Rouge est loin davoir épuisé ses ressources.

Slugh avait tiré de dessous ses haillons un solide portefeuille quil ouvrit, étalant aux yeux ébahis de lIrlandais une liasse de bank-notes.

Vous voyez, fit-il, que les Lords sont loin dêtre ruinés.

Que faut-il faire? demanda docilement lIrlandais. Je suis à vous corps et âme.

Dabord, nous allons aller jusquà la station de Cucomongo. Là, je vous achèterai des vêtements convenables. Nous dînerons ensemble, le mieux possible; puis je vous ferai quelques avances, et vous passerez une bonne nuit dans un lit confortable. Vous paraissez en avoir besoin. Ce nest que demain ou après-demain peut-être que jaurai besoin de vous.

Pour quoi faire?

Vous êtes bien curieux!… Mais, bah! Autant que je vous dise de quoi il sagit aujourdhui que plus tard: ce sera pour aller rendre visite à Dorypha.

Rendre visite, murmura Edward Edmond stupéfait.

Oh! mais, entendons-nous. Ce sera une visite dun genre tout particulier. Elle aura lieu dans le courant de la nuit, et nous serons accompagnés de quelques camarades bien armés.

Je comprends. Vous voulez tuer la Dorypha… Eh bien! jen suis!…

Ce nest pas delle quil sagit. Tout de même, vous pourrez, par la même occasion, satisfaire votre rancune. Je ny vois aucun inconvénient. Il y a en ce moment-ci, à lhacienda de Pierre Gilkin, une jeune miss que les Lords mont donné lordre denlever. Il paraît que cest la fiancée dun des plus redoutables ennemis de lassociation. Ce sera entre nos mains un précieux otage… Êtes-vous bon cavalier?

Je monte à cheval comme un cow-boy. Mais pourquoi cette question?

Parce que nous serons tous à cheval, et cest de cette façon que nous enlèverons la jeune miss. À une dizaine de miles de lhacienda, une auto nous attendra avec quelques hommes sûrs.

Pourquoi ne pas faire venir lauto plus près?

On voit bien que vous ne connaissez guère lArizona. Dans ce canton-ci, surtout, il ny a que des sentiers à peine frayés: les chevaux et les chariots à roues massives sont les seuls moyens de locomotion employés.

Je nétais jamais venu de ce côté. Enfin, je ferai tout ce que vous me direz, pourvu quon me permette de tuer la drôlesse qui a causé mon malheur!

Accordé! sécria Slugh. Et maintenant, en route. Il faut que nous arrivions à Cucomongo avant la nuit. Nous discuterons de nos petites affaires chemin faisant.

Slugh avait jeté sur la table le dollar que lui avait donné miss Ellénor. Il prit la monnaie que lui tendait la Mexicaine et sortit, suivi de lIrlandais dont la face était rayonnante de joie.


CHAPITRE V  Loiseau moqueur

Ce jour-là, la chaleur avait été accablante. Miss Ellénor, dont la chambre donnait sur un balcon à véranda ombragé de jasmin de Virginie et de chèvrefeuille pourpré, laissa toutes grandes ouvertes les larges fenêtres qui souvraient sur les jardins.

Latmosphère était dune douceur remarquable, une brise fraîche et embaumée faisait murmurer harmonieusement les feuillages de la forêt voisine. Dans le grand silence de la campagne sommeillante, on discernait les plus petites rumeurs, le glouglou des petits torrents descendus de la montagne, les mugissements lointains des grands troupeaux de bœufs dans les pâturages, et, dominant sur le tout, en notes éclatantes, le chant du rossignol, le sifflement cristallin des crapauds géants, le ululement des rapaces nocturnes.

La jeune fille, vêtue seulement dun léger peignoir, les pieds nus dans de mignonnes mules mexicaines, restait accoudée à la balustrade.

Elle contempla quelque temps les campagnes noyées dans une féerique brume dargent, le ciel semé dune poussière détoiles diamantées.

Le calme profond de cette belle nuit entrait en elle. Il lui semblait que des voix mystérieuses lui parlaient dans une langue inconnue pour apaiser ses tristesses; et elle navait quà fermer les yeux pour voir apparaître le visage souriant de son fiancé.

Sa poitrine se gonfla dun soupir.

Je suis trop heureuse! murmura-t-elle. Je crains quil ne marrive malheur!…

Elle avait prononcé ces paroles presque à voix basse. Mais, au-dessus de sa tête, une voix bizarre répéta lintonation de sa phrase, sans pourtant donner le sens des mots. Miss Ellénor sourit et, se haussant jusquà une cage dosier tressé, qui était suspendue à lun des poteaux de la véranda:

Tais-toi, Coco! dit-elle. Il est temps de dormir!

Un gazouillement, parti de la cage, répondit à cette injonction. Loiseau moqueur avait compris.

Cette bestiole  une des curiosités de lhistoire naturelle  est très commune dans lArizona, où elle habite les plaines couvertes de cactus. On lapprivoise très facilement et on arrive à lui faire reproduire, car cet oiseau a le don et linstinct de limitation, tout ce quil entend autour de lui, depuis le coassement des grenouilles jusquà la voix humaine, le bruit dun moulin à café, le pétillement du feu dans lâtre, etc.

Les Américains du Sud estiment beaucoup les oiseaux moqueurs et souvent les paient jusquà quarante et cinquante dollars, lorsque leur éducation ne laisse rien à désirer. Il est peu de maisons où lon nen garde quelques-uns en cage.

Celui que possédait Ellénor lui avait été offert par Dorypha, il était parfaitement apprivoisé. On le laissait, la plupart du temps, en liberté dans la ferme et, le soir, il ne manquait jamais de rentrer très exactement dans sa cage.

Cétait une des distractions favorites de la jeune fille découter les imitations de «Coco», ou de jouer avec lui. Elle le régalait elle-même, tous les jours, dune pâtée de viande crue, finement hachée, car loiseau moqueur, à peu près de la grosseur de notre merle, est essentiellement insectivore et carnivore.

Miss Ellénor savoura pendant longtemps encore le charme de cette belle nuit languide et fraîche. Puis elle finit par se retirer dans sa chambre, mais en laissant, comme elle le faisait presque toujours, sa fenêtre ouverte.

Il y avait longtemps déjà que tous les habitants de lhacienda étaient plongés dans le sommeil lorsquune dizaine dhommes, qui, tapis, à quelque distance de là, dans un petit bois, avaient patiemment attendu ce moment, sautèrent par-dessus les palissades qui entouraient la cour et, un à un, disparurent mystérieusement dans les bâtiments où couchaient les vaqueros et les Indiens  bâtiments situés à lautre extrémité de lendroit où sélevait le corps de logis habité par Pierre Gilkin, Dorypha et miss Ellénor.

Ces bandits, à la tête desquels se trouvaient Slugh et lIrlandais Edward Edmond, demeurèrent une longue demi-heure dans ces bâtiments, contigus aux étables. Puis ils en sortirent à lindienne, et se faufilèrent dans le jardin sur lequel donnaient la fenêtre de miss Ellénor et celle de la chambre des deux époux.

Vous avez bien compris ce quil faut faire? dit Slugh à voix basse à ses complices, groupés autour de lui à labri dune haie dorangers. La chambre de la fille est la troisième en commençant à compter à partir de la droite. Celle de Dorypha et de son homme est la première. Elle est située juste au-dessus de la porte dentrée de la maison. Cest à cette porte que vous allez mattendre pour barrer le chemin à ceux qui voudraient senfuir. Veillez au grain! Mais, surtout, ne tuez personne sans me prévenir!

Et vous? demanda lIrlandais.

Jai aperçu, sous le balcon, une échelle, je vais men servir pour pénétrer sans bruit dans la chambre de la jeune fille. Si jai la chance de la trouver endormie, je vais la ficeler en un tour de main et la bâillonner avant quelle ait eu le temps de pousser un cri.

Les bandits se rendirent au poste qui leur avait été assigné, pendant que Slugh, suivant de point en point le plan quil sétait tracé, arrivait sous la véranda, trouvait léchelle et la dressait en lappuyant sur le rebord du balcon, juste en face de la fenêtre de miss Ellénor.

Le ravisseur gravit quatre ou cinq échelons, en tâtonnant avec précaution. Cette façade de lhabitation, se portant ombre à elle-même, était plongée dans dépaisses ténèbres, encore accrues par les masses de plantes grimpantes de la véranda.

Arrivé à peu près à moitié de léchelle, Slugh sassura que son revolver était à sa place dans sa poche de côté, et il larma avec un petit bruit sec.

Mais, à la profonde stupeur du bandit, à ce bruit répondit un autre bruit exactement semblable. Quelquun, placé en embuscade sur le balcon, venait sans nul doute darmer un revolver et de mettre en joue lassaillant. Ce fut du moins ce que pensa Slugh.

Sans donner le temps à son adversaire supposé de faire usage de son arme, le bandit tira le premier, en visant au hasard, un peu au-dessus de sa tête et battit précipitamment en retraite.

À sa grande surprise, personne ne riposta à cette attaque.

Slugh ne pouvait deviner que le bruit, cause de son alarme, était produit par loiseau moqueur, qui, ayant entendu craquer le ressort du revolver, sétait empressé de donner une nouvelle preuve de ses talents.

Miss Ellénor, réveillée en sursaut par la détonation qui avait retenti presque à ses oreilles, sauta en bas de son lit, et demi vêtue, glacée dépouvante, elle ouvrit la porte qui donnait sur le couloir de communication, afin de chercher un refuge dans la chambre des deux époux; mais elle recula précipitamment en apercevant, à la clarté de la lune, un groupe de physionomies hideuses qui barraient le couloir, à peu près à la hauteur de la chambre de Dorypha, dont ils cherchaient à enfoncer la porte à coups dépaule.

Cétaient les bandits commandés par Edward Edmond qui, en entendant la détonation, sétaient hâtés denvahir la maison et de grimper lescalier conduisant au premier étage.

Folle de terreur, miss Ellénor rentra dans sa chambre, dont elle ferma la porte au verrou. Puis, entendant des cris et de nouvelles détonations, elle sélança vers le balcon de la véranda, sachant à peine ce quelle faisait. Slugh y avait heureusement laissé son échelle.

La jeune fille, sans réfléchir, sen servit pour descendre dans le jardin et elle se mit à fuir par les allées ombreuses dans la direction des bâtiments occupés par les serviteurs, afin de leur donner lalarme.

Dorypha et son mari avaient été, eux aussi, réveillés par le coup de revolver de Slugh. Mais les deux époux étaient braves et, tout dabord, ils ne furent pas extraordinairement émus. Souvent il leur était arrivé davoir affaire à des bandits.

Pierre Gilkin passa en hâte un pantalon, saisit le browning placé à son chevet et sortit, décidé à faire feu sur le premier quil apercevrait. Pendant ce temps, Dorypha se hâtait dallumer une lampe à pétrole placée à côté du lit.

Pierre Gilkin descendait lescalier au moment même où les bandits le montaient. Il neut que le temps de se réfugier dans sa chambre et den refermer la porte.

Nous sommes attaqués par la Main Rouge, sécria-t-il avec épouvante.

Eh bien, tant pis! sécria Dorypha. Nous nous défendrons, si cest cela! Tu sais fort bien, Pierre, que ces coquins-là ne sont pas aussi braves quon le croit… Puis, es-tu parfaitement sûr que ce soit la Main Rouge?

Jen suis convaincu. Il ny pas de brigands dans le pays, tu le sais bien!

Embrasse-moi, Pierre. Nous nous défendrons et nous mourrons ensemble, sil le faut!

Les deux époux se jetèrent dans les bras lun de lautre, en une étreinte passionnée. Leurs lèvres sunirent dans un brûlant baiser qui devait peut-être être le dernier.

Et miss Ellénor!… sécria tout à coup Dorypha avec désespoir.

Nous ne pouvons nous occuper delle en ce moment. Nous avons assez de songer à nous!

À cet instant, la serrure tomba à terre, arrachée. La porte sentrebâilla. Deux ou trois visages hideux apparurent.

Pierre Gilkin tira dans le tas, presque à bout portant, deux fois de suite. Deux hommes tombèrent. Des cris de fureur sélevèrent.

Rends-toi, coquin!… où nous técorcherons vif!…

Nous mettrons le feu à ta cambuse!…

Canailles! riposta Pierre Gilkin exaspéré, vous ne me tenez pas encore!…

Et il tira une troisième fois, blessant encore un bandit.

Pendant que séchangeaient au hasard ces paroles, les balles sifflaient à travers la chambre. Déjà Pierre Gilkin avait été légèrement atteint à loreille et à lépaule.

Soudain, une rude et forte voix domina un instant le crépitement de la fusillade et les cris des combattants:

Vive la Main Rouge! Et mort aux traîtres!…

Dorypha avait reconnu cette voix, et elle était devenue blême.

LIrlandais! balbutia-t-elle. Nous sommes perdus!… Oh! comme je regrette de ne pas lavoir tué!…

Edward Edmond, avec tout le sang-froid dune haine concentrée par une longue rancune, visa longuement Pierre Gilkin et tira.

Le coup avait porté. Le maître de lhacienda se rejeta en arrière, en laissant échapper son browning.

La balle dEdward Edmond lui avait brisé los du bras.

Donne-moi ton browning! cria Dorypha éperdue.

Mais déjà lIrlandais sétait rué dans la chambre et mettait en joue Pierre Gilkin, blessé, désarmé et incapable de se défendre.

Dorypha sélança à son secours. Une lutte affreuse sengagea. Mais Dorypha, à demi nue, affolée, nétait pas de taille à défendre son mari contre lIrlandais, doué dune vigueur peu commune.

De sa main droite, il serrait, comme dans un étau de fer, la gorge de la danseuse, étendue sur le lit et, de la gauche, il tira sur Pierre Gilkin qui, atteint en pleine poitrine, tomba, baigné dans son sang.

Je lai tué, ce gredin de Belge! ricana-t-il. Et, maintenant, à ton tour, chienne maudite!… Tu vas y passer!… Ton compte est bon!…

Il sapprêtait à brûler la cervelle de la gitane, quand il se sentit la main saisie par un poignet de fer. Il se retourna, furieux, et se trouva face à face avec Slugh.

Il ne faut pas tuer cette femme, dit celui-ci dune voix brève!

Je croyais…

Jai changé davis. Quon se contente de la garrotter solidement.

Edward Edmond baissa la tête, tout penaud. Mais il neut pas la moindre velléité de résister à la volonté de Slugh.

Que tout le monde, continua ce dernier, maide à fouiller la maison! Lautre femme sest échappée. Il faut la retrouver à tout prix!

Dorypha, qui se tordait sur son lit, quoique les cordes lui serrassent les chevilles et les poignets, poussait des cris déchirants et, malgré eux, les bandits ne pouvaient sempêcher de ressentir quelque émotion.

Slugh sen aperçut.

Bâillonnez cette gueuse! ordonna-t-il. Quelle cesse de nous rompre les oreilles! Elle va savoir, dici peu, ce quil en coûte de trahir les Lords de la Main Rouge.

Cet ordre fut exécuté immédiatement. Puis les tramps se répandirent dans toute la maison, battirent même les buissons du jardin et explorèrent les moindres recoins. Vainement! Miss Ellénor avait disparu et il fut impossible aux bandits de deviner de quel côté elle avait pu senfuir.

La jeune fille avait atteint sans accident les bâtiments occupés par les vaqueros et les Indiens. Mais, comme elle poussait la porte, ses pieds butèrent contre un corps étendu au milieu dune large flaque de sang.

Avant de pénétrer dans la maison des maîtres, les bandits avaient commencé par assassiner les serviteurs.

Frissonnant de terreur et sur le point de sévanouir, la jeune fille demeura quelque temps à la même place, et cest de là quelle assista au drame sanglant dont la chambre de Dorypha avait été le théâtre.

Persuadée que la gitane et son mari avaient été égorgés tous les deux, miss Ellénor neut plus quune pensée: fuir, fuir le plus loin possible de ce champ de carnage!

Elle se faufila jusquà la porte du corral où se trouvaient les mustangs, et, sautant sans étriers et sans selle sur le dos du premier venu dentre eux, elle sélança au hasard, à travers la campagne, cramponnée à la crinière de lanimal quelle excitait de la voix et du geste.

Le mustang, qui nétait pas habitué à être conduit de la sorte, se rua, comme sil eût eu le mors aux dents, à travers les prairies et les plantations de vignes et dorangers.

Ce fut peut-être cette course folle qui sauva la jeune fille.

Lanimal ne fit halte quau milieu dun champ de maïs, dont les tiges résistantes et drues lempêchaient davancer.

Ce fut de là que miss Ellénor vit passer dans la nuit, comme une cavalcade infernale, la troupe des bandits qui sétaient emparés des meilleurs chevaux de lhacienda.

Lun de ces scélérats portait, brutalement jeté en travers de sa selle, le corps inerte de Dorypha, dont le peignoir blanc se distinguait nettement dans la pénombre.

La fugitive contempla ce spectacle les yeux agrandis par lhorreur. Bientôt les silhouettes des cavaliers se perdirent dans la nuit et disparurent dans la direction du nord.

La jeune fille, brisée de fatigue et démotion, se demanda un instant si elle ne ferait pas bien de rentrer à lhacienda, où quelques-uns de ses habitants avaient peut-être échappé à la mort.

Elle allait se diriger de ce côté, quand des langues de flamme rouge montèrent dans le ciel, en même temps quéclataient des hennissements et des beuglements dagonie. Horreur! Infamie! Les tramps avaient mis le feu à lhacienda, après avoir eu soin de fermer à clé la porte des étables.

La rescapée pour la deuxième fois rebroussa rapidement chemin, plus morte que vive. Elle reprit au hasard sa course éperdue. Une demi-heure plus tard, des vaqueros, qui avaient vu de loin la lueur de lincendie et qui accouraient au secours de Pierre Gilkin, la recueillirent presque inanimée et la conduisirent à la station de Cucomongo, dans un hôtel, où on la soigna avec sollicitude et où elle demeura trois jours entre la vie et la mort.

Quand elle fut remise de cette effroyable secousse, on lui apprit que Dorypha avait disparu, que Pierre Gilkin mortellement atteint navait pas encore succombé à ses blessures et était en traitement à lhôpital de la station. Les vaqueros lavaient découvert et emporté au moment même où les flammes allaient atteindre la chambre où ses assassins lavaient abandonné dans la mare de sang provenant de ses blessures.

Anéantie par tant de terribles émotions, miss Ellénor réfléchit quil ne lui restait plus dautre parti à prendre que de regagner New York. Et elle envoya, le jour même, une longue dépêche à lord Burydan.

Quatre jours plus tard, elle descendait à la station du Central Pacific Railroad, à New York. Lord Burydan fut la première personne quelle aperçut au débarcadère. Il tenait à la main une grosse gerbe de scabieuses.

Miss Ellénor eut un pâle sourire en reconnaissant les fleurs qui lui devenaient plus chères encore. Les fiancés montèrent sans tarder dans une auto qui les emporta rapidement dans la direction du Preston-Hotel.

Lord Burydan, en souvenir de leur première entrevue, avait fait mettre le couvert sur la terrasse doù lon dominait la ville. Pendant leur repas, ils eurent un long et tendre entretien.

Miss Ellénor raconta, sans rien omettre, toutes les péripéties du drame où elle avait failli jouer un si terrible rôle. Son fiancé lécouta, tout pensif, sans linterrompre par une seule observation.

Ma chère Ellénor, dit-il enfin, depuis que jai reçu votre dépêche, jai beaucoup réfléchi. Je crois vous avoir trouvé, cette fois, une retraite absolument inviolable.

Jirai partout où vous me direz daller, répondit la jeune fille avec une souriante obéissance. Je sais que tout ce que vous me conseillerez est dans lintérêt de notre amour.

Je possède au Canada, continua-t-il, dimmenses propriétés et des amis qui me sont entièrement dévoués.

«Cest à eux que je veux vous confier. Certes, la Main Rouge nira pas vous chercher dans les forêts qui bordent les rives du lac Winnipeg. Cette décision na, je lespère, rien qui vous chagrine?

Mon seul chagrin est de men aller encore si loin de vous!

Vous savez bien quil le faut. Prenez patience, allez, cette séparation ne doit plus durer bien longtemps. Dici peu, je vais atteindre le but que je me suis fixé.

Quand partirai-je?

Dès que vous aurez pris quelque repos. Je vous préviens, dailleurs, que vous aurez un compagnon de voyage, un vénérable vieillard qui est un de mes meilleurs amis.

Cela mennuie un peu de voyager avec un inconnu.

Oh! rassurez-vous! Celui-là nest guère gênant. Le pauvre homme, à la suite dune forte commotion, a été complètement privé de la parole. Il lui est impossible darticuler un seul mot.

Et il se nomme?

Mr.Clark.

Trois jours plus tard, miss Ellénor, que lord Burydan accompagna à la gare, prenait place dans un pullman-car du Canadian Railway, en compagnie du milliardaire William Dorgan, quon lui avait présenté sous le nom de Clark et que de larges lunettes noires rendaient absolument méconnaissable.


SEIZIÈME ÉPISODE  La tour fiévreuse


CHAPITRE PREMIER  En Floride

Du train qui venait de faire halte à la gare de Tampa, tout au sud de la Floride, il ne descendit, par cette torride matinée de fin dété, que deux voyageurs seulement. Tous deux étaient vêtus de complets de couleur kaki, coiffés de casques de liège, et suivis dun domestique noir chargé de porter leurs valises; tous deux jetèrent le même regard distrait et fatigué sur les constructions blanches de la ville de Tampa, au-dessus desquelles le vent soulevait des tourbillons de poussière, et qui se découpaient crûment sur le ciel dun bleu éblouissant.

Ils firent, chacun de son côté, quelques pas vers la sortie de la gare et, se trouvant brusquement lun en face de lautre, ils jetèrent le même cri de surprise.

Vous ici, lord Burydan?

Vous y êtes bien, mon cher Oscar. Mais jai beau regarder, il me semble quil y a en vous quelque chose de changé?

Vous ne vous trompez pas, répondit gaiement le jeune homme. La dernière fois que je vous ai vu, jétais encore quelque peu bossu; maintenant je suis complètement débarrassé de cette difformité, et cela grâce au savant traitement que mont appliqué lillustre Bondonnat, mon maître et ami, et son gendre, M.Ravenel.

Tous mes compliments! dit lord Burydan en serrant chaleureusement la main de lex-bossu. Cest donc pour cela quil y a un siècle quon ne vous a vu?

Oui. Jai dû garder quelques semaines une immobilité absolue, le dos pris dans un appareil plâtré; maintenant cela va tout à fait bien… Mais est-il indiscret de vous demander où vous allez?

Une voiture qui appartient à un de nos amis doit mattendre à la gare, ici même.

Tiens! cest comme moi! Jattends aussi une voiture… Au fait, cest peut-être la même?

Ce ne serait pas impossible. Dans tous les cas, voici bien une voiture, mais il ny en a quune.

Tous deux sapprochèrent dune sorte de char à bancs attelé de deux mules fringantes et protégé contre les ardeurs du soleil par un dais de toile cirée. Un Noir sommeillait sur le siège, à labri dun vaste parasol. Oscar le secoua pour le réveiller et lui demanda sil nétait pas au service de lhonorable Mr.Bombridge.

Oui, répondit le Noir en bâillant. Je viens chercher deux voyageurs.

Eh bien! les voilà, dit lord Burydan.

Il ajouta, en se tournant vers Oscar:

Vous voyez que je ne métais pas trompé. Il était écrit que nous devions prendre le même véhicule.

Les deux amis sinstallèrent sur les coussins. Le Noir fit claquer joyeusement son fouet, et les mules partirent au grand trot, dans un tintinnabulement de grelots, secouant au vent les pompons de laine de couleur vive dont leurs harnais étaient garnis, en guise de chasse-mouches.

Ils traversèrent à fond de train la ville poussiéreuse et déserte. À cette heure de la journée, tout le monde avait déjà commencé à faire la sieste.

Ils se trouvèrent bientôt sur la grand-route, que bordaient, à droite et à gauche, des massifs de palmiers, de tulipiers et deucalyptus. Plus loin, sétendait une fertile vallée, couverte de champs de tabac en pleine maturité, dont les feuilles couleur de bronze exhalaient, sous lardent soleil, un acre parfum.

Enfin, après deux heures dune course que la poussière et les moustiques rendaient des moins agréables, ils gravirent une colline que couronnait une forêt de chênes, de cyprès et de pins. Là, régnait une délicieuse fraîcheur.

Les voyageurs essuyèrent leur visage baigné de sueur et respirèrent plus à laise.

Ils purent reprendre la conversation commencée à la gare pendant que le char à bancs, ralentissant sa marche, sengageait dans une allée sablée, au-dessus de laquelle des myrtes arborescents, au délicieux parfum, formaient une voûte de verdure, impénétrable aux rayons du soleil.

Je ne vous ai pas demandé, dit Oscar, le but de votre voyage?

Cest une affaire assez grave qui mamène. Vous savez que, jusquici, la Compagnie des paquebots Éclair, que dirigent le milliardaire Fred Jorgell et son gendre, Harry Dorgan, avait obtenu, près du public et près des actionnaires, un succès bien mérité dailleurs par la rapidité et le confortable de ses steamers?

Je suis parfaitement au courant. Les premiers dividendes distribués avaient été assez élevés.

Malheureusement  cest un secret que je crois pouvoir vous révéler , la Compagnie traverse une crise. Depuis moins dun mois, deux de ses plus grands paquebots ont péri corps et biens.

Ah! jignorais cela… cest un grand malheur!

Eh bien, je crois précisément, moi, que ces deux sinistres, survenus dans les mêmes parages, en face même des côtes de la Floride, ne sont pas de simples accidents! Je suis persuadé quil faut en accuser la malveillance, bien plutôt que le hasard.

Vous avez des preuves?

Je nai encore que des soupçons. Toutefois, avouez quil est au moins singulier que ces catastrophes se produisent à point nommé, au moment précis où Harry Dorgan, le codirecteur de la Compagnie des paquebots Éclair, entre en lutte ouverte avec son frère Joë, qui, depuis la mort de William Dorgan, a pris la direction du trust des cotons et maïs.

Je ne vois pas bien dans quel intérêt…

Vous allez comprendre. La Compagnie des paquebots Éclair, ayant accaparé les moyens de transport par eau, a relevé considérablement le prix du fret pour les cotons et maïs; Joë Dorgan et ses deux associés, Fritz et Cornélius Kramm, donneraient, je crois, de bon cœur quelques millions de dollars pour apprendre que les paquebots Éclair sont en faillite.

Je ne saisis pas davantage, déclara Oscar, quel rapport il peut y avoir entre ces deux naufrages et votre voyage?

Je viens tout simplement faire une enquête discrète, sur le théâtre même de la catastrophe, pour tâcher den deviner la véritable cause, et jai pensé, tout naturellement, à demander lhospitalité à notre ami Bombridge, devenu maintenant millionnaire.

Jaurais préféré quil ne le devînt pas! murmura Oscar avec un soupir. Je maudis la fatale idée quil a eue de prendre un billet à cette loterie des États confédérés, où il a gagné un million de dollars.

Pourquoi donc? demanda lord Burydan avec surprise.

Cest que…, murmura Oscar avec effort, jétais fiancé à miss Régine Bombridge…

Vous ne lêtes donc plus?

Non. Jai compris que ma situation nétait plus en rapport avec celle de Régine, et jai cru de toute honnêteté de lui rendre sa parole.

Ho!… Quelle a été lattitude de Bombridge et de sa fille?

Régine était désolée. Elle ma supplié de ne rien changer à nos projets. Mais le père Bombridge a mis si peu dinsistance à me retenir que jai compris quil ne serait pas fâché davoir un gendre plus riche que moi.

Cela métonne, dit pensivement lord Burydan.

Je dois dire, reprit Oscar, que rien nest définitivement rompu. Jai reçu, ces jours derniers, une lettre de Régine, qui me prie de venir passer quelques jours chez son père.

Singulière manière dagir!

En réalité, plusieurs prétendants ont posé leur candidature à la main de miss Régine. Le père Bombridge, qui connaît laffection de sa fille pour moi, est très indécis. Cest, paraît-il, cette semaine que la question doit être tranchée. Bombridge, en sa qualité dancien clown, est passablement humoriste; il doit réunir, pendant plusieurs jours, à sa table, les concurrents à la main de sa fille, afin de pouvoir établir des comparaisons.

Je vous souhaite bonne chance, de tout mon cœur! dit lord Burydan. Si je puis influer de quelque manière sur la décision de Bombridge, croyez que je ne manquerai pas de le faire.

À ce moment, le char à bancs franchissait un portique, dont les colonnes étaient assez bizarrement surmontées de deux gros escargots dorés. Ces ornements piquèrent la curiosité dOscar.

Est-ce que Bombridge se serait anobli et aurait-il choisi les escargots pour décorer son blason?

Vous nêtes donc au courant de rien? répliqua lord Burydan. Bombridge, en quittant le poste de régisseur général quil occupait dans la propriété de Fred Jorgell, près du lac Ontario, sest lancé en grand dans les affaires. Il a organisé dune façon intensive lélevage de lescargot. Son établissement est, paraît-il, des plus curieux à visiter. Après tout, le trust de lescargot peut devenir aussi brillant quun autre.

La voiture sétait arrêtée en face dune charmante habitation, à la mode créole, bâtie au milieu dun vaste parterre, que des pins parasols, de grands lauriers et des cyprès protégeaient contre les ardeurs du soleil.

Lhabitation était petite, mais très confortable.

Sur toute sa longueur, régnait une «varangue», ou galerie couverte, soutenue par des colonnes de bambou, autour desquelles senroulaient des pieds de vanille grimpante, des pois dAngole et des jasmins de la Floride.

Parmi les arbres, Oscar remarqua des magnolias et des flamboyants aux corolles éclatantes, les pelouses, de gazon anglais, étaient jonchées de leurs pétales, et latmosphère en était embaumée.

On voit, murmura-t-il en respirant avec délice ces capiteuses senteurs, que nous sommes vraiment dans le pays des fleurs, dans la Floride!…

Oscar fut vite arraché à la contemplation de ces magnificences végétales par larrivée de miss Régine elle-même.

La jeune fille avait aperçu de loin les nouveaux arrivants et sétait empressée daccourir.

Si vous saviez, dit-elle au jeune homme, comme je suis heureuse de vous voir! Javais peur que vous ne vinssiez pas… Mais, quavez-vous donc? ajouta-t-elle en jetant un léger cri de surprise et presque de frayeur.

Elle venait de sapercevoir, elle aussi, quOscar Tournesol était délivré de sa bosse. Ce furent des explications sans fin, des rires, et enfin des félicitations.

Comme je suis contente! sécria la jeune fille en battant des mains. Vous ne vous êtes pas trompé en croyant me faire une bonne surprise! Puis voilà encore une des préventions de mon père contre vous complètement réduite à néant.

Les prétendants à votre main sont-ils nombreux? demanda lord Burydan, souriant aux tendres protestations des deux amoureux.

Il ny en a que deux. Lun est le prestidigitateur Matalobos, un ancien membre du Gorill-Club. Je ne connais pas encore lautre, mais je sais quil soccupe de sciences occultes.

Et il se nomme? demanda Oscar.

James Rollan.

Connais pas.

Dailleurs, reprit miss Régine dun petit air décidé, je nen ferai quà ma tête! Je me suis promis dépouser Oscar et je lépouserai! Mon père aura beau dire!

À ce moment, Mr.Bombridge, lui-même, apparut sur le seuil de sa demeure. Allant au-devant de ses invités, il serra cordialement la main de lord Burydan et, peut-être un peu plus froidement, celle dOscar.

Pourtant, son accueil fut, somme toute, des plus hospitaliers.

Un Noir conduisit lord Burydan et son ami à leurs chambres, qui étaient munies de salles de bains où ils purent se rafraîchir et se débarrasser de la poussière de la route.

Quand ils redescendirent, ils étaient parfaitement reposés et sapprêtaient à faire honneur au repas préparé pour eux, et dont la bonne odeur montait déjà des cuisines installées dans les sous-sols.

La salle à manger était aménagée avec le luxe particulier aux créoles de la Floride et de la Caroline. Dénormes blocs de glace, dans des vasques de marbre, y entretenaient une fraîcheur délicieuse; la vaisselle plate et les cristaux étincelaient, et, derrière chaque convive, se tenait un serviteur noir, qui devait soccuper exclusivement de celui auquel il était attaché.

Lord Burydan allait se mettre à table, lorsque Mr.Bombridge lui remit un pli qui portait le timbre de Winnipeg, dans le Canada.

Jallais, dit-il, oublier cette missive, qui est arrivée de ce matin.

Je vous remercie. Cest précisément une lettre que jattendais avec impatience.

Lord Burydan brisa promptement le cachet de cire violette et sabsorba dans sa lecture.

Je constate, dit à mi-voix Oscar, quil ne sagit pas dune mauvaise nouvelle, votre physionomie est tout à coup devenue radieuse.

En effet, répondit lord Burydan. Cest miss Ellénor qui mécrit. Comme vous le savez, elle se trouve, en ce moment-ci, au Canada. Lexcellent M.Pasquier a bien voulu se charger delle pendant quelque temps, ainsi que dun autre de mes amis, un vieillard qui, à la suite de lémotion ressentie dans la catastrophe du pont de lEstacade, se trouve complètement privé de lusage de la parole.

Oscar eût bien voulu savoir quel était ce vieillard devenu muet de peur, mais il nosa questionner lord Burydan. Il nignorait pas que lexcentrique était dune discrétion à toute épreuve quand il sagissait de certaines affaires, et quil ne se laissait questionner que lorsquil le voulait bien.

Tous deux demeurèrent silencieux. Chacun se reportait, par la pensée, au temps quils avaient passé dans les verdoyantes forêts qui sétendent autour de la Maison Bleue, où le fou assassin Baruch, après sêtre évadé du Lunatic-Asylum, avait trouvé un refuge.

Oscar demanda à lord Burydan comment se portait le dément. Cette question parut déplaire à lexcentrique:

Létat du malade est assez satisfaisant, répondit-il évasivement. Sa santé physique est excellente; mais je crains quil ne recouvre jamais sa raison…

Oscar ninsista pas.

Matalobos venait dentrer dans la salle à manger. Le prestidigitateur, depuis quil aspirait à la main de miss Régine, était vêtu avec lélégance dun véritable gentleman. Des boutons de diamant étincelaient à ses manchettes et au plastron de sa chemise à petits plis.

Sa physionomie, qui reflétait autrefois la malice et la gaieté, avait pris une expression de raideur solennelle. Il portait monocle et ses doigts étaient chargés de bagues.

Il salua Oscar et lord Burydan. Une conversation générale sengagea, dont la croisière du Gorill-Club fit les principaux frais, chacun évoquant quelque épisode de la prise de lîle des pendus.

Le repas se poursuivait joyeusement.

On en était au dessert, composé de ces fruits magnifiques comme il nen mûrit que sous les cieux ardents de la Floride, lorsquun Noir apporta un télégramme à ladresse de lord Burydan. Celui-ci en prit connaissance, et sa physionomie exprima aussitôt un vif mécontentement.

Messieurs, déclara-t-il, Fred Jorgell mapprend quun des navires de la Compagnie des paquebots Éclair vient encore de périr corps et biens!

Où cela, demanda Mr.Bombridge.

Mais toujours à la même place, sur les côtes de la Floride! On dira ce que lon voudra, il y a là autre chose quun simple hasard.

Est-ce loin dici?

Daprès les renseignements que menvoie Mr.Jorgell, cest sur les récifs du golfe dOyster Bay que se sont successivement brisés les trois paquebots venant de La Nouvelle-Orléans et se rendant à New York.

Il y a eu, en effet, dit miss Régine, une terrible tempête avant-hier, je sais que plusieurs navires ont été jetés à la côte…

Oyster Bay, interrompit Bombridge, mais ce nest quà quelques miles dici!

Je vous demanderai de my conduire, dit lord Burydan.

Si vous y tenez…, répondit Bombridge avec hésitation.

Cette proposition na pas lair de beaucoup vous plaire?

Je vous dirai franchement que la région avoisinant Oyster Bay est une des plus sinistres qui soient au monde! Ce nest quun immense marécage peuplé dalligators et de serpents. De plus, cest le séjour favori de la fièvre jaune, que propagent les millions de moustiques nés des eaux croupissantes.

Voilà, en effet, qui nest pas très engageant.

Toute cette partie de la côte est déserte. Autrefois, avant que les Espagnols aient vendu la Floride aux États-Unis, il existait à Oyster Bay un village de Noirs, mais voilà près dun siècle que tous ses habitants sont morts de la fièvre ou ont pris la fuite.

«La côte est bordée de récifs, et les requins y pullulent. Cest un endroit tellement dangereux que, bien que les huîtres perlières y abondent, à peine quelques pauvres Noirs y viennent-ils sur leurs barques, dans la saison la plus favorable, se livrer à la pêche. Je ne connais pas de rivage plus inhospitalier.

Il faudra pourtant bien, dit lord Burydan, que jaille voir tout cela de près.

Dans un pareil endroit, sécria Oscar, le gouvernement aurait bien dû faire installer un phare…

Il y en a bien un, dit Bombridge, juste à lentrée de la rivière qui fait communiquer la mer et le lac Okeechobee; mais, comme vous le voyez, il ne sert pas à grand-chose!

La conversation en demeura là.

Tout le monde quitta la table pour aller prendre le café, qui était servi sous la varangue, et savourer les excellents cigares que Mr.Bombridge récoltait sur sa propriété même.


CHAPITRE II  Le trust des escargots

Les invités de Mr, Bombridge sattardèrent longtemps, paresseusement étendus dans des rocking-chairs, et sabandonnant au charme de ce climat amollissant.

Comme lexpliqua le maître de la maison, aucun homme de race blanche neût pu se livrer à un travail quelconque par une pareille chaleur.

Quand le soleil se fut un peu abaissé, Mr.Bombridge proposa à ses hôtes de les mener visiter sa ferme aux escargots.

Cest, dit-il, une immense et curieuse exploitation, qui na pas sa pareille en Amérique, et vous ne vous repentirez pas de lavoir vue. Dailleurs, elle ne se trouve pas très loin… à un mile dici.

On prit place dans un «carriage» attelé cette fois de quatre mules, qui ne mirent pas plus de dix minutes à parcourir la longue avenue deucalyptus qui conduisait à lexploitation.

La ferme aux escargots comprenait une immense enceinte, entourée dune muraille de brique dont le faîte était garni dune plaque de tôle inclinée de haut en bas vers lintérieur de façon à rendre aux élèves de Mr.Bombridge toute évasion impossible.

Cette enceinte franchie, tout le monde mit pied à terre, et lon se trouva dans le parc proprement dit.

Il se composait dune série denclos, en forme de parallélogrammes, que séparaient des murailles de brique, un peu moins hautes que celle de lenceinte, mais également pourvues des plaques de tôle destinées à refréner toute velléité dindépendance de la part des mollusques vagabonds.

Comme vous voyez, expliqua Mr.Bombridge avec la complaisance dun propriétaire, le parc est installé sur une colline de sable. Lescargot aime un terrain meuble, où il puisse facilement creuser des trous et faire sa ponte.

«Ces petites passerelles en planches permettent de parcourir en tous sens chaque enclos, et de recueillir ceux des animaux qui ont atteint la grosseur réglementaire, et qui sont bons pour la vente.

Cest fort intéressant, déclara lord Burydan. Tiens! Pourquoi ces mâts métalliques, terminés par une grosse boule?

Chacun deux est un gigantesque vaporisateur, destiné à produire une petite pluie fine par les jours de grande sécheresse. Vous nignorez pas que, lorsque le temps est trop sec, lescargot rentre dans sa coquille, il maigrit, sa croissance subit un arrêt et peut demeurer stationnaire pendant plusieurs mois.

Oscar demanda, à son tour, lusage dun vaste hangar en brique, à la toiture vitrée, que lon apercevait à lune des extrémités de lexploitation.

Cest la salle des expéditions, expliqua Mr.Bombridge. Là, cinq cents nègres sont occupés, nuit et jour, à emballer les mollusques dans des caisses à claire-voie, qui en contiennent chacune un millier et sont expédiées dAmérique dans tous les pays de lunivers.

«La marque de la «ferme Bombridge» est déjà célèbre, et ses produits sont très haut cotés en Australie, au Cap et sur les marchés de la vieille Europe.

«Il est indispensable que lescargot soit cacheté pour quil puisse être transportable, surtout à de longues distances. Cette espèce de caverne, dont vous voyez lentrée, est une salle souterraine aux murailles faites dune roche très sèche. Cest là que les escargots se cachettent deux-mêmes, en attendant lemballage et le transport sur les marchés.

Il y avait près dune heure que Mr.Bombridge et ses amis suivaient le chemin pavé établi entre les enclos, et ils navaient pas encore parcouru la dixième partie de lexploitation.

Nous nous faisons facilement une idée du reste, déclara lord Burydan. Il ne faut pas abuser de votre complaisance.

Vous navez pas encore tout vu, déclara Bombridge avec un sourire dorgueil…

Il fut interrompu par un sifflement aigu. Une minuscule locomotive, conduite par un nègre aux cheveux crépus, filait rapidement à travers les enclos, remorquant une quinzaine de wagonnets chargés de feuillages verdoyants.

Cest un train de fourrage qui arrive, reprit Mr.Bombridge. Je possède, à quatre miles dici, quelques centaines dhectares de marécages, que jai fait en partie assainir par des plantations deucalyptus. Le terrain reste suffisamment humide pour produire, avec une abondance qui vous étonnerait, des végétaux à croissance rapide: le cresson, le radis géant, le chou des Florides, qui sont régulièrement fauchés tous les jours par mes Noirs.

«Huit jours avant la mise en vente, mes pensionnaires sont nourris exclusivement de feuilles de vigne. Pour cela, je cultive la vigne du Japon, dont la végétation est exubérante, surtout sous cette latitude. Cela donne à mes produits un goût exquis et très recherché des gourmets.

Pendant cette explication, la locomotive du chemin de fer Decauville avait stoppé sur un petit pont de fer qui enjambait les plus vastes des enclos.

Regardez! sécria Bombridge, personne ne peut se faire une idée de la voracité de lescargot.

Un robuste Noir fit basculer un des wagonnets. Un monceau de verdure tendre tomba dans lenclos; aussitôt il y eut parmi les escargots un remue-ménage général. Ils accouraient par centaines, par milliers, par myriades, et les spectateurs, étonnés, perçurent distinctement un bruit de mastication, qui ressemblait à celui queussent fait une trentaine de rats.

Au bout de quelques minutes, il ne restait plus du wagon de verdure que quelques tiges et quelques côtes trouvées trop dures.

Le Noir soccupait déjà de renverser le contenu du second wagonnet.

Cest admirable! déclara Matalobos. Cet amas de fourrage a été presque aussi lestement escamoté que si je men fusse mêlé!

Vraiment, fit Oscar, je ne regrette pas davoir vu cela! Mais japerçois de véritables phénomènes: des escargots gros comme les deux poings et dautres dun rose tendre, dun jaune vif, aussi beaux que les plus jolis coquillages marins!

Il faut vous dire, expliqua de nouveau Mr.Bombridge, que, comme tout éleveur sérieux, je moccupe de lamélioration de la race. Ces escargots qui font votre admiration, je les ai fait venir à grands frais, les uns des îles de la Grèce, les autres de Madagascar. Ce sont ces contrées qui produisent les plus grands individus de lespèce; mais ils sont un peu coriaces.

«Je ne désespère pas, à laide dune série de sélections, darriver à fixer une variété aussi savoureuse et aussi tendre que lescargot de Bourgogne, et qui aura la taille dune tortue de moyenne grosseur.

Ce qui métonne, dit lord Burydan, cest que, en si peu de temps, vous ayez acquis les connaissances nécessaires pour diriger, comme vous le faites, un établissement aussi vaste et aussi ingénieusement compris.

Ce compliment alla droit au cœur de Mr.Bombridge.

Il est vrai, fit-il en baissant les yeux avec modestie, que peu de gens pourraient men remontrer sur la question des escargots. Cependant, je dois beaucoup à la lecture des ouvrages dun savant français, M.Raphaël de Noter, qui a écrit sur la matière des pages définitives. Cest à lui que je madresse chaque fois que je suis embarrassé.

Miss Régine, qui se tenait un peu en arrière à côté dOscar, lui dit à loreille:

Ce que mon père ne raconte pas, cest quil a découvert chez lescargot une certaine intelligence; et il soccupe en ce moment dapprivoiser quelques-uns des mieux doués de ses pensionnaires.

Peut-être, dit en riant le jeune homme, se propose-t-il de les exhiber sur la scène dun music-hall?

Je nen sais rien. Mais il a beau être devenu riche, il lui est impossible doublier quil a fait partie du Gorill-Club…

Messieurs, interrompit tout à coup Mr.Bombridge dont le visage sétait rembruni, je vous ai montré ce quil y avait dintéressant. Je crois que nous ferons bien de ne pas nous attarder ici plus longtemps; il se prépare un de ces terribles orages, une de ces tornades qui sont un des fléaux du pays.

Du doigt, il montrait le ciel devenu tout à coup dun blanc livide, pendant que, du côté de louest, de gros nuages dun roux cuivré samoncelaient.

Savez-vous ce que je propose? ajouta-t-il. Nous allons tous monter dans le Decauville. Il nous ramènera à la maison beaucoup plus vite que ne le feraient les mules et cela nous permettra, en passant, de jeter un coup dœil sur les cultures.

«Jupiter, ordonna-t-il à un nègre aux cheveux blancs qui jusque-là avait servi de guide à la société, donne lordre quon attache à la locomotive le wagon de promenade. Nous regagnerons la maison par la petite ligne.

Cet ordre fut immédiatement exécuté. Cinq minutes ne sétaient pas écoulées que les hôtes de Mr.Bombridge, et Jupiter lui-même, prenaient place dans lintérieur dun long wagonnet, très confortablement aménagé, et qui eût pu contenir une dizaine de personnes.

La minuscule locomotive lança un sifflement aigu; le train se mit en marche, traversa, sur un long viaduc de fer, une série denclos, où grouillaient des millions descargots et doù lon semblait ne devoir jamais sortir.

Enfin, il franchit une sorte de poterne et, augmentant sa vitesse, fila en rase campagne.

Le paysage nétait plus égayé par des forêts ou des jardins. Cétait la plaine nue et morne, où sélevaient à peine, de loin en loin, une touffe de bambous, un vieux saule rabougri, ou un eucalyptus tordu par les vents.

Le vieux Jupiter, sur un signe de son maître, avait tiré dune petite armoire placée à lun des bouts du wagon une bouteille de xérès, un seau de glace, des citrons et dautres rafraîchissements, quil déposa sur un étroit guéridon.

Il fait une chaleur accablante, déclara lamphitryon, et ce ne sera pas du luxe de nous rafraîchir un peu.

Personne ne répondit. La sueur ruisselait de tous les visages. Il ny avait pas un souffle dans lair, et lon entendait dans le lointain les coassements de la grenouille-taureau, qui pullule dans ces parages.

Pendant quon absorbait avidement les boissons glacées, le train sétait engagé dans une plaine verdoyante, que coupaient des haies basses de mimosas et deucalyptus nains. Cétaient là les cultures dont avait parlé Mr.Bombridge.

Les Noirs, armés de longues faux, coupaient le fourrage nécessaire aux escargots. Ils saluaient respectueusement le train au passage, en ôtant leurs immenses chapeaux de rotin tressé.

Le train avait encore augmenté sa vitesse. Les cultures qui couvraient plusieurs centaines dhectares furent dépassées. Lon se retrouva de nouveau au milieu dun paysage nu et désolé. Jupiter, sans attendre lordre de son maître, avait brusquement fermé les glaces des portières, et il aspergeait le sol avec un antiseptique, dune odeur fortement aromatique. Le train filait, cette fois, avec la rapidité dun express.

Pourquoi toutes ces précautions? demanda lord Burydan un peu surpris.

Cest que les vapeurs qui sexhalent de ces marécages sont mortelles! Celui qui sy aventurerait sans précaution, surtout à la tombée de la nuit, serait sûr de mourir dune fièvre maligne en quelques heures… Les nègres seuls, surtout quand ils ont été guéris une première fois de la fièvre jaune, peuvent résister à cette atmosphère méphitique.

Il montra du doigt les marais semés de larges flaques deau, et au-delà desquels on commençait à apercevoir la mer qui barrait lhorizon comme un ruban de couleur livide.

Voyez-vous ces fumées jaunâtres, continua Mr.Bombridge, et ce brouillard gris qui, presque à ras de terre, semble agité dun fourmillement perpétuel? Ce brouillard est constitué par des millions de moustiques! Ces fumées sont les exhalations délétères qui montent de la pourriture! Il y a là des endroits où les Noirs eux-mêmes ne pourraient vivre, et où un homme blanc serait incapable de séjourner, même une seule minute, sans en mourir!

Est-ce que vous nexagérez pas un peu? demanda Oscar. Il me semble bien apercevoir là-bas, tout près de la mer, quelque chose qui ressemble à un village, au milieu duquel se dresse la tour dun clocher. Si le pays était aussi malsain, on naurait pas eu lidée dy construire une église!

Cest bien une église. Mais, ne vous lai-je pas dit tantôt? elle est abandonnée depuis près dun siècle, et tous les habitants du village sont morts ou se sont enfuis! Les nègres noseraient approcher de ce clocher, même en plein jour, et ils lappellent «la tour fiévreuse». Il sy passe, daprès eux, des choses extraordinaires.

Tous regardèrent curieusement léglise en ruine, dont la tour carrée, dune couleur brune comme recuite par le soleil, se profilait sur le ciel blafard avec quelque chose de lugubre et de menaçant.

Singulier pays! murmura lord Burydan. Il faudra bien, pourtant, que je voie de près cette tour fiévreuse.

Le vieux Noir, à ces mots, eut un geste de terreur. Son teint devint dun blanc grisâtre  ce qui est, pour les nègres, la façon de pâlir  et ses gros yeux blancs et protubérants roulèrent comme sils allaient jaillir de leurs orbites.

Il prononça quelques phrases dans un jargon moitié espagnol moitié anglais, dont lord Burydan ne saisit que quelques mots.

Que veut dire ce Noir? demanda-t-il à miss Bombridge.

La jeune fille sourit.

Ce brave Jupiter, répondit-elle, est effrayé à la seule idée que vous voulez aller à la tour fiévreuse. Il dit que pas un Noir, à dix lieues à la ronde, noserait vous servir de guide.

Évidemment, ce ne doit pas être un endroit très sain. Pourtant, en prenant certaines précautions…

Ce nest pas seulement pour leur santé que tremblent les Noirs. Ils ont peur des mauvais esprits qui hantent la tour. Vous en trouverez qui prétendent avoir vu le démon de la fièvre jaune lui-même.

Je serais curieux de savoir comment il est fait…

Je puis vous en donner, toujours daprès Jupiter, une description exacte. Il ressemble à une énorme araignée; sa tête a la grosseur de celle dun taureau et ne fait quun avec le corps. De plus, elle a lexpression dune face humaine hideuse ou plutôt dune tête de mort, qui aurait de larges prunelles liquides et phosphorescentes comme celles des pieuvres. Deux trous sont à la place du nez et il a une bouche fendue jusquaux oreilles, garnie de petites dents aiguës. Cette tête horrible est dun rouge sang et hérissée de piquants comme la carapace dun crabe de marais. Il possède de chaque côté six pattes, dune belle couleur vert clair, et qui se terminent par des suçoirs. Ce quil y a de plus extraordinaire, cest que ses prunelles sont dun bleu clair et dune douceur enfantine.

Voilà un monstre bien fantastique! dit Oscar à son tour. Savez-vous quelles sont ses habitudes, puisque vous paraissez si bien informée?

Le jour, il se tient tapi au fond de la vase fétide des marais. La nuit, il rôde et, sil rencontre un nègre endormi, il lui pompe tout le sang avec ses suçoirs. Le lendemain, on trouve le nègre mort de la fièvre jaune.

«On dit aussi quil habite parfois les cryptes humides de léglise. Quand il doit y avoir une épidémie de fièvre dans le pays, il lannonce en faisant tinter la cloche qui est demeurée à sa place dans la tour.

Et lon a quelquefois entendu cette cloche? demanda Oscar impressionné, malgré lui, par ce récit.

Jupiter prétend lavoir entendue deux fois. La première fois, il serait mort dix mille personnes et, la seconde, quinze mille.

«Les Noirs racontent encore que les jésuites espagnols ont essayé dexorciser cet étrange démon; mais cest lui qui a eu le dessus dans la lutte. Ils sont tous morts de la fièvre.

«Il est certain, conclut la jeune fille, que, pour mon compte, je naimerais pas entendre sonner la cloche de la tour fiévreuse.

Il y eut un moment de silence. Pendant le récit de la jeune fille, des nuages couleur de suie et de soufre avaient peu à peu envahi toute létendue du ciel. Un brouillard dune odeur fétide avait complètement submergé les marécages. On napercevait plus la tour fiévreuse.

Latmosphère était devenue étouffante. On eût dit lhaleine ardente qui séchappe de la gueule dun four. Malgré le soin quavait Jupiter darroser continuellement le plancher du wagon, tous haletaient, la gorge sèche, le cœur serré par cette sorte dangoisse physique qui saisit même les animaux à lapproche de lorage dans les contrées tropicales.

Heureusement, sécria Bombridge avec un soupir de soulagement, que, dans cinq minutes, nous allons nous trouver dans une belle forêt de pins où lair est pur, aromatique et salubre; dans un quart dheure nous serons à la maison doù nous pourrons braver la fièvre et la tempête!

Comme en réponse à cette phrase rassurante, il y eut un sourd grondement de tonnerre, des gerbes déclairs dun vert aveuglant séparpillèrent aux quatre coins du ciel comme les boîtes dun gigantesque feu dartifice; le soleil lança dentre deux nuages un dernier et macabre rayon blanchâtre puis disparut complètement; la pluie sétait mise à tomber, non pas par gouttes plus ou moins larges, mais par seaux, par jets de la grosseur du poignet; ce nétait plus une averse, cétait un déluge.

Au mugissement de ces montagnes deau qui dévalaient en torrents le long des pentes, se mêlaient les grondements affaiblis du tonnerre et le sifflement du vent fouettant les grands roseaux et les arbres de la forêt.

Puis, comme il arrive dans ces brusques ouragans, il y eut une accalmie et, pendant quelques minutes, ce fut presque le silence.

Cest alors quavec une épouvante quils ne purent dissimuler lord Burydan et ses amis entendirent distinctement le son lointain dune cloche.

Jupiter claquait des dents, ses cheveux sétaient hérissés sur sa tête.

La cloche de la tour fiévreuse, balbutia-t-il en tremblant de tous ses membres.

Oui, cest bien elle! murmura Bombridge dune voix mal assurée. Il ny a pas dautre cloche à vingt milles à la ronde.

Vous êtes sûr de ne pas vous tromper? fit lord Burydan.

Non, répondit lex-clown dun ton brusque.

De nouveau le silence régna dans le wagon, qui fuyait maintenant en pleines ténèbres sous les épais ombrages de la forêt de pins.

Ainsi quil arrive sous les tropiques, la nuit avait succédé au jour en quelques minutes. On était maintenant dans lobscurité la plus profonde.

Le voyage se termina tristement, et ce fut avec un véritable sentiment de bonheur quen mettant pied à terre tous aperçurent la façade de la maison, joyeusement éclairée, et où déjà les Noirs saffairaient pour les préparatifs du dîner.

Ce repas fut beaucoup moins gai que celui du matin.

Mr.Bombridge eût rougi de partager les superstitions ridicules du vieux Jupiter. Néanmoins, il ne pouvait sempêcher de penser que, depuis trois semaines, les cas de fièvre jaune avaient été dune fréquence inaccoutumée parmi ses Noirs; et il croyait toujours entendre bourdonner à ses oreilles le son de la fatale cloche.

Cependant, après le repas, il y eut une recrudescence de bonne humeur et dentrain parmi les convives. La tempête sétait apaisée aussi rapidement quelle sétait déchaînée: latmosphère, purifiée par la pluie, était dune fraîcheur délicieuse; les fleurs et les feuillages exhalaient leur odeur embaumante et il montait de la terre cette senteur puissante qui sen dégage après les orages.

Les nerfs détendus avaient aussi retrouvé leur calme, et personne néprouvait plus ce bizarre serrement de cœur, cette angoisse physique dont ils avaient tant souffert.

Mr.Bombridge proposa daller prendre le frais sur la terrasse qui dominait la maison. Tout le monde accepta avec enthousiasme et lon put admirer le magnifique paysage, éclairé par les rayons de la lune.

À lhorizon, on apercevait le feu rouge du phare situé à lentrée de la rivière, tout au fond du golfe dOyster Bay, et qui ressemblait à une étoile tout près de tomber dans la mer.

Lord Burydan contempla longtemps et en silence cette flamme lointaine. Il ne fit part à personne de ses réflexions, et bientôt tous les invités de Mr.Bombridge se retirèrent dans leur chambre pour y goûter un repos bien mérité.


CHAPITRE III  Létoile rouge

Trois semaines environ avant larrivée de lord Burydan en Floride, un sloop de cabotage était venu, par une nuit sans lune, jeter lancre dans le golfe dOyster Bay.

De ce sloop sétait détachée une embarcation menée par quatre vigoureux rameurs noirs. Et dans le plus grand mystère, ils avaient débarqué, juste en face de la tour fiévreuse, trois personnes et plusieurs grandes caisses carrées. Puis lembarcation avait regagné le bord; le sloop avait levé lancre et avait repris la mer, sans avoir été vu daucun des rares bâtiments de cette côte inhospitalière.

De ce côté, le rivage était bordé de grands palétuviers, dont les racines, plongeant dans la vase, étaient chargées de grappes dhuîtres. Ces racines, enchevêtrées et tordues, formaient de profondes cavernes qui servaient dasile à de gros crabes de terre, à des reptiles de tout genre, enfin à une foule danimaux nuisibles.

Ce rempart de palétuviers navait pas été franchi sans peine par les trois voyageurs, encore embarrassés de leurs bagages. À chaque pas, ils glissaient sur les racines et senfonçaient dans la boue, ou bien ils se déchiraient les mains aux coquillages.

Leur arrivée dérangeait tout un monde de bêtes grouillantes.

Brrr! dit un des trois personnages, il me semble que jai mis la main sur un crapaud!

Tu dois têtre trompé, répondit son compagnon. Je crois plutôt que cest sur un serpent; il ny a pas de crapauds si près de la mer.

Joli pays que cette Floride, dont tu mavais dit tant de merveilles! Je me demande un peu ce que nous allons faire là?

Cela ne te regarde pas, répondit lautre durement. Tu es ici pour obéir aux Lords de la Main Rouge et à moi, Slugh, qui les représente…

«Allons, dépêche-toi! Dans quelques minutes nous serons sortis de ces maudits palétuviers et nous mettrons le pied sur la terre ferme.

Edward Edmond ne répondit pas, et, tout en maugréant, il continua davancer.

Quant à la troisième personne, une femme, ses compagnons avaient soin de la faire passer devant eux, comme sils eussent craint quelle ne cherchât à senfuir, et, chaque fois quelle sarrêtait, Slugh lui appuyait sur la tempe le canon de son revolver.

Marche donc, Dorypha! lui disait-il, ou je te tue comme une chienne de gitane que tu es!

Dorypha ne répondait pas. Mais sa rage et son humiliation étaient à leur comble, et elle proférait mentalement les plus terribles serments.

Enfin, tous trois atteignirent un terrain plus solide. Cétait la place, autrefois dallée de grandes pierres plates, qui sétendait en face de léglise et que bordaient, à droite et à gauche, les masures délabrées, anciennes habitations des colons espagnols.

Slugh, ayant tiré de sa poche une petite lanterne électrique, sorientait à travers les décombres.

Quest-ce que nous faisons? demanda Edward Edmond qui paraissait de fort méchante humeur.

Je vais dabord mettre la Dorypha en lieu sûr. Ensuite, nous retournerons chercher les caisses que jai été obligé de laisser au pied des palétuviers; après, tu pourras te reposer tant que tu voudras.

«Plains-toi donc! Nous naurons presque rien à faire pendant notre séjour ici. Cest une vraie villégiature!

Merci de la villégiature! Un pays où il ny a que des bêtes venimeuses, où lon crève comme des mouches de la fièvre et du vomito negro{7}. Jai grand-hâte que nous en soyons partis.

Poltron! Tu sais bien que nous navons rien à craindre de la fièvre, moi, parce que je lai eue, et toi, parce quun des docteurs de la Main Rouge ta vacciné avec un sérum spécial avant notre départ.

Tu as beau dire, je ne suis pas rassuré.

Dorypha navait pas perdu un mot de cette conversation. Slugh saperçut quelle écoutait, et tout de suite sa colère éclata.

As-tu fini de nous espionner? lui dit-il. Marche devant moi, que je te conduise à la niche qui test destinée.

La gitane obéit en tremblant de fureur, et elle pénétra à lintérieur de léglise.

La nef, assez vaste et construite dans le style espagnol du XVIIIe siècle, était lézardée en de nombreux endroits. La voûte, humide et blanchie de salpêtre, portait par endroits des traces de dorure.

Les rayons de la lanterne montrèrent dans un coin un tableau moisi qui représentait une Madone noire, preuve que les gens de couleur avaient été les fidèles les plus nombreux de cette église.

De longues mousses, auxquelles étaient mêlés plusieurs champignons vénéneux, dun rouge éclatant, couvraient le pavé du sanctuaire.

Slugh, qui consultait de temps en temps un carnet graisseux, se dirigea du côté gauche de la nef et ouvrit une petite porte, dont les gonds grincèrent lamentablement dans le silence. La porte donnait accès à un escalier en colimaçon qui occupait à lui seul lintérieur dune tourelle accolée au bâtiment principal.

Slugh passa le premier, puis Dorypha, enfin Edward Edmond. La gitane se demandait avec angoisse si on ne lavait pas emmenée dans cet endroit sinistre pour la précipiter du haut du clocher?

En montant, elle se retourna pour jeter à Edward Edmond un regard si mélancolique et si suppliant que lIrlandais, malgré toute sa haine, se sentit remué jusquau fond de lâme.

La gitane était amaigrie par les privations et les mauvais traitements que lui avaient fait subir ses geôliers; mais elle navait rien perdu de sa beauté. Son aspect avait pris seulement quelque chose de plus farouche. Les coins de sa bouche, comme tirés par la souffrance, donnaient à son visage une expression poignante à laquelle on ne pouvait rester indifférent. Ses prunelles brûlaient dun feu sombre, au fond de leurs orbites creusées par les chagrins et par les larmes.

Slugh, après avoir monté trente-cinq marches, sarrêta sur un palier qui donnait accès à une pièce carrée occupant tout le premier étage de la tour.

À létage dau-dessus, cétait la cloche que lon entrevoyait à travers les interstices de la charpente.

Nous sommes arrivés, dit Slugh en consultant de nouveau son carnet.

Puis il alla, sans hésitation, à la muraille qui faisait face à lentrée et au milieu de laquelle se dressait un gros clou rouillé.

Il appuya fortement sur le clou. Aussitôt, une porte souvrit, montrant lintérieur dune chambre carrée, de huit à dix pieds de largeur. La surface extérieure de cette porte avait été si habilement recouverte de briques minces et de ciment que, si lon nétait pas au courant du secret, il était impossible de la distinguer du reste de la muraille.

Extérieurement, cette cellule correspondait à une poivrière accrochée à lun des angles du clocher.

On rencontre beaucoup de cachettes de ce genre dans les anciennes constructions espagnoles, et cest ainsi que maintes fois, dans les premiers temps de la conquête, les missionnaires purent échapper pour ainsi dire miraculeusement aux poursuites des Indiens révoltés.

Slugh poussa brutalement la gitane dans la cellule et en referma la porte.

Maintenant, dit-il à Edward Edmond, redescendons!… Tu vois que ton ex-maîtresse sera admirablement bien logée.

Comment as-tu découvert cette cachette? demanda lIrlandais avec ébahissement.

Je ne lai pas découverte. On me la indiquée. Cette région appartient presque entièrement à la Main Rouge. Il ny a pas longtemps que la crypte était entièrement remplie de marchandises volées.

«Il ny a pas dendroit au monde où lon coure moins de chance dêtre dérangé. Les gens du pays ont une peur épouvantable des fièvres. Puis les Lords de la Main Rouge ont eu soin de répandre parmi les nègres certaines légendes effrayantes, qui font que pas un deux noserait approcher dici, même en plein jour.

Ils étaient, à ce moment, sur le palier où souvrait une petite fenêtre carrée.

Malgré tout, dit Edward Edmond, cest un pays terriblement malsain.

Et, de la main, il montrait la lugubre étendue des marécages qui, dans les ténèbres de la nuit, rayonnaient dune faible lueur bleuâtre due à tous les phosphores de la pourriture, tandis quen dautres endroits des feux follets dansaient par centaines autour des mares.

LIrlandais était superstitieux. Il se souvenait, comme il lexpliqua à Slugh, avoir entendu dire dans son enfance, que les feux follets étaient les âmes des trépassés.

Si jétais seul ici, conclut-il, je crois que jaurais très peur.

Slugh  un esprit fort  ne fit que rire de ces terreurs.

Imbécile! dit-il. Tu ne sais donc pas que ces flammes errantes sont une espèce de gaz déclairage, ou quelque chose de semblable. Il ne faut vraiment pas grand-chose pour teffrayer!

Tout en discutant ainsi, les deux bandits étaient redescendus dans lintérieur de léglise. Puis ils revinrent à lendroit où ils avaient laissé leurs caisses.

Ce ne fut pas sans peine quils parvinrent à leur faire traverser le massif des palétuviers.

Edward Edmond se demandait si on nallait pas être encore forcé de hisser ces lourds colis jusquau sommet de la tour.

Slugh le rassura.

Il y a, expliqua-t-il, sous léglise même, une crypte très spacieuse dont lentrée nest pas facile à deviner. Cest là que nous déposerons nos bagages.

Il montra à lIrlandais une des dalles du chœur au centre de laquelle se trouvait scellé un anneau.

Il alla chercher ensuite, derrière lautel, un levier de fer dont il se servit pour soulever la dalle. Elle découvrit lentrée dun escalier qui aboutissait à une salle souterraine, bordée de tombeaux à droite et à gauche.

Tu vois que la place ne manque pas, dit encore Slugh, et lon pourrait laisser ici des marchandises pendant dix ans sans que personne savisât doser y toucher.

Je me demande, fit lIrlandais, pourquoi nous prenons toutes ces précautions. Si personne nose approcher dici, ce nest pas la peine de tant nous gêner.

Tu ny vois pas plus loin que ton nez. Il est possible que dici peu de temps la police vienne faire une perquisition dans la tour et il est prudent de tout prévoir.

LIrlandais aurait bien voulu poser dautres questions, mais il comprit que Slugh nétait pas disposé à lui donner déclaircissements sur ses projets. Alors il se résigna à garder le silence.

Edward Edmond et Slugh lui-même commençaient à ressentir une certaine fatigue. Ils sortirent dune caisse une boîte de viande conservée et une bouteille dalcool.

Après avoir mangé de bon appétit, ils allèrent dormir au premier étage, et, pour cette nuit, se contentèrent de leurs manteaux en guise de matelas et doreillers.

Nul neût pu soupçonner que cette tour, soi-disant hantée par des démons et des revenants, avait maintenant des habitants en chair et en os.

Les jours suivants, lexistence sorganisa. Slugh et Edward Edmond cueillirent des brassées de joncs pour sen faire des matelas. Ils déballèrent aussi une partie des provisions contenues dans les caisses.

Celles-ci renfermaient toutes les choses indispensables à la vie, voire même du tabac, du whisky, des armes et des munitions, des flacons de pharmacie.

Les deux gardiens de la Dorypha passaient toute leur journée à fumer, à dormir ou à pêcher le long de la grève, qui était très poissonneuse.

Dailleurs, ils se portaient très bien, et cela, sans doute, grâce aux médicaments fébrifuges que, suivant les recommandations qui leur avaient été faites, ils avaient soin dabsorber chaque soir.

LIrlandais se fût assez accommodé de cette existence de paresse sil neût senti quun danger mystérieux planait autour de lui.

Slugh, lui, passait parfois toute la nuit au sommet de la tour, scrutant lhorizon avec inquiétude. Dautres fois, il dormait tranquillement sur son lit de jonc, sans que lIrlandais pût sexprimer le mobile de ses actions.

Slugh restait impénétrable.

Edward Edmond navait encore pu tirer de lui un seul renseignement sur le sort réservé à la gitane. En outre, à mesure que le temps sécoulait, Slugh semblait redoubler de précautions.

Chaque matin, il exigeait que le lit de jonc fût éparpillé sur toute la surface de la pièce, de manière que, si quelquun survenait, il ne pût soupçonner que lon avait couché dans cet endroit. Pour la même raison, sans doute, il défendait à lIrlandais de laisser traîner dans la tour un objet quelconque qui pût déceler la présence dun être humain.

Cest dans la crypte quils prenaient tous leurs repas, et cest là quils trouvaient un abri pendant les heures chaudes de la journée.

LIrlandais était intrigué au plus haut degré, car il découvrait chaque jour de nouveaux faits capables dexciter sa curiosité.

Un matin, Slugh ouvrit une caisse, jusqualors demeurée intacte, et en tira plusieurs bocaux emplis dun liquide incolore et soigneusement emballés. Il en prit un et sen alla avec à travers le marécage. De loin, Edward Edmond le vit occupé à en répandre le contenu dans les mares stagnantes, puis il vint prendre un nouveau bocal; et il en fut ainsi jusquà ce que tous les bocaux fussent vides.

Une autre fois, Slugh se décida à ouvrir la plus grande des caisses, mais il la referma presque aussitôt.

LIrlandais neut que le temps dentrevoir des rouages, des verres, des fils, organes démontés de quelque machine dont il ne devinait pas la destination.

Enfin, il y avait des jours où Slugh partait sans vouloir être accompagné et ne rentrait quà la nuit tombante, parfois même le lendemain matin.

Vainement lIrlandais se livrait à mille suppositions. Il narrivait à rien découvrir.

*

* *

Pendant ce temps, Dorypha menait une existence des plus misérables. Le réduit où on lavait jetée ne prenait jour que par une étroite ouverture carrée. Encore était-il encombré de ces objets hétéroclites que lon trouve dans le grenier de toutes les églises: chandeliers de bois rompus, chaises défoncées, et jusquà une statue sans bras de sainte Rose de Lima, à laquelle un coloris barbare prêtait, dans la pénombre, une apparence de vie. La gitane en avait presque peur.

Couchée sur une brassée de joncs, elle demeurait ainsi toute la journée, en proie au désespoir et à la tristesse. Cest à peine si elle touchait aux aliments que Slugh, sans un mot, lui apportait une fois par jour.

La pauvre danseuse attendait la mort. Elle eût bien voulu mourir, mais elle en était arrivée à cette période de dépression physique et morale où lon na même plus le courage du suicide.

Rongée par lennui, elle en venait à se créer des distractions puériles, machinales, comme font les enfants et les vieillards.

Elle passait de longues heures à tresser les joncs desséchés dont se composait sa couche. Ainsi elle fabriqua une couronne à la statue de sainte Rose.

Un jour, elle eut la joie de découvrir, dans un coin, un vieux crucifix détain qui dormait, depuis plus dun siècle, sous la poussière. Elle le nettoya, le fourbit, et lattacha à la muraille.

Mais la grande consolation de Dorypha, cétait «son étoile».

Létroite meurtrière qui éclairait la cellule était placée si haut et tournée de telle façon que, même en se haussant, la gitane ne pouvait apercevoir quun coin de mer et un peu de la côte lointaine, mais, chaque soir, sur cette même côte, sallumait un feu rouge, plus brillant quune étoile, et qui subsistait pendant toute la nuit.

Dorypha navait jamais pu deviner ce que cétait au juste que cette lumière. Mais elle la contemplait sans lassitude et elle attachait à sa présence une importance superstitieuse.

Les jours où le brouillard lui cachait son étoile, la gitane était plus triste, plus désespérée encore que de coutume, et, chaque soir, elle attendait avec impatience que la chère petite lueur jaillisse des vapeurs du crépuscule.

La voilà! Elle sallume! sécriait-elle. Je ne suis donc pas encore tout à fait abandonnée!

Les yeux ardemment fixés vers létoile lointaine, elle se plongeait dans ses songeries où passaient en son imagination, comme les silhouettes fugaces dun rêve, toutes les scènes de sa vie dautrefois.

Dans cette monotone existence de recluse, il y avait certains jours qui étaient pour elle plus terribles à supporter. Cétait quand il y avait de lorage. Alors Dorypha ne pouvait dormir; latmosphère de son étroite cellule devenait suffocante. Elle avait tôt fait de vider leau de la cruche que lui apportait Slugh très irrégulièrement, et elle se mourait de soif.

Une fois quun de ces formidables orages des tropiques sétait déchaîné, battant les murs de la vieille tour de ses trombes de pluie, lançant les vagues furieuses par-dessus le rempart des palétuviers, la gitane était demeurée sur son misérable lit, en proie à un immense accablement. Elle espérait que la nuit serait plus paisible et quelle pourrait, enfin, reposer un peu. Ses nerfs, encore exaspérés par les privations et la maladie, étaient tendus à se briser. Elle tressaillait au moindre bruit, aspirant avec une volupté maladive le parfum des fleurs empoisonnées du grand marécage, que lui apportait le vent.

La nuit allait venir, et la rafale ne perdait rien de sa violence.

Mon étoile rouge! sécria tout à coup Dorypha. Il faut que je la voie sallumer!…

Nerveusement, elle avait bondi et sétait haussée jusquà ce que ses yeux fussent au niveau de la meurtrière.

Presque aussitôt, la lueur jaillit des ténèbres, un peu plus faible que de coutume, mais visible encore à travers les hachures de laverse, sous le ciel noir de nuages que déchiraient de temps en temps les éclairs.

On dirait quelle ma attendue! murmura la gitane dont les yeux se mouillèrent de larmes.

Elle resta longtemps comme hypnotisée par cette lueur lointaine, cette fleur de feu qui semblait éclose pour elle au milieu de la tourmente.

Elle fut arrachée à sa contemplation par un bruit dallées et venues inaccoutumées.

On montait et on descendait lescalier précipitamment. Puis il y eut comme un heurt métallique dans les étages supérieurs de la tour. Enfin, des coups de marteau retentirent.

Que peuvent-ils donc faire? se demanda la gitane anxieusement.

Soudain, elle porta la main à ses yeux avec un cri de stupeur presque douloureuse.

Du sommet de la tour tombait une nappe de clarté rouge et crue, aveuglante. Il avait suffi de quelques rayons de cette clarté pénétrant par les meurtrières pour forcer la gitane à fermer les yeux, où elle éprouvait à présent la sensation dune cuisante brûlure.

Je ne comprends rien à tout cela! balbutia-t-elle. Je crois quils finiront par me rendre folle. Ils auraient mieux fait de me tuer dun seul coup, en même temps que mon mari!

Dorypha avait petit à petit ouvert les yeux. Ses prunelles sétaient lentement accoutumées à la lumière.

Renonçant à comprendre ce qui se passait, elle se contentait de contempler létoile rouge.

Brusquement, elle jeta un cri: létoile rouge avait disparu!

Dorypha attendit deux longues heures. Son regard avide scrutait vainement les profondeurs de la nuit et les ténèbres plus épaisses, en dehors du cercle dinexplicable clarté qui environnait la tour.

Au bout de quelque temps, la fulgurante auréole séteignit aussi soudainement quelle sétait allumée.

Dorypha se retrouvait dans la profonde obscurité de son cachot. Elle se haussa vers la meurtrière. Cinq minutes ne sétaient pas écoulées quà sa profonde surprise létoile rouge scintilla de nouveau et, cette fois, pour ne plus séteindre quau jour.

Cétait à ny rien comprendre.

Le lendemain, la gitane attendit avec une fiévreuse curiosité que le coucher du soleil fût venu.

Cette nuit-là ni les suivantes, létoile ne subit déclipse. Dautre part, la mystérieuse lumière dont la tour avait été illuminée pendant deux heures ne se ralluma plus.

Y avait-il corrélation entre les deux faits? Dorypha nessaya même pas de chercher à sen rendre compte.

Elle eût peut-être oublié même cet incident inexplicable, en arrivant presque à le regarder comme une hallucination, lorsque, la semaine daprès, le même fait se reproduisit dans des circonstances identiques.

La gitane entendit comme la première fois un grand remue-ménage dans lescalier de la tour. Le clocher sillumina, et létoile rouge disparut. Sa disparition dura plus de trois heures.

Le même fait se renouvela quelques jours après pour la troisième fois.

Dorypha en vint à penser que cétait sans doute chaque semaine que se produisait ce bizarre événement. Aussi, maintenant quelle lattendait à peu près à date fixe, il nétait même plus, pour la captive, une source de distractions.

Son existence reprit son cours monotone, sans être de quelque temps troublé par aucun incident.

*

* *

Le jour même où Mr.Bombridge faisait visiter son exploitation à ses amis, Edward Edmond et Slugh fumaient philosophiquement leur pipe, assis sur le chapiteau dune colonne renversée. Tous deux étaient silencieux. Slugh par habitude, lIrlandais par nécessité, car son compagnon navait jusquici répondu que par des monosyllabes à toutes les tentatives quil avait faites pour entrer en conversation.

Slugh, depuis un instant, observait attentivement le ciel livide et la mer blanchissante au-delà des récifs.

Je vais faire un tour, dit-il.

Veux-tu que je taccompagne?

Inutile.

Quand reviendras-tu?

Je ne sais pas!

All right! Alors, au revoir! bon voyage!

LIrlandais se mit à siffloter entre ses dents pour cacher son dépit, pendant que Slugh se dirigeait nonchalamment du côté de la grève aux palétuviers.

Edward Edmond le suivit longtemps des yeux. Quand, enfin, il leut vu disparaître, il donna libre cours à sa mauvaise humeur.

Jen ai assez de cette vie! sécria-t-il. Je mennuie à périr. Il me faut obéir, comme un valet, à tout ce que commande ce vieux coquin, sans même savoir quels sont ses projets!…

«Aussi, pourquoi ai-je fait la sottise de redevenir moi-même lesclave de la Main Rouge? Jai des dollars dans les poches, cest vrai, mais je suis plus malheureux que quand je nétais quun simple tramp errant par les grands chemins.

Edward Edmond regarda autour de lui comme pour chercher une bonne idée.

Soudain sa physionomie séclaira. Il se frotta les mains en homme qui vient de faire une découverte intéressante.

Il glissa dans sa poche une bouteille de whisky à moitié pleine et se dirigea lentement vers léglise.

Arrivé dans la nef, il alla droit à lescalier de la tour et le gravit jusquau palier du premier étage. Là, il sarrêta et, se penchant par une des meurtrières, il regarda du côté de la grève. Très loin, il distingua Slugh, qui, à cause de léloignement, ne paraissait pas maintenant plus gros quun pygmée.

Rassuré par la certitude que son tyran était réellement parti, Edward Edmond alla délibérément à la porte secrète, poussa le clou qui en commandait la fermeture et se trouva en présence de Dorypha, tristement étendue sur les joncs qui lui servaient de lit.

Il ne put sempêcher dêtre ému de létat lamentable où se trouvait la gitane, dont le visage était amaigri et dont les cheveux blonds retombaient en désordre sur ses épaules.

Tous deux se regardèrent quelque temps en silence. Edward Edmond ne savait comment entamer la conversation, et Dorypha était trop fière pour parler la première. Enfin, lIrlandais senhardit.

Bonjour, Dorypha! dit-il. Je suis venu tapporter un peu de whisky en profitant de ce que Slugh nétait pas là…

Tu trouves que je ne meurs pas assez vite? répéta-t-elle amèrement.

As-tu peur que mon whisky soit empoisonné? Tiens, regarde!

Et il but une copieuse rasade à même la bouteille.

Lœil de la gitane étincela soudainement. Une idée venait de germer dans son esprit. Sa physionomie abattue et morne se fit tout à coup presque souriante.

Eh bien, donne! dit-elle. Je suis trop malheureuse pour avoir le droit dêtre fière.

Elle but à son tour. Il lui sembla que la brûlante liqueur faisait descendre en elle une énergie surhumaine.

Cela vaut mieux que la cruche deau de Slugh, fit-elle avec un faible sourire. Cest à lui surtout que jen veux… Toi…

Moi, je suis obligé dobéir à la Main Rouge. Dailleurs, jai bien le droit de ten vouloir… Nas-tu pas essayé de me tuer?…

Ne revenons pas sur le passé, dit la gitane avec une simplicité qui ne manquait pas de noblesse. Tout cela est bien loin de nous. Soyons de bons camarades, comme autrefois… Ne trouves-tu pas indigne la façon dont je suis traitée?

LIrlandais avait brusquement oublié toutes ses rancunes. Il se sentait reconquis par cette voix aux caressantes inflexions.

Je ferai ce que je pourrai pour têtre utile! balbutia-t-il.

Tu dis cela! Mais je suis sûre, moi, que lon ne ma amenée dans cette tour maudite que pour massassiner impunément. Le premier jour que nous sommes arrivés ici, je tai entendu dire que tout le monde y mourait de la fièvre jaune.

Cest vrai, fit Edward Edmond en baissant la tête.

Seulement, dit la gitane avec un éclat de rire ironique, ce que Slugh ne sait pas, cest que, moi aussi, je lai eue, la fièvre jaune, quand jétais à La Havane.

La conversation continua encore un certain temps sur ce ton. La bouteille de whisky était vide depuis longtemps, et Dorypha avait intentionnellement poussé lIrlandais à en boire la plus grande part.

Ni lun ni lautre ne faisaient attention à lorage qui peu à peu montait dans le ciel. Ce fut la gitane qui sen aperçut la première.

Jétouffe dans cette cellule! dit-elle. Si tu étais gentil, tu me laisserais sortir un peu pour me dégourdir les jambes.

Impossible! Si Slugh venait à le savoir, il me brûlerait la cervelle sans le moindre scrupule, puis, si je taccordais ce que tu me demandes, tu chercherais à téchapper.

Non, je te le promets! Laisse-moi monter seulement jusquau haut du clocher que je puisse respirer un peu!

Après de longs pourparlers, lIrlandais finit par consentir. Tous deux montèrent jusquà la galerie circulaire qui se trouvait au-dessus de la chambre des cloches.

Edward Edmond avait eu lidée de prendre sa longue-vue, et il samusait à regarder les divers aspects du marécage lorsque, subitement, il poussa un cri de surprise et de frayeur.

Quy a-t-il donc? demanda la gitane.

Japerçois Slugh tout là-bas. Il sera ici avant une heure.

Eh bien?

Il faut que tu rentres dans ta prison. Dailleurs, il y a un orage qui se prépare; il tombe déjà des gouttes de pluie…

Eh bien, soit! répondit-elle docilement. Je vais descendre, mais, au moins, promets-moi de revenir me voir.

Cest entendu.

Ils redescendirent jusquà létage inférieur. En passant devant la cloche, Dorypha demanda à la regarder de plus près. LIrlandais y consentit et il saventura le premier sur la charpente à claire-voie.

Dorypha le suivit. Comme ils étaient arrivés à moitié de cette périlleuse traversée, la gitane eut tout à coup un rire bref et, dun croc-en-jambes, elle fit perdre léquilibre à lIrlandais qui disparut par une des ouvertures béantes et alla rouler, meurtri et contusionné, sur la litière de jonc qui recouvrait, heureusement pour lui, le plancher de la chambre située au-dessous.

Coquine! sécria-t-il.

Il essaya de se relever, mais ne put y parvenir, il crut avoir les reins cassés.

Sans soccuper de lui, la gitane avait saisi la corde de la cloche et elle sétait mise à sonner avec une énergie désespérée.

La nuit était venue brusquement, la tempête faisait rage sur la campagne. Dorypha sonnait toujours. Le son grave du bronze se mêlait au grondement de la foudre.

Quelquun viendra peut-être, pensait-elle. Je sais que ce pays est habité…

Elle continua de sonner jusquà ce quelle fût à bout de forces, puis tout à coup une autre idée sempara delle. Malgré ce que lIrlandais lui avait dit de limpossibilité de traverser le marécage, elle crut quelle pourrait peut-être y réussir. Il faisait nuit: elle trouverait bien une cachette où ni Slugh ni Edward Edmond ne pourraient la découvrir.

Elle se précipita dans lescalier quelle descendit quatre à quatre; mais comme elle allait franchir le seuil de léglise, elle se trouva juste en face de Slugh.

Ah! ah! ricana le bandit, il paraît que nous voulions nous échapper! Mais je suis là, heureusement!

Tout en parlant, il sétait précipité sur la gitane et lavait saisie à la gorge avant quelle ait eu le temps de se mettre en défense.

En un clin dœil il la terrassa et il lui lia solidement les pieds et les mains.

Alors, seulement, il eut lidée de savoir ce quétait devenu lIrlandais. Il neut pas de peine à le trouver, geignant et mal en point, dans la chambre du premier.

Cest toi qui as sonné la cloche? lui demanda-t-il dune voix terrible.

Non, je le jure!

Alors, cest toi qui as ouvert la porte à la gitane?

Cest vrai. Mais jen suis cruellement puni!

Et il raconta les choses telles quelles sétaient passées.

Cest bon, dit Slugh. Passe pour une fois. Mais ny reviens plus! Dailleurs, je vais marranger de façon à ce que cette sorcière ne nous cause plus aucun ennui du même genre. Sais-tu que son idée de sonner la cloche aurait pu nous mettre en grand danger. Heureusement quil fait un tel temps que personne, je lespère, ne laura entendue.

Slugh aida lIrlandais à se relever. Il le palpa, sassura quil navait rien de cassé, et, finalement, lui frictionna les reins avec du whisky.

Ensuite, il redescendit et revint avec la gitane, toujours garrottée, quil avait transportée sur son dos et quil déposa, sans mot dire, dans son ancienne prison.

Je vais maintenant, dit-il à lIrlandais, sortir de nouveau. Jespère que, cette fois, il ne te viendra pas à lidée douvrir la cage de la Dorypha.

Il partit, sans attendre la réponse du blessé, et il ne revint que deux heures après. Il pliait sous le poids dun sac volumineux.

Quest-ce cela? demanda lIrlandais.

Cest de quoi consolider la prison de la gitane. Je trouve que cette porte en imitation de pierre nest pas assez sûre. Cest de vrais moellons que je vais y mettre… Mais nous verrons cela demain. Aujourdhui je suis fatigué, je vais dormir.

LIrlandais navait pas très bien compris ce que Slugh voulait. Aussi, un quart dheure plus tard, pendant le repas, lui demanda-t-il sil avait porté à manger à la gitane.

Non, répondit froidement le bandit. Ce nest pas la peine. Elle nen a plus besoin.

Que veux-tu dire?

Tu ne tes donc pas rendu compte de mon projet? Le sac que jai apporté est rempli de ciment. Je veux tout simplement murer la Dorypha dans son trou. Comme cela, elle ne nous ennuiera plus!

Mais que diront les Lords de la Main Rouge? balbutia lIrlandais dont le sang se glaçait dépouvante.

Ce quils diront, cela me regarde seul! Ce nest pas ton affaire!

La conversation en resta là. LIrlandais ne pouvait se figurer que Slugh mît son horrible projet à exécution. En cela, il se trompait. Slugh avait pour principe de réaliser tout ce quil avait une fois nettement décidé.

Le lendemain matin, il se mit à lœuvre et transporta jusquà la chambre du premier des pierres de taille bien équarries qui se trouvaient en grand nombre dans les ruines; puis il descella les gonds de la porte et, sous les yeux de la gitane et de lIrlandais, presque aussi épouvantés lun que lautre, il commença à poser les premières assises du mur.

Pour que la maçonnerie nouvelle quil édifiait ne se distinguât pas de lancienne par sa couleur, il poussa la précaution jusquà mêler de la suie au ciment dont il se servait.

Le travail avançait rapidement. À midi, il ne lui restait plus à poser quun dernier rang de pierres.


CHAPITRE IV  Le crucifix détain

Cest en qualité de jockey que Mr.Ezéchias Palmers, fils dun honorable clergyman de lÉtat de New Jersey, avait débuté dans lexistence, laissant inachevées les études théologiques quil avait entreprises sous légide paternelle.

Un subit embonpoint le força de renoncer aux hippodromes, et il eut la chance dobtenir la place de directeur dune maison daliénés, dun Lunatic-Asylum, ne gardant de son premier métier quune aptitude remarquable à perdre son argent aux courses.

Mr.Palmers se lassa bien vite de la société des fous, qui, dailleurs, lui jouèrent une foule de mauvais tours, et il quitta le Lunatic-Asylum pour installer, grâce aux capitaux de commanditaires bénévoles, un Institut spiritualiste où les personnes frappées par la mort dans leurs affections pouvaient à volonté voir apparaître leurs chers défunts, ou même converser avec eux.

Les clients de Mr.Palmers se déclaraient très satisfaits. Les matérialisations ne laissaient rien à désirer: lor affluait dans les caisses de lingénieux spirite, lorsque la police de New York découvrit, par hasard, que les âmes évoquées étaient représentées par de jeunes dames dont les appas navaient rien dimmatériel et dont les mœurs étaient déplorables, surtout pour de purs esprits.

LInstitut Spiritualiste fut fermé par ordre de lautorité supérieure. Mr.Palmers connut alors de mauvais jours. Il avait dépensé jusquà son dernier dollar et en était à se demander, en arpentant mélancoliquement les rues de New York, quel était le moyen de suicide le plus rapide, le moins douloureux et le plus économique. Il finit par conclure quun plongeon dans lHudson réunissait parfaitement ces trois conditions.

Le résultat de cette méditation fut quil alla porter chez un armurier le superbe browning avec lequel il avait dabord projeté de se brûler la cervelle. Il revint avec quatre dollars, ce qui lui rendit à linstant même toute sa bonne humeur.

Il était, ce jour-là, décidément en veine. En sortant de chez larmurier, il aperçut un groupe de femmes, jeunes et vieilles, qui stationnaient autour de léchoppe dun cordonnier, en plein vent. Il sapprocha, poussé par la curiosité, et, tout de suite, son attention fut éveillée par ces paroles étranges:

Cette jeune fille use du talon, donc elle est brune, tendre et fidèle.

Il y avait, dans cette simple phrase, toute une révélation.

Le hasard bienveillant avait poussé Mr.Palmers jusquà la boutique dun «podomancien».

La podomancie, comme chacun sait, est lart de deviner le caractère des gens, et même leur avenir, daprès les manières dont ils usent leurs chaussures. Au bout dune heure, Mr.Palmers savait que, si les brunes usent du talon et sont fidèles, les blondes usent de la pointe et sont volages, que les hommes de robe et les gens rusés usent les contreforts intérieurs, les prodigues et les étourdis les contreforts extérieurs; et une foule dautres notions de la même force.

Éperdu de joie, Mr.Palmers courut, tout dune traite, jusquau bureau dun journal, et, avec le peu dargent quil possédait, fit insérer une annonce ainsi conçue:

Voulez-vous connaître:

VOS QUALITÉS, VOS DÉFAUTS, VOTRE AVENIR?

Laissez de côté les charlatans et les farceurs!

Soyez pratiques!

Faites appel aux Sciences exactes et consultez

le fameux JAMES ROLLAN

le plus grand podomancien de toute lAmérique.

Il suffit de lui envoyer une paire de chaussures ayant servi, mais non usées, pour connaître le secret de sa destinée par retour du courrier.

Dis-moi comment tu marches,

Et je te dirai qui tu es!

N. B.  Il ne sera pas fait de réponse aux personnes qui expédieraient des chaussures en mauvais état.

Mr.Palmers avait eu une idée géniale. Le lendemain du jour où il avait inséré cette annonce, il reçut une avalanche de chaussures de tout genre, mais celles des dames étaient en majorité.

Sans perdre de temps, il rédigea quatre notices qui, reproduites à un grand nombre dexemplaires, devaient convenir à tous les cas possibles et imaginables. Elles étaient conçues dans un style si vague que chacun était forcé dy trouver quelque chose de vrai.

Huit jours après, il était obligé de prendre trois employés pour classer son innombrable correspondance et il possédait un vaste hangar entièrement rempli de chaussures.

Dautres auraient vendu à vil prix cette marchandise. Mr.Palmers avait trop le génie des affaires pour commettre une pareille bévue. Il augmenta son personnel de trois maîtres savetiers et, avant que la fin du premier mois se fût écoulée, il inaugurait, à New York même, deux superbes magasins où dexcellentes chaussures étaient abandonnées au public à des prix dun bon marché dérisoire.

Déjà le nom de James Rollan était presque célèbre. Le portrait du fameux podomancien sétalait à la huitième page des journaux, encadré de réclames étourdissantes. Ses bureaux occupaient un vaste immeuble, et il dut installer des succursales à Chicago, à La Nouvelle-Orléans et à San Francisco.

Le succès allait croissant avec la rapidité de louragan. Mr.Palmers fonda une Académie de pédicures, lança un emplâtre sans pareil contre les cors. Enfin, il mit le sceau à sa renommée en publiant, sous son pseudonyme de James Rollan, une brochure sur lEsthétique rationnelle du pied qui eut un succès considérable.

Il ne manquait plus à son bonheur que de découvrir, parmi les plus riches et les plus belles héritières de lUnion, une compagne digne de lui. Pourtant, il ne se pressait pas, car il ne voulait faire son choix quen parfaite connaissance de cause. Il repoussa même, successivement, plusieurs partis fort avantageux.

Cest alors quà loccasion dun voyage daffaires entrepris dans les États du Sud le hasard le mit en présence de Mr. et miss Bombridge, qui étaient montés dans le même wagon que lui.

Il fut charmé de la beauté et de la grâce de Régine, et, au bout dun quart dheure, il se jurait à lui-même quil naurait jamais dautre femme quelle. Cétait le coup de foudre!

Mr.Bombridge, sans se décider aussi rapidement, nétait pas hostile en principe à lidée de donner sa fille à cet obligeant et correct gentleman, qui ne parlait que par millions de dollars et citait des chiffres daffaires stupéfiants.

Cest ainsi que Mr.James Rollan, de même que Matalobos et Oscar Tournesol, fut invité à venir en Floride villégiaturer pendant une courte période, à la fin de laquelle Mr.Bombridge devait faire connaître sa décision définitive.

Mr.James Rollan était un homme si occupé que, malgré toute sa bonne volonté, il ne put arriver que deux jours après ses concurrents. Dailleurs, il nen fut pas moins bien accueilli, et il fut cérémonieusement présenté à ses rivaux, Oscar et le prestidigitateur, et aussi à lord Burydan.

Il semblait bien à lexcentrique que ce visage ne lui était pas inconnu, mais il ne se rappelait pas exactement où il avait pu le voir. Palmers, lui, reconnut du premier coup dœil lhomme qui, à lInstitut spiritualiste, était venu lui demander de faire apparaître la dame aux scabieuses. Seulement, il pensa que son ancien client ne le reconnaîtrait pas sous son nom de James Rollan, et aussi à cause de certains changements quil avait fait subir à sa physionomie et à son costume.

Au lieu dêtre complètement rasé comme autrefois, il portait une légère moustache et des favoris blonds qui lui donnaient laspect de quelque élégant diplomate austro-hongrois.

Mr.James Rollan fut parfaitement accueilli de Mr.Bombridge et de ses amis. Sa présence fit une heureuse diversion au mauvais temps qui navait cessé de régner depuis larrivée dOscar et de lord Burydan et qui empêchait les excursions les plus intéressantes dans le voisinage.

Le jour même de larrivée du célèbre podomancien, il y eut un orage épouvantable, et la petite société neut dautre ressource que dorganiser une partie de bridge dans le grand salon de la villa, pendant que la pluie tambourinait à grand fracas le long des vitres closes et que le vent se lamentait dans les arbres de la forêt.

La soirée se termina de façon assez maussade et chacun se retira de bonne heure dans sa chambre.

Lord Burydan navait pas sommeil. Une fois seul, il essaya de lire; mais il saperçut bientôt quil avait parcouru déjà deux ou trois feuillets sans en avoir compris un seul mot. Son esprit était ailleurs. Puis, quoique la fenêtre fût demeurée entrouverte, il faisait une chaleur insupportable.

Le jeune homme profita dune accalmie pour monter fumer un cigare sur la terrasse. Le vent, trempé de pluie, rafraîchit son front brûlant, calma ses nerfs. Il se mit alors à marcher, à pas lents, en regardant distraitement le paysage.

Brusquement, il sarrêta.

Le feu rouge du petit phare, qui brillait à lentrée du golfe dOyster Bay, avait disparu. Une chose beaucoup plus surprenante, cest quun autre feu, de la même couleur et dune clarté plus intense, sétait allumé à une dizaine de miles, au nord.

Lord Burydan calcula approximativement que cétait à peu près dans cette direction que devait se trouver la tour fiévreuse.

Évidemment, il se passait quelque chose dextraordinaire. Lord Burydan redescendit chercher un manteau imperméable  car la pluie sétait remise à tomber avec violence  et il demeura courageusement à son poste dobservation.

Il sétait figuré tout dabord que, pour une raison quelconque, le phare avait été déplacé. Après examen, il reconnut quil se trompait.

Au bout dune heure de faction sur la terrasse, lord Burydan vit le feu nouveau séteindre brusquement. Presque aussitôt le phare se ralluma.

Lexcentrique comprit quil ne se produirait rien dautre cette nuit-là. Aussi regagna-t-il sa chambre, très préoccupé.

Le lendemain matin, il faisait un temps superbe. Oscar Tournesol se leva de bonne heure et alla frapper à la porte de lord Burydan pour linviter à faire une promenade matinale. Lexcentrique était déjà parti. Oscar apprit quil était sorti de la propriété déjà depuis une heure, en compagnie du vieux nègre Jupiter quil avait pris comme guide.

On lattendit vainement pendant toute la matinée. Il ne revint quà midi, au moment où les hôtes de Mr.Bombridge allaient se mettre à table.

Il paraissait fatigué et mécontent. Il demanda la permission daller changer de vêtements, car il était couvert de boue des pieds à la tête. Quand il redescendit, ce fut à qui laccablerait de questions.

Vous allez, jespère, nous raconter votre promenade? dit le prestidigitateur.

Vous auriez dû nous emmener! ajouta Mr.James Rollan.

Comme lord Burydan ne répondait pas:

Peut-être, dit miss Régine, en feignant dêtre vexée, lord Burydan ne veut-il pas nous dire où il a été! Il serait indiscret dinsister.

Je nai aucune raison de vous cacher doù je viens, répliqua lexcentrique. Jai eu la fantaisie daller visiter la tour fiévreuse.

Vous y avez été?… Quelle imprudence! sécrièrent dune même voix tous les convives.

Rassurez-vous. Javais pris mes précautions. Je dois à mon savant ami, M.Prosper Bondonnat, un fébrifuge inventé par lui, et grâce auquel on peut, du moins pendant quelques heures, demeurer dans les endroits les plus malsains… Javoue que la précaution était loin dêtre inutile. Je noubliai pas non plus de me couvrir la figure dune moustiquaire et demporter avec moi une petite boîte de pharmacie…

Les marécages sont-ils donc si terribles que cela? demanda Oscar.

Plus terribles encore quon ne le croit! Sans parler des nuées de moustiques et dinsectes venimeux qui forment un nuage épais au-dessus des eaux croupies, ce marais est le refuge des reptiles les plus hideux que jaie jamais vus! À côté des inoffensives grenouilles-taureaux, on aperçoit des crapauds dune prodigieuse grosseur, et ce fameux serpent-cercueil, dun vert pâle et clair, qui donne la chasse à ses victimes comme un chien.

«Il y a certaines mares où pullulent des huîtres empoisonnées et de hideux crabes écarlates, qui sébattent autour des caïmans endormis que lon prendrait pour des troncs darbre abattus.

«Dans les endroits où il pousse quelques arbres et où le sol est plus ferme, on rencontre des fourmis géantes, si nombreuses et si voraces quen une heure elles sont capables de réduire à létat de squelette parfaitement nettoyé le cadavre dun homme.

Vous avez osé traverser tout cela? demanda miss Régine en réprimant un frisson de dégoût.

Je ny ai pas eu grand mérite, puisque javais pour guide ce brave Jupiter qui connaît à fond le marécage et qui ma fait passer par des sentiers relativement sûrs. Je nai fait, somme toute, que côtoyer dassez loin toutes ces horreurs.

«Ce quil y a de plus singulier, cest que sur ces eaux pourries, dans ces fanges vénéneuses, sépanouissent des fleurs dun parfum admirable et dune senteur capiteuse. Au milieu de ce pandémonium de reptiles éclatent des floraisons dazur et de pourpre, des feuillages aux couleurs métalliques et chatoyantes. En certains endroits, leau noire se couvre dun tapis de fleurs au-dessus desquelles on voit se dresser la tête plate des serpents.

«Jeus à traverser un buisson de grands mimosas qui exhalaient un entêtant parfum et qui écartaient de moi leurs branches avec un petit sifflement, car ce sont des arbustes doués de sensibilité et de nervosité presque comme des êtres humains.

«Ailleurs, au milieu des lianes de jalap aux corolles dazur, de grands échassiers gris et roses se régalaient de serpents et de lézards, et senvolaient avec un grand bruit dailes à notre approche. Puis, cétaient dimmenses papillons couleur de soufre, des araignées grosses comme le poing, des chenilles de la taille de petits serpents.

«Cest à travers tout ce grouillement danimaux plus ou moins suspects que je dus cheminer pendant trois heures, avant datteindre la tour fiévreuse. Quand jen fus arrivé à une certaine distance, Jupiter refusa de maccompagner plus loin, et il sarrêta après mavoir indiqué le chemin qui me restait à faire.

Vous lavez donc vue, cette sinistre tour? demanda Mr.Bombridge. Je vous en fais tous mes compliments. Je naurais pas votre courage.

Nexagérons rien. La tour fiévreuse et les ruines qui lenvironnent sont bâties sur un plateau qui domine quelque peu le marais voisin, et lair doit y être moins malsain, surtout à cause du voisinage de la mer.

«Je suis monté jusquau sommet de la tour. Cest une ruine, et une ruine abandonnée depuis longtemps. Jai vu la cloche qui nous fit tant peur lautre soir. Elle doit être ancienne, car elle est couverte darmoiries et de devises latines.

«Pour ce qui est des sons que nous avons entendus, il nest pas du tout impossible que, par une forte tempête, la cloche ne soit légèrement agitée par le vent. Il ny a là rien de merveilleux.

Avec votre manière dexpliquer les choses, dit miss Régine, vous me dépoétisez la légende de la tour fiévreuse! Alors, il ne vous est rien arrivé de plus remarquable, au cours de toute cette expédition?

Non, murmura lord Burydan. Jai même éprouvé une réelle déconvenue, car je croyais être sur la piste dune découverte intéressante. Pourtant, jallais oublier un fait assez bizarre. Comme je descendais lescalier de la tour, jai cru distinguer des gémissements étouffés, je suis remonté, et je nai plus rien entendu. Jai regardé partout et je nai rien vu. Il ny a pas un endroit où quelquun puisse se cacher. Jen ai conclu que javais été victime dune hallucination, ou que ces prétendus gémissements nétaient quun de ces bourdonnements causés par lécho que lon entend souvent dans le voisinage immédiat des cloches.

Le narrateur fut soudainement interrompu dans son récit. Un Noir entra, disant quun homme demandait à parler à lord Burydan.

Comment est cet homme? répondit lexcentrique en se levant de table avec précipitation.

Il a lair dun tramp, répondit le Noir tout étonné de lempressement du lord.

À la porte, lord Burydan eut la surprise de se trouver en présence de Pierre Gilkin, le mari de Dorypha, qui, après avoir été laissé pour mort par les bandits de la Main Rouge, dans lhacienda de San-Bernardino, avait dû passer de longs mois à lhôpital de la station de Cucomongo, dans lArizona.

Vous ici! sécria le lord stupéfait.

Oui, murmura Gilkin dont les habits étaient couverts de boue et dont le visage pâle et défait, la taille un peu courbée annonçaient une immense fatigue. Dès que jai été capable de me tenir debout, je me suis mis à la recherche de Dorypha. Jai couru par toutes les routes de lAmérique, vêtu en vagabond et tâchant de lier connaissance avec tous les bandits que je rencontrais.

Quavez-vous découvert?

Gilkin, dont les mains tremblaient démotion, remit à lord Burydan un antique crucifix détain quil tira de dessous sa veste de toile.

Voyez vous-même! fit-il avec exaltation, voilà ce que jai trouvé tout à lheure au pied de la tour fiévreuse!

Lord Burydan prit le crucifix et lexamina. Quelques mots y avaient été gravés dune main maladroite, et linscription, à en juger par le brillant des caractères se détachant sur le métal plus terne, paraissait toute récente. Il déchiffra, non sans peine, cette phrase:

Je suis murée vivante dans la tour. Au secours! Dorypha.

Au-dessous de la signature on avait ajouté, après coup, cette indication:

Premier étage.

Lord Burydan songea aux gémissements quil avait entendus et se sentit glacé dhorreur.

Vous navez pas essayé de découvrir où elle est? demanda-t-il à Gilkin.

Je nai rien trouvé, murmura le mari de la gitane avec accablement. Puis, je ne suis pas encore bien guéri. Jai la fièvre! Ce nest quà grand-peine que jai pu me traîner jusquici, où je savais vous trouver, comme me lavait appris une lettre de Mr.Fred Jorgell.

Ne perdons pas une minute! Nous allons aller en nombre à la tour fiévreuse. Dorypha sera délivrée!…

Si toutefois il est temps encore! murmura Pierre Gilkin dune voix morne.

Lord Burydan se disposait à aller prévenir Oscar Tournesol, lorsquun Noir lui remit un télégramme. Le jeune homme le décacheta rapidement, le lut dun coup dœil, puis le fit disparaître dans sa poche en le froissant nerveusement.

Quy a-t-il donc? demanda Oscar, qui allait à la recherche de son ami.

Un des navires de la Compagnie des paquebots Éclair a encore sombré cette nuit!

Cest une vraie malchance!

Il ny a pas de malchance, il y a crime! Mais je suis décidé à savoir la vérité, et je la connaîtrai aujourdhui même! Je vais de ce pas à la tour fiévreuse!

En ce cas, je vous accompagne.

Soit! Mais préviens le vieux Jupiter que nous avons besoin de lui: seul il est capable de nous guider à travers le marais.

Mr.Bombridge fut mis au courant en quelques mots. Quelques minutes plus tard, lord Burydan, Oscar et Pierre Gilkin se mettaient en route pour la tour fiévreuse, escortés de quatre robustes Noirs armés de carabines et de revolvers.

Malgré létat dextrême faiblesse où il se trouvait, Pierre Gilkin avait insisté pour accompagner ses amis.

Mr.Palmers et le prestidigitateur sexcusèrent de ne pas suivre lexpédition, sous prétexte quils étaient obligés de rester pour tenir compagnie à miss Régine. La vérité, cest quils navaient nulle envie de tenter la traversée des marécages maudits.


CHAPITRE V  La tour fiévreuse

Lorsque Slugh eut scellé la massive pierre qui bouchait la dernière ouverture de la muraille construite à la place de la porte de la cellule, Dorypha sabandonna quelque temps au désespoir. Cette fois, elle était perdue, sans ressource. Nul ne viendrait à son secours, il ne lui restait plus quà mourir.

Elle regretta amèrement lidée quelle avait eue de se mettre à sonner la cloche au lieu de senfuir le plus loin possible.

Si javais mis à profit labsence de Slugh, songeait-elle en frissonnant de rage et en se tordant dans les liens qui ensanglantaient ses chevilles et ses poignets, jaurais pu atteindre le bord de la mer et je serais libre, au lieu que, maintenant, il ne me reste plus quà mourir de faim!

La gitane possédait heureusement un de ces tempéraments taillés pour la lutte et qui réagissent vigoureusement contre les choses, après avoir subi quelques moments de passagère dépression.

Il ny avait pas un quart dheure que la dernière pierre du mur avait été posée dans son alvéole que Dorypha sétait déjà mise au travail pour essayer de se débarrasser des cordes qui lui liaient les poignets.

Il ne fallait pas songer à les défaire, les nœuds en avaient été trop habilement et trop fortement serrés. Il ne restait plus à Dorypha quun moyen de sen délivrer, cétait de les couper en les usant, petit à petit, contre la pierre.

La gitane choisit le granit le plus raboteux quelle pût découvrir le long des murailles de sa cellule, et elle se mit à lœuvre. Mais la tâche était des plus pénibles. En limant la corde elle sexcoriait du même coup lépiderme de la main et du poignet.

Lorsque au bout dune heure de travail elle put enfin rompre les liens, elle était tout ensanglantée. Mais elle avait les mains libres et cétait là un grand point.

Encouragée par ce premier succès, elle attendit que ses mains engourdies et tuméfiées  car elle était garrottée depuis la veille  eussent recouvré le mouvement et lélasticité; puis elle défit, sans trop de peine, les cordes qui lui attachaient les chevilles.

Alors elle regarda autour delle pour voir si, parmi les objets hétéroclites qui se trouvaient dans ce réduit, aucun ne pourrait lui être utile. Et, tout dabord, elle découvrit un vieux chandelier de cuivre quelle mit précieusement de côté, avec lidée de sen faire une arme ou un levier. Cest alors quelle remarqua quil était armé dune pointe aiguë qui avait dû servir à ficher les cierges. Cétait là un instrument tout à fait propre à gratter le mortier et à desceller les pierres.

La gitane, sans attendre lépuisement complet de ses forces, diminuées par un long jeûne, se mit aussitôt au travail.

Elle pensa quil ne fallait pas sattaquer à la muraille, faite de lourds blocs réunis par du ciment, que Slugh avait construite; elle jugea quelle triompherait plus facilement du vieux mortier déjà friable et des pierres moins volumineuses dont se composait lancienne muraille.

Le point dattaque quelle choisit se trouvait juste au ras du sol. La recluse sétait dit que le trou quelle se proposait de creuser resterait longtemps inaperçu, à cause de lépaisse litière de jonc qui couvrait les dalles de la chambre.

Elle travailla patiemment pendant tout le reste de la journée. Hélas! quand le soleil se coucha, elle saperçut que ce quelle avait fait nétait presque rien. Le trou quelle avait pratiqué dans la muraille lui parut ridiculement petit. Et pourtant, elle se sentait brisée de fatigue.

La nuit la força dinterrompre sa besogne. Elle se coucha, avec la ferme résolution de bien se reposer afin de continuer dès quil ferait jour.

Toute la journée du lendemain, elle travailla avec le même courage, quoique la faim lui tordît les entrailles. Elle trouva cependant quelque soulagement en mâchant les tiges des joncs qui lui servaient de lit. Palliatif bien anodin, car, le soir, elle était complètement à bout de forces.

Ses efforts cependant navaient pas été inutiles. La pierre de taille à laquelle elle sétait attaquée était maintenant complètement déchaussée. Il devait suffire dune simple pesée pour larracher du mortier auquel elle nadhérait presque plus.

Cette nuit-là, la captive entendit dans lescalier de la tour le grand remue-ménage qui précédait dordinaire lillumination du clocher.

Comme les autres fois, elle vit par la meurtrière létoile rouge séteindre à lhorizon pendant quune vive lueur tombait du sommet de la tour.

Lintérieur de la cellule se trouvait brillamment éclairé. Un rayon de lumière, pénétrant obliquement par la meurtrière, venait tomber daplomb sur le christ détain que la gitane avait nettoyé et accroché à la muraille dans les premiers temps de sa captivité.

Qui sait? murmura-t-elle, frappée dune inspiration, jai peut-être là, entre les mains, un providentiel moyen de faire connaître ma situation au-dehors.

Elle détacha le christ du mur et, se servant de la pointe aiguë du chandelier en guise de stylet, elle grava péniblement quelques mots sur le revers de la croix; puis, se haussant autant quelle le pouvait, elle le lança par la meurtrière.

Cest ce christ que, le lendemain même, Pierre Gilkin devait apporter à lord Burydan.

Cet effort avait achevé de briser les forces de la captive. Une fièvre, causée par la privation de nourriture, la dévorait également, et, malgré sa lassitude, ne lui permettait pas de dormir. La pauvre gitane passa une nuit horrible. La faim la tenaillait. Ses oreilles bourdonnaient. Il lui semblait voir danser, devant ses yeux, des mouches de feu.

Le jour venu, elle se leva et essaya de se remettre à louvrage. En vain! Elle était si affaiblie quau bout de quelques minutes elle fut prise dune syncope et sévanouit.

Un sommeil profond succéda sans transition à cet évanouissement.

Comme tous ceux qui souffrent de la faim, la gitane rêva quelle assistait à de magnifiques festins. Ce sont les paroles inarticulées quelle prononçait pendant ses rêves que lord Burydan entendit lors de sa visite à la tour.

Elle dormit plusieurs heures. Il y avait tant de ressources dans sa robuste nature que cette courte période de repos suffit à lui rendre une partie de son énergie.

Comme elle séveillait, elle perçut un bruit de voix dans la pièce contiguë à sa prison. Elle colla son oreille contre la muraille, et elle crut comprendre que cétait Slugh qui, avant de partir pour une de ses mystérieuses promenades, faisait à Edward Edmond ses recommandations.

Elle ne sétait pas trompée.

Des pas résonnèrent dans lescalier de la tour. Slugh était parti, et Dorypha entendit bientôt lIrlandais déboucher une bouteille, ouvrir une boîte de conserve et se mettre à manger. À travers la cloison, elle distinguait même très nettement le craquement de ses mâchoires.

La faim de la gitane saugmenta de ces bruits, qui semblaient insulter à sa détresse. Elle se jura à elle-même quelle aurait sa part du repas de lIrlandais.

Elle arracha doucement, avec dinfinies précautions, la pierre quelle avait eu tant de mal à décimenter.

*

* *

Tout à coup, Edward Edmond, qui, tout entier à son occupation, navait rien entendu, vit une longue main brune et sèche sortir dentre les joncs, semparer de la bouteille de whisky et de la boîte de corned-beef, puis disparaître.

Ce larcin sétait opéré si rapidement que lIrlandais, la bouche pleine, navait eu ni le temps ni la pensée de sy opposer.

La surprise quil ressentait confinait à la frayeur.

Est-ce toi, Dorypha? balbutia-t-il tout tremblant.

Un éclat de rire moqueur lui répondit de lautre côté de la muraille.

Il nétait pas encore revenu de sa stupéfaction que la main brune sallongea de nouveau hors du trou et rafla le restant des provisions de lIrlandais, cest-à-dire un bloc de biscuits de mer et une tranche de jambon.

Dorypha sétait jetée avidement sur ces victuailles inespérées. Elle se contraignit, toutefois, à ne manger que très lentement et très peu à la fois, elle avait entendu dire que la nourriture ne doit être prise quavec beaucoup de modération après un long jeûne. Elle but une gorgée de whisky. Oh! comme elle eût sacrifié de bon cœur tout ce quelle possédait pour une cruche deau fraîche!

La gitane se sentait renaître à la vie et à lespérance. Avec ce peu de vivres quelle possédait, elle se sentait de taille à pratiquer un trou assez grand pour lui livrer passage. Ensuite, elle profiterait, pour séchapper, dun moment où ses bourreaux seraient absents ou endormis.

Elle ne voulait pas sarrêter à cette pensée que lIrlandais la dénoncerait à Slugh, et que celui-ci la tuerait peut-être dun coup de revolver par quelque trou du mur.

Edward Edmond était bien loin davoir une pareille pensée.

Il écarta les joncs, découvrit louverture béante et, se couchant à plat ventre, il appela de nouveau:

Dorypha!

Laisse-moi donc déjeuner tranquille! répondit lemmurée.

Tu nes donc pas morte?

Je ne meurs pas comme cela, moi!

Comment as-tu fait pour percer la muraille?

Cela ne te regarde pas.

Ah! murmura lIrlandais avec un soupir de regret, si tu nétais pas si perfide et si fausse, si tu navais pas agi si traîtreusement!… Mais on ne peut pas avoir confiance en toi!…

Dorypha était profondément étonnée. Après avoir jeté lIrlandais du haut de la chambre des cloches, elle ne se serait pas attendue à une pareille aménité.

Où veux-tu donc en venir? répliqua-t-elle.

Écoute! reprit-il avec un peu dhésitation, jen ai assez, moi, de la Main Rouge. Tu naurais pas essayé de me tuer comme tu las fait, que jeusse été le premier à aider à ton évasion. Maintenant, je te connais trop bien! Je vais montrer ce soir, à Slugh, le trou que tu as creusé et il sempressera de le reboucher avec du bon ciment. Ce nest pas le déjeuner que tu mas volé qui te mènera bien loin!

La gitane réfléchissait.

«Évidemment, pensa-t-elle, il a un projet, et je crois quil ne va pas mêtre difficile de lui tirer les vers du nez.»

Écoute! lui dit-elle de sa voix la plus enjôleuse et la plus caressante, je reconnais que jai eu de grands torts envers toi. Mais tu dois bien comprendre que jai aussi quelques excuses! Si tu veux faire ce que je te dirai, un avenir des plus brillants souvrira devant toi. Je vais te parler sans détour… Laisse-moi mévader, suis-moi dans ma fuite, et je te jure que ton ancienne place, chez Fred Jorgell, te sera rendue ou, ce qui vaut mieux encore, le milliardaire nous donnera une bonne somme pour aller vivre en Europe, loin de la Main Rouge… Tu sais quil ne peut rien me refuser, puisque cest moi qui ai sauvé tous ses amis…

Oh! ce Slugh, murmura lIrlandais entre ses dents, je le déteste! Il me fait aller et venir comme si jétais son esclave!…

Si tu disais à certaines personnes que je connais tout ce que tu sais de la Main Rouge, ta fortune serait faite, insinua perfidement la gitane.

Cela demande réflexion!

La conversation continua une heure entière sur ce ton. Dorypha, à qui limminence du péril prêtait une véritable éloquence, mit en œuvre toutes les protestations, toutes les promesses. Même prévenu comme il létait, Edward Edmond ne pouvait croire quelle ne fût pas de bonne foi.

Laisse-moi mévader! répéta-t-elle dune voix suppliante. Qui tempêche de remettre la muraille dans le même état, une fois que je serai sortie? Slugh ne sapercevra de rien. Je trouverai bien, dans le village en ruine, quelque endroit pour me cacher en attendant que nous prenions la fuite.

Ce dernier argument acheva de décider lIrlandais.

Eh bien, soit!… Tant pis! grommela-t-il, je risque le tout pour le tout. Mais, cette fois du moins, ne va pas me trahir! Tu vois que tu fais de moi tout ce que tu veux!

Il alla dans la crypte prendre le levier de fer. En quelques minutes, il eut suffisamment agrandi louverture commencée par Dorypha pour que celle-ci pût se glisser, en rampant, en dehors de son cachot.

Ah! quel bonheur dêtre libre! sécria-t-elle en se détirant les membres.

Oui, fit Edward Edmond dun ton inquiet. Mais descends vite et va te cacher dans les ruines du village. Il faut, moi, que je me hâte de réparer la muraille avant que Slugh soit de retour!

Dorypha sempressa dobéir. Elle était en ce moment de très bonne foi.

Mais, à peine avait-elle descendu quatre marches de lescalier que, par la meurtrière, elle distingua, à une centaine de pas de là, une troupe dhommes qui la carabine sur lépaule se dirigeaient vers la tour fiévreuse. Parmi eux, il lui semblait reconnaître lord Burydan et, ce qui mit le comble à son émotion, Pierre Gilkin lui-même.

Elle ressentit au cœur un choc si violent quelle fut près de défaillir. Cela ne dura quun instant. Dun élan irrésistible, elle dégringola les marches pour courir au plus vite au-devant de ses amis. Elle avait compté sans lIrlandais. Lui aussi avait reconnu, dun coup dœil, lord Burydan, Oscar et Pierre Gilkin.

Il sapercevait avec fureur que cétait pour dautres quil sétait donné tant de mal. Il barra le passage à la gitane et la força de remonter.

Tu ne ten iras pas avec eux! criait-il écumant de rage, tu resteras avec moi, ou je te tuerai!

Éperdue, Dorypha remonta jusquà la dernière plate-forme de la tour. Elle savait que, de là, elle serait aperçue de ses amis, et elle se mit à pousser de grands cris en agitant les bras pour attirer leur attention.

Edward Edmond, au comble de lexaspération et de la fureur, se précipita sur la gitane, le revolver au poing, et tira sur elle presque à bout portant.

Dorypha, se baissant rapidement, esquiva la balle et, se ressouvenant de son ancien métier, elle fit, dun leste coup de pied, sauter larme des mains de lIrlandais.

Celui-ci se rua sur elle, les mains ouvertes, pour létrangler.

Une lutte atroce sengagea entre eux.

Pierre Gilkin, qui marchait en avant de la petite troupe, vit cette scène de loin. Comprenant le péril où se trouvait Dorypha, il se mit à courir de toutes ses forces pour aller à son secours, sans même attendre ses amis.

Edward Edmond avait saisi Dorypha à la gorge, mais elle le mordit si cruellement quil dut lâcher prise et se rejeter en arrière.

Dans ce brusque mouvement, il oublia complètement où il se trouvait et, heurtant des talons la balustrade de pierre, il perdit léquilibre et, la tête la première, dégringola dans le vide.

Tout cela avait été si rapide que la gitane se demanda tout dabord comment elle avait pu faire pour jeter le robuste Irlandais du haut du clocher.

Maintenant, elle était en proie à une sorte de vertige. Après leffort désespéré quelle venait de faire, la lutte quelle venait de soutenir, sa faiblesse la reprenait de plus belle. Elle ne se sentait pas plus de force quun petit enfant. Ce fut lentement, péniblement, quelle commença à descendre les degrés de lescalier.

Elle allait arriver au premier étage lorsquune apparition terrible lui barra le passage.

Slugh, la pipe aux dents, savançait, lair gouailleur, le browning au poing.

Ah! ah! fit-il, il paraît que, quand le chat nest pas là, les souris dansent! Vraiment, cet Irlandais est stupide! Je ne puis pas mabsenter une heure sans quil commette quelque sottise!…

Dorypha devint pâle comme un linge. Tout son sang reflua vers son cœur.

Alors, au moment même où Slugh étendait la main vers elle, une détonation retentit.

Le bandit roula à terre, lépaule fracassée.

Derrière lui, tenant encore à la main son arme fumante, Dorypha aperçut Pierre Gilkin qui lui tendait les bras.

Elle sauta par-dessus le corps sanglant du vieux tramp et serra sur son cœur avec passion cet époux quelle croyait mort et quelle retrouvait si miraculeusement.

Tous deux se considéraient avec ravissement, si émus quils ne trouvaient pas un mot.

Comme tu es pâle, ma pauvre Dorypha! dit enfin Pierre Gilkin. Cest donc vrai, ce qui était écrit sur le crucifix détain: que ces misérables tavaient murée toute vivante?

Oui… Viens voir!

Dorypha entraîna son mari jusquà la salle du premier. Elle lui montra louverture béante grâce à laquelle elle avait pu séchapper.

Ah! cest comme cela! sécria Pierre Gilkin tremblant de haine et de colère. Eh bien, tu vas voir!

Que vas-tu faire?

Quelque chose qui tamusera. Viens avec moi, et tu verras.

Le Belge remonta jusquà lendroit où il avait laissé Slugh, il lui lia les pieds et les mains avec la ceinture rouge dont le bandit lui-même était porteur. Puis, avec laide de Dorypha, il descendit le vieux tramp, qui jurait et maugréait de tout son cœur, jusquà la chambre du premier.

Je comprends! sécria Dorypha en battant des mains. Je naurais pas pensé à cela!

Bon! Jallais oublier quelque chose. Il faut le bâillonner, car lord Burydan et ses amis me suivent de près et ne vont pas tarder à venir, et je ne veux pas quils délivrent ce bandit, même pour le mener en prison!…

Tu as raison. Aussi dépêchons-nous!

En dépit de ses soubresauts, Slugh fut poussé la tête la première par la baie pratiquée dans la muraille. Les pierres furent remises en place tant bien que mal, et Dorypha cacha les traces de ce travail en amoncelant, à cet endroit, une grande quantité de joncs.

Elle et son mari se promirent de revenir le lendemain pour parachever leur œuvre de vengeance. Dici là, Slugh, blessé comme il létait, ne pourrait pas séchapper.

Pierre Gilkin et Dorypha en avaient à peine fini avec leur prisonnier que lord Burydan et ses amis entrèrent, à leur tour, dans les ruines.

Dorypha fut chaudement félicitée de sa délivrance.

Puis lexcentrique lui posa quelques questions. Grâce à la gitane, il ne tarda pas à éclaircir le mystère qui lavait tant intrigué.

Ce nest pas étonnant, dit la jeune femme, que vous nayez rien trouvé quand vous êtes venu. Il y a une crypte sous léglise, cest là que les deux bandits serraient leurs vivres, leurs bagages et tout leur attirail.

Il faut absolument que je visite cette crypte! déclara lord Burydan. Si je ne me suis pas trompé dans mes suppositions, la découverte que je vais y faire me permettra de sauver la vie à des milliers de personnes.

Deux des Noirs furent appelés et, à laide du levier de fer, soulevèrent sans peine la dalle qui recouvrait lentrée de lescalier aboutissant au souterrain.

Il y avait là toutes sortes dobjets.

Mais lord Burydan avisa tout de suite une grande caisse, sur laquelle il venait de remarquer ladresse dun marchand dappareils de physique et doptique. La caisse contenait une grosse lampe à acétylène, des verres lenticulaires: en un mot, tout ce qui avait servi à Slugh à changer en un phare éclatant le clocher de la tour fiévreuse.

Je sais maintenant, déclara lord Burydan dune voix grave, comment se sont produits les désastres successifs des navires de la Compagnie des paquebots Éclair. Les gardiens du phare qui se trouve à lentrée du golfe dOyster Bay sont certainement affiliés à la Main Rouge. Jen ai maintenant la preuve! Aussi, les jours de tempête, lorsquils avaient reconnu la présence dun paquebot dans ces parages, ils éteignaient leur phare, en même temps que Slugh allumait le sien.

«Les capitaines, déroutés par ce changement, gouvernaient droit sur les récifs en croyant se diriger vers lestuaire du fleuve, où ils eussent trouvé un abri contre la tempête. Ils périssaient misérablement!

Il reste maintenant à savoir, dit Oscar, quels sont ceux qui ont intérêt à la ruine de la Compagnie des paquebots Éclair!

Lord Burydan ne releva pas cette observation. Il venait dapercevoir des bocaux qui, daprès leurs étiquettes, avaient dû contenir des cultures microbiennes. Ce fut pour lui un trait de lumière. Il comprit soudainement à quoi était due la recrudescence de maladies contagieuses qui sévissaient depuis quelques semaines.

Appareils et bocaux furent soigneusement rangés dans les caisses, et les Noirs se chargèrent de les transporter chez Mr.Bombridge.

Le soir même, lord Burydan écrivit à Fred Jorgell une longue lettre explicative.

Quant aux Noirs du phare dOyster Bay, ils furent cueillis le lendemain par la police de Tampa.

Pierre Gilkin et Dorypha gardèrent jalousement le secret de leur vengeance. Personne ne sut ce que Slugh était devenu.


DIX-SEPTIÈME ÉPISODE  Le dément de la Maison Bleue


CHAPITRE PREMIER  Le choix dun gendre

Mr.Bombridge, célèbre dans toute lAmérique par la façon quasi géniale dont il avait organisé la production intensive de lescargot comestible, avait réuni, ce jour-là, quelques amis dans la superbe propriété quil possédait en Floride, à quelques miles de la ville de Tampa.

Parmi ses invités, on remarquait lord Astor Burydan, fameux par ses aventures excentriques, le prestidigitateur Matalobos, lhonorable James Rollan, propriétaire du trust des chaussures doccasion, et un jeune Français, Oscar Tournesol, attaché au laboratoire de lillustre naturaliste Prosper Bondonnat.

Ces trois personnages avaient, depuis longtemps déjà, posé leur candidature à la main et aux millions de miss Régine Bombridge; mais, jusque-là, il eût été impossible de dire lequel des trois avait le plus de chances de réussir.

Oscar Tournesol était, disait-on, très aimé de miss Régine; dun autre côté, Matalobos était un vieil ami de Mr.Bombridge qui le tenait en haute estime; quant à Mr.James Rollan, ses millions, la distinction de ses manières et sa parfaite élégance faisaient de lui, pour ses deux rivaux, un concurrent redoutable.

Mr.Bombridge, après de longues hésitations, avait enfin déclaré quà lissue dun grand repas donné en lhonneur des prétendants il proclamerait le nom de lheureux mortel appelé à devenir son gendre.

Cette conduite singulière lui avait attiré quelques observations courtoises de la part de Mr.James Rollan.

Vous avez sans doute fait votre choix? avait demandé le distingué gentleman.

Eh! cela se pourrait bien! avait répondu Mr.Bombridge.

Alors pourquoi ne pas le faire connaître tout de suite? Il y a quelque cruauté à mettre si longtemps notre patience à lépreuve!

Laissez faire, jai mon idée à ce sujet.

James Rollan navait rien pu tirer de plus de Mr.Bombridge. En dépit de toutes les sollicitations, celui-ci sétait renfermé dans une discrétion impénétrable.

Le repas fut digne de la réputation hospitalière du maître de la maison.

Sur la carte du menu, le foie de tortue verte truffé voisinait avec les langoustes à la mexicaine, le faisan de la Floride et un de ces délicieux lézards iguanes, communs dans lAmérique centrale, et qui fut servi avec une sauce caraïbe.

Citons encore, parmi les curiosités gastronomiques, des gombos tendres et savoureux et des choux palmistes.

Le cuisinier de Mr.Bombridge navait eu garde doublier un plat descargots, savamment grillés et servis avec une sauce dont le madère de la célèbre marque Barnum formait le principal élément.

Les convives sinstallèrent autour de la table parée de fleurs magnifiques. Miss Régine, dont une claire toilette de linon des Indes faisait ressortir la beauté blonde, sétait assise à la place dhonneur entre son père et lord Burydan elle affectait beaucoup de bonne humeur et de gaieté; mais, au fond, elle était inquiète et, de temps en temps, elle lançait à la dérobée, du côté dOscar, des regards anxieux et presque consternés.

Les invités de Mr.Bombridge venaient de savourer le potage aux huîtres  qui est pour ainsi dire la base de la cuisine yankee et sans lequel il ny a pas de repas sérieux , lorsque lord Burydan tira de sa poche une lettre quil venait de recevoir et la fit lire à Oscar.

Celui-ci, après lavoir parcourue, se mit à sourire à miss Régine en même temps quil regardait Mr.James Rollan avec une fixité qui parut du plus mauvais goût à lhonorable gentleman.

Ce rapide incident passa, dailleurs, presque inaperçu, et bientôt la gaieté la plus cordiale régna parmi les convives.

On but dabord à miss Régine, puis à son père, puis tour à tour à la santé de chacune des personnes présentes. Les serviteurs noirs avaient à peine le temps de déboucher les flacons dextra-dry et de les remplacer par dautres. Lenthousiasme était arrivé à son comble. Maintenant, chacun toastait pour son compte sans se préoccuper de ses voisins.

Au père de lindustrie escargotière! criait le prestidigitateur dune voix légèrement éraillée.

À sa charmante fille! dit Oscar Tournesol au moins pour la quatrième fois.

À Sa Majesté le roi dAngleterre!…

À lillustre Prosper Bondonnat!…

À la France!…

À la libre Amérique!…

Ce joyeux vacarme fut tout à coup interrompu par larrivée dun serviteur noir, le vieux Jupiter, qui semblait terrifié.

Maître, sécria-t-il, venez vite!…

Tu mennuies! répliqua Mr.Bombridge. Je tai défendu, une fois pour toutes, de me déranger quand je suis avec mes amis!

À la porte, Jupiter!… cria lassemblée tout dune voix. À demain les affaires sérieuses!…

Le Noir ne semblait nullement ému de ce mauvais accueil.

Maître, répéta-t-il avec insistance, venez vite! Cest très sérieux! On vous demande au téléphone!

Eh bien, on me redemandera! Je ne me dérange pas!

Maître, répliqua le vieux Jupiter avec entêtement, cest le directeur de votre succursale de la Caroline du Sud!

Que me veut-il?

Une catastrophe terrible est arrivée!… Je ne peux pas vous expliquer…

Allons, dit Mr.Bombridge en se levant dun air contraint, il faut que ce soit moi qui cède! Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses convives, je vous prie de mexcuser, je reviens dans une minute… Mais soyez tranquilles, je suis sûr davance quil ne sagit de rien de grave…

Mr.Bombridge sorti, les convives se regardèrent en silence. Leur gaieté sétait évanouie comme par enchantement. Le mot de catastrophe, prononcé par Jupiter, rendait soucieux les plus étourdis; et tout le monde attendait impatiemment le retour du maître de la maison; mais labsence de ce dernier se prolongea beaucoup plus quil neût été nécessaire pour une simple communication téléphonique.

Miss Régine, très inquiète, allait se mettre à la recherche de son père, lorsque celui-ci reparut. Sa physionomie était bouleversée; il baissait la tête comme un homme accablé.

Quy a-t-il donc, mon cher ami? demanda le prestidigitateur Matalobos dun ton plein de sollicitude. Jespère quil ne vous est arrivé aucun malheur!

Messieurs, dit Mr.Bombridge avec une simplicité impressionnante, Jupiter navait pas exagéré quand il a prononcé tout à lheure le mot de catastrophe. Je suis complètement ruiné.

Cette déclaration produisit une impression profonde parmi les convives, et ce fut au milieu de la plus religieuse attention que Mr.Bombridge poursuivit:

Vous nignorez pas que je possède dans la Caroline du Sud un établissement aussi important que celui de la Floride. Cest là que javais centralisé trois millions de sujets destinés à lexportation et que je faisais jeûner en attendant quils se fussent cachetés naturellement. Je vous ai déjà expliqué, nest-ce pas? que, pour être envoyés à de grandes distances, mes mollusques doivent être cachetés.

Eh bien? demanda miss Régine avec impatience.

Comme de coutume, les animaux avaient été enfermés dans trois serres spécialement construites à cet effet et qui peuvent en contenir chacune un million.

«Un cyclone a ravagé la nuit dernière toute cette région de la Caroline du Sud. Le vitrage de mes serres a été entièrement détruit; une pluie diluvienne, survenue aussitôt après le passage du cyclone, a rendu aux escargots toute leur vivacité et aussi, hélas! tout leur appétit!

Je devine, fit lord Burydan, quils ont dû séchapper et commettre quelques dégâts dans le voisinage.

Quelques dégâts? sécria Mr.Bombridge en sarrachant les cheveux, mais vous ne savez donc pas, milord, de quoi sont capables des escargots à jeun, surtout quand il y en a trois millions? Vous avez vu cependant avec quelle rapidité, même quand ils ne sont pas affamés, ils font disparaître un wagon entier de fourrage tendre!…

«Par une de ces malchances comme il nen appartient quà moi, la propriété voisine appartient au célèbre horticulteur Brigmann, qui sest spécialisé dans la production des orchidées et des primeurs; les fugitifs se sont précipités sur ses cultures et ont rongé plantes, herbes et fleurs jusquà la racine; en quelques heures le désastre a été consommé. Il y en a pour des millions de dollars!

«Quand jaurai désintéressé Mr.Brigmann, comme jy suis forcé, je ne sais sil me restera de quoi vivre.

Un silence de mort avait accueilli cette fatale nouvelle. Les convives se regardaient, la consternation peinte sur le visage.

Messieurs, reprit Mr.Bombridge, cest évidemment un malheur, un grand malheur… mais il ne faut pas que cela nous empêche de dîner. Il est tout à fait incorrect de ma part de vous avoir importunés par le récit de mes infortunes.

Chacun se récria. On essaya de consoler Mr.Bombridge, en lui disant que le désastre nétait peut-être pas aussi grand quon lannonçait. Mais sous toutes ces paroles on devinait la gêne et lennui. Et ce fut au milieu de la tristesse et de la contrainte la plus pénible que se poursuivit le repas si gaiement commencé.

Malgré la chère exquise et les vins précieux, personne navait plus ni faim ni soif.

Miss Régine gardait un silence imperturbable. Toutefois, elle faisait visiblement les plus grands efforts pour ne pas pleurer; et chacun se demandait avec une pitié sincère quels devaient être les sentiments de la jeune fille. Nétait-elle pas la première victime de la catastrophe, et la plus cruellement atteinte?

Chacun comprenait combien était fausse la situation pour miss Régine et pour ses fiancés, et chacun attendait le dénouement inévitable.

Ce fut Mr.Bombridge lui-même qui se chargea de lamener.

Messieurs, dit-il en se tournant vers les prétendants, il est bien entendu, nest-ce pas? que je vous rends votre parole à tous les trois, Miss Régine nest plus maintenant que lhéritière dun ancien clown, dun homme ruiné qui ne pourra même pas lui donner la dot la plus modeste…

Matalobos leva hypocritement les yeux au ciel.

Hélas! murmura-t-il, quel malheur que je ne sois pas moi-même favorisé des dons de la fortune! Je me serais fait une joie de partager tout mon avoir avec mon vieil ami Bombridge… Mais, hélas! je suis pauvre, très pauvre!…

«Il est pour moi bien douloureux de renoncer à la main de miss Régine… Il est pourtant de mon devoir de le faire, puisque je nai pas la fortune qui me permettrait de lui créer une existence digne delle ni même de lui assurer le confort indispensable…

La ruine de Mr.Bombridge ne change rien à mes intentions, déclara Oscar, jaimais miss Régine avant quelle ne fût riche, je laime toujours autant, et je mapplaudirais même  si un tel sentiment nétait égoïste de ma part  dun événement qui nous met tous deux sur le pied dégalité quant à la fortune.

Miss Régine remercia Oscar dun regard et dun sourire. Mr.Bombridge déclara dun ton maussade que, du moment où il navait pas de dot à donner à sa fille, il ne voulait pas la marier.

Il ny avait que Mr.James Rollan qui neût encore rien dit, et véritablement le distingué gentleman se trouvait fort embarrassé. Malgré la beauté de miss Régine, il nétait nullement disposé à prendre une épouse qui napporterait pas un dollar dans lassociation conjugale. Dun autre côté, il trouvait que Matalobos avait montré un peu trop crûment le fond de sa pensée: or, lui, James Rollan, prétendait agir, en toute chose, en véritable homme du monde.

Il me semble, fit-il avec un bon sourire, que ce nest guère le moment de parler mariage. Laissons Mr. et miss Bombridge se remettre de cette dure secousse, saccoutumer à un changement de fortune qui, après tout, nest peut-être pas irrévocable!

Il ajouta jésuitement, en mettant une main sur son cœur:

Pour ce qui me regarde, rien ne pourra modifier mes sentiments à légard de miss Régine; ils nont jamais changé et ne changeront jamais!

En entendant cette déclaration ambiguë, Oscar et lord Burydan échangèrent un rapide coup dœil.

Je crains, dit tout à coup lexcentrique, que monsieur  disons monsieur James Rollan, puisque cest sous ce pseudonyme quil sest présenté  nait, dici peu de temps, des préoccupations assez sérieuses pour être obligé dajourner indéfiniment toute espèce de projet dunion!

Mr.James Rollan était tout à coup devenu très pâle, puis très rouge. Il jeta un regard instinctif du côté de la fenêtre.

Permettez, milord, fit-il dune voix mal assurée, pourquoi avez-vous employé, à mon égard, ce mot de pseudonyme?

Parce que, répondit tranquillement lexcentrique, quand je vous ai connu autrefois, on vous appelait tout simplement Ezéchias Palmers, et vous dirigiez un établissement où les affligés pouvaient voir apparaître les âmes des personnes qui leur furent chères.

Palmers sauta sur sa chaise comme sil eût été soudain piqué par un serpent.

Quand je vous ai connu, moi, dit à son tour Oscar, vous dirigiez une maison de santé, et même, si jai bonne mémoire, vous nourrissiez assez mal vos pensionnaires.

Mr.Palmers, qui était doué dun aplomb imperturbable, avait déjà eu le temps de se ressaisir.

Je ne veux pas contredire milord Burydan, dit-il avec une politesse ironique; mon véritable nom est bien Ezéchias Palmers. Mais depuis quand, dans notre libre pays dAmérique, fait-on un crime à quelquun de prendre un pseudonyme pour les besoins de son industrie? Jai dirigé une maison de fous, et même un Institut spirite. Où est le mal? Tout le monde ne serait pas capable den faire autant.

Il ajouta, avec un sourire méphistophélique, à ladresse de lord Burydan et dOscar:

Il est certainement plus facile au premier venu de se faire enfermer comme fou que de diriger une maison daliénés. Somme toute, à lheure actuelle, grâce à mon intelligence et à mon énergie, je suis à la tête dune affaire superbe et je puis donner sur mon honorabilité les plus hautes références.

Lord Burydan était émerveillé de laplomb du personnage.

Master Palmers, lui répliqua-t-il, nexagérons rien. Ce nest certainement pas au Police-Office quil faudrait aller pour avoir de bons renseignements sur votre compte. Et jai de fortes raisons de croire que la «superbe affaire» que vous dirigez ne vienne à péricliter dans un avenir qui me paraît très rapproché.

Milord, répondit Mr.Palmers avec un sang-froid parfait, je méprise ces sortes dinsinuations.

Ce ne sont pas, hélas! des insinuations, fit lexcentrique en tirant de sa poche la lettre quil avait lue au commencement du repas; japprends de bonne source que quelques centaines de vos clients se sont syndiqués pour déposer contre vous une plainte en escroquerie…

Mensonges! calomnies! protesta Mr.Palmers.

Je crains bien, dit à son tour Bombridge en tirant de sa poche un numéro du New York Herald, que ce ne soit milord qui ait raison.

Et, montrant un paragraphe du journal, encadré dun trait de crayon rouge:

Ma foi oui, ajouta-t-il, cest extraordinaire, voilà bien un certain Palmers, dit James Rollan, ancien jockey, ancien directeur de maison de santé, ancien spirite, que la police recherche activement. Plusieurs détectives ont été lancés à sa poursuite, et son arrestation ne serait plus quune question dheures.

Palmers faisait peine à voir.

Mensonges que tout cela! balbutia-t-il dune voix faible.

Écoutez-moi bien, master Palmers, reprit Bombridge. Je vous ai reçu sous mon toit. Il nentre donc pas dans mes intentions de jouer le rôle de mouchard et de vous livrer à la police; mais, dans votre propre intérêt, je crois que le meilleur conseil que je puisse vous donner, cest de ne pas prolonger trop longtemps votre séjour ici.

Sapercevant quon nen voulait pas à sa liberté, Palmers avait reconquis toute son égalité dâme et tout son aplomb.

Vous me donnez-là, mon cher monsieur Bombridge, répliqua-t-il, un excellent conseil. Je vais partir à linstant pour Tampa, où je prendrai le rapide de New York. Ma présence est nécessaire là-bas pour déjouer les machinations de mes concurrents… Quant aux journaux qui mont diffamé en affirmant quune plainte avait été déposée contre moi, je vais leur intenter un procès et demander cent mille dollars de dommages et intérêts. Au revoir, messieurs! Au revoir, miss Régine! Je suis sûr que vous navez pas cru un mot de toutes les infamies que lon a débitées contre moi! Vous aurez sous peu de mes nouvelles. Ah! certes, il men coûte beaucoup de vous quitter au moment où vous traversez une épreuve aussi cruelle!

Mr.Bombridge, qui sétait levé de table en même temps que Palmers, sortit de la salle à manger et y rentra presque aussitôt.

Soyez rassuré sur le sort de Régine, dit-il. Je suis heureux de vous annoncer, comme Jupiter vient de me lapprendre à linstant, que le message téléphonique qui mannonçait ma ruine était lœuvre dun mauvais plaisant.

«Au revoir, master Palmers. Vous avez juste le temps de prendre le rapide. Jai fait atteler le buggy. Jupiter vous reconduira jusquà la gare de Tampa.

Palmers comprit cette fois clairement quon sétait moqué de lui.

Incapable de conserver plus longtemps son masque de politesse souriante, il sortit en faisant claquer les portes, après avoir jeté un regard furieux sur lord Burydan et Oscar.

Matalobos ne faisait guère meilleure contenance. Il était, lui aussi, exaspéré davoir donné tête baissée dans le piège que lui avait tendu le malicieux Bombridge.

Quant à miss Régine, elle contenait à grand-peine son envie de rire.

Cette attitude mit le comble à la fureur de Matalobos. À son tour, il se leva en balbutiant quil était attendu à New York pour affaires urgentes et que, lui aussi, profiterait du buggy pour se rendre à la gare de Tampa.

Bon débarras! fit Bombridge lorsque le prestidigitateur eut tourné les talons. Je naime pas les intrigants.

Miss Régine sétait jetée gentiment à son cou.

Dis donc, père, murmura-t-elle en souriant, est-ce que tu vas continuer ainsi à flanquer à la porte mes amoureux?

Ne te plains pas, puisque je te laisse le meilleur de tous!

Et il ajouta dune voix grave:

Oscar» je vous permets dembrasser votre fiancée!

Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras lun de lautre.

Cest curieux, murmura lord Burydan, javais prévu ce dénouement. Je dois même mêtre précautionné de certaines de ces babioles quil est dusage doffrir aux jeunes filles en pareil cas.

Fouillant dans sa poche avec une négligence affectée, il en retira un petit écrin quil remit à miss Régine.

Elle louvrit dune main impatiente, mais le referma presque aussitôt, éblouie.

Lécrin contenait une bague de fiançailles, ornée dun gros diamant.

Lord Burydan fut chaleureusement remercié, puis Mr.Bombridge remplit de nouveau les coupes et sécria:

Maintenant que nous sommes débarrassés des trouble-fête, nous allons boire encore un coup à la santé des amoureux! Hein, milord, que dites-vous de mon stratagème? Si je navais pas fait croire à ces deux drôles que jétais ruiné, la pauvre Régine aurait peut-être épousé lun deux?

Non! sécria vivement la jeune fille; javais promis à Oscar dêtre sa femme, et je lui aurais tenu parole!…

On ne se sépara quassez tard dans la soirée. Il avait été convenu que le mariage de Régine et dOscar aurait lieu dans le plus bref délai possible.


CHAPITRE II  Un enlèvement

Le lendemain de ce mémorable dîner de fiançailles, Mr.Bombridge descendit de bonne heure, suivant sa coutume, pour se promener sous les grands arbres avant que lardent soleil eût entièrement fait évaporer la rosée, à cet instant bref et charmant qui suit le lever du soleil sous les tropiques.

Il fut tout étonné de voir que lord Burydan lavait devancé. Lexcentrique était en train de parlementer avec un boy qui, chaque matin, venait de Tampa, à franc étrier, pour apporter le courrier.

Eh bien, milord, quoi de neuf? demanda Mr.Bombridge après avoir pris des nouvelles de la santé de son hôte.

Je vais, à mon grand regret, répondit lord Burydan, être obligé de vous quitter.

Pas aujourdhui, jespère?

Aujourdhui même. Japprends à linstant que mon yacht lAriel est arrivé hier soir à Tampa, où il est ancré dans la rade. Il reprendra la mer sitôt que je serai à bord.

Cest fort ennuyeux, murmura Bombridge dun air contrarié. Javais espéré que vous assisteriez au mariage de Régine et de votre ami Oscar.

Cétait bien aussi mon intention, et, dailleurs, jy assisterai peut-être.

Puis, changeant brusquement de ton:

À propos, voulez-vous profiter de mon yacht pour faire une promenade en mer: je projetais tout à lheure pour vous une charmante excursion.

Dont litinéraire?…

Consisterait à côtoyer le rivage jusquà Oyster Bay, ou même, si vous avez le temps, à contourner toute la presquîle de Floride jusquà Sainte-Lucie, doù vous regagneriez Tampa par le chemin de fer.

Je ne dis pas non, murmura Bombridge un peu hésitant. Je connais très mal cette partie de la côte.

La surveillance de votre établissement, insista lord Burydan, ne réclame pas votre présence dune façon tellement impérieuse que vous ne puissiez vous absenter deux ou trois jours.

Ce nest pas cela. Lorganisation de mes fermes à escargots est telle que je pourrais men aller pendant deux ou trois mois sans quil y parût. Tous les directeurs, tous les surveillants que jai choisis sont des hommes de confiance.

En ce cas, cest entendu! sécria joyeusement lexcentrique. Je vais prévenir Oscar et miss Régine. Ils seront, jen suis sûr, enchantés de ce petit voyage.

On fit rapidement les préparatifs nécessaires, et, deux heures plus tard, un buggy déposait les quatre touristes sur les quais du port de Tampa, doù ils aperçurent la gracieuse silhouette de lAriel, ancré un peu en dehors du port, et dont les cheminées lançaient déjà des torrents de fumée noire.

Oscar et miss Régine échangèrent un furtif serrement de mains. À la vue du yacht, tous deux avaient éprouvé la même charmante émotion: ils se rappelaient la longue croisière quils avaient faite ensemble, de Vancouver à lîle des pendus, et ils ne pouvaient oublier que cest au cours de cette traversée quils sétaient fait pour la première fois le mutuel aveu de leur amour. Ce fut avec un vrai plaisir quils montèrent à bord de lAriel.

Ils avaient à peine mis les pieds sur le pont du yacht, suivis de près par Mr.Bombridge et lord Burydan, quun gentleman dun certain âge vint à leur rencontre. Il était accompagné dun vieux Peau-Rouge qui, à la vue dOscar, laissa éclater sa joie.

Bonjour, mon brave Kloum! fit le jeune homme. Bonjour, monsieur Agénor.

Il ajouta non sans orgueil:

Je vous présente miss Régine, ma fiancée!

Pendant que la jeune fille, toute rougissante, recevait les compliments du poète Agénor Marmousier et du Peau-Rouge, lord Burydan causait avec le capitaine.

Avons-nous suffisamment de charbon? lui demanda-t-il.

Nos soutes sont pleines, milord…

Et les approvisionnements?…

Jai fait embarquer tout ce que nous avons pu trouver de mieux à Tampa comme vivres frais; avec les provisions du bord, nous pourrions presque faire le tour du monde.

Cest bien, capitaine. Je ne vois pas trop alors ce qui peut nous empêcher de partir?

Les feux sont allumés. On va lever lancre. Dans un quart dheure nous aurons appareillé.

Après avoir donné des ordres, qui furent exécutés avec une rapidité et une précision toutes militaires, lord Burydan ne soccupa plus que de ses invités.

Une grande tente de coutil avait été dressée à larrière du yacht. Chacun prit place sur de légers et confortables sièges de bambou, et lon se prépara à admirer les beaux paysages qui allaient se succéder sans interruption jusquà la fin de lexcursion.

Déjà les ancres avaient été levées, le mécanicien forçait ses feux et la ville de Tampa, avec ses maisons blanches sur un ciel dun bleu cru, ses palmiers et son petit port somnolent, commençait à décroître à lhorizon.

La côte, profondément découpée, se déployait dans toute sa majesté sauvage, avec ses récifs, ses golfes que bordaient de vieux palétuviers, dont les racines trempaient jusque dans la mer.

De loin en loin, sur ce rivage désert, on apercevait une hutte couverte de feuilles de palmier ou lembarcation dun nègre pêcheur de perles.

Pauvres Noirs! murmura miss Régine. Je les plains!

Elle montrait dun geste effrayé deux ou trois requins qui sébattaient dans le sillage du yacht, et le suivaient patiemment dans lespoir quon leur jetterait quelque chose en pâture.

Ces Noirs nont pas aussi peur des requins que vous le croyez, expliqua lord Burydan. Ils sont habitués à cette pêche depuis lenfance et ils sont tous armés de coutelas affilés à laide desquels ils savent parfaitement se défendre.

Quest-ce que cest que ces ruines? interrompit tout à coup Agénor, et comme ce paysage a lair désolé!

LAriel côtoyait, en ce moment, une région du plus sinistre aspect; le rivage était parsemé dun amoncellement de roches déchiquetées qui devaient le rendre inabordable. Derrière cette bande de récifs sélevait une côte marécageuse, au centre de laquelle se dressait un clocher entouré de maisons en ruine.

Voici la tour fiévreuse, dit gravement Burydan à son ami Agénor, quil attira un peu à lécart. Cest à cette place même quont péri plusieurs des navires de la Compagnie des paquebots Éclair.

Je sais déjà, par votre dernière lettre, que vous avez brillamment et rapidement conduit cette enquête. Vous êtes toujours sûr que cest bien la Main Rouge qui a causé ces naufrages?

Absolument. Vous allez comprendre comment les choses se passaient. Vous voyez là-bas, à une dizaine de milles vers le sud, ce petit phare blanc? Il commande lentrée du golfe dOyster Bay qui, par les tempêtes, peut servir de refuge aux navires. Les gardiens de ce phare  deux Noirs actuellement sous les verrous  étaient affiliés à la Main Rouge. Lorsque lun des paquebots de la compagnie de Fred Jorgell quittait La Nouvelle-Orléans, son départ était signalé aux naufrageurs.

«En cette saison-ci, les tempêtes sont fréquentes et terribles. Quarriverait-il? Le capitaine du steamer, croyant trouver un refuge dans le golfe dOyster Bay, gouvernait droit sur le feu quil apercevait et que lui signalait sa carte marine. Mais ce feu nétait plus à la même place; les gardiens du phare avaient éteint le leur, et il en brillait un autre au sommet même de cette tour fiévreuse, que nous apercevons dici. Immanquablement le steamer allait se briser sur les récifs.

Ce sont là des faits très graves, répliqua Agénor devenu pensif. Trois personnes seules peuvent avoir intérêt à faire sombrer les paquebots de Fred Jorgell.

Je parie que vous avez la même idée que moi?

Je ne sais. Mais la ruine de la Compagnie des paquebots Éclair ne peut intéresser que ses adversaires financiers, cest-à-dire Joë Dorgan, Cornélius et Fritz Kramm.

Cest bien ce que je métais dit. Et savez-vous que cétaient les mêmes bandits, qui ont pillé lhacienda de San-Bernardino et blessé presque mortellement Pierre Gilkin, qui attiraient les paquebots sur les brisants?

Voilà qui est extraordinaire!

Lun deux, continua lord Burydan, nétait autre que ce Slugh qui joua si bien le rôle de capitaine de la Revanche et qui, à lîle des pendus, réussit, je ne sais comment, à nous glisser entre les doigts.

Lavez-vous capturé?

Non. Il nous a encore échappé, mais il doit avoir eu le même sort que son complice, Edward Edmond, dont on a retrouvé le squelette parfaitement nettoyé par les fourmis rouges et par les reptiles du marais.

Lord Burydan raconta alors, dans le plus grand détail, la façon dont Dorypha avait été sauvée, et il lui apprit que la gitane ainsi que son mari Pierre Gilkin, tous deux grièvement malades à la suite des privations et des blessures, étaient en ce moment soignés dans un pavillon isolé dépendant de lhabitation de Mr.Bombridge.

Agénor, à son tour, mit lord Burydan au courant des projets de Fred Jorgell. Celui-ci se proposait dacheter limmense marécage qui entourait la tour fiévreuse, dy faire creuser des canaux qui transformeraient en eaux vives les mares croupissantes, et dassainir cette région maudite par des plantations deucalyptus, de peupliers et des cultures dune variété de pommes de terre dorigine brésilienne, le solarium commersoni, qui réussit admirablement dans les terrains humides.

Auparavant, les moustiques devaient être détruits par le pétrolage, et lon devait pour exterminer les reptiles, se servir de ces serpents chasseurs, inoffensifs pour lhomme, tels que la mussurana, qui débarrassent en peu de temps toute une région des animaux venimeux quelle renferme.

Ce projet, qui serait mis à exécution sitôt que Fred Jorgell serait affranchi de certains soucis immédiats, devait être complété par la construction dun phare dont la tour fiévreuse fournirait les matériaux, et par la destruction des récifs à laide de la dynamite.

Pendant que lord Burydan et Agénor conversaient ainsi, lAriel séloignait à toute vapeur de ces dangereux parages et la tour fiévreuse disparut bientôt dans léloignement.

Le paysage avait changé du tout au tout. De hautes forêts de palmiers, dacajous et de cèdres ondulaient à perte de vue, les plages étaient couvertes dun sable fin et brillant, et de jolis villages de pêcheurs se reflétaient indolemment dans leau bleue.

On déjeuna sur le pont. Miss Régine, dont lair vif de la mer avait excité lappétit, fit honneur à la cuisine du bord, qui, dailleurs, ne le cédait en rien à celle quon eût pu lui servir à la villa paternelle.

Dans laprès-midi, on doubla le cap Sable et lon côtoya les petites îles dont est parsemé le canal de la Floride.

Vers le soir, chacun se retira dans sa cabine. Mr.Bombridge, en souhaitant le bonsoir à lord Burydan, lui demanda quand on atteindrait Sainte-Lucie.

Demain, sans nul doute, répondit lexcentrique.

Tous deux se séparèrent en échangeant un cordial shake-hand.

Le lendemain matin, Mr.Bombridge monta de bonne heure sur le pont. Quelle ne fut pas sa surprise en constatant que les côtes de la Floride avaient complètement disparu. De tous côtés, cétaient le ciel et la mer immense et bleue.

Le «roi des escargots»  car tel est le titre que les journaux commençaient à lui donner  demeura absolument stupéfait. Il se frottait les yeux pour sassurer quil était bien éveillé, et il se demandait avec inquiétude si, une fois de plus, il nétait pas victime de quelque subtile machination des bandits de la Main Rouge.

Il remarquait avec une certaine inquiétude que lAriel, pourvu des nouveaux moteurs inventés par Harry Dorgan, filait avec la rapidité dun express ordinaire.

Dailleurs, personne sur le pont.

De plus en plus inquiet, il se dirigea vers lavant, et, avisant un mousse, il lui demanda si on pouvait voir le capitaine. Le mousse répondit que le capitaine était toujours visible et conduisit Mr.Bombridge jusquà la cabine de lofficier.

Celui-ci fit comprendre à son interlocuteur, avec la plus exquise politesse dailleurs, quil ne pouvait lui fournir aucun renseignement sur la marche du navire, milord ayant recommandé la plus grande discrétion à cet égard.

Mais, répliqua Bombridge suffoqué détonnement, je suis un ami de lord Burydan.

Cest peut-être, alors, dit le capitaine, quil veut avoir le plaisir de vous renseigner lui-même. Et tenez, dailleurs, le voilà!

Il montrait lord Burydan qui, vêtu dun élégant complet de flanelle rayée et coiffé dun vaste panama, se promenait nonchalamment à larrière.

Mr.Bombridge sempressa daller le trouver.

Lexcentrique ne put sempêcher de sourire en voyant la mine déconfite de son passager.

Ah ça! lui dit-il, mon cher Bombridge, vous avez ce matin un air denterrement.

Dame, répliqua piteusement le roi des escargots, avouez quil y a de quoi. Je membarque hier pour une petite excursion et je me réveille en plein Atlantique.

Il est de fait, répondit lord Burydan avec le plus grand sang-froid, que nous côtoyons en ce moment-ci la mer des Sargasses…

Jen étais à me demander si je nétais pas victime de quelque complot de la Main Rouge.

Non, dit en riant lord Burydan. Le seul coupable, cest moi! Je nai pu résister au plaisir de vous jouer un tour de ma façon. Ne mavez-vous pas dit, hier, que vous pourriez vous absenter plusieurs mois sans que vos intérêts eussent à en souffrir?

Oui, repartit lex-clown avec mécontentement. Encore faut-il que je prévienne mon monde, que je donne des ordres!

Soyez tranquille, lAriel est pourvu dappareils de télégraphie sans fil. Vous voyez que tout a été prévu.

Mais enfin, milord, demanda Mr.Bombridge prêt à se fâcher, où me conduisez-vous?

Au Canada, répondit lexcentrique avec le plus grand sang-froid.

Le roi des escargots était tellement abasourdi quil ne trouva pas un mot à répondre.

Ah ça! murmura-t-il enfin, cest une mauvaise plaisanterie?

Rien nest plus sérieux, je vous assure.

Mais que vont dire ma fille et mon futur gendre? Et puis, dabord, quest-ce que je vais faire au Canada?

Rassurez-vous. Primo, miss Régine et Oscar sont du complot…

Cest très mal de leur part.

Et vous serez le premier à me remercier de vous avoir emmené. Navez-vous pas manifesté le désir de me voir assister au mariage de miss Régine?

Oui, mais!…

Non seulement jassisterai à ce mariage mais vous assisterez au mien. Apprenez, mon cher Bombridge, que je vous invite à ma noce, qui aura lieu en même temps que celle dOscar et de votre fille.

Je vois, reprit Mr.Bombridge qui avait pris rapidement son parti de la situation, quil ny a vraiment pas moyen que je me fâche. Je vous dois assez de reconnaissance pour ne pas prendre mal cette facétie…

Qui cache au fond une bonne intention… Dailleurs, ce nest pas pour rien que lon ma surnommé lexcentrique.

Miss Régine et Oscar, qui avaient attendu la fin de cette explication pour paraître sur le pont, se montrèrent alors en riant aux éclats et félicitèrent lord Burydan dun enlèvement si bien conduit et si bien réussi.

À ce moment, un marin apporta à lexcentrique un marconigramme que venaient denregistrer les appareils du bord.

Tiens! dit le jeune lord après lavoir parcouru, voici du nouveau. Savez-vous qui lon vient de retrouver muré dans les décombres de la tour fiévreuse?… Slugh lui-même, le fameux Slugh! Cest un vieux Noir, dont la manie est de chercher les trésors, qui sest aperçu quune muraille avait été fraîchement réparée. Il a pratiqué un trou, et il a découvert le bandit encore vivant, mais dans un état lamentable.

Et quen a-t-on fait? demanda Bombridge.

On la transporté chez vous. Mais, sil en réchappe, je vais donner des ordres pour quil soit mené sous bonne escorte au Canada. Cest par lui, jen suis sûr, que nous arriverons à découvrir les grands chefs de la Main Rouge.

Hum! le voudra-t-il?

Peu importe! Jemploierai les moyens nécessaires pour arriver à mon but. À tout à lheure. Je veux moi-même moccuper de ce gredin, à la capture duquel jattache une grande importance.

Et lord Burydan rentra précipitamment dans la cabine où se trouvaient les appareils de télégraphie sans fil, dont il connaissait à fond le maniement.


CHAPITRE III  Le dément de la Maison Bleue

Le printemps canadien offre une vigueur et une puissance que lon ne trouve dans aucun autre pays du monde; la couche épaisse de neige et de glace dont la terre a été couverte pendant de longues semaines fond en quelques jours. Soudainement réveillée, la généreuse nature semble alors user de toute sa puissance créatrice et fécondante, et se hâte de recouvrir le sol dun décor verdoyant.

Alors sépanouissent, comme par enchantement, les violettes blanches, bleues et roses, les orchidées, les tournesols, les lis tigrés et mille autres fleurs.

La majestueuse avenue dérables, de frênes noirs et de bouleaux qui conduisait au château de lord Astor Burydan, dans le district de Winnipeg, commençait à prendre un aspect attrayant. Les oiseaux voletaient joyeusement dans les taillis, qui se couvraient de bourgeons et de pousses nouvelles; un gai soleil montrait, dans le lointain, les toits bleus et les girouettes dorées du château.

La matinée était radieuse, et lord Burydan, marié depuis quelques semaines à peine, contemplait, en proie à une douce songerie, ces jeunes et printaniers horizons, lorsquune lourde automobile, peinte en gris et dont la construction noffrait rien de luxueux, savança lentement dans lavenue seigneuriale.

Le chauffeur qui la pilotait était dune stature colossale. Sous son veston de cuir, on voyait se gonfler dénormes biceps, et ses épaules, dune imposante carrure, suggéraient tout de suite lidée que cet hercule eût pu facilement soulever le pesant véhicule quil conduisait.

À la vue de lauto, lexcentrique avait eu un geste brusque, et il navait pu réprimer un tressaillement. Son visage souriant était subitement devenu grave.

La voiture, après avoir traversé la cour dhonneur, où rien ne subsistait plus des sordides vestiges quavait laissés derrière lui Mathieu Fless, vint stopper devant le perron, maintenant orné de deux nymphes de bronze et de beaux vases de marbre.

Bonjour, mon brave Goliath, fit lord Burydan en prenant la main du géant qui le gratifia dun shake-hand capable de tordre une barre de fer. Eh bien! le voyage sest-il passé sans incident?

Oui, milord! Il ne sest produit rien de remarquable. Suivant votre recommandation, on a fait respirer au prisonnier, quelque temps avant de passer la frontière, le flacon qui nous avait été remis à cet effet. Nous avons dit aux douaniers que nous escortions un gentleman dangereusement malade, et ils nont pas fait la moindre observation.

Bien. Jaime mieux que les choses se soient passées de cette façon.

Où faut-il conduire notre homme?

Je vais vous lindiquer moi-même… Mais ne demeurez pas en face du perron. Je serais désolé que lady Burydan et ses amis aperçoivent la figure de ce hideux coquin.

Goliath remonta sur son siège, fit effectuer à lauto un savant virage, et la conduisit dans une petite cour située derrière une des ailes du château. Alors seulement Goliath ouvrit la portière, qui était dune solidité exceptionnelle et qui fermait à clef.

Deux hommes descendirent de lintérieur du véhicule. Lun nétait guère moins robuste que Goliath lui-même; lautre portait le bras en écharpe et était pâle et affaibli.

Le premier nétait autre que le nageur Bob Horwett. Il était toujours au service dHarry Dorgan. Celui-ci, à la demande de lord Burydan, lui avait confié la mission délicate de conduire Slugh de la villa de Mr.Bombridge jusquau château que lexcentrique possédait sur la rive du lac Winnipeg.

Le bandit gardait un silence farouche, et, quoiquil parût considérablement déprimé, il relevait de temps en temps la tête avec fierté et lançait un regard de défi à ses ennemis.

Jai pris toutes les dispositions nécessaires, expliqua lord Burydan, pour loger ce scélérat de façon quil lui soit impossible de séchapper: les fenêtres de la chambre du premier étage, quil va occuper, sont munies de barreaux de fer gros comme le poignet; la porte de chêne est blindée et elle donne sur une pièce où lun de vous deux, soit Goliath, soit Bob Horwett, devra se tenir en permanence.

Nous nous relayerons de trois heures en trois heures, dit Bob Horwett.

Faites comme il vous plaira. Lessentiel est que Slugh ne reste jamais sans surveillance… Si même vous avez besoin dun renfort…

Inutile, fit Goliath; à nous deux nous suffirons parfaitement à cette tâche… Et, si le misérable faisait la moindre tentative pour séchapper, je laplatirais comme une nèfle!

Et le géant leva ses formidables poings, avec lesquels il se faisait un jeu de briser une noix de coco dun seul coup ou de tuer un bœuf dun horion bien asséné sur le crâne.

Je vous le confie, dit lord Burydan en remettant à Bob Horwett les clefs de la chambre du premier.

Il ajouta, après avoir consulté sa montre:

Je vous quitte. Si vous avez besoin de quelque chose, ne vous gênez pas pour le demander.

Ma foi, dit Goliath, je mangerais bien un morceau!

Il montrait une rangée de dents qui eussent fait honneur à un jeune requin.

Je crois, fit lord Burydan, quil ne serait pas prudent de vous laisser longtemps sans manger… Mais, rassurez-vous, vous étiez attendus, et votre couvert est mis là-haut. Vous verrez que vous serez contents de la cuisine canadienne!

Lord Burydan, quittant en hâte Slugh et ses gardiens, traversa le château dans toute sa largeur et arriva sur le perron où déjà se trouvaient Mr.Bombridge, son gendre Oscar, Agénor et le célèbre naturaliste Bondonnat.

Ces dames vont nous mettre en retard! sécria Bombridge avec impatience.

Rassure-toi, père! sécria une voix joyeuse.

Mistress Régine apparut au seuil de la porte du château.

Elle était suivie à peu de distance par lady Ellénor Burydan (la dame aux scabieuses) et ses amies MmeAndrée Paganot et MmeFrédérique Ravenel. Étincelantes de beauté, radieuses de santé et de bonheur, les quatre jeunes femmes portaient de simples mais exquises toilettes de printemps. M.Bondonnat les contempla quelques instants avec attendrissement.

Mesdames, dit lord Burydan, je vous annonce larrivée au château dun hôte de distinction… une de nos vieilles connaissances, dailleurs.

Qui donc? demanda curieusement Frédérique.

Le capitaine Slugh en personne. Cet honorable gentleman est venu villégiaturer quelque temps près de nous pour se remettre des suites dune blessure reçue au service de la Main Rouge.

Vous voulez plaisanter, milord, murmura Frédérique avec effroi. Je ne dormirai pas tranquille si je sais que cet exécrable bandit habite sous le même toit que nous.

Rassurez-vous, belle dame; il est dans une cellule solidement grillée, et, de plus, je lui ai donné comme gardiens le champion des nageurs Bob Horwett et le géant Goliath, qui brise des chaînes et rompt une barre de fer entre le pouce et lindex comme si ce nétait quun bâton de guimauve.

Pourquoi donc, mon cher Astor, dit tendrement lady Burydan, vous préoccupez-vous de ces misérables? Ne sommes-nous pas heureux?

Oui, ma chère amie, vous avez raison, nous sommes très heureux. Mais nous ne continuerons à lêtre quà la condition de triompher des ennemis qui nous ont fait tant de mal, à vous comme à moi et à nos amis. Je me suis juré dexterminer la Main Rouge, et jy réussirai!

Pendant que ces propos séchangeaient, un superbe mail-coach, attelé de quatre chevaux irlandais que les palefreniers avaient peine à maintenir, vint sarrêter en face du perron. Tout le monde sinstalla sur les banquettes du véhicule. Lord Burydan prit en mains les guides. Léquipage partit à fond de train, pendant quOscar, embouchant la trompe, réveillait, par de joyeuses fanfares, les échos endormis.

Régine sétait assise près de lady Ellénor, car il y avait entre la grande dame et lancienne écuyère une profonde sympathie. Ce nétait pas sans une vraie contrariété que la dame aux scabieuses voyait Régine et son mari quitter le château.

Le mail-coach traversait en ce moment des bois de merisiers rouges en pleine floraison et de bouleaux dont la sève exhalait une aromatique senteur.

Regardez, Régine, fit Ellénor, vous partez au bon moment. Jamais la campagne canadienne nest plus agréable.

Je noublierai jamais, croyez-le, milady, répondit Régine avec une sincère émotion, les heureux jours que jai passés près de vous. Mais notre villégiature ne pouvait se prolonger davantage. Mon père ne peut négliger plus longtemps lexploitation quil dirige. Et, vous le savez, lord Burydan lui-même a chargé mon mari et M.Agénor de courses très importantes à New York.

Mais vous reviendrez?

Certainement. De votre côté, il ne faudra pas oublier que nous vous attendons cet hiver en Floride. Quand vos forêts canadiennes seront ensevelies sous une épaisse couche de neige et de glace, vous serez heureuse de vous retrouver à lombre des palmiers et des orangers, parmi les bosquets en fleurs de nos jardins.

Je viendrai vous voir, je vous le promets encore.

Et nous aussi, dirent dune même voix Andrée et Frédérique, qui avaient suivi distraitement la conversation.

Pendant que les quatre jeunes femmes arrangeaient pour lavenir des projets de villégiatures et dexcursions, le mail-coach, dévorant la distance, entrait dans la ville de Winnipeg, quil traversait en coup de vent, et venait sarrêter en face de la gare.

Tout le monde mit pied à terre, et, pendant que les domestiques soccupaient de lenregistrement des bagages, Régine fit ses adieux à ses trois amies.

Pendant ce temps, lord Burydan et M.Bondonnat adressaient à Oscar et à Agénor leurs dernières recommandations.

Avant tout, dit M.Bondonnat, je vous prie de menvoyer les rapports détaillés qui doivent exister au Police-Office sur la façon dont a été opérée larrestation de lassassin Baruch.

Un autre document qui nous sera indispensable, interrompit lord Burydan, cest une liste à peu près complète des guérisons et transformations officiellement opérées par le docteur Cornélius.

Je ferai de mon mieux, répondit Oscar, pour vous adresser des notices intéressantes.

Dailleurs, interrompit Agénor, vous savez sans doute que Fred Jorgell a mis en campagne plusieurs détectives habiles, qui certainement découvriront des faits nouveaux…

Cette conversation durait encore lorsque le train entra en gare avec un fracas de tonnerre. Mr.Bombridge et Régine, Oscar et Agénor adressèrent un dernier adieu à leurs amis et prirent place dans le compartiment de luxe qui leur avait été réservé.

Le train allait sébranler lorsque lord Burydan cria de loin à Mr.Bombridge, qui le saluait à lune des portières:

Jai oublié de vous dire quil ne faut pas manquer de menvoyer des nouvelles de Dorypha et de son mari.

Mr.Bombridge fit un signe dassentiment au moment où le train partait.

Lady Ellénor et ses deux amies avaient quelques emplettes à faire à Winnipeg: il fut convenu que les domestiques conduiraient le mail-coach jusquà la sortie de la ville, lord Burydan et M.Bondonnat ayant de leur côté des visites à faire.

Pendant que les trois jeunes femmes couraient les magasins, lexcentrique et le vieux savant se dirigeaient pédestrement vers la demeure de Mr.Pasquier, un homme de loi très intègre et en même temps un ami de lord Burydan, auquel celui-ci avait confié ladministration dune part importante de ses revenus. Cétait Mr.Pasquier qui avait aidé lord Burydan, après son internement au Lunatic-Asylum, à faire reconnaître ses droits et à expulser le baronnet Mathieu Fless des domaines de son parent, dont il était indûment entré en possession.

Le légiste canadien fit à son riche client laccueil le plus cordial, et il introduisit ses visiteurs dans le cabinet de travail, simple mais confortable, où il passait en général toutes ses matinées.

Eh bien? demanda lord Burydan, les politesses ordinaires une fois échangées, comment va votre pensionnaire?

Mr.Pasquier hocha la tête.

La santé de Mr.Clark, murmura-t-il, est excellente, sauf sur un point: il est toujours aphasique, et je crois bien quil ne recouvrera jamais la parole.

Qui sait? murmura M.Bondonnat, devenu tout à coup pensif. Jai vu des guérisons plus extraordinaires. La science connaît à peine ce que sont les maladies nerveuses. Je crois, moi, que nous pouvons encore espérer.

Vous voudriez peut-être voir le malade? demanda Mr.Pasquier.

Mais oui, fit lord Burydan. Je suis sûr que ma visite lui fera plaisir. Jai dailleurs à mentendre avec lui sur certains points.

Je crois, déclara M.Bondonnat, quil vaut mieux que je ne vous accompagne pas.

En effet…

Inutile de me montrer le chemin, dit lexcentrique à Mr.Pasquier qui sétait levé; je connais la maison.

Lord Burydan sortit du cabinet de travail, traversa un beau jardin à la mode française, aux allées bordées de buis, et alla frapper à la porte dun corps de logis isolé, construit un peu en retrait du bâtiment principal.

À la demande de son ami, Mr.Pasquier avait consenti à céder cette partie de sa maison à Mr.Clark, ou plutôt au milliardaire William Dorgan dont il ignorait la véritable personnalité.

Un domestique attaché spécialement au service du malade introduisit lord Burydan dans un luxueux petit salon où bientôt William Dorgan lui-même ne tarda pas à paraître.

Depuis la terrible catastrophe du pont de Rochester où il avait failli périr, le vieillard avait beaucoup changé.

Ses cheveux étaient devenus complètement blancs et sa physionomie, sillonnée de rides, était empreinte de cette mélancolie que lon rencontre chez presque tous ceux qui sont privés de la parole.

William Dorgan sétait levé avec empressement en apercevant lord Burydan, pour lequel il avait une affection toute paternelle.

Le vieillard sétait emparé de ses tablettes et il traça rapidement:

«Ma réclusion va-t-elle bientôt prendre fin? Touchons-nous au dénouement?…»

Encore un peu de patience, répondit lexcentrique. Vous savez que, dans la partie que je joue contre la Main Rouge, une démarche imprudente pourrait avoir les conséquences les plus graves. Je suis venu précisément vous trouver avant de prendre certaines résolutions…

«Ne vous ai-je pas dit cent fois, écrivit le milliardaire, que japprouvais davance tout ce que vous feriez?»

Il y a pourtant des choses au sujet desquelles il faut que je vous consulte.

Une discussion sengagea et ce ne fut quau bout dune demi-heure que lord Burydan sortit de chez William Dorgan. Il paraissait très satisfait.

Dans le cabinet de lhomme daffaires, il retrouva M.Bondonnat, et tous deux, après avoir échangé quelques paroles de politesse avec Mr.Pasquier, prirent congé de lui et se rendirent à lendroit où le mail-coach les attendait.

Les trois jeunes femmes étaient déjà au rendez-vous et les domestiques achevaient de les débarrasser des nombreux cartons dont elles sétaient chargées chemin faisant.

On remonta en voiture et lon se dirigea à une vive allure vers le château.

À moitié route, lady Ellénor et ses amies déclarèrent quelles voulaient descendre et regagner le château à pied.

Par ce beau soleil, dans cette campagne diaprée de fleurs, égayée par le ramage de milliers doiseaux, la promenade serait charmante.

Lord Burydan accéda de grand cœur à la demande de sa femme.

Accordé, dit-il. Nous ne déjeunerons donc guère que dans une heure et demie. Je vais en profiter pour pousser jusquà la Maison Bleue avec M.Bondonnat.

Avec M.Bondonnat, répéta Frédérique un peu surprise.

La jeune femme savait en effet que son père avait toujours refusé daller à la Maison Bleue, en ce moment habitée par Noël Fless, chez lequel était soigné lassassin Baruch depuis son évasion du Lunatic-Asylum.

Jusquà ce jour le vieillard avait éprouvé une horreur insurmontable à la seule pensée de se trouver en présence du meurtrier de son ami, M.deMaubreuil.

Oui, sécria lord Burydan, M.Bondonnat maccompagne.

Il le faut! dit le vieillard dun ton grave.

Les trois jeunes femmes sétaient dispersées dans le sous-bois. Longtemps encore, on aperçut leurs robes claires briller comme de grandes fleurs à travers les taillis qui navaient pas encore de feuillages, longtemps on entendit leurs rires joyeux jeter dans lair limpide leurs notes cristallines.

Lord Burydan et M.Bondonnat se trouvaient seuls sur la plate-forme du mail-coach; les domestiques, qui sétaient assis à lintérieur du véhicule, ne pouvaient les entendre; aussi, leur entretien prit-il tout de suite une allure confidentielle.

William Dorgan, dit M.Bondonnat, sait donc maintenant que vous mavez appris quil vivait encore?

Oui, et il nen a paru nullement mécontent. Mais il tient beaucoup à ce que vous soyez la seule personne qui soit au courant de ce secret.

Cependant, Harry Dorgan et mistress Isidora, ne faudrait-il pas les prévenir?

Leur père sy oppose formellement. «Il nest pas encore temps», a-t-il dit.

Peut-être a-t-il raison, somme toute? murmura le vieux savant.

Il y eut un moment de silence. On nentendit plus que le grondement dun torrent qui coulait à gauche de la route et dont le bruit se rapprochait de minute en minute.

Cest ce Ruisseau rugissant dont vous mavez parlé? demanda le vieillard.

Oui, cest ce cours deau qui sépare mes domaines de ceux de Mr.Pasquier. Vous verrez tout à lheure le joli pont de pierre que jai fait construire à la place de la passerelle vermoulue dont ce vieux coquin de Mathieu Fless  justement surnommé le baron Fesse-Mathieu  avait fait scier les poutres pour que je me noie dans le torrent; de cette façon, il serait demeuré seul en possession de mon château et de mes domaines.

Quest devenu ce vieux ladre?

Il sest retiré sur ses terres qui sont presque aussi vastes que les miennes. Il nest pas à plaindre, croyez-le. Jai appris quil était furieux de mon mariage.

Je comprends cela.

Ne parlons pas trop haut du baron Fesse-Mathieu!

Montrant de loin, à travers les arbres, la masse élégante dun chalet à balcons, à larges auvents et au toit couleur dazur, lord Burydan ajouta:

Voici la Maison Bleue. Et cest là que demeure mon cousin, Noël Fless, le fils du baron Fesse-Mathieu lui-même.

Le mail-coach roulait, en ce moment, dans un chemin de traverse tapissé de gazon et qui courait en zigzag à travers les futaies. Lord Burydan laissait ses chevaux marcher au pas.

De même que M.Bondonnat, au moment de franchir le seuil de la Maison Bleue, il éprouvait une profonde émotion.

Je vous avoue, dit le savant, que je vais avoir besoin de tout mon courage pour supporter la présence de ce misérable.

Soyez ferme jusquau bout. Je vous ai fait part de létrange conclusion à laquelle, de raisonnement en raisonnement, de déduction en déduction, jai fini par aboutir. Il se pourrait bien que je sois dans le vrai. Et, pour en arriver à une certitude, vos lumières me sont absolument indispensables.

Eh bien, soit! dit M.Bondonnat avec fermeté. Nous sommes arrivés. Je suis prêt!

Les domestiques sélancèrent à la bride des chevaux. Le lord et son ami descendirent et furent accueillis, dès le seuil de la maison, par une robuste et souriante jeune femme, qui se hâta de poser sur un coussin lenfant quelle était en train dallaiter pour aller au-devant du lord.

Mistress Ophélia était blonde, avec un teint délicatement rosé et des yeux dun bleu limpide, qui exprimaient la tendresse et la bonté. Elle trouvait le moyen dêtre distinguée, tout en offrant une splendeur de formes et une robustesse bien canadiennes.

Comment allez-vous, ma cousine? sécria lord Burydan en déposant un baiser sur les joues rebondies de mistress Ophélia.

À merveille, mon cher cousin! Mais que nous vaut le plaisir de votre visite? Vous nous délaissez, ainsi que mistress Ellénor et ses gentilles amies les Françaises. Il y a huit jours au moins que lon ne vous a vus.

Nous avons été si occupés! Mais nous ne vous oublions pas. Noël est-il ici?

Hélas! non, répondit mistress Fless. Il est parti ce matin, de très bonne heure, pour visiter une coupe de bois, et ne rentrera que ce soir.

Tant pis! Sa présence nest du reste pas absolument nécessaire.

De quoi sagit-il?

Voici mon savant ami M.Bondonnat, que jai amené tout exprès pour examiner notre malade.

Je doute fort que personne puisse le guérir. Le pauvre innocent est, en ce moment, dans le jardin, où il prend beaucoup de plaisir à sarcler, à émonder les haies… Je vais lappeler.

M.Bondonnat était retourné, pendant ce temps, jusquau mail-coach, et il avait pris dans la caisse de la voiture une longue boîte. Il rejoignit lord Burydan au moment même où lévadé du Lunatic-Asylum se présentait tout effaré devant les visiteurs. Il était vêtu dun habit de gros drap, sa physionomie était fine et distinguée, mais ses yeux conservaient une expression de vague et dhébétude.

M.Bondonnat lexamina quelque temps avec attention et, tout à coup, un cri séchappa de ses lèvres:

Ce nest pas Baruch! Je ne le reconnais pas! Il est impossible que ce soit là lassassin de M.deMaubreuil!…

Regardez, dit lord Burydan à loreille du vieux savant.

Et il tendit au jeune homme un carnet et un crayon.

Inscrivez votre nom, lui dit-il.

Sans hésitation, linnocent écrivit très lisiblement ces mots: Joë Dorgan.

Que dites-vous de cela? fit lord Burydan.

Cest effrayant! murmura le vieillard. Je nose croire encore que vous ayez raison. Cest dune invraisemblance presque folle. Voulez-vous que jessaye dexaminer le malade à laide des rayons X? Cest peut-être comme cela que nous arriverons à connaître la vérité.

Ah! encore un instant, sil vous plaît! Voici une lettre écrite par Joë Dorgan avant sa captivité chez les tramps. Comparez les deux signatures.

Elles sont absolument identiques! Il faut vraiment que vous ayez raison…

Attendez! je nai pas fini! Je vais ordonner à ce malheureux décrire le nom de Baruch Jorgell, soi-disant son propre nom.

Le dément obéit avec docilité, mais il mit beaucoup de temps et deffort à tracer les deux mots. Et les lettres dont il se servit ressemblaient exactement à celles de la signature Joë Dorgan.

Vous comprenez, expliqua lexcentrique, quil na ni dans la mémoire ni dans la main cette signature qui, jen ai la certitude maintenant, nest pas la sienne.

Et vous concluez? demanda M.Bondonnat en proie à une violente émotion.

Que lhomme qui est devant nous nest pas Baruch Jorgell! Il ne peut être que Joë Dorgan.

M.Bondonnat ne répondit pas. Il réfléchissait.

Dans ce cas, sécria-t-il brusquement, le Joë Dorgan que nous connaissons serait…

Baruch Jorgell, lassassin lui-même merveilleusement transformé par la science diabolique de Cornélius!

Cest presque impossible, murmura M.Bondonnat hésitant et stupéfait. Si Cornélius a été capable de réaliser un pareil tour de force, il mérite presque quon lui pardonne.

Cest aller un peu loin… Avant toute chose, voyons quel va être le résultat de lexamen par les rayons X.

M.Bondonnat prit la boîte qui renfermait ses appareils, et passa dans la salle à manger où laccompagnèrent lord Burydan, le dément et même mistress Ophélia, dont toute cette scène excitait vivement la curiosité.

Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels M.Bondonnat disposait méthodiquement lécran, les tubes et les autres accessoires.

À peine lappareil était-il braqué que des lignes confuses se précisèrent sur la surface blanche de lécran.

Regardez! sécria M.Bondonnat, cest bien ce que je pensais!… Ce malade a été traité selon la méthode du docteur Garsuni! Tenez! on distingue parfaitement, sous lépiderme, les masses de vaseline paraffinée, à laide desquelles on a, pour ainsi dire, remodelé un nouveau visage au sujet. Voyez encore, à certains endroits du squelette, les bourrelets et les déformations qui résultent dopérations chirurgicales!

«Maintenant, je puis affirmer sans la moindre hésitation que nous nous trouvons en présence dun faux Baruch, dun homme dont le visage a été remanié, retouché par un grand chirurgien, qui lui a donné une physionomie toute différente de celle quil possédait auparavant.

«Reste à savoir quel est le virtuose capable dobtenir un résultat si merveilleux…

Nappelle-t-on pas Cornélius Kramm le sculpteur de chair humaine? répondit simplement lord Burydan.

Ma conviction, dores et déjà, est faite. Cornélius est coupable, et Baruch, le vrai Baruch, est son complice!

Quelles sont vos intentions, cher maître? demanda lord Burydan.

Il me semble quil y a tout dabord une chose à faire, cest de rendre à ce pauvre diable la physionomie quon lui a volée.

Est-ce possible?

Ce nest pas très difficile, puisque je connais les moyens dont on sest servi. Dès aujourdhui, ce malade va être soumis à un traitement énergique. Je viendrai le voir deux fois par jour, et je suis sûr que, dans un délai très rapide, il aura recouvré le visage que la nature lui avait primitivement donné.

Mais lui rendrez-vous aussi la mémoire, la raison?

Non, je ne le crois pas. Lopération qui a été pratiquée sur son cerveau a dû produire des lésions telles que le mal est irrémédiable…

«Puis, sécria le vénérable savant en proie à une légère impatience, nallons pas si vite en besogne, que diable! Je mengage à restituer à cet homme sa vraie physionomie, cest bien déjà quelque chose, ce me semble. Plus tard nous verrons.

Tenant son enfant dans les bras, mistress Ophélia avait suivi les phases de cette scène avec une stupéfaction où se mêlait une terreur respectueuse. Lapplication des rayons X, à laquelle elle assistait pour la première fois, lui paraissait une chose diabolique et merveilleuse.

Dun mouvement irraisonné, elle sétait peu à peu écartée le plus loin possible de cet appareil étrange, qui permettait de voir ce qui se passait dans lintérieur du corps.

M.Bondonnat lut sur son visage limpression quelle ressentait, et il ne put sempêcher de sourire.

Ne croyez pas, mistress, dit-il, que je sois un suppôt du diable! Mes bottines, je vous prie de le croire, ne recèlent pas un pied fourchu. Je nemploie dautre sortilège que la connaissance  hélas! bien incomplète  des lois de la nature.

Alors, demanda la jeune femme, rassurée par les paroles de M.Bondonnat et par lexpression de ses traits empreints dune sereine bonhomie, notre «innocent» guérira?

Nous ferons du moins tout ce quil faut pour cela. Et, tenez, donnez-moi du papier et de lencre! Je vais vous libeller une ordonnance que vous voudrez bien faire exécuter le plus tôt possible.

Le vieillard couvrit toute une page de sa grosse écriture nette et claire comme de limprimé.

Cest que, objecta mistress Ophélia, Noël est absent et ne rentrera que ce soir… Je ne pourrai lenvoyer à Winnipeg que demain matin.

Lord Burydan intervint.

Donnez-moi lordonnance, fit-il, je vais expédier un domestique à la ville et la faire exécuter. Il ira et reviendra à franc étrier et sera de retour dans deux heures.

M.Bondonnat était retombé dans le silence.

Il considérait attentivement ce jeune homme aux joues roses, au regard vague, qui devait être Joë Dorgan.

Il ne retrouvait dans ce visage, dune expression très douce, rien de la physionomie, énergique jusquà la cruauté, qui était celle de Baruch Jorgell.

Je comprends ce qui est arrivé, dit-il à lord Burydan. La ressemblance a dû demeurer parfaite tant que Cornélius a eu son sujet sous la main, tant quil a pu contenir les efforts de la nature, qui tendaient à détruire son œuvre!

«Depuis de longs mois, le malade est hors des griffes du sculpteur de chair humaine. La nature a pu reprendre sourdement, sournoisement pour ainsi dire, son lent travail de reconstruction. Ce nest pas encore Joë Dorgan que nous avons devant les yeux, mais ce nest déjà plus Baruch Jorgell!

À vous de compléter lœuvre de la nature! répliqua lord Burydan.

Jy ferai tout mon possible! sécria modestement lillustre savant. Le dément semblait avoir compris le sens de cette phrase.

Un éclair dintelligence passa dans ses yeux éteints. Il se leva, savança jusquauprès de M.Bondonnat et, lui prenant la main:

Nest-ce pas, sir, balbutia-t-il dune voix sourde, que vous ferez tout votre possible?

Pourquoi donc, mon ami? demanda le vieillard avec une violente émotion.

Pour me guérir! Là! là!…

Et le dément porta la main à son front avec un geste égaré, puis il senfuit dans le jardin de la Maison Bleue, en poussant un hurlement sauvage.


CHAPITRE IV  Les drames du feu

En bordure des propriétés de lord Astor Burydan et de Mr.Pasquier sétendaient, sur une longueur de plus de cinq miles, des bois et des cultures appartenant au baronnet Mathieu Fless.

Au centre de ce domaine, un des plus vastes du district de Winnipeg, sélevait une ferme solidement construite en pierres de taille et qui avait des allures de gentilhommière.

Cest là que le vieil avare sétait retiré lorsque le retour inopiné de lord Burydan lavait forcé dabandonner le château de ce dernier.

Depuis le jour fatal où il avait été obligé de déguerpir de cette résidence princière, le vieillard ne décolérait pas. Il faisait expier à ses créanciers, par mille tracasseries, lamère désillusion quil avait éprouvée.

Levé avant le jour, il chevauchait de ferme en ferme, monté sur une jument poussive qui eût rendu des points à Rossinante pour la maigreur, et quon eût crue échappée de labattoir dun équarrisseur.

Le baronnet avait conservé laspect que nous lui connaissons. Il ressemblait, comme par le passé, au Juif errant de nos vieilles images dÉpinal. Sa barbe était seulement un peu plus longue, son visage un peu plus ridé et ses vêtements un peu plus sales.

Ses cheveux, qui flottaient sur ses épaules, étaient, comme jadis, protégés par un bonnet de peau de lièvre, qui tenait à la fois de la casquette, du béret et de la mitre épiscopale.

Il navait pas cessé de porter sa robe de chambre de drap vert, chaudement doublée de peaux de lapin et ingénieusement raccommodée avec des morceaux détoffe de toutes les couleurs de larc-en-ciel.

Ses doigts étaient toujours aussi crochus et aussi maigres; ses ongles, par exemple, étaient devenus aussi longs que ceux de certains mandarins.

Dailleurs, sa santé demeurait excellente.

Ses petits yeux noirs pétillaient toujours, aussi vifs que ceux dun merle, derrière ses sourcils broussailleux. Et son appétit, entretenu par le régime austère que lui imposait son avarice, semblait saccroître au lieu de diminuer avec lâge.

Ce matin-là, le baronnet sétait levé plus tôt que de coutume. Son premier soin, en sautant à bas du canapé aux ressorts détraqués qui lui servait de lit, fut de se confectionner une soupe rafraîchissante avec de loseille sauvage, quil alla cueillir dans la clairière voisine, et des croûtes de pain sec, gardées de la veille et quun chien tant soit peu délicat eût refusées avec mépris.

Lavare huma avec délice ce laxatif potage jusquà la dernière cuillerée.

Excellent! murmura-t-il, entre ses dents. Au printemps, le sang a besoin dêtre rafraîchi… Et, maintenant que me voilà bien réconforté, en route! Je vais aller déjeuner chez mon fermier Flambard, qui ne demeure quà huit miles dici… une vraie promenade… et chemin faisant, je verrai si les orges et les avoines ont bonne mine.

Le baronnet se coiffa de son bonnet de peau de lièvre, prit en main son bâton de houx et se mit en route, tout guilleret. Ses jarrets étaient aussi secs et aussi nerveux que ceux dun vieux cerf. Aussi marchait-il avec une rapidité queût enviée un coureur de profession.

De temps en temps, il faisait halte, sassurait de la bonne venue dun de ses nombreux champs de céréales, arrachait çà et là une mauvaise herbe, et repartait de plus belle.

Il parcourut ainsi, sans ressentir le moindre symptôme de fatigue, le chemin qui le séparait de la ferme de Flambard.

Il y arriva juste à temps pour se mettre à table.

Une vaste marmite de soupe aux choux fumait, pendue à la crémaillère, et exhalait une vapeur qui chatouilla agréablement les narines de lavare.

Le fermier, assez mécontent de cette visite, ne put sempêcher dinviter le baronnet à sasseoir à la table commune.

Le nouveau convive émerveilla les valets de ferme par son appétit, car, autant le baron Fesse-Mathieu était sobre chez lui, autant il était avide et même glouton quand il dînait en ville.

De mauvais plaisants prétendaient que, semblable au serpent boa, il pouvait manger pour quinze jours.

Après avoir dévoré comme un ogre et bu comme un templier, le baronnet reçut cent dollars que lui devait son tenancier, et, bien restauré, se remit en chemin pour la ferme dun autre de ses débiteurs, qui se trouvait à dix miles de là.

Il y arriva à la tombée de la nuit, toucha cinquante dollars et dîna.

La journée na pas été mauvaise, songeait-il tout en allongeant le pas pour regagner sa demeure. Je nai pas trop dépensé aujourdhui. Tout irait bien sans ces diables de sabots qui semblent suser à vue dœil. Il faudra que jy mette moi-même de gros clous un de ces matins! Jen ai déjà ramassé une dizaine qui feront parfaitement laffaire.

Il était dix heures du soir lorsque lavare franchit le seuil de sa cuisine.

Cest à peine sil ressentait quelque fatigue, et, en dépit de lusure de ses sabots, il était, somme toute, enchanté de sa journée.

Il frotta précautionneusement une allumette et sen servit pour enflammer lextrémité, aiguisée davance, dune de ces branches de pin résineux que lon trouve dans les tourbières. Ce luminaire répandait une fumée acre et nauséabonde; mais il avait, aux yeux du baron Fesse-Mathieu, linappréciable avantage de supprimer lemploi de la bougie, du pétrole et de tous autres éclairages dispendieux.

Lavare relut avec soin, à la lueur de ce flambeau, son livre de comptes. Puis il alla serrer son argent dans une chambre spéciale, ferma soigneusement serrures et verrous, et, enfin, fatigué dune journée si bien remplie, il se jeta sur son lit, après avoir pris soin toutefois de se débarrasser de ses sabots et de son bonnet de peau de lièvre.

Il sendormit presque immédiatement.

Il navait pas fermé les yeux depuis cinq minutes quon frappa rudement à la porte.

Le baronnet, en homme habitué aux alertes de ce genre, sauta rapidement en bas de son lit, sarma du gros revolver placé sous son oreiller, et savança pieds nus du côté de la porte, où lon continuait à frapper, à coups redoublés.

Qui est là? grommela-t-il. Passez votre chemin. Ce nest pas une heure pour réveiller les honnêtes gens!…

Il ponctua sa phrase en faisant craquer la batterie de son arme.

Cest moi, mon père, répondit une voix forte et claire. Moi, votre fils aîné… Ouvrez-moi vite… Le vent est glacial…

Lavare avait reconnu la voix de son fils, attaché de lambassade anglaise de New York et dont il navait pas eu de nouvelles depuis un mois. Par un reste de défiance, il ne se hâta pas douvrir.

Cest bien toi? fit-il. Parle encore, que je sois bien sûr de ne pas me tromper.

Mon père, je vous en prie, sécria le visiteur avec impatience, dépêchez-vous! La bise du nord me pique les oreilles comme un millier de fines aiguilles.

Allons, ne timpatiente pas! Je crois que cest bien toi. Je vais touvrir!

Lentement, le baronnet tira les verrous, fit jouer la clef dans la serrure. Mais, dabord il ne fit quentrouvrir la porte, quune chaîne solide maintenait entrebâillée: puis, haussant sa torche de résine dune main et tenant son revolver de lautre, il sassura dun coup dœil circonspect que cétait bien son fils aîné qui venait heurter à son huis à cette heure indue.

Enfin, la chaîne tomba. La porte souvrit toute grande, et le fils aîné du baronnet put entrer dans la cuisine.

Grand et robuste, il était engoncé jusquaux oreilles dans une pelisse de renard noir et coiffé dun élégant chapeau de voyage. Entre le fils et le père, il y avait une dissemblance complète de tenue et dallure; lun était aussi élégant que lautre était sale et négligé. Mais leurs regards à tous deux brillaient du même feu cupide, et Fless le diplomate, la question dâge mise à part, ressemblait trait pour trait à Fless lavare.

Comment se fait-il que tu sois ici? demanda le baronnet à son fils avec surprise. Je ne tattendais pas!… Tu as donc pris un congé?

Mon père, sécria le jeune homme avec agitation, il nest plus question de congé pour moi. Je viens dêtre révoqué.

Révoqué? sécria le vieillard avec saisissement.

Eh bien, oui! Et cela, grâce à mon cousin lord Burydan. Il a fait agir contre moi les hautes influences dont il dispose en Angleterre. On ma accusé de jouer, davoir des maîtresses et de faire partie dune association de bandits qui sappelle la Main Rouge.

Lavare était hébété de stupeur et de chagrin. Il chérissait son fils aîné à sa façon. Autant il détestait Noël Fless, le mari dOphélia, lhabitant de la Maison Bleue, autant il aimait le diplomate. Celui-ci avait su jusqualors faire croire à son père quil était aussi «économe» que lui. Et il avait eu lart de faire déshériter entièrement son frère Noël à son profit.

Quy a-t-il de vrai dans toutes ces accusations? demanda le baronnet avec inquiétude.

Pas un mot. Ce sont datroces calomnies. Lord Burydan  qui vient de se marier exprès pour nous déshériter  ne ma jamais pardonné davoir pris part à son internement au Lunatic-Asylum, de même quil vous en voudra éternellement, mon cher père, dêtre entré un peu trop vite en possession de ses domaines quand tout le monde le croyait mort.

Ah! les beaux domaines! murmura lavare avec un soupir de regret, les belles forêts! les bonnes terres à blé! les beaux pâturages! Dire que jai été dépouillé de tout cela!… Jen ai reçu un tel coup que je ne men remettrai jamais.

Le diplomate regardait avec une grimace de dégoût cette misérable cuisine sans feu, où toutes les provisions étaient représentées par un bloc de pain noir qui paraissait aussi dur quune pierre et qui devait avoir au moins huit jours de date. Heureusement, il avait pris la précaution de dîner à Winnipeg.

Lord Burydan est un mauvais parent, dit-il après un moment de silence; cest à lui que je dois la perte de mon emploi et laccusation qui pèse sur moi.

Une accusation? sécria le vieillard, que veux-tu dire?

Ne vous ai-je pas dit tout à lheure, répliqua le jeune homme avec impatience, quon avait prétendu que jappartenais à la Main Rouge?… Il vaut mieux que vous sachiez toute la vérité… Un mandat darrêt a été décerné contre moi et jai dû menfuir précipitamment…

Le vieillard sétait assis sur un escabeau, en proie à un véritable chagrin.

Mais, au moins, murmura-t-il dun air soucieux, tu nes pas coupable?

Lord Burydan est cause de tout!

Tu ne risques pas dêtre arrêté ici?

Il faudrait pour cela me faire extrader…

Le vieillard, la tête dans ses mains, demeura plongé quelques instants dans de sinistres réflexions.

Alors, dit-il avec amertume, te voilà réduit aux expédients, et tu viens me demander de largent! Vraiment je nai pas de chance!

Non, répliqua le jeune homme dune voix sombre, je ne veux rien! Je ne viens pas vous priver des économies que vous avez amassées avec tant de peine…

Je nai pas un sou déconomies, répondit machinalement lavare.

Cest entendu. Mais vous seriez bien aise, jen suis sûr, de rentrer en possession du château et des terres qui lentourent?

Que faudrait-il faire pour cela?

Tout simplement me laisser agir à ma guise. Jai voué à lord Burydan une haine mortelle. Il faut que lun de nous disparaisse.

Mais il est marié! murmura lavare épouvanté des sanglants projets de son fils.

Sa femme aura le même sort que lui!

Un tragique silence plana pendant quelques minutes dans la cuisine glaciale. Ni Mathieu Fless ni son fils nosaient dire tout haut ce quils pensaient.

Lord Burydan est un coquin, murmura enfin lavare. Si jétais sûr de le tuer sans courir aucun risque, je nhésiterais pas un instant.

Le diplomate soupira bruyamment.

Cest cela, mon père! sécria-t-il. Pas de faiblesse! Pas de scrupules inutiles! Soyons énergiques! Je suis heureux de constater que vous partagez entièrement ma façon de voir.

Il ajouta, comme sil eût voulu brusquer les choses et empêcher lavare dhésiter plus longtemps:

Le vent est très violent cette nuit… il souffle de louest… et les terres de lord Burydan sont précisément situées à lest des vôtres.

Le vieillard avait compris.

Tu veux mettre le feu? demanda-t-il en tremblant de tous ses membres.

Ai-je dit cela?… Eh bien, je ne reviens pas sur mes paroles! Un incendie de forêt, en cette saison, produirait des ravages incalculables. Le château est précisément situé au milieu de bois darbres résineux.

Mais mes forêts, à moi? répliqua le vieillard avec vivacité.

Ne vous ai-je pas dit que le vent soufflait de louest?

Cest vrai… Toutefois, quand même les bois et le château brûleraient, cela ne nous débarrasserait pas de lexcentrique?

Le diplomate haussa les épaules.

Vous ne mavez donc pas compris? murmura-t-il. Lincendie nest que le prétexte. À la faveur du désordre causé par un pareil sinistre, il peut se passer bien des choses.

Et le misérable eut un geste significatif, en portant la main à la crosse de son revolver.

Dailleurs, continua-t-il, la ville de Winnipeg est trop loin pour quil puisse en venir du secours en temps utile.

Mais, interrompit précipitamment le vieillard, la Maison Bleue où habitent ton frère Noël et Ophélia, sa jeune femme, se trouvera forcément englobée dans lincendie?

Eh bien, tant pis! Je déteste Noël. Tout ce que je peux lui souhaiter de mieux, cest quil ne se trouve pas en face de moi pendant les quelques heures qui vont sécouler dici le lever du soleil!

Le baronnet nosa répondre.

Il était épouvanté de ce fils quil avait pourtant élevé suivant ses principes, et auquel il avait appris, dès sa plus tendre enfance, à mettre la richesse avant toutes les autres choses.

Le vieillard comprenait bien quil était trop tard pour empêcher le misérable de donner suite à son projet, et, par une réflexion rapide, il en arrivait à trembler pour lui-même et pour son trésor.

Allons, dit précipitamment le fils de lavare, hâtons-nous! Les heures sont précieuses… Vous maccompagnez?

Je… je ne sais!… balbutia le baronnet.

Je vois que ça vous ennuie. Bon! Je nai besoin de personne pour agir!… Ah! une dernière recommandation… Si je ne reviens pas, nayez nulle inquiétude… Si jai réussi, je marrangerai pour disparaître pendant quelque temps, de façon à ce quaucun soupçon ne puisse tomber sur moi. Jai sur le lac Winnipeg une petite embarcation avec laquelle je me rendrai où je voudrai. En tout cas, navouez jamais, quoi quil arrive, que vous mavez vu ce soir!

Bien! bien! murmura lavare avec inquiétude; bonne chance!

Le fils de Mathieu Fless avait déjà disparu dans la nuit.

*

* *

Le baron Fesse-Mathieu demeura quelque temps immobile et accablé sur le seuil. Puis, prenant subitement une résolution désespérée, il se munit de son revolver et se glissa à son tour dans la forêt.

La nuit était brumeuse et froide, un furieux vent douest faisait gémir mélancoliquement le tronc élastique des sapins et semblait murmurer aux oreilles de lavare de confuses et terribles paroles.

Le baronnet frissonna, et, enfonçant sur ses oreilles son bonnet de peau de lièvre, il se dirigea vers cette partie de sa forêt qui confinait aux propriétés de lord Burydan.

Il avait fait à peine une centaine de pas quà une assez grande distance, entre les arbres, il vit jaillir une petite lueur qui alla en sélargissant lentement.

Le crépitement du brasier, qui commençait à sallumer, parvint à ses oreilles. La lueur, pourtant, demeurait fuligineuse. Malgré le vent furieux qui lactivait, lincendie couvait, dévorant les buissons et les brindilles jusquà ce quil eût rencontré quelque bouquet darbres résineux qui lui fourniraient un aliment.

Retenu par une terrible curiosité, le baronnet continua à longer le saut-de-loup qui séparait sa propriété de celle de lord Burydan.

Coup sur coup, il vit sallumer deux autres foyers dincendie. Un moment viendrait où les trois brasiers nen feraient plus quun, où la forêt flamberait comme une torche immense, cernant le château de lexcentrique dune mer de feu.

Une heure sécoula.

Lincendie saccroissait avec une imposante lenteur.

Cétait comme une aurore sanglante qui se levait peu à peu entre les hauts troncs noirs des sapins, entre les troncs blancs des bouleaux et des érables.

La forêt de lord Burydan était, maintenant, recouverte dun dôme de fumée noire doù jaillissaient des millions détincelles. Lavare navait plus froid. Le rayonnement intense du brasier le pénétrait à travers ses haillons, et il se reculait, épouvanté de cette lueur qui montait, toujours plus terrible de minute en minute.

Tout à coup, de grands cris éclatèrent dans le silence, suivis de sons de cloche et jusquau bruit aigu dune trompe dautomobile.

À travers le rideau mouvant des flammes, lavare aperçut des ombres qui allaient et venaient avec des gestes fous. Des coups de cognée retentirent, entremêlés dordres brefs.

Comme cela se pratique en pareil cas, lord Burydan essayait de limiter le fléau par des abattages; à la tête de ses serviteurs, lui-même guerroyait contre le feu envahisseur. Il était, dailleurs, vaillamment secondé par ses amis. Goliath faisait tomber des hêtres en trois coups de cognée. Bob Horwett, Kloum dirigeaient les serviteurs du château sur les points les plus menacés.

Puis on vit arriver une escouade de bûcherons sous la conduite de Noël Fless.

Caché derrière le tronc dun chêne, lavare assistait à ce poignant spectacle et, lui aussi, de son coin, se passionnait pour cette bataille contre le plus destructeur des éléments.

Ils sont capables de venir à bout de lincendie, grommelait-il avec rage. Voilà déjà toute une partie de préservée. Heureusement que nous avons le vent pour nous.

Une demi-heure sécoula. Le nombre des travailleurs saugmentait de minute en minute. La fureur de lavare ne connut plus de bornes lorsque les deux autos et le mail-coach, expédiés en toute hâte dans les villages voisins, débarquèrent une nouvelle troupe de bûcherons.

Tous ces efforts nauraient servi de rien si lord Burydan navait eu une idée de génie.

Nous ne viendrons jamais seuls à bout du fléau, sécria-t-il, nous ne sommes pas assez nombreux! Que tout le monde laisse les abattages et quon se rende au Ruisseau rugissant.

On avait compris.

Le lord a raison! cria la foule des travailleurs, il faut faire un barrage! Leau seule est capable de lutter contre le feu!… Le torrent vaincra lincendie!

Des pierres, des troncs darbres, des sacs de sable furent précipités dans le lit du torrent. En moins dun quart dheure un solide barrage fut élevé. Dégringolant impétueusement les pentes, les eaux se précipitèrent vers le brasier qui sy trouvait reflété comme dans un miroir. Puis il y eut un long sifflement. Entre les éléments ennemis, la lutte commençait.

Toute la forêt fut envahie par un acre brouillard de fumée et de vapeur deau. Il y avait de grands arbres dont le pied était déjà entièrement baigné et qui continuaient à flamber comme des torches, en projetant de tous côtés leurs branches changées en tisons incandescents. Certains taillis formaient comme de petites îles de feu que laction de leau diminuait de minute en minute et qui finissaient par sécrouler avec un bruit strident, ne laissant à leur place quun grand nuage de vapeur blanche.

Lincendie navait heureusement pas atteint les hauteurs, de sorte que le Ruisseau rugissant, dont les eaux ne cessaient de se déverser, finit par en avoir presque complètement raison.

De sa cachette, le baronnet Fless avait suivi les péripéties de ce drame en grinçant des dents. Il voyait avec rage que son fils avait commis un crime inutile.

Mais il était écrit que le vieux coquin épuiserait, cette nuit-là, la coupe de lhorreur.

Mêlé aux travailleurs qui avaient combattu lincendie à son début, le Peau-Rouge Kloum avait, à un moment donné, aperçu un homme qui, étendu à plat ventre et prenant les plus grandes précautions, amoncelait des brindilles sur un foyer disposé dans le creux dun vieux sapin.

Taciturne de sa nature, Kloum ne dit rien à personne de sa découverte; mais, se séparant de ses compagnons, il se mit à la poursuite de lincendiaire et, avec lhabileté spéciale aux gens de sa race, il le suivit de loin, sans en être aperçu.

Au moment où le misérable, croyant son œuvre terminée, se disposait à prendre la fuite par un sentier qui aboutissait au lac, le Peau-Rouge se dressa devant lui et, avant quil eût eu le temps de faire un geste, lui sauta à la gorge et le terrassa.

Puis, mettant un genou sur la poitrine de lhomme ainsi abattu, il le considéra avec attention à la lueur rougeâtre de lincendie.

Tiens! fit-il, le fils du baron Fesse-Mathieu! Cela ne me surprend pas…

Laisse-moi menfuir! râla lincendiaire à demi étranglé.

Non! dit froidement Kloum en armant son revolver.

Grâce! Jai dans ma poche un portefeuille plein de bank-notes. Il est à toi si tu me laisses aller.

Non.

Au moins, murmura le fils de lavare dans un râle, ne me tue pas maintenant! Conduis-moi à ton maître!… Lord Burydan est mon cousin, il est lami de mon frère, il me fera grâce! Tu nas pas le droit de me tuer, toi!

Eh bien! je le prends! répliqua Kloum impassible.

Et, appuyant le canon de son arme sur la tempe de son ennemi, il lui brûla la cervelle.

Le corps fut agité dun long tressaillement, puis demeura immobile. Lhéritier du baron Fesse-Mathieu était mort.

Au bruit de la détonation, un homme avait surgi brusquement de derrière le chêne où il sétait tenu caché jusqualors. Cétait lavare lui-même. Il se dirigea en hâte vers le corps ensanglanté, quil avait reconnu au premier coup dœil, pendant que Kloum sévanouissait, comme une ombre, dans lépaisse fumée.

Lavare vit son fils le front troué dune balle, la face encore hideusement crispée par une suprême grimace de haine et dépouvante, et il neut pas une parole. Il souleva cette tête morte que le reflet des flammes entourait dune auréole sanglante, effleura de ses lèvres ce front encore tiède et tomba évanoui.

*

* *

Quand il revint à lui, il se trouvait environné dune vive clarté, des bouquets de mélèzes flambaient en jetant une lueur blanche éblouissante. Chacune de leurs branches, gonflée de sève humide, éclatait comme un feu dartifice. Cétait le bruit de ces détonations qui avait tiré le vieillard de sa torpeur.

Chose étrange, il ne vit plus à côté de lui le cadavre de son fils. Quelquun avait profité de son évanouissement pour lemporter.

Lauteur de cette disparition nétait autre que Kloum. Ne sachant trop comment lord Burydan pourrait apprécier le supplice de lincendiaire, le Peau-Rouge avait jugé prudent de porter le cadavre à lendroit où les flammes étaient le plus ardentes.

Le baronnet regarda quelques instants autour de lui, avec hébétement. Tout à coup, il jeta un cri dépouvante et de stupeur. Il était environné dun cercle de flammes qui allait sans cesse en se rétrécissant.

Le feu! sécria-t-il atterré, le feu!… Et cest mon propre bois qui brûle!… Comment cela se fait-il?…

Bondissant à travers les flammes, il senfuit en hurlant, droit devant lui, sans savoir ce quil faisait.

Voici ce qui sétait produit.

Pendant que lord Burydan, ses amis et ses serviteurs soccupaient à combattre le fléau, le vent avait brusquement sauté de louest au nord-est, et lon sétait aperçu, à un moment donné, que cest vers la forêt appartenant à lavare que se déversait une pluie détincelles, de charbons ardents et de branches enflammées.

Tout entier à ses préoccupations, le baronnet ne sétait pas aperçu que lincendie, rampant sournoisement au ras du sol, avait fait un long détour et lavait peu à peu encerclé.

La barbe grillée, son bonnet de peau de lièvre roussi, il se retrouva, on ne sait comment, dans sa propre maison.

Il en ressortit presque aussitôt pour crier, appeler au secours.

Mais sa voix se perdit dans le tumulte de lincendie.

Le feu, presque éteint dans la propriété voisine, semblait prendre pour ainsi dire une revanche en dévorant les bois qui appartenaient à lavare.

Les bûcherons avaient été longtemps sans sapercevoir que les bois du baron Fesse-Mathieu, eux aussi, étaient en flammes. Quand ils sen furent rendu compte, ils refusèrent énergiquement daller continuer chez le baronnet leur travail de préservation.

Ce vieil égoïste peut bien griller tout vif dans sa tanière! dit lun; ce nest pas moi qui lèverai un doigt pour le sauver.

Il na jamais secouru personne, dit un autre. Il nest pas juste que lon vienne à son secours!

Quil crève! dit un troisième. Ce sera un bon débarras!

Par une malchance que lon considéra plus tard comme un châtiment providentiel, leau du Ruisseau rugissant trouvait son écoulement naturel dans le fossé du saut-de-loup qui entourait les bois de lavare, de telle sorte que lincendie put se donner libre carrière en cet endroit. Le feu dévora donc plusieurs hectares sans rencontrer dobstacles, et il sarrêta de lui-même à lespace découvert qui se trouvait tout autour de la maison dhabitation.

Lord Burydan était dun caractère trop généreux pour laisser les flammes dévorer les propriétés de son ennemi. Il fit honte aux travailleurs de leur égoïsme, et, suivi de Goliath, de Bob Horwett, de Kloum, de Noël Fless et de sa femme Ophélia, il entra dans le bois de lavare.

Mais lexcentrique arriva trop tard. Lui et ses amis ne purent constater quune chose, cest que le sinistre navait produit que des dégâts, somme toute, peu considérables dans les futaies du baron Fesse-Mathieu.

Ils se contentèrent donc de circonscrire par quelques fossés le feu qui couvait encore sourdement, propagé par les racines des arbres. Une petite pluie qui se mit à tomber acheva déteindre complètement les souches embrasées.

Ils se retirèrent complètement rassurés.

Noël Fless et Ophélia, qui étaient demeurés les derniers, allaient en faire autant lorsquils distinguèrent, au milieu dun monceau de cendres, un squelette complètement carbonisé. Ophélia faillit sévanouir, persuadée que cétaient là les restes de lavare.

Grand Dieu! sécria-t-elle, mon beau-père a été victime de lincendie. Aussi, cest notre faute: nous ne sommes pas accourus à son aide assez promptement.

Noël était devenu très pâle.

Ce serait pour moi un éternel remords sil en était ainsi, murmura-t-il, mais je doute fort que ces ossements noircis soient ceux de mon père. Il na jamais porté des chaussures aussi fines.

Et il montrait une des bottines du défunt qui, par hasard, avait complètement échappé au feu.

Cest vrai, sécria la jeune femme dont la physionomie se dérida, je ne lai jamais vu que chaussé de gros sabots.

Nimporte! Je ne veux pas rester dans le doute! Mettons-nous à la recherche de mon père. Il est assez surprenant, tu lavoueras, que personne ne lait vu sur le lieu du sinistre.

Les deux jeunes gens nétaient quà quelques pas de lhabitation de lavare. Ils trouvèrent la porte grande ouverte, ils entrèrent.

Les meubles et les ustensiles étaient en désordre. Évidemment, la demeure du baron Fesse-Mathieu avait été le théâtre de quelque drame.

Très inquiets, Ophélia et son mari parcoururent dans tous les sens le rez-de-chaussée et les chambres du premier étage. Ils explorèrent même, mais toujours sans résultat, les granges, les étables et les remises.

Il ny a que le grenier que nous navons pas vu, dit tout à coup Ophélia.

Allons-y, murmura Noël en sefforçant de dissimuler linquiétude quil ressentait.

Ophélia gravit la première lescalier qui conduisait au grenier. Aux clartés de laube livide et grise, elle aperçut un spectacle effrayant.

Le baron Fesse-Mathieu, réduit au désespoir, sétait pendu à lune des poutrelles de soutènement du toit.

Demeuré économe jusquau dernier moment, il avait eu soin de déposer son bonnet de peau de lièvre, sa robe de chambre de drap vert et ses sabots avant de se décider à passer sa tête dans le fatal nœud coulant. À ses pieds, on voyait encore lescabeau sur lequel il sétait hissé pour mettre à exécution son funèbre projet.

Ophélia était heureusement une femme daction à qui la vie en plein air, les longues chasses, les fatigantes randonnées à travers bois avaient communiqué une énergie et une robustesse presque viriles.

Son premier geste fut de couper la corde qui enserrait le cou du vieillard, sans même attendre que son mari fût là pour laider.

Quand Noël Fless fut à son tour parvenu dans la soupente, la jeune femme avait étendu le baronnet sur une gerbe de paille, et, constatant que le corps était encore souple et tiède, elle sétait mise en devoir de lui prodiguer tous les soins usités en pareil cas.

Il est mort? sécria Noël terrifié.

Non, dit Ophélia, mais il nen vaut guère mieux.

Pauvre père! murmura le jeune homme profondément troublé.

Il ne sagit pas de perdre notre temps en doléances inutiles! Aide-moi… Peut-être peut-on encore le sauver!

Tous deux, par bonheur, étaient au courant des derniers progrès de la science; ils pratiquèrent la respiration artificielle, les tractions rythmées de la langue.

Au bout dun quart dheure, lavare ouvrait les yeux, puis les refermait après avoir poussé un profond soupir.

Il est sauvé! sécria joyeusement Ophélia.


CHAPITRE V  Double guérison

M.Bondonnat se promenait lentement dans une des allées du jardin qui sétendait derrière le château. Plongé dans ses réflexions, il ne songeait même pas, comme il le faisait dordinaire, à classer dans sa mémoire les nombreux échantillons de la flore canadienne qui sépanouissaient dans les plates-bandes, mêlés aux plantes originaires de la vieille Europe.

Le naturaliste semblait préoccupé. De temps en temps, il tirait de sa poche un carnet couvert de chiffres et de formules, et le consultait dun air de mécontentement.

Évidemment, sécria-t-il, soubliant à parler tout haut, je nai encore obtenu que la moitié dun résultat!

Eh bien, il faut tâcher de lobtenir tout entier, ce fameux résultat! cria à deux pas de lui une voix joyeuse.

Lord Burydan sortit en riant de derrière un massif de sorbiers, où il sétait caché pour faire une niche à son vieil ami.

Je maperçois, milord, dit M.Bondonnat en souriant, que vous mespionnez. Aussi, cest de ma faute. Je nai pas besoin de dire tout haut ce que je pense.

Parions que jai deviné quel est ce fameux résultat auquel vous faisiez allusion.

Ce nest pas bien difficile. Vous savez quen ce moment je ne pense quà une chose, à guérir complètement notre «dément de la Maison Bleue» qui, certes, nest plus un dément, mais qui na recouvré ni son intelligence ni sa mémoire.

Vous lavez vu?

Oui. Jarrive précisément de la Maison Bleue, où jai eu aussi loccasion de me trouver avec votre cher cousin, le baronnet Fless.

Que dit ce vieux coquin? Son fils a eu vraiment bien de la bonté de ne pas le laisser où il était.

Ne dites pas cela. Le baronnet est entièrement converti. Il a reconnu ses torts, demande pardon à son fils et à sa belle-fille de toutes les misères quil leur a faites. Il est changé à ce point quil ne parle que de dépenser de largent. Cest presque un prodigue.

Allons donc! fit lexcentrique avec stupéfaction.

Cest comme jai lhonneur de vous le dire. Le baronnet est vêtu de neuf. Il a sacrifié son bonnet en peau de lièvre et sa robe de chambre verte, qui servent maintenant dépouvantail aux oiseaux. Il a fait tomber sa barbe broussailleuse; il est rajeuni de dix ans. Un pédicure, venu de la ville, a rogné ses griffes diaboliques, plusieurs bains à la cendre de lessive lont débarrassé de la crasse invétérée qui lui faisait comme une carapace. Il est maintenant propre comme un sou neuf.

Allons, tant mieux! fit lexcentrique, très égayé de cette métamorphose. Il faudra que je me donne la satisfaction daller ladmirer sous son nouvel aspect. Puis nous lui ménagerons une entrevue avec son ancien serviteur Slugh. Ce sera réjouissant!… Pour linstant, laissons de côté le baron Fesse-Mathieu, et revenons à notre malade.

Comme je vous le disais, aucun changement ne se produit dans son état. Il a retrouvé presque entièrement sa personnalité physique, et cest lui, à nen pas douter, le véritable Joë Dorgan, mais lintelligence et la mémoire laissent beaucoup à désirer.

Cest peut-être moi, dit alors lord Burydan en tirant une lettre de sa poche, qui vais vous donner le moyen de rendre plus complète sa guérison. Oscar ma écrit…

Quannonce-t-il?

Il menvoie des renseignements très intéressants. Lisez donc… Grâce à certains journaux de médecine et grâce aux brochures mêmes de Cornélius, il a pu reconstituer les procédés employés par le sculpteur de chair humaine pour réaliser quelques-unes de ses cures les plus merveilleuses.

M.Bondonnat prit la lettre que lui tendait lord Burydan et la lut avec attention.

Voilà, fit-il en montrant du doigt un des paragraphes de la missive, des détails qui vont mêtre particulièrement précieux. Cest la formule même des ordonnances employées par Cornélius pour guérir une vieille dame milliardaire, devenue folle de chagrin à la suite de la mort de son fils. Pour y réussir il sest contenté dabolir chez elle, mais pour quelques mois seulement, la mémoire des choses passées.

Eh bien?

Vous ne comprenez pas? Cornélius a dû certainement se servir du même moyen dans le cas qui nous occupe, et comme le traitement a été publié, il y a plusieurs années de cela, dans une revue médicale, je nai plus quà suivre lordonnance même de Cornélius pour guérir notre malade.

Oscar est décidément un garçon précieux.

Je vais, sans perdre un instant, confectionner moi-même la potion indiquée dans la lettre de notre ami. Sil ne sest pas trompé, le résultat de cette médication serait extrêmement rapide.

Quand, par exemple, produirait-elle entièrement son effet?

Mais, daprès les substances qui y sont employées, si ma supposition est juste, quelques heures suffiraient pour chasser de lorganisme les substances stupéfiantes qui ont paralysé le cerveau et pour rendre à la mémoire du malade toute sa netteté.

Ce serait trop beau! murmura lexcentrique. Enfin, nous allons bien voir…

M.Bondonnat remonta dans le laboratoire quon lui avait installé au château.

Une heure après, il en ressortait, tenant un flacon de lénergique médicament indiqué par Cornélius lui-même.

Celui-ci, sans doute, était bien loin de penser quil était battu par ses propres armes et que M.Bondonnat se servait dun article de revue médicale où le sculpteur de chair humaine avait consigné une des merveilleuses guérisons opérées par lui.

Le vieux savant voulut aller lui-même à la Maison Bleue faire ses recommandations à Noël Fless et à sa femme sur la manière dont ils devaient administrer la potion à leur pensionnaire.

M.Bondonnat ne dormit guère cette nuit-là. Il était anxieux de savoir si son traitement allait réussir, et il se disait que, si le moyen quil employait venait à échouer, il nen voyait aucun autre qui lui parût efficace.

Dès laurore, il était sur pied et, par les sentiers qui traversaient la forêt, dans cette partie heureusement épargnée par lincendie, il se dirigeait vers la Maison Bleue.

Ce fut Ophélia qui vint lui ouvrir, les yeux encore bouffis de sommeil.

Comme vous êtes matinal, cher maître! dit la jeune femme en souriant.

Oui, oui, répondit le vieillard avec impatience. Comment va notre malade?

Je nen sais rien. Il doit encore dormir. Personne na pénétré dans sa chambre.

Jy vais moi-même. Ne dérangez pas votre mari. Jai hâte dêtre fixé!

M.Bondonnat gravit précipitamment lescalier du premier étage. Arrivé en face de la chambre du malade, il sarrêta, tourna doucement la clé dans la serrure, ouvrit la porte sans bruit et entra sur la pointe des pieds.

Une demi-obscurité régnait dans la pièce. Damples rideaux étaient tirés devant la fenêtre. M.Bondonnat les écarta avec précaution.

Quelques rayons du soleil printanier saventurèrent alors dans la chambre aux meubles dune couleur claire et gaie, montrant au vieillard son malade encore endormi. Un vague sourire errait sur ses lèvres, comme sil eût été sous lempire de quelque bon rêve.

M.Bondonnat réveilla doucement le jeune homme, qui, dabord, regarda autour de lui avec stupéfaction.

Puis lui prenant la main:

Comment vous trouvez-vous ce matin, mon cher Joë?

Très bien, monsieur. Mais il me semble que, depuis hier, il sest produit en moi un grand changement…

Il se tut brusquement et tomba dans une profonde rêverie.

M.Bondonnat le surveillait anxieusement.

Cest étrange! murmura le malade dune voix faible. Il me semble quun bandeau est tout à coup tombé de mes yeux… que la nuit qui enveloppait ma mémoire sest dissipée!…

Puissiez-vous dire vrai!… murmura le vieux savant avec émotion.

Joë porta les mains à son front avec une sorte de fatigue.

Il me semble, fit-il, que jai parcouru dans la nuit des régions inconnues… Il me semble que je sors dun rêve.

Mais soudain, il jeta un cri perçant et se redressa sous limpression dune pensée dépouvante.

Les bandits! sécria-t-il. Tout le monde a péri autour de moi! Et mon père, qua-t-il dit?… Jai dû courir un grand danger… avoir le délire pendant longtemps!…

Il sétait caché la tête dans ses mains et sétait mis à pleurer à chaudes larmes. Après, il regarda M.Bondonnat comme sil ne leût jamais vu auparavant, et, rassuré par la physionomie bienveillante du vieux savant, il lui sourit.

Monsieur, lui dit-il, vous paraissez vous intéresser à moi. Il faut que vous maidiez à me retrouver dans mes souvenirs. Mais qui êtes-vous?

Je suis un médecin qui vous soigne depuis quelque temps, se hâta de dire M.Bondonnat, et qui est bien heureux de voir que vous êtes en pleine voie de guérison.

Mais mon père?

Votre père se porte bien. Vous le verrez bientôt. Pour le moment, ne parlons pas de lui. Il est nécessaire que vous mexpliquiez minutieusement ce que vous ressentez, ce dont vous vous souvenez.

Voyons, reprit le malade avec une sorte dhésitation, je suis bien Joë Dorgan, nest-ce pas? Le fils du milliardaire, le frère de lingénieur Harry?

Mais oui, mon ami. À quelle date, selon vous, remonte cette perte de la mémoire dont vous avez souffert?

Je ne saurais vous le dire au juste. Jai perdu pour ainsi dire la notion du temps, répondit Joë avec effort, mais ce dont jai un exact souvenir, cest un drame sanglant, au-delà duquel je ne me rappelle plus rien.

Racontez-le-moi en quelques mots.

Mon père mavait envoyé dans le Sud toucher des sommes importantes… Javais une escorte dune douzaine dhommes… Nous avons été attaqués dans les défilés du Black-Cañon par les tramps… Nous nous sommes battus courageusement… Tous les miens ont été tués… Moi, on ma fait prisonnier. Tandis quon memmenait, un des bandits ma collé sur le visage quelque chose de froid, dune odeur violente.

Un masque de chloroforme?

Oui, cest cela. Et cest à partir de cet instant quil y a comme un trou dombre dans mes souvenirs, comme une lacune ténébreuse. Cest comme une interminable nuit qui aurait été pleine de ces cauchemars qui laissent à peine une trace au réveil… Il y avait un endroit où jétais maltraité, doù je me suis échappé… Mes souvenirs un peu précis ne recommencent quà partir de mon arrivée dans cette forêt… dans cette maison…

Tout va bien! interrompit joyeusement M.Bondonnat. Vous êtes sauvé. Cest à moi, maintenant, de vous expliquer tout ce qui vous paraît incroyable. Vous avez été victime dune épouvantable machination. Un génial savant, qui est en même temps un grand criminel, a modifié votre personnalité, et, pendant quelque temps, vous avez porté, pour ainsi dire comme un masque, le visage dun autre  mais vous allez tout savoir.

M.Bondonnat passa deux longues heures à raconter à Joë Dorgan lodyssée sanglante de la Main Rouge et les audacieux attentats perpétrés par Baruch et les frères Kramm.

Au cours de cet entretien, M.Bondonnat constata, avec une indicible satisfaction, que Joë avait recouvré non seulement la mémoire, mais encore toute son intelligence. Il ne restait plus en lui aucune trace de la métamorphose opérée par Cornélius. Sauf quelques cicatrices, quelques imperceptibles déviations de certains organes, il était redevenu lui-même.

Cest avec le sentiment dune infinie béatitude quil respirait, par la fenêtre grande ouverte, lair embaumé du jardin; il lui semblait naître à lexistence une seconde fois. Tout lenchantait, il était heureux de vivre.

Enfin, il éprouvait une immense reconnaissance pour tous ceux qui lavaient sauvé, abrité, guéri. Il serra en pleurant la main de M.Bondonnat. Il voulut aller embrasser Noël Fless et Ophélia, il embrassa leur enfant; il embrassa même le baron Fesse-Mathieu, peu habitué à de pareilles effusions.

Tout cela est fort bien, dit M.Bondonnat sadressant à la fois à Noël Fless et à Joë Dorgan. Mais vous savez ce que je vous ai dit. Je cours à Winnipeg… Faites en sorte que tout soit prêt à mon retour…

Une demi-heure après, le vieillard avait rejoint lord Burydan qui sautait en auto et se laissait conduire chez Mr.Pasquier.

Lhomme daffaires lintroduisit presque aussitôt dans le corps de logis habité par William Dorgan, toujours caché sous le pseudonyme de Clark.

Il faut maccompagner à linstant, dit lexcentrique au vieux milliardaire.

«Où cela?» écrivit le muet sur ses tablettes.

Vous allez le voir… Hâtons-nous!

«De quoi sagit-il?» traça de nouveau William Dorgan qui ne paraissait guère disposé à se déranger.

Cest une surprise, sécria lord Burydan impatienté. Mais il faut que vous veniez!

Le milliardaire finit par céder aux instances de son ami et prit place, à ses côtés, dans lauto qui partit en quatrième vitesse pour ne sarrêter quà la porte même de la Maison Bleue.

Une nombreuse société se trouvait déjà réunie dans la salle à manger. William Dorgan aperçut Andrée, Frédérique, mistress Ellénor, M.Bondonnat, Kloum, Bob Horwett.

Il y avait encore plusieurs personnes que navait jamais vues le milliardaire et qui nétaient autres que le baronnet Mathieu Fless, son fils et sa belle-fille.

Suivant la recommandation expresse de Bondonnat, nul ne fit mine de reconnaître William Dorgan, qui prit place sur le siège que lui offrit M.Bondonnat.

William Dorgan était en proie à une étrange émotion, il comprenait que lheure était solennelle.

Les témoins de cette scène nétaient pas moins émus. Ce nest que depuis le matin que lon savait que William Dorgan navait pas succombé à la catastrophe du pont de Rochester. Aussi, chacun comprenait que de graves événements se préparaient.

Mes amis, commença lord Burydan au milieu dun profond silence, je vous ai fait venir ici pour vous associer à un acte de justice et de réparation. Jai de grandes nouvelles à vous apprendre.

«Dabord notre ami, le milliardaire William Dorgan, est vivant, bien vivant. Mais, pour échapper aux assassins qui le menaçaient, pour faire éclater la vérité, il a dû laisser croire à sa mort.

Dun geste rapide, lexcentrique avait enlevé les lunettes noires que portait le vieillard.

Toutes les mains se tendirent à lenvi vers le ressuscité, qui, ne connaissant pas le but exact de cette scène, était profondément troublé.

Je nai pas fini, reprit lord Burydan en faisant signe à tout le monde de se rasseoir. William Dorgan avait un fils quil affectionnait tendrement. Ce fils fut pris par des bandits, puis revint après quelques mois de captivité… Ou du moins on crut quil revenait, car cétait un imposteur qui avait pris les traits, la physionomie, lapparence physique du véritable Joë Dorgan.

«Un criminel de génie, un savant sans conscience, Cornélius Kramm, le sculpteur de chair humaine, avait réalisé ce prodige de donner à Baruch Jorgell les traits de Joë Dorgan et à Joë ceux de Baruch…

«Pendant que la victime, atrocement mutilée, languissait dans une maison de fous, lassassin, caché derrière ce masque de chair vive que linfernal Cornélius avait appliqué sur ses traits, semait la mort et la ruine autour de lui. Ce sont Cornélius et Baruch qui ont fait sauter le pont de lEstacade; cétaient eux les possesseurs de lîle des pendus; ce sont eux, enfin, les Lords de la Main Rouge!…

Un silence de consternation plana quelques minutes sur les assistants. Tous étaient effrayés de ces révélations. Ce fut au milieu du plus profond recueillement que lord Burydan poursuivit:

Heureusement, les bandits ont trouvé à qui parler! Grâce à la science et au courage de nos amis, nous sommes sur le point de triompher dans la lutte… Dabord nous avons retrouvé le vrai Joë. Nous lui avons rendu sa véritable physionomie…

Lord Burydan nacheva pas. Dun geste impétueux, il arracha le rideau derrière lequel Joë sétait tenu caché pendant toute cette scène. Le jeune homme se précipita dans les bras de son père.

Mon fils! sécria le milliardaire à la stupéfaction de tous les assistants.

La violence de la commotion morale ressentie par le milliardaire avait été telle quil se trouvait brusquement guéri de sa mutité.

Mon espoir sest réalisé! sécria M.Bondonnat avec exaltation. Je savais quune violente émotion était seule capable de guérir le mal causé par une autre émotion violente. Jai tenté cette audacieuse expérience, et je suis heureux de voir quelle a complètement réussi! Master Dorgan, vous êtes guéri, complètement guéri.

Ce coup de théâtre avait été si saisissant, si poignant, que tous ceux qui venaient dy prendre part demeuraient accablés de stupeur. Ce fut lord Burydan qui rompit le premier le silence.

Nous ne venons dassister, dit-il, quau premier acte du drame final. Il nous reste maintenant à mettre Cornélius et Baruch hors détat de nuire et à leur infliger le châtiment quils méritent. Je vous donne ma parole dhonneur que je ne faillirai pas à cette tâche!…


DIX-HUITIÈME ÉPISODE  Bas les masques!


CHAPITRE PREMIER  Un projet dunion

Il nétait bruit depuis quelque temps dans le monde des «Cinq-Cents{8}» que de linstallation, à New York, de la señora Carmen Hernandez. La jeune fille, qui devait, à la mort de sa mère, se trouver à la tête dune fortune de plus dun milliard et demi, avait abandonné Buenos Aires, où elle possédait des domaines aussi vastes que plusieurs départements français, et avait acheté un des plus luxueux hôtels de la Cinquième avenue.

La Cinquième avenue, dont certaines rues de la plaine Monceau et des Champs-Élysées peuvent donner une idée, nest habitée que par des milliardaires et ne se compose que dune suite de palais et dhôtels entourés de jardins, dont quelques-uns ont coûté des fortunes.

Habiter la Cinquième avenue est déjà une preuve de grande richesse.

Lhôtel quavait choisi la señora Carmen était la reproduction exacte dun palais de la Renaissance espagnole, dont le modèle se retrouverait dans une des rues les plus pittoresques de la vieille cité de Cordoue.

On pensa, non sans raison, que doña Carmen avait élu, entre tant de merveilleuses demeures, celle qui faisait le cadre le plus avantageux à sa beauté.

Carmen offrait, dans toute sa splendeur, le type de la race castillane que naltérait en elle le mélange daucune goutte de sang étranger.

Très blanche de peau, avec des cheveux si noirs quils avaient dans lombre de métalliques reflets bleuâtres, Carmen avait des traits dune pureté de dessin admirable, et ses adorateurs ne manquaient pas de comparer ses regards, à la fois fulgurants et dominateurs, à de beaux diamants dans un écrin de velours sombre.

Ses lèvres étaient pareilles aux pétales couleur de sang de la fleur du grenadier, et ses dents étaient comme détincelantes gouttes de lait.

Le pied cambré, la main petite et fine, Carmen avait un corps dune beauté sculpturale. Sa gorge était belle sans exagération et ses hanches harmonieusement développées; elle avait, en marchant, cette rythmique nervosité:

Qui dun seul mouvement révèle une déesse.

Dailleurs, Carmen Hernandez avait autant desprit, de bonté et de franchise que de beauté.

Les plus indifférents devenaient ses amis dévoués, ses adorateurs même, dès quils lavaient vue, dès quelle avait souri ou prononcé quelques paroles.

En dépit de leurs milliards, les Cinq-Cents noffrent pas un grand nombre dexemples dune pareille perfection: les jeunes filles rechignées et laides, méchantes et vulgaires, ny sont pas rares; aussi larrivée de la señora Carmen produisit-elle, dans les salons de la Cinquième avenue, leffet dune apparition quasi céleste.

En Amérique, on est pratique avant tout. On commença par se renseigner exactement sur la fortune et sur la situation de la charmante señora, et voici ce que lon apprit:

Doña Carmen était la fille unique de Pablo Hernandez, un des plus riches propriétaires fonciers de la République argentine. Il avait encore doublé sa fortune en installant, au moment le plus opportun, des filatures de coton. Cétait le milliardaire Fred Jorgell, alors propriétaire du trust cotonnier, qui lui fournissait la matière première.

Pablo Hernandez était mort environ trois ans auparavant, dans de tragiques et mystérieuses circonstances. Il se rendait à Jorgell-City, seul, en automobile, pour effectuer lui-même, entre les mains de Fred Jorgell, un paiement considérable, lorsquil avait été assassiné par des malfaiteurs demeurés inconnus.

On avait retrouvé son cadavre à quelque distance de la ville, près dun ruisseau marécageux, à deux pas de lauto doù le malheureux avait dû descendre pour quelque réparation.

Les bank-notes avaient disparu. Mais, chose extraordinaire, le cadavre ne portait aucune trace de blessure, sauf une légère contusion, une imperceptible tache noire derrière loreille.

Les assassins ne furent jamais découverts.

Dautres crimes se produisirent par la suite, dans les mêmes circonstances, sans que le mystère fût éclairci; mais on se répétait tout bas que les meurtres qui désolaient Jorgell-City avaient brusquement cessé dès que Baruch Jorgell, le fils du milliardaire, avait quitté la ville pour se rendre sur le vieux continent, où il devait bientôt acquérir une sanglante célébrité en assassinant traîtreusement son hôte et son bienfaiteur, M.deMaubreuil.

À la mort de son mari, doña Juana Hernandez, aidée par quelques serviteurs de confiance, avait continué à administrer, avec beaucoup dactivité et dintelligence, les propriétés et les manufactures. Quand le trust avait passé des mains de Fred Jorgell à celles de William Dorgan, elle avait continué à acheter, chaque année, à ce dernier des quantités de coton qui se chiffraient par des millions de balles.

Elle apprit avec beaucoup de chagrin la mort de William Dorgan, tué dans la catastrophe du pont de Rochester.

Elle connaissait les deux héritiers du défunt, Harry et Joë Dorgan. Cest avec peine quelle vit le procès engagé entre eux et qui devait avoir pour résultat, en dépouillant lingénieur Harry, dassurer la propriété à peu près entière du trust à Joë et à ses deux associés, Cornélius et Fritz Kramm.

Joë Dorgan  ou plutôt Baruch auquel lart diabolique de Cornélius avait donné les traits de sa victime  tenait à ne pas perdre une cliente aussi importante. Aussi multiplia-t-il, à ce moment, ses visites chez la señora Juana. Harry Dorgan, qui dirigeait pour le compte de son beau-père la Compagnie des paquebots Éclair, fut loin de se montrer aussi assidu. Il ne fit que quelques visites de loin en loin, et les deux orgueilleuses Espagnoles  la fille aussi bien que la mère  gardèrent rancune au jeune homme de sa négligence.

Baruch sut profiter habilement de la situation. Il gagna entièrement les bonnes grâces de la vieille dame, et, un beau soir, il lui déclara quil était passionnément épris de doña Carmen et quil sollicitait lhonneur de devenir son époux.

Doña Juana ne fit dobjections que pour la forme.

Vous aimez ma fille, dit-elle avec une franchise tout espagnole; je ne sais pas si elle vous aime, mais je vous crois capable de la rendre heureuse.

Toute ma vie, murmura le prétendant, sera consacrée à faire le bonheur de votre adorable fille!

Parbleu, répliqua doña Juana, qui avait le parler un peu libre, croyez-vous que, de son côté, ma Carmen ne vous apportera pas une somme de bonheur supérieure de beaucoup à celle que vous lui promettez? Quelle femme est plus capable de rendre heureux un époux?

Je sais, murmura galamment Baruch, que je suis indigne dune personne aussi parfaite à tous égards que doña Carmen.

Trêve de compliments! sécria brusquement la vieille dame, à laquelle un soupçon de moustache grise donnait quelque chose de viril. Je vous ai dit déjà quau point de vue des qualités morales, au point de vue de laffection, je vous crois digne de devenir le mari de mon enfant. Vous êtes intelligent, énergique, et je vous crois loyal. Mais il y a une question, hélas! dont il faut bien parler.

La question dargent?

Oui, señor, et traitons-la tout de suite pour ny plus revenir.

De ce côté-là, répondit Baruch avec une parfaite assurance, je crois que nous nous entendrons rapidement.

Vous êtes en procès avec votre frère?

Sans doute, mais je suis sûr davoir gain de cause. Tout le monde vous le dira, et quand même je perdrais  ce qui est invraisemblable , il me resterait encore assez de millions de dollars…

Cest bon. Dans ce cas, mon notaire se mettra dès demain en rapport avec votre solicitor, et, sitôt que je serai fixée sur ce point important, vous serez officiellement autorisé à faire votre cour à Carmen.

Je ne demande quà en finir avec toutes ces formalités le plus vite possible, reprit le jeune homme dun air détaché. Mais ce nest pas là, à mon sens, la question la plus importante.

Que voulez-vous dire?

Doña Carmen a-t-elle quelque sympathie pour moi? Voilà ce qui me préoccupe avant toute chose. Elle ne maime pas, je le sais, mais je serais au désespoir de lui être antipathique.

La vieille Espagnole eut un fin sourire.

Je crois pouvoir vous affirmer, murmura-t-elle, que Carmen na aucune prévention contre vous. Je puis dire, sans nullement mavancer, que vous êtes plutôt de ceux qui lui sont sympathiques.

Je ferai limpossible, sécria Baruch avec un geste de protestation émue, pour conquérir entièrement laffection de la señora!

Lendroit où cette conversation avait lieu était un petit salon dété meublé de sièges de bambou, encombré de plantes vertes, et qui donnait, par une large baie, sur le magnifique jardin du palais.

Voici précisément Carmen elle-même, dit aimablement doña Juana en montrant de loin la jeune fille qui savançait, insoucieuse, sous une grande allée de magnolias.

«Je vous laisse. Si vous craignez que Carmen nait quelques préventions contre vous, il ne tient quà vous de les dissiper. Mais surtout, pas un mot de nos projets, nest-ce pas?

Et, mettant un doigt sur ses lèvres avec un malicieux sourire, la vieille dame disparut au moment même où Carmen pénétrait étourdiment dans le salon.

À la vue du jeune homme, elle eut un petit cri de surprise. Ses joues se couvrirent dun vif incarnat.

Je ne vous savais pas là, murmura-t-elle, master Joë.

Le jeune homme baisa respectueusement la main petite et charmante que lui tendait la señora.

Jespère, fit-il, que ma visite ne vous dérange pas?

Nullement, cher monsieur. Cest toujours avec grand plaisir que nous vous voyons, ma mère et moi.

La conversation se continua quelque temps ainsi, alimentée par des lieux communs de politesse mondaine.

Baruch parla négligemment des millions quil allait toucher sous peu. Il dit un mot des dernières représentations théâtrales, de la réception donnée la semaine précédente par un membre des Cinq-Cents  les Rockefeller  et où, par une excentricité que tout le monde trouva dun goût exquis, le dîner fut servi par des singes apprivoisés, admirablement dressés et dune taille ingénieusement appropriée aux mets quils étaient chargés dapporter.

Ainsi, ce fut un orang-outang qui se chargea du rôti; un gorille apporta le saumon; un macaque les légumes; un sapajou les entremets, et de délicieux ouistitis les desserts.

Et le café? demanda Carmen qui riait de tout son cœur.

Ce fut un négrillon.

Décidément, voilà un dîner charmant. Mais je pense quil faut avoir bien envie de faire parler de soi pour trouver du plaisir à de pareils festins.

Bah! il faut bien donner des fêtes originales. Quand vous serez mariée, il vous faudra avoir aussi vos réceptions.

Oh! nous avons le temps dy penser! murmura Carmen en rougissant imperceptiblement.

Elle leva les yeux vers Joë.

Leurs regards se rencontrèrent. Tous deux avaient réciproquement pénétré leur pensée.

Baruch, dun geste très doux, prit la main de Carmen, qui ne la retira pas.

Écoutez, señora, dit-il, je suis la franchise même, et je ne puis vous cacher plus longtemps que jai pour vous la plus profonde admiration, le dévouement le plus entier…

Est-ce une déclaration? répliqua la señora en retirant promptement sa main.

Puis, prenant tout à coup un air sérieux:

Vous venez de dire tout à lheure, master Dorgan, que vous étiez la franchise même. Jai la prétention dêtre tout aussi franche que vous pouvez lêtre, et vous allez connaître en deux mots mon opinion sur le mariage. Je naccepterai dépoux que celui que ma mère me désignera.

À condition, bien entendu, quil vous plaise.

Oh! ma mère ne me mariera jamais contre mon gré. Elle serait désolée de me faire de la peine. Moi, de mon côté, vous mentendez, jamais je ne prendrai pour mari quelquun qui déplairait à ma mère.

Señora, murmura le jeune homme avec un trémolo dans la voix, quelle serait votre décision si la señora Juana avait agréé ma demande?

Je ne sais…, murmura la jeune fille, surprise par cette question inopinée. Je nai jamais pensé à une telle chose…

Cette conversation, qui commençait à prendre une allure tout à fait intime, fut brusquement interrompue par lentrée dun domestique qui portait sur un plateau de vermeil une carte de visite couverte dune fine écriture.

Le jeune milliardaire brûlait denvie de connaître le nom du visiteur inopportun. Mais, malgré toute sa curiosité, il ne put arriver à déchiffrer ce qui était écrit sur le bristol.

Carmen, après y avoir jeté un coup dœil, sétait levée précipitamment.

Excusez-moi, master Dorgan, fit-elle. Je vous laisse pour quelques minutes. Si vous nêtes pas trop pressé, attendez mon retour. Le piano et les albums du salon vous aideront à patienter. Il y a aussi des havanes bien secs dans le petit meuble débène.

Vive et légère comme une fée, Carmen avait déjà disparu, sans attendre la réponse de son adorateur. Baruch était enchanté. Par la pensée, il se voyait déjà à la tête de la royale fortune de doña Hernandez.

Tout va bien, murmura-t-il. Je crois que, cette fois, jatteindrai mon but sans trop de mal!

Il prit nonchalamment, dans le meuble débène, un régalia couleur dor, le fit craquer dun coup dongle et lalluma, voluptueusement étendu dans un rocking-chair.

Il sabandonnait aux idées les plus riantes, enseveli dans un nuage dodorante fumée, sans sapercevoir de la fuite du temps.

Une heure déjà sétait écoulée, et doña Carmen nétait pas encore revenue.

*

* *

Si Baruch avait pu deviner quels étaient les visiteurs pour lesquels doña Carmen lavait laissé, il eût été certainement moins rassuré. Voici ce que portait la carte de visite remise à la jeune fille:

Lord Astor Burydan et MmeAndrée Paganot, née de Maubreuil, se rappellent au souvenir de doña Carmen Hernandez, et la prient de leur accorder quelques minutes dentretien, pour une affaire extrêmement sérieuse.

Carmen connaissait lord Astor et Andrée, quelle avait rencontrés à différentes reprises dans les salons des Cinq-Cents. Elle sempressa donc daccueillir leur demande.

Elle avait cru dabord quil ne sagissait que dune question mondaine. Mais, dès que lord Burydan eut prononcé quelques mots, la jeune fille comprit que ce quon avait à lui dire était de la plus exceptionnelle gravité.

Quand elle vint enfin rejoindre Baruch, ses traits exprimaient encore une violente émotion et ses beaux yeux de velours étaient rougis par des larmes, mais elle fit effort pour ne rien laisser paraître de ses inquiétudes. Ce fut même avec un visage souriant et un calme parfait  du moins en apparence  quelle pénétra dans le petit salon.

Si Baruch avait été plus observateur, ou, plutôt, sil navait pas été abusé par la certitude du succès, il eût remarqué que les paroles et les manières de la jeune fille navaient ni la même insouciance ni la même franchise. Une secrète contrainte se devinait dans ses moindres gestes, dans ses phrases les plus insignifiantes.

Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit-elle. Je nai pu me libérer plus tôt dune visite importune. Mais maintenant je suis toute à vous.

De grâce, ne vous excusez pas, señora.

Vous avez dû vous ennuyer?…

Quimporte! Vous voici, vous êtes pardonnée…

Et il ajouta hardiment:

Vous plaît-il, señora, que nous reprenions la conversation à lendroit où elle a été interrompue?

De quoi parlions-nous donc? murmura-t-elle avec une feinte distraction.

Ne vous souvient-il plus quil était question de mariage?

Cest vrai, dit Carmen avec un brusque mouvement.

Je vous disais, reprit Baruch, que vous me rendriez le plus heureux des hommes, señora, en consentant à maccorder votre main.

Carmen rougit et pâlit tour à tour.

Ce fut en se contraignant terriblement quelle répondit:

En effet, master Dorgan. Et je vous expliquais que je naccepterais de mari que sil était agréé par ma mère…

Je crois, murmura Baruch avec une émotion bien jouée, que jai les plus grandes chances dobtenir le consentement de doña Juana.

Je ferai ce que me dira ma mère…, dit-elle en baissant les yeux.

Elle ajouta, avec une inflexion de voix qui parut étrange à Baruch:

Je naime personne, certes. Mais javoue que jaccorderais tout de suite ma main à lhomme qui réussirait à découvrir les assassins de mon père et à venger sa mort.

Baruch était devenu livide.

Je sais, balbutia-t-il avec de grands efforts, que le señor Pablo Hernandez a péri de façon mystérieuse à Jorgell-City. Croyez, señora, que je ferai limpossible pour vous être agréable et pour découvrir les meurtriers. Si je ny réussis pas, personne ny réussira!

Carmen avait reconquis tout son calme, toute son amabilité.

Je vois, master Dorgan, dit-elle en souriant, que nous nous entendrons parfaitement. Noubliez pas surtout que la chose importante, cest dobtenir le consentement de doña Juana.

Elle tendit sa main à Baruch qui y déposa un long et respectueux baiser.

Le bandit se retira la joie dans le cœur.

Il ne voyait pas dobstacle sérieux à son union avec la charmante Espagnole. Il était même surpris de navoir pas rencontré plus de difficultés.

Dabord vaguement inquiet des paroles de la jeune fille au sujet de lassassinat de Pablo Hernandez, il sétait promptement rassuré.

Carmen est comme toutes les jeunes filles, sétait-il dit; elle aimerait à épouser le vengeur de son père. Cest une romantique déclaration qui fait bon effet. Carmen est sans doute dailleurs très sincère en sexprimant de la sorte. Mais la mort du vieux filateur est une affaire déjà bien lointaine; elle est maintenant classée, oubliée, il serait invraisemblable quelle revînt sur leau.

«Je ferai quelques enquêtes pour la forme. Je promettrai des primes; Carmen sera enchantée de mon zèle. Mais à limpossible nul nest tenu. On sapercevra bien que les assassins sont introuvables; on ny pensera plus. Jai le consentement de doña Juana, tout ira bien. Avant trois mois, je serai lépoux dune charmante femme et lhomme le plus riche de toute lAmérique.

*

* *

Huit jours plus tard, les journaux de lUnion annonçaient, à mots couverts, le très proche mariage de la belle Carmen et du jeune et célèbre directeur du trust des cotons et maïs.


CHAPITRE II  Un sauvetage

Une grande automobile, de forme massive et fermée hermétiquement, était partie, depuis la veille, du château que possédait lord Burydan dans les environs de Winnipeg, au Canada.

Par ce clair matin de printemps, elle longeait la rive du rio Rouge, qui arrose lÉtat de Minnesota, en bordure de la frontière canadienne.

En tout autre pays quaux États-Unis, où chacun a pour principe de ne pas se mêler des affaires de son voisin, cette voiture eût attiré, pour plus dune raison, lattention des curieux. Elle nétait éclairée que par deux petites lucarnes de verre dépoli intérieurement grillagées. On eût dit une vraie prison roulante. Dailleurs, en dépit de sa solidité et de son poids, elle était munie dun moteur très puissant et elle dépassait aisément à loccasion une vitesse de cent vingt à lheure.

Trois personnes occupaient cette mystérieuse voiture. Lune, que lon ne voyait jamais, était, au dire des deux autres, un malade frappé daliénation mentale, et que lon conduisait dans lÉtat de New York, où il devait être enfermé dans une maison de santé.

Cétait ce quavaient affirmé ses conducteurs lorsquon avait franchi la frontière canadienne.

Les douaniers yankees, plus méfiants que dans tout autre pays du monde, avaient demandé à voir le malade. On leur avait montré, affalé dans le fond de la voiture, un personnage maigre et blême dont le bras était entouré dun appareil et qui semblait plongé dans un anéantissement proche du coma. Les douaniers navaient plus eu alors aucun doute.

Dailleurs, avait ajouté lun des chauffeurs  un homme dune stature gigantesque qui répondait au nom de Goliath , nous sommes obligés à beaucoup de précautions, car notre malade, M.Slugh, est sujet à de violents accès de fièvre chaude.

Tout cela avait paru fort vraisemblable.

La vigilance des deux gardiens était telle, à légard de leur prisonnier, quils ne lui permettaient jamais de descendre de la voiture, même pour prendre ses repas.

Quand ils sarrêtaient  cétait toujours en face de quelque auberge isolée , Goliath, le premier, allait manger, laissant son compagnon, Bob Horwett, en sentinelle, puis cétait le tour de ce dernier, de façon que Slugh ne fût jamais seul une minute.

Précaution peut-être superflue, car le pauvre diable paraissait dans un si lamentable état quil lui eût été bien difficile de parvenir à recouvrer sa liberté.

Goliath et Bob Horwett, sans se relâcher de leur surveillance, avaient fini par se tranquilliser complètement sur la possibilité dune évasion de la part de leur prisonnier.

Un matin, charmés par la beauté de la température, ils étaient montés tous deux sur le siège après avoir eu soin denfermer Slugh à double tour dans sa prison roulante.

Ils prenaient plaisir à regarder les rives du rio Rouge bordées de peupliers, daulnes, de saules et de grands osiers, qui commençaient à se couvrir de bourgeons. Dans la forêt voisine, on entendait le bruit cadencé de la cognée dun bûcheron, et ce coin de solitude avait quelque chose de sauvage et de paisible en même temps, qui reposait lesprit et la vue.

Tiens! dit tout à coup Goliath en tirant de son gousset un énorme chronomètre en or (un cadeau de lord Burydan), il nest pas loin de onze heures et japerçois là-bas une maisonnette qui est peut-être une taverne.

Cen est une certainement, répondit Bob Horwett. Je vois dici lenseigne.

Dans ce cas, nous allons nous y arrêter pour déjeuner. Lair vif de la rivière ma donné une faim de loup.

Cest comme moi. Et nous pourrions aller loin, avant de trouver un endroit aussi propice.

Quelques minutes après, lauto stoppait devant la taverne, une jolie construction de bois peinte en rouge et en vert, neuve et bien vernie, comme un de ces chalets que lon offre aux enfants à lépoque du jour de lan.

Devant la porte sétendait une tonnelle, en ce moment dépouillée de son feuillage de houblons et de gobéas, mais doù lon avait une vue magnifique sur la rivière.

Nous serons admirablement bien là, dit Goliath en appelant le patron dun coup de poing qui fit craquer la table.

Il y a déjà du monde, fit Bob Horwett en montrant, à lautre extrémité de la tonnelle, deux hommes, deux gentlemen en costume de touriste, attablés devant une bouteille de whisky.

Bah! ce sont des excursionnistes!

Pour une fois, proposa Bob Horwett, nous pourrions bien déjeuner ensemble. Slugh ne va pas senvoler.

Entendu. Il ny a rien de si désagréable que de manger seul. Dailleurs, tout en mangeant je surveillerai la voiture.

Le patron, un Écossais de mine joviale, était accouru.

Or ça! lui dit Goliath en se donnant un coup de poing sur le thorax qui sonnait le creux, que vous reste-t-il dans votre garde-manger? Je vous préviens que jai un appétit sérieux.

Il ny a quà vous regarder pour en être convaincu, répondit facétieusement lhôte. Ce nest certainement pas en mangeant des sauterelles que vous vous êtes fait de pareils biceps! Mais, rassurez-vous, mon garde-manger est bien garni.

Dites-nous donc un peu ce quil renferme.

Rien que du bon, sirs. Bon saumon du rio Rouge, bon jambon dours canadien, bon rosbif des prairies du Minnesota. Sans compter des anguilles fumées, des tomates de San Francisco et dautres bagatelles.

Je vois, murmura Goliath, que nous pourrons nous entendre. Servez-nous au plus vite!

Mais que faut-il vous apporter?

Ce quil y aura de mieux et de meilleur, répliqua Bob Horwett. Nous ne regardons pas à la dépense…

Servez-nous donc de tout, interrompit Goliath en montrant dans un bâillement une formidable rangée de dents. Je me sens, ce matin, une telle faim que je serais capable de manger un mouton tout entier, comme cela mest arrivé un jour à la suite dun pari!

Le tavernier, enchanté davoir affaire à de si bons clients, se hâta de dresser le couvert quil flanqua symétriquement de deux cruchons de pale-ale à droite et de deux bouteilles de vin de Californie à gauche.

Il se convainquit bientôt que Goliath navait nullement exagéré en parlant de son appétit. Cétait plaisir de le voir torcher les plats et faire disparaître avec rapidité les tranches de saumon et les quartiers de rosbif, comme sil les eût jetés dans quelque abîme.

Bob Horwett, sans posséder la puissance dabsorption de son camarade, était ce quon appelle une belle fourchette.

Le tavernier, qui avait fait autrefois ses études pour être professeur à Glasgow, nétait pas loin de penser quil avait lhonneur dhéberger à sa table le fameux Gargantua et son rival, le célèbre Gouliafre.

Il nétait pas le seul dailleurs à admirer lappétit des dîneurs.

Les deux touristes, attablés devant leur whisky à lautre bout de la tonnelle, nétaient pas moins émerveillés; surtout lun deux, un vieillard à cheveux gris et à lunettes bleues, vêtu dun complet de molleton vert et dune casquette de yatchman. Il ne quittait pas des yeux Goliath et Bob Horwett.

Ce dernier finit par sapercevoir de lattention dont il était lobjet et il demanda négligemment à lhôte sil connaissait les deux gentlemen.

Ma foi non, répondit lÉcossais. Je crois que ce sont de braves gens. Ils sont là depuis hier et ils paient rubis sur longle. Cest à eux le grand canot à pétrole que vous voyez à lancre là-bas derrière les saules. Ils vont à la chasse et à la pêche. Leur projet est, à ce quils disent, de remonter à petites journées le cours du rio Rouge jusquau lac.

Bob Horwett, rassuré par ces paroles, ne soccupa plus des deux étrangers.

Dailleurs, bientôt après, tous deux se levèrent et se dirigèrent paisiblement vers lendroit où leur embarcation était amarrée.

Pour y parvenir, ils étaient obligés de passer de lautre côté de lauto dont la lourde masse les séparait de Goliath et de Bob Horwett.

Au moment où les yatchmen passaient derrière la voiture et où, par conséquent, ils ne pouvaient être vus des dîneurs, lhomme au complet de molleton sauta prestement sur le marchepied et plongea un regard inquisiteur à travers la lucarne grillagée.

Tout de suite il poussa une exclamation de surprise.

Mais cest Slugh! sécria-t-il. Je le croyais mort!

Qui êtes-vous? demanda le prisonnier avec émotion.

Silence, au nom des Lords! fit linconnu en posant un doigt sur ses lèvres.

Et il continua son chemin, laissant Slugh dans la stupéfaction la plus profonde.

Goliath et Bob Horwett navaient naturellement rien vu de ce petit drame, qui sétait déroulé à quelques pas de la table même où ils déjeunaient.

Quelques minutes plus tard, le yachtman, toujours suivi de son compagnon  un vigoureux matelot , revint du canot à pétrole à la taverne. Il demanda de quoi écrire et parut sabsorber dans la rédaction dune longue lettre.

En réalité, il navait écrit quun billet dune dizaine de lignes et dune écriture si serrée que toute la missive tenait sur un carré de papier de dimensions très exiguës.

Alors, sans éveiller lattention de personne, il alla rôder du côté de la cuisine. Sur la table massive, qui en occupait le centre, se trouvait un plateau sur lequel étaient disposés les éléments dun repas confortable mais sans luxe.

Un petit boy achevait de ranger tous les ustensiles nécessaires.

Linconnu sapprocha de lui.

À qui donc est destiné ce déjeuner? demanda-t-il avec un sourire plein de bonhomie.

Sir, répondit le négrillon, ce repas est préparé pour un malade qui voyage en auto avec les deux gentlemen que vous avez vus sous la tonnelle.

Et cest toi qui vas être chargé de le porter?

Non pas. Ces gentlemen ont insisté pour servir eux-mêmes leur ami.

Ah! bien! fit létranger en séloignant dun air dindifférence. Mais, dès que le boy eut tourné les talons, le yachtman revint sur ses pas et glissa dans le pain le billet quil venait décrire et quil avait roulé en forme de tube à peu près de la longueur et de la grosseur dune allumette ordinaire. Il lenfonça assez profondément dans la mie de pain pour quon ne pût voir dépasser la moindre parcelle de papier.

Cela fait, il sortit de la cuisine sur la pointe des pieds et alla se rasseoir sous la tonnelle.

Deux minutes plus tard, Goliath se levait pour aller porter le déjeuner à Slugh.

Il ouvrit la portière de lauto, déposa le plateau sur les genoux du bandit, quil enferma à clef, selon son habitude.

Slugh se mit à manger de bon appétit; car, quoiquil fît mine dêtre toujours très malade, il était presque complètement remis de la blessure quil avait reçue à lépaule.

Tout à coup, il sentit sous ses dents une résistance et il retira de sa bouche le billet plié quil avait presque manqué davaler.

Il le déplia avec soin, et, pendant quil en faisait la lecture, son visage rayonnait.

Je savais bien, sécria-t-il, que les Lords ne mabandonneraient pas! Maintenant, je suis sûr de ne pas rester longtemps prisonnier.

Avec sa prudence habituelle, Slugh déchira le petit carré de papier, le mâcha et en fit une boulette quil avala.

Peu après, Goliath revint chercher le plateau et les reliefs du repas de son prisonnier. Puis lon ne tarda pas à se remettre en route.

Une de ces averses de printemps, qui durent peu et auxquelles succède bientôt le soleil, sétait mise à tomber. Goliath demeura sur le siège, pendant que Bob Horwett se retirait dans lintérieur de la voiture et sasseyait à côté de Slugh.

Lauto continuait à suivre la route qui longe le rio Rouge.

La campagne était absolument déserte.

Tout à coup, Slugh, qui était aux aguets depuis la lecture du mystérieux billet, entendit, dans léloignement, trois coups de trompe régulièrement espacés.

Il tressaillit. Cétait le signal auquel le billet quil avait reçu lui disait de faire attention.

Ni Goliath ni Bob Horwett ne prirent garde à ces sons de trompe venant du canot à pétrole qui sétait mis en marche presque en même temps que lauto qui suivait parallèlement le cours de la rivière.

Immobile dans son coin, Slugh retenait sa respiration, le cœur palpitant danxiété.

Soudain, un grand cri séleva. Cétait le matelot du canot à pétrole qui venait de tomber à leau et qui appelait au secours de toutes ses forces.

Bob Horwett, qui, on le sait, détenait le record du monde de la natation, ne prit pas le temps de réfléchir. Il ouvrit brusquement la portière, la referma négligemment en criant à Goliath de faire attention, et courut à lendroit de la berge où lhomme venait de disparaître.

Sans même prendre le temps de se déshabiller, il piqua une tête et, filant entre deux eaux, se mit à la recherche du disparu.

Slugh avait suivi Bob Horwett des yeux.

Au moment précis où il le vit senfoncer dans leau, le bandit ouvrit la portière, qui navait pas été refermée à clef, et se mit à courir de toutes ses forces.

Il avait momentanément lavantage, car Goliath, à cause de son poids énorme, était un médiocre coureur.

Le géant sen rendit compte immédiatement, et, lâchant un juron retentissant, il lança lauto à la poursuite du fugitif qui courait droit à la rivière.

Pendant ce temps, le canot à pétrole sétait rapproché du bord. Slugh y monta au moment même où le faux noyé y mettait le pied.

Celui au secours duquel Bob Horwett sétait élancé si généreusement était lui-même un excellent nageur. Il avait plongé deux fois pour faire perdre sa trace à son sauveur, et, après avoir contourné le canot, il y était tranquillement remonté.

Aussitôt, le yachtman, qui nétait autre que Léonello, lhomme de confiance et le préparateur du docteur Cornélius, mit en marche le moteur du canot, qui fila de toute la vitesse quil était capable de fournir.

Bob Horwett, désespéré de son imprudence, avait compris, mais trop tard, le stratagème dont il était victime.

Furieux, découragé, il suivit quelque temps le canot à la nage. Mais ceux qui le montaient lassaillirent dune décharge de brownings, qui fit crépiter autour de lui une grêle de balles. La rage au cœur, il dut plonger, battre en retraite et, finalement, regagner la rive.

Non moins exaspéré que son compagnon, Goliath tira dans la direction du canot tous les projectiles de son revolver. Mais lembarcation, favorisée par le courant très rapide en cet endroit, ne tarda pas à disparaître.

*

* *

Deux heures plus tard, Slugh et Léonello, laissant le canot à la garde du matelot, débarquaient en face dune station de chemin de fer et prenaient un billet pour New York, où ils arrivaient le lendemain.

Le vieil Italien conduisit Slugh à lun des hôtels qui étaient sous locculte dépendance de la Main Rouge, puis il sempressa daller rendre compte de sa mission au sculpteur de chair humaine.

Il trouva Cornélius dans son laboratoire souterrain.

Eh bien, Léonello, demanda le docteur avec impatience, mapportes-tu de bonnes nouvelles?

Elles sont à la fois bonnes et mauvaises. Je nai pu mettre la main sur Joë Dorgan.

Explique-moi cela, grommela Cornélius en fronçant le sourcil. Voilà un échec très regrettable et qui métonne fort de ta part. Tu sais cependant quil est très important pour nous davoir entre les mains le faux Baruch.

Il ny a pas eu de ma faute, vous allez vous en rendre compte. Jarrive à Winnipeg, comme vous me laviez ordonné, je minforme à droite et à gauche, et japprends, tout dabord, que lord Burydan et tous ses amis, parmi lesquels se trouvait M.Bondonnat, venaient de quitter le Canada pour se rendre à New York.

En effet, leur arrivée ma été signalée.

Je ne tardai pas à retrouver les traces de Joë Dorgan. Il avait été longtemps soigné dans un cottage habité par Noël Fless, le fils de ce vieil avare que Slugh autrefois essaya vainement de dévaliser. Les gens du pays lavaient surnommé le dément de la Maison Bleue; ils le regardaient comme un idiot inoffensif, mais absolument incurable.

Tu me rassures, murmura Cornélius. Si jamais Bondonnat, qui nest pas un ignorant, sétait avisé de létudier de près, il eût été bien capable de le guérir.

Il est impossible que lon ait pu se douter dune substitution pareille.

Je le crois aussi… Quand même, jai eu tort de laisser vivre ce Joë… Baruch ne jouira paisiblement de la personnalité quil a usurpée que lorsque ce Joë aura définitivement disparu.

Il y a peu de temps, le dément quitta le cottage de Noël Fless, et personne ne put me dire ce quil était devenu. Cest alors que jappris quun mystérieux prisonnier était gardé à vue dans le château de lord Burydan.

Cétait Joë?

Je le crus aussi, et je pris mes mesures en conséquence. Quand le captif fut emmené en auto par ses deux gardiens, je suivis leur voiture détape en étape, et je saisis la première occasion pour regarder dans lintérieur de ce cachot roulant. Je mattendais à voir Joë. Vous devinez quelle fut ma surprise en me trouvant en présence de Slugh, que nous croyions mort et enterré dans les marais de la Floride.

Il fallait le faire évader! Slugh a été très fidèle à la Main Rouge. De plus, cest un homme de ressource, un homme daction.

Je lai fait évader… Malheureusement, je nai aucun renseignement à vous fournir sur Joë Dorgan.

Cornélius réfléchit un instant.

Il faut à tout prix savoir où il est! Je ne serai pas tranquille tant quil sera vivant.

Je suppose quil est à New York, ou dans les environs. Je crois aussi quil ne sera pas difficile de remettre la main sur lui, en faisant suivre lord Burydan et Bondonnat.

Népargne, pour y réussir, ni le temps ni largent. Nous avons été trop négligents à légard de ce Joë, il faut rattraper le temps perdu. Tout marche à souhait. Baruch va entrer en possession des millions de William Dorgan, en attendant ceux de Fred Jorgell qui nous reviendront aussi.

Comment cela?

Isidora héritera de son père, lingénieur Harry de sa femme, et Baruch de lingénieur Harry. Cest à la Main Rouge quil appartient seulement de régler lépoque du décès de ces trois personnages.

Quelle combinaison grandiose! sécria Léonello émerveillé.

Grandiose! Oui, peut-être! Mais il ne faut pas quune vétille, un détail oublié viennent la réduire à néant. Va vite commencer tes recherches. Il faut que Joë Dorgan soit retrouvé avant la fin de la semaine.


CHAPITRE III  Règlement de comptes

Joë Dorgan venait de passer la soirée chez Carmen Hernandez, dont il était, depuis plusieurs semaines déjà, le fiancé officiellement reconnu.

Le mariage, annoncé à grand fracas par toute la presse new-yorkaise, devait avoir lieu dans trois jours, et il nétait bruit que des merveilleux cadeaux que les membres du groupe aristocratique des Cinq-Cents avaient envoyés à la jeune fille.

Baruch nageait dans la joie. Lavenir sétendait devant lui comme un ciel sans nuages. Il avait décidément gagné la terrible partie quil avait jouée. Le matin même, il avait signé, chez lhomme daffaires dHarry Dorgan, les arrangements qui le mettraient définitivement en possession du trust des maïs et cotons.

Il ne voyait aucune ombre à son bonheur.

Encore trois jours! avait-il dit à doña Carmen en prenant congé delle. Ces trois jours vont me sembler bien longs.

Je nen doute pas, avait répondu la jeune fille avec un étrange sourire. Mais ne faut-il pas, en toutes choses, se montrer patient?

Et, dans un geste digne dune reine, la jeune fille avait tendu sa main à Baruch, qui, comme il faisait chaque soir, y avait déposé un baiser à la fois respectueux et tendre.

Il pouvait être à ce moment dix heures du soir. Le jeune homme remonta dans son auto et ne tarda pas à sabsorber dans une agréable méditation.

Carmen est charmante, songeait-il; un peu fière, un peu dédaigneuse et froide, mais je finirai bien par me faire aimer delle. Jai réussi des choses plus difficiles que cela… Après tout, quelle reste aussi cérémonieuse quelle voudra, une fois que jaurai touché la dot…

Baruch prit le cornet acoustique qui aboutissait à loreille du chauffeur:

Vous stopperez à lentrée de la Trentième avenue, dit-il.

Well, sir! répondit lhomme obséquieusement.

Et lauto fila à toute vitesse à travers les avenues déjà désertes.

Un quart dheure plus tard, Baruch mettait pied à terre, et, après avoir ordonné au chauffeur de lattendre, remontait à pied la Trentième avenue, le pardessus remonté jusquaux oreilles, comme sil eût craint dêtre reconnu.

Il passa en face du magnifique hôtel habité par le docteur Cornélius, contourna les hautes murailles du jardin et se trouva dans une ruelle déserte, bordée de masures branlantes.

Il sarrêta en face dune cahute de planches, en bordure dun terrain vague quentourait une palissade, et frappa quatre coups régulièrement espacés.

Une porte souvrit, et Baruch se glissa silencieusement dans une salle basse quune lampe à huile, suspendue au plafond, éclairait dune lueur tremblotante. Cest dans ce local quavaient lieu les répartitions de butin que les Lords de la Main Rouge faisaient à leurs affiliés à des époques régulières.

En entrant, Baruch aperçut Fritz et Cornélius, assis à une petite table sur laquelle sempilaient des carrés de papier portant, à lun des angles, la signature de la Main Rouge. Une petite boîte, encore à demi pleine de bank-notes et daigles dor, était à côté de Fritz.

Eh bien! demanda joyeusement Baruch, la répartition est-elle terminée?

Elle vient de finir à linstant, répondit Cornélius.

Jy aurais assisté aussi comme de coutume, mais un fiancé bien épris a des devoirs…

Que nous comprenons parfaitement, murmura Fritz sur le même ton jovial. Vous êtes tout excusé, mon cher!

Nous navons, je pense, reprit Baruch, aucune raison de rester plus longtemps dans ce taudis. Nous serons beaucoup mieux ailleurs pour causer.

Cest ce que jai pensé, fit Cornélius. Jai fait servir un petit souper dans mon laboratoire; là, nous ne serons dérangés par personne.

Les trois Lords de la Main Rouge sortirent un à un de la maisonnette et sengagèrent dans la ruelle, en ce moment tout à fait déserte.

Ils rentrèrent dans le jardin de Cornélius par une petite porte dont celui-ci avait la clef, et bientôt lascenseur les déposa dans le vestibule du laboratoire souterrain.

Cornélius ouvrit une porte.

Ce fut un éblouissement. Sans doute, en raison de la solennité des circonstances, Cornélius avait ordonné de magnifiques préparatifs. La vaste salle voûtée était éclairée par une centaine de lampes électriques, dissimulées par des massifs de feuillage et de corbeilles de fleurs. Les cadavres à demi disséqués, les appareils effrayants ou étranges étaient cachés aux regards sous de lourdes tentures de velours orangé.

Cornélius navait laissé en évidence quune grande vitrine, où se trouvaient des statues de cire, coloriées avec tant dart quelles donnaient lillusion de la vie.

Au centre du laboratoire, se dressait une table couverte de vaisselle plate et de cristaux rares, que décoraient des gerbes de roses et dorchidées. Deux dressoirs lui faisaient pendant: lun chargé de flacons poudreux des crus les plus célèbres du monde, lautre de pâtisseries et de fruits magnifiques disposés sur des compotiers de vermeil.

Léonello se tenait dans un coin, occupé aux derniers préparatifs.

Jespère, fit Cornélius, que vous naurez pas trop à vous plaindre de mon hospitalité.

Elle est digne des Lords de la Main Rouge, sécria Baruch avec enthousiasme.

À table, messieurs! La soirée daujourdhui est doublement solennelle pour nous. Elle marque le couronnement dune des plus audacieuses entreprises qui aient jamais été tentées!…

Les trois bandits sassirent, et, tout en savourant les mets délicats que Léonello leur servait dans des plats recouverts de cloches de vermeil, ils commencèrent à discuter des importantes affaires qui avaient motivé leur réunion.

Tout dabord, on but aux fiançailles de lheureux Baruch, le futur époux dune des plus belles héritières de New York et la plus riche peut-être.

Cornélius, avec son ironie quelque peu caustique, ne se fit pas faute de rappeler au fiancé les circonstances qui avaient accompagné lassassinat de Pablo Hernandez, alors que Baruch habitait Jorgell-City. Il rappela également comment, tenu en rigueur par son père, Baruch en était réduit à escamoter les bijoux de sa sœur, miss Isidora, ou à électrocuter les passants pour se procurer quelques dollars et aller les jouer au club du Haricot Noir.

Baruch était si heureux, ce soir-là, quil ne se fâcha même pas de cette évocation dun passé sanglant.

Quimporte tout cela! sécria-t-il. Ce sont des faits qui sont aussi loin de nous, aussi hors de notre pouvoir, que peut lêtre lhistoire de lempereur Néron ou la destruction de Babylone… Baruch nexiste plus, grâce à la science toute-puissante du docteur Cornélius. Il ny a plus, devant vous, que Joë Dorgan, lhomme le plus riche de toute lAmérique dans quelques jours et, en ce moment même, le plus heureux peut-être!

«Je vous le déclare ici, mes amis, je nai pas lombre dun remords. Je suis fier de lénergie qui ma permis daccomplir des actes qui épouvanteraient le commun des mortels.

Vous ne souffrez donc plus, demanda sournoisement Cornélius, de ces «cauchemars du samedi» qui vous ont tant effrayé à une certaine époque?

Baruch eut un haussement dépaules.

Bah! fit-il, jai fini par dompter mes nerfs. Ma santé est en ce moment aussi bonne que possible.

À votre santé! sécria Fritz.

Tous trois rapprochèrent leurs coupes pleines dun vieux vin de lacrima-christi aux reflets dor, et burent en silence.

La conversation se continua ainsi jusquà la fin du repas.

Elle ne prit une allure plus sérieuse que lorsque Léonello eut enlevé le dessert et apporté le café, les liqueurs et les cigares.

Mes amis, dit Baruch en tirant de sa poche un carnet couvert de chiffres, il est temps de parler de choses pratiques. Comme ma dépêche de ce matin vous la appris, nous sommes maintenant entrés en possession du trust des cotons et maïs. Grâce aux sages précautions que nous avions prises, Harry na touché, en tout et pour tout, de lhéritage paternel que vingt millions de dollars, tandis que la part de chacun de nous dépasse quatre-vingts millions de dollars… Encore cette somme est-elle appelée à doubler dans un laps de temps très court, à cause de lextension, pour ainsi dire automatique, du trust qui, à un moment donné, doit englober toute la production américaine. Voici les détails des chiffres que vous pourrez vérifier vous-mêmes.

Cornélius dabord, puis Fritz examinèrent avec une attention méticuleuse le carnet de Baruch et le trouvèrent parfaitement en règle.

Par un scrupule, assez fréquent chez les coquins de sa trempe, Baruch avait fait preuve, dans ce partage, dune probité méticuleuse.

Ses deux complices le félicitèrent chaleureusement, et tous trois, sous linfluence des grands vins et des mets de haut goût, sabandonnèrent à leurs rêves ambitieux.

Baruch rêvait le trust des trusts, luniverselle royauté de largent.

À nous trois, sécria-t-il, nous sommes de taille à attaquer une entreprise aussi sublime. Quel roi, quel empereur posséderait une pareille puissance? Quels rêves grandioses ne pourrait-on pas réaliser avec ce levier dor entre les mains?… Les concepts les plus audacieux, les plus chimériques deviendraient de réalisation facile!… Atteindre les planètes, pénétrer jusquau centre de la terre, rendre lhomme immortel, tout cela deviendrait possible!… La science nest-elle pas souveraine maîtresse?

Cornélius jeta quelques gouttes deau froide sur cet enthousiasme.

En principe, dit-il, rien de tout cela nest impossible… Mais nous en reparlerons. Pour le moment, je suis davis que ce que nous avons de mieux à faire, cest de consolider notre situation, de la rendre tout à fait inattaquable et déviter quon parle trop de nous.

À propos, demanda brusquement Fritz, a-t-on des nouvelles de Joë?

Ce fut Léonello qui se chargea de répondre.

Il se trouve en ce moment, dit-il, dans la propriété que possède Harry Dorgan dans une île du lac Ontario.

Nest-ce pas là que se trouvait le buste dor massif aux prunelles démeraude?

Précisément. Mais la propriété est si bien gardée quil ny a pas moyen dy pénétrer. Comme je lai expliqué au docteur, nous navons, je crois, rien à craindre de lord Burydan et de ses amis. Ils sont complètement matés et ils ont bien dautres soucis que de chercher à nous nuire.

Parbleu, dit Baruch, je le sais bien. Les actions de la Compagnie des paquebots Éclair quHarry Dorgan ma intenté lui a porté un coup terrible. Il aura bien de la chance sils sont en pleine baisse! La perte du procès narrive pas à la faillite. Dun autre côté, jai appris que M.Bondonnat allait retourner en France, en emmenant avec lui Paganot et Ravenel. Une fois livré à lui-même, Harry nest pas de force à soutenir la lutte.

Je vais aussi, dit brusquement Cornélius, marranger de façon à dissoudre la Main Rouge. Les bandits dont elle se compose sont des alliés trop dangereux… Il faut faire peau neuve dune façon complète. Nous sommes désormais dhonnêtes milliardaires; nous ne devons avoir rien de commun avec la canaille!

Les trois bandits se séparèrent à une heure assez avancée. Baruch, en prenant congé des frères Kramm à la petite porte de la grille, leur rappela quil comptait sur eux pour assister à son mariage, qui devait être dune somptuosité sans précédent, même dans le monde des milliardaires. Tous deux lassurèrent de leur exactitude. Il leur donna un dernier shake-hand, et, le cigare aux dents, en flâneur, descendit nonchalamment la Trentième avenue.

Son auto lattendait à la place où il lavait laissée. Après y être monté, il sétendit tout de son long sur les somptueux coussins, les yeux mi-clos, savourant le plaisir de se sentir emporté avec une vertigineuse vitesse et se laissant bercer par sa rêverie.

«Le trust des trusts! songeait-il. Il faudra que jarrive à convaincre Cornélius. Sa science mest nécessaire pour mener à bien un projet aussi magnifique. Que seront tous les chefs dÉtat en présence de celui qui sera lunique détenteur de ce métal magique, de cet or que les alchimistes appelaient «lessence de soleil». Et quand je serai devenu le roi des rois, lempereur des empereurs, qui osera me reprocher davoir sacrifié à la réalisation dune idée aussi grandiose quelques existences inutiles!…»

La vitesse de lautomobile avait encore augmenté.

Elle était devenue vertigineuse.

Baruch regarda machinalement par la portière et ne reconnut pas lendroit où il se trouvait. Cétaient des cahutes de planches des terrains vagues, tout un misérable paysage de banlieue, que les rayons de la lune éclairaient sinistrement.

Ah ça! grommela-t-il, ce chauffeur est ivre! Ce nest pas du tout le chemin… Chauffeur!

Un ricanement sardonique fut la seule réponse quil reçut à ses réclamations.

Au même moment, deux ressorts se déclenchèrent avec un bruit sec. Deux fortes plaques de tôle, glissant dans leurs rainures, vinrent obturer complètement les glaces des portières. Une obscurité profonde régna dans lintérieur du véhicule.

Baruch était pris comme un rat dans une ratière. Il cria, trépigna, menaça, sans quon fît la moindre attention à ce quil disait.

Voyant que tout ce quil faisait était inutile, le bandit se tint coi. Il comprenait maintenant que sa voiture avait été remplacée par une autre exactement semblable en apparence. Son chauffeur avait sans doute été assassiné, et lui, il était prisonnier.

Prisonnier de qui?

Là gisait langoissant mystère.

Il souhaitait de tout son cœur dêtre tombé dans les mains de véritables malfaiteurs. Avec ceux-là, il en serait quitte pour une rançon.

«Ce nest pourtant pas la police, songeait-il en essayant de se rassurer lui-même. Si lon avait dû tenter quelque chose contre moi de ce côté, jen aurais déjà été prévenu. La Main Rouge a, dans les bureaux du Police-Office, des agents dévoués; comme elle en a partout… Qui sait? Cest peut-être un amoureux de Carmen qui menlève pour empêcher mon mariage?»

Baruch se livra ainsi, pendant quelques minutes, à toutes sortes de suppositions extravagantes, mais il ne put en échafauder une seule qui lui parût vraisemblable en fin de compte.

Lauto qui lui servait de prison allait maintenant à une allure plus raisonnable. Enfin, elle ralentit sa marche et, brusquement, stoppa.

Baruch eut une minute dangoisse. Il se demandait avec impatience si on nallait pas bientôt le faire descendre, lui expliquer à la fin ce quon voulait de lui.

Il avait pris en main son browning, en cas quil eût affaire à des assassins, décidé à vendre chèrement sa vie.

Tout à coup, les deux portières souvrirent en même temps et, avant quil ait pu faire usage de son arme, quatre hommes dune stature herculéenne lempoignèrent et le garrottèrent.

Où suis-je? criait-il. Qui êtes-vous? Vous vous trompez. Je suis le milliardaire Joë Dorgan. Si vous êtes des bandits, je suis prêt à vous payer telle rançon que vous me demanderez!…

Personne ne lui répondit.

Mais, pour le réduire complètement au silence, un des hommes le bâillonna avec un mouchoir, pendant quun autre lui bandait les yeux. Puis il se sentit soulever de terre et emporter comme une masse inerte.

Bientôt, au bruit quil perçut, à la légère secousse quil ressentit, il comprit quon lavait déposé dans la cage dun ascenseur.

Il entendit lappareil sarrêter.

De nouveau, brutalement saisi, emporté, on le posa à terre; on lui arracha son bandeau et son bâillon.

Une porte se referma bruyamment, et Baruch se trouva au milieu dépaisses ténèbres.


CHAPITRE IV  Le cauchemar du samedi

Baruch demeura plus dune heure à lendroit où on lavait déposé, sans faire le moindre mouvement.

Il était tellement atterré, tellement stupéfait quil navait plus la force de raisonner. La transition était tellement brusque, du pinacle triomphal où il se plaçait par imagination à ce cachot obscur, quil en restait comme foudroyé sur place.

Dans le désarroi didées où il se trouvait, il en arrivait à se demander si ce nétaient pas Fritz et Cornélius eux-mêmes qui lui avaient tendu ce traquenard. Mais il lui suffisait de réfléchir un instant pour se rendre compte que ses deux complices avaient, au contraire, le plus grand intérêt à ce quil entrât en possession des sommes immenses quil devait toucher.

Petit à petit, il finit par se calmer, comprenant bien que, dans aucune des circonstances si périlleuses de sa vie, il navait eu autant besoin de sang-froid, de lucidité et dintelligence.

Baruch était brave et lidée quil allait perdre la partie au moment même où il croyait lavoir gagnée rendit à son énergie tout son ressort. Il fallait lutter de nouveau? Eh bien, il lutterait!

La conviction davoir derrière lui de puissants alliés qui, lorsquils connaîtraient la situation où il se trouvait, sempresseraient de venir à son secours avec les formidables moyens dont ils disposaient, acheva de lui rendre courage.

«Il serait honteux, songea-t-il, de mabandonner lâchement au désespoir, alors que la partie est encore si belle pour moi, même dans létat où je me trouve réduit.»

Le premier usage que fit Baruch de son énergie reconquise fut de se dégager de ses liens; il constata avec surprise quils navaient point été extrêmement serrés, soit par suite dune négligence de la part de ses geôliers, soit à cause de la croyance où ils étaient quil ne pourrait sévader.

À laide dune série de torsions et de mouvements des poignets, il se débarrassa des cordes qui le liaient. Au bout dune demi-heure defforts, il eut la satisfaction de recouvrer la liberté complète de ses mouvements.

Maintenant, murmura-t-il, nous allons voir! Jai les mains libres! Il se mit à arpenter son cachot de long en large pour rétablir la circulation du sang, et, tout en marchant, il se fouilla. À son grand désappointement, il ne retrouva ni le browning dont il était toujours porteur ni même son mouchoir. On ne lui avait laissé aucun objet qui pût lui servir darme ou de moyen de corruption à légard de ses gardiens.

Dans les ténèbres profondes où il était plongé, il se mit en devoir dexplorer les murs et le sol de son cachot. En dépit de tous ses efforts, il ne put découvrir aucune trace de porte ou de fenêtre.

Le sol, les parois, et même le plafond de la chambre carrée, où il se trouvait renfermé, étaient uniformément revêtus dun épais capitonnage, soigneusement matelassé, comme le sont les cellules où lon enferme les aliénés atteints de la monomanie du suicide.

Ce qui alarma encore plus Baruch, cest quil saperçut quon navait mis à sa disposition ni boisson ni nourriture. Aussi se demanda-t-il en frissonnant sil nétait pas condamné à mourir de faim dans cette cabine rembourrée, doù aucun cri dappel ne devait pouvoir arriver au-dehors.

Il fallait, pourtant, que lair respirable pénétrât dans cette cage si hermétiquement close. Il ny arrivait sans doute que par des ouvertures imperceptibles et si bien dissimulées que ceût été du temps perdu que de les chercher.

Bientôt, il tomba dans un abattement profond.

Il sétendit tout de son long, ferma les yeux, essaya de dormir ou de penser. Mais, dès quil fermait les paupières, il se trouvait aussitôt obligé de les rouvrir.

Il songea tout à coup avec épouvante quil se trouvait précisément dans cette nuit du samedi au dimanche qui, pendant si longtemps, avait été hantée, pour lui, par les plus terribles cauchemars.

Ces craintes hâtèrent le commencement de lhallucination même quil redoutait.

Dans ce silence profond, dans ces épaisses, ténèbres, il entendait les battements de son cœur sonner à grands coups sourds dans sa poitrine. Il lui sembla ensuite que des voix chuchotaient à son oreille. En même temps, lobscurité sanimait de toutes sortes de figures grimaçantes dont laspect se modifiait sans cesse et qui voletaient, en tourbillonnant, tout autour de lui.

Cétait, à certains instants, comme des milliers de mouches de feu douées dun rapide mouvement de vibration; puis ces points lumineux se réunirent pour former dinnombrables mains sanglantes, qui toutes se tendaient vers son visage et le désignaient de lindex tendu, comme pour dire: «Cest lui!»

La Main Rouge! bégaya-t-il éperdu de terreur.

Il lui semblait que ces mains, de minute en minute plus nombreuses et plus menaçantes, lui sautaient sur les épaules, lui tiraient les cheveux, se suspendaient aux basques de son habit ou se promenaient lentement sur son visage, en lui procurant la même sensation que sil eût été frôlé par laile dune chauve-souris.

Baruch était épouvanté.

Si je reste ici plus longtemps, songea-t-il, je deviendrai sûrement fou…

Il se mit à trembler de tous ses membres, en songeant que lendroit où il se trouvait nétait peut-être que le cabanon de quelque Lunatic-Asylum, doù il ne sortirait jamais et où sa raison aurait bientôt sombré.

Le propre de certaines hallucinations, cest de varier avec lincessante rapidité dun kaléidoscope.

Aux mains sanglantes qui tournoyaient autour de lui comme des oiseaux de mauvais augure, avaient succédé des faces grimaçantes, qui le regardaient avec de hideux sourires, et parmi lesquelles il reconnaissait les physionomies de quelques-unes de ses victimes.

Il aperçut au premier rang Pablo Hernandez, qui savançait en donnant le bras au chimiste Maubreuil. Tous deux avaient le visage dune couleur cadavérique, mais leurs prunelles rayonnaient dun éclat insoutenable, dune cruelle fixité; et la contemplation de ces regards avait, pour lassassin, quelque chose de si terrible quil finit par perdre connaissance.

Un lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves, succéda à cet évanouissement.

Quand Baruch rouvrit les yeux, il avait complètement perdu toute notion du temps et du lieu: il lui fallut beaucoup defforts pour arriver à se rappeler ce qui lui était arrivé la veille, et dans quel endroit il se trouvait.

Il avait été réveillé par le bruit dune musique lointaine, dont les sons, à la fois doux et majestueux, allaient sans cesse en augmentant jusquà atteindre les grondements imposants du tonnerre, auxquels se mélangeaient des chants aériens et légers, comme si les voix célestes dun chœur darchanges se fussent mêlées aux mugissements dune tempête.

Peu à peu, les rumeurs de louragan eurent le dessous et le chant dallégresse et damour senfla plus largement en montant vers le ciel.

Baruch était dabord demeuré, comme en extase, bercé par cette mystérieuse musique qui lui semblait avoir une expression surnaturelle.

Il comprit bientôt que ce quil entendait, cétait la voix dun orgue puissant sur lequel un grand artiste exécutait de géniales improvisations. Le caractère de la musique se modifia brusquement; il prit quelque chose de suave, dintime et de mélancolique à la fois. Cétaient comme de tendres promesses chuchotées à mi-voix, de timides aveux, des confidences entremêlées de chastes caresses, des baisers et des sourires mouillés de larmes vite essuyées. Il y avait tout cela, et bien dautres choses encore, dans ces surhumains accents qui parvenaient aux oreilles de Baruch comme sil eût été tout proche de linstrument qui les produisait.

Tout à coup, il lui sembla que les opaques ténèbres silluminaient dune tremblante lueur, faible et incertaine, comme un reflet lointain qui paraissait monter du sol même de son cachot.

Dun mouvement instinctif, il se leva, porta la main à son front brûlant de fièvre et se dirigea dun pas mal assuré du côté doù venait la lumière.

Après avoir traversé la cellule, il vit à ses pieds une sorte de judas, qui sétait brusquement ouvert dans le sol même, à la place dun des losanges de cuir du capitonnage, et dont le treillis serré laissait passer la lueur qui avait attiré son attention.

Avidement, fiévreusement, Baruch sétendit à plat ventre, colla ses yeux au grillage et regarda.

Le spectacle qui se déploya alors à ses regards était tel que lassassin sentit tout son sang refluer vers son cœur. Ses oreilles bourdonnaient, et il crut un instant quil était le jouet de quelque nouvelle hallucination. Mais la netteté, la réalité même du tableau quil apercevait, éclairé par des centaines de lampes électriques, ne lui permirent pas de croire à un rêve.

De son cachot situé dans les combles, Baruch voyait à ses pieds, comme au fond dun gouffre, le chœur et la nef principale dune chapelle catholique étincelante dors et de lumières; lautel était paré de fleurs et la fumée dazur des encensoirs sélevait en harmonieuses spirales entre les piliers drapés de satin blanc et décorés de guirlandes de roses, de lis, de lilas blanc et de jasmin. Devant lautel, un évêque aux vénérables cheveux blancs, à la chasuble coruscante de pierreries, sapprêtait à donner la bénédiction nuptiale à un jeune homme et une jeune fille qui, en ce moment, tournaient le dos à Baruch.

Une brillante assistance remplissait la chapelle, et Baruch reconnut avec stupeur, parmi les invités aux brillantes toilettes, lord et lady Burydan, Fred Jorgell, Harry Dorgan, mistress Isidora, M.Bondonnat, Frédérique, Andrée et leurs époux, Oscar Tournesol, Régine, Agénor et le Peau-Rouge Kloum.

Cette stupeur se changea en une véritable horreur lorsque, dans un vieux gentleman mis avec une suprême élégance, qui sétait tenu jusqualors caché derrière un pilier, Baruch reconnut, à ne pouvoir sy tromper, William Dorgan lui-même!

William Dorgan, dont lacte de décès avait été dûment dressé! William Dorgan, dont Cornélius et Fritz avaient retrouvé le cadavre sous les décombres du pont de Rochester et dont lui, Baruch, avait touché lhéritage presque entier, après un retentissant procès avec Harry Dorgan!

Baruch porta la main à son front avec un cri sourd. Il sentait sa raison chavirer en plein cauchemar, en pleine invraisemblance.

Il eut, un moment, la pensée quon lui avait fait absorber lun de ces poisons du cerveau qui, comme le haschisch, ont le pouvoir de déformer les perceptions des sens.

Il se pinça jusquau sang, il se frotta les yeux, pour être bien sûr quil ne rêvait pas.

Mais non! Tout ce quil voyait, tout ce quil entendait était dune réalité trop intense pour appartenir au domaine du songe.

Il distinguait les moindres détails des toilettes ou des costumes, il pouvait compter les perles étincelantes au cou des jeunes femmes. La rumeur des orgues bruissait encore à son oreille et le parfum de lencens montait à ses narines.

Tout ce quil voyait avait donc une existence bien tangible. Baruch se demanda comment tous ses ennemis se trouvaient, comme par un fait exprès, réunis là, dans cette chapelle.

Il navait pu apercevoir encore le visage de la mariée, mais il tremblait de le deviner.

Il avait peur de savoir.

Au moment où la jeune fille, en somptueuse robe de brocart dargent garnie de perles, se retourna pour la cérémonie de lanneau, il ferma les yeux pour ne pas apercevoir son visage. Néanmoins, la curiosité fut la plus forte, il les rouvrit presque aussitôt.

Il vit la fière doña Carmen Hernandez, tout à la fois souriante, extasiée, rougissante, échanger la bague nuptiale avec Joë Dorgan!… Joë Dorgan lui-même, le visage rayonnant dintelligence et de santé!

Baruch eut la sensation quéprouve un homme qui roule dans un gouffre.

Il poussa un cri dangoisse et sévanouit.

*

* *

Le docteur Cornélius Kramm était paisiblement occupé à travailler dans son laboratoire souterrain, en compagnie de son préparateur Léonello, lorsque son frère Fritz y fit brusquement irruption.

Le visage du marchand de tableaux était blême, décomposé. Ses vêtements en désordre, son front couvert de sueur montraient quil était accouru précipitamment sans même faire usage de son auto.

Il sécroula plutôt quil ne sassit sur un siège placé à côté de celui de son frère.

Quy a-t-il donc? demanda Cornélius avec surprise.

Tout est perdu! bégaya Fritz dune voix étranglée. Baruch est pris! Doña Carmen est mariée!…

Que me chantes-tu là?… Tu es fou!… Mais cest impossible, ce que tu me racontes!…

Baruch na pas reparu à son hôtel depuis notre dernière entrevue, et lon na revu ni son auto ni son chauffeur… On ne sait ce quils sont devenus!…

Voyons! tu déraisonnes… Si Baruch est arrêté ou en fuite, doña Carmen na pas pu se marier!

Voilà bien le plus terrible! Cest quelle a épousé Joë Dorgan… Entends-tu? le vrai Joë Dorgan!… Mais ce nest pas tout encore… William Dorgan est ressuscité!…

Cornélius tombait de son haut.

Ah ça! fit-il, je commence à croire sérieusement que tu divagues… Soyons calmes, dabord, pas dénervement… Avant tout, de la logique et des faits précis!

Il ny en a que trop, hélas! de faits précis…, murmura Fritz dun air abattu.

William Dorgan ne peut pas être ressuscité, puisque cest nous-mêmes qui avons reconnu son cadavre lors de laccident du pont de Rochester.

Ce nétait pas lui. William Dorgan  à ce que ma confié un de nos affiliés qui est employé au parquet  a introduit une demande en rectification détat civil. Ramassé sur le lieu du sinistre par des amis, il a été soigné jusquà ce jour dans une maison de santé, et il possède toutes les preuves capables détablir la vérité de ses affirmations. Lhomme quon a enterré à sa place est un certain Murray. Tout léchafaudage de nos projets sécroule comme un château de cartes…

Nous avons été roulés comme des enfants, comme des niais, par lord Burydan… Je vais réfléchir au meilleur parti à prendre… Mais explique-moi dabord Lhistoire du mariage de doña Carmen.

Rien de plus simple. La jeune fille était du complot. Je viens dapprendre, mais trop tard, quelle a eu plusieurs entrevues secrètes avec lord Burydan et Andrée de Maubreuil. Andrée et Carmen, qui, toutes deux, avaient à venger la mort de leur père assassiné par Baruch, se sont entendues à merveille. Et cest ainsi qua été organisée une comédie dont nous sommes nous-mêmes victimes aujourdhui.

Je comprends maintenant, reprit Cornélius avec une sourde exaspération, pourquoi lEspagnole se montrait si fière et si cérémonieuse avec Baruch, pourquoi elle ne lui accordait que de si courtes entrevues.

Elle en accordait de plus longues au véritable Joë, que, paraît-il, Bondonnat a complètement guéri. Elle le connaissait, dailleurs, depuis longtemps, car William Dorgan et Pablo Hernandez avaient été autrefois en relations daffaires.

«Persuadée par lord Burydan et par Andrée, lEspagnole est fougueusement entrée dans la combinaison qui devait assurer sa vengeance. Quant à Baruch, il a disparu, et maintenant nous allons avoir à compter à la fois avec William Dorgan et le véritable Joë.

Et sans doute, ajouta Cornélius dun air sombre, avec la police des États-Unis… Cest une vraie catastrophe…

Dont tu peux bien accuser ton imprudence! sécria Fritz avec colère. Si tu avais, dès le début, comme je le demandais, supprimé Joë Dorgan, nous nen serions pas réduits à cette extrémité.

Inutile de nous quereller. Tes reproches ne servent à rien, ne signifient rien! Nous avons la partie plus belle encore que tu ne penses. Nos contrats avec le trust de William Dorgan sont parfaitement en règle. Il faudra plaider, et, dici là, il peut se passer bien des événements.

Mais si lon taccuse davoir opéré la transformation des physionomies?

Il faudra me le prouver. Les procédés que jai employés sont connus. Je les ai expliqués moi-même dans plusieurs brochures qua pu lire nimporte quel médecin. Reprends courage, mon cher Fritz, rien nest encore désespéré.

Jaime à te voir cette belle confiance, murmura le marchand de tableaux un peu calmé, mais que faut-il faire?

Le plus pressé, cest de retrouver Baruch, de savoir ce quils en ont fait. Cest lui, en réalité, la seule et vivante preuve que lon puisse invoquer contre nous.

Je vais men occuper. Aujourdhui même, Slugh se mettra en campagne avec une douzaine de nos plus habiles affiliés. Mais, crois-moi, il faut que nos adversaires soient bien sûrs du triomphe pour se démasquer comme ils le font.

Cest précisément cette assurance qui les perdra. Une fois que nous aurons retrouvé Baruch, je taffirme, moi, que je ne serai pas embarrassé! Il est heureux, dailleurs, que tu maies prévenu. Je vais mettre à profit le temps qui nous reste pour faire disparaître certains objets et certains papiers compromettants.

«Crois-moi, lord Burydan et sa bande nont pas encore gagné la bataille, comme ils se limaginent!

Je voudrais te croire.

On nattaque pas ainsi un homme comme moi. Je suis célèbre! Je suis riche! Et jai à mes ordres les poignards de la Main Rouge.

*

* *

Les deux bandits passèrent trois longues heures à prendre les mesures nécessaires à leur défense.

Quand Fritz Kramm sortit de chez son frère, il avait reconquis sinon toute sa sérénité, au moins toute son audace.


CHAPITRE V  La coupe empoisonnée

Quand Baruch reprit connaissance, il fut tout surpris de ne plus se retrouver dans le cachot obscur doù il avait assisté au mariage de doña Carmen. On avait profité de son évanouissement pour le transporter dans une autre prison.

Cétait une chambre blanchie à la chaux, éclairée par une étroite fenêtre, garnie de forts barreaux de fer et meublée dun lit de sangle, dun escabeau et dune table.

Lassassin pensa dabord quon lavait enfin livré à la justice et quil était dans un des établissements pénitentiaires de lÉtat de New York. Mais la vue dun grand parc quil apercevait à travers les carreaux de la fenêtre, bien quon eût pris la précaution de les brouiller au lait de chaux, lui fit comprendre quil se trompait.

Il chercha vainement les raisons qui avaient poussé ses geôliers à le transférer là.

Décidément tout ce qui lui arrivait depuis le commencement de sa captivité était mystérieux.

Voici quel était le véritable motif de ce transfert:

Cétait dans le palais de doña Carmen qui, appartenant à la religion catholique, possédait une chapelle installée dans une des ailes de sa riche demeure, que Baruch avait pu assister à son mariage. Mais, après lui avoir infligé ce premier châtiment, la jeune fille eût voulu, tout de suite, que le meurtrier de son père fût livré à la justice.

Lord Burydan lui démontra bien vite que cétait là une chose impossible. La découverte de la vérité eût causé un scandale dont Carmen elle-même et son mari eussent été les premières victimes. En outre, lord Burydan et Fred Jorgell tenaient beaucoup à ce que mistress Isidora, qui ne savait rien de ces événements, continuât à demeurer dans lignorance.

La jeune femme demandait toujours, de temps à autre, des nouvelles de son misérable frère, et on lui répondait constamment que sa santé était satisfaisante, mais quil ne recouvrerait jamais la raison.

Elle le croyait encore au Canada, et elle avait, à maintes reprises, pris la résolution daller y voir. Son mari et ses amis sétaient toujours arrangés de façon à ce quelle ne pût mettre ce projet à exécution.

Très bonne et très généreuse, doña Carmen neût voulu causer aucun déplaisir à mistress Isidora. Alors, elle déclara avec beaucoup de fermeté à lord Burydan quelle voulait que la mort de son père fût vengée, et que, dun autre côté, elle ne pouvait conserver plus longtemps dans son palais linfâme scélérat dont la présence sous son toit lui causait un insurmontable dégoût.

La question était embarrassante. Pour la résoudre, lord Burydan réunit, dans une secrète conférence, William Dorgan, Fred Jorgell, lingénieur Harry et M.Bondonnat.

La discussion fut longue et animée. Les uns étaient davis que Baruch, auquel on restituerait sa véritable physionomie, fût réintégré dans le Lunatic-Asylum; dautres voulaient quon se débarrassât simplement de ce misérable dun coup de revolver, comme on fait dun chien enragé.

Ce fut Fred Jorgell lui-même qui trancha la question.

Mes amis, dit-il dune voix grave, puisque jai le malheur dêtre le père dun pareil monstre, cest à moi seul quappartient le droit de le châtier. Je demande donc que ce fils indigne soit remis entre mes mains. Vous pouvez compter que je ne faillirai pas à ma tâche de justicier. Baruch doit recevoir le châtiment quil a mérité!…

Un profond silence accueillit ces paroles, qui mettaient fin à la discussion.

Personne ne sopposa à ce que demandait linexorable vieillard.

Cest ainsi que Baruch fut transporté dans une propriété que possédait Fred Jorgell dans la banlieue de New York, propriété qui se composait dun parc au Centre duquel était édifiée une villa, inhabitée depuis de longues années.

*

* *

… Lassassin passa le restant de la journée en proie à une indicible angoisse.

Il eût voulu, à tout prix, connaître la vérité, sortir de la torturante indécision où il se trouvait.

Par moments, il avait de véritables accès de rage, en songeant que, pendant quil languissait entre les quatre murs dun cachot, son sosie Joë Dorgan sinstallait à sa place et jouissait sans doute, près de la belle Carmen, des douces prérogatives dun époux.

Que suis-je donc, moi, maintenant? sécria-t-il en grinçant des dents. Je ne suis plus Joë Dorgan, je ne suis même plus lassassin Baruch!… Je nexiste plus que comme un spectre vivant, qui na ni nom ni personnalité légale! Je suis à la merci du premier venu qui voudra me tuer puisque, socialement parlant, je nexiste pas!…

Baruch fut tiré de ces affligeantes réflexions par la venue dun geôlier qui lui apportait des vivres.

Dans cet homme, qui était dune taille colossale, il reconnut le géant Goliath à la description que Slugh lui en avait faite, et, dès lors, il neut plus de doute sur sa situation.

Il était évident quil était tombé entre les mains de lord Burydan, de qui il navait, à coup sûr, aucune pitié à attendre.

Cette découverte lui porta un coup terrible. Il eût préféré mille fois être dans les mains de véritables bandits ou même de policiers.

Avec les bandits, il en eût été quitte pour une rançon; avec les policiers, il se fût réclamé de la Main Rouge, qui avait parmi eux de nombreuses et puissantes accointances. De tels procédés nétaient pas de mise avec des gens comme lord Burydan et Fred Jorgell, quon ne pouvait ni séduire ni tromper.

Baruch sétait fait toutes ces réflexions en lespace de quelques secondes. Il pensa quil pourrait peut-être obtenir des éclaircissements de son geôlier.

Qui êtes-vous, mon ami? lui dit-il de sa voix la plus affable.

Goliath, pour toute réponse, mit un doigt sur ses lèvres et roula de gros yeux féroces, donnant à entendre quil lui était défendu de parler.

Il ny avait décidément rien à faire de ce côté.

Le géant avait mis le couvert et posé sur la table le repas du prisonnier.

Baruch avait faim. En dépit de ses préoccupations, il mangea de grand appétit, sous la surveillance de son silencieux geôlier, qui ne le quitta pas des yeux une seule minute.

Le repas fini, Goliath enleva le couvert et se retira.

Baruch remarqua alors que la porte, massive et blindée comme celle dun coffre-fort, était munie dun guichet, à travers lequel on pouvait le surveiller à tout instant.

En proie à un sombre désespoir, que ses réflexions ne faisaient quaugmenter, lassassin se jeta sur son lit de sangle et essaya de dormir. Brisé par la fatigue et les émotions, il tomba dans un profond sommeil et il fut tout surpris, en rouvrant les yeux, de voir quil avait passé la nuit entière à peu près paisiblement.

Le soleil brillait joyeusement aux vitres de létroite fenêtre. Baruch regarda quelque temps les grands arbres du parc; puis il arpenta sa cellule de long en large en bâillant. Il ressentait déjà les premières atteintes de cette neurasthénie aiguë à laquelle succombent, tôt ou tard, ceux qui sont condamnés à la réclusion.

Il y avait des moments où il eût désiré être jugé, condamné, exécuté même, pour échapper à cette existence dinaction et deffroyable monotonie. Il avait la pénible sensation dêtre pour toujours séparé du monde des vivants.

«Ils noseront pas me tuer! songeait-il en crispant les poings avec rage, ils vont me laisser crever dennui dans ce trou, pour ne pas charger leur conscience dun meurtre!… Ah! jaimerais cent fois mieux en avoir fini tout de suite!… Ces hypocrites massassineront à petit feu! Un coup de poignard serait préférable!…»

Cette journée parut à Baruch dune durée interminable. Il la passa étendu sur son lit, ou se promenant de long en large dans sa cellule comme un tigre en cage.

Il était maintenant convaincu quon avait décidé de son sort et quil ne quitterait jamais sa prison.

Il se trompait.

Vers la fin de laprès-midi, la porte souvrit brusquement. Goliath entra, précédant respectueusement un vieux gentleman, dans lequel Baruch reconnut, avec saisissement, son véritable père, le milliardaire Fred Jorgell.

Tous deux se regardèrent quelques instants en silence. Mais, malgré toute son insolence et toute son audace, Baruch fut obligé de baisser les yeux sous le regard sévère du vieillard.

Je ne croyais jamais vous revoir, dit Fred Jorgell dun ton glacial. Je pensais, comme tout le monde, quaprès les premiers crimes que vous avez commis vous aviez perdu la raison. Et, certes, je men applaudissais.

«Mes amis pouvaient ainsi prétendre, avec quelque vraisemblance, que les assassinats de Jorgell-City, que le meurtre de M.deMaubreuil nétaient que le résultat dune sanglante démence. Je sais maintenant que vous possédiez parfaitement votre raison, que vous navez jamais cessé dêtre parfaitement intelligent, parfaitement conscient de vos actes!

Les yeux baissés, Baruch écoutait son père sans mot dire, se demandant à quoi tendait ce préambule.

Vous avez une première fois échappé au châtiment, continua le vieillard, et cela par un crime plus monstrueux que les précédents. Mais tout a une fin. Il est temps de mettre un terme à vos exploits, et, cette fois, ni la science infernale du docteur Cornélius ni les poignards de la Main Rouge ne réussiront à vous sauver!…

Lassassin eut un mouvement de révolte. Sa physionomie prit une effroyable expression de haine et de rage impuissantes. Il serra les poings, sélança sur Fred Jorgell et essaya de le saisir à la gorge.

Heureusement, Goliath veillait. Dune simple bourrade de son formidable poing, il força Baruch à sasseoir sur lescabeau, et il le maintint dans cette position.

Je ne regrette quune chose, sécria le bandit en grinçant des dents hideusement, cest de ne pas vous avoir tué!…

Silence, malheureux! dit le vieillard. Jai hâte den avoir fini avec vous. Je ne pourrais longtemps supporter votre odieuse présence.

Oui, finissons-en! Que me voulez-vous? Pourquoi êtes-vous venu me tourmenter?

Jai pensé que, si lâche que vous soyez, vous auriez encore le courage de vous suicider. Je vous laisse jusquà demain matin pour prendre une résolution à ce sujet. Mais, si, demain, vous ne vous êtes pas fait justice, dautres se chargeront de ce soin!…

Baruch comprit que tout était perdu. Sa fierté disparut. Il se fût trouvé, en ce moment, parfaitement satisfait en se voyant condamné à une réclusion perpétuelle, lui qui, une heure auparavant, préférait la mort à lemprisonnement.

Mon père, balbutia-t-il dune voix toute changée, jaurais voulu revoir ma sœur Isidora… la seule personne que jai aimée et qui se soit montrée bonne pour moi!…

«Ah! vous navez pas dû lui dire ce que vous vouliez faire!… Isidora eût intercédé pour moi!… Que pensera-t-elle, quand elle saura que vous avez eu le triste courage de me forcer à mourir! Accordez-moi la vie! seulement la vie!… Grâce, mon père, grâce, au nom dIsidora!

Baruch, si Goliath ne leût contenu, se fût jeté aux genoux de Fred Jorgell.

Cette lâcheté est écœurante, dit le vieillard avec dégoût. Je croyais quun bandit de votre sorte aurait montré plus de courage!… Ces supplications sont inutiles. Je ne changerai rien à ce que jai résolu. Vous avez jusquà demain matin pour mourir!

Fred Jorgell avait tiré de sa poche une longue boîte dacajou quil posa sur la table. Il sortit de la chambre, suivi de Goliath, sans un mot dadieu, sans un regard pour le misérable, qui demeurait affaissé la tête dans ses mains, sur lescabeau où la forte poigne du géant lavait pour ainsi dire cloué.

Baruch entendit les verrous et les serrures grincer.

La porte sétait refermée.

Il se leva, en flageolant sur ses jambes comme un homme ivre, prit sur la table la boîte dacajou et louvrit.

Elle renfermait un revolver tout chargé.

Il le prit et lexamina avec une attention minutieuse.

Cest une arme de précision, fit-il avec un ricanement amer, une arme de luxe, digne dêtre offerte par un milliardaire à son fils!

Il demeura longtemps les yeux fixés sur les nickelures brillantes de larme, qui semblaient lhypnotiser. Puis, brusquement, il le déposa sur la table, alla vers la fenêtre et regarda avec une avide curiosité le ciel, où les derniers rayons du soleil couchant allaient en seffaçant de minute en minute.

Demain, murmura-t-il dune voix sombre, le soleil ne se lèvera pas pour moi.

Il se jeta sur son lit, fermant les yeux pour ne plus penser. Quand il les rouvrit, la chambre était pleine de ténèbres. Seul le revolver étincelait dans la pénombre.

Eh bien, non! sécria lassassin dune voix rauque, je nobéirai pas à cet ordre de suicide, et je lutterai jusquau bout!… Mon père  cest lui qui est au fond la cause de tous mes maux  me tuera de sa propre main, sil a le cœur de le faire! Je me défendrai, et avec cette arme même dont on a voulu faire linstrument de mon supplice. Je tuerai le premier qui demain ouvrira ma porte, je lutterai jusquau bout!…

Ce mouvement de révolte ne dura guère. Baruch réfléchit que des hommes aussi intelligents que lord Burydan et Fred Jorgell avaient dû prendre leurs précautions contre toute tentative de résistance.

À quoi bon essayer de lutter? murmura-t-il. Ils sapercevront bien vite que je ne suis pas mort. Périr dune balle dans la tête ou périr de faim et dennui entre ces quatre murs, lequel est préférable?… Il vaut mieux en finir tout de suite. Il ne me reste aucun espoir dêtre secouru!

Le bandit se leva, prit le revolver dune main fébrile et revint de nouveau sétendre sur son lit de sangle. Le doigt sur la gâchette de larme, il réfléchissait.

Toutes les scènes qui sétaient déroulées dans le courant de son existence tumultueuse se présentaient lune après lautre à ses regards. Il revoyait par la pensée, avec une singulière netteté, des actes et des gestes quil croyait avoir complètement oubliés.

Il comprenait maintenant quil était seul, que les luttes passionnantes de la vie active ne viendraient plus le distraire de ses pensées, quil était condamné à vivre dans la seule compagnie de ses terribles souvenirs, à vivre jour et nuit dans la société de ses victimes!

Décidément, soupira-t-il, le sommeil éternel de la mort est encore préférable à tous ces cauchemars!

Il prit le revolver cette fois dune main ferme et lappuya contre sa tempe.

Mais, au moment où il allait presser la détente, il lui sembla entendre un bruit singulier au-dessus de sa tête.

Quest-ce que cest que cela?

Il se dressa en sursaut et tendit loreille.

Le bruit avait cessé.

Bah! fit-il, quimporte!…

À linstant même où il prononçait ces paroles, un menu fragment de plâtre se détacha du plafond et tomba sur son visage.

Le même bruit de grattement avait recommencé.

Cette fois, Baruch mit son revolver dans sa poche et se leva, en proie à une grande agitation. Il ne pensait déjà plus à ce suicide auquel il était si fermement résolu linstant dauparavant.

Un autre plâtras venait de se détacher du plafond, puis un autre. On cognait maintenant à coups redoublés et Baruch était profondément étonné que Goliath neût pas déjà été attiré par le bruit.

Le cœur du prisonnier palpitait despérance. Mais, en même temps, Baruch tremblait que Goliath nintervînt.

Si cette brute a le malheur de venir nous déranger, grommela-t-il, je le tue comme un chien! Décidément, mon père a eu une heureuse idée en me faisant cadeau de ce revolver.

Un énorme fragment du plafond venait de se détacher, un rayon de lumière pénétra par le trou béant qui venait de souvrir, et Baruch vit apparaître la face énergique de Slugh. Il était armé dune hache, grâce à laquelle il venait de se frayer un passage à travers le toit.

Baruch crut quil allait devenir fou de joie. Il chancelait comme pris dune sorte divresse.

Cest toi, mon brave Slugh? balbutia-t-il.

Oui, milord, répondit le bandit avec respect. Jai reçu lordre de vous délivrer.

Mais, malheureux, ne put sempêcher de dire Baruch, tu fais trop de bruit. Je suis surpris que Goliath ne soit pas déjà là!… Un peu plus de prudence, que diable!

Slugh eut un bruyant éclat de rire.

Ce bon Goliath, fit-il jovialement, ne vous faites pas dinquiétude à son sujet! Ils dorment dun si profond sommeil  lui et ses collègues qui montaient la garde dans le jardin  quil serait, je crois, très difficile de les réveiller.

Tu les a tués?

Non, milord. Ils sont seulement endormis. Jai pris avec moi, pour mener à bien cette expédition, une dizaine des plus expérimentés de nos chevaliers du chloroforme. À lheure quil est, les geôliers sont tous solidement garrottés et bâillonnés. Les Lords avaient défendu quon leur fît le moindre mal.

Baruch reconnut, à cet ordre, la prudence de Cornélius.

Les Lords ont eu raison, dit-il. Mais apprends-moi donc où je me trouve?

Tout simplement dans la banlieue de New York, et jai ici une auto qui vous conduira où vous voudrez.

Eh bien, soit! Mais pas de paroles inutiles! Jai hâte dêtre déjà hors dici.

Baruch monta sur lescabeau quil avait hissé sur la table et, avec laide de Slugh, il passa par le trou pratiqué dans le plafond et se trouva dans un grenier, doù il fut facile aux deux bandits de gagner le parc, à laide dune échelle. La même échelle leur servit aussi à franchir le mur denceinte. Et, enfin, Baruch eut la satisfaction de se retrouver dans une auto  lautomobile fantôme elle-même  qui, pilotée par Slugh, partit à toute allure dans la direction de New York, dont les lumières formaient, au fond de lhorizon, comme une brume de clarté.

Baruch éprouvait une immense satisfaction en se voyant si miraculeusement sauvé, après avoir été pour ainsi dire effleuré par les ailes de la mort.

Il aspirait avec délice lair frais de la nuit, se jurant en lui-même de ne plus tomber aussi sottement entre les mains de ses ennemis.

Libre! sécria-t-il avec une sorte divresse, je suis libre! Je vais donc pouvoir prendre ma revanche! Ils ont eu la sottise de me laisser échapper, ils mont manqué, mais moi je ne les manquerai pas!…

Se conformant aux ordres quil avait reçus, Slugh déposa Baruch à lentrée de la Trentième avenue, et, après lui avoir courtoisement demandé sil navait besoin de rien, il remonta en auto et disparut.

Baruch Jorgell ne se trouvait quà quelques pas de lhôtel habité par le docteur Cornélius. Il sy rendit aussitôt, bien sûr quil y était attendu.

La petite porte du jardin avait été laissée ouverte à son intention. Il entra, après sêtre assuré que personne ne lavait suivi, et se dirigea vers lhôtel, dont quelques fenêtres étaient encore éclairées.

Il ne rencontra sur son passage aucun serviteur. Le vestibule, le salon et les autres pièces du rez-de-chaussée où il pénétra successivement étaient déserts. On eût dit que la maison avait été abandonnée. Mais Baruch connaissait les aîtres. Il alla droit à lascenseur. Quelques minutes plus tard, il frappait à la porte du laboratoire souterrain.

Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. Tous deux se serrèrent la main avec effusion.

Mon cher Baruch, dit le docteur, je suis charmé de vous revoir en liberté. Je viens dapprendre, il y a une demi-heure à peine, le succès de votre évasion…

Comment! vous saviez déjà?… murmura Baruch avec surprise.

Oui… Un de nos affiliés ma téléphoné sitôt que vous avez été hors de votre prison.

Je vous dois tous mes remerciements pour votre intervention. Slugh est arrivé juste à point. Il mest apparu comme un messager céleste au moment même où jappuyais le canon dun revolver sur ma tempe.

Cornélius fronça le sourcil.

Vous vouliez donc vous suicider? fit-il avec une subite méfiance.

Je voulais, nest pas le mot, jétais forcé de me suicider.

En quelques mots rapides, Baruch raconta à Cornélius ses aventures des jours précédents.

Tout en parlant, ils étaient entrés dans le laboratoire, où se trouvaient déjà Fritz et Léonello, que Baruch mit aussi au courant de sa captivité et de son évasion. Ses regards, pendant quil parlait, erraient distraitement autour de lui. Il constata quun grand nombre des appareils et des moulages coloriés qui garnissaient les murs et les vitrines avaient disparu.

Il me semble, dit-il, quil y a chez vous quelque chose de changé.

Oui, répondit Fritz, nous avons dû prendre quelques précautions, détruire certains objets compromettants, car il ny aurait rien de surprenant à ce que la police fît ici une perquisition.

Et Fritz, à son tour, mit Baruch au courant de ce quil ignorait, et lui fit comprendre la gravité de la situation.

Tous trois demeurèrent quelque temps silencieux, comme si nul neût voulu émettre son opinion le premier.

Que faut-il faire? demanda enfin Baruch avec agitation.

Il ne vous reste, répondit Cornélius, quun seul parti à prendre. Cest de fuir le plus vite possible… Cette nuit même, à linstant… Et de vous en aller très loin, jusquà ce que nous ayons réparé léchec que nous venons de subir.

Baruch était atterré, anéanti.

Je naurais jamais cru, fit-il, à une catastrophe aussi complète. Cest lécroulement de tous nos projets!… Pour mon compte, je ne crois pas que cet échec soit réparable…

Vous avez tort, fit hypocritement Cornélius. Nos adversaires ne sont pas immortels. Les trains peuvent dérailler, les paquebots sombrer, les maisons sauter. Il pourrait suffire dun seul de ces accidents pour rétablir complètement nos affaires! Jai gagné autrefois des parties plus difficiles!

Vous me rendez un peu despoir, murmura Baruch avec accablement. Je vais vous obéir de point en point.

Tout a été disposé pour votre fuite. Dans une heure, vous serez à bord dun paquebot dont le capitaine est des nôtres et qui met la voile pour les Antilles.

Mais, dit Fritz avec un bizarre sourire, vous devez avoir besoin dargent. Voici toujours une liasse de bank-notes pour parer au plus pressé. Vous en recevrez dautres, sitôt votre arrivée à La Havane.

Jaccepte les bank-notes, fit Baruch en serrant le portefeuille que Fritz lui tendait. Je voudrais bien aussi que vous me fassiez donner quelque chose à boire: jai la gorge sèche, je meurs de soif.

Sur un geste de Cornélius, Léonello apporta trois coupes et alla chercher, dans la glacière où elle était tenue au frais, une bouteille dextra-dry.

Fritz et Cornélius trinquèrent au bon voyage de leur complice. Baruch se leva et se disposa à partir.

Léonello va vous conduire jusquau paquebot dans mon automobile, dit Cornélius. Il ne vous quittera que quand vous serez monté à bord. Adieu donc, mon cher Baruch, et bon voyage!

Les trois bandits échangèrent un dernier et cordial shake-hand. Baruch se dirigea vers la porte du laboratoire, suivi à quelques pas par Léonello, qui sétait courtoisement effacé pour le laisser passer le premier.

Comme lItalien allait entrer dans le vestibule, il se retourna et échangea un rapide coup dœil avec le docteur Cornélius.

Baruch entrait déjà dans lascenseur. Au moment précis où, tournant le dos à Léonello, il baissait la tête pour franchir la porte de la cage vitrée, lItalien, dun geste prompt comme la foudre, le frappa dun coup de stylet aigu à la base du crâne.

Le coup avait été porté avec une sûreté et une précision qui eussent fait honneur à un spadassin de profession.

La pointe affilée de larme avait atteint la moelle allongée, lendroit que les anciens anatomistes appelaient le «nœud vital» et dont la moindre lésion amène une mort foudroyante.

Baruch roula comme une masse sur les coussins de lascenseur.

Il était mort sans avoir poussé un cri.

Léonello essuya sur les vêtements du mort le stylet à peine rougi et rentra dans le laboratoire.

Cest déjà fait? demanda Fritz avec surprise.

Oui, maître! répondit lItalien avec un calme parfait.

Maintenant, dit Cornélius, il faut, sans perdre une minute, porter ce cadavre dans le four électrique et y lancer un courant aussi puissant que nos accumulateurs pourront le fournir. Avant une demi-heure, il nen restera quune poignée de cendres…

Léonello chargea aussitôt sur ses épaules le cadavre encore chaud et alla le déposer dans lintérieur du four électrique.

Cest curieux, murmura soudain Fritz devenu songeur, Baruch meurt presque dans les mêmes conditions que le chimiste français, M.deMaubreuil, quil assassina autrefois!

Ne croirais-tu pas à la Providence? sécria sarcastiquement le sculpteur de chair humaine. Moi, jy crois. Ce doit être elle qui nous a permis de nous débarrasser si aisément de Baruch, qui ne pouvait que nous compromettre, et dont nous avions retiré toute lutilité possible.

Dune façon ou dune autre, il naurait pas été très gênant, reprit Fritz, puisquil devait, cette nuit même, se brûler la cervelle. Si javais été prévenu de cela, je naurais certes pas dérangé Slugh pour le faire évader.

Cette disparition me met tout à fait à laise. Que lord Burydan et sa bande osent maintenant porter plainte contre moi! Il leur sera impossible de prouver une seule de leurs accusations. Baruch était une vivante pièce à conviction, et maintenant il nen reste rien.

Ce quil y a de mieux, reprit Fritz avec un sourire de satisfaction, cest que nous avons touché notre part du trust des maïs et cotons.

Sans oublier quil nous reste encore un grand nombre de diamants de M.deMaubreuil…

Cornélius sinterrompit brusquement. Depuis quelques instants il jetait des regards anxieux dans la direction du four électrique.

Que fait donc cet animal de Léonello? grommela-t-il. Nous devrions déjà sentir la chaleur du four. Est-ce que, par hasard, le courant serait interrompu? Ce serait alors une vraie malchance!

Le sculpteur de chair humaine sétait levé dun mouvement brusque et sétait dirigé vers le four.

À peine avait-il tourné les talons que Fritz tira de sa poche un petit flacon et laissa tomber quelques gouttes de son contenu dans la coupe de Cornélius, qui était demeurée à demi pleine après le départ de Baruch. Puis il reboucha le flacon, le fit disparaître avec prestesse et se leva pour aller rejoindre son frère, en simulant un grand intérêt pour laccident arrivé à lélectricité.

Quallons-nous faire, dit-il, si le courant vient à manquer? Nous serons obligés dattaquer le corps à laide des acides?

Nous naurons pas cette peine, ricana Cornélius, le courant marche de nouveau à merveille. Dans une minute, la température dépassera deux mille degrés dans lintérieur du four.

Où est donc Léonello?

Il est allé me chercher une clé anglaise.

LItalien revint, en effet, un instant après, tordit un fil, resserra un boulon et les portes de métal ne tardèrent pas à devenir incandescentes malgré lamiante dont elles étaient doublées. Une violente chaleur força les trois bandits de se retirer à lautre extrémité de la pièce.

Le rayonnement de ce four est insupportable, dit Cornélius du ton le plus naturel. Rien que dêtre demeuré quelques minutes dans son voisinage, je me sens la gorge desséchée. Je vais boire un peu.

Moi, de même!

Fritz et Cornélius se rapprochèrent de la table. Léonello acheva de remplir les coupes, qui étaient à moitié vides et il sen servit une lui-même. Tous trois burent la pétillante liqueur jusquà la dernière goutte.

Il me semble, dit Cornélius dun ton singulier, que ce vin a un goût bizarre.

Je ne trouve pas, moi, répondit Fritz qui rougit imperceptiblement.

Vois-tu que je me sois empoisonné, ajouta le docteur dun ton de cinglante raillerie. Cest pour le coup que tu serais en droit de dire quil y a une Providence. Sans compter que je te laisserais un héritage assez rondelet…

Pourquoi parler de cela? murmura Fritz avec embarras.

Bah! il faut bien dire quelque chose… Mais quas-tu donc? Il me semble que tu es pâle!

Ce nest rien, balbutia le marchand de tableaux qui ressentait depuis quelques instants un commencement de malaise. Jai la tête lourde…

Tant mieux que ce ne soit rien… Je reviens à ma plaisanterie de tout à lheure. Je disais donc que je te laisserais, mon cher Fritz, un héritage assez important. Puis, faisons une supposition…

«Mon cher Fritz se dit un beau matin que son legs se fait décidément bien attendre, que le docteur Cornélius est un parent compromettant, et que ce serait vraiment un très heureux hasard si ledit Cornélius venait à mourir de mort subite…

Je nai jamais eu une pareille pensée! protesta Fritz dont le visage était devenu dune pâleur livide, mais ne me parle plus ainsi…

Je plaisante… Laisse-moi continuer ma petite histoire… La mort de son excellent frère Cornélius est donc devenue chez Fritz une idée fixe, et, comme dit un proverbe, «loccasion fait le larron»… Un beau jour que les deux frères sont à boire tranquillement une coupe de champagne, Fritz profite de ce que Cornélius a le dos tourné pour jeter du poison dans son verre…

Grâce! grâce! balbutia Fritz qui commençait à sentir dans ses entrailles comme la brûlure dun fer rouge.

Cornélius continua, avec une tranquillité parfaite:

Heureusement pour lui, Cornélius, sur qui veille la Providence dont nous parlions tout à lheure, a vu dans la glace de Venise le geste, pourtant rapide, de son cher Fritz. Que fait Cornélius? Il dit un mot à loreille de son fidèle Léonello. Celui-ci va au fond du laboratoire sous prétexte de chercher une clé anglaise et change les verres, de sorte que…

Pendant cette explication, Léonello sétait éclipsé. Fritz se tordait sur sa chaise. Leffet du poison était si rapide que déjà son visage se marbrait de larges plaques rougeâtres.

Grâce, Cornélius! répétait-il dune voix déchirante en jetant le flacon dont il sétait servi sur la table! Tu dois avoir le contrepoison, ajouta-t-il.

Je lai, répondit froidement Cornélius.

Donne-le-moi! Tu peux encore me sauver!

Non!

Je ten supplie!…

Non! Tu mas trahi, tu mourras!

Fritz navait plus même la force de parler. Il poussait des gémissements inarticulés, tordant vainement ses mains suppliantes vers Cornélius, qui le regardait avec un sourire inflexible.

Subitement, Fritz battit lair de ses bras, roula à terre. Tout son corps fut agité de spasmes violents. Puis, brusquement, il demeura immobile.

Le poison avait fait son œuvre!

Cornélius cria de loin:

Léonello! Il faudra porter ce corps dans le four électrique avec lautre!

Léonello apparut au bout dun instant. Mais son visage était bouleversé.

Maître! sécria-t-il, nous avons attendu trop longtemps! Lhôtel est cerné! La rue est barrée par un cordon de policemen, et il y a des détectives plein le jardin!…

Alors, vite! Fuyons! Nous avons encore quelques minutes devant nous! Ouvre la porte de fer, pendant que je prendrai les papiers de Fritz.

Une minute après, les deux bandits sengageaient dans une issue secrète qui aboutissait au laboratoire.

Ils refermèrent avec soin, derrière eux, la porte blindée qui y donnait accès.

À peine venaient-ils de disparaître quune cinquantaine de détectives, le revolver au poing, firent irruption dans le laboratoire.

Mais au même moment une terrible commotion ébranla le sol. Une gerbe de flammes enveloppa lhôtel, lançant de tous côtés des moellons, des poutres et des débris embrasés.

Le laboratoire du sculpteur de chair humaine venait de sauter.


CHAPITRE VI  Épilogue

La nouvelle de lexplosion de lhôtel du docteur Cornélius Kramm eut, dans toute lAmérique, un profond retentissement; dans certains milieux dévots, protestants ou catholiques, on affirma que cétait le diable en personne qui, sur un cheval de feu, était venu emporter, tout vivant, dans les enfers, le sculpteur de chair humaine.

Ailleurs, le bruit sétait répandu que cétaient Cornélius et Fritz les grands chefs, les Lords de la Main Rouge, et cette découverte causait dans la société new-yorkaise une émotion considérable.

Pendant trois jours, un cordon de policemen entoura les ruines de lhôtel, et des détectives, assistés dune escouade de travailleurs, explorèrent les décombres.

On retrouva plusieurs cadavres, plus ou moins défigurés. Celui de Fritz Kramm fut le premier quon put identifier; un autre, découvert dans un four électrique et à demi carbonisé, était absolument méconnaissable. On supposa, avec quelque vraisemblance, que cétait celui de Léonello, qui, trop bien informé des secrets de son maître, avait dû être assassiné par lui. Seuls, lord Burydan et Fred Jorgell, mis en présence du corps, avaient parfaitement reconnu Baruch. Mais ils gardèrent pour eux leur secret, et le nom de lassassin de M.deMaubreuil ne fut même pas prononcé au cours de linstruction qui fut ouverte pour essayer de déterminer les causes de lexplosion, où plus de cinquante policiers avaient perdu la vie. Quelques-uns des hauts fonctionnaires du Police-Office connurent la vérité. Mistress Isidora, à laquelle on ne voulait causer aucun chagrin inutile, ne soupçonna jamais de quelle façon son misérable frère était mort. Ce ne fut que de longs mois après quune lettre du Canada lui annonça que le dément de la Maison Bleue sétait éteint doucement sans avoir recouvré la raison.

Lorsque lon eut terminé le déblaiement, on se trouva en présence du cadavre de Cornélius affreusement mutilé, mais, au dire des détectives, suffisamment reconnaissable.

Un fait qui causa beaucoup détonnement, cest quon ne trouva trace, ni dans les banques ni dans les ruines de lhôtel, des sommes considérables en or et en bank-notes que possédait Cornélius, au vu et au su de tout le monde. On supposa que le docteur avait été prévenu à lavance de larrestation qui le menaçait et quil avait mis son argent en lieu sûr en le confiant à quelquun des affiliés de la Main Rouge.

Quant à la fortune de Fritz, elle eut une destination inattendue. Il existait chez un notaire de New York un testament en bonne et due forme, par lequel Cornélius, Fritz et Joë Dorgan se léguaient réciproquement tout ce quils possédaient. Ce fut donc le véritable Joë Dorgan, lépoux de Carmen, qui entra en possession des vastes magasins remplis de tableaux et dobjets dart.

Le jeune milliardaire ne voulut garder de cette fortune suspecte que quelques tableaux sans valeur et les diamants provenant du vol commis chez M.deMaubreuil, dont un certain nombre navaient été ni taillés ni vendus.

Ce testament, que Fritz et Cornélius avaient imposé à leur complice Baruch, eut pour conséquence de rendre Joë seul propriétaire du trust des maïs et cotons. Il sempressa de partager intégralement avec son frère, lingénieur Harry, les capitaux provenant de cet héritage.

Un moment, certains journaux, probablement dans une intention de chantage, insinuèrent que Joë Dorgan avait été en trop bons termes avec les deux frères pour ne pas être leur complice. Mais les hauts fonctionnaires de la police de New York, parfaitement au courant de la véritable personnalité de Baruch, eurent vite fait de réduire au silence les maîtres chanteurs.

Débarrassée de ses adversaires financiers, la Compagnie des paquebots Éclair entra dans une ère de prospérité quelle navait jamais connue, et, bientôt, elle fusionna avec le trust des maïs et cotons, où lord Burydan possédait une part dactions très importante.

Fred Jorgell et William Dorgan, devenus inséparables, avaient abandonné la direction des deux trusts à Joë et à Harry. Ces derniers auraient été ravis de garder près deux  à de royaux appointements  lingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, dont ils avaient pu apprécier le mérite; mais, après tant daventures, les deux jeunes gens et leurs femmes, Andrée et Frédérique, désiraient revenir en France. M.Bondonnat, lui aussi, réclamait à grands cris son laboratoire et ses magnifiques jardins du pays breton.

Les Français demeurèrent encore un mois près de leurs amis de New York; puis ils sembarquèrent sur lAriel, que lord Burydan tint à commander lui-même pendant la traversée de New York à Brest.

Andrée et Frédérique, en se séparant dIsidora et de Régine, leur avaient fait promettre de venir les voir en France à la première occasion favorable.

Les Américaines tinrent leur promesse, six mois plus tard, à loccasion dune fête de famille qui réunit dans la propriété de Kérity-sur-Mer tous les amis de lillustre Bondonnat.

À huit jours de distance, Andrée et Frédérique étaient devenues mères. La fille dAndrée fut appelée Frédérique, le fils de Frédérique, Prosper, ainsi que lavait désiré son grand-père.

Les fêtes du baptême durèrent huit jours et donnèrent lieu à des réjouissances dont on na pas perdu le souvenir dans ce coin de Bretagne.

M.Bondonnat, qui venait de remporter le prix Nobel, à la suite de la publication de son beau livre, La Conscience des végétaux, put voir réunis autour de sa table presque tous ceux qui, de près ou de loin, avaient pris part à ses fantastiques aventures.

Cétait dabord Harry Dorgan et mistress Isidora qui avaient voulu tenir, sur les fonts baptismaux, la petite Frédérique Paganot, tandis que Joë Dorgan et Carmen étaient les parrain et marraine du petit-fils de M.Bondonnat.

William Dorgan et Fred Jorgell étaient venus aussi, heureux de revoir le vieil ami dont la science et labnégation leur avaient rendu de si grands services.

Les deux milliardaires étaient chargés de cadeaux qui eussent, par comparaison, fait taxer de mesquinerie et davarice les génies des Mille et une Nuits et les princesses des contes de fées.

Mr.Bombridge, qui était en train de devenir milliardaire grâce à la création par sélectionnement dun escargot géant exceptionnellement savoureux, navait pu venir, absorbé par le souci des affaires; en ses lieu et place, il avait délégué sa fille, la gentille Régine, et son gendre, Oscar Tournesol.

Cest avec la plus profonde émotion que lex-bossu mit le pied sur le sol de la terre natale et quil revit ses bienfaiteurs et ses amis, M.Bondonnat et sa famille.

Il fut aussi très heureux de revoir son camarade, le Peau-Rouge Kloum, qui était venu avec lord Burydan, le cosaque Rapopoff, à présent garçon de laboratoire, et la petite Océanienne Hatôuara, qui avait quitté, pour assister au baptême, linstitution parisienne où elle faisait ses études.

Ce fut également une grande joie pour lui de se rencontrer avec lord Burydan, quaccompagnait lindispensable Agénor.

Depuis son mariage, lexcentrique avait cessé doccuper lattention des feuilles humoristiques des deux mondes. En revanche, il était complètement guéri de sa neurasthénie, et cest à la charmante lady Ellénor, à «la dame aux scabieuses», quil attribuait, non sans raison, tout le mérite de cette guérison.

M.Bondonnat navait eu garde doublier dans ses invitations Lorenza et son mari, le peintre Grivard, qui avait commencé quelques semaines auparavant un superbe portrait du vieux savant. Tout le monde admira la beauté de la guérisseuse de perles, dont la santé, un instant compromise par les privations quelle avait endurées pendant sa captivité chez les bouddhistes, était plus florissante que jamais.

Le chien Pistolet, comme on peut le penser, eut aussi sa part des réjouissances et, sil neût été un animal presque aussi raisonnable et aussi sobre quun être humain, il serait certainement mort dindigestion, tant il lui fut offert de sucreries, de gâteaux et de friandises de toutes sortes.

La semaine que durèrent les réjouissances sécoula avec la rapidité dun rêve. Ce fut avec un vrai chagrin que les invités de M.Bondonnat songèrent enfin à se séparer de leurs amis.

La veille du départ, le vieux savant et les deux milliardaires se trouvaient seuls sur une des terrasses du magnifique jardin de la villa. Les massifs de fleurs embaumaient lair; le ciel étincelait de milliers détoiles. On entendait, dans le lointain, la chanson murmurante de la mer contre les rocs. Les trois vieillards demeurèrent longtemps silencieux, prêtant loreille au bruit des rires et des voix joyeuses qui séchappaient de la villa aux fenêtres illuminées.

Eh bien, demanda tout à coup M.Bondonnat, et la Main Rouge?

Complètement anéantie, répondit Fred Jorgell. Le gouvernement américain sest enfin décidé à prendre des mesures énergiques. Plus de dix mille arrestations ont été opérées. Le Police-Office a été épuré. On a révoqué tous les détectives qui, de près ou de loin, avaient appartenu à la sanglante association. Un seul des bandits que nous avons connus a pu échapper à toutes les recherches: cest Slugh.

Que peut-il bien être devenu?

On suppose quil sest retiré dans un des cantons perdus de la frontière mexicaine, où il existe encore des bandits. La dernière fois que jai entendu parler de lui, cest lorsquil tenta de mettre à sac lhacienda de San-Bernardino, quhabitent toujours Dorypha et son mari. Les tramps, en cette circonstance, rencontrèrent une résistance à laquelle ils ne sattendaient pas. Trois dentre eux restèrent sur le carreau, et Slugh fut gravement blessé.

Et nos amis de la Maison Bleue? demanda encore M.Bondonnat.

Cest moi, répondit William Dorgan, qui suis à même de vous donner de leurs nouvelles. Ils sont très heureux. Le baron Fesse-Mathieu, qui est mort le mois dernier, leur a laissé une fortune princière. On a découvert après son décès, dans un caveau soigneusement blindé, un trésor de près dun million de dollars en or et en bank-notes.

Jespère, dit le vieux savant avec un sourire, quils en feront un meilleur usage que le baronnet…

Puis, passant brusquement à une autre idée:

Souvent, murmura-t-il, il marrive de penser à ce mystérieux docteur Cornélius qui est mort en emportant son secret. Cest pour moi une physionomie inoubliable.

Croyez-vous quil soit mort? dit Fred Jorgell.

On a retrouvé son cadavre, fit William Dorgan.

Était-ce bien le sien? Vous savez mieux que personne, monsieur Bondonnat, que le sculpteur de chair humaine excellait dans lart de truquer les pièces anatomiques. Or, il y avait à lîle des pendus un bandit qui offrait la ressemblance exacte de Cornélius et qui na jamais été retrouvé. Nest-ce pas le cadavre de ce bandit qui a été exhumé des décombres? Voilà ce que je me suis souvent demandé avec une certaine perplexité.

Mais par où se serait-il échappé? reprit William Dorgan.

Je nose rien affirmer. Mais on sest aperçu, en déblayant le terrain, quun couloir, aboutissant à un ancien égout et fermé dune porte de fer, communiquait avec le laboratoire de Cornélius. Sil sest échappé, cela na pu être que par cette issue.

Ce qui confirmerait cette hypothèse, dit M.Bondonnat après un instant de réflexion, cest que les sommes énormes quil avait à sa disposition ont disparu avec lui.

Tenez, dit Fred Jorgell en tirant de sa poche un journal tout froissé, voici un numéro du Sydney Times. Il contient un portrait dun certain docteur Malbourgh, qui, en dépit de ses favoris, ressemble étonnamment à Cornélius. Le plus étrange, cest quen quelques mois il sest fait, en Australie, une réputation grâce à des tours de force chirurgicaux qui ressemblent singulièrement à ceux quopérait jadis Cornélius.

Il ny a peut-être là quune simple coïncidence, murmura M.Bondonnat devenu songeur.

Qui pourra jamais nous le dire? sécria Fred Jorgell en se levant.

Personne ne releva ces paroles. Et les trois vieillards regagnèrent silencieusement la villa toute bruissante de lanimation et de la gaieté des invités.


À propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le groupe:

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits


Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/



Juin 2007



 Élaboration de ce livre électronique:

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à lélaboration de ce livre, sont: Jean-Marc, Gilbert, Coolmicro et Fred.

 Dispositions:

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu…

 Qualité:

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue!

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


{1} La lave volcanique est inattaquable par les acides.

{2} À lheure quil est, cette estacade a été remplacée par un pont monumental en granit et en fer.

{3} Il y a une coquille, difficile dêtre mort depuis 40 ans et parti, il y a 10 ans… Il faut probablement lire:

… ayant abandonné lAngleterre il y a une quarantaine dannées, vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est mort il y a dix ans

(Note du correcteur  ELG.)

{4} Herbes maigres qui tapissent le désert de Colorado.

{5} Hommes réduits au désespoir. Cest le nom quon donne aux voleurs de grands chemins.

{6} Viande séchée au soleil.

{7} . Nom espagnol de la fièvre jaune.

{8} Les Cinq-Cents composent laristocratie financière en Amérique. Tous ceux qui en font partie sont milliardaires ou multimilliardaires. Ils forment un milieu rigoureusement fermé au pauvre diable qui ne possède quun million.
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