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Onzième épisode  LARBRE-VAMPIRE


CHAPITRE PREMIER  SUR LA GRAND-ROUTE

Deux tramps{1} de minable allure, et qui paraissaient près de succomber à la fatigue et à la chaleur de ce torride après-midi, suivaient lentement la grande route bordée de palmiers géants qui part dHollywood  la cité des cinémas à Los Angeles  et se dirige vers le sud. Tous deux étaient gris de poussière et leurs chaussures, qui avaient dû être délégantes bottines, semblaient sur le point de se détacher delles-mêmes de leurs pieds endoloris tant elles étaient crevassées, déchiquetées par les cailloux aigus des chemins.

Jai soif! grommela tout à coup le plus jeune des deux, un maigre gringalet au nez crochu, au menton de galoche, qui ressemblait à une vieille femme très laide.

Son camarade, un vigoureux quadragénaire, dont les façons gardaient, malgré ses loques, une certaine allure de gentleman, eut un geste dimpatience, et montrant dun geste les champs de citronniers et dorangers qui bordaient la route à perte de vue et quirriguaient de petits ruisseaux artificiels dune eau limpide et bleue.

Désaltère-toi, fit-il avec mauvaise humeur.

Les deux tramps échangèrent un regard chargé de rancune, comme si chacun deux rendait lautre responsable de laffligeante situation où ils se trouvaient. Ils se remirent en marche silencieusement pendant que le plus jeune suçait goulûment le jus de quelques fruits arrachés à un des orangers en bordure de la route.

Je suis dégoûté des oranges, moi! reprit-il en lançant au loin, avec colère, le fruit dans lequel il venait de mordre. Il y a deux jours que je nai pas mangé autre chose!… Jen ai assez.

Et moi donc! repartit aigrement son compagnon. Je donnerais nimporte quoi pour une belle tranche de jambon fumé, ou même un simple rosbif entouré de pommes de terre. Cest de ta faute, aussi, si nous en sommes réduits là. Si tu navais pas perdu au jeu nos dernières bank-notes…

Si tu ne tétais pas bêtement laissé voler le reste…

Zut!…

Tu membêtes! jai envie de te planter là!

À ton aise, ce nest pas moi qui y perdrai le plus.

À savoir…

Si tu me lâches, tu peux faire ton deuil de tes projets de réconciliation avec le docteur Klaus Kristian, et sans lui tu nes pas capable de te tirer daffaire. Tu nes quune épave, quun gibier de prison!

Gibier toi-même! Tu ne tes pas regardé!

La discussion menaçait de senvenimer quand les deux tramps sarrêtèrent net à la vue dune grande affiche rouge, collée sur le tronc dun palmier centenaire:

AVIS IMPORTANT

Une récompense de 5000 DOLLARS est offerte à quiconque pourra donner des renseignements sur deux dangereux malfaiteurs actuellement recherchés par la police de lÉtat de Californie, et inculpés de meurtre, de vols et de faux. Ce sont les nommés: HAVELOCK DADDY, surnommé DADD ou PETIT DADD, âgé de 18 ans, et TOBY GROGGAN, âgé de 40 ans.

Suivaient les signalements détaillés.

Les deux vagabonds se regardèrent avec inquiétude. Ils navaient plus aucune envie de se chamailler.

Ils finiront par nous pincer, grommela Dadd. Il y en a partout de ces maudites affiches! Je vais toujours commencer par déchirer celle-ci. Ça en fera une de moins!

Et avec laide de Toby il se mit aussitôt en devoir darracher le compromettant placard, ce qui nétait pas aussi facile quils lauraient cru tout dabord, à cause de lexcellente qualité de la colle et du papier.

Ils étaient si absorbés par ce travail quils nentendirent pas sapprocher deux un personnage aux formes athlétiques, qui, depuis quelques instants, les observait caché derrière le tronc dun palmier.

Au moment où il y pensait le moins, Dadd sentit une lourde main sabattre sur son épaule.

Le nouveau venu, à peu près vêtu comme un cow-boy, portait un chapeau de fibre de palmier à larges bords à la mode mexicaine, de hautes bottes montantes, et sa ceinture était ornée dun énorme browning. Sur ses talons venait un de ces formidables dogues de la Floride, appelés blood-hounds, dont la férocité est remarquable, et qui sont les descendants de ceux que les Espagnols et plus tard les Anglais employaient à la poursuite des esclaves marrons.

Lhomme et le chien paraissaient dailleurs avoir une vague ressemblance; ils avaient les mêmes mâchoires démesurées, le même rictus découvrant des crocs acérés, de façon quon eût pu se demander si ce nétait pas lhomme qui montrait les dents et le chien qui souriait.

En sentant sur son épaule le contact dune main étrangère, Dadd sétait dégagé dun brusque mouvement et dun bond était venu se ranger près de Toby. Lhomme nen parut nullement décontenancé. Il éclata dun rire qui ressemblait à un aboiement et qui avait quelque chose de sinistre.

Inutile de chercher à me fausser compagnie, déclara-t-il. Mon chien, Bramador, aurait vite fait de vous rattraper. Écoutez-moi donc tranquillement, cest ce que vous avez de mieux à faire.

Dadd et Toby échangèrent un coup dœil. Ils ne comprenaient que trop quils étaient en état dinfériorité et dautant moins capables de livrer bataille à cet insolent étranger quils navaient dautres armes que leurs couteaux. Ils se demandaient anxieusement où il voulait en venir.

Je vous ai vus déchirer laffiche, continua-t-il, et son cruel sourire saccentua. Il nest pas difficile de deviner pourquoi. Cest vous deux, certainement, dont la capture est estimée cinq mille dollars… beaucoup trop cher à mon avis.

Naturellement, interrompit Dadd, dont les petits yeux jaunes étincelèrent, vous allez nous livrer pour gagner la prime?

Je nai pas encore décidé ce que je ferai à cet égard, fit lhomme avec un gros rire brutal. By Jove! Cest une jolie somme que cinq mille dollars!

Il ajouta en soupesant, pour ainsi dire, dun regard de mépris, les deux bandits, éreintés et désarmés.

Ce nest pas que ce me serait bien difficile. Je crois quà la rigueur Bramador sen chargerait à lui tout seul!

Il eut un nouvel éclat de rire, qui eut le don dexaspérer prodigieusement Dadd et Toby. Ils comprenaient quils étaient entièrement à la merci de cet homme et quil samusait de leurs terreurs, comme le chat joue avec la souris.

Enfin, sécria Toby, impatienté, que voulez-vous de nous? Dites-le! Si vous devez nous livrer, vous navez quà le faire. Finissons-en! Nous irons en prison et tout sera dit.

Nous en avons vu bien dautres, ajouta Dadd qui avait reconquis tout son sang-froid.

Lhomme cessa de rire et ne répondit pas tout dabord, il réfléchissait, ses yeux gris, à demi cachés sous dépais sourcils, allaient alternativement de lun à lautre des deux bandits.

Je ne vous livrerai pas, déclara-t-il tout à coup, dun ton bourru, mais qui sefforçait dêtre cordial. Je ne suis pas homme à faire une chose pareille. Je vais au contraire vous donner le moyen de vous sauver tout en gagnant de largent, mais il faudra exécuter mes ordres, aveuglément.

Et si nous refusons? demanda Toby qui avait compris instantanément que du moment quon avait besoin deux, la situation changeait, ils avaient barre sur leur adversaire.

Dans ce cas, je ferai ce quil faut pour toucher la prime.

Mais si nous acceptons? fit Dadd à son tour.

Vous aurez mille dollars tout de suite et autant après.

Dadd et Toby se consultèrent du regard.

Accepté, firent-ils dune seule voix.

Même, sil sagit de supprimer quelquun? reprit lhomme dont le regard cruel pesait sur eux.

Cela va de soi, repartit Dadd en haussant les épaules avec insouciance. Dites-nous maintenant ce quil faudra faire.

Venez avec moi, je vous le dirai… Et dabord, marchez devant moi. Je nai pas besoin de vous dire quil est inutile dessayer de fuir.

Ce serait idiot de notre part, répliqua Dadd avec beaucoup dà-propos. Ce nest pas notre intérêt.

Quittant la grande route, les trois bandits sétaient engagés dans un sentier qui séparait deux champs dorangers et que bordaient des cactus aux épaisses feuilles rondes et grasses, garnies de milliers de piquants, plus fins que les plus fines aiguilles.

À cause de létroitesse du sentier, ils avançaient en file indienne. Dadd en tête, puis Toby, enfin le sinistre inconnu et son blood-hound qui ne le quittait pas dune semelle.

Au bout dune demi-heure de marche, le caractère du paysage sétait modifié. Aux champs dorangers et de citronniers avaient succédé des bois de lauriers, de chênes et de séquoias. Le terrain plus accidenté était coupé de vallons étroits, hérissé de gros rochers couverts dune épaisse toison de mousse couleur dor.

Sommes-nous bientôt arrivés, demanda tout à coup Toby, qui tenait à peine sur ses jambes.

Dans trois quarts dheure, répondit froidement linconnu.

Après réflexion cependant, il tira dun sac de cuir une boîte de corned-beef, dont il fit cadeau à ses associés, quil gratifia également de quelques gorgées de whisky. Après ce lunch dont Toby et Dadd avaient le plus grand besoin, on se remit en marche plus allégrement.

Il faisait une chaleur accablante et qui semblait saugmenter à mesure que les bandits descendaient la pente dun profond ravin, orienté au midi et bordé dune falaise de calcaire dont les parois blanches, taillées à pic, réverbéraient daveuglante façon les rayons du soleil tropical: au fond du ravin coulait une petite source qui, faute dexutoire, formait un véritable marécage doù sélevaient un fouillis de lianes, de plantes grasses et darbres entrelacés dans un désordre inextricable.

Des milliers de mouches et dinsectes aux vives couleurs bourdonnaient autour de ces végétaux, hérissés de piquants, chargés presque tous détranges fleurs, dont lodeur était si violente quelle avait quelque chose de répugnant et de fétide. Cétait comme si lon eût combiné la puanteur de la chair pourrie au délicieux parfum du jasmin et du chypre.

À mesure quils approchaient, Dadd et Toby se sentaient envahis par une pénible sensation et ils remarquèrent que Bramador donnait, lui aussi, des signes dinquiétude et navançait quà regret derrière son maître.

Dadd navait jamais vu de tels végétaux. Quelques-uns avaient lair de nids de serpents, avec des paquets de lianes vertes armées de piquants que terminaient des fleurs, quon devinait vénéneuses, avec des pétales quon eût cru barbouillés de vert-de-gris ou de sang caillé. Dautres ressemblaient à un potiron hérissé de dards acérés et ouvraient de larges corolles dun jaune fiévreux tachées de pustules livides, comme atteintes de quelque lèpre végétale.

Dans leau noire du marais doù montait une buée malsaine, se jouaient des serpents deau et des grenouilles-taureau, fort occupés à donner la chasse à des myriades de grosses sangsues.

Dadd et Toby se regardèrent. Ils se sentaient accablés par latmosphère dhorreur et de mort qui planait visiblement sur ce marécage maudit.

Ils se demandaient dans quel but on les avait amenés là.

Alors ils virent quelque chose de stupéfiant.

Presque au bord du fourré, il y avait un arbre dont les larges feuilles grasses, dun vert bleuâtre, trempaient dans leau du marais et ces feuilles, longues de plus dun mètre, étaient réunies par paires et affectaient la forme dune coque allongée, réunie par une sorte de charnière à la feuille voisine, et lintérieur en était hérissé de pointes aiguës.

Tout à coup, un joli lézard orangé qui jouait au bord de leau, glissa dans lintérieur dune des feuilles et aussitôt avec une rapidité silencieuse, les deux coques se rejoignirent, comme un livre qui se referme, et lanimal disparut. Dadd se sentit frissonner.

Linconnu éclata de rire.

Eh bien quest-ce que vous avez? fit-il. On dirait que vous navez jamais rien vu.

Que va devenir le lézard? demanda Toby.

Il sest laissé pincer, tant pis pour lui. Actuellement la feuille est en train de le dévorer tout doucement. Quand elle laura complètement digéré, elle ouvrira de nouveau ses deux battants en attendant une autre proie.

«On appelle cet arbre-là lattrape-mouches{2} et tenez, voilà une grosse libellule rouge qui vient de se laisser prendre. Mais larbre nest pas difficile à nourrir, il mange tout ce quon lui donne. Une fois jai vu un petit oiseau tomber dans le creux dune feuille, ça na pas été long. On la entendu crier une minute, puis plus rien, la feuille lavait avalé, sans en rien laisser que les plumes.

Dadd et Toby écoutaient le cœur serré dune étrange angoisse. Linconnu poursuivit, comme sil eût pris un vrai plaisir à leur expliquer, par le menu, les mœurs de lhorrible végétal.

Celui qui soccupait de ces arbres autrefois  maintenant il est mort  leur apportait tous les jours de la viande crue; cest lui qui à force de soins est arrivé à leur donner ce prodigieux développement.

«Et si je vous disais, ajouta-t-il, après un moment dhésitation, quune fois, moi, jai trouvé entre ces deux grosses feuilles quelque chose qui ressemblait à un squelette.

Ah ça, sécria Dadd, haletant, comme sous loppression dun cauchemar, pourquoi nous racontez-vous tout cela? Pourquoi nous avez-vous amenés dans cet endroit? Quattendez-vous de nous?

Il fallait que vous ayez vu larbre. Cela était nécessaire pour la besogne dont je vais vous charger.

Quelle besogne? balbutia Dadd oppressé par langoisse.

Venez par ici.

Ils contournèrent en silence les bords du marais empoisonné et arrivèrent à lautre extrémité du ravin doù ils sortirent par une brèche étroite, une sorte de défilé, dû sans doute à une convulsion volcanique. Là le panorama changeait brusquement, comme la toile de fond dun décor remplacée par une autre.

Au-delà des rochers qui lentouraient comme dun rempart, un petit bois de lauriers, de cocotiers, de palmiers, de cèdres et de térébinthes sétendait jusquaux murailles dun parc, par-dessus lesquelles on entrevoyait les terrasses et les murailles brunies par le soleil dune antique construction de style espagnol, une ancienne mission sans doute, comme lindiquait la tour carrée du clocher en ruine qui sélevait à lune de ses extrémités; plus loin, de florissantes cultures de froment, dorge et de maïs roulaient leurs vagues dorées jusquau fond de la perspective.

Nous nirons pas plus loin, déclara linconnu. Vous attendrez ici quil fasse tout à fait nuit. Je suppose que, pour des lascars de votre trempe, ce nest pas une affaire que descalader un mur?

Et sans attendre la réponse des deux tramps qui se taisaient, angoissés:

Vous entrerez dans cette villa dont la propriétaire a mis au monde un enfant il y a cinq ou six jours. Cest de cet enfant quil faut vous emparer.

Ce sera fait, balbutia Dadd dune voix étranglée.

Inutile de prendre cet air ahuri, reprit brutalement linconnu, je suppose que vous nêtes pas des poules mouillées? Dailleurs, vous ne courez pas grand risque: la villa nest guère habitée que par des femmes, les travailleurs de la propriété logent plus loin, à lhacienda, qui est située à plus dun quart de mille de lhabitation des maîtres.

«Vous attendrez que tout le monde soit endormi; à cause de la chaleur, les fenêtres restent ouvertes toute la nuit; il vous sera facile de pénétrer dans la chambre de la nourrice et de prendre le baby.

Nous vous lapporterons? fit Dadd.

Ce nest pas cela, répondit lhomme dune voix lente et posée qui fit frissonner les deux tramps.

«Quand vous aurez le baby, vous irez le déposer dans le creux dune des grandes feuilles que je vous ai montrées tout à lheure. Il faut quon nentende plus jamais parler de ce baby, pas plus que sil navait jamais existé!

Dadd et Toby étaient de sinistres gredins, pourtant ils se sentirent froid dans les moelles. Ni lun ni lautre neut le courage de dire un mot.

Linconnu parut prendre leur silence pour un acquiescement.

Voici mille dollars continua-t-il, en remettant une bank-note à Dadd. Je vous en remettrai autant demain matin, quand jaurai eu la preuve que vous mavez obéi. Je vous attendrai au lever du soleil à lentrée du ravin.

Quelle preuve? fit Dadd sachant à peine ce quil disait.

Vous mapporterez les langes de lenfant, puis jirai voir par moi-même si la dionée a bien accompli sa besogne.

«Une dernière recommandation. Quil ne vous vienne pas à lidée de vous enfuir, avant davoir rempli vos engagements. Je vous aurais promptement rattrapés, vous devez le comprendre. Si une demi-heure après le lever du soleil vous nêtes pas au rendez-vous, jorganiserai une battue avec une vingtaine de dogues dans le genre de Bramador et jaurai vite fait de vous retrouver.

En entendant son nom, le dogue avait grogné sourdement.

Vous voyez que Bramador me comprend, la façon dont il renifle de votre côté en retroussant ses babines est tout à fait significative… Pour mettre les points sur les i, je veux bien encore vous expliquer que pour gagner la grande route, il ny a que le sentier bordé de haies de cactus que nous avons suivi et que ce sentier sera surveillé.

«Maintenant, cest tout ce que javais à vous dire. À demain et soyez exacts.

Stupides dhorreur, Dadd et Toby étaient encore immobiles et silencieux à la même place que Bramador et son sinistre maître avaient déjà disparu, dans la direction du marécage.

Quel sanglant coquin! sécria enfin Toby, que le diable métrangle si je lui obéis!

Jai bien peur que nous ne soyons obligés den passer par là, murmura Dadd piteusement.

Cest impossible! Mon vieux, toi qui es si malin, invente quelque chose, trouve un truc!

Je vais chercher mais ce nest pas commode. Heureusement que nous avons quelques heures devant nous.

Je me demande pourquoi il en veut à ce baby.

Ce nest pas difficile à deviner, il y a probablement là-dessous une question dargent…

Le soleil déclinait au bas de lhorizon, les deux tramps sinstallèrent au pied dun gros arbre, aux racines moussues et se mirent à discuter à voix basse.


CHAPITRE II  LE RÊVE DE MARTHE

Lhacienda de San Iago est peut-être un des plus anciens monuments de toute lAmérique; elle remonte au temps de la domination espagnole, comme lattestent limmense cour carrée entourée dun cloître à arcades et décorée à son centre dun jet deau, enfin les sculptures de lantique chapelle, dont la tour renferme encore une cloche et qui a été transformée en magasin à fourrages.

Cest dans cette cour intérieure ou patio, merveilleusement adaptée aux exigences du climat que se déroulait presque toute lexistence paisible des rares habitants de lhacienda. Cest sous les arcades du cloître, protégée contre lardeur du soleil par un rideau de lianes fleuries, que la table était mise à lheure des repas. Cest là quon lisait, quon jouait ou quon écrivait, là aussi quon faisait la sieste, et parfois même quon dormait, par les chaudes nuits, dans des hamacs suspendus entre les colonnes de la galerie, au murmure berceur du jet deau.

Cest là que, depuis quil était né, le petit Georges Grinnel était bercé, promené et allaité par sa nourrice Marianna, une belle mulâtresse aux grands yeux noirs, toute dévouée à MrsGrinnel dont elle était la sœur de lait.

Encore alitée à la suite de couches laborieuses, MrsGrinnel, par la fenêtre de sa chambre qui donnait sur le patio, pouvait de son chevet surveiller la nourrice et lenfant quelle ne perdait pour ainsi dire pas de vue.

Il ne sécoulait pas un quart dheure sans que MrsGrinnel nappelât Marianna.

Apporte-moi le petit Georges, lui disait-elle.

Et elle caressait précautionneusement le petit être fragile, soubliant parfois à contempler cette physionomie à peine ébauchée où elle croyait déjà retrouver les traits dun mari passionnément aimé, quune épidémie de fièvre jaune lui avait ravi, en plein bonheur, six mois auparavant.

Alors des larmes venaient aux yeux de la jeune mère et elle remettait en silence son enfant dans les bras de Marianna.

MrsGrinnel était riche, très riche même, mais elle nétait pas heureuse. La mort de son mari avait brisé sa vie; le chagrin avait failli la tuer, ce nest que depuis la naissance du petit Georges quelle avait repris goût à lexistence, en sentant tressaillir dans son cœur une fibre nouvelle.

Dorigine française  elle sappelait Marthe Noirtier de son nom de jeune fille  MrsGrinnel, à la mort de ses parents, sétait trouvée presque sans ressources sur le pavé de San Francisco. Elle avait dû donner des leçons de français, faire de la couture et finalement, elle était entrée comme dactylographe dans une grande banque, la Mexican Mining bank.

Cest là quelle avait fait connaissance de lingénieur Grinnel, un Anglais attaché à lune des exploitations minières que possédait la banque dans lArizona.

Lingénieur, quun héritage venait de mettre en possession du magnifique domaine de San Iago, avait donné sa démission et avait épousé Marthe Noirtier, dont il appréciait autant que la beauté de blonde menue et délicate, le courage, la loyauté et la douceur.

Marthe avait gardé à lhomme qui lavait arrachée à la médiocrité et aux labeurs ingrats, pour lui faire une existence heureuse et large, une infinie gratitude. La tendresse passionnée quelle éprouvait pour son mari se doublait de tout ce que la reconnaissance a de plus noble dans une âme généreuse et fière.

La mort de son mari avait porté à la jeune femme un coup terrible, pendant longtemps, elle avait été incapable de soccuper daucune affaire sérieuse. Elle était demeurée des semaines entre la vie et la mort, et pendant quelle était ainsi terrassée par la maladie et le chagrin, elle avait failli être dépouillée de la plus grande partie de ce quelle possédait.

Des collatéraux avides, entre autres un certain Elihu Kraddock, lui avaient intenté un procès, profitant de ce que la rapidité foudroyante du décès de lingénieur avait empêché celui-ci de faire un testament en faveur de sa femme.

Marianna, très «débrouillarde» comme beaucoup de mulâtresses, avait été voir des sollicitors, des avocats, avait obtenu du tribunal de Los Angeles, un arrêt maintenant MrsGrinnel en possession de ses biens jusquà la fin de la grossesse.

La naissance de Georges, qui héritait naturellement de son père et demeurait confié à la tutelle de sa mère, avait fait rentrer les collatéraux dans le néant et mis fin à toute espèce de procès.

Aussi MrsGrinnel regardait Marianna presque comme une parente et avait toute confiance dans ses jugements.

Marianna cependant avait ses faiblesses. Lannée dauparavant, une troupe de cinéma, partie de Los Angeles était venue sinstaller dans le voisinage de lhacienda, les opérateurs avaient tourné un film auquel le vieux monastère, avec son cloître et son clocher faisait un «plein air» idéal.

Dune complexion inflammable, comme toutes les femmes de sa race, la mulâtresse avait eu limprudence de prêter loreille aux galanteries dun vague cabotin qui lavait fascinée par sa belle prestance, quand il arborait le col de dentelles, le pourpoint de velours, le feutre à grand plumage et les bottes à entonnoir dun seigneur du temps de Louis XIII.

Quand le brillant mousquetaire était reparti pour New York avec le reste de la troupe, Marianna était enceinte, et les lettres quelle écrivit à son séducteur demeurèrent sans réponse.

Lenfant quelle mit au monde ne vécut que quelques jours et MrsGrinnel, indulgente, fut la première à consoler Marianna de la trahison et de labandon dont elle était victime.

La mulâtresse avait reporté sur le petit Georges toute laffection quelle eût eue pour son enfant à elle et avait voulu servir de nourrice au baby qui, à quelques semaines près, aurait été du même âge que celui quelle avait perdu.

Marianna occupait une chambre contiguë à celle de MrsGrinnel et les deux pièces, situées au premier étage, donnaient sur le patio.

Lameublement de cette chambre était très simple, les murs étaient blanchis à la chaux et le lit de cuivre était entouré dune moustiquaire de gaze blanche, ainsi que le berceau du baby; un guéridon supportant un alcarazas plein deau fraîche; un rocking-chair de bambou et une table de toilette avec quelques flacons; au plafond, un ventilateur électrique, et cétait tout.

La chambre de MrsGrinnel, plus vaste, offrait le luxe de vieux meubles aux sculptures prétentieusement contournées, aux incrustations détain et débène, achetés à la vente dune vieille famille espagnole.

La jeune femme, offrait un fin visage, émacié, comme affiné par la maladie et le chagrin, un profil délicat de vierge gothique, nimbé dune opulente chevelure blond cendré, naturellement crêpelée.

Qui leût vue endormie derrière le rempart de gaze, aux rayons de la lune qui entraient par la fenêtre grande ouverte, eût cru à lapparition de quelque princesse de légendes, captive dans les filets dune méchante fée.

Malgré la douceur de cette nuit, dont la brise attiédie était chargée du parfum des orangers en fleur, Marthe dormait dun mauvais sommeil.

Une expression dangoisse se peignait sur ses traits, elle soupirait profondément, et des paroles confuses séchappaient de ses lèvres.

Elle était tourmentée par des cauchemars absurdes.

Elle rêva quelle était encore dactylographe à la banque, mais quelquun venait de lui voler sa machine à écrire et le voleur nétait autre quun cousin de son mari, celui qui avait montré le plus dacharnement dans le procès, Elihu Kraddock, un vrai bandit.

Elle courait après lui, éperdument, quand elle sapercevait que ce nétait plus sa machine quil emportait, mais bien le berceau du petit Georges.

Elihu sétait fondu dans un brouillard, maintenant, le berceau flottait sur une mer agitée, chaque vague léloignait un peu plus du rivage, et lenfant semblait appeler sa mère à son secours en agitant ses petits bras.

Puis un étrange monstre, un requin vert, hérissé de piquants comme certains poissons épineux, ouvrit une gueule énorme pour avaler le berceau, et le requin avait le profil sinistre dElihu; la mer sétait brusquement changée en une foule où grouillaient des milliers de faces ricanantes, qui toutes ressemblaient à Elihu.

Marthe séveilla, le cœur battant à grands coups, le front baigné de sueur.

Le clair de lune inondait la chambre de sa lueur argentée et sereine et dans le profond silence de la nuit, sélevaient seulement la plainte lointaine des feuillages agités par le vent et le murmure du jet deau.

Quel vilain rêve, murmura la jeune femme en frissonnant, jai la fièvre.

«Marianna! appela-t-elle.

Pieds nus, la mulâtresse accourut linstant daprès.

Que veux-tu, petite Marthe? demanda-t-elle à sa sœur de lait, en lui parlant avec les inflexions câlines dont on se sert pour parler aux enfants.

Jai eu un cauchemar, jai soif, donne-moi un peu deau et de citron.

Marianna prépara le breuvage rafraîchissant et le fit boire elle-même à MrsGrinnel avec une sollicitude toute maternelle.

Dors petite sœur, lui dit-elle, je vais baisser la jalousie pour que la lumière de la lune ne te réveille pas.

Doucement, Marthe ferma les yeux et se rendormit, mais un quart dheure ne sétait pas écoulé que de nouveau elle se réveilla en sursaut. Il lui avait semblé entendre tout près delle chuchoter des voix confuses.

On dirait quon a marché sous les galeries du patio, murmura-t-elle. Il me semble que jentends un bruit de pas qui séloignent dans la campagne. Ou bien est-ce le bruit des battements de mon cœur qui tinte à mon oreille? Jai peur, je vais appeler Marianna.

La fidèle mulâtresse, habituée aux caprices des insomnies de sa chère malade, accourut aussitôt.

Je ne sais ce que jai, dit Marthe à voix basse, jai le cœur serré comme sil allait marriver un malheur. Jai peur de tout. Écoute comme mon cœur bat…

Tu es trop nerveuse, fit doucement Marianna, veux-tu que je te donne une cuillerée de la potion calmante?

Non, je veux que tu restes près de moi et que tu me parles. Je veux entendre le son de ta voix. Pourtant il ne faudrait pas laisser Georges tout seul.

Cela ne fait rien, sil criait ou même sil remuait je lentendrais dici, mais il ny a pas de danger, il dort comme un charme, il na pas bougé de la nuit.

Alors reste près de moi jusquà ce que je me rendorme. Je suis si triste quand je suis toute seule et que je réfléchis. Oh! mon Dieu, il me semble encore entendre des pas et des bruits de voix, très loin, dans le parc!…

Je tassure que moi je nai rien entendu, dit la mulâtresse avec une inaltérable patience. Tu sais, il y a tant de bruits dans la nuit qui sexpliquent tout naturellement. De qui aurais-tu peur? Le pays est tranquille, nous sommes trop près de Los Angeles pour quil y ait des bandits.

Tu as peut-être raison, je suis affaiblie, jai les nerfs à fleur de peau. Je dois être hallucinée…

Pourquoi nas-tu pas voulu prendre ta potion?

Non, cela massoupit momentanément et je me réveille plus nerveuse encore ensuite; oh cette fois, je suis sûre que jai entendu, un petit cri plaintif comme un cri denfant! Et toujours ces pas qui semblent galoper dans ma pauvre cervelle!

Tu es folle, petite sœur, cest le cri dun oiseau de nuit, dun chat sauvage ou de quelque autre bête que tu as entendu.

Je sais bien que tu as raison, mais cest plus fort que moi… Je vais essayer de dormir. Tiens, prends ma main, que je te sente près de moi.

MrsGrinnel ferma les yeux et mit sa main blanche dans la longue main brune de Marianna, mais le sommeil ne venait pas.

Écoute, dit la jeune mère, si tu mapportais mon petit Georges. Je crois que quand je laurai embrassé, après je pourrai dormir.

Non, par exemple! déclara la mulâtresse, impétueusement, il dort dun bon sommeil, ce serait mal de le réveiller! Une fois quil aurait les yeux ouverts, je ne pourrais plus le rendormir. Dors toi-même, le soleil se lèvera que tu nauras pas encore fermé les yeux!

Un nuage passait sur la lune; une brise venue de la mer, rendit tout à coup plus fraîche latmosphère embrasée de la nuit. Marthe tout à coup sendormit, et, cette fois, pour de bon.

Marianna attendit encore quelque temps, pour être bien sûre que sa sœur de lait nallait pas se réveiller, puis elle retira doucement sa main que Marthe navait pas lâchée et rentra dans sa chambre. Elle navait pas fermé lœil de la nuit, elle était brisée de fatigue; elle se jeta sur son lit et presque instantanément tomba dans un de ces sommeils profonds qui ressemblent à la mort.

Les premiers rayons du soleil qui filtraient par les interstices des jalousies mal closes larrachèrent à ce repos bienfaisant. Avec des mouvements dune lente et féline souplesse, elle se détira languissamment, rattacha dune main négligente sa chevelure éparse et sauta en bas de son lit.

Comme chaque matin, aussitôt debout, elle courut au berceau du petit Georges; elle fut dabord alarmée en voyant que la moustiquaire était ouverte.

Un coup dœil lui révéla la terrible vérité. Le berceau était vide.

Stupide détonnement et de chagrin, Marianna sétait affaissée sur un siège, où elle demeura quelques instants, comme anéantie, incapable de réfléchir. Elle ne pouvait se faire à lidée quon eût volé le petit Georges.

Cest impossible… répétait-elle machinalement.

Brusquement elle se releva.

Suis-je donc sotte! murmura-t-elle. Cest Marthe qui sest réveillée avant moi et qui est venue chercher son petit comme elle fait quelquefois… Elle men a donné une peur…

Presque rassurée, la mulâtresse passa dans la chambre de MrsGrinnel, mais celle-ci était encore profondément endormie et lenfant nétait pas auprès delle.

Marianna se sentit près de défaillir. Elle tremblait de tout son corps.

Sainte Vierge! balbutia-t-elle. Que vais-je devenir? que dirai-je à la pauvre Marthe quand elle séveillera? que lui répondrai-je quand elle me demandera ce que jai fait de son enfant? Mon Dieu! je voudrais être morte!

À cette minute dabattement succéda bientôt un accès de fiévreuse énergie.

Ce nest pas tout de me lamenter, murmura-t-elle, il faut que je le retrouve, que je le rapporte dans son berceau avant que Marthe soit levée! Il ne peut pas être bien loin… Et dire que je nai rien vu, rien entendu… Je suis folle, Marthe me tuera si on lui a pris son petit Georges.

Tout en prononçant ainsi ces phrases incohérentes, Marianna avait quitté sa chambre et ses regards éperdus fouillaient les moindres recoins du patio; puis elle se rendit à la cuisine où Deborah, une vieille négresse au service de la famille depuis vingt ans, préparait le chocolat du premier lunch.

Elle nosa pas questionner Deborah, ni lui apprendre la funeste nouvelle. Elle sentêtait dans cette idée, quil fallait quelle retrouvât lenfant, avant quon se fût aperçu de sa disparition et quelle le retrouverait sûrement.

Haletante, affolée, elle parcourut et explora inutilement toutes les pièces de la vaste habitation. Son désespoir, son angoisse allaient croissant de minute en minute.

Elle sengagea dans le couloir voûté qui faisait communiquer le patio avec le jardin. La porte du jardin était ouverte.

Cest par là que sont venus ceux qui ont emporté le pauvre petit, pensa-t-elle, on a dû oublier de fermer cette porte hier soir, et ils en ont profité…

Elle sélança par les allées, sachant à peine ce quelle faisait. Il lui semblait que son cœur allait se rompre dans sa poitrine, tant il palpitait violemment; une buée de vertige flottait devant ses yeux, elle dut sappuyer quelques instants au tronc dun cocotier.

À ce moment, ses regards sarrêtèrent sur une jeune tige de bananier toute fraîchement rompue, plus loin, les arbustes délicats dun massif étaient saccagés, foulés comme par le passage dune bête fauve. La mulâtresse comprit quelle était sur la trace des ravisseurs.

Mais de quel genre étaient-ils? Marianna se rappela avec un tremblement une des histoires que lui contait la vieille négresse qui lavait élevée et dont la mémoire était abondamment fournie de toute sorte danecdotes terrifiantes. Les Noirs de la région sont persuadés que les chats sauvages se glissent dans le berceau des nouveau-nés, leur entourent le cou de leurs pattes de velours et les étouffent; ensuite ils les emportent pour leur sucer le sang à loisir.

Cest une de ces horribles bêtes, qui a dévoré le petit Georges! se dit la pauvre mulâtresse plus morte que vive, voilà pourquoi je nai rien entendu.

Elle demeura quelque temps sous le coup de cette affreuse supposition, enfin elle eut le courage de regarder de près les vestiges accusateurs.

Alors elle distingua sur les plates-bandes les empreintes de pas très nettes qui la conduisirent jusquau mur assez élevé séparant le jardin du parc. Là les traces dune effraction étaient nettement visibles, les lianes qui couronnaient la crête du mur étaient arrachées, les branches dun abricotier étaient cassées et les fruits piétinés jonchaient le sol.

Marianna fut une minute presque consolée, en pensant que le cher petit navait pas été la proie dune bête sauvage, mais presque aussitôt, une autre suggestion presque aussi désolante simposa à son esprit troublé. Elle venait brusquement de se rappeler que le browning placé au chevet de son lit avait disparu, ce à quoi, dans son trouble, elle navait pas dabord prêté grande attention, et, en même temps, le procès intenté à MrsGrinnel par ses avides collatéraux lui revenait en mémoire.

Ce sont eux qui ont fait le coup! bégaya-t-elle éperdue. La mort de Georges les mettrait en possession de la propriété… Il y en a un surtout, Kraddock, Elihu Kraddock, un vrai bandit, qui est capable de tout…

Avec la vivacité de sensations particulière aux gens de couleur, la mulâtresse entrevit comme dans un éclair, Marthe pleurant son enfant assassiné et, par surcroît, ruinée, chassée de sa maison, réduite à chercher pour vivre quelque chétif emploi.

Et tout cela par ma faute, sécria-t-elle à haute voix, par ma damnée négligence. Si cela est vrai, je naffronterai pas les reproches de Marthe, je me tuerai! Cela vaut mieux…

Comme rassérénée par cette farouche résolution, Marianna ouvrit la petite porte qui donnait sur le parc et continua à suivre la trace des ravisseurs. Pendant quelque temps, ce lui fut chose facile, le sol spongieux avait gardé nettement les empreintes, mais un peu plus loin, les aiguilles tombées des cèdres et des séquoias formaient une couche élastique et sèche où toute trace disparaissait.

Désespérée, Marianna continua à errer sous les grands arbres, tournant à droite et à gauche, fouillant les buissons, sélançant brusquement pour revenir sur ses pas linstant daprès.

Elle était parvenue à lendroit le plus épais du bois quand un cri dhorreur et dagonie, un hurlement qui navait rien de la voix humaine séleva des profondeurs lointaines et parvint à ses oreilles.

Presque immédiatement, la terrifiante clameur sétait tue; la campagne déserte était retombée dans le silence.

Glacée dépouvante, à bout de forces, la mulâtresse sétait instinctivement appuyée au tronc dun arbre, puis avait glissé à terre, privée de sentiment.


CHAPITRE III  LE PRIX DU SANG

Le ciel commençait à peine à blanchir du côté de lorient, que Dadd et Toby, exacts au rendez-vous qui leur avait été assigné, se trouvaient déjà au bord du marécage, au fond de linquiétant ravin où ils devaient rencontrer lhomme au chien noir.

Dans la pâleur du matin, le terrifique paysage brillait de ce genre de beauté sinistre, qui fait admirer les vives couleurs de certains serpents à la piqûre mortelle; la rosée couvrait les feuilles charnues des plantes grasses dun glacis dargent; à chacune de leurs pointes acérées, tremblait une perle liquide; partout de larges orchidées ouvraient leur calice aux fantasques découpures, les grands nymphéas étalaient paresseusement sur leau noire leurs larges corolles couleur dor ou dazur, et la brise du matin murmurait doucement avec des bruits de soie froissée dans le feuillage des roseaux géants.

Une nuée vivante dénormes moustiques, de libellules rouges ou bleues, de mouches et de coléoptères au reflet métallique, de papillons jaune soufre ou bleu de ciel, tourbillonnait au-dessus du marécage où sagitait déjà tout un peuple de hideux reptiles.

Les arbres vampires, comme affamés par une nuit de jeûne, happaient avec une rapidité silencieuse les insectes qui avaient limprudence de saventurer entre les coques hérissées dépines de leurs larges feuilles.

Moi, ça me fiche la frousse de regarder ça! grommela Toby, cest une vraie hallucination! Quand je vois ces gueules vertes se refermer sans faire de bruit, que jentends les insectes bourdonner encore dans lestomac  si on peut appeler ça un estomac  qui va les digérer, ça me donne le frisson. Je ne puis pas mempêcher davoir limpression, que cet arbre-là est un être, qui me voit, qui mentend, qui mécoute et, vrai, jen ai peur!…

Dadd se garda bien de répondre à ces observations quelque peu simplistes; armé dun caillou tranchant, il était fort occupé à guetter un gros lézard gris et rose, qui, affalé sur une pierre plate, happait béatement des moustiques dune langue rose, longue et pointue comme une flèche.

Brusquement le bras de Dadd se détendit, le caillou alla frapper le lézard à la tête et le tua net. Quand lanimal ne remua plus, Dadd le prit délicatement par la queue et le déposa avec précaution dans le creux dune des feuilles de la dionée, non sans avoir laissé tomber de nombreuses gouttes de sang sur les feuilles voisines.

Les mandibules vertes du monstre végétal sétaient refermées promptes et silencieuses sur le cadavre du lézard.

Voilà! fit Dadd en se frottant les mains.

Écoute donc, murmura Toby, il me semble que jai entendu comme un aboiement.

Ce doit être ce maudit blood-hound, et son damné patron.

Attention!

Tu sais ce qui est convenu.

Lhomme venait dapparaître à lentrée du ravin; il marchait à grands pas et paraissait inquiet. Il alla droit aux deux bandits.

Eh bien? leur demanda-t-il dun ton menaçant, mavez-vous obéi?

La chose est faite, répondit Dadd, en prenant une mine apeurée, ça na pas été sans peine.

La preuve que tu ne mens pas?

Voilà.

Dadd tira de sa poche un médaillon en or auquel pendait un bout de ruban bleu et une minuscule chemise de fine toile, guère plus grande quun mouchoir de poche.

Cela appartenait au baby, déclara-t-il froidement.

Lhomme palpa et retourna la petite chemise avec un sourire hideux puis la rendit à Dadd, ainsi que le médaillon.

Et quen as-tu fait? demanda-t-il, après quelques secondes dun pénible silence.

Ce que vous avez dit quil fallait en faire, répondit Dadd avec le plus grand calme. Le baby est là!

Il montrait la feuille de la dionée, barbouillée de sang et repliée sur elle-même, entre les lames de laquelle avait été précipité le cadavre du lézard.

Lhomme ne répondit pas. Puis, brusquement, devenu furieux sans cause apparente:

Cest bon: cria-t-il, aux deux bandits, maintenant, foutez-moi le camp plus vite que ça! Tâchez surtout que je ne vous voie jamais rôder de ce côté-ci!…

Ce nest pas ce qui a été convenu, fit Dadd avec le même flegme. Vous nous devez mille dollars!

Mille coups de pied dans le ventre, si vous ne détalez pas à linstant même!…

Le reste de la phrase sacheva en un grognement indistinct. Avant que son adversaire eût pu deviner comment cela avait pu se faire, Dadd avait maintenant en main un superbe browning avec lequel il le mettait en joue méthodiquement.

Je croyais que tu navais pas darmes, balbutia le bandit pris au piège.

Il faut croire que jen ai trouvé, ricana Dadd goguenard, allons haut les mains, vieux sacripant! Tâche de ne pas bouger, si tu tiens à ta peau. Puis tu sais, pas de blagues avec le blood-hound, sil remue seulement une patte, cest sur toi que je tire…

Cette recommandation nétait pas inutile, Bramador grondait sourdement et nattendait quun signe de son maître pour sélancer les crocs en avant.

Couchez! Bramador, couchez… bégaya le bandit dune voix à peine distincte.

«Vous voyez que je fais tout ce que vous voulez, ajouta-t-il mourant de peur… On pourrait sentendre… je vous promets…

Ne promets rien, cest inutile, je nai pas confiance en toi, tu nes pas un homme de parole. Jaime mieux me servir moi-même. À toi, Toby, regarde un peu ce quil a dans ses poches.

Grinçant des dents, fou de rage et dhumiliation, le bandit dut se laisser dépouiller de son browning, de ses chargeurs et de son couteau, mais quand Toby voulut lui prendre son portefeuille il le saisit à la gorge et se faisant de son corps un bouclier, en même temps quil excitait son blood-hound contre Dadd.

Une minute à peine sécoula pendant laquelle la lutte se déroula et prit fin avec des péripéties dune poignante atrocité.

Nobéissant quà linstinct qui le portait à attaquer ladversaire immédiat de son maître, Bramador sétait jeté sur Toby, au lieu de sen prendre à Dadd. Ce fut une grande chance pour ce dernier dont le formidable dogue neût fait quune bouchée.

Demeuré très maître de lui, Dadd logea une balle, presque à bout portant, dans loreille du chien qui roula à terre, foudroyé.

Voyant son allié hors de combat et menacé par le browning de Dadd, lhomme lâcha Toby à moitié étranglé et dont les mollets avaient été entamés par les crocs de Bramador.

Pendant que Toby, furieux, reprenait haleine et pansait tant bien que mal sa blessure, Dadd, sans cesser de tenir en joue lennemi vaincu, réfléchissait avec ce sang-froid qui, au cours de la lutte, avait sauvé la situation.

Quest-ce quon va faire de cette brute? demanda-t-il distraitement, comme sil se posait la question à lui-même.

Lhomme eut un regard de fauve pris au piège, mais il ne bougea pas, il était devenu dune pâleur livide, il comprenait quil avait perdu la partie et quil allait falloir payer.

Tu tembarrasses de peu de chose, répliqua haineusement Toby; tiens, voilà ce quil faut en faire!

Et avant que Dadd eût pu deviner ses intentions, il avait foncé sur lhomme comme un taureau furieux et, dun coup de tête dans le ventre, lavait lancé dans le marécage.

Cest alors que le misérable lacéré par les aiguilles acérées des plantes mortelles, immergé dans les eaux fétides, pullulantes de sangsues et de reptiles, avait lancé cet appel déchirant que, malgré la distance, avait entendu Marianna.

Un instant, la face blême, fendue par un abominable rictus et dont les prunelles révulsées sortaient de leurs orbites, émergea au-dessus des eaux noires. Puis lhomme  il était sans doute devenu fou instantanément  éclata dun rire aigu convulsif qui fit frissonner dhorreur ses deux bourreaux. Il fit quelques faibles mouvements pour sarracher à la vase qui lengluait et brusquement il senfonça et disparut.

Tout à coup, au milieu des cercles qui allaient en sélargissant sur leau dormante, une main noire de fange apparut, chercha éperdument à saccrocher à quelque chose, se déchira aux épines aiguës des dionées et retomba.

Une minute sécoula, leau était redevenue unie comme un miroir entre les larges feuilles des nymphéas géants.

Dadd et Toby se regardèrent, ils étaient dune pâleur de mort; nul des deux nosait rompre le premier le silence.

Allons-nous-en, dit enfin Dadd, dune voix tremblante; toute ma vie, jaurai devant les yeux, cette horrible gueule…

Toby ne répliqua rien et tous deux, sans prononcer une parole, séloignèrent précipitamment de ce paysage dépouvante.

Ils ne retrouvèrent leur sang-froid que lorsquils eurent atteint le bois qui sétendait jusquaux murailles du jardin. Ils couraient plutôt quils ne marchaient, et dinstant en instant, ils cédaient à lirrésistible besoin de se retourner, dans une crainte inavouée et confuse de voir surgir derrière eux lhomme assassiné et son chien noir.

Cest tout de même une chance, dit enfin Dadd, que jai trouvé un browning dans la chambre de la nourrice. Sans ça…

Cest probablement nous qui servirions à lheure quil est de pâture aux sangsues. Enfin tout est bien qui finit bien; maintenant nous revoilà en fonds.

Cest vrai, au fait, nous navons seulement pas pensé à regarder ce quil y a dans le portefeuille.

Toby exhiba une solide pochette de cuir de bœuf, comme en portent les cow-boys. Elle contenait deux mille dollars, de la menue monnaie et divers papiers, au nom dElihu Kraddock, prospecteur. Les deux bandits se débarrassèrent des papiers qui ne pouvaient que les compromettre et se partagèrent loyalement les bank-notes.

Tout va bien, sécria Dadd qui, petit à petit, reprenait son entrain, il ne nous reste plus maintenant quà exécuter la seconde partie du programme, ou je ne suis quun âne, ou nous avons encore aujourdhui à encaisser «des dividendes intéressants», comme on disait à la banque Rabington.

Tu crois? demanda Toby avec hésitation.

Jen suis sûr.

Ne serait-il pas plus sage, puisque nous avons de largent, de prendre le train immédiatement? Il me tarde dêtre loin de ce maudit pays.

Quel chien de poltron tu fais, grommela Dadd en haussant les épaules. Je te dis que je réponds de tout.

Et sans plus se préoccuper de son compagnon, Dadd se mit à la recherche de certains arbres dont, quelques heures auparavant, il avait entaillé les écorces et qui devaient lui servir à retrouver son chemin. Les entailles le conduisirent directement au pied dun vieux chêne dont le feuillage dominait de sa masse imposante les arbres avoisinants.


CHAPITRE IV  VERS LE MEXIQUE

Lévanouissement de Marianna avait été de peu de durée, la fraîcheur du sous-bois, humide de rosée, lavait promptement fait revenir à elle. Mais, en reprenant conscience de sa navrante situation, la pauvre mulâtresse sentit renaître ses angoisses et son chagrin.

Lespoir quelle avait un instant caressé de retrouver lenfant avant quon se fût aperçu de sa disparition, sétait évanoui. Le cœur gonflé damertume, elle se disait quil ne lui restait plus quà aller apprendre à Marthe la terrible nouvelle et elle tremblait à la seule pensée de la scène qui allait se produire. Puis, les travailleurs de la plantation battraient le pays dans toutes les directions et, peut-être retrouveraient-ils le petit Georges.

Là-dessus dailleurs elle ne se faisait aucune illusion: lenfant était perdu pour toujours. Ceux qui lavaient enlevé, avaient dû machiner leur coup de longue date et prendre toutes les précautions pour sassurer limpunité.

Elle ne doutait pas que le coupable ne fût Elihu Kraddock, dont elle se rappelait la physionomie sinistre, pour lavoir vu une ou deux fois au moment du procès et elle nosait songer à ce que le bandit avait pu faire de linnocent baby tombé entre ses mains.

Torturée par les horribles images qui se présentaient à son esprit, Marianna pleurait à chaudes larmes. Elle eût voulu mourir; lidée dun suicide qui mettrait fin dun seul coup aux tortures morales quelle endurait se précisait de plus en plus dans son esprit.

Lentement, comme à regret elle se dirigeait vers la porte du jardin, et à mesure quelle sen rapprochait, sa démarche devenait plus hésitante, elle poussait de profonds soupirs.

Non, cest impossible! bégaya-t-elle, je noserai jamais…

Elle fit encore quelques pas et se trouva tout à coup nez à nez avec un adolescent dépenaillé et dune remarquable laideur, dans lequel on a sans doute reconnu Petit Dadd qui, lui aussi, se dirigeait vers la porte du jardin.

En lapercevant, Marianna avait eu un mouvement de recul. Dadd, dont le coup dœil perçant avait tout de suite reconnu la femme dans la chambre de laquelle il sétait introduit la nuit précédente, comprit quil fallait tout dabord la rassurer.

Vous pleurez, lui dit-il de sa voix la plus douce, si vous êtes la personne que je pense, je suis peut-être en mesure de vous consoler.

Que voulez-vous dire? sécria la mulâtresse, se raccrochant avidement au vague espoir que lui suggérait la phrase de linconnu.

Figurez-vous, ajouta-t-il dun ton persuasif, quun de mes camarades et moi  nous sommes deux pauvres diables de tramps  nous avons trouvé un petit enfant…

Ah! si vous pouviez dire vrai, fit Marianna en joignant les mains, je crois que je deviendrais folle de joie!… Vous ne voulez pas vous moquer de moi, au moins? Répétez-moi que cest bien vrai, que vous avez trouvé un enfant!…

Cest tout ce quil y a de plus vrai, déclara Dadd solennellement, je vous en donne ma parole dhonneur. Dailleurs vous allez le voir dans un instant, il est ici, à deux pas.

Où cela?  non, je ne peux pas croire que cest vrai!  Je vous en supplie montrez-le-moi! Je meurs dimpatience…

Calmez-vous, je vous répète quil est là. Hé, Toby, apporte le baby!

«Mon camarade, ajouta-t-il, est resté un peu en arrière, il marche très doucement pour ne pas réveiller le petit.

La vérité, cest que Dadd qui était en toutes choses dune extrême prudence, sétait dit quen arrivant avec lenfant dans les bras, il risquait tout dabord dêtre pris pour le voleur. De la façon dont il avait arrangé la chose, une méprise, même momentanée, nétait pas possible.

Toby ne tarda pas à paraître portant avec précaution le petit Georges.

Avec la rapidité dun vautour qui fond sur sa proie, Marianna sétait jetée sur lenfant, larrachant presque des bras de Toby, et elle le couvrait de baisers et de caresses, riant et pleurant à la fois.

Ainsi bousculé, le petit Georges se mit lui aussi à pleurer et la mulâtresse se souvint tout à coup quil navait pas bu depuis le milieu de la nuit.

Pauvre chéri! murmura-t-elle, il meurt de faim, et moi qui ny pensais pas.

Elle dégrafa précipitamment son peignoir, elle donna le sein à lenfant qui, aussitôt calmé, se mit à boire avidement.

Assise sur une grosse racine darbre et couvant des yeux le cher bébé reconquis, Marianna demeurait silencieuse, toute à la joie immense quelle ressentait, le regard perdu dans un rêve. On eût dit que maintenant quelle le tenait, il lui était égal de savoir comment il avait été volé, puis retrouvé.

En diplomate avisé, Dadd attendait patiemment quelle le questionnât. Il tenait toute prête une histoire suffisamment vraisemblable.

Mon camarade et moi, raconta-t-il, nous avons passé la nuit dans les bois. Nous cherchions à regagner la grande route, quand nous avons aperçu un homme qui marchait en se retournant fréquemment, comme quelquun qui vient de faire un mauvais coup. Il portait ce baby dans ses bras et était suivi dun grand chien noir.

Un chien noir, interrompit Marianna, cest certainement Elihu! Jen étais sûre.

Les allures de cet homme nous parurent suspectes. Nous le suivîmes sans nous montrer pour voir ce quil allait faire. Il sarrêta au pied dun chêne dont le tronc est entièrement creux et y cacha lenfant après lui avoir arrangé un lit de mousse et avoir dissimulé la cavité avec des branchages.

Dadd aurait pu fournir des détails encore plus circonstanciés, car cétait lui-même qui avait eu lidée de la cachette et qui avait exécuté tout ce quil mettait sur le compte de lhomme au chien noir.

Vous comprenez, conclut-il, que dès que le bandit a eu les talons tournés, nous nous sommes emparés du petit avec lintention de le rapporter à ses parents, si nous parvenions à les découvrir.

Dadd ajouta modestement:

Nous navons fait que notre devoir, tous les honnêtes gens, à notre place, auraient agi de la même façon.

Vous êtes de braves garçons, fit Marianna tout émue et moi qui ne vous ai pas seulement remerciés. Je ne sais pas où jai la tête, mais vous navez rien perdu pour attendre et, aujourdhui, vous pourrez vous vanter davoir fait une bonne journée! Grâce à Dieu, vous navez pas affaire à une ingrate!…

Quand on a fait une bonne action, on a fait une bonne journée, répliqua Dadd dun petit air cafard, sans soupçonner aucunement quil rééditait une pensée de lempereur Titus.

Venez avec moi, dit la mulâtresse, je vais commencer par vous servir un lunch solide et ensuite…

Impossible, répliqua Dadd toujours circonspect, il faut que nous prenions le train. Jai une sœur très malade qui mattend et de plus on nous a promis du travail dans une usine, à huit milles dici.

Tant pis, lors attendez-moi là, je vais revenir dans cinq minutes, vous serez contents de moi, je vous le promets.

Toute joyeuse, Marianna disparut avec lenfant par la porte du jardin quelle laissa entrebâillée.



Elle ne revint quau bout dune demi-heure et les deux bandits commençaient à trouver le temps long, quand elle apparut, pliant sous le faix de toutes sortes dobjets.

Cétait dabord un sac de toile, gonflé de pain, de jambon, de boîtes de conserve sans oublier une petite fiole de whisky, puis un paquet de vieux vêtements encore assez présentables, parmi lesquels il y avait une robe de femme et un corsage pour la prétendue sœur de Dadd, enfin une boîte qui renfermait du savon, du tabac, un peigne et un rasoir.

Ce nest pas tout, dit Marianna en leur présentant une enveloppe. MrsGrinnel vous remercie infiniment et vous prie daccepter ce bank-note pour vous aider à sortir daffaire. Elle a été très contrariée que vous refusiez de passer quelques jours à lhacienda.

Le bank-note était un billet de cinq cents dollars.

Je suis confus de vos bontés,  sécria Dadd, avec une émotion réelle, ou, tout au moins, fort bien jouée,  mistress, permettez-moi de vous embrasser.

Marianna sexécuta de bonne grâce et dut aussi subir laccolade de Toby qui tenait à se montrer à la hauteur de son compagnon.

Quand la porte du jardin se fut refermée sur la généreuse mulâtresse, Dadd et Toby exécutèrent une véritable gigue, tellement ils étaient satisfaits de la tournure des événements.

Lavenir leur apparaissait sous les plus riantes couleurs.

Tout dabord ils se jetèrent sur les provisions comme des loups affamés, mangèrent comme des ogres et ne laissèrent pas une goutte de whisky. Ensuite Toby se rasa et revêtit un complet assez propre trouvé dans un des paquets.

Supprime donc ta moustache, lui conseilla Dadd, tu sais que ton signalement est affiché partout.

Tu as raison, mais pourquoi ne changes-tu pas de vêtements? Il y en a là un qui tirait très bien.

Moi, jai une autre idée, fit le jeune bandit, fort occupé à examiner le corsage et la robe destinés à sa sœur.

Quest-ce que tu vas faire.

Tout simplement me camoufler en petite vieille, comme cela mest déjà arrivé. Je suis assez laid pour cela. Quant à toi, je vais te passer au jus de tabac et tu feras un mulâtre superbe. Je parierais que la gare, située à deux milles dici, est infestée de policemen, il faut prendre ses précautions.

*

* *

Deux heures plus tard, en dépit du policeman installé en face du guichet de distribution des billets, Dadd et Toby, grâce à leurs déguisements, purent prendre place sans encombre dans un train à destination du Texas.

Ils se rendaient à Mexico.


Douzième épisode  LHALLUCINANTE PHOTOGRAPHIE


CHAPITRE PREMIER  UN MISANTHROPE CONVAINCU

Un des quarante ascenseurs qui desservent les trois mille chambres du Gigantic Hotel, Stade Street, à Chicago, venait de sarrêter au quinzième étage. Le Noir vêtu décarlate et galonné dor, préposé au service de lappareil, ouvrit les portes grillagées et une jeune fille vêtue de deuil, sélança impétueusement hors de la cage dorée.

Pendant que «lélévateur» continuait son ascension vers les étages supérieurs, un Noir non moins galonné que le premier était accouru au-devant de la visiteuse.

Je voudrais voir Miss Elsie Godescal, demanda-t-elle impatiemment. Est-elle ici?

Miss Godescal est chez elle, répondit le Noir avec la déférence dun serviteur bien stylé. Qui dois-je annoncer?

Miss Gladys Barney.

Le Noir séclipsa: Miss Barney sassit dans une bergère de la luxueuse antichambre dont la décoration, de pur style Louis XVI, eût été irréprochable sans léclat trop neuf des dorures trop abondantes, et les tons un peu crus des tapisseries à personnages.

Grande et mince, le nez aquilin un peu trop accentué, la bouche un peu grande, Miss Gladys nétait pas précisément jolie, mais ses grands yeux bruns avaient une expression de douceur captivante, son sourire était plein de franchise et son teint, dun éclat éblouissant, ses dents très blanches et bien rangées, ses lèvres très rouges, une abondante chevelure châtain foncé, lui conféraient ce charme de fraîcheur et de santé, qui est commun à beaucoup dAméricaines. En ce moment, elle était toute rose dimpatience.

Quelle idée, songeait-elle, a eue Elsie de venir se loger dans un pareil caravansérail! Il y a un quart dheure que je la cherche!…

Mais déjà le domestique noir était de retour. Silencieusement, il précéda la visiteuse jusquà un petit salon dont il lui ouvrit la porte.

Miss Elsie, qui prenait le thé en compagnie de deux gentlemen dallure impeccable, avait couru à la rencontre de son amie. Les deux jeunes filles sembrassèrent affectueusement.

Que je suis heureuse de te voir! sécria Elsie. Nous allons tâcher de têtre utiles, nous sommes venus exprès pour cela. Mais avant tout, il faut en finir avec les présentations: MrTodd Marvel, mon fiancé, que tu as dû voir chez mon tuteur; MrFloridor Quesnel, un ami de mon fiancé.

Gladys Barney sinclina gracieusement, tout heureuse de se trouver en présence de ce fameux détective milliardaire dont les exploits étaient passés à létat de légende.

Sur ma demande, déclara Elsie avec un sourire dorgueilleuse tendresse, mon cher Todd veut bien mettre ses talents à ta disposition. Il faudra que ton affaire soit bien embrouillée, sil narrive pas à la rendre claire et limpide comme du cristal!

Nexagérons rien, fit le détective, modestement. Il marrive, comme à tout le monde, dentrer en lutte avec des adversaires plus forts et plus habiles que moi. Ainsi, ce fameux docteur Klaus Kristian…

Elsie pâlit et frissonna.

Je vous en prie, murmura-t-elle, ne prononcez pas ce nom. Celui qui le porte minspire une horreur et une épouvante indicibles…

Nous sommes débarrassés de lui, heureusement, répondit Todd Marvel en prenant doucement dans ses mains celles de la jeune fille, je vous promets que je nen parlerai plus…

Puis se tournant vers Gladys.

Miss Barney, ajouta-t-il, si vous voulez bien mexposer votre affaire, dans le plus grand détail, je vous dirai ce que nous pouvons en espérer.

Les faits en eux-mêmes sont très simples. Jai été dépouillée de plus de deux millions de dollars et je ne puis rien contre mes voleurs.

En êtes-vous bien sûre?

Vous allez en juger: je suis lunique héritière de ma tante Elspeth Barney, décédée il y a deux mois, et qui, sans être milliardaire, possédait une des grosses fortunes de Chicago. Parmi les valeurs énumérées dans le testament, se trouvent deux millions de dollars dactions, des puits pétrolifères du Wyoming, de la société Jack Randall.

Excellentes valeurs, interrompit le milliardaire, elles ont atteint ces jours derniers un cours très élevé.

Ces actions, reprit Gladys Barney étaient déposées chez Jack Randall, comme lattestait un certificat en bonne forme, portant les numéros des titres, trouvé par moi dans le coffre-fort de ma tante, et remontant à deux ans.

«Je me suis rendue aux établissements Randall avec mon certificat et là jai eu la désagréable surprise dapprendre que ma tante avait vendu ses actions un mois avant son décès, on ma mis sous les yeux des reçus signés delle et parfaitement en règle.

Et vous croyez que ces reçus sont faux et que Randall sest approprié les actions?

Jen suis convaincue, mais je nen puis apporter aucune preuve matérielle. Ma tante Elspeth était une personne très sérieuse et très ordonnée, elle gérait elle-même sa fortune, elle était absolument incapable de porter sur son testament des valeurs qui ne lui appartenaient plus.

Todd Marvel et Floridor échangèrent un coup dœil significatif.

Voilà qui est étrange, déclara le milliardaire. À quelle date a été écrit le testament?

Quinze jours environ avant la mort de ma tante  alors quelle était en pleine possession de toutes ses facultés intellectuelles  et par conséquent quinze jours après la prétendue vente des actions.

Todd Marvel réfléchit pendant quelques instants.

Dites-moi maintenant, fit-il, quelle a été lattitude de Jack Randall? Qua-t-il répondu à vos réclamations?

Je nai pas vu Jack Randall lui-même, il est impossible de le voir  mais ceci est un autre mystère sur lequel je reviendrai  son homme de confiance, MrAry Morlan sest montré plein de courtoisie; il a même consenti à confier à un homme daffaires, qui les a fait expertiser, les reçus signés de ma tante et les experts ont reconnu la parfaite authenticité de la signature.

De sorte que tout le monde vous a donné tort?

Absolument…

Vous nallez pas en faire autant? jespère, ajouta Gladys en souriant.

Rassurez-vous. Cette affaire mintéresse passionnément. Laissez-moi maintenant vous poser quelques questions. Vous disiez à linstant quil était impossible de voir MrRandall?

Cest du moins très difficile. MrRandall est paraît-il atteint dune noire misanthropie. Il vit seul dans son magnifique hôtel, situé sur les bords du lac Michigan. Jamais il ne sort, jamais il ne reçoit, il a rompu avec toutes ses anciennes relations.

«Cette attitude, quil a prise  assez récemment dailleurs,  me contrarie dautant plus que ma feue tante le considérait comme un homme parfaitement intègre et le mettait au nombre de ses amis les meilleurs et les plus sûrs. Cest à ny rien comprendre!

Parbleu, interrompit Floridor, il est évident pour moi que MrRandall est séquestré.

Miss Barney protesta avec une certaine vivacité.

Mais non, fit-elle, il nest pas séquestré. On le voit, difficilement, il est vrai, mais on le voit! Par exemple, on nen est pas plus avancé. Il ne demeure jamais plus de quelques minutes avec ses visiteurs et il leur tient toujours à peu près le même langage: «Si vous venez pour affaires, adressez-vous à MrAry Morlan; si cest pour toute autre raison, il mest impossible de vous entendre, le plus grand service que vous puissiez me rendre est de respecter ma solitude.»

Une dernière question, fit le milliardaire. Quel genre dhomme est-ce que cet Ary Morlan?

Quoique en sa qualité dAnglo-Indien, il ait le teint légèrement cuivré, cest à tous égards un parfait gentleman, de manières très distinguées. Très intelligent, très actif, il est estimé dans le monde des affaires. Sous son impulsion, la société des puits pétrolifères du Wyoming que dirige Jack Randall est entrée dans une ère de prospérité inouïe.

Cela suffit! sécria Todd Marvel en se levant précipitamment, je vais à linstant même rendre visite à MrJack Randall, il faut à tout prix que jaie la clef de cet irritant mystère.

Je vous souhaite de réussir, dit Miss Barney, sans beaucoup de conviction.

Il réussira, jen suis sûre! déclara Elsie avec enthousiasme. Mon cher Todd a résolu avec bonheur des problèmes autrement épineux!

Au revoir, chère Elsie, murmura le milliardaire en effleurant dun respectueux baiser le front de sa fiancée, au revoir Miss Gladys, je vous retrouverai ici dans une heure, et si je nai pas remporté une victoire complète, jespère du moins ne pas revenir tout à fait bredouille.

Dois-je vous accompagner? demanda Floridor.

Bien entendu. Noublie ni ton browning, ni ton appareil photographique.

Lequel?

Le «silencieux» celui dont le déclic ne fait pas de bruit, jai idée que cet appareil ne nous sera pas inutile…



Après avoir louvoyé pendant longtemps dans la cohue des véhicules de tout genre qui encombraient Stade Street et les rues avoisinantes, la Rolls Royce de Todd Marvel, pilotée par Floridor, sengagea dans Michigan Avenue, une luxueuse voie ombragée par de beaux arbres et bordée dun côté par le lac, de lautre par de véritables palais de style italien, mauresque, anglais ou espagnol, mais où le gothique dominait. Quelques minutes plus tard, la voiture stoppait en face dune haute construction à tourelles et à créneaux, dont les murailles de granit étaient percées détroites fenêtres ogivales. Cétait la demeure du milliardaire Jack Randall.

Après avoir franchi une grille de fer forgé et doré, les deux visiteurs furent introduits dans un salon dattente sévèrement meublé de bahuts débène et de raides fauteuils espagnols: un lustre flamand, aux lourdes boules de cuivre, pendait de la voûte: dès le seuil de la pièce on se sentait étreint par une inexplicable sensation de tristesse et de solennité.

Une haute verrière dune tonalité jaune et violette, représentant le supplice de saint Barthélemy écorché vif, éclairait tous les objets dune lumière fiévreuse et mélancolique. Mais lattention de Todd Marvel fut surtout retenue par un grand portrait dhomme, en pied, de grandeur nature, qui se détachait de son cadre débène avec un puissant relief, une saisissante impression de vie.

Il représentait un homme à la barbe grisonnante, entièrement vêtu de noir, énergique et grave; sa physionomie portait la trace de fatigues et de chagrins sans nombre, mais on y lisait aussi un entêtement et une audace formidables.

Sans sen rendre compte, Todd Marvel se sentit puissamment attiré par ce portrait, il ne pouvait en détacher ses regards.

Cet homme a dû soutenir de terribles luttes contre la mauvaise chance, dit-il à Floridor.

Si cest, comme je le suppose, Jack Randall que représente ce tableau, vous êtes tout à fait dans le vrai. Il paraît quil a fait fortune, comme simple prospecteur au Mexique.

Cette conversation fut interrompue par le retour du domestique.

MrRandall regrette de ne pouvoir vous recevoir, déclara-t-il, mais si vous désirez voir MrAry Morlan, il sera heureux de votre visite.

Cest bien, dit le milliardaire, qui sattendait à cette réponse, je verrai MrAry Morlan.

Lhomme de confiance de Jack Randall ne tarda pas à paraître et Todd Marvel dut reconnaître que Miss Barney navait nullement exagéré en le représentant comme un gentleman dune rare distinction de manières.

Indien par sa mère, Anglais par son père, Ary Morlan réunissait en lui les qualités des deux races, la volonté tenace de lAnglo-Saxon, lintuitive pénétration et la finesse de lHindou, lobstination alliée à la souplesse du diplomate. Âgé denviron trente-cinq ans, il était grand et robuste, avec une aisance et une franchise dallures qui le rendaient tout de suite sympathique.

De lAnglais, il tenait ses poings solides, ses larges épaules, son front têtu, martelé de bosses volontaires, mais la régularité presque féminine de ses traits, son teint bronzé, ses yeux noirs dun éclat presque inquiétant, décelaient lOriental.

Après avoir salué les visiteurs avec une courtoisie parfaite, il aborda sans préambule le sujet qui les intéressait.

Vous vouliez voir MrJack Randall? dit-il dune voix singulièrement musicale et bien timbrée, ce nest malheureusement pas possible aujourdhui. Il est dune santé chancelante et, en ce moment surtout, extrêmement fatigué, puis vous nignorez sans doute pas quil a horreur de toute espèce de visites. Il est devenu peu à peu véritablement misanthrope et je vous surprendrai peut-être en vous apprenant que cest à peine sil consent à me recevoir moi-même pendant le temps nécessaire au règlement des affaires les plus urgentes.

On mavait déjà dit cela en effet, répondit Todd Marvel avec beaucoup de calme.

Maintenant, reprit MrAry Morlan, avec un cordial sourire, sil sagit dune affaire dargent, quelle quelle soit, jai pleins pouvoirs pour traiter et je serai personnellement heureux dêtre agréable à MrTodd Marvel que je navais pas le plaisir de connaître, mais dont jai souvent entendu vanter les qualités dhomme daffaires et… de détective.

Voici de quoi il sagit, répondit Todd Marvel, sur le même ton de politesse et de cordialité que son interlocuteur. Je viens au nom de Miss Gladys Barney, qui est une amie denfance de ma fiancée…

Une ombre de contrariété passa sur les traits de lAnglo-Indien.

Vraiment, répliqua-t-il avec une nuance de lassitude et dénervement, je ne comprends rien à la conduite de Miss Barney. Tous les jours, elle menvoie de nouveaux mandataires, qui, tous, me répètent la même histoire. Ce nest pas ma faute si la tante de Miss Gladys a vendu ses actions au lieu de les garder pour son héritière. Jai même consenti à laisser vérifier les reçus par des experts. Je crois quon ne peut pas pousser la complaisance plus loin. Beaucoup, à ma place, auraient envoyé promener Miss Barney en lui disant de sadresser à la justice, si elle se croit réellement lésée.

Je suis au courant de tout cela, répondit le milliardaire, sans se laisser démonter par cette attaque directe.

Somme toute, que voulez-vous? Une nouvelle expertise des reçus signés par MrsElspeth Barney? Je veux bien y consentir pour vous être agréable, quoique vraiment…

Non, déclara Todd Marvel avec fermeté, je désire voir MrJack Randall, il était lami et le conseil de MrsElspeth, et il suffirait peut-être dun mot de lui pour dissiper tout ce mystère.

Au grand étonnement du milliardaire, MrAry Morlan ne sinsurgea pas contre la demande qui lui était faite.

Écoutez, dit-il, du ton le plus conciliant, jai à cœur de vous faire plaisir et je tiens aussi à en finir, une fois pour toutes, avec les réclamations injustifiées de Miss Gladys: je vais tâcher de décider MrJack Randall à vous recevoir.

Je suis très sensible à lobligeance de votre procédé, répondit Todd Marvel à demi convaincu, il est possible, après tout, que Miss Barney se soit trompée.

Voulez-vous mattendre quelques instants? Je vais user de persuasion pour faire consentir MrRandall à une entrevue.

Ary Morlan disparut par une porte latérale. Todd Marvel et le Canadien demeurèrent seuls.

Je ne sais pas trop que penser, murmura le milliardaire, quelle est ton impression?

Je commence à craindre que Miss Barney ne soit dans son tort. Je serais bien étonné si ce MrMorlan, qui me paraît un aimable gentleman nétait pas dune parfaite loyauté.

Ne te hâte pas de conclure, répliqua le milliardaire assez perplexe. Quoi quil en soit, si MrJack Randall nous reçoit, arrange-toi de façon à prendre de lui un ou deux clichés, et cela, naturellement, sans être vu des intéressés.

Je crois pouvoir y réussir…

Le milliardaire mit un doigt sur ses lèvres; Ary Morlan revenait, la physionomie souriante.

Soyez satisfait, fit-il. Jai pu convaincre mon directeur plus facilement que je ne pensais. Il sera ici dans un instant. Et tenez, le voilà!

Jack Randall, très reconnaissable grâce à la frappante ressemblance du portrait à lhuile, venait dentrer dans la pièce par la porte du fond. Il salua dun léger signe de tête les deux visiteurs.

Sirs, je connais le but de votre démarche, fit-il, dune voix assourdie et tremblotante, je nai rien à ajouter à ce que vous a dit MrAry Morlan, Miss Barney est dans lerreur la plus complète.

«Vous avez désiré me voir, vous devez être satisfaits. Excusez-moi de ne pas rester plus longtemps. Jai pour habitude de ne jamais entrer en conversation suivie avec qui que ce soit. Cest une règle formelle que je me suis imposée et dont je ne me dépars jamais.»

Avant que Todd Marvel fût revenu de sa surprise, Jack Randall avait salué légèrement de la même façon quen entrant et sétait retiré.

Il y eut une minute dun silence embarrassant, Todd Marvel et Floridor avaient limpression quen dépit de lévidence apparente des faits ils se heurtaient à un étrange mystère.

Jespère, dit enfin Ary Morlan, que vous ne conservez plus aucun doute. MrJack Randall a été parfaitement explicite.

Cest évident, balbutia le milliardaire machinalement.

Sil nest pas entré dans des détails plus circonstanciés, cest quil a horreur des explications, les rares entrevues quil accorde ne sont jamais plus longues.

Todd Marvel avait eu le temps de se ressaisir; ce fut très aimablement quil répondit.

Il me reste maintenant, MrMorlan, à vous remercier de votre obligeance en vous priant dexcuser notre visite importune.

Jespère que vous ferez comprendre à Miss Barney quelle a tort de sobstiner dans des prétentions que rien ne justifie.

Je ny manquerai pas.

Si javais un conseil à lui donner, ce serait de faire certaines recherches dans les banques. Il se peut fort bien que la défunte ait déposé les deux millions de dollars dans un établissement financier et quelle ait égaré le reçu.

Non, répondit le milliardaire dun ton très calme, car le testament mentionne les actions avec leurs numéros, je croirais plutôt à une de ces crises damnésie si fréquentes chez les malades. MrsElspeth a oublié quelle avait vendu ses titres.

Ma foi, je crois que vous avez raison, cest la seule explication possible…

MrAry Morlan insista pour reconduire ses visiteurs jusquà leur auto et ne se retira quaprès avoir échangé avec eux de vigoureux shake-hand.

Pendant quils franchissaient en quatrième vitesse la distance qui sépare la Michigan Avenue du Gigantic Hotel, Todd Marvel et Floridor néchangèrent pas une parole. Tous deux demeuraient plongés dans leurs réflexions.

Jai pu prendre deux clichés, dit seulement le Canadien.

Cest bien, sitôt rentré, tu iras au laboratoire photographique de lhôtel en faire tirer quelques épreuves que tu mapporteras immédiatement.

Le premier soin du milliardaire fut de se rendre au petit salon de thé du quinzième étage où lattendaient Gladys et Elsie et de les mettre au courant de sa visite.

Elles lécoutèrent sans linterrompre, mais à mesure quil avançait dans son récit, Miss Barney donnait des signes de nervosité et dimpatience.

Alors, dit-elle, non sans une certaine amertume, vous aussi allez donner raison à mes spoliateurs? On dira bientôt que cest moi qui ai tous les torts!…

Non, répondit-il gravement, je suis sûr de la légitimité de vos réclamations. Il y a dans toute cette affaire un mystère que je veux arriver à percer, mais je crains que ce ne soit pas sans peine.

Avez-vous quelque indice, si faible soit-il? demanda Miss Elsie.

Pas le moindre jusquici. Javoue que toutes les vraisemblances sont du côté de nos adversaires. Tout ce que jai pu, cest de faire prendre par Floridor une photographie de monsieur Jack Randall.

À quoi cela nous avancera-t-il?

Peut-être à rien, mais cela peut avoir aussi une grande importance. Si Jack Randall est mort ou séquestré, nous le découvrirons tout de suite. Je sais où me procurer danciennes photographies de lui. Nous ferons la comparaison après agrandissement et mensuration anthropométrique… Mais voici précisément Floridor qui revient avec des épreuves.

Le Canadien pénétra en coup de vent dans le petit salon; il paraissait absolument bouleversé, hors de lui.

Que tarrive-t-il? demanda Todd Marvel.

Par exemple, sécria Floridor dont les traits exprimaient la stupeur la plus profonde, je naurais jamais soupçonné chose pareille! Ce qui marrive est extraordinaire! Je me demande si je ne deviens pas fou!

Quy a-t-il donc? interrogea impatiemment le milliardaire. Les clichés…

Eh! bien, sur les clichés il ny a rien du tout, vous mentendez? Rien, pas la moindre trace de MrJack Randall.

Tu déraisonnes, sécria Todd Marvel, en semparant avec vivacité des épreuves que Floridor tenait à la main.

À leur tour, le milliardaire et les deux jeunes filles jetèrent un cri de surprise.

Cest à ny pas croire, sexclama Todd Marvel, littéralement abasourdi. Ce Randall nest pourtant pas un spectre, un pur esprit; je lai vu de mes yeux, pendant que Floridor le photographiait! Je lai entendu parler et il ny a aucun vestige de sa présence sur le cliché.

Je ne sais comment vous expliquer ce phénomène déconcertant, déclara Miss Gladys, mais il me donne raison.

Tâchons de réfléchir avec sang-froid, répondit Todd Marvel. Je ne crois pas, vous le supposez bien, que nous nous trouvions en présence dun fait surnaturel. Nous avons tous deux vu et entendu MrRandall dans le décor même que reproduit la photographie. Il y a certainement à ce mystère une explication logique et scientifique. Cest cette explication quil sagit de trouver.

Jen ai bien découvert une, déclara Floridor. Je vous la donne pour ce quelle vaut. Jai vu dans certains théâtres des apparitions produites, à ce que lon ma dit, à laide dune glace sans tain placée dans les sous-sols et puissamment éclairée.

Todd Marvel secoua la tête.

Ta solution est mauvaise, fit-il. Il ne peut être question ici de ces fantômes que font apparaître les prestidigitateurs. Ces illusions ne sont possibles que sur une scène, placée assez loin du spectateur et plongée dans une obscurité complète. Nous nétions quà quelques pas de MrRandall. Si çavait été un spectre, comme tu te le figures, nous aurions vu tout le détail de la machinerie. Enfin, les apparitions de ce genre ne parlent pas.

Dailleurs, ajouta Miss Elsie, il faisait grand jour; lhypothèse de MrFloridor nest donc pas admissible.

Pendant une discussion qui dura près de deux heures on chercha vainement à résoudre cette troublante énigme. On dut y renoncer. Pour la première fois, peut-être, Todd Marvel se trouvait en présence dun mystère véritablement impénétrable.


CHAPITRE II  UNE ÉNIGME EXPLIQUÉE

Pendant trois jours, Miss Elsie et son amie ne virent paraître à la salle à manger du Gigantic Hotel, qui leur était exclusivement réservée, ni Todd Marvel ni le Canadien.

Bien que le milliardaire eût prévenu sa fiancée quil ferait une courte absence, Elsie, dun tempérament très impressionnable, commençait à être inquiète, Gladys au contraire était pleine despoir.

Je suis sûre, chère amie, répéta-t-elle, que MrTodd Marvel et son collaborateur sont en train de faire dexcellente besogne.

MrMarvel est si brave, si téméraire même, répondait Elsie, que je tremble toujours pour lui. Je lui souhaiterais un peu plus de prudence.

Rassurez-vous, dit tout à coup Todd Marvel, lui-même, en pénétrant brusquement dans le salon de thé où avait lieu cette conversation, non seulement je nai couru aucun danger, mais jai découvert, beaucoup plus aisément que je ne le pensais, lexplication de la mystérieuse photographie.

Comment avez-vous pu arriver à un pareil résultat? demanda Miss Elsie émerveillée.

De la façon la plus simple. Je me suis souvenu quAry Morlan était dorigine indienne, de là à supposer que javais été victime dun des tours de passe-passe, familiers aux jongleurs de son pays, il ny avait quun pas. Au consulat dAngleterre, un attaché, qui a longtemps habité Calcutta, ma fourni les précisions les plus complètes sur ces sortes de miracles.

Donnez lexplication! sécria Miss Gladys, le visage rose dimpatience et de curiosité.

Je vais prendre un exemple pour me faire mieux comprendre. Vous avez sans doute lu  comme tout le monde  dans les relations de voyage, le récit des prodiges opérés par les fakirs, yogis, derviches? appelez-les comme il vous plaira…

Les deux jeunes filles, attentives, firent un signe de tête affirmatif.

Ces prodiges, continua Todd Marvel, en affectant un certain ton doctoral, peuvent se diviser en trois classes: ceux qui sont du domaine de la simple prestidigitation et sur lesquels je ninsisterai pas; ceux qui sont de véritables miracles que la science moderne na pu ni reproduire ni expliquer de façon satisfaisante, tels que le fakir enterré vivant et ressuscité au bout de trois semaines; enfin ceux où la suggestion hypnotique joue le principal rôle…

Bravo, interrompit Elsie en applaudissant avec malice, vous parlez comme un professeur du collège dHarvard.

Todd Marvel continua sans se déconcerter.

Lapparition  cest à dessein que je me sers de ce mot  de MrJack Randall appartient à ce dernier ordre de faits:

«Voici un prodige, ou si vous voulez, un tour, que réalisent couramment les fakirs hindous: le thaumaturge, de préférence par un temps couvert, emmène avec lui deux personnes de bonne foi  jamais plus de deux  dans un endroit solitaire, en pleine campagne. Il tire dun panier une longue corde quil lance en lair et cest là où le miracle commence, la corde ne retombe pas et demeure verticale au sol, sans que rien la soutienne.

«Alors paraît un enfant de huit à dix ans qui se met en devoir descalader la corde, celle-ci sallonge à mesure que lenfant monte, et finalement la corde et lenfant disparaissent tout à fait et le spectateur se retire stupéfait, en se demandant ce quils ont pu devenir.

Je me le demande également, murmura Gladys, très intéressée par ce récit.

Cet escamotage inexplicable surexcita au plus haut point la curiosité de savants de tous les pays et personne navait pu deviner par quels moyens on parvenait à la produire, quand un officier anglais eut lidée de photographier la corde et lenfant. Ni lun ni lautre nimpressionnèrent la plaque: il se produisit exactement la même chose lorsque Floridor a voulu photographier MrJack Randall.

Pourquoi? demandèrent, dune même voix, les deux jeunes filles stupéfaites.

Pour la bonne raison que le Jack Randall que jai cru voir nexistait pas, pas plus que nexiste lenfant que fait apparaître le jongleur.

«Laimable gentleman Ary Morlan  un redoutable bandit en réalité  nous a suggéré limage de Jack Randall, il nous a ordonné de le voir et nous lavons vu.

Elsie et Gladys demeuraient muettes de stupeur.

Remarquez, continua le milliardaire, que de même que les fakirs, Ary Morlan na jamais admis plus de deux personnes à la fois à visiter le prétendu misanthrope. Le portrait en pied placé dans le salon dattente, et que lon est forcé de regarder, pendant le temps, toujours assez long, que le domestique met à donner une réponse, a son utilité dans cette jonglerie. Il facilite le travail mystérieux du cerveau soumis à la suggestion, il évite à lhypnotiseur un pénible travail de création du personnage à évoquer.

«Le Jack Randall que je me suis imaginé voir, avait exactement les mêmes traits et était vêtu de la même façon que celui du tableau…

Tout cela ne tient pas debout! sécria brusquement Miss Barney. Si Jack Randall nétait quun spectre, une vision suggérée par Ary Morlan, il naurait pas pu vous adresser la parole!

Javais prévu cette objection, répliqua Todd Marvel, sans se démonter, les quelques phrases que jai entendues ont été prononcées par lAnglo-Indien, qui, comme beaucoup de ses compatriotes est un ventriloque ou, pour être plus exact, un laryngiloque de première force. Je men serais aperçu du premier coup si javais fait plus attention à cette voix assourdie et chevrotante, qui donnait limpression de venir de très loin.

«Cela vous explique que limaginaire Jack Randall, sous prétexte de misanthropie, se montre si peu loquace, et ne se risque jamais dans une conversation suivie.

Je nai rien à répondre, murmura Gladys toute confuse, mais vraiment, quelle incroyable fantasmagorie! Cet Ary Morlan a quelque chose de surnaturel et je me repens dêtre entrée en lutte avec lui…

Ce nest pas le moment de reculer; maintenant que nous sommes au courant des procédés de ce bandit de grande envergure, la partie est déjà à moitié gagnée. Il faudra bien quil vous rende vos deux millions de dollars et quil dise ce quil a fait de MrJack Randall.

Croyez-vous quil lait assassiné?

Cest, malheureusement, très vraisemblable. Espérons quil se sera contenté de le séquestrer. Dailleurs je vais, dici peu, être fixé sur ce point. Depuis que vous ne mavez vu, ni Floridor ni moi ne sommes demeurés inactifs.

«Jai déjà acquis une certitude, cest que Jack Randall ne se trouve pas dans lhôtel de Michigan Avenue. Ce nest pas sans mal, dailleurs, que je suis arrivé à ce résultat. Les domestiques sont tous des Hindous, ils sont généreusement rétribués, très peu dentre eux parlent langlais.

«Ma tâche était dautant plus difficile que je risquais déveiller les soupçons de ceux auxquels je madressais et de voir mes tentatives signalées à Ary Morlan.

«Je découvris heureusement quun des Hindous, un cuisinier, fumeur dopium invétéré, souffrait beaucoup de ne pouvoir sen procurer aussi souvent quil leût voulu. Grâce au cadeau que je lui fis de quelques pains dexcellent opium de Smyrne, nous devînmes les meilleurs amis du monde. Je pus ainsi pénétrer subrepticement dans lhôtel et le visiter de la cave au grenier.

«Jai constaté que lappartement autrefois habité par Jack Randall était vide. Personne ne la vu depuis un an, sauf les rares visiteurs auxquels Ary Morlan le fait apparaître, lorsquil sy croit forcé.

Il faut prévenir tout de suite la police! sécria Gladys très émue.

Je nen ferai rien, répondit Todd Marvel avec calme, ce serait tout compromettre. Notre adversaire a su se ménager dans le clan des hauts fonctionnaires de la police, de puissantes amitiés, et, qui sait? peut-être des complicités. Lenquête que jai commencée et qui, je lavoue, mintéresse passionnément na de chances daboutir quà condition dêtre poursuivie dans le plus grand secret.

La sonnerie du téléphone interrompit ces explications. Le milliardaire saisit le récepteur, puis le raccrocha presque aussitôt.

Cest Floridor qui me demande, dit-il en se levant. Veuillez mexcuser Misses, mais je suis obligé de vous quitter.

Est-il indiscret, demanda curieusement Elsie, de vous demander ce que devient dans cette ténébreuse affaire votre brave Canadien?

Cest très indiscret, répondit en riant le milliardaire, mais je vais pour une fois violer le secret professionnel; depuis trois jours Floridor est employé des postes.

Laissant les deux jeunes filles fort étonnées de cette révélation, Todd Marvel courut à lascenseur et se hâta de regagner le petit appartement quil occupait au seizième étage et quil payait à raison de cinq cents dollars par jour.

Floridor ly attendait avec impatience.

Jai trié minutieusement tout le courrier dAry Morlan, déclara-t-il, il ny avait que des lettres daffaires tapées à la machine et des prospectus sans intérêt, sauf  comme hier et avant-hier  une enveloppe cachetée à la cire et timbrée dHarrisburg, dans lÉtat de Wyoming.

Tu las?

La voici, mais nous navons pas plus dun quart dheure devant nous, il faut que cette lettre arrive à son destinataire en même temps que les autres. Tout à lheure jirai la porter moi-même à Michigan Avenue et je la jetterai dans la boîte de lhôtel.

Todd Marvel alla pousser le verrou puis sinstallant en face de son bureau, il examina soigneusement lenveloppe, scellée dun cachet de cire verte et affranchie avec quatre timbres dun cent. Il remarqua tout de suite quen la fermant on avait laissé subsister un léger interstice à lun des angles.

Il ny aura pas besoin denlever le cachet, murmura-t-il.

Il prit dans un tiroir un gros fil de fer terminé à une de ses extrémités par un crochet et le glissa par lentrebâillement, puis en tournant doucement il arriva à enrouler la lettre autour du fil de fer en lui donnant le volume dun crayon ordinaire. Il put ainsi lextraire de lenveloppe, sans avoir brisé le cachet et sans avoir endommagé la bande de colle de la fermeture.

Le milliardaire lut dun coup dœil la lettre qui ne renfermait que quelques lignes et la rejeta presque aussitôt avec dépit.

Rien dintéressant, grommela-t-il.

Cest, rajouta Floridor, en lisant à son tour, à peu près le même texte que dans les lettres dhier et davant-hier. Il y est question de moutons de Dishley, de porcs de Yorkshire, de bœufs de Durham, de taureaux de races Polled Angus et Royal Hereford. Somme toute, ce quécrit un fermier à un propriétaire de ranch.

Pourtant, murmura le milliardaire absorbé dans de profondes réflexions, je ne sais quel instinct me dit que cette lettre est plus importante quelle nen a lair. Dabord la signature Benazy est celle, anglicisée, dun Oriental, arabe ou hindou, par conséquent dun compatriote, dun complice dAry Morlan et dont le nom doit sécrire en réalité Ben-Azis. Puis un fermier nécrit pas tous les jours, à son propriétaire, sans avoir rien dintéressant à lui annoncer, sans quil y ait à cela une raison secrète. Je suis persuadé que cest à Harrisburg que nous trouverons Jack Randall, si, toutefois, il est encore vivant.

Peut-être sest-on servi dune encre sympathique et quen approchant le papier de la flamme…

Essayons.

Le Canadien alluma une lampe à alcool et fit consciencieusement chauffer toute la surface de la feuille, mais aucun caractère napparut.

Ce nest pas comme cela que nous trouverons quelque chose, murmura Todd Marvel avec impatience, remets cette lettre à sa place!

Floridor enroula la feuille autour du fil de fer et fort adroitement la fit rentrer dans lenveloppe en usant du même procédé qui avait servi à len faire sortir.

Il avait à peine terminé cette opération délicate que Todd Marvel lui arrachait la lettre des mains.

Les trois lettres que nous avons ouvertes, déclara-t-il triomphalement, sont affranchies avec des timbres divisionnaires qui couvrent un bon tiers de la surface de lenveloppe. Il doit y avoir une raison à cela! Et cette raison je viens de la trouver. Il y a quelque chose décrit sous les timbres!

Le Canadien était enthousiasmé. Il sélança vers la pièce voisine et en revint avec une bouilloire de voyage quil remplit et plaça sur la lampe à alcool; Todd Marvel larrêta dun geste.

Nessayons pas de décoller les timbres avec la vapeur deau, expliqua-t-il, nous ne serions pas capables de remettre les choses en état sans brouiller les caractères de lécriture.

Si nous pouvions lire en regardant le papier par transparence?

Il est trop épais.

Quallez-vous faire?

Tant pis, il faut sacrifier lenveloppe, cours men chercher dà peu près pareilles à celle-ci, rapporte aussi des timbres et un morceau de liège.

Floridor ne fut absent que quelques minutes, il avait trouvé dans lhôtel même tout ce dont il avait besoin. Quand il revint, Todd Marvel qui, après réflexion, en était revenu à la vapeur deau, avait terminé lopération du décollage.

Nous naurons pas besoin de refaire lenveloppe, dit-il gaiement, lécriture est intacte. Tu vois que je ne métais pas trompé.

Floridor lut à la place quavaient occupée les timbres cette seule phrase: Faut-il faire venir un médecin?

Quest-ce que cela veut dire? demanda le Canadien abasourdi.

Comment, tu ne comprends pas? Cest pourtant parfaitement clair. Quand on a besoin dun médecin, cest quil y a un malade, et ce malade ne peut être que Jack Randall, dont lhomme qui signe Benazy est certainement le geôlier. Y es-tu maintenant?

Je vous admire! fit naïvement le Canadien, dont la loyale physionomie reflétait lémerveillement.

Les auteurs de cette séquestration, qui se rendent compte de la gravité de leur acte, ne se fient ni au télégraphe, ni au téléphone, ni aux cachets de cire, ils ont trouvé ce subterfuge dune ruse tout orientale, écrire sous les timbres. Ma foi! je suis content davoir deviné cela!

Quallons-nous faire? demanda Floridor, à peine remis de sa surprise.

Notre plan est tout tracé. Une fois que tu auras porté à son adresse cette lettre, à laquelle je vais rendre, en un tour de main, son aspect primitif, il faut tarranger de façon à intercepter la réponse quAry Morlan ne manquera pas dy faire. Cette réponse tu me lapporteras, ensuite nous verrons.

Le Canadien ne revint quau bout de deux longues heures. Depuis trois jours, grâce à la recommandation de Todd Marvel, il était employé comme trieur dans un bureau de poste situé à proximité de Michigan Avenue. Cest de cette façon quil avait pu contrôler de très près la correspondance dAry Morlan.

Voici la réponse, dit-il triomphalement, mais je commence à en avoir assez de trier les prospectus et les correspondances. Cest ennuyeux et fatigant en diable!

Rassure-toi, répondit le milliardaire, ta carrière de trieur a pris fin. Ce soir, nous prenons le train pour Harrisburg.

Tout en parlant, le milliardaire sétait mis en devoir denlever les quatre timbres, qui affranchissaient la lettre adressée à MrBenazy, au ranch du Poteau, Harrisburg (Wyoming).

Les timbres une fois décollés, il put lire cette phrase: Pas de médecin, je viendrai.

Hum, grommela le Canadien, voilà qui est ennuyeux.

Il sagit darriver avant lui, et de faire vite, voilà tout, répliqua le milliardaire qui semblait ce soir-là, dexcellente humeur. Donne-moi les enveloppes que tu as achetées tantôt, elles vont nous servir, je vais faire appel à mes talents de faussaire amateur.

Après avoir gâché une demi-douzaine denveloppes Todd Marvel refit ladresse, en imitant lécriture dAry Morlan, avec une exactitude stupéfiante, puis, à lendroit quallaient recouvrir les timbres, il écrivit: Mon médecin se présentera demain à six heures.

Et le médecin, bien entendu, ajouta-t-il, ce sera moi. Espérons que nous arriverons les premiers, cest tout ce que je souhaite. Le malheureux Jack Randall doit être dans un état lamentable. Pourvu que nous arrivions à temps…

Les timbres une fois collés, lenveloppe paraissait absolument semblable à celle à laquelle elle avait été si habilement substituée.

Floridor descendit porter lui-même la lettre au bureau de poste installé dans lhôtel même, puis il remonta aider Todd Marvel dans ses préparatifs de départ.

Il avait été convenu que les deux détectives dîneraient ce soir-là, en compagnie de Miss Elsie et de Miss Barney, et prendraient ensuite un des trains de nuit, de façon à arriver de bonne heure à Harrisburg.


CHAPITRE III  LE RANCH DU POTEAU

LÉtat de Wyoming nest pas seulement la région des gisements pétrolifères, cest aussi, par excellence, un pays délevage. Sur ses hauts plateaux, dans ses vallées, poussent des herbes incomparables pour la nourriture et lengraissement du bétail, entre autres lalfalfa, ce foin naturel, à tige bleue, qui surpasse en qualité les célèbres fourrages du Kentucky. À lépoque des Indiens, les bisons y pullulaient à létat sauvage; actuellement, on y trouve dimmenses troupeaux de bœufs et de moutons, bêtes de race, soigneusement sélectionnées par les ranchmen et qui toutes prennent le chemin de Chicago, où elles font prime sur les marchés.

Propriétaire de quatre puits à pétrole, MrJack Randall possédait aussi plusieurs fermes en pleine prospérité, dans ce verdoyant pays de Wyoming, ombragé dépaisses forêts, arrosé par des milliers de ruisseaux. Le ranch du Poteau, à trois milles de Harrisburg, était une de ces propriétés. Dune étendue de cinq cents hectares, entièrement clos de haies et de palissades, il était cité dans les environs comme un établissement modèle.

Floridor apprit tous ces détails en prenant un modeste lunch, dans un restaurant situé près de la gare dHarrisburg et fréquenté surtout par les cow-boys et les marchands de bétail.

Daprès un plan concerté davance, Todd Marvel et le Canadien sétaient séparés en descendant du train. Tous deux étaient partis, chacun dans une direction différente.

Le milliardaire auquel dénormes lunettes jaunes à monture de corne, un pardessus noir et un col haut et rigide, donnaient un aspect suffisamment médical, sétait dirigé vers lHôtel de Washington  le meilleur de la ville  où il comptait se renseigner, en attendant quil allât visiter le mystérieux Benazy.

Coiffé dun feutre à larges bords, chaussé de bottes à gros clous, Floridor avec son pantalon renforcé de cuir et soutenu par une ceinture rouge, offrait à sy méprendre le type, très commun dans la région de ces robustes «meneurs de viande» employés à la conduite et à lembarquement des troupeaux qui sont incessamment dirigés des prairies de lOuest, vers les abattoirs de Chicago.

Tout de suite les clients du restaurant où il était en train dabsorber des sandwiches arrosés de thé, le reconnurent pour un des leurs. Le hasard, en cette occasion, le servit mieux quil neût pu lespérer.

Un vieillard au visage tanné par le soleil, aux mains robustes, couvertes de poils gris, linterpella tout à coup.

Est-ce que tu travailles dans le pays mon garçon? lui demanda-t-il.

Non! répondit le Canadien, je nai pas de place pour linstant, jétais employé aux étables, chez Armour, mais jai quitté, on nest pas très bien payé et le travail est dur. Puis, à vrai dire, jaime ma liberté, quand on a vécu dans la prairie, on ne peut pas saccoutumer aux villes.

Tu adores le grand air, je vois ça, fit le vieillard en riant.

Puis je naime pas quon membête, répondit le Canadien sur le même ton.

La franchise dallures de Floridor avait décidément gagné les sympathies de son interlocuteur.

Écoute un peu, mon garçon, reprit-il, il y aurait peut-être moyen de sarranger. Quest-ce que tu sais faire?

Je sais très bien soigner les bêtes. Je connais les maladies des bœufs et des moutons, les pâtures, et je nai pas peur dun cheval sauvage ou dun taureau furieux quand il faut le marquer au fer rouge.

En cela, le Canadien disait lexacte vérité, né dans une ferme des bords du lac de Winnipeg, il connaissait à fond la question de lélevage.

Tu es mon homme, reprit le vieillard, si deux cents dollars par mois te conviennent, cest une affaire faite.

Je ne chicanerai pas sur le prix, mais je ne veux pas entrer dans une petite exploitation. Je nai pas peur de la fatigue, mais il me faut de lair et de lespace.

Tu en tiens décidément pour le grand air. Tu seras satisfait. Le ranch du Poteau est très vaste, avec des bois, des prairies et des rivières et le travail nest pas pénible.

En entendant nommer le ranch du Poteau, Floridor navait pu réprimer un tressaillement. Il allait donc se trouver, du premier coup au cœur de la place ennemie.

Cest entendu, dit-il vivement. Cest vous le patron?

Non, mais cest tout comme. Il y a vingt ans que je suis au ranch. Jai la confiance de MrBenazy, comme javais celle de MrRandall, quand il soccupait de sa propriété, mais il y a plus dun an que nous ne lavons vu. Moi je suis Ned Hopkins, un des plus anciens du pays. Jai vu bâtir la ville dHarrisburg.

Après une courte discussion, dans laquelle Floridor se montra très arrangeant, il fut définitivement embauché et reçut séance tenante cinquante dollars à titre darrhes, puis, il prit place dans une charrette attelée dun poney, aux côtés dHopkins et tous deux se dirigèrent vers le ranch du Poteau où le Canadien devait entrer immédiatement en fonction.

Sans avoir dans son enquête autant de chance que Floridor, Todd Marvel, de son côté, avait recueilli quelques renseignements sur lhomme auquel il allait avoir affaire.

Malheureusement, ces renseignements étaient assez vagues: MrBenazy, que les uns disaient Syrien, dautres, Hindou dorigine, était âgé dune quarantaine dannées et marié à une femme de sa race. Il ny avait guère plus dun an, quil dirigeait lexploitation et il y réussissait dailleurs merveilleusement. Il sortait peu, ne fréquentait personne, mais passait pour très généreux et très bon envers son personnel; il était estimé dans le pays, enfin personne navait entendu dire quil eût avec lui un parent âgé ou malade.

À lHôtel Washington, le milliardaire sétait fait inscrire sous le nom du Dr Jarvis, voyageant pour ses affaires. Il venait de finir de déjeuner, quand on lui remit à ce nom, un billet que le Canadien avait jeté à la poste, avant de quitter les environs de la gare. Il ne contenait que cette phrasé: Tout va bien. Floridor avait donc réussi à pénétrer dans le ranch, cétait là un premier succès; maintenant cétait au tour de Todd Marvel dagir.

Après avoir étudié son itinéraire sur une carte de la région, le milliardaire se mit en route, sans prévenir personne de la visite quil allait faire. Comme le temps était beau, il résolut de faire la route à pied; de cette façon, il ne mettrait aucun voiturier dans sa confidence.

Le paysage était très pittoresque et rappelait certains cantons de lÉcosse. Des bois de noirs sapins alternaient avec des collines couvertes de gazon, dans les vallons, arrosés par de nombreux petits ruisseaux, bordés de peupliers, de superbes troupeaux de bœufs et de moutons paissaient tranquillement. Les routes, empierrées avec un soin quon trouve rarement en Amérique, étaient séparées des prés et des champs par des haies bien entretenues et de solides palissades. Tout respirait lordre, le calme et la prospérité.

Entourée dun bois de chênes, la maison dhabitation du ranch était une spacieuse et confortable bâtisse à deux étages, avec une terrasse à litalienne. Elle sélevait à une certaine distance de la route dont elle était séparée par une haute muraille couronnée de lierre dIrlande à larges feuilles.

Todd Marvel eut un moment lillusion de se trouver dans quelque paisible campagne du Vieux Monde.

Il sonna à une petite porte, un domestique noir vint lui ouvrir et lui demanda avec beaucoup de politesse ce quil désirait.

Je voudrais parler à MrBenazy, répondit le milliardaire.

Il est là, il vient justement de rentrer, qui dois-je annoncer?

Dites-lui simplement que cest le docteur. Il mattend.

Je vais le prévenir. Veuillez vous donner la peine dentrer.

À la suite du Noir, Todd Marvel traversa un parterre orné de corbeilles de fleurs, que séparaient des allées sablées, ratissées avec soin. Blanchie à la chaux, la façade de la maison disparaissait à moitié sous le feuillage des glycines et des clématites qui encadraient coquettement les fenêtres. Dans un coin, un jardinier à la physionomie débonnaire taillait des rosiers en sifflotant.

De ce décor de luxe rustique, il émanait une atmosphère de sécurité, de bien-être et de gaieté tranquille qui fit réfléchir le détective.

Si je nétais aussi sûr de mon fait, je croirais mêtre lourdement trompé. Ce nest certes pas là un de ces sinistres repaires où lon séquestre les gens…

Il était entré dans un vestibule dallé de mosaïque et décoré de statues japonaises, en bronze, de grande valeur, où il dut attendre quelques minutes. Le Noir sétait éclipsé. Il revint bientôt, la mine souriante.

MrBenazy va vous recevoir, annonça-t-il, je vais vous conduire.

Seffaçant respectueusement, il ouvrit la porte dun ascenseur dissimulé dans un renfoncement du vestibule, y fit monter Todd Marvel à côté duquel il prit place. Lappareil sarrêta au deuxième étage sur un palier où donnaient plusieurs portes. Avec les mêmes façons obséquieuses, le Noir en ouvrit une qui accédait à un petit salon richement meublé.

MrBenazy sera ici dans une minute.

Todd Marvel, machinalement, entra, sassit sur un divan et jeta un coup dœil distrait sur lameublement. Il était, comme celui du vestibule, de style oriental. Les murs étaient tendus de soie écarlate, brodée de dragons dor et de fleurs chimériques; les meubles débène fleuris de nacre étaient de style japonais et, dans chaque angle, des armures décaille aux masques hideux étaient dressées sur des piédestaux. Sur un guéridon, un plateau de laque du Coromandel supportait tout un attirail de fumeur dopium, la pipe, la lampe et les longues aiguilles dargent. Près de la haute fenêtre qui éclairait la pièce, une bibliothèque renfermait une centaine de volumes anglais ou français richement reliés.

Enfin  ce quil était assez étonnant de trouver dans un salon  un buffet vitré était rempli de vaisselle et un vaste lit divan montrait que la pièce pouvait, à volonté, se transformer en chambre à coucher.

Todd Marvel venait de se faire cette réflexion, lorsque tout à coup dépais volets de fer intérieurement matelassés se rabattirent automatiquement et la pièce se trouva plongée dans les ténèbres.

Dun mouvement instinctif, le détective se précipita vers la porte; il la trouva fermée, et, au contact glacé du métal, il reconnut quelle était en fer ou en acier.

Il était pris au piège, dans lequel il était entré si imprudemment.

Une minute sécoula pendant laquelle il erra en tâtonnant au hasard, se cognant à tous les meubles, puis le lustre électrique du plafond salluma. Le détective aperçut alors, avec une indicible satisfaction, un appareil téléphonique, placé bien en vue, au centre de la pièce, sur un guéridon.

Si habiles que soient mes adversaires, se dit-il avec un sang-froid parfait, ils ont commis une lourde faute.

Sans plus attendre, il décrocha le récepteur de lappareil, avec lintention bien arrêtée daviser de sa bizarre situation le chef de la police dHarrisburg.

Allô!

Allô! MrTodd Marvel, répondit dans lappareil la voix dAry Morlan.

Je suis Todd Marvel, répondit le détective, en sefforçant de dissimuler le dépit quil ressentait.

Vous êtes vexé, reprit Ary Morlan avec beaucoup de calme, cest aisé à deviner, aussi pourquoi vous êtes-vous mêlé de mes affaires? Maintenant, vous êtes à mon entière discrétion.

Ne croyez pas cela. Jai des amis qui savent où je suis allé, et qui agiront, sils ne me voient pas revenir.

Ne comptez pas sur vos amis. Votre Canadien, qui a cru faire un coup de maître en sintroduisant dans le ranch, ny a réussi que parce que je lai bien voulu. Cest par mon ordre, quon est allé le cueillir à la gare, dès son arrivée, vous mentendez bien? À lheure quil est, bien quil ne sen doute pas, il est, comme vous, entièrement en mon pouvoir.

Que voulez-vous de moi? demanda Todd Marvel exaspéré.

Voici mes conditions: dabord vous signerez pour trois millions de dollars de valeurs à mon ordre  il y a des traites en blanc sur le bureau  vous êtes très riche, cest là une somme insignifiante pour vous. Ce nest pas tout, vous prendrez lengagement dhonneur de ne pas me dénoncer et de ne plus jamais vous mêler de ce qui me concerne. Je vous connais assez pour savoir que vous êtes homme à tenir votre parole, même donnée dans ces conditions.

Et si je refuse? bégaya le milliardaire, bouillant dindignation.

Ce sera tant pis pour vous, et aussi pour deux jeunes misses auxquelles vous portez un grand intérêt.

Cette menace porta à son comble lexaspération de Todd Marvel.

Je naccepte pas vos conditions! sécria-t-il dune voix tonnante. Faites ce quil vous plaira! Je ne mabaisserai jamais devant un bandit tel que vous!

Il suffit. Vous pourrez me téléphoner quand le jeûne et la solitude auront suffisamment modifié votre manière de voir. Je vous préviens seulement qualors, je serai devenu beaucoup plus exigeant.

Ary Morlan avait raccroché le récepteur. Presque aussitôt, le lustre séteignit et Todd Marvel se trouva plongé dans dépaisses ténèbres.



Floridor avait du premier coup gagné la sympathie du vieil Hopkins. Celui-ci avait tenu à le mettre lui-même au courant de la besogne et avait reconnu avec plaisir quils avaient tous deux les mêmes idées sur la façon de soigner le bétail. En parcourant à cheval toutes les parties de limmense propriété, ils avaient longuement causé; cest ainsi que Floridor fut mis au courant dun fait qui lui donna fort à penser.

Cest curieux, dit le vieillard, qui ne pouvait deviner la portée de ses paroles, on eût dit que MrBenazy pensait à toi, quand il ma envoyé à la gare, pour embaucher le serviteur qui nous manquait. Il a déclaré quil voulait un Canadien jeune, robuste, enfin tout ton portrait.

Cest singulier!

Nest-ce pas? Et le plus drôle, cest que lorsquen rentrant je suis allé lui rendre compte de ma mission, il était déjà renseigné.

Quelquun nous aura entendus et le lui aura dit, murmura Floridor pris dune vague inquiétude.

«Est-ce que jaurais été déjà reconnu et signalé? se demanda-t-il.

En y réfléchissant, il pensa quil ny avait là quun simple hasard et ny songea plus. Il eut dailleurs dautres préoccupations.

Il avait espéré pouvoir séchapper pour assister à larrivée de Todd Marvel afin de pouvoir lui prêter main-forte au besoin, mais Hopkins lemmena à lautre extrémité du domaine, très loin de la maison dhabitation. Ils ne rentrèrent quau coucher du soleil.

Assez mécontent, le Canadien partagea pourtant de bon appétit le repas des hommes du ranch, servi dans une longue salle blanchie à la chaux, située au-dessous des greniers; ce repas se composait uniquement dune énorme tranche de bœuf rôti, entourée de pommes de terre bouillies et arrosée de petite bière. Ensuite, on montra au Canadien la chambre qui lui était destinée, une sorte de cellule aux murs nus, mais éclairée à lélectricité et munie dun appareil à douches.

Je vais me coucher, déclara Hopkins qui tombait de sommeil, mais tu peux aller faire un tour en ville. Ici, liberté complète, pourvu quon ait fait sa besogne.

Floridor ne se le fit pas dire deux fois et séclipsa, mais au lieu de prendre le chemin dHarrisburg, il se glissa derrière les bâtiments dexploitation et longea lépaisse haie qui clôturait le bois de chênes, derrière lequel sélevait la maison dhabitation. Après avoir fait une centaine de pas, il profita dune brèche pour franchir la haie et se trouva dans le bois.

Grâce au clair de lune, il y voyait assez pour sorienter. Il marcha droit à la maison dont la masse blanche lui apparaissait de loin par-dessus la cime des arbres.

Brusquement, il sarrêta et tendit loreille. Les feuilles sèches du sentier bruissaient sous un pas alourdi, quelquun allait venir. Le Canadien se tapit derrière un gros tronc et retint son souffle.

Dans la pénombre, il distingua la silhouette dune femme chargée dun lourd panier. Après une minute dhésitation, il la suivit.

Elle sarrêta bientôt à la porte dune petite construction, qui devait être une maison de garde, posa son panier à terre et tira une clef de sa poche.

Floridor put alors constater que le panier renfermait un pain, des bouteilles, tous les éléments dun solide repas.

La femme pénétra dans la maisonnette en refermant soigneusement la porte derrière elle. Elle ressortit cinq minutes plus tard. Le Canadien bondit sur elle, et, avant quelle eût eu le temps de jeter un cri, lui serra la gorge à létrangler.

Linconnue se débattait avec une force que Floridor neût pas soupçonnée; mais elle nétait pas de force à lutter avec un tel colosse. Après une courte lutte, il réussit à la bâillonner avec son mouchoir de poche, puis, il lui lia les pieds et les mains. Alors, il ramassa la clef qui était tombée à terre et pénétra à son tour dans la maisonnette.

Là, un spectacle lamentable soffrit à ses regards. Un vieillard aux traits creusés par la maladie, à la barbe inculte, était assis dans un fauteuil délabré, enveloppé dans une vieille pelisse de fourrure, en dépit de laquelle il semblait grelotter. À la vue du Canadien, le vieillard avait eu un geste épouvanté.

Ne me tuez pas! bégaya-t-il.

Mais non, dit Floridor, ému de pitié, ne craignez rien. Vous êtes MrJack Randall?

Hélas! murmura le malheureux.

Je suis venu pour vous délivrer…

Vous ne me trompez pas, au moins? Ce nest pas un nouveau piège qui mest tendu? Si vraiment, vous êtes venu dans de bonnes intentions, dites-moi où je suis.

Comment, répondit le Canadien stupéfait, mais vous ne le savez donc pas? Vous êtes dans votre ranch du Poteau.

Cest que je suis venu ici, sans savoir comment… Il y a plus dun an quon ne ma laissé sortir. Et si vous saviez ce que jai souffert! Ils mont torturé, empoisonné lentement. Ici je nai le droit de manger quaprès avoir signé sans les lire tous les papiers quon me présente… Hopkins est-il toujours là?

La réponse affirmative de Floridor amena un faible sourire sur son visage flétri.

Hopkins mest très dévoué, fit-il, il ignorait que jétais là, sûrement…

Alors, hâtons-nous de le rejoindre, car nous ne sommes pas en sûreté, ici. Pouvez-vous marcher?

Le vieillard voulut se lever, mais il était si faible quil retomba dans son fauteuil.

Cela ne fait rien, dit Floridor, sincèrement apitoyé. Je vais vous porter.

Et il prit Jack Randall dans ses bras sans le moindre effort. Le malheureux dune maigreur de squelette ne pesait pas plus quun enfant.

En sortant de la maisonnette, le Canadien eut la surprise de ne plus retrouver sa prisonnière. Elle avait trouvé moyen de se débarrasser de ses liens et de prendre la fuite. Benazy allait être prévenu, il ny avait pas un instant à perdre.

Malgré son fardeau, Floridor regagna en courant la brèche par laquelle il sétait introduit dans le bois. Des aboiements et des coups de feu quil entendait du côté de la maison dhabitation lui firent encore hâter sa marche, jusquà ce quil fût arrivé à la grande salle où quelques-uns des hommes du ranch étaient demeurés à jouer aux cartes. Brisé par tant démotions, Jack Randall sétait évanoui, il fut confié aux soins dHopkins qui, réveillé en sursaut, venait de descendre et demeurait muet de stupeur et dindignation en voyant dans quel pitoyable état se trouvait son vieux maître.

Un Noir  le même qui avait introduit Todd Marvel  avait assisté à cette scène, immobile dans un coin de la salle; quand il vit la tournure que prenaient les événements, il chercha à se faufiler du côté de la porte. Floridor, qui sétait aperçu de son manège, lui barra le passage.

Où vas-tu? lui demanda-t-il. Et dabord que faisais-tu là?

MrBenazy mavait envoyé chercher le Canadien, qui est arrivé de ce matin. Jattendais quil soit rentré.

Eh bien, le Canadien cest moi. Tu as bien fait de rester. Jai des questions à te poser. Est-il venu quelquun voir ton patron cet après-midi?

Non.

Tu mens, reprit Floridor, en empoignant le Noir par une de ses larges oreilles. Allons parle, ou je prends mon browning.

Il est venu un médecin, balbutia le Noir consterné.

Et il est reparti? Tu ne réponds pas?

Floridor avait tiré de sa poche un browning de gros calibre.

Il nest pas reparti, articula le Noir.

Tu vas me conduire immédiatement où il est, sans cela, gare à ta vilaine peau!

Sur lordre dHopkins, quatre solides cow-boys se joignirent au Canadien qui tenait toujours son Noir par loreille et la petite troupe coupant au plus court par le bois se dirigea vers lhabitation.

Ils ne rencontrèrent personne dans le bois, personne dans la maison dont les portes étaient grandes ouvertes. Lauto nétait plus sous le hangar, tout annonçait une fuite précipitée.

Le Noir indiqua sans se faire prier la chambre où Todd Marvel était prisonnier et donna la clef qui ouvrait la porte de fer.

Ses sauveurs durent réveiller le milliardaire. Étendu sur le divan-lit, il dormait dun profond sommeil.


Treizième épisode  LE MIROIR ÉLECTRIQUE


CHAPITRE PREMIER  UN DÉPART PRÉCIPITÉ

Dans un coin du vaste hall du Gigantic Hotel, à Chicago, un Noir superbement galonné et qui nétait autre que MrWashington, chef des ouvreurs dhuîtres (oysters chief) était en grande conversation avec un autre Noir, un peu moins éblouissant dans sa mise, Peter David, chauffeur et domestique de confiance du milliardaire Todd Marvel.

Les deux Noirs sétaient autrefois connus en Louisiane et avaient été heureux de se retrouver.

Avec une condescendance charmante, MrWashington  véritable personnage qui commandait à dix employés et gagnait cinq cents dollars par mois  expliquait à son ami les merveilles de limmense caravansérail et Peter David qui, jusqualors, avait plus fréquenté les rizières et les savanes que les grandes cités, lécoutait avec une déférente admiration.

Notre recette, déclara MrWashington avec une gravité nuancée dorgueil, atteint quotidiennement 200000 dollars. Notre réserve de tabac renferme pour 500000 dollars de cigares et de cigarettes: nous salissons par jour 6000 draps et 15000 serviettes de table ou de toilette!…

Houf! sécria Peter avec une admiration naïve, on doit manger beaucoup ici, dans une journée?

Vous allez en juger, continua le chef de lHuîtrerie, avec autant dorgueilleuse modestie que sil eût été lui-même le propriétaire du Gigantic.

«On abat pour nous, chaque jour, quarante bœufs, une soixantaine dagneaux, cinquante porcs, sans compter deux cents dindons, cinquante douzaines de pigeons, vingt douzaines de canards, trente de poulets, deux cents perdreaux… Au seul déjeuner du matin, il se consomme 12000 petits pains et pour 200 dollars de lait frais…{3}

Assez! murmura Peter, comme écrasé sous cette avalanche de victuailles.

Sans tenir compte de cette interruption MrWashington continua, inflexible.

Largenterie qui comprend plusieurs services complets en or massif est évaluée à 5000000 de dollars; nous achetons chaque mois pour 10000 dollars de vaisselle et de verrerie.

«Dans les cinq étages du sous-sol, nous produisons nous-mêmes lélectricité nécessaire à léclairage, au chauffage, à la ventilation et au blanchissage de lhôtel.

«Nous fabriquons aussi la glace nécessaire aux cinquante salles frigorifiques où se conservent le poisson, les légumes, les fruits et la viande!

Peter David, émerveillé, ouvrait des yeux énormes, mais ne se hasardait plus à interrompre son enthousiaste cicérone.

Enfin, conclut ce dernier, à bout de souffle, la desserte et les ordures ménagères déposées chaque jour au quatrième sous-sol, dans des caisses de nickel hermétiquement closes sont cédées à un entrepreneur, à raison de 10 000 dollars par an!…

Prodigieux! sécria poliment le chauffeur.

Puis changeant brusquement de ton et clignant de lœil avec un sourire facétieux.

Quel malheur, ajouta-t-il, que dans un établissement aussi merveilleux, il ny ait pas moyen de se procurer une pauvre goutte de whisky.

Hum! fit MrWashington, en souriant à son tour, après avoir esquissé une sorte de gambade, il y aurait peut-être moyen tout de même. Venez avec moi!

Les deux Noirs se glissèrent mystérieusement dans la cage dun petit ascenseur qui conduisait aux sous-sols. Ils reparurent une demi-heure plus tard avec une mine épanouie et guillerette quils navaient pas auparavant.

Il en est du whisky comme de toutes les bonnes choses, déclara sentencieusement MrWashington, labus en est pernicieux, mais lusage en est excellent.

Excellent! répéta Peter David, énergiquement.

Les deux amis se trouvaient en ce moment en face du bureau de renseignements installé sous une des arcades qui font communiquer le grand hall avec la rue.

Un chauffeur vêtu dune pelisse de renard noir et tenant une lettre à la main était en train de parlementer avec lemployé du bureau.

Donnez votre lettre, disait ce dernier.

Non, répondait lhomme, je dois la remettre en main propre.

Alors adressez-vous au boy de lascenseur; il vous conduira. Miss Elsie Godescal, cest au 17e étage.

Lhomme remercia dun signe de tête et se dirigea vers «lélévateur».

Peter David le suivit. En entendant le nom de Miss Elsie, il avait rapidement pris congé de MrWashington et sétait installé dans la cage de lappareil, en même temps que le porteur de la lettre.

Cest peut-être une lettre de MrTodd Marvel, se disait le brave Noir et il se peut quelle contienne des ordres qui me concernent.

Peter David en cela se trompait. Il nétait nullement question de lui dans la lettre.

Quand Miss Elsie qui se trouvait précisément en compagnie de son amie Gladys Barney dans le petit salon de thé, eut pris lenveloppe, elle reconnut tout de suite lécriture de ladresse.

Cest de mon cher Todd! sécria-t-elle joyeusement, nous allons avoir des nouvelles!

Y a-t-il une réponse? demanda le chauffeur qui paraissait un serviteur bien stylé.

Je vous le dirai dans un instant, répondit la jeune fille, attendez quelques minutes dans lantichambre.

Le chauffeur quitta le petit salon et alla sasseoir sur une banquette quoccupait déjà Peter David.

Celui-ci remarqua que son collègue inconnu avait le teint basané, les yeux très noirs et les traits dune régularité de dessin assez rare en Amérique. Il paraissait dailleurs grave et taciturne.

Les deux hommes échangèrent un coup dœil défiant; mais ni lun ni lautre nessayèrent de lier conversation.

Pendant ce temps, Miss Elsie avait brisé le cachet et prenait impatiemment connaissance de la missive.

Les nouvelles sont-elles bonnes? demanda Miss Barney.

Oui de toute façon! Tu as vraiment de la chance, regarde, les millions de ta tante Elspeth sont retrouvés.

Elsie tendait à son amie, quatre chèques, signés de Jack Randall, quelle venait dextraire de lenveloppe.

Cest inouï! murmura la jeune fille. MrTodd Marvel est vraiment un homme extraordinaire. Que de reconnaissance je lui dois! Et cest grâce à toi, chère petite Elsie…

Les deux jeunes filles sembrassèrent avec effusion.

Et comment cela sest-il fait? et si vite? demanda Gladys. Tu sais que je suis curieuse.

La lettre ne renferme pas beaucoup de détails, mais voici lessentiel. MrJack Randall, qui était séquestré depuis un an, a recouvré la liberté, Ary Morlan est en fuite.

Mais ce Benazy, qui dirigeait le ranch du Poteau, et qui, daprès ce que jai compris, était le geôlier de MrRandall, quest-il devenu?

En fuite, lui aussi, avec tous ses complices. Aussitôt que lendroit où ils tenaient prisonnier MrRandall, a été découvert, ils sont tous partis en auto, pour une destination inconnue.

Bon voyage! dit gaiement Miss Barney.

Ce nest pas tout, Todd nous invite à venir passer deux ou trois jours à Harrisburg. Nous chasserons, nous monterons des chevaux à demi sauvages, nous pêcherons des truites, qui sont, paraît-il, dune grosseur et dune finesse sans rivale, dans les petits cours deau de la propriété.

«Ce sera très amusant! Puis MrRandall veut absolument nous voir.

Bien entendu, jaccepte, quand partons-nous?

À linstant même si tu le veux. Lhomme qui a apporté la lettre et qui est au service de MrRandall a ordre de nous emmener si nous le désirons.

«Nous pouvons être rendus à Harrisburg bien avant la nuit.

Ai-je le temps de toucher mes chèques?

Certainement, mais pourquoi te montrer si pressée?

Jai cru si longtemps cet argent perdu que je me promets une vraie joie, rien quà palper ces bank-notes, sur lesquelles je ne comptais plus.

«Cest un plaisir que je ne veux pas différer…

Tu es folle? Alors dépêche-toi de faire tes préparatifs.

Ils sont tous faits. Tu me prêteras un pare-poussière, cest tout ce que je demande. Sil nous manque quelque chose, nous le trouverons à Harrisburg.

Tu as raison, pas de bagage encombrant! De cette façon, notre voyage aura tout le charme dune véritable escapade. Je nemmènerai même pas Betty…

Gladys battit des mains et les deux jeunes filles procédèrent en hâte à leur toilette, sans même appeler la fidèle chamber-maid qui neût pas manqué dinsister pour suivre sa maîtresse.

Elles gagnèrent lantichambre, munies dun simple sac à main, et annoncèrent au chauffeur de Jack Randall quelles étaient prêtes à le suivre.

Miss, me permettez-vous de vous accompagner? demanda Peter David, qui dissimulait à grand-peine son mécontentement.

Cest inutile, répondit Elsie, mon absence ne sera pas de longue durée, tu resteras à tenir compagnie à Betty.

Avant que Peter fût revenu de sa surprise, Elsie et Gladys avaient disparu dans la cage dorée de lélévateur.

Le Noir suivit dun regard soupçonneux son collègue inconnu, qui, toujours obséquieux et impassible, gagnait lascenseur réservé aux gens de service.

Les deux jeunes filles le retrouvèrent à lentrée du grand hall, où il les aida respectueusement à monter dans une soixante HP, aménagée avec le confort le plus recherché.

La voiture démarra.

Vous passerez dabord par la Pacific Bank, cria Gladys dans le tuyau acoustique.

Tu tiens décidément à toucher tes chèques aujourdhui?

Oui et jai pour cela de sérieuses raisons.

Lesquelles?

Je te les dirai tout à lheure, quand jaurai touché.

Cinq minutes plus tard, Elsie et Gladys se présentaient aux guichets de la Pacific Bank, où, après une assez longue attente, on leur remit une épaisse liasse de bank-notes.

Elles sen trouvèrent dabord fort embarrassées et durent se faire donner par un employé quatre fortes enveloppes doublées de toile.

Sais-tu, dit en riant Gladys à son amie, que tu es très encombrante avec tes bank-notes?

Le voilà bien, lembarras des richesses!

Me diras-tu maintenant pourquoi tu as voulu entrer séance tenante en possession de ton argent. Tu aurais fort bien pu attendre.

Gladys avait pris une mine sérieuse.

Tu vas me trouver bien méfiante, expliqua-t-elle, mais quand jai vu ce chauffeur inconnu arrivant brusquement pour nous emmener  pour nous enlever presque , jai soupçonné quelque piège dun des nombreux et puissants ennemis de ton fiancé.

«Alors jai fait ce raisonnement. Si le chèque est valable et si la banque me paye, cest que nous navons rien à craindre et que le chauffeur nous est réellement adressé par MrTodd Marvel.

Admirable logique!

Plaisante tant que tu voudras, mais, à présent, je suis tranquille.

Daccord, mais maintenant, il te va falloir aller déposer cet argent dans les coffres-forts du Gigantic et nous allons perdre du temps.

Je nen vois pas la nécessité.

Voyager avec une pareille somme! Tu ny penses pas? Cest à mon tour de te taxer dimprudence.

Gladys haussa les épaules en riant de bon cœur.

Je ne te savais pas si peureuse. Quel risque veux-tu que nous courions? Nous serons arrivées dans trois heures et la partie de lIllinois et du Wyoming que nous allons traverser ne ressemble ni au Texas ni à la Sonora. Les routes sont magnifiques, les villes très rapprochées, et il ny existe ni bandits ni coureurs de frontière.

Tu as peut-être raison, mais je tavoue que, pour mon compte, je ne suis pas si rassurée.

Gladys rit de plus belle.

Bah! fit-elle, si nous étions capturées par des bandits, nous aurions toujours de quoi payer notre rançon.

Pendant cette conversation, lauto sétait engagée dans Michigan Avenue et filait à toute allure sous le couvert des beaux arbres plantés en bordure du lac.

Elsie et Gladys prirent plaisir à contempler limmense perspective des eaux calmes et bleues sur lesquelles évoluaient des centaines dembarcations, elles admirèrent les bosquets verdoyants de Lincoln Park que lauto traversa lentement.

On sétait engagé dans un faubourg populeux, hérissé dusines colossales, coupé à chaque instant par les rails des voies de chemin de fer quaucune barrière ne séparait de la rue.

Par trois fois, lauto dut stationner pendant que défilaient dinterminables trains chargés de bœufs mugissants.

Lair était empuanti dune odeur écœurante et fade qui rappelait à la fois létable et la boucherie et quaggravaient encore des relents de pourriture et de nauséeuses fumées dusine dune métallique âcreté.

Miss Elsie dut avoir recours à son flacon de sels.

Cela vient des abattoirs, «des Stockyards», expliqua Gladys.

Heureusement la cité du sang fut bientôt dépassée, les hautes cheminées des usines décrurent dans léloignement, et des prairies semées de bouquets darbres se déployèrent à perte de vue. Lauto glissait aisément en quatrième vitesse, sur une route admirablement goudronnée, où les rencontres étaient rares.

Le soleil brillait dans un ciel dun azur limpide.

Lexcursion sannonçait sous les plus favorables auspices.

Quand on eut dépassé les frontières de lÉtat de Wyoming, le caractère du paysage se modifia, mais nen devint que plus pittoresque.

Aux collines ombragées de chênes, succédèrent de vraies montagnes, dont les pentes étaient couvertes de sapins et doù descendaient de nombreux ruisseaux deau vive.

De temps en temps, on traversait en coup de vent un village construit en bois, abrité dans un creux verdoyant, ou tassé autour de la charpente de fer qui sert de superstructure aux puits à pétrole.

Puis la région se fit plus âpre et plus sauvage. La route moins bien entretenue, côtoyait des falaises schisteuses, serpentait au flanc de montagnes désertes, ou sinsinuait dans de profonds ravins.

Les deux jeunes filles étaient enthousiasmées.

Cest une vraie Suisse américaine, dit Elsie, je suis enchantée dêtre venue!

Je te suis très reconnaissante de mavoir invitée. On se croirait dans les Alpes. Voilà un sommet tout couvert de neige!

La voiture, dune allure un peu ralentie, venait de pénétrer sous les voûtes dune forêt de sapins centenaires. Les arbres étaient si élevés et si rapprochés quil faisait presque noir sous lombrage de leurs voûtes.

De temps en temps, un renard ou un lièvre traversait la route avec la vitesse de léclair et le silence de cette solitude nétait troublé que par le lointain croassement dun corbeau.

Brusquement lauto quitta la grande route pour sengager dans une avenue de sapins et de bouleaux qui allait toujours en montant et à lextrémité de laquelle les deux jeunes filles aperçurent des constructions aux toits aigus qui leur semblèrent importantes.

Les pneus roulaient sans bruit sur le sol tapissé daiguilles de pin.

Lauto qui, depuis quelque temps, navançait plus que lentement stoppa tout à coup en face dune porte charretière, percée dans une haute et solide muraille.

Le chauffeur fit retentir sa trompe, la porte souvrit pour livrer passage à la voiture puis se referma presquaussitôt.

Elsie et Gladys aperçurent une vaste cour entourée de bâtiments.

Ces demoiselles sont arrivées à destination, dit le chauffeur avec un étrange sourire.

Et, respectueusement, il leur ouvrit la portière.

Les deux jeunes filles descendirent, mais sans quelles pussent sen expliquer la raison, elles se trouvaient en proie à une indéfinissable émotion. Une inquiétude vague séveillait en elles. Cette forêt sinistre, ce pays désert, était-ce bien là les environs dHarrisburg que Todd Marvel leur avait décrits comme une région riante et fertile?

Une étrange appréhension quelles nosaient se communiquer lune à lautre les avait envahies. La cour quelles traversèrent à la suite du chauffeur était encombrée de ferrailles, de vieux tonneaux; tout sentait le désordre et labandon.

Elsie et Gladys avaient beau se dire que le ranch du Poteau était situé à une certaine distance de la ville, leurs craintes se précisaient dinstant en instant.

Nous allons voir MrTodd Marvel? demanda tout à coup Elsie, dune voix anxieuse.

Cest probable, fit lhomme avec le même singulier sourire.

Il avait ouvert une porte qui donnait accès à un vestibule aux murailles nues, au fond duquel aboutissait un escalier de bois de structure massive, aux planches à peine rabotées.

Si vous voulez prendre la peine de monter, dit lhomme, cest au troisième. Vous trouverez sur le palier quelquun qui vous renseignera.

Et sans attendre la réponse des deux jeunes filles, il disparut, et elles lentendirent refermer soigneusement la porte à double tour derrière lui.


CHAPITRE II  LE PNEU QUADRILLÉ

Une demi-heure sétait écoulée depuis le départ de Miss Elsie et de son amie, et Peter David était encore à la même place, affalé sur une banquette de lantichambre.

Le brave Noir était la fois furieux et inquiet.

Il était très vexé dans son amour-propre de serviteur de confiance que sa jeune maîtresse neût pas voulu lemmener, de plus les allures taciturnes et tant soit peu mystérieuses de lhomme à la pelisse de renard ne lui inspiraient pas confiance.

MrTodd Marvel, sans nul doute, blâmerait sa fiancée de sêtre aventurée ainsi à la légère. Pourtant lexistence de la lettre était un fait rassurant.

Si du moins Miss Elsie avait eu la bonne idée de téléphoner à Harrisburg avant de partir, la plus élémentaire prudence le commandait.

Il se dit tout à coup que ce quelle navait pas fait, rien ne lempêchait de le faire. Que ny avait-il pas pensé plus tôt.

Il décrocha le récepteur de lappareil placé dans lantichambre et demanda Harrisburg.

Harrisburg na pas le téléphone avec Chicago, lui expliqua courtoisement lemployé, la ligne est en construction, mais si vous voulez envoyer un télégramme…

De plus en plus mécontent, le Noir raccrocha le récepteur, et en désespoir de cause il se disposait à aller rejoindre son ami Washington, le chef de lhuîtrerie, quand un des boys de létage lui remit une carte postale pour Miss Elsie.

Il jeta les yeux sur la signature, cétait celle de Todd Marvel.

Lisons cela, se dit le brave Noir après avoir hésité une seconde, en labsence de Miss, cest presque mon devoir…

La carte ne contenait que ces quelques lignes griffonnées en hâte:

Chère Elsie, jai réussi de façon très complète, Jack Randall est retrouvé et votre amie rentrera en possession de ses actions, mais je suis obligé de demeurer encore un jour à Harrisburg.

Jusquà mon retour, soyez très prudente, ne recevez aucune visite, sortez le moins possible et jamais sans être accompagnée par Betty et David. Jai des raisons de craindre quAry Morlan ne sen prenne à vous de la défaite quil a essuyée, Je nai pas besoin dinsister sur limportance de ma recommandation.

Votre très affectueux et dévoué, Todd…

Quel malheur! balbutia le Noir avec accablement, la première lettre était fausse cest sûr… Voilà les deux misses enlevées par des bandits!… Que va me dire MrTodd Marvel? Car cest un peu de ma faute, jaurais dû empêcher Miss Elsie de partir.

Affolé à lidée de la responsabilité quil croyait avoir encourue, Peter David courut trouver sa femme MrsBetty et la mit au courant.

La dévouée chamber-maid se montra tout aussi alarmée que son mari auquel elle ne ménagea pas les reproches.

Tu es dune négligence impardonnable, lui dit-elle sévèrement, il fallait insister pour quon temmène! Il fallait, au moins, me prévenir. Et Miss Elsie qui ne ma rien dit, qui est partie sans crier gare!

Nous allons tâcher de la retrouver, murmura piteusement lépoux, ainsi pris à partie.

Et comment? répliqua MrsDavid avec aigreur. Elle est loin maintenant! Vraiment je ne sais pas pourquoi jai épousé un homme aussi peu débrouillard, aussi incapable!

Quand la colère de la dame fut un peu calmée, les deux époux tinrent conseil.

Dabord, je taccompagne, déclara Betty péremptoirement, quand tu es seul, tu ne fais que des sottises. Il faut retrouver les deux misses coûte que coûte. Commence par descendre au hall et tâche de savoir quelle direction a prise la voiture. Je te rejoins dans une minute. Surtout noublie pas ton browning.

Je vais dabord interroger les boys de létage, ils ont peut-être entendu Miss Elsie parler de lendroit où elle allait.

Les boys ne tapprendront rien. Naturellement Miss Elsie croit aller à Harrisburg, mais ceux qui ont si habilement fabriqué la fausse lettre lont probablement emmenée dans une direction tout à fait différente.

Malgré cette objection, le Noir, très têtu de son naturel, suivit sa première idée. Bien lui en prit, car le boy de lascenseur affirma avoir entendu Miss Gladys déclarer quelle se rendait à la Pacific Bank. Il y avait même eu une discussion à ce sujet entre les deux amies.

Peter David, on le sait, avait successivement exercé les métiers de prospecteur, de cow-boy et même de bandit, et de cette existence aventureuse en Louisiane et dans le Colorado, il avait rapporté certains talents, qui, pour nêtre pas très fréquemment utilisables, nen offraient pas moins quelques avantages.

À lécole de ces rastréros mexicains, capables de suivre un homme à la piste sur nimporte quel terrain, le Noir avait appris à reconnaître les traces presque imperceptibles que laisse un fugitif en marchant sur un gazon épais, sur la mousse, sur le roc, ou même sur des dalles de marbre ou de granit parfaitement polies.

Cette singulière faculté que les non-initiés prendraient pour de la divination, il allait essayer de la mettre à profit pour retrouver les deux misses.

Il savait déjà que lauto dont sétaient servis les ravisseurs était une 60 H. P., de grand luxe, dont la carrosserie était peinte en rouge cerise, il avait le signalement du chauffeur; enfin il avait appris quen quittant le Gigantic Hotel Miss Elsie sétait rendue à la Pacific Bank.

Cétait là quil fallait commencer par se rendre, mais auparavant, le Noir étudia avec une attention extraordinaire, lendroit où avait stationné lauto rouge. Les traces laissées par les roues étaient encore assez nettes pour quon pût distinguer le quadrillage des pneus qui, dune marque très récente, ne ressemblaient à aucun autre.

Ce ne fut quaprès avoir bien fixé dans sa mémoire le dessin de ce quadrillé, que Peter David alla dans les remises du Gigantic Hotel chercher la voiture de Todd Marvel, il en vérifia soigneusement le réservoir à essence, les pneus et le coffre à outils avant de mettre le moteur en marche.

Il venait de prendre place sur le siège et pestait déjà contre la lenteur de Betty lorsquil la vit paraître.

Tu as été longtemps, grommela-t-il.

Parce que jai heureusement un peu plus de tête que toi. Tu avais oublié le principal.

Quoi donc?

Et parbleu! Ne fallait-il pas prévenir MrTodd Marvel?

Cest vrai!

Jy ai pensé heureusement. Je viens de lui expédier au bureau de lhôtel un long télégramme.

Tu as bien fait.

Tu trouves? Seulement, sans moi, tu oubliais la chose essentielle.

Le Noir courba la tête sous ce reproche pendant que Betty sinstallait tranquillement sur les confortables coussins pneumatiques de la Rolls-Royce.

À la banque où Miss Gladys Barney était très connue, Peter David put apprendre que la jeune fille avait encaissé une somme considérable; elle était ensuite remontée avec son amie dans une grande auto rouge qui sétait dirigée vers louest de la ville.

Le renseignement ne fit quaugmenter les craintes des deux époux.

Il leur paraissait clair quon avait attiré Miss Gladys dans un traquenard pour la voler.

En face de la banque, la trace des pneus se retrouvait parfaitement visible. Cétait cette trace quil sagissait de suivre à travers la ville, et de discerner parmi lécheveau embrouillé des empreintes laissées par les roues des véhicules de tout genre.

Ce tour de force nétait pas en réalité pour Peter David aussi difficile à réaliser quil le paraissait de prime abord.

Malgré son luxe, malgré ses maisons à vingt ou trente étages, la ville de Chicago renferme encore beaucoup de rues dont le sol même constitue tout le pavage. Là, les empreintes étaient très nettes.

En outre, lencombrement même des véhicules avait à plusieurs reprises forcé lauto rouge à stationner. Là encore, si peu plastique que fût le pavage, Peter David arrivait à y discerner les empreintes du fameux quadrillé.

Enfin le Noir avait, dans lécartement des roues  soigneusement mesuré par lui , un autre point de repère très précieux.

En dépit de ces indices presque imperceptibles pour dautres yeux que les siens, Peter David dut sarrêter vingt fois pour ne pas perdre la bonne piste; encore faillit-il la perdre à deux reprises différentes, et dût-il revenir sur ses pas et sacrifier un temps précieux avant de la retrouver.

Pourtant, il ne se décourageait pas. Il savait bien, quà mesure quil séloignait du centre de la ville et quil se rapprochait des faubourgs, ses chances de succès augmentaient.

Chicago est le point daboutissement de vingt lignes ferrées, Peter approchait de la zone où les rails des voies, brutalement jetés en travers des rues, imposent des arrêts à toute espèce de véhicules.

Comme il lavait prévu, il retrouva, cette fois très nettement imprimées sur le sol boueux les empreintes laissées par lauto rouge.

Quand il eut dépassé les faubourgs, il eut la certitude que le ravisseur des deux jeunes filles navait pu prendre quune seule direction, celle de lOuest, et que par conséquent il sétait rendu dans lÉtat de Wyoming. Maintenant quil tenait une piste sérieuse, il allait pouvoir regagner le temps perdu…

Il mit son moteur en quatrième vitesse et ne soccupa plus de vérifier les empreintes des roues.

À mesure quil avançait sa tâche devenait de plus en plus facile. Les routes carrossables très nombreuses aux approches des villes sont rares et mal entretenues sitôt quon sen éloigne.

Deux ou trois fois, à lentrée dun village ou dun ranch, Peter David fit halte pour questionner les gens du pays. Leurs réponses lui prouvèrent quil ne sétait pas trompé.

Deux heures auparavant, en effet, on avait vu passer une grande et luxueuse automobile dont la carrosserie était peinte en rouge cerise et qui renfermait deux jeunes filles vêtues avec élégance.

Malheureusement la nuit venait à grands pas. Lorsque le Noir atteignit la forêt de sapins que nous avons décrite, lobscurité était complète et rendue encore plus épaisse par le feuillage des arbres.

Force fut au Noir de ralentir. Pour ne pas donner léveil à ceux quil poursuivait, il nosait allumer les puissants phares électriques de la voiture, dont léclat aurait immédiatement décelé sa présence.

Il avait cependant bon espoir; dans le lointain, il distinguait une faible lumière et un secret pressentiment lui disait que les deux jeunes filles navaient pas dû aller plus loin.

En sortant de la forêt, il se trouva dans une avenue parfaitement droite à lextrémité de laquelle la lumière quil avait entrevue lui apparut de nouveau plus distincte et plus rapprochée.

Il augmenta un peu sa vitesse. Il voyait maintenant à un quart de mille de lui se profiler de hauts bâtiments, dont les fenêtres étaient vivement éclairées.

Tout à coup, un choc très violent se produisit. La voiture venait de heurter une grosse corde tendue en travers de la route, et avait été brutalement projetée contre un tronc darbre.

Peter David gisait à terre le crâne fendu; Betty, presque aussi grièvement blessée, avait une épaule démise et elle sétait coupée à la joue et au front avec des éclats de verre provenant dune des glaces brisées.

Le feu avait pris au réservoir dessence et les deux blessés toujours évanouis couraient grand risque dêtre brûlés vifs, lorsque plusieurs hommes, les mêmes qui avaient tendu la corde, sortirent dun taillis où ils sétaient tenus cachés.

En voilà deux qui ne nous dérangeront plus, fit un des hommes.

Aussi, ajouta un autre, de quoi se mêlent-ils? Ça leur apprendra à soccuper de ce qui ne les regarde pas.

Que faut-il en faire? Ils doivent être en piteux état.

Nous allons voir cela!

Le plus âgé des hommes, un maigre vieillard au teint basané avait tiré de sa poche une lampe électrique. Il examina successivement Betty et David et sassura quils étaient encore vivants.

Ils sont blessés, déclara-t-il, mais pas mortellement. Il faut les transporter dans la chambre qui donne sur la cour, puis MrAry Morlan nous dira ce quil faut en faire.

Deux brancards furent improvisés à laide de branches darbres et les deux blessés furent emportés dans lintérieur du bâtiment quon apercevait à lextrémité de lavenue.

Auparavant, les bandits avaient éteint le commencement dincendie du réservoir dessence.

Ils revinrent bientôt et, non sans peine, transportèrent les débris de lauto dans la cour intérieure.

Un quart dheure après, il ne restait plus trace de laccident provoqué par les bandits.


CHAPITRE III  LE MIROIR ÉLECTRIQUE

Todd Marvel avait vainement essayé de savoir ce quétaient devenus Benazy et ses complices.

Ils avaient disparu avec une soudaineté qui prouvait que, depuis longtemps, ils avaient envisagé léventualité dune fuite précipitée.

Lauto ne se trouvait plus sous la remise. Très peu de temps après la délivrance de Jack Randall, la voiture avait traversé à une allure désordonnée les rues dHarrisburg.

Il est certain, dit le lendemain Todd Marvel à Floridor, que Benazy a dû gagner quelque autre propriété appartenant à Ary Morlan.

Je crois que nous aurons grand-peine à les retrouver.

Je suis de ton avis, mais il faut cependant faire tout ce que nous pourrons pour mettre la main sur cet habile coquin et surtout sur Ary Morlan. Il est en possession de sommes considérables, au moins dune bonne moitié de limmense fortune de Jack Randall.

«À ce propos, nas-tu pas été surpris comme moi de la singulière attitude de «notre client»?

Oui, je crois que cette longue séquestration a quelque peu dérangé ses facultés mentales.

Tu ny es pas, murmura Todd Marvel, en hochant la tête; jignore pour quelle raison, mais Jack Randall a lair de redouter ma présence. On dirait quil me craint. La première fois que nous nous sommes trouvés ensemble, il a manifesté une violente émotion. Il ne me quittait pas des yeux et sa physionomie exprimait un étonnement mêlé de terreur. Depuis, il semble méviter…

Pourquoi donc aurait-il peur de vous! surtout après limmense service que vous venez de lui rendre?

Précisément cest ce que je cherche vainement à mexpliquer. Il y a là-dessous quelque mystère.

Je persiste dans ma première opinion. On ne môtera pas de lidée que sa longue séquestration lui a quelque peu dérangé la cervelle.

Ce nest pas mon avis. Bien quil leût privé de la liberté, Ary Morlan a eu pour lui certains égards. La chambre où jai été moi-même enfermé est confortable et même luxueuse.

«Jack Randall y a constamment séjourné, sauf pendant les quelques jours où il a été détenu dans la maisonnette du parc.

Pourquoi lavait-il transporté là?

Tout simplement pour que je puisse prendre sa place dans la chambre aux volets capitonnés. Jack Randall a si peu lesprit dérangé que, depuis quil a recouvré la liberté, il a pris les mesures les plus judicieuses et les plus énergiques pour quAry Morlan ne puisse rien toucher des sommes déposées dans les banques et pour quil soit mis en état darrestation, sil essaie de le faire.

À la suite de cette conversation Floridor se rendit à Harrisburg et employa une partie de la journée à envoyer dans toutes les directions le signalement exact dAry Morlan, de Benazy et de leurs complices.

Pendant ce temps, ainsi quil avait été convenu avec Jack Randall, Todd Marvel téléphonait aux directeurs des principales banques de Chicago et de New York et aux agences des grandes compagnies de navigation.

Accompagné de Floridor, le détective venait de rentrer au ranch du Poteau quand un des domestiques lui remit une dépêche qui venait darriver à son adresse.

Il la décacheta dun geste machinal, mais dès quil y eut jeté un coup dœil, il changea de couleur.

Regarde, balbutia-t-il, en tendant la dépêche au Canadien. Cest Betty qui me télégraphie. Attirées par une fausse lettre de moi, Elsie et Miss Barney ont disparu.

Ce ne peut être quAry Morlan qui a fait le coup.

Cest évident, murmura Todd Marvel, avec amertume. Le bandit a pris sa revanche, et cela grâce à mon imprudence. Jaurais bien dû supposer que le misérable essayerait de se venger! Il men avait menacé, dailleurs… Je naurais pas dû laisser les deux jeunes filles seules et sans protection au Gigantic Hotel.

Que faire? murmura le Canadien consterné.

Je nen sais rien encore. Peut-être devrions-nous retourner à Chicago.

Cette conversation fut brusquement interrompue. Un des domestiques du ranch vint prévenir Todd Marvel quon lappelait au téléphone, précisément dans la mystérieuse chambre où Jack Randall avait été retenu prisonnier pendant plus dune année.

Le milliardaire eut tout de suite un pressentiment.

Je parierai, murmura-t-il, que cest Ary Morlan qui me fait appeler.

Je le crois aussi. Maintenant quil a des otages en son pouvoir, il va vous dicter ses conditions.

Et le plus ennuyeux, cest que je serai forcé de les accepter, sécria Todd Marvel avec colère.

Tout en parlant, ils étaient montés dans lascenseur qui les déposa à la porte même de la chambre.

Todd Marvel saisit un des récepteurs de lappareil et Floridor sempara de lautre.

Allô! Allô!

Ici, Mr. Todd Marvel.

Ici, Mr. Ary Morlan.

Je sais, dit le détective en contenant à grand-peine son indignation, que vous avez attiré dans un guet-apens Miss Elsie et Miss Barney. Je suppose que vous allez me faire connaître à quelles conditions vous allez leur rendre la liberté.

Très exact! Je vois que vous êtes déjà au courant. Rappelez-vous ce que je vous disais hier quand je vous ai téléphoné dans cette même chambre orientale où vous étiez alors mon prisonnier.

«Je vous ai prévenu que si vous nacceptiez pas du premier coup mes conditions, je me montrerais beaucoup plus exigeant une seconde fois.

Que voulez-vous? demanda Todd Marvel en frémissant de colère.

Juste le double de ce que je demandais primitivement, soit six millions de dollars. Jestime que la somme nest pas excessive, étant donné lintérêt que vous portez à mes deux charmantes prisonnières.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était impressionné malgré lui par le sang-froid tranquille du bandit.

Celui-ci continua du même ton calme et posé.

Vous me signerez douze chèques au porteur dune valeur de chacun cinq cent mille dollars, et vous les ferez parvenir à la banque Walker à Chicago qui se chargera de me les transmettre.

«Il est bien entendu, que votre fiancée et son amie ne seront délivrées que lorsque je serai entré en possession de la somme. Enfin, toute tentative de votre part pour faire arrêter les personnes que je chargerai dencaisser largent serait punie par des représailles sévères, envers les deux jeunes filles. Dans une tractation de ce genre, il importe que tout soit parfaitement clair.

À quelles représailles faites-vous allusion?

Vous devez bien le deviner. Vous agissez avec moi en ennemi. Aujourdhui même vous avez envoyé mon signalement dans toutes les directions. Je nai donc aucune raison de vous ménager. Sachez seulement que si vous refusez daccepter ma proposition, vous mettez en péril lexistence de votre fiancée et celle de son amie.

Je suis bien obligé daccepter, répliqua Todd Marvel exaspéré, mais rien ne mempêchera de vous dire que vous êtes un infâme bandit, digne du plus profond mépris.

Vous pourriez peut-être vous tromper, répliqua lAnglo-Indien dune voix légèrement altérée. Grâce à vos milliards et à votre intelligence, vous navez jusquici rencontré guère dobstacles. Vous avez pris lhabitude de vous tenir vous-même en haute estime. Vous êtes encore très jeune, mais lexpérience de la vie vous apprendra que des actes qui vous paraissent infâmes ont parfois des motifs beaucoup plus nobles et beaucoup plus désintéressés que vous ne pouvez limaginer.

Je ne vous comprends pas, répliqua Todd Marvel avec surprise.

Il est très exact que je me suis approprié la plus grande partie de la fortune de Mr. Jack Randall. Aujourdhui même, jai pris à Miss Gladys Barney deux millions de dollars que jaurais été fort embarrassé dencaisser si elle ne sy fût prêtée, sans sen douter. Enfin, vous-même, allez aujourdhui ou demain, au plus tard, verser à ma caisse une somme qui est loin dêtre négligeable…

Vous êtes un bandit de grande envergure, interrompit le détective milliardaire, agacé par le ton de forfanterie de son interlocuteur. Mais vous êtes tout de même un bandit.

Pas beaucoup plus que vous-même. Je vais plus loin, écraser à laide dun trust, des concurrents désarmés et impuissants et cela sans risques, me semble beaucoup moins noble que darracher audacieusement et au péril de ma vie et de ma liberté quelques millions de dollars à des gens qui, comme vous et comme Jack Randall, en possèdent beaucoup trop.

Je ne vous suivrai pas sur le terrain où vous portez la discussion. Je me contenterai de vous répondre que je ne fais, moi, partie daucun trust. Si jai agrandi ma fortune, cest honnêtement, grâce à mon intelligence et à ma science des affaires.

Soit, mais vous avez toujours agi dans un but égoïste, pour votre seul avantage personnel. Je puis déclarer hautement que mon but à moi est absolument désintéressé.

«Celui que vous croyez être lAnglo-Indien, Ary Morlan, est le Radjah Ary Singh, fils dun souverain dépossédé par les Anglais. Je ne garde rien pour moi des millions que je prends, comme jestime avoir le droit de le faire. Tout cet argent est envoyé aux Indes où il sert à soulager la misère de mes anciens sujets, affamés par la rapacité anglaise, ou encore à susciter ces révoltes que notre ennemi héréditaire, en dépit des plus sanglants massacres, na jamais pu dompter complètement. Vous me voyez maintenant sous mon vrai jour. Je nai plus dailleurs aucune raison de dissimuler.

Je suis charmé de connaître un bandit patriote et philanthrope, cela manquait à ma collection, répliqua Todd Marvel, non sans ironie. Demain, la banque Walker sera en possession des valeurs que vous réclamez. Mais qui me dit quune fois nanti de mes bank-notes vous tiendrez votre promesse?

Je vous en donne ma parole, et il faut que vous vous contentiez de cette garantie.

Elle nest pas sérieuse.

Tant pis, je nen ai pas dautre à vous offrir.

Et lIndien ajouta dune voix menaçante:

Nessayez pas de me tendre quelque piège. Souvenez-vous que la vie de mes deux prisonnières, comme la vie de nimporte quel Anglo-Saxon, na pas plus de valeur à mes yeux que la cendre de mon cigare ou un grain de poussière sur ma manche.

Ce sont là des menaces bien superflues.

Il y a des choses qui doivent être dites.

Je suis obligé davouer que je nai pas la moindre confiance en vous, reprit Todd Marvel incapable de se dominer plus longtemps. Qui me dit quen ce moment même les deux jeunes filles que vous avez fait enlever sont encore saines et sauves.

Jai ma loyauté à moi, répliqua lHindou blessé au vif par le mépris non dissimulé que lui témoignait son interlocuteur. Tenez lengagement que vous venez de prendre, et je tiendrai le mien scrupuleusement. Quelques heures après que je serai entré en possession des fonds, les deux misses seront ramenées au Gigantic Hotel sans avoir éprouvé le moindre dommage. Je puis dailleurs vous prouver à linstant même quelles sont en parfaite santé.

Je ne demande pas mieux.

Regardez en face de vous entre les deux bibliothèques, il y a un grand rideau de velours rouge; soulevez ce rideau.

Je vois une glace dont la bordure débène est hérissée de fils électriques.

Vous commencez à comprendre. Tournez la manette divoire qui se trouve à gauche et en dessous de la glace. Maintenant, regardez!

Des formes vagues et imprécises commençaient à sagiter dans leau terne du miroir qui ne reflétait plus les objets qui lentouraient comme si ses profondeurs eussent été animées dune vie mystérieuse.

Todd Marvel, bien quil possédât lui-même à San Francisco un des merveilleux miroirs téléphotes, réalisés grâce aux découvertes du savant français Branly, ne put sempêcher de jeter un cri de surprise.

À deux pas de lui, il apercevait Elsie et Gladys. Assises lune près de lautre, sur un sofa délabré, les deux jeunes filles paraissaient inquiètes et mortellement tristes.

La pièce où elles se trouvaient était meublée avec un certain luxe, mais paraissait avoir été laissée depuis longtemps à labandon. Les rideaux de soie qui garnissaient une haute fenêtre étaient élimés et poussiéreux, un vieux lit dacajou, en forme de bateau, était piqué de nombreux trous de vers. Enfin, des brocs pleins deau, des serviettes blanches, un guéridon, sur lequel se trouvaient des assiettes et des couverts, montrait quon avait fait en hâte quelques préparatifs pour rendre la chambre aussi confortable que possible.

Tout à coup, Miss Elsie se leva et tira dun petit sac à main une jumelle de théâtre, puis elle ouvrit toute grande la fenêtre qui se trouvait au fond de la chambre, et qui accédait à une sorte de balcon.

Todd Marvel put voir quau-dessus de ce balcon une tige de fer rouillé supportait un animal de bois peint en rouge, qui lui parut être un chien ou un taureau. Sans doute lenseigne dune auberge.

En effet, il put lire en caractères, autrefois dorés, mais presque effacés par la pluie les mots: At the Red Bull (au Taureau Rouge).

Du balcon, les deux jeunes filles découvraient une immense forêt de sapins, qui sétendait jusquau fond de lhorizon, et que barrait une route blanche que léloignement faisait paraître aussi étroite quun ruban.

Armée de la jumelle, Elsie semblait regarder avec beaucoup dintérêt quelque chose que Todd Marvel ne pouvait apercevoir, puis Gladys regarda à son tour. Les deux jeunes filles paraissaient très émues.

Le milliardaire pensa que cette émotion devait avoir une autre cause que la contemplation du coucher du soleil qui tout là-bas, derrière les sapins disparaissait dans un nuage couleur de sang.

Très absorbées par le spectacle qui attirait leur attention, les deux jeunes filles ne virent pas entrer Ary Morlan qui sans doute avait ouvert la porte sans faire de bruit.

LHindou eut un geste de colère en voyant les deux jeunes filles installées sur le balcon.

Avec une brutalité de geste, qui indigna profondément Todd Marvel, il prit Elsie par le bras, et la força de rentrer dans lintérieur de la chambre, il en fit autant pour Gladys, puis il referma la fenêtre avec un geste menaçant.

Presque aussitôt, la vision disparut, le miroir se brouilla, et bientôt ne refléta plus que les meubles de la chambre orientale.



Todd Marvel et le Canadien encore sous limpression de la merveilleuse apparition quils venaient davoir, demeurèrent silencieux pendant une longue minute, puis tout à coup, Todd Marvel se leva.

Floridor, dit-il à son ami, il ny a pas une minute à perdre. Tu vas mettre la plus robuste et la plus rapide des autos en état de partir.

«Hopkins et un de ses hommes nous accompagneront.

Et nous allons?

Dabord à Harrisburg.

Et ensuite?

Je nen sais rien; probablement rejoindre Miss Elsie.

Mais nous ne savons pas où aller.

Ne tinquiète pas de cela, cest justement ce que je vais tâcher de découvrir.


CHAPITRE IV  LAUBERGE DU TAUREAU ROUGE

En arrivant à Harrisburg, lauto de Todd Marvel conduite par Floridor avait stoppé juste en face dun petit bâtiment carré situé sur la grande place et que les habitants de la ville appelaient orgueilleusement le musée.

Ce musée ne renfermait dailleurs ni tableaux ni statues, mais on y admirait un bison et un ours gris empaillés, une collection très complète déchantillons minéralogiques, des herbiers renfermant des spécimens de toutes les plantes et de tous les arbres du Wyoming, enfin des photographies de tous les sites de la région.

Quoiquil fît déjà nuit, Todd Marvel ne se fit aucun scrupule daller relancer chez lui le conservateur du musée, un ancien cow-boy quil intéressa tout de suite à ses projets et auquel il décrivit minutieusement la grande forêt de sapins et lAuberge du Taureau Rouge.

Je sais, dit le milliardaire, que vous connaissez admirablement la région. Il faut que vous me disiez où se trouvent cette auberge et cette forêt.

«Ce ne doit pas être loin dici. Si jen juge par le peu de temps quont mis les bandits à transporter les deux prisonnières de Chicago jusquà leur repaire.

Cest bien volontiers que je vous aiderai, répondit le vieillard. Ici tout le monde est indigné des agissements de ce bandit dAry Morlan. Laissez-moi chercher dans mes souvenirs et je vous dirai peut-être où se trouve lAuberge du Taureau Rouge.

«Je puis déjà vous apprendre une chose, cest quelle est certainement située dans cette partie de Wyoming que lon appelle la réserve, et où le gouvernement a défendu dabattre les arbres.

Je nen suis pas beaucoup plus avancé. La réserve couvre un territoire très étendu.

Attendez, nous allons aller au musée examiner les albums de photographies. Ce sera bien le diable si nous ne retrouvons pas lauberge et la forêt de sapins.

Le conservateur prit ses clefs et conduisit Todd Marvel dans la salle du musée. Tous les objets y étaient recouverts dune épaisse poussière qui attestait éloquemment la pénurie de visiteurs et labandon à peu près complet dans lequel était laissé cet édifice public.

Les albums furent tirés de leurs casiers, et, au bout dun quart dheure de recherches, le milliardaire eut la satisfaction de découvrir une vue du bois de sapins et de lauberge, telle quelle lui était apparue dans le miroir électrique.

Le conservateur connaissait parfaitement lendroit.

Cest un véritable désert, expliqua-t-il. Il y a une dizaine dannées, on avait découvert de ce côté un gisement de pétrole. Cest alors que fut construite lauberge et le grand bâtiment qui y est annexé et qui était alors habité par lingénieur et ses employés.

«La poche pétrolifère fut épuisée en six mois; les mineurs sen allèrent, lauberge ferma ses portes, faute de clients, et la région retourna à sa solitude. Lendroit est on ne peut mieux choisi pour servir de repaire à des voleurs de grand chemin.

Est-ce loin dici? demanda Todd Marvel impatiemment.

À une trentaine de milles. Je vais vous prêter ma carte forestière; de cette façon vous naurez besoin de demander aucun renseignement à personne.

Cette offre fut acceptée avec empressement et le milliardaire remonta dans lauto où se trouvaient déjà Floridor, le vieil Hopkins et un robuste cow-boy.

Pour diverses raisons, dont la principale était de ne pas perdre de temps, le milliardaire avait jugé inutile de prévenir la police. Il supposait dailleurs, avec assez de vraisemblance, que les complices de lHindou, ne devaient pas être nombreux. Enfin, il comptait beaucoup sur la surprise que causerait aux bandits son arrivée inattendue.

Lexpédition commençait sous les plus heureux auspices. La route qui part de Harrisburg avait été récemment goudronnée. Floridor, qui, en tant que chauffeur était un véritable virtuose, menait la voiture dun train denfer. Les trente milles qui séparaient lAuberge du Taureau Rouge de la ville furent franchies en quatrième vitesse, sans ralentissement.

Les rares véhicules que lon rencontrait se rangeaient précipitamment devant ce bolide aux phares éblouissants.

On filait vertigineusement sous les arceaux de la grande forêt lorsque tout à coup les phares séteignirent. On se trouva en pleines ténèbres. En même temps la vitesse de lauto se ralentit.

Que se passe-t-il donc, demanda Todd Marvel.

Nous sommes arrivés.

Déjà?

Mais oui! Vous pouvez voir dici les fenêtres de lauberge presque toutes éclairées. Je viens de consulter ma carte forestière, il ny a pas derreur possible. Nous sommes parvenus au but de notre voyage.

La voiture fut cachée dans un épais fourré; puis lon tint conseil.

Voilà ce que je propose, dit Floridor. Je vais aller hardiment demander lhospitalité à nos ennemis, en offrant de payer, bien entendu. Nous verrons bien ce quils feront. Sils refusent de me recevoir nous essayerons dautre chose…

Admettons quils tacceptent, dit Todd Marvel.

Dans ce cas cest bien simple. Je me laisserai conduire dans la chambre qui me sera désignée et dès que jy aurai pénétré, je vous ferai connaître par un signal en quel endroit je me trouve.

«Jai ma lampe électrique, je lentourerai de ma ceinture de flanelle rouge ce qui produira un éclairage facile à distinguer, des autres lumières de la maison.

Et alors?

Quand vous saurez où je suis  je tâcherai que ce soit autant que possible au premier étage,  vous vous approcherez avec précaution et quand la maison sera plongée dans le sommeil je vous jetterai ma ceinture pour vous permettre descalader lappui de la fenêtre.

Je ne suis pas en état dexécuter des acrobaties pareilles, grommela le vieil Hopkins dun air mécontent.

Alors vous resterez en observation, en bas de la fenêtre.

Le plan de notre ami Floridor, dit Todd Marvel, nest pas plus mauvais quun autre. Je ny ferai quune seule objection: si les bandits dAry Morlan se jettent sur lui dès quil aura franchi le seuil de la porte, comment pourrons-nous venir à son secours?

Cette éventualité nest pas à craindre, répondit le Canadien avec un grand sang-froid. Quand un homme qui a les poings aussi solides que moi entre dans nimporte quel endroit, avec un bon browning à la ceinture, le premier sentiment quil inspire est généralement un certain respect.

«Dailleurs, je connais les Hindous. Ils naiment pas agir ouvertement. Leur esprit est tout naturellement tourné vers les choses compliquées.

«Je parierai tout ce quon voudra quils me feront bon accueil, quitte à mattaquer dans le courant de la nuit, quand ils me croiront endormi.

Eh bien, soit, décida le milliardaire, agis à ta guise, dailleurs nous ne serons pas loin. Si les choses ne marchaient pas comme tu lespères nhésite pas à nous appeler.

Floridor se dirigea vers lauberge pendant que ses compagnons le suivaient de loin, en étouffant le bruit de leurs pas.

Dailleurs le programme du Canadien se réalisa de point en point, au moins dans sa première partie.

Il pénétra sans obstacles dans la salle du rez-de-chaussée qui de ce côté du bâtiment, était de plain-pied avec la route. La pièce nue et vide nétait éclairée que par une lampe à pétrole qui jetait une lumière fumeuse et terne; deux hommes au teint basané étaient assis près de la cheminée et se chauffaient à un feu de pommes de pin. Soit par calcul, soit par indifférence, ils se dérangèrent à peine en voyant entrer Floridor.

Le Canadien raconta quil sétait égaré, quil avait faim, quil était fatigué, en ajoutant quil paierait un prix raisonnable si on voulait lui accorder lhospitalité.

Ce nest pas ici un restaurant, répondit un des hommes. En guise de souper, je nai pas autre chose à vous offrir quun gobelet de whisky. Mais il y a une chambre libre au premier étage, je vais vous y conduire.

Jaccepte, combien me prendrez-vous?

Rien, murmura lhomme qui semblait avoir ses raisons pour ne pas entrer en conversation avec cet hôte inconnu.

La chambre où celui-ci fut conduit, était une pièce étroite et haute, bâtie comme le restant de la maison, avec des troncs darbres à peine équarris; elle était meublée dun vieux lit de bois et dune table vermoulue, et elle devait être inhabitée depuis longtemps à en juger par la poussière qui couvrait le sol et par les nombreuses toiles daraignées qui se trouvaient dans les angles de la pièce.

Quand son hôte se fut retiré, après lui avoir souhaité le bonsoir, Floridor lentendit qui refermait soigneusement la porte à clef.

Il nattacha pas une grande importance à ce détail.

Il était naturel que dans une contrée déserte et infestée de voleurs de grand chemin, on prît quelques précautions contre un inconnu.

Dailleurs il se dit que la porte nétait pas assez solide pour résister à un coup dépaule, il en serait quitte pour lenfoncer quand il lui plairait de sortir.

Resté seul, il détacha la longue ceinture de laine rouge quil portait autour des reins, puis il laccrocha devant la fenêtre. Ensuite il alluma sa lampe électrique, comme cela avait été convenu.

Auparavant il avait eu soin de sassurer, en se penchant en dehors de la fenêtre, que son signal ne pourrait être vu daucun des habitants de lauberge, dont la façade, de ce côté, était plongée dans les ténèbres.

Après avoir laissé sa lampe allumée un temps suffisant, pour que sa lueur pût être aperçue par ses amis, il léteignit, ouvrit la fenêtre, en détacha la ceinture quil noua solidement par une de ses extrémités à la barre dappui.

Un certain temps sétait écoulé lorsque à lextérieur, la clef grinça dans la serrure. Un homme entra.

Rapidement, Floridor, ne sachant à qui il avait affaire, sétait glissé sous le lit, et avait pris en main son revolver pour être prêt à tout événement.

À sa grande surprise, il constata que le nouveau venu savançait en titubant, comme sil eût été complètement ivre et se cognait aux murailles et aux meubles dans lobscurité.

Finalement, il se hissa sur le lit avec de pénibles efforts et y demeura étendu.

Le Canadien se préparait à sortir de sa cachette lorsquil entendit de nouveau fourrager dans la serrure, et un second inconnu se glissa dans la chambre. Dailleurs, celui-là navait aucune des façons du précédent, il savançait sans bruit en étouffant soigneusement le bruit de ses pas.

Il sapprocha du lit, se pencha vers lhomme endormi, dont la respiration égale dénotait un profond sommeil, et tout dun coup il leva sur lui un long poignard et se mit à le frapper avec rage.

Le Canadien jugea quil était de son devoir dintervenir, il rampa tout doucement hors de sa cachette, puis au moment où lassassin sy attendait le moins, il le saisit par les pieds et le renversa.

Une lutte terrible sengagea dans les ténèbres.

Floridor était de beaucoup le plus vigoureux, mais il était moins agile que son adversaire qui glissait entre ses doigts comme une couleuvre, tout en le lardant de coups de couteau.

Ce qui donnait à ce corps à corps en pleines ténèbres un caractère datrocité et dhorreur cest quaucun des deux adversaires navait prononcé une parole. Ils se battaient sauvagement dans le plus profond silence.

Finalement, le Canadien glissa dans une mare de sang tiède qui avait coulé du lit où reposait lhomme assassiné et son adversaire lui mit un genou sur la poitrine.

Il se débattait désespérément, mais son ennemi pesait sur lui de tout son poids et cherchait à quel endroit il le frapperait avec le khandjar, à lame courbée, quil brandissait au-dessus de lui.

À ce moment la lune se dégagea dentre les nuages et un de ses rayons vint frapper le visage de lhomme qui avait terrassé Floridor.

Celui-ci reconnut Ary Morlan.

Le visage de lHindou dont les prunelles couleur dor luisaient dans la pénombre était contracté par une effroyable expression de haine et de mépris.

Il murmura quelques mots que Floridor ne comprit pas, et il leva son arme pour le frapper.

Mais avant que la lame eût eu le temps de sabaisser, une poigne de fer avait saisi le bras dAry Morlan et lavait forcé de lâcher son khandjar qui roula à terre.

Cétait Todd Marvel qui, se hissant à laide de la ceinture de Floridor, venait de faire irruption dans la pièce. En un clin dœil, lHindou fut mis hors détat de nuire. La lueur de la lampe électrique que le milliardaire avait aussitôt allumée, éclaira une scène de carnage, montrant sur le lit le cadavre de Benazy lardé de plus de vingt coups de poignard.

Comme on le sut plus tard, le misérable qui avait lhabitude de fumer de lopium ne sétait plus souvenu dans son ivresse que la chambre du premier étage avait été donnée à Floridor, et Ary Morlan avait assassiné son complice le plus dévoué, en croyant tuer le Canadien. Sans plus soccuper de lHindou, qui avait été solidement garrotté, Todd Marvel, et Floridor, qui nétait que légèrement blessé, fouillèrent lauberge de la cave au grenier.

Il importait de retrouver les deux jeunes filles avant que les complices dAry Morlan neussent eu lidée de se livrer à quelque violence sur leur personne.

Ces craintes heureusement étaient vaines. Miss Elsie et Miss Gladys furent retrouvées saines et sauves dans la chambre du troisième étage, où était installé le miroir électrique.

On découvrit également dans une cave jonchée de paille à demi pourrie, le chauffeur Peter David et la fidèle Betty, dont les blessures nétaient heureusement pas très graves.

LAuberge du Taureau Rouge, achetée par Ary Morlan lannée dauparavant, était pour ainsi dire le quartier général de ce bandit patriote.

On déterra dans les caves un coffre-fort qui renfermait la plupart des sommes dérobées à Mr. Jack Randall, en même temps que le montant du chèque, touché par Miss Gladys à la Pacific Bank, et dont Ary Morlan sétait emparé.

Todd Marvel voulait interroger lHindou, mais quand il retourna dans la chambre du premier étage où on lavait laissé, Ary Morlan était mort, son visage était livide et ses traits déformés par les affres de lagonie.

On supposa, que se voyant perdu, il avait trouvé moyen dabsorber un de ces poisons foudroyants que lon trouve dans les Indes et qui sont encore mal connus des savants européens.


Quatorzième épisode  LES ÉCUMEURS DES CHAMPS DOR


CHAPITRE PREMIER  UN BANK-NOTE DE MILLE DOLLARS

Deux voyageurs, à peu près vêtus à la façon des cow-boys, et qui tous deux paraissaient épuisés de fatigue, descendaient lentement les pentes dune vallée déserte de la Cordillère, à une trentaine de milles de Mexico. Leurs vêtements étaient couverts de poussière, la sueur ruisselait de leurs fronts et ils pliaient presque sous le poids de deux sacs de toile remplis dustensiles et doutils.

Tous deux répondaient au type de voyageurs que lon rencontre dans cette partie du Mexique, où abondent les prospecteurs, les mineurs sans travail, les aventuriers et les bandits de toute espèce.

Un peu de courage, Dadd, dit le plus âgé des deux hommes, qui paraissait avoir une quarantaine dannées et dont les façons, en dépit de sa barbe inculte et des loques dont il était vêtu, gardaient une certaine allure de gentleman. Un peu de courage! dans une demi-heure nous serons arrivés! Regarde, tout là-bas au fond de la vallée, on peut déjà distinguer les échafaudages, le «derrick» du puits à pétrole et les hangars de la mine allemande.

Il est grand temps que nous arrivions, répondit le second voyageur, un maigre adolescent, au nez crochu, au menton de galoche, qui ressemblait à une vieille dame très laide, mais dont la physionomie était néanmoins sympathique et malicieuse.

Dun geste accablé, il remonta une des bretelles qui soutenaient son sac, et continua à suivre en silence le sentier rocailleux.

Je suis à bout de forces, mon vieux Toby, sécria tout à coup ladolescent en se débarrassant de son sac, quil jeta violemment à terre.

«Il est midi et nous marchons depuis le lever du soleil. Te reste-t-il encore quelques provisions?

Un peu de lard fumé et une galette de maïs, et peut-être au fond de ma gourde, une gorgée deau-de-vie de canne.

Sans attendre la réponse de Dadd, Toby sétait, lui aussi, débarrassé de son sac, dont il tira la galette de maïs qui était à la fois gluante et dure, le morceau de lard fumé, à peine plus gros quune boîte dallumettes ordinaire. Il partagea fraternellement le tout avec son camarade.

Les deux vagabonds sétaient installés à lombre dun rocher, sous lequel un peu dherbe avait poussé, et reposaient leurs membres endoloris.

Ils ne se relevèrent que quand il ne resta plus un seul atome des provisions, plus une seule goutte deau-de-vie au fond de la gourde.

Cela va mieux, sécria Dadd, avec un sourire qui ressemblait à une grimace, mais je crois bien que, sans cette petite collation, jaurais été tout à fait incapable datteindre les établissements de la Deutsche Natrona, dont nous ne sommes plus guère quà un demi-mille.

Heureusement que là, nous allons nous dédommager de nos privations.

Jen ai la ferme conviction. Où quil se trouve, le docteur Kristian aime à mener une existence très large. De plus, je vais lui apprendre bien des choses quil ne sera pas fâché de connaître.

Et tu vas me réconcilier avec lui?

Cest promis! Dépêchons-nous maintenant, il me tarde dêtre arrivé.

Tu ne parlais pas de cette façon, il y a un instant.

Maintenant cela va tout à fait bien, puis nous touchons au but de notre voyage, et cest toujours une chose agréable.

Ils continuèrent davancer malgré la chaleur, accablante à cette heure de la journée. Le soleil frappait la terre presque perpendiculairement, les arbres et les rochers ne projetaient plus aucune ombre; une vapeur violette ou bleue sélevait des montagnes lointaines comme si, sous cette ardeur dévorante, la terre eût exhalé les dernières traces de lhumidité quelle pouvait renfermer.

Sale pays! grommela Toby.

Il est certain que ce nest pas aussi opulent que les belles cultures dorangers qui environnent Los Angeles. Ce pays a pourtant certains avantages; ici la police nest pas contrariante, comme dans le Nord.

Il ny a pas de bonheur complet en ce bas monde, conclut Toby avec une résignation toute philosophique.

Tout en parlant, ils étaient arrivés en face dune solide palissade derrière laquelle sélevaient les bâtiments de lexploitation minière.

Dadd tira la corde dune cloche; des aboiements se firent entendre de lintérieur, et un gros homme quescortaient deux dogues dUlm parut de lautre côté de la barrière à claire-voie.

Ce personnage, petit et chargé dembonpoint, était complètement rasé, et il y avait dans lexpression de sa physionomie une certaine bonhomie pédantesque quaccentuaient encore un menton à triple étage et de vastes lunettes à branches dor.

Vêtu de toile écrue, il était coiffé dun chapeau pointu de forme tyrolienne, orné dune plume et qui semblait beaucoup trop petit pour le vaste crâne sur lequel il était posé comme une toiture sur une chaumière.

Que voulez-vous? demanda-t-il dun ton autoritaire à ses deux minables visiteurs, en employant la langue espagnole, mais avec un fort accent allemand.

Je voudrais parler au Señor ingénieur, fit Dadd en se découvrant respectueusement.

Cest moi lingénieur, Ludwig von Hagenbach, docteur de luniversité dIéna, conseiller privé, pour le moment directeur de la Deutsche Natrona.

Le directeur avait énuméré ses titres avec une complaisance et une solennité dont Dadd se garda bien de sourire.

Il y a erreur, fit-il, cest au Herr Doktor Kristian que je désire parler.

Ces simples paroles amenèrent dans la physionomie de lAllemand un changement aussi subit quextraordinaire. Sa face rose devint écarlate, ses mains furent agitées dun tremblement.

Vous êtes des amis du docteur Kristian? demanda-t-il en se contenant à grand-peine.

De ses amis intimes, répliqua Dadd en se rengorgeant.

Décarlate, le docteur était devenu violet, et à la grande surprise de Dadd, il sécria en poussant de véritables hurlements auxquels les dogues firent chorus.

Voulez-vous fiche le camp, tas de bandits! et plus vite que ça ou je vous fais manger par mes chiens! Ah, vous êtes les complices de cet infâme gredin qui a disparu il y a huit jours en emportant trois milliards de marks, qui est en relations avec tous les coquins du pays et qui nous a vendu des mines qui nexistaient pas!

Le gros homme était dans un état de fureur qui touchait à lapoplexie, mais ni Dadd ni Toby ne restèrent là pour voir si oui ou non il serait foudroyé par une congestion.

Ils détalèrent de toute la vitesse de leurs jambes en adressant au Herr Doktor toutes les injures de leur vocabulaire en anglais, en français, en espagnol et surtout dans cet argot des malfaiteurs quon appelle le «slang».

Lorsquils furent arrivés à une certaine distance des bâtiments de la Deutsche Natrona, Dadd fit halte brusquement. Il était exaspéré.

Tu te figures peut-être, dit-il à son compagnon, que la chose va se passer comme cela? Que nous allons continuer à traîner la savate sur les grandes routes  si encore elles étaient bien entretenues!  Quand ce ne sont pas des fondrières ce sont danciens lits de torrents dont les cailloux aigus vous déchirent les pieds.

Tu as une idée?

Bien sûr! et mon idée cest tout dabord de tirer vengeance de ce gros Allemand qui nous a jetés à la porte avec tant darrogance. Je comprends que le docteur Kristian lui ait volé sa caisse. Il ne pouvait pas moins faire. En le faisant, il a joué certainement un rôle providentiel. Sa conduite nous indique celle que nous avons à suivre.

Je pense que tu nas pas lidée dattaquer le Herr Professor dans son camp retranché où il possède toutes sortes de moyens de défense, des armes de précision, des chiens féroces…

Il ne sagit pas de cela. Nous allons tout simplement attendre quil sorte. Il serait bien extraordinaire quil neût pas sur lui une somme suffisante pour nous permettre de regagner Mexico où nous tâcherons de retrouver la piste du docteur Kristian. Il faut absolument que nous sachions ce quil est devenu.

Dadd avait une véritable autorité sur Toby. Celui-ci accepta donc de se ranger à son idée et tous deux, en attendant que la grosse chaleur fût un peu tombée, sinstallèrent à lombre dun rocher pour faire la sieste.

Ils savaient quà cette heure du jour, et par cette chaleur, aucun Européen ne peut sortir, sous peine de sexposer à une insolation, et lendroit où ils sétaient installés était situé en bordure de lunique sentier qui aboutissait à la factorerie.

Les deux vagabonds étaient accablés de fatigue, aussi leur sieste se prolongea-t-elle beaucoup plus longtemps quils ne se létaient proposé. Le soleil déclinait derrière les pics déchiquetés de la Cordillère lorsquils se réveillèrent enfin. Ils étaient parfaitement reposés, mais ils mouraient de faim.

Où allons-nous? demanda Toby, dont le sommeil avait embrouillé les idées.

Tu sais bien, répliqua Dadd que nous attendons Ludwig von Hagenbach.

Singulière idée que tu as eue là, grommela Toby tourmenté par une faim dévorante, et si ce gros Allemand ne sort de sa forteresse que dici huit jours, nous faudra-t-il mourir dinanition en attendant son bon plaisir?

Dadd, qui de même que son compagnon était torturé par de cruels tiraillements destomac, était de fort méchante humeur.

Me prends-tu pour un imbécile? riposta-t-il avec aigreur. Nous occupons le seul sentier par lequel puissent passer les gens de la factorerie. De toute façon, il faudra bien quils sortent.

Et sils ne sortent pas?

Tais-toi donc! Est-ce que tu ne tes pas toujours bien trouvé de mes conseils?

Cela dépend! grommela Toby avec un haussement dépaules.

La discussion menaçait de senvenimer quand des aboiements retentirent dans la direction des hangars.

Dadd et Toby se glissèrent précipitamment derrière un rocher.

La barrière venait de souvrir et le professor Ludwig von Hagenbach en sortit, pour aller respirer le frais dans la montagne, après sa sieste.

Ce savant personnage voulait sans doute profiter des dernières heures du jour, pour se livrer à sa passion pour les sciences naturelles, car il était muni de tout un attirail compliqué. Il portait en bandoulière une longue boîte verte destinée à recueillir les plantes, un filet à papillons reposait sur son épaule, sa ceinture était garnie dun lourd marteau de géologue, qui faisait pendant à un revolver presque aussi gros quune mitrailleuse; enfin sa canne qui renfermait intérieurement un parasol se terminait par une petite bêche pointue arrondie en forme de cœur qui, suivant le cas, pouvait être employée comme outil dherborisation ou comme arme défensive. Nous allions oublier une lunette dapproche de gros calibre et une musette remplie de provisions qui se faisaient équilibre de chaque côté de sa bedaine.

Le professeur savançait gravement, sarrêtant à chaque instant pour regarder le paysage ou se penchant pour étudier le sol, en homme pour qui une promenade est une occupation sérieuse et bien rétribuée. Il mit presque un quart dheure à franchir la courte distance quil y avait entre létablissement, dont il était directeur, et lendroit où ses deux ennemis sétaient mis en embuscade.

Il venait dy parvenir lorsquil aperçut à terre une petite plante grasse, à fleur jaune, qui sans doute manquait à ses collections car il se baissa rapidement pour la cueillir en poussant un cri de joie.

Il neut pas le temps de se relever.

Petit Dadd, agile comme un singe, lui avait sauté sur les épaules, pendant que Toby le gratifiait dun croc en jambe qui le fit sétaler tout de son long, le nez sur la plante quil sapprêtait à cueillir.

Embarrassé par lattirail dont il était chargé, le pauvre docteur nopposa quune faible résistance aux deux gredins.

En un clin dœil, il se vit dépouillé de son revolver-mitrailleuse, de son sac à provisions et de tout ce quil portait. Pour lempêcher dappeler au secours, Dadd lui avait enfoncé dans la bouche un vieux mouchoir de poche horriblement sale. Von Hagenbach était à demi asphyxié, et de plus, il sétait cruellement meurtri dans sa chute.

Les deux bandits lui enlevèrent son gilet et son veston dans les poches duquel ils trouvèrent quatre piastres mexicaines, de la menue monnaie, et un portefeuille que Dadd fit disparaître avec lagilité dun prestidigitateur de profession, en se réservant de lexaminer plus tard tout à loisir.

Le docteur fut aussi dépouillé de sa chemise, de ses lunettes à branches dor qui allèrent rejoindre le filet à papillons et le marteau géologique.

Jaime assez lhistoire naturelle, fit Dadd qui sétait passé en sautoir la boîte verte dherborisation.

Puis après avoir fait une grimace à sa victime, qui se débattait désespérément, tel un veau marin échoué sur un banc de sable.

Est-ce quon lui enlève sa culotte? dit gravement Toby.

Le docteur, malgré le bâillon qui létouffait, poussa un grognement de désespoir. Il tourna vers Toby des regards si suppliants que celui-ci qui, au fond, navait pas une mauvaise nature, se laissa presque attendrir.

Bah! fit-il, laisse-lui sa culotte; comme dit un proverbe français «Il ne faut pas tuer tout ce qui est gras». Puis ce coutil na pas lair de très bonne qualité, ce doit être un «ersatz», une espèce de culotte en papier si tu préfères.

Le malheureux docteur ne bougeait plus depuis quil avait entendu dire quil ne faut pas tuer tout ce qui est gras  lui qui était dune corpulence énorme  il se demandait sil nallait pas être immolé immédiatement.

Laissons-lui sa culotte, fit Dadd avec beaucoup de magnanimité. Elle serait beaucoup trop grande pour moi, dailleurs. Puis, ce nest peut-être pas la peine de rester trop longtemps dans ces parages. Attache-moi solidement cet honnête savant, nous allons filer.

Toby sempressa dexécuter cet ordre; il garrotta solidement le prisonnier et eut même la pensée délicate darranger le bâillon de façon à ne pas trop le faire souffrir.

Petit Dadd, qui ne se départait pas un instant de son caractère jovial, adressa à sa victime un profond salut avant de labandonner à son malheureux sort.

Au revoir, Herr Doktor, lui dit-il, bien des choses de ma part à luniversité dIéna. Je vous autorise à écrire à votre consul à Mexico que vous avez été victime dune agression de la part de von Toby et, de von Petit Dadd.

«À part cela, ajouta-t-il dun ton menaçant, si jamais vous avez la mauvaise idée de porter plainte contre nous, je reviens pour vous couper les oreilles.

Et pour vous enlever votre culotte, ajouta Toby, qui trouvait excellente cette mauvaise plaisanterie.

Je vais lui laisser son filet à papillons, déclara gravement Petit Dadd, je suis trop bon, on ma toujours dit que cest cela qui me perdrait.

Après sêtre copieusement divertis aux dépens de leur victime, Toby et Petit Dadd la laissèrent assez peu confortablement installée à lombre du rocher.

Maintenant, déclara Dadd, qui pliait sous le poids du butin dérobé au docteur, il faut comme disent les gens de sport, «faire de la vitesse». Il ne serait pas intéressant du tout que les péons de la factorerie nous tombent sur le dos, avec leurs chiens.

Tu es bon, toi, grommela Toby, moi jai une faim atroce.

Ma foi, tu as raison, on ne va pas bien loin quand on na rien dans le ventre. Nous allons donner un coup dœil aux provisions du Herr Doktor. Jai toujours entendu dire que les Allemands faisaient un dieu de leur ventre.

Je souhaite quon ait dit vrai.

Petit Dadd ouvrit la musette et en retira avec une mine extasiée une grosse tranche de jambon, des tartines beurrées, une paire de saucisses, la moitié dun petit pain rond et une importante bouteille de kirsch.

Petit Dadd était à la fois émerveillé et stupéfait.

Parle-moi de ces gens-là, sécria-t-il, ça cest épatant! Sil ne mange que cela pour son lunch, quest-ce que ça doit être à son dîner? Jen ai une indigestion, rien que dy songer.

Tu penses, fit gravement Toby, que ce nest pas en mangeant de la ficelle quil a attrapé une bedaine pareille.

Avec une rapidité surprenante, le pain, le jambon et les saucisses disparurent. Il en fut de même dune petite boîte de harengs de la Baltique que Dadd avait découverte dans la poche du veston du docteur.

Après ce festin, les deux bandits donnèrent une forte accolade à la bouteille de kirsch.

Ils se sentaient maintenant tout à fait ragaillardis, heureux de vivre, ils envisageaient lavenir avec confiance et ils navaient pas assez de plaisanteries pour se moquer du docteur dont ils venaient dabsorber les provisions de bouche.

Si on retournait chercher le filet à papillons et la culotte, proposait Toby.

Vraiment cela métonne de toi, répliqua Dadd sévèrement, tu nes pas un gentleman!

«Je vais voir plutôt ce quil y a dans son portefeuille.

Toby était devenu silencieux, Dadd exhiba dabord divers passeports ornés de cachets multicolores, un diplôme sur parchemin, délivré par la fameuse université dIéna et quelques autres pièces didentité.

Enfin il tira dun compartiment secret un bank-note de mille dollars quil étala complaisamment aux yeux de Toby.

Le bandit le regarda quelque temps avec attention, le froissa et le replia plusieurs fois, en examina les numéros, puis tout à coup, il se leva avec un geste de colère.

Nous allons retourner sur nos pas, dit-il avec emportement, et que le diable memporte si je ne coupe pas les oreilles au docteur.

Hein? fit Dadd abasourdi.

Dame! Il naurait que ce quil mérite, cest un abominable filou. Il nous a «refilé» un bank-note faux.

Tu es sûr? murmura Dadd accablé.

Tu penses que je suis compétent dans la matière. Jen ai fabriqué. Regarde dun peu près, tu verras que la tête de laigle nest pas nette; le papier est trop épais, et les numéros ne concordent pas.

Décidément, fit Dadd, avec le plus grand sérieux, ce boche est un sale voleur.

Est-ce quon retourne lui couper les oreilles?

Eh bien, non! répondit Dadd après un instant de réflexion. Nous allons gagner au plus vite la station qui nest quà un mille dici.

Je ne te reconnais plus, mais alors, et le bank-note?

Je vais le passer, cest ce que nous avons de mieux à faire.

Personne nen voudra.

Tu crois?

Mais comment ty prendras-tu?

Mon vieux, fit Dadd en clignant de lœil, cela me regarde. Je ne sais pas encore comment je ferai, mais je suis bien sûr dune chose, cest que je réussirai. Tout ce que je te demande, cest de me laisser faire.

Je sais que tu es un malin, murmura Toby un peu vexé, chacun a ses qualités spéciales…

Dadd nentendit pas la dernière moitié de cette phrase, il avait pris un pas tellement accéléré, quil avait déjà laissé Toby très en arrière; celui-ci se hâta de le rejoindre, et après une demi-heure dune course folle, tous deux arrivèrent à la station de lEstanzillo, où ils réussirent à monter dans le train sans autre aventure.


CHAPITRE II  PETIT DADD DEVIENT PSYCHOLOGUE

Le bar de lAlliance, dans la petite ville de Palmarejo, était dirigé, depuis plusieurs années, par lhonorable Walker Clapton, un ancien ouvrier brasseur dorigine anglaise, qui était en train de faire une grosse fortune avec les travailleurs des mines dargent qui appréciaient tout particulièrement son whisky et son gin des meilleures marques anglaises et américaines.

MrClapton était un gros homme athlétique, la face congestionnée et apoplectique. Il était énorme; ses joues arrivaient presque à cacher son nez, ses yeux très petits et assez vifs disparaissaient sous la graisse envahissante. Son front était très peu développé, en revanche il avait quatre mentons et ses lèvres lippues, dune riche couleur vermeille encadraient des dents dune blancheur éclatante.

Le ventre de MrClapton avait pris une telle importance, que son propriétaire  ainsi quil en convenait lui-même avec un bon rire  était dans limpossibilité, quand il baissait les yeux, dapercevoir ses pieds, pourtant très développés et chaussés de solides brodequins presque aussi vastes que des chaloupes.

MrClapton était fier de sa santé et aussi de son appétit. Après avoir déjeuné copieusement, il absorbait une douzaine de grogs, tout en jouant au bridge avec ses clients. Vers quatre heures, il mangeait une demi-livre de jambon avec des tartines beurrées pour se faire bonne bouche, en attendant le repas du soir.

Cette collation était suivie de quelques verres de porto et de vin dananas dont MrClapton se montrait particulièrement friand.

Nous nessayerons pas de décrire le dîner de cet ogre qui engloutissait nonchalamment des gigots entiers, des montagnes de boîtes de conserve, des corbeilles de fruits et généralement toutes les choses mangeables qui tombaient sous sa main à cette heure de la journée.

Une fois, à la suite dun pari, il avait dévoré un veau entier accommodé à différentes sauces, et il navait pas eu dindigestion. En cette occasion, il avait même eu la coquetterie de réclamer des desserts quand la dernière escalope avait disparu dans sa panse gargantuesque.

Il nest pas besoin de dire quun tel homme était extrêmement populaire. Il était adoré des mineurs. Cétait à qui viendrait lui taper sur le ventre et lui offrir un grog. Les tapes et le grog, MrClapton les acceptait avec une bienveillance dédaigneuse.

Dailleurs il navait pas son pareil pour lancer à une grande distance sur le pavé les ivrognes et les mauvais payeurs. Ses biceps étaient justement redoutés.

Moi, déclarait-il, je ne comprends pas un barman qui est obligé davoir un browning ou dautres engins de ce genre. Sil est forcé davoir recours à de pareils outils, on peut être sûr que cest un pauvre sire qui ne réussira jamais dans la partie. Voilà avec quoi il faut sortir le client!

Et il étalait fièrement ses poings énormes, aussi vastes, aussi dodus et aussi roses que des épaules de mouton.

Très violent, très coléreux, le patron du bar de lAlliance, nétait pas un méchant homme. Il faisait facilement crédit à ceux qui savaient lui adresser à propos quelques compliments sur sa force musculaire. Mais sil sapercevait quon essayait de le rouler, il devenait terrible, mieux eût valu avoir affaire à un lion ou à un taureau furieux.

Le bar de lAlliance était relativement luxueux, cétait le plus beau de la ville. En face du comptoir détain, si bien frotté quil étincelait comme de largent, salignaient de hauts tabourets dacajou, sur lesquels se hissaient les consommateurs de marque, les clients sérieux, les vieux habitués de létablissement.

À lextrémité de ce comptoir se dressait une grande urne de cristal où nageaient des poissons rouges. Cétait une pièce monumentale. Clapton, quand il était un peu gris, affirmait que son urne avait été volée dans un musée français et quautrefois elle servait à donner à boire au cheval du roi. De quel roi? il eût été bien embarrassé de le dire.

Quand il était à jeun, il affirmait  plus modestement  que le fameux bocal avait figuré à lexposition de Chicago où il lavait payé cinquante dollars…

Quoi quil en soit, lurne était une des gloires du bar de lAlliance; un soir, à loccasion de lanniversaire de lindépendance du Mexique, Clapton avait fait frire les poissons rouges et rempli son urne de whisky-soda et tout le monde, pendant une heure, avait eu le droit de sabreuver, gratuitement.

Cette magnificence lavait dailleurs rendu fameux dans le voisinage et augmenté dautant sa clientèle.

Il était près de minuit. MrsClapton, aussi maigre et aussi pâle que son mari était sanguin et ventripotent, aussi effacée et silencieuse, quil était loquace et bruyant, était en train dessuyer le fameux comptoir détain, quand plusieurs mineurs en goguette entrèrent dans létablissement.

Le patron leur exprima sa sympathie, en leur broyant les doigts comme aurait pu le faire avec ses pinces un homard de forte taille, si jamais les homards sétaient avisés de donner des shake-hand à leurs camarades.

Les mineurs, en revanche, tapèrent en cadence sur la bedaine de MrClapton. Cétait une plaisanterie permise. Le barman eût été désolé que personne ne constatât dune façon palpable son magnifique embonpoint.

Les mineurs prirent un ou deux gobelets de whisky assez sagement. Le patron paya une seconde tournée, on parla des affaires du pays.

Pendant cette conversation, un drôle de petit jeune homme, assez mal habillé, entra tout doucement et sassit dans un coin en commandant à la patronne un verre de gin, avec un petit sourire qui lui gagna du premier coup le cœur de lexcellente dame.

Vous avez lair bien faible pour le travail des mines? dit-elle avec un certain intérêt.

Je ne suis pas un simple mineur, répondit ladolescent avec un peu de fatuité. Il ne faut pas juger les gens sur la «mine». Jai quelques milliers de dollars à la banque de Mexico.

«Et, ajouta-t-il en baissant la voix, si je viens ici, cest pour acquérir des terrains argentifères dont on ma dit merveille.

Mon pauvre monsieur, répliqua MrsClapton dont la physionomie exprima une pitié sincère, vous ne pouvez pas vous imaginer combien on est volé au Mexique!

Moi, on ne me roule pas! fit le jeune homme en se plaçant les deux mains sur les hanches, dun air de défi.

Vous mavez lair dun brave gentleman, dit MrsClapton après avoir regardé prudemment autour delle.

«Voulez-vous que je vous donne un bon conseil? Nachetez rien dans ce maudit pays. Les mines qui produisent quelque chose sont depuis longtemps vendues à des milliardaires américains. Ce qui reste en fait de concession ne vaut pas la peine quon sen occupe.

MrsClapton devenait presque maternelle. «Si vous men croyez, ajouta-t-elle en baissant la voix, reprenez le train pour Mexico. Si vous saviez ce que jen ai vu de ces pauvres jeunes gens qui arrivaient ici pour faire fortune et qui repartaient sans sou ni maille, avec les fièvres ou une jambe cassée!

Je vous parie bien quà moi cela narrivera pas! murmura ladolescent avec une réelle conviction.

Je vous le souhaite, mais je ne lespère pas beaucoup. Voulez-vous que je vous dise, il ny a quun seul commerce qui réussit par ici.

Et lequel?

Celui de mon mari, dit MrsClapton en baissant la voix.

Le jeune homme eut un geste de surprise et dadmiration.

Je crois vraiment, dit-il dun ton convaincu, que vous êtes une brave et excellente dame, et je vous promets de suivre vos conseils. Donnez-moi un autre verre de gin and soda, celui-ci était délicieux.

Pendant que MrsClapton sempressait de servir ce jeune client si raisonnable et si sympathique, un autre personnage entrait à grand fracas dans le bar. Il paraissait à moitié ivre. Ce fut avec une peine inouïe quil se percha sur un des hauts tabourets qui se trouvaient en face du comptoir.

Maintenant ça va bien, beugla-t-il. Patron, donnez-moi ce que vous avez de meilleur dans votre boîte. Une bouteille de vrai champagne, par exemple!

Mon garçon, répondit prudemment MrClapton, une bouteille de champagne, ça vaut son prix.

Je men fiche, ça mest égal.

Tu as de largent? demanda Clapton, auquel le costume plus que négligé du nouveau venu ninspirait quune médiocre confiance.

Bien sûr, que jen ai, allons dépêchez-vous de me servir. Puis en y réfléchissant, je ne prendrai pas de champagne. Donnez-moi un whisky, tout ce que vous avez de meilleur.

Le whisky fut apporté et vidé dun trait par livrogne qui devenait dinstant en instant plus exigeant et plus tapageur.

Lurne aux poissons rouges parut attirer vivement son attention. À la grande indignation de Mret de MrsClapton, il offrit de parier cinq dollars quil atteindrait un des poissons rouges à vingt-cinq pas, et il tira de sa poche un browning dun énorme calibre dans lequel nos lecteurs eussent reconnu la mitrailleuse du Herr Doktor von Hagenbach.

Pas de blagues, hein! sécria Clapton alarmé. Je te défends de tirer sur mes poissons! Rentre ton revolver ou je te tords le cou.

Et si ça mamuse, moi? repartit livrogne avec un rire stupide.

Avant que le barman eût pu sy opposer, il avait envoyé une balle au centre même du fameux vase.

Il y eut un fracas de verre cassé. Les poissons rouges se débattaient à terre au milieu des débris de lurne.

Devant ce lamentable spectacle, Clapton fut frappé dun tel saisissement quil demeura incapable pendant quelques secondes de prononcer une seule parole.

Un silence gros de catastrophes planait dans lenceinte du bar. Livrogne, sans doute dégrisé par la réalisation même de son exploit, regardait piteusement à terre.

À la surprise avait succédé chez Clapton une effroyable colère. Les yeux lui sortaient de la tête et son visage sétait violacé.

Il saisit au collet lauteur du désastre et le secoua brutalement.

Tu ne sais pas, coquin, hurla-t-il, que tu viens de casser un vase qui vaut plus de cinquante dollars! Il ny en avait pas un aussi beau dans le pays à dix milles à la ronde! Tu vas commencer par me le payer.

Je nai pas dargent, fit lhomme dun air navré.

Ah tu nas pas dargent, répéta le tavernier dun ton menaçant. Va-nu-pieds, escroc, bandit! Je vais te rompre les os!

Il vaudrait mieux aller chercher la police, conseilla un des mineurs.

Le jeune consommateur qui buvait un verre de gin, seul à une table, sétait levé brusquement et sétait rapproché du groupe dont Clapton et son bizarre client occupaient le centre.

Il ny a pas besoin daller chercher la police, fit-il. À votre place, je commencerais par le fouiller.

Parbleu! le conseil est bon! sécria Clapton, je ny avais pas pensé.

Tournant et retournant livrogne entre ses grosses pattes, à peu près de la même façon quun chat retourne une souris, il explora les haillons du malheureux, et il en tira triomphalement un portefeuille.

Ah! lescroc, vous voyez bien quil voulait me voler, il en a de largent! et il brandit un bank-note de mille dollars quil venait dextraire dun des compartiments.

Cette découverte avait un peu calmé la fureur du tavernier.

Moi je ne suis pas un malhonnête homme, déclara-t-il. Je vais prendre sur ce billet juste ce qui mest dû et envoyer ce triste sire se faire pendre ailleurs.

Vous avez vraiment trop de bonté, dit le jeune homme qui avait donné le conseil de fouiller le délinquant.

Je suis comme je suis, je vous garantis que laffaire va être vivement liquidée. Je compte cinquante dollars pour lurne, cinq dollars pour les poissons et le whisky.

«Voilà par conséquent, neuf cent quarante-cinq dollars, ajouta-t-il, en fourrant la somme quil venait de prendre dans son tiroir-caisse dans le portefeuille, doù il avait retiré le bank-note.

«Maintenant, si jai un conseil à te donner, cest de ne jamais remettre les pieds chez moi!

Après cette recommandation, il conduisit son voleur jusquà la porte, quil ouvrit toute grande et le poussa rudement dans la rue, non sans lavoir gratifié, en guise dadieu, dun vigoureux coup de pied dans la partie postérieure de son individu.

MrClapton exultait, chacun le félicita hautement de sa sagesse, de sa prudence et de la modération quil avait montrées en châtiant ce mauvais drôle, qui avait la prétention de boire sans payer et qui démolissait les œuvres dart à coups de browning, comme aux époques les plus néfastes des révolutions mexicaines.

Lhonnête tavernier eût été fort surpris, sil eût pu voir que son ivrogne, sitôt quil avait été dans la rue, avait brusquement recouvré son équilibre et son sang-froid et sétait mis à courir à toutes jambes comme sil eût eu hâte de mettre la plus grande distance possible entre lui et le bar de lAlliance.

Le triste individu, dans lequel on a sans doute reconnu Toby Groggan, courut dune haleine jusquà la gare qui était située à une certaine distance de la ville. Il y fut bientôt rejoint par Petit Dadd, qui avait joué avec tant dà-propos le rôle de donneur de bons conseils.

Les deux coquins ségayèrent sans vergogne aux dépens de linfortuné Clapton.

Il est capable davoir un coup de sang quand il constatera que le billet ne vaut rien, déclara Petit Dadd avec cynisme.

Jai reçu un coup de pied quelque part, grommela Toby, mais je ne le regrette pas. Jen recevrais encore un deuxième et même un troisième au même prix.

Nous voilà en fonds, cest lessentiel mais je crois quil ne serait pas prudent de moisir ici.

Tu as raison, je suis sûr que si javais le malheur de retomber entre les grosses pattes de MrClapton, il me tordrait le cou sans miséricorde.

Dame, mets-toi à sa place. Notre petite combinaison était assez ingénieuse, mais avoue quelle nétait pas honnête.

Après une courte discussion, Dadd et Toby jugèrent quil serait plus prudent de ne pas prendre le train à la station, mais de séloigner pédestrement de la ville en longeant la voie du chemin de fer.

Le temps était doux, ils étaient contents de leur journée. Ils envisageaient lavenir sans inquiétude et dans cet état desprit, une petite promenade au clair de lune navait rien pour leur déplaire.


CHAPITRE III  LES CHASSEURS DOR

Trois semaines sétaient écoulées, depuis les événements que nous venons de raconter. Toby et Petit Dadd, campés dans un vallon abrupt des montagnes de la Sierra Madre, non loin des frontières de lArizona, étaient occupés à faire cuire leur déjeuner qui se composait dun plat de ces délicieux haricots mexicains, quon appelle des frigeoles, et dun morceau de lard fumé.

Ils ne ressemblaient plus en rien aux deux vagabonds de grand chemin qui demandaient la bourse ou la vie aux voyageurs. Grâce à largent de MrClapton, ils avaient revêtu laspect dhonnêtes prospecteurs.

De solides souliers ferrés, de larges pantalons, doublés de cuir, et dimmenses sombreros, les rendaient pareils de tout point à ces nombreux aventuriers, qui munis de connaissances géologiques élémentaires, sadonnent à la recherche des filons de métaux précieux, dans ces régions désolées sans eau et sans arbres que lon a si bien dénommées «no mans land», les terres qui ne sont pas faites pour lhomme et où il ne peut pas vivre.

Dadd et Toby sétaient dailleurs pourvus de tout lattirail indispensable à ces sortes de recherches. Ils avaient emmené deux mulets, dont lun était chargé de vivres, farine, conserves, tasajo, viande séchée, sans oublier des bidons de caña; lautre portait les outils, le lourd marteau, la pelle, le pic, les fleurets, les leviers de fer, et une petite provision de cartouches de dynamite.

Les deux bandits devenus prospecteurs étaient dailleurs en excellente santé, en dépit de privations de tout genre, quils avaient eu à essuyer; le soleil de léquateur avait bronzé leur teint, les longues marches dans la Sierra et le travail en plein air leur avaient élargi les poumons, durci les muscles, jamais ils ne sétaient aussi bien portés.

Enfin, ils avaient été pris au charme de cette fièvre de la recherche que connaissent tous les prospecteurs. Ils avaient connu les joies du mineur qui découvre dans le sable noir du torrent, près des rocs de quartz ferrugineux, les premières paillettes, les premières couleurs qui ne lamèneront peut-être quà une poche insignifiante, ne contenant que quelques grammes dor, mais qui peut-être aussi le conduiront à quelque gisement dune richesse incalculable, capable de changer en un Vander-bilt ou en un Carnegie, le pauvre coureur du désert.

Dans ce vallon sauvage, bordé de falaises abruptes, couronné de madronos, de lavandes et de grands yuccas aux hampes majestueuses, chargés de clochettes blanches, il ne poussait que quelques maigres arbrisseaux, les mulets, faute dune meilleure nourriture rongeaient des raquettes épineuses. De temps en temps, ils allaient se désaltérer aux minces filets deau qui suintaient du sommet du roc et allaient un peu plus loin se perdre dans les sables noirs, bus par le soleil torride, avant davoir pu aller plus loin.

Pendant que Toby entretenait avec des brindilles et des plantes desséchées le brasier allumé sous la marmite où cuisaient les frigeoles, Petit Dadd, accroupi au bord du ruisseau qui en hiver devait être un vrai torrent, se livrait au lavage des alluvions.

Armé de ce plat de fer, que les prospecteurs appellent la «battée», et quil avait rempli de sable et deau, il lagitait doucement, enlevant avec précaution les cailloux, puis rajoutant de leau qui peu à peu entraînait la terre et les parties les moins lourdes du sable. Au bout dun certain temps, il ne restait plus dans la battée quune couche noire dalluvions dans laquelle brillaient quelques poussières jaunes qui étaient des particules dor infiniment petites.

Des couleurs! sécria Dadd avec enthousiasme. Il y a certainement un filon à peu de distance dici!

Je donnerais quelque chose pour le voir, murmura Toby beaucoup plus sceptique. Tu viens manger?

Non! Je veux laver encore une battée. Les couleurs deviennent plus nombreuses, je crois que nous allons trouver quelque chose.

Fais ce que tu voudras, moi je mange; hier on na déjà pas eu le temps de dîner.

Dadd finit par se laisser convaincre, mais tout en dévorant goulûment sa portion, il consultait un petit bouquin crasseux quil avait tiré de sa poche et qui sintitulait «Le manuel-guide du parfait prospecteur».

En quelques minutes Dadd et Toby avaient absorbé tout le contenu de la marmite; ils se remirent au travail avec acharnement.

Je vais faire ce que dit le livre, sécria Dadd avec exaltation, il faut continuer à laver le sable en amont et en aval de lendroit où nous avons déjà trouvé quelque chose. Sais-tu que depuis hier nous avons déjà ramassé pour près de deux dollars dor.

Cest peu!

Mais, animal, ce nest quune indication! qui te dit quavant la fin de la journée nous nallons pas mettre la main sur une pépite grosse comme ma tête.

Moi je ne demande pas mieux, murmura Toby qui peu à peu se sentait gagné à son tour par la contagieuse fièvre de lor.

Ils travaillèrent trois heures avec une hâte furieuse. Ils ne se parlaient pas, échangeant seulement de loin en loin quelques rares paroles. Aux couleurs avaient succédé de véritables paillettes, puis aux paillettes, de gros grains de métal.

Dans ces trois heures ils avaient entassé dans la boîte de fer-blanc, où ils déposaient leurs trouvailles, un petit tas de poudre qui pouvait valoir une cinquantaine de dollars.

Ils étaient ivres de joie.

Ce fut bien autre chose quand Dadd, en remontant le ruisseau, atteignit un endroit où la roche étincelait de points brillants. Il courut chercher la pioche.

Le quartz désagrégé par les pluies, cédait par gros morceaux qui, tous, paraissaient incrustés dor, comme si on se fût amusé à enfoncer des clous dor pur dans le cristal ferrugineux, couleur de rouille.

Dadd et Toby tapaient à qui mieux mieux, comme sils eussent voulu éventrer la montagne.

Sans plus attendre, Dadd voulait faire sauter à la dynamite tout un pan de rocher. Toby eut grand-peine à lui faire comprendre quil était plus sage de mettre dabord en sûreté tout lor qui se trouvait à portée de leurs mains à la surface. Ce nétait pas la peine dattirer par le bruit dune détonation les gambusinos et les rôdeurs de frontières qui pouvaient se trouver dans le voisinage.

Comme pour montrer la justesse de cette observation, Toby finissait à peine de parler quune explosion se fit entendre dans le lointain. Cette explosion fut suivie dune seconde, dune troisième, puis dune quatrième et dune infinité dautres.

Les deux prospecteurs se regardèrent effarés; ils étaient à la fois très inquiets et très mécontents.

Quest-ce que cela veut dire? fit Dadd. Sil y a près dici un camp de mineurs nous sommes flambés!

Ce ne serait pas drôle. Vois-tu que lendroit où nous avons fait nos découvertes appartienne déjà à quelque société?… Jai eu du flair en te défendant de te servir de la dynamite.

Je nentends pas me laisser voler! Nous allons commencer par arracher autant dor que nous pourrons…

Oui, mais sils nous surprennent en plein travail?

Je crois quavant tout il faut savoir à qui nous avons affaire. Allons en reconnaissance, et cela tout de suite.

Et comme les coups de feu continuaient à se faire entendre de loin en loin, et arrivaient très nettement aux oreilles des deux amis, répercutés par les échos de la montagne:

Tu entends, fit Toby, je parie quils ne sont pas à plus dun demi-mille. Le plus curieux, cest que ce ne sont pas des coups de mine, on dirait quon se sert dun fusil de très gros calibre.

Ceux qui sen servent ne sont pas nombreux, répondit Dadd qui était un observateur très perspicace. Les coups sont espacés, comme sil ny avait quun seul homme et quun seul fusil.

Tu as raison, je me demande ce que cela peut bien signifier. Si nous allions voir?

Allons-y!

Guidés par le bruit des détonations qui continuaient à crépiter, Dadd et Toby franchirent une muraille de rochers et se trouvèrent dans une vallée encore plus désolée et stérile que celle quils venaient de quitter. Des blocs de granit, de quartz et de porphyre formaient des amoncellements chaotiques que négayait aucune végétation. Le vallon souvrait sur un vaste espace désertique qui, sans doute, se prolongeait jusquà lOcéan Pacifique et où poussaient seulement des cierges épineux et de rares cactus. Mais les deux amis ne prêtèrent pas tout dabord grande attention au paysage.

Le spectacle quils aperçurent en atteignant le sommet du défilé, qui commandait la vallée, était assez intéressant pour exciter leur étonnement.

Le visage en sueur, un gros homme vêtu de coutil blanc, était armé dun de ces antiques tromblons fort employés autrefois par les bandits espagnols et quon ne voit plus guère aujourdhui que dans les musées. Le canon évasé en forme dentonnoir, pouvait recevoir toute une poignée de balles, et la crosse assez courte permettait de résister plus aisément au formidable recul que produisait une pareille arme.

Cétaient les détonations du tromblon que Dadd et Toby avaient entendues, mais le plus singulier, cest que celui qui en était armé continuait à fusiller consciencieusement la façade du rocher placé en face de lui, rechargeant aussitôt quil avait tiré, et si absorbé par cette occupation, quil ne saperçut pas quil avait été vu.

Il était fort occupé à bourrer son arme avec une poudre brillante quil tirait dun sac de cuir pendu à sa ceinture, lorsque Dadd poussa une exclamation de surprise.

Mais cest le docteur Klaus Kristian! sexclama-t-il. Lui que nous avons si longtemps et si vainement cherché!…

En entendant prononcer son nom, le docteur avait lâché son tromblon et lavait prestement remplacé par un browning.

Haut les mains! cria-t-il en mettant en joue Petit Dadd qui marchait le premier.

Pas de blagues! docteur, sécria celui-ci. Ne tuez pas votre plus dévoué collaborateur. Je suis donc bien changé que vous ne me reconnaissiez pas?

Ah! cest toi, fit Klaus Kristian, dont la physionomie se dérida un instant. Et quel est lhomme qui taccompagne?

Cest encore une vieille connaissance. Ce pauvre Toby à qui il est arrivé une foule de malheurs et qui a fait le voyage tout exprès pour se réconcilier avec vous.

Cest bon, murmura le docteur avec un mauvais regard à ladresse de Toby. Je veux bien lui pardonner encore cette fois, pour têtre agréable, mais à lavenir il faudra quil marche droit.

Vous naurez quà vous louer de son dévouement.

Mais comment as-tu pu faire pour me retrouver? Jespérais pourtant navoir été suivi de personne.

Un simple hasard! Vous savez que nous sommes prospecteurs, nous aussi. Puis javais eu de vos nouvelles à la Deutsche Natrona et je savais aussi par votre correspondant de Mexico que vous étiez en voyage du côté de la région minière.

Je suis très heureux de te rencontrer, je vais avoir besoin de toi, jamais mes opérations nont été si prospères. Jai déjà pris des mesures pour me retirer au Brésil. Je commence à être trop connu dans ce pays-ci. Je ny suis pas très bien vu et ce sera encore pis dans quelque temps.

Puis-je savoir pourquoi?

Sais-tu ce que jétais en train de faire?

Non!

Je suis en train dexécuter une opération que lon appelle en termes techniques, saler ou fusiller une mine. Ce rocher ne contient pas une parcelle de minerai, alors, cest bien simple jy en mets. Ce tromblon est chargé de belle et bonne poudre dor que jincruste à la surface du rocher.

«Dans quelque temps dici, des ingénieurs officiels viendront, dresseront un rapport favorable sur la quantité et la qualité du minerai, et une société à laquelle je vendrai ce terrain fort cher viendra installer dans ce désert ses batteries de pilons, ses perforatrices, et ses cuves de cyanuration.

Mais on reconnaîtra bien vite la vérité.

Cela na pas dimportance, jaurai quitté le pays depuis longtemps. La société dailleurs ny perdra rien; elle se gardera bien de dire à ses actionnaires quil nexiste ici dautre poudre dor que la mienne. Elle revendra les actions à une société anglaise ou française qui, elle-même, les écoulera à de petits rentiers, à des policemen en retraite, à des curés de campagne, enfin à des gens ignorant le premier mot de la question.

Dadd eut un moment dhésitation. Il se demandait sil devait révéler à Klaus Kristian la découverte du gisement bien réel quil venait de faire; le dévouement et ladmiration quil avait pour le diabolique docteur lemportèrent; à la grande stupeur de celui-ci, il le mit au courant de ses récents exploits de prospecteur, sans essayer de rien lui cacher.

Tu as bien fait de parler, répondit Klaus Kristian, car je suis précisément propriétaire de la mine que tu as trouvée. Jai acheté tout dernièrement et payé au gouvernement mexicain trois milles carrés de ce désert.

Et comme Dadd et Toby en entendant cette déclaration avaient allongé la mine dune façon significative.

Rassurez-vous, dailleurs, ajouta-t-il; je nai pas lintention de vous faire du tort; je suis riche, beaucoup plus riche que vous ne pouvez limaginer, et je gagnerai probablement beaucoup plus de dollars, avec mon placer qui nexiste pas, que vous avec le vôtre…

Après une discussion assez animée, on finit par décider que le docteur, en qualité de propriétaire, serait associé pour un tiers aux bénéfices, et que dès le lendemain tous les trois se mettraient au travail et ne quitteraient lendroit que quand les plus belles pépites seraient en sûreté à la banque de la ville la plus voisine.

Cet arrangement fut du goût de tout le monde, et ce quil y a de surprenant, cest quil fut fidèlement exécuté de part et dautre.

Le gisement découvert par Dadd nétait dailleurs quune simple poche qui, tout en renfermant quelques beaux échantillons, ne pouvait être regardée comme un véritable placer.

Néanmoins, après un dur travail qui se prolongea pendant trois semaines, chacun des associés se vit à la tête dune somme de cinquante mille dollars, ce qui pour Toby et pour Dadd représentait une véritable fortune.

Quand cette affaire fut réglée à la satisfaction de tous, Dadd prit le train pour New York, où le docteur lenvoyait en mission confidentielle.

Le jeune vagabond nétait plus reconnaissable, vêtu dun habit de bonne coupe, le plastron de sa chemise orné de grosses perles, il avait une bague au doigt et brandissait nonchalamment un jonc à pomme dor. Il avait même fait la folie de sacheter un monocle. On leût pris pour un véritable petit maître.


CHAPITRE IV  LE MIROIR OVALE

Dadd avait quitté Mexico enchanté de son voyage à New York. Il était installé dans un compartiment de luxe, il fumait un cigare exquis, enfin il se trouvait dans lexcellent état desprit de lhomme qui pour la première fois de sa vie possède un carnet de chèques, et, chose extraordinaire pour Dadd, en dépôt dans une banque, de largent à peu près honnêtement gagné.

Aussi le jeune bandit, qui était dun caractère très sociable, liait conversation avec les premiers venus et donnait son avis avec un aplomb superbe sur les questions de mines et de finances dans lesquelles, daprès ce quil avait retenu du docteur Klaus Kristian, il se croyait une véritable compétence. Il se montrait aimable et poli avec tout le monde, plein dobligeance envers les dames, et il ne manquait pas darborer son monocle à toutes les stations un peu importantes.

Mais à mesure quon se rapprochait de New York ses idées prenaient un autre tour. Son voyage cessait de lui paraître une partie de plaisir. Il ne se dissimulait pas que la mission de confiance dont le docteur lavait chargé présentait de sérieuses difficultés.

Voici en substance ce que lui avait dit Klaus Kristian.

Daprès mes renseignements, mon ennemi personnel, mon plus redoutable adversaire, le détective milliardaire Todd Marvel, se rend en France avec Miss Elsie, sa fiancée, pour y mener à bien une délicate enquête qui a pour lui la plus grande importance.

«Cette enquête, il ne faut pas quelle réussisse.

«Il mimporte beaucoup quelle naboutisse pas. Todd Marvel a déjà réuni des documents intéressants sur cette affaire.

«Ce sont ces documents quil faut que tu trouves moyen de te procurer. Ils se trouvent, jen suis certain, dans le palais de Todd Marvel à New York, un des plus beaux de la Cinquième Avenue, et pour faciliter encore ta tâche, jajouterai que sils nont pas été déposés dans le coffre-fort du cabinet de travail, ils ne peuvent être que dans les appartements de Miss Elsie.

«Maintenant, cest à toi de te débrouiller, il me faut absolument ces papiers.»

Le lendemain de son arrivée à New York, Dadd alla faire un tour du côté de la Cinquième Avenue, mais il nosa trop approcher du palais, car il nignorait pas que Todd Marvel et son secrétaire Floridor le connaissaient parfaitement et se seraient empressés de le faire arrêter.

Finalement, il pensa que le plus sûr moyen darriver à son but était dadopter un déguisement, et après mûre réflexion il shabilla en Chinois. Le visage jauni par une décoction de safran, les yeux protégés par dépaisses lunettes noires, les pieds chaussés de bottines à semelles de feutre, il se drapa dans une blouse de soie noire tout usagée et sarma dun parasol.

Ainsi accoutré il ressemblait trait pour trait à ces étudiants pauvres qui sont très nombreux dans le quartier chinois; puis il était sûr de nêtre pas reconnu. Grâce à ce camouflage, il put se promener pendant toute une matinée, en flâneur, dans la Cinquième Avenue, sans attirer lattention.

Il cherchait vainement une bonne idée, lorsque ses regards tombèrent sur un grand camion automobile qui descendait lavenue chargé de luxueux tapis dont quelques-uns étaient des chefs-dœuvre des Gobelins ou de la Savonnerie.

Ces tapis étaient enroulés sur eux-mêmes et de plus protégés par une enveloppe de toile qui portait ladresse de leur destinataire, MrTodd Marvel.

Dadd avait enfin trouvé loccasion espérée. La voiture était encore à trois cents mètres de la demeure du milliardaire, le jeune bandit profita dun encombrement pour se hisser avec son agilité habituelle sur le camion, puis il se glissa dans lespèce de tube formé par lenroulement dun des plus grands tapis. Là, il attendit tranquillement.

Dix minutes plus tard, il sentit que des bras robustes enlevaient le tube détoffe dans lequel il était caché et procédaient au déchargement du camion. Puis Dadd constata que son tapis et lui se mettaient en marche suivant une ligne verticale. Alors il y eut un nouvel arrêt.

En effet, les tapis avaient été placés sur un monte-charge, et hissés jusquà une pièce du troisième étage où les réparations quils venaient de subir chez un spécialiste devaient être examinées avant quils reprissent leur place dans les salons du milliardaire. Rassuré par le silence et par limmobilité, Dadd, au bout dun quart dheure, se décida à sortir de son tube, en rampant avec précaution.

Il se trouvait dans une vaste resserre où étaient empilés des meubles de toute espèce. Il résolut de passer là le restant de la journée et dattendre la nuit en étudiant, autant par distraction que par nécessité, le plan détaillé du palais qui lui avait été remis par le docteur.

Ce plan lui apprit que lappartement de Miss Elsie se trouvait juste au-dessous de la pièce où il sétait introduit. Il fit une seconde remarque intéressante; le palais de Todd Marvel est de style Renaissance, à chaque étage, il y a des balcons superbement sculptés.

Il en conclut quà la nuit close rien ne lui serait plus aisé que de descendre à laide dune corde du balcon de la resserre jusquà celui de lappartement de la jeune fille. Pour peu quon eût laissé quelque fenêtre entrouverte, il serait au cœur de la place et il avait eu soin de se munir dune scie à métaux, dune pince-monseigneur, qui se démontait en trois parties et ne tenait presque pas de place dans ses poches, enfin de quelques autres outils des cambrioleurs de profession.

Restait à trouver une corde. Les solides ficelles qui liaient les tapis faisaient précisément laffaire. Dadd choisit la plus forte et eut le loisir de la doubler pour la rendre plus solide et dy faire des nœuds, de place en place, pour faciliter la descente.

La nuit vint sans que personne se fût avisé de le déranger.

Quand il fut onze heures, que le palais tout entier fut plongé dans le silence, et que les lumières eurent disparu à la plupart des fenêtres, Dadd se servit de sa corde pour descendre, mais il eut soin de lattirer à lui, afin de ne pas laisser de traces de son passage, sitôt quil eut atteint sans accident le balcon dune des pièces occupées par Miss Elsie.

Tout le favorisait, la pièce était obscure et la fenêtre entrebâillée.

Il entra et reconnut quil se trouvait dans un petit salon élégamment meublé dans lequel se trouvait un grand bureau en bois de rose, orné de cuivres ciselés qui attira tout de suite son attention, non que Dadd fût antiquaire, mais il supposait avec vraisemblance que le document quil était chargé de voler pouvait fort bien se trouver là.

Il savançait déjà vers le meuble quand tout à coup les lustres du plafond sallumèrent inondant toute la pièce dune vive clarté. Miss Elsie rentrait.

Dadd neut que le temps de se fourrer précipitamment sous un rideau de soie dans lembrasure de la fenêtre, retenant son souffle et se faisant aussi petit que possible.

La jeune fille ne sétait aperçue de rien, mais Dadd tremblait quelle neût la fâcheuse idée de fermer la fenêtre, car alors elle le découvrirait forcément. Pour le moment du moins Miss Elsie semblait avoir dautres préoccupations. Elle avait pris sur un meuble une glace ovale, au manche divoire curieusement ciselé, et elle se regardait moins par coquetterie que pour vérifier si son visage avait autant maigri que le lui avait affirmé le soir même une de ses amies, Gladys Barney.

Elle tournait le dos à Dadd; sans méfiance, celui-ci allongea un peu la tête hors de sa cachette.

Mais il avait compté sans le miroir, qui montra à Miss Elsie les traits dun hideux petit Chinois à lunettes, caché sous ses rideaux. La jeune fille jeta un cri et sévanouit. Dadd comprit que la partie était perdue pour cette fois et quil était inutile dinsister.

Avec un rare sang-froid, il noua rapidement au balcon du second étage la cordelette quil avait prudemment conservée, se laissa glisser dans la rue et prit la fuite à toutes jambes.

Un des détectives spécialement chargés de la surveillance du palais se lança à sa poursuite, mais Dadd eut vite fait de le distancer et arriva dans une rue déserte. Il se débarrassa de ses lunettes et de son attirail de Chinois et rentra tranquillement à son hôtel.

Au cri quavait poussé Miss Elsie, sa camériste Betty était accourue.

Elle imbiba les tempes de la jeune fille de vinaigre aromatique, lui fit respirer des sels et parvint aisément à la faire revenir à elle.

Betty était habituée à ces alertes; dun tempérament très émotif, un peu cardiaque même, Miss Elsie était fréquemment sujette à ces syncopes, et les médecins avaient recommandé de lui éviter toute émotion violente.

Lorsque la jeune fille ouvrit les yeux, et quelle vit la dévouée Betty penchée vers elle, son visage se rasséréna immédiatement.

Si tu savais comme jai eu peur, murmura-t-elle dune voix faible.

«Est-il parti au moins?…

Qui cela? je nai vu personne.

Un horrible petit Chinois. Il était là, il y a un instant, dissimulé dans lembrasure de la fenêtre, et sapprêtant peut-être à me poignarder. Pourvu quil ne soit pas resté dans quelque coin!…

Betty se demandait avec inquiétude si sa maîtresse ne déraisonnait pas.

Il serait bien surprenant quun malfaiteur ait réussi à se glisser dans le palais, répondit-elle; cependant, je vais men rendre compte.

Bien persuadée quelle nallait rien découvrir, elle fureta par toute la pièce, soulevant les rideaux et se penchant pour regarder sous les meubles.

La fenêtre est restée grande ouverte, sécria Miss Elsie avec impatience, cest par là quil a dû senfuir.

Betty savança sur le balcon et tout de suite découvrit la corde, que, dans sa fuite précipitée, Dadd avait laissée attachée à la balustrade de pierre.

Miss avait raison, dit-elle un peu effrayée, la corde grâce à laquelle le malfaiteur a pu se laisser glisser à terre, est encore là. Il faut que MrTodd Marvel soit mis au courant.

Le milliardaire, plus alarmé quil ne voulait le laisser paraître, se livra à une rapide enquête. Les traces de la corde, qui avait laissé sa marque sur le balcon de létage supérieur, le rouleau de tapis, privé de son emballage, eurent vite fait de lui révéler la vérité. Le rapport du détective qui avait inutilement poursuivi le jeune bandit, le confirma dans ses appréhensions.

Cest probablement Dadd, réfléchit-il, Dadd que je croyais parti pour le Mexique. Il ne peut être envoyé que par Klaus Kristian, et ce nest certainement pas, sans un motif grave, quil a trouvé moyen de pénétrer chez moi. Il faudrait décidément, quavant mon voyage pour lEurope, je me débarrasse une fois pour toutes de cette encombrante petite fripouille.

Et sans attendre au lendemain, Todd Marvel se hâta de téléphoner à linspecteur Herbert, un des plus habiles policiers de New York avec lequel il était resté en relations depuis larrestation de Klaus Kristian dans la maison de MrsPlitch.


Quinzième épisode  LES DRAMES DE LA T.S.F.


CHAPITRE PREMIER  LE PIANO À QUEUE

Le cabaret tenu par MrsPlitch à lenseigne du Hollandais Volant était un des plus sinistres bouges du quartier de Bowery, le plus ancien, mais aussi le plus mal famé de New York. La clientèle se composait presque exclusivement de tramps, de matelots sans engagement, de dockers, démigrants, au résumé, la plus étrange écume sociale que lon pût imaginer.

Il nétait pas un des clients de MrsPlitch qui neût quelque crime sur la conscience, et on trouvait parmi eux des spécimens de toutes les races humaines et de toutes les positions sociales. Les rixes à coups de couteau et de revolver y étaient fréquentes, si fréquentes que les policemen ne se dérangeaient même pas quand ils entendaient crier au meurtre dans la direction du Hollandais Volant. Cétait là une chose courante.

Par une exception assez extraordinaire, à la rigueur des lois contre lalcool, cette taverne de fâcheuse réputation était un des rares établissements de New York où lon servît à peu près ouvertement des spiritueux à ceux qui en désiraient.

À quoi pouvait-on attribuer cette anomalie?

Les uns disaient tout simplement que MrsPlitch, condamnée cinq ou six fois comme directrice dune fence{4} avait fini par passer du côté de la police à laquelle elle fournissait des renseignements sur ses anciens complices; dautres qui la défendaient chaleureusement, affirmaient quelle était incapable dune trahison et que des sommes assez importantes adroitement offertes à certains hauts fonctionnaires, lui assuraient limmunité dont elle jouissait.

Quoi quil en soit, le fait était là, patent, indéniable: lalcool coulait à flots chez MrsPlitch et jamais il ne lui avait été dressé le moindre procès-verbal. La police y opérait bien de temps en temps quelques rafles, mais pas plus souvent quailleurs. MrsPlitch était en train de faire fortune; cétait une maîtresse femme, robuste et ventripotente, le teint fortement coloré par labus des spiritueux, elle avait le menton de galoche, les oreilles vastes et pointues et ses yeux jaunes semblaient distiller le venin de lastuce et de la méchanceté; en outre, elle était assez robuste pour jeter elle-même à la porte, en cas de besoin, les ivrognes récalcitrants, et comme elle se plaisait à le dire, elle navait peur de personne.

Parmi ses clients, les plus lettrés  et il sen trouvait  la comparaient aux sorcières de Macbeth, ou à la Canidie du poète Horace.

Cette redoutable matrone siégeait, comme une reine sur son trône, dans un vieux comptoir en forme de tonneau qui devait remonter à la déclaration de lindépendance des États-Unis; ce meuble vénérable était orné extérieurement dune quantité de pièces en plomb, confisquées pour lexemple aux gens indélicats qui avaient essayé de les passer, et clouées de façon à former des arabesques. Cétait une des curiosités du lieu.

Des cruches et des gobelets détain, des jambons entamés, des assiettes contenant des piles de sandwichs, complétaient ce décor, que les fenêtres étroites aux petites vitres brouillées de toiles daraignées, rendaient sinistre.

Du haut de son comptoir, placé près de la porte dentrée, MrsPlitch dominait une longue salle, basse de plafond, et meublée dun double rang de petites tables, séparées par des cloisons comme les boxes dune écurie de course.

Dès six heures du soir, cette salle regorgeait de monde, la foule des buveurs refluait jusque sur le trottoir, mais à cette heure de la journée  on était au milieu de laprès-midi  les boxes étaient vides, sauf un seul.

Deux consommateurs dallure disparate venaient de sy asseoir et après avoir amicalement serré la main de la patronne sétaient commandé deux grogs «maigres».

Le premier dentre eux, un gringalet au nez crochu, aux petits yeux verts remplis de malice, et si jaune, si laid quon ne savait si on devait lui attribuer dix-sept ans ou soixante, était vêtu avec une élégance qui faisait tache dans ce mauvais lieu. Des boutons de diamant étincelaient à son plastron, des bagues brillaient à ses doigts, et une grosse chaîne dor sortait dune des poches de son gilet, enfin, de temps en temps, il arborait un monocle et regardait autour de lui dun air de défi et dinsolence quil se figurait sans doute être le comble du bon ton.

Son compagnon modestement vêtu dune combinaison en toile goudronnée, comme en portent les mécaniciens et les dockers, était un véritable athlète, aux vastes épaules, aux poings noueux, mais dont la physionomie, en dépit du proverbe, ne manquait ni dintelligence, ni de finesse.

Tous deux étaient engagés dans une discussion très animée, bien quils parlassent à voix basse.

MrDaddy, répétait lhomme avec obstination, je dis ce que je dis. Je ne demande pas mieux que de vous être agréable; jai besoin de gagner de largent comme tout le monde, mais je ne vous le cache pas, ce que vous me demandez là est tout à fait suspect.

Je vous offre mille dollars, mon vieux Robinson, il me semble que cest une somme. Ce que je vous demande de faire nest pas si difficile.

Justement, cest ce qui me donne de la méfiance, vous prépareriez un mauvais coup que cela ne métonnerait pas.

MrDaddy assujettit son monocle et se leva dun air indigné et fit mine de se retirer.

Ne vous fâchez pas, reprit tranquillement Robinson, il vaut mieux parler franchement, pas vrai?

Oui, sans doute, mais vous devez comprendre, mon brave, quil nest guère agréable à un homme de mon rang dêtre lobjet de pareils soupçons. Le but de ma proposition na rien que de très honnête.

Jen suis persuadé, pour moi ce nest pas clair. Vous voudriez vous introduire à bord du yacht de MrTodd Marvel pour le cambrioler que vous nagiriez pas autrement!

Cette fois MrDaddy, tout à fait exaspéré, se leva pour de bon.

Décidément, Robinson, fit-il dun air méprisant, vous êtes un âne et de plus un malappris!… Je retire la proposition que je vous ai faite. Tant pis pour vous, vous êtes par trop bête, adieu!

MrDaddy avait franchi la moitié de la distance qui le séparait de la porte, quand Robinson le rattrapa en lui mettant sa lourde patte sur lépaule.

Allons, lui dit-il, ne vous fâchez pas, on a tout de même bien le droit de discuter une affaire avant de sy engager, que diable! Pourquoi refusez-vous de me mettre au courant de ce que vous voulez faire. Vous navez donc pas confiance en moi?

MrDaddy sétait laissé ramener à sa place, et sétait rassis en face de son grog «maigre» avec la mine de quelquun qui est en proie à de grandes hésitations.

Allons, murmura-t-il, comme à regret, je vois bien quil va falloir que je vous confie mon secret, puisquil ny a pas dautre moyen de vous convaincre.

Gravement, il avait tiré son portefeuille de sa poche, puis il fit un geste pour le remettre en place, comme travaillé par une dernière inquiétude.

Au moins serez-vous discret? soupira-t-il. Vous pourriez me faire perdre ma place.

Quelle place?

Regardez!

MrDaddy sortit mystérieusement du portefeuille une carte didentité, ornée dune photographie quil mit un instant sous les yeux de son interlocuteur.

Well! murmura ce dernier en sinclinant avec une certaine déférence. Vous êtes reporter au New York Herald?

Mais oui! comprenez-vous maintenant?

Ma foi, non!

Vous avez la tête dure, je vois quil faut vous mettre les points sur les i. Suivez-moi bien. Vous êtes chargé avec vos hommes de lembarquement des bagages de MrTodd Marvel; dans ces bagages il y a un superbe piano à queue, qui ne doit être déballé quen arrivant en Europe. Moi, je vous remets la veille du départ une caisse tout à fait semblable à celle qui contient le piano. Vous substituez une caisse à lautre, ce nest pas bien malin.

Oui, fit le brave Robinson, en se grattant la tête, mais on maccusera. Que répondrai-je? Je suis depuis dix ans lhomme de confiance de la maison Gardiner, la célèbre agence de déménagements, je ne tiens pas à être flanqué à la porte!

Mais on ne vous dira rien. On naura pas de reproches à vous adresser. Ce sera une erreur comme il en arrive souvent. Vous rapporterez le piano à queue chez MrTodd Marvel. Vous ne laurez pas volé, on ne pourra rien vous dire.

Cest pourtant vrai! Mais quest-ce que tout cela peut avoir affaire avec le New York Herald?

Comment vous ne devinez pas? Mais vous êtes bouché, mon garçon! Je serai installé moi dans la caisse qui sera embarquée à bord du yacht.

Dans la caisse? sécria Robinson avec stupeur.

Parfaitement! dans la caisse avec des vivres, du papier, de lencre, et même une lampe électrique, et pendant tout le voyage, je continuerai mon métier de reporter. Le public est avide de tout ce qui touche au fameux milliardaire.

«Grâce à moi, les lecteurs de mon journal seront renseignés jour par jour, sur les faits et gestes du fameux Todd Marvel.

Jour par jour?

Eh bien, oui! La T.S.F. nest pas faite pour les chiens! Il y a certainement un poste à bord du Desdemona; je donnerai un bon pourboire au télégraphiste, et pendant la nuit, jenverrai des nouvelles toutes fraîches au New York Herald.

«Et ce quil y a de plus fort, cest que MrTodd Marvel  tous ces types-là adorent la réclame  sera enchanté de moi, et me donnera une belle gratification. Y êtes-vous, vieux zinc?

Lhonnête Robinson était passé de la stupeur à lémerveillement.

Il ny a pas à dire, murmura-t-il, vous êtes un type épatant, MrDaddy.

Alors, cest entendu?

Bien sûr! Mais pourquoi ne mavez-vous pas dit cela tout de suite?

Parce que je ne tiens pas à ce quon me prenne mon idée. Si quelque confrère jaloux pouvait se douter de ce que je vais faire, il essayerait de mimiter, ou même de mempêcher de partir. Aussi je vous le répète, mon vieux Robinson, pas un mot là-dessus.

Cest juré!

Voulez-vous de largent tout de suite?

Comme il vous plaira.

Eh bien, voilà, dabord cinq cents dollars, vous recevrez le reste le jour où jentrerai dans ma caisse.

Robinson fourra dans sa poche le bank-note que lui tendait MrDaddy; lon but une dernière tournée, et le reporter et le déménageur sortirent du Hollandais Volant bras dessus, bras dessous, comme de vieux amis.

Pendant la dernière partie de leur conversation, Robinson et MrDaddy, avaient, sans sen apercevoir, élevé le ton de leur voix. Ils parlaient tout bas en commençant, ils criaient presque en terminant. MrsPlitch au fond du comptoir en forme de tonneau, où elle somnolait vaguement le nez sur un vieux journal, ses yeux de chouette, abrités derrière de vastes besicles, avait à un certain moment dressé loreille.

Puis tout à coup, mise en éveil par certains mots, elle avait écouté avec la plus grande attention.

Quand les deux étranges consommateurs se furent retirés, MrsPlitch décrocha le récepteur du téléphone placé à ses côtés.

Allô! fit-elle.

Allô! MrsPlitch?

Cest moi, MrHerbert.

Il y a du nouveau?

Pas grand-chose, mais cela peut vous intéresser.

Je passerai ce soir.

Entendu! Au revoir!…

La tavernière accrocha le récepteur, et se replongea dans sa lecture. Mais elle pliait et repliait machinalement la feuille, elle semblait regarder dans le vide, les yeux absents, un méchant sourire errait sur ses lèvres, visiblement son esprit était ailleurs.


CHAPITRE II  IMPRESSIONS DE VOYAGE DE PETIT DADD

«Voilà quarante-huit mortelles heures que je suis enfermé dans cette caisse comme un mort dans un cercueil et vraiment je commence à avoir le «cafard». Si javais su, jaurais emporté des livres.

«Heureusement que jai du papier et un bon stylo, je vais en profiter pour noter mes impressions. Ce ne sera pas déjà si banal, et puis surtout, cela me fera paraître le temps moins long.

«Le Desdemona, le yacht de MrTodd Marvel, a levé lancre ce matin à six heures. Ce nétait pas trop tôt. Il y avait déjà une journée et demie que je me morfondais dans ma caisse qui est elle-même ensevelie sous un monceau de bagages de toute espèce et je commençais à trouver le temps long.

«Cest avec un vrai bonheur que jai senti les premières trépidations de lhélice et le frémissement de la coque. Enfin, nous voilà partis.

«Jattends avec impatience que la soirée soit assez avancée pour aller prendre lair sur le pont. Malgré tous les petits trous dont ma caisse est percée, on respire très mal ici. Puis il vient des machines une atroce odeur dhuile et de charbon qui me soulève le cœur. Heureusement que je ne suis pas sujet au mal de mer, ce serait complet.

«Je garde un charmant souvenir de ce brave Robinson, grâce auquel jai pu mener à bien mon embarquement. Cest un digne garçon que je reverrai avec plaisir.

«Le jour de mon départ, nous avons fait ensemble un excellent dîner chez la mère Plitch; la vieille sorcière sest montrée fort aimable. Mais bien quelle prétende connaître admirablement le docteur Klaus Kristian, elle a une tête qui ne me revient pas, et je nai pas la moindre confiance en elle.

«Après avoir bu, plus que de raison, mon ami Robinson est venu maccompagner jusquà la caisse de piano, qui pour quelques jours, doit être ma demeure. Il en a admiré laménagement.

«Ce nest pas haut de plafond, mais il est certain que jai utilisé le plus adroitement possible le peu despace dont je disposais.

«Il y a un matelas pneumatique qui tient peu de place et que je nai quà gonfler, si jai envie de dormir, une toute petite table, un tout petit escabeau, une lampe électrique dont le courant est fourni par deux piles sèches, enfin des provisions de bouche en quantité raisonnable. Quelques bouteilles de liqueur, des cigares, des cigarettes, sans oublier les outils qui vont mêtre nécessaires, si je suis obligé de fracturer quelque cabine ou douvrir un coffre-fort pour trouver ces fameux documents auxquels le docteur attache tant dimportance.

«Mon attirail est des plus complets: pince-monseigneur, ciseaux, vrilles, leviers, fausses clefs, ouistitis, sans oublier lindispensable flacon de chloroforme, rien ne me manque. Jaurais vraiment de la guigne si je ne réussis pas.

«Ce qui augmente mes chances de succès, cest quune fois en pleine mer, la surveillance se relâchera; cest beaucoup dans une pareille affaire dêtre là quand personne ne soupçonne votre présence.

«Enfin, nous verrons bien…

«Jai éprouvé une sensation très pénible quand la caisse qui me sert de domicile, entourée dabord de fortes chaînes a été enlevée dans les airs par une grue à vapeur. Sensation presque aussi pénible quand elle est descendue dans les profondeurs de la cale.

«Il ma semblé que jétais enterré vivant, et cette pénible impression sest encore accentuée quand, avec un vacarme formidable, on a entassé au-dessus de ma tête, une avalanche de malles, de caisses, de tonneaux de toute espèce.

«Jamais je ne pourrai sortir de là-dessous, je vais être obligé de creuser un tunnel à travers les bagages.

«Cette cale est pleine de bruits inquiétants, si jétais nerveux je deviendrais facilement neurasthénique dans un pareil endroit. Tantôt cest le trottinement des rats que jentends galoper au-dessus de ma caisse, puis il y a des bruits sourds et plaintifs qui ressemblent à des soupirs, à des murmures douloureux, à des geignements.

«Quoique je sache bien que tous ces bruits sont dus au sourd travail du bois, aux frottements causés par le roulis, ils ont parfois une expression presque humaine qui mimpressionne plus quil ne me conviendrait.

«Ce matin, jai essayé de fumer un cigare. Déplorable idée! lair se renouvelle si difficilement dans mon réduit que jai failli être asphyxié par la fumée. Après avoir tiré quelques bouffées, jai été obligé déteindre.

«Vers midi  heureusement que jai une montre  jai déjeuné dun morceau de saucisson, de quelques gâteaux secs et dun petit verre de cognac. Jai mangé sans appétit. Je nai pas faim. Je ne sais ce que je deviendrais, sil fallait que je fasse un long séjour dans cette espèce de boîte à dominos.

«Il est maintenant dix heures et, depuis quelque temps, il se produit à bord du Desdemona une série de bruits qui mintriguent sincèrement. On trépigne, on danse, on chante, on pousse des cris, au son dune musique endiablée, qui ne peut être quun des plus enragés jazz-bands que jaie jamais entendus.

«Je veux être pendu sils nont pas là-haut deux grosses caisses, une demi-douzaine de trompes dauto, de cymbales, des banjos et des trombones en quantités inimaginables.

«Et lon prétend que les milliardaires sont mélancoliques et quils naiment pas à samuser! Je voudrais tenir là dans un coin, celui qui le premier a dit une pareille sottise.

«Non mais, décidément, ils sont enragés! ils vont démolir le navire. Ils se divertissent comme de simples matelots en goguette… Et ce Todd Marvel, si solennel, si sérieux, si rangé, je naurais jamais cru cela de lui!

«Cest comme cette Miss Elsie, avec son sourire angélique, et ses yeux baissés, moi qui la croyais si «collet monté»!

«Décidément tous ces gens-là sont des hypocrites; maintenant quils sont en pleine mer et quils croient quil ny a plus personne pour les surveiller…

Dun air dégoûté, Petit Dadd posa la plume, avec la mine dun philosophe sincèrement affligé de limmoralité des classes dirigeantes. Il prêtait loreille au vacarme, qui de minute en minute devenait plus intense.

Les grosses caisses grondaient comme la foudre, les trompes hurlaient, les trombones poussaient des beuglements sinistres, quant aux banjos, ils miaulaient comme des chats en furie, et du fond de sa cachette, Dadd se sentait le tympan déchiré par léclat des cymbales.

À cette musique charivarique se mêlèrent bientôt de sourdes détonations.

Cette fois Dadd se leva, et si brusquement, quil alla cogner de la tête le plafond de sa cellule.

Zut!… grommela-t-il, je me suis fait une bosse!… Ah ça! ils sont fous; voilà maintenant quils tirent des coups de revolver et quils débouchent des bouteilles de champagne! Cest une véritable orgie! Décidément, il faut que jaille voir ça! Le moment est peut-être propice…

Dadd rabattit intérieurement la planche qui lui tenait lieu de porte et, à sa grande joie, il découvrit quil existait un étroit passage entre sa caisse et une gigantesque malle de Saratoga. Ce passage aboutissait à un couloir doù il devait être facile de gagner les étages supérieurs du navire. Charmé de cette constatation, Dadd pensa quil ne serait peut-être pas mauvais de faire un bout de toilette. Il rentra donc chez lui, se brossa, se peigna, changea de col et de manchettes, et glissa dans la poche de son gilet son fameux monocle. Puis il éteignit sa lumière, ferma sa porte, et sortit tranquillement.

Il gravit deux étages descaliers sans avoir rencontré personne, mais à mesure quil montait, le vacarme du jazz-band devenait plus assourdissant.

Le jeune bandit était dordinaire très prudent, mais soit par distraction, soit quil se sentît en pleine sécurité, il déboucha brusquement dans une coursive brillamment éclairée, que huit ou dix domestiques noirs traversaient en hâte en portant des plateaux chargés de fruits, de gâteaux, de sandwiches et de bouteilles de champagne et de rhum.

Mais si pressés quils fussent, ces Noirs diligents trouvaient encore le temps de sarrêter un instant pour exécuter quelques gambades frénétiques en se livrant à des acrobaties variées, avec les plats dont ils étaient porteurs.

Personne dailleurs navait fait attention à Dadd et il comprit tout de suite quen prenant quelques précautions sa présence passerait complètement inaperçue.

Je suppose, se dit-il, que Todd Marvel donne une grande fête, sans doute pour célébrer ses fiançailles. Tant mieux, ils ont sans doute autre chose à faire que de soccuper de moi.

Il pénétra au hasard dans un salon rempli dinvités, qui, tous aussi, sautaient en cadence au son de la musique, mais ce qui le surprit au dernier point, cest que tous ces invités étaient noirs, et vêtus des couleurs éclatantes qui sont chères à leur race.

Dadd ouvrit de grands yeux.

Que diable Todd Marvel peut-il faire de tous ces nègres? se demanda-t-il. Sans doute que les invités blancs sont sur le pont.

Pendant quil se livrait à ces réflexions, sa présence avait été remarquée.

Un jeune Noir, en complet vert pomme, le montra du doigt à sa danseuse, une charmante jeune fille aux yeux langoureux, dont la tête était parée dun gros turban orangé et rose vif. Les deux Noirs jetaient sur Dadd un regard mécontent et le désignaient à leurs voisins.

Un murmure de mécontentement grandit autour de lui. Sans chercher à deviner doù pouvaient provenir ces sentiments de malveillance, il jugea plus prudent de séclipser, et regagna en hâte sa caisse de piano. Mais sa curiosité était vivement excitée. Il en venait à se demander si Todd Marvel ne se livrait pas à la traite des Noirs. Cette hypothèse dailleurs ne paraissait guère admissible, car tous les Noirs quil venait de voir étaient mis avec une certaine richesse et semblaient beaucoup trop joyeux pour être des esclaves.

Décidé à savoir le fin mot de cette énigme, Dadd eut une inspiration géniale. Dans lattirail quil avait apporté avec lui, il y avait une boîte de cirage.

Il nhésita pas; en cinq minutes, il fut transformé en un Noir de la teinte la plus riche.

Enchanté de la bonne idée quil avait eue, il remonta tranquillement vers les régions supérieures, et cette fois sa présence ne fut remarquée de personne.

Il atteignit le pont sans avoir rencontré un seul visage blanc. Son étonnement allait croissant, la seule explication logique quil trouvât à ce quil voyait, cest que Todd Marvel donnait un bal costumé, où il était de rigueur de se présenter déguisé en nègre.

Dailleurs tous les invités, quels quils fussent, étaient en proie au démon de la danse. Les domestiques eux-mêmes finissaient par lâcher plateaux et bouteilles, pour exécuter les entrechats les plus bizarres.

Sur le pont, brillamment illuminé de lanternes de couleur, hommes et femmes bondissaient avec une véritable furie, certains sautaient à une telle hauteur, quil était à craindre quils nallassent tomber dans la mer; dautres, épuisés et haletants, absorbaient coup sur coup de grands verres de champagne et, sitôt rafraîchis, se remettaient à trépigner comme de vrais diables.

Dadd ne manquait pas daplomb; cependant, il se trouvait très embarrassé pour se procurer quelques renseignements sur cette étrange fête.

À la fin, il sapprocha dune petite négrillonne assez gracieuse qui buvait une citronnade au buffet installé à larrière, et il lui offrit galamment la main, en se présentant lui-même sans cérémonies.

MrDaddy, rédacteur au New York Herald.

Miss Virginia, répondit la jeune fille avec un sourire modeste.

Je suis envoyé par mon journal pour assister à la fête.

Miss Virginia eut un geste détonnement.

Vous venez donc avec nous jusquen Afrique, demanda-t-elle.

Moi? dit Dadd, pris au dépourvu malgré tout son sang-froid.

Dame, oui! le vapeur ne fera pas escale avant darriver à Monrovia.

Dadd tombait de surprise en surprise. Il jeta un coup dœil autour de lui, et il constata que le pont du navire ne ressemblait nullement à celui dun yacht de plaisance. Cétait un assez grand paquebot, construit pour porter mille à quinze cents passagers et dont les aménagements étaient médiocrement luxueux.

Linfortuné Dadd se sentit devenir fou. Linfernal tapage du jazz-band achevait de lui faire perdre complètement le fil de ses idées.

Ah ça! dit-il tout haut, est-ce que je perds la tête? Alors je ne suis pas à bord du Desdemona!

Mais non, monsieur, répondit Miss Virginia à son tour. Vous êtes à bord du Booker Washington.

Et vous dites que vous allez à Monrovia? demanda-t-il complètement désemparé. Je me suis trompé… Je suis victime dune erreur…

Il allait dire dune erreur judiciaire, il bafouillait. Miss Virginia eut pitié de son trouble.

Oui, répondit-elle avec bonté. La Société Amicale des Bons Noirs a acheté là-bas de vastes terrains où nous allons fonder, avec lautorisation du gouvernement américain, une colonie exclusivement réservée aux gens de couleur. Nous allons montrer aux Blancs de quoi nous sommes capables.

Au cours de son existence mouvementée, Petit Dadd sétait trouvé dans tant de situations extraordinaires, quil eut vite fait de recouvrer son aplomb et de prendre son parti de la mésaventure qui lui advenait.

Évidemment, se dit-il, une erreur sest produite au moment de lembarquement. Ce brave Robinson avait dû boire un coup de trop… Je ne vois pas dautre moyen dexpliquer ce qui marrive.

Tout en se livrant à ces réflexions Petit Dadd examinait avec attention Miss Virginia et il la trouvait charmante. Bien quelle eût les lèvres un peu fortes, et les cheveux un peu crépus, la jeune fille était des plus gracieuses. Ses grands yeux noirs avaient à certains instants une expression de tendresse passionnée, et son sourire qui découvrait des dents dune blancheur éclatante, était plein de franchise et de gaieté.

Comme la plupart des passagers du Booker Washington Miss Virginia sortait de lécole normale de Tuskegee, où elle avait reçu une instruction très complète. Elle savait jouer du piano, faire de la dentelle au crochet, et même de laquarelle. Sauf un léger zézaiement, qui donnait à ses conversations un charme enfantin, elle parlait langlais avec une correction parfaite.

Dadd apprit tous ces détails en savourant avec son interlocutrice une coupe de champagne qui fut suivie dune seconde, puis dune troisième. De son côté, il raconta effrontément quil était un des principaux rédacteurs du New York Herald et que ses appointements de trois mille dollars par mois, allaient prochainement être augmentés.

Comme par hasard, il ajouta quil avait depuis longtemps le désir de se marier dune façon convenable, digne du rang quil occupait dans la presse américaine. Malheureusement, il navait jamais rencontré la compagne idéale, lâme sœur de ses rêves.

En terminant cette explication il poussa un profond soupir et prit dans les siennes, une des mains de Miss Virginia, qui, toute confuse, baissa les yeux.

Soyez sage, murmura-t-elle dun ton qui navait rien de sévère.

Ce nest guère facile quand on se trouve à vos côtés, répondit-il galamment.

À ce moment le jazz-band qui avait arrêté pendant quelques minutes son tohu-bohu infernal, pour permettre aux musiciens de se rafraîchir, reprit avec la violence dun ouragan.

Trouvant sans doute que lorchestre nétait pas assez bruyant, quelques amateurs venaient de sy joindre armés des casseroles en cuivre de la cambuse sur lesquelles ils tapaient frénétiquement.

Un vent de folie passait sur le pont du steamer. Dadd lui-même se sentait léger comme un oiseau. Il lui semblait quil avait des ailes aux talons. Sans hésiter il saisit par la taille Miss Virginia qui ne lui opposa quune faible résistance, et tous deux disparurent dans le tourbillon.


CHAPITRE III  LE SECRET DU PASSÉ

Le yacht de Todd Marvel, le Desdemona avait quitté le port de New York quelques heures avant le Booker Washington près duquel il était amarré.

Le milliardaire nemmenait avec lui dans cette traversée que sa fiancée Miss Elsie, le tuteur de celle-ci, le banquier Rabington, et le Canadien Floridor.

À bord du Desdemona qui jaugeait trois mille tonneaux, et aurait pu recevoir des centaines de passagers, tout avait été sacrifié au luxe et à la rapidité.

Les machines qui actionnaient les hélices étaient chauffées au pétrole et le yacht battant tous les records, mettait moins de quatre jours à franchir la distance de New York au Havre. Laménagement intérieur était cité comme une véritable merveille. Le Desdemona avait comme les grands paquebots transatlantiques, des salles de bains, une piscine, une serre-jardin, une salle de tennis, une galerie de tableaux et une bibliothèque des plus complètes.

Enfin, les étables, la basse-cour et les viviers installés à lavant et renfermant des élèves de choix, permettaient doffrir aux passagers des menus aussi délicats que ceux du Martin, du Delmonico ou du Holland House, les restaurants de New York les plus célèbres par le talent de leurs chefs.

Todd Marvel et Miss Elsie avaient éprouvé un véritable bonheur à quitter cette terre dAmérique où ils avaient eu tant à combattre et où ils se sentaient entourés dinvisibles ennemis.

Quand les côtes et la silhouette fatidique de la statue de la Liberté eurent disparu dans le lointain, les deux fiancés éprouvèrent un sentiment de sécurité et de bonheur quils navaient pas ressenti depuis longtemps.

La journée passa comme un rêve. Sur les eaux dun bleu profond, aussi calme  suivant lexpression des marins  que lécluse dun moulin, le yacht filait à la prodigieuse vitesse de quarante nœuds à lheure.

Par un accord tacite ni Miss Elsie ni Todd Marvel navaient parlé jusque-là du but très sérieux de ce voyage en Europe. Tous deux samusaient des mille féeries de locéan dont le décor se trouve incessamment renouvelé.

Tantôt ils se plaisaient à contempler le jeu dune bande de marsouins qui sébattaient dans le sillage du navire; puis ce furent des nuées de poissons volants qui retinrent leur attention.

Ces animaux, déclara Todd Marvel, sont les premiers aviateurs, je métonne quaucun savant nait eu lidée détudier la manière dont ils arrivent avec leurs ailes-nageoires rudimentaires, à se soutenir pendant quelques instants dans les airs.

Ces pauvres poissons, expliqua le banquier Rabington, qui se piquait de certaines connaissances scientifiques, sont les êtres les plus malheureux de la création. Ils séchappent de leau pour éviter les bonites et les squales qui leur font une chasse active, et la plupart du temps cest pour être dévorés par des oiseaux des mers auxquels ils offrent une proie facile.

Doucement balancé dans un rocking-chair, un excellent «regalia» entre les dents, le banquier prenait un ton doctoral et cette attitude lui était dautant plus facile, que Miss Elsie et son fiancé se gardaient bien de le contredire, tout heureux de se sentir lun près de lautre et de se chuchoter à loreille de temps en temps quelques douces paroles.

Après le dîner où MrRabington fit preuve suivant sa coutume dun appétit remarquable, le banquier se retira dans sa cabine pour y étudier à loisir quelques dépêches financières transmises par lappareil de T.S.F. du Desdemona. Elsie et Todd restèrent à flâner sur le pont.

Ils sassirent sur un banc installé à larrière, et doù le regard pouvait embrasser le vaste cercle de lhorizon.

Le soleil disparaissait du côté de cette terre dAmérique quils avaient quittée le matin et qui leur semblait maintenant aussi lointaine que le pôle Sud ou le Japon.

Les derniers rayons teignaient des plus délicates nuances du rose vif, de lécarlate, de la pourpre et de lémeraude le rideau mouvant des brumes. Légères dabord, puis plus denses, elles montaient de la mer calme et grise comme de grandes fumées. À un moment donné, lavant du Desdemona seffaça comme empaqueté dans des voiles de gaze blanche.

Le soleil avait tout à fait disparu; le ciel bloqué de ses nuages pommelés, que les marins appellent des «balles de coton», semblait sêtre abaissé comme un plafond sur le navire. La pomme du grand mât sétait fondue dans les nuages.

Elsie avait assisté silencieusement à toutes les phases de ce spectacle que le murmure solennel des vagues rendait grandiose.

Dun geste instinctif, elle sétait peureusement serrée contre son fiancé.

Quand le soleil disparaît, murmura-t-elle, avec un frisson de peur où elle trouvait pourtant un certain plaisir, il me semble que cest un ami qui nous quitte…

«Heureusement que vous me restez, ajouta-t-elle, avec une inflexion de voix dune tendresse infinie… Jai en vous la plus haute confiance, et je suis sûr que malgré tout, nous triompherons!

Comme je suis heureux de vous entendre parler ainsi! Vous voilà donc délivrée de vos inquiétudes?

Eh bien, non! voulez-vous que je sois franche? Je ne suis pas encore remise de lémotion que ma causée ce hideux Chinois qui sétait caché sous les rideaux de ma fenêtre, et, ici même, il me semble que nous allons le voir surgir de quelque coin ténébreux, au moment où nous nous y attendrons le moins.

Chère petite Elsie, votre imagination a été vivement frappée, votre tempérament est très impressionnable, mais je puis vous affirmer moi, quil ny a aucun individu suspect à bord du Desdemona. Le navire a été méticuleusement visité dans ses moindres compartiments, le bassin où il a été amarré a été gardé à vue.

À la grande surprise dElsie, Todd Marvel sinterrompit pour rire aux éclats.

Chère Elsie, reprit-il maintenant que nous sommes en pleine mer, il y a un secret que je puis vous révéler. Jai réussi à identifier le prétendu Chinois qui vous a fait si grand-peur.

Eh bien?

Ce nétait pas un Chinois du tout, cétait bel et bien un des agents de Klaus Kristian, ce jeune coquin quon appelle Petit Dadd et qui nous a donné tant de fil à retordre à San Francisco.

Pourvu quil nait pas réussi à sintroduire à bord du yacht!

Pour cela, dit Todd Marvel en riant de bon cœur, vous pouvez être tout à fait rassurée. Jai joué à Petit Dadd un tour de ma façon.

Pourquoi ne lavez-vous pas fait arrêter? demanda Miss Elsie avec étonnement.

Ce que jai fait est beaucoup mieux. En ce moment ce jeune coquin est en route pour Monrovia dans lAfrique Équatoriale doù il aura, jen suis sûr, la plus grande peine à revenir. Nous serons probablement de retour de notre voyage en France quil ne sera pas encore revenu à New York.

Comment avez-vous fait?

Cest une histoire très amusante. Ce Petit Dadd qui est bien la plus curieuse petite fripouille que jaie jamais connue, navait rien trouvé de mieux pour sintroduire à bord du yacht, et sans doute pour me voler mes papiers, que de se cacher dans une caisse de piano.

«Il avait trouvé un complice bénévole en la personne dun des principaux employés de la grande agence de déménagements Gardiner et C°.

«Le petit drôle avait réussi à faire croire à ce brave homme quil était reporter au New York Herald et que cétait simplement pour mettre le public au courant de mes faits et gestes quil consentait à senfermer dans ce domicile peu confortable.

Comment avez-vous appris tout cela? demanda Miss Elsie.

Je sais bien des choses, répondit le milliardaire en souriant, mais javoue que dans cette occasion le hasard ma servi.

«Dadd a eu limprudence dexposer son projet à la taverne du Hollandais Volant dont la patronne  toute dévouée à la police  est une de vos vieilles connaissances.

Une connaissance à moi?

Ne soyez pas si surprise. MrsPlitch dirigeait naguère un family house au n°287 de Columbus Avenue à New York. Cest chez elle que fut arrêté Klaus Kristian alors quil se faisait appeler le pasteur Jérémias Bott et quil vous retenait prisonnière.

Miss Elsie frissonna. Son cœur battait à grands coups.

Comment, balbutia-t-elle, cest cette horrible sorcière?

Excusez-moi, chère petite Elsie, davoir ravivé chez vous de pénibles souvenirs; mais cette sorcière, comme vous dites si bien, a réussi à obtenir sa grâce des nombreuses années de prison quelle avait encourues et elle est devenue lauxiliaire la plus zélée de la police.

Rien ne métonne de cette hideuse vieille, balbutia Miss Elsie en se rapprochant peureusement de son fiancé.

Cest elle qui a informé linspecteur Herbert des projets de Petit Dadd, qui nagit certainement que par ordre du docteur Klaus Kristian.

«Jaurais pu le faire arrêter, mais cela neût pas servi à grand-chose. Il a la spécialité des évasions. Huit jours après, çaurait été à recommencer. Jai trouvé mieux.

«Grâce à linspecteur Herbert la caisse qui sert actuellement de domicile à Petit Dadd, a été hissée à bord du Booker Washington qui emporte des colons noirs en Afrique Équatoriale.

«Je serais curieux de savoir la mine que fera ce vilain singe quand il se verra emmené si loin de son centre dopérations ordinaire.

Miss Elsie eut un faible sourire.

Cest ingénieux, fit-elle, et pas très méchant. Je suis bien aise que vous mayez dit cela. Maintenant je respire. Je dormirai tranquillement cette nuit sans avoir la préoccupation de trouver un cambrioleur plié en forme de Z et caché dans une des armoires de ma cabine.

La soirée était dune exquise douceur; dans le grand silence de la nuit on nentendait que le ronronnement des hélices et le bruit léger des vagues. Les mouvements du roulis et du tangage étaient à peine sensibles. La lune se dégageant petit à petit du brouillard apparaissait maintenant dans linterstice de gros nuages dune blancheur de velours.

Il faut pourtant, dit Todd Marvel après un long silence, que nous parlions sérieusement. Il est des choses nécessaires quil faut que je vous dise.

Est-ce vraiment indispensable?

«Navez-vous pas toute ma confiance et tout mon amour? Pourquoi faire sortir de leur tombeau les fantômes du passé?

Il faut pourtant que vous sachiez, déclara-t-il. Celle qui doit être ma femme ne doit rien ignorer.

Vous avez raison, répondit gravement Miss Elsie. Il est juste que je partage le fardeau de vos chagrins et de vos ennuis, quels quils soient.

Todd Marvel eut un geste énergique.

Les chagrins, déclara-t-il, je ny pense jamais quand je suis auprès de vous, les ennuis et les difficultés nous en triompherons.

Je vous écoute, murmura la jeune fille dune voix à peine perceptible.

«Vous savez, ajouta-t-elle, que je suis vaillante quand il le faut.

Jabrégerai cette terrible histoire, qui malheureusement est la mienne.

La nôtre, répondit Miss Elsie avec douceur.

Je nai pas besoin de revenir sur ce que vous connaissez déjà. Vous savez, et les journaux même ont raconté comment mon père MrDick Marvel  il y aura dans quelques jours vingt-deux ans  fut assassiné dans des circonstances demeurées mystérieuses, au cours dun voyage quil avait fait en France, avec ma mère. Je navais alors que dix ans, et jétais resté en Amérique pendant que le drame, qui me rendait orphelin, se déroulait de lautre côté de lAtlantique.

Le meurtrier na jamais pu être retrouvé?

Il a disparu, et ce nest que très tard que jai, moi-même, été mis au courant de ces événements, encore me suis-je heurté près de tous ceux que jai interrogés à un parti pris de discrétion, sinon à un mauvais vouloir évident.

«Le vol a été certainement le mobile du crime; peu de temps avant son départ pour lEurope, mon père avait réalisé la majeure partie de son énorme fortune. Je ne sais au juste quelle était la somme, mais on a parlé de dizaines de millions. On na rien retrouvé.

Vous nêtes pourtant pas pauvre? fit observer la jeune fille.

Je devrais être deux fois plus riche, car je nai hérité que des débris de la fortune paternelle et de ce que ma laissé ma mère.

Et pour aller au-devant dune question quil lisait dans le regard de sa fiancée, Todd Marvel ajouta:

Ma mère ne revint jamais en Amérique, et je ne me souviens delle que très vaguement. En apprenant le crime qui avait causé la mort de son mari, et qui sétait accompli dans des circonstances particulièrement tragiques, elle devint folle. Confiée à un aliéniste américain de grande réputation, elle demeura pendant plusieurs années dans un château où sa famille lavait installée, en Bretagne. Puis elle disparut.

La voix de Todd Marvel sétait altérée, une poignante souffrance se lisait sur ses traits et ce fut avec effort quil continua.

Et lon na jamais pu savoir ce quelle était devenue, pas plus dailleurs que le médecin qui lavait soignée. Il quitta le pays peu de temps après la fuite de la malade qui lui avait été confiée et personne depuis, ni en Amérique, ni en Europe, na jamais eu de ses nouvelles.

Je ne savais pas, murmurait la jeune fille. Voilà bien la plus effrayante histoire que jaie jamais entendue!

«Il est étonnant, ajouta-t-elle après un moment de réflexion, que dans ces conditions, vous ayez pu être mis en possession de votre fortune?

Je ne lai dû quà lénergie dun de mes oncles maternels, qui était en même temps mon tuteur; mais, ce qui vous montrera que toute mon existence est dominée par une étrange fatalité, cest que cet oncle, qui, certainement, était au courant de toute la vérité, périt lui-même, dans un accident de chemin de fer, quelques jours après que je fus entré en possession de mes revenus.

«Javais été élevé à luniversité dHarvard et lon mavait caché soigneusement tout ce drame de famille. Je savais seulement que jétais orphelin, que je serais riche; javais linsouciance de la jeunesse, et, de plus, jétais doué pour les sciences, daptitudes tout à fait spéciales. Javais au plus haut degré la curiosité de savoir. Japprofondis très rapidement létude des mathématiques, de la chimie et de la médecine.

«Je crois, fit-il en souriant, que si je venais dun jour à lautre à être ruiné, je trouverais facilement à vivre de mon travail.

«Javais une telle fièvre dapprendre que les journées me semblaient trop courtes, les mois et les années sécoulaient pour moi avec une rapidité vertigineuse.

«Un jour vint pourtant où je dus renoncer à mes études pour gérer la vaste fortune qui tombait entre mes mains, et qui, pendant les dix années qui sétaient écoulées, avait été plus que doublée par les prudentes spéculations de mon tuteur.

«Je fis mes débuts dans la haute société new-yorkaise; je fus admis dans le monde des «Cinq-cents» qui ne comprend que des milliardaires et des multimillionnaires. Je connus les Astors, les Gould, les Vanderbilt, les Grant, les Carnegie et les Rockfeller, tous ces remueurs dor, qui sont véritablement des rois et dont lexistence semble un rêve…

«Jai toujours été admirablement accueilli par eux, mais je ne tardai pas à remarquer que, dans la façon dont on me parlait, il y avait certaines allusions, certaines réticences, parfois une froideur inexplicable, qui me donnaient beaucoup à penser. Ma curiosité fut éveillée, et grâce à quelques indiscrétions, à des enquêtes habilement menées, je finis par avoir vent de la légende qui courait sur la mort de mon père, Dick Marvel.

«Les renseignements recueillis par moi étaient assez vagues; je voulus avoir des précisions. Impossible. Je me heurtais à une véritable conspiration de silence, ou, ce qui est vraisemblable, peut-être ceux auxquels je madressais nen savaient-ils pas plus que ce quils mavaient déjà appris.

«Mais plus les ténèbres semblaient sépaissir, plus je prenais à cœur de les dissiper…

Et moi qui croyais que cette manie policière nétait chez vous quun caprice!

Le caprice avait un but sérieux, et il ma permis en bien des occasions de punir des coquins et de rendre service à dhonnêtes gens.

Je brûle de savoir si, dans votre propre cause, vous avez obtenu un succès complet?

Jai bien obtenu déjà quelques résultats, murmura le jeune homme en secouant la tête, mais je suis encore loin du but que je métais proposé. Ma présence en France est nécessaire.

La raison qui vous a fait retarder notre mariage est tout à votre honneur et je lapprouve entièrement. Vous ne voulez pas mépouser avant davoir vengé lassassinat de votre père…

Et surtout avant davoir retrouvé ma mère. Cependant jai réfléchi.

Que voulez-vous dire? demanda la jeune fille, très émue.

Les recherches auxquelles je me livre peuvent durer encore longtemps. Il me semble que je nai pas le droit de vous imposer un retard qui na déjà que trop duré. Si donc vous ny voyez pas dobstacle, notre mariage aura lieu dès notre arrivée en France. Il me semble, quencouragé par votre présence à mes côtés, je poursuivrai plus efficacement mon œuvre.

Il sera fait suivant votre désir, murmura Miss Elsie en rougissant.

Cela ne vous contrarie pas trop? demanda-t-il en souriant.

Pour toute réponse, Elsie tendit son front à son fiancé, qui leffleura dun baiser.

Tous deux demeurèrent immobiles, la main dans la main, étroitement serrés lun contre lautre.

Cette enivrante minute se fût peut-être prolongée très longtemps, quand MrRabington apparut tout à coup à lextrémité du couloir qui reliait les cabines.

Il paraissait en proie à une violente émotion.

Savez-vous ce qui se passe? sécria-t-il. Le poste de T.S.F. vient denregistrer un message!…

Eh bien! demanda Todd Marvel très calme.

À moins de vingt milles il y a un paquebot en train de brûler, avec au moins douze cents passagers. Les malheureux nous demandent du secours!

Nous y allons, sécria Miss Elsie, espérons que nous arriverons à temps! avec ce calme nous parviendrons peut-être à sauver tout le monde.

Je vais donner lordre au capitaine de forcer les feux, de fermer les soupapes.

On pourrait sauter, grommela le banquier.

Nous sauterons ou nous arriverons à temps. Dans ces conditions, avec ses machines neuves, le Desdemona peut, à lextrême rigueur, abattre ses quarante-quatre nœuds dans une heure…

Quelques minutes plus tard le yacht virait de bord dans la direction du Sud. Les ordres de Todd Marvel avaient été exécutés sans la moindre objection de la part du capitaine et du chef mécanicien.

Tout à coup la membrure du Desdemona craqua dans ses moindres boulons. Le yacht bondit pour ainsi dire au-dessus des vagues; les hélices tournèrent à une vitesse folle; le navire volait au-dessus de locéan comme un flocon de fumée emporté par la tempête; les cheminées laissaient échapper des torrents détincelles.

Floridor qui était venu rejoindre Todd Marvel se frottait les mains.

Nous arriverons! sécria-t-il, nous arriverons!

Ou nous coulerons, grommela le banquier Rabington dun air mécontent.

Nous verrons bien, fit Miss Elsie avec son radieux sourire.

Les machines du Desdemona donnaient en ce moment tout le rendement dont elles étaient capables. Sous limpulsion de ses hélices, la coque de nickel-dacier du yacht frémissait dans ses moindres jointures. Le navire fila à travers le brouillard comme une fusée, laissa derrière lui des gerbes de feu qui le rendaient pareil à quelque météore. On eût dit quil était emporté par le souffle dun ouragan.

Trois quarts dheure sétaient écoulés lorsque le capitaine qui se tenait à lavant, armé dune forte lunette prismatique, signala une tache rouge dans la brume.

La tache grandit et les passagers du «Desdemona» purent apercevoir un grand steamer qui brûlait.

Cétait le Booker Washington.


CHAPITRE IV  LA PROVIDENCE INTERVIENT

Habitué des bals populaires de San Francisco, Petit Dadd était un danseur de premier ordre. Il nignorait rien des danses les plus en vogue dans les cinq parties du monde. Miss Virginia, qui, pour sa part, était une danseuse émérite, fut véritablement charmée par la maestria avec laquelle son cavalier exécuta le shimmy, le passionnant tango, le paso-doble, cher aux Argentins, sans oublier le classique cake-walk qui a toujours conservé la faveur des Noirs.

Entre chaque danse on allait boire des coupes de champagne au buffet, littéralement mis au pillage par les invités, et on échangeait mille tendres propos.

Après le second shimmy, Virginia permit à son adorateur de lui prendre un baiser, quelle lui rendit dailleurs de fort bonne grâce.

Après le tango, elle jura à Dadd un amour éternel.

Jamais de sa vie il navait été à pareille fête. Dans la fièvre exquise de cette heure bénie, il eût voulu épouser tout de suite sa chère Virginia. Les deux amoureux, légèrement exaltés par le champagne se mirent à la recherche dun ministre, car il y en avait un à bord; ils finirent par le découvrir, mais le Révérend Jérémias Mormaston  ainsi sappelait ce digne homme  était beaucoup trop occupé pour prêter la moindre attention à la requête du jeune couple.

Il était pour son propre compte en train dexécuter des entrechats qui excitaient les applaudissements de la galerie. Sa partenaire, une robuste mulâtresse, magnifiquement parée dun corsage jaune et dune robe lilas, faisait preuve, elle aussi, de la verve la plus remarquable, scandant chaque figure de la danse par de petits cris aigus accompagnés dun sourire et dune révérence.

Est-ce quon ne pourrait pas se passer du ministre? proposa Dadd. Il serait toujours temps daller le voir demain.

Ça ne serait pas très correct, murmura Miss Virginia, en baissant pudiquement les yeux. Vous ny songez pas, MrDaddy?

Jy songe très bien, reprit-il avec une éloquence entraînante. Lessentiel dans le mariage, cest lunion des âmes. Quest-ce à côté de cela quune vaine formalité. Élevons nos cœurs vers le Tout-Puissant. Dans sa bonté infinie il nous absoudra dune petite irrégularité dont il ne saurait nous garder rancune, lui qui voit la pureté de nos intentions, la sincérité de notre affection.

Il est bon de dire que Dadd avait passé plusieurs années dans une maison de correction et que faute dune meilleure distraction, il avait appris par cœur quelques-unes des homélies quun brave homme de ministre venait trois fois par semaine réciter aux jeunes vauriens pour tâcher daméliorer leur moralité.

Vraiment, murmura la jeune fille en souriant, je ne sais comment vous répondre. Vous avez une façon de persuader à laquelle il est impossible de résister… Certainement, vous mêtes très sympathique et jai pour vous une sincère affection…

Eh bien, répliqua Dadd avec autorité, quest-ce que vous attendez pour me la prouver votre affection?

Il avait parlé dun ton qui ne permettait pas de réplique, en même temps quil décochait à travers son monocle un regard impérieux à la petite négresse.

Je crains que vous ne mentraîniez dans une mauvaise voie, soupira-t-elle. Pauvres femmes, quels êtres fragiles nous faisons! Nous sommes sans force devant lamour.

Cest comme cela quil faut que cela soit, déclara Dadd dun ton catégorique, cest le Seigneur qui la voulu.

Fascinée par les astucieux arguments de cet amoureux, qui lui était pour ainsi dire tombé du ciel, la tendre Virginia nopposait presque plus dobjections aux spécieux raisonnements de son adorateur.

Déjà il lavait saisie par la taille, et comme un vautour emporte dans ses serres une timide colombe, il entraînait Virginia vers les cabines situées à larrière. Mais la Providence que Dadd venait de tourner en dérision, veillait sur la vertu de la petite négresse.

Dans la crise denthousiasme et dadmiration qui lavait porté à déclarer sa flamme à Miss Virginia, Dadd navait oublié quun point; cest quil nétait quun nègre de contrebande. La couche de cirage, pourtant dune marque célèbre, quil avait passée sur son visage, navait pu tenir longtemps contre la transpiration due à ses prouesses de danseur.

La sueur avait coulé de son front en creusant des rigoles profondes sur ses joues. Il était hideux.

Tant quelle avait été sous le charme des paroles de son vainqueur, Miss Virginia ne lavait pas vu, au sens réel du mot, mais pendant quil lentraînait silencieusement, la lueur dune puissante lampe à arc éclaira en plein cette figure bariolée.

Miss Virginia poussa un cri de douleur et dépouvante. On avait pris les plus minutieuses précautions pour que léquipage et les passagers du Booker Washington ne fussent que des Noirs.

Au moment où le navire levait lancre le capitaine avait juré solennellement sur la Bible, quil ny avait aucun Blanc à bord.

Et Virginia se trouvait en face dun Blanc qui sétait honteusement déguisé pour surprendre les secrets de la colonie noire, pour séduire lâchement une jeune fille sans défense.

Désespérée, les larmes aux yeux, elle appela au secours. Personne ne lui répondit. Les rugissements du jazz-band étouffèrent sa voix. Les Noirs, dailleurs, depuis le capitaine jusquau dernier des mousses, étaient tellement absorbés par leur propre plaisir, quils neurent garde dintervenir.

À la fois indignée et désolée, furieuse contre le misérable qui avait essayé de la séduire, Miss Virginia senferma dans sa cabine, dont elle poussa les verrous.

Elle avait autant de haine contre Dadd quelle avait eu damour pour lui quelques minutes auparavant. Ah! elle sen souviendrait de ce Blanc perfide qui lavait presque persuadée que le saint sacrement du mariage était inutile!

Une fois seule, Miss Virginia ouvrit la Bible placée près du chevet de son lit, dans lintention dy chercher une excuse, une leçon ou une inspiration.

Elle tomba sur les premières lignes du chapitre trois de la Genèse.

«Or, le serpent était le plus fin de tous les animaux des champs que Dieu avait faits.»

Je remercie Dieu, murmura-t-elle, en joignant les mains, de ce quil mait éclairée à temps, et quil mait évité une faute dont jaurais eu du remords jusquà la fin de mes jours.

«Ce Monsieur Daddy est certainement une incarnation de lennemi du genre humain, dailleurs, quand jy réfléchis, il a vraiment une tête de serpent!…

La pauvre Virginia, dans son innocence, se sentait une part de responsabilité dans les événements qui venaient de se dérouler.

Je crois vraiment, se dit-elle, que jai perdu la tête pendant quelque temps. Ce MrDaddy était si éloquent, si insinuant. Je naurais pas dû avoir la faiblesse de me laisser embrasser par lui et de répondre à ses baisers; jen suis honteuse quand jy pense…

«Jespère quà lavenir le Tout-Puissant me protégera contre ces tentations.

Tout en se livrant à ces pieuses réflexions, Miss Virginia, qui sans y prendre garde avait au cours de la soirée absorbé beaucoup de coupes de champagne, sentit ses yeux se fermer; elle éprouvait dans ses membres une singulière pesanteur. Elle neût que le temps de se jeter tout habillée sur son lit, et bientôt elle tomba dans un profond sommeil.

Dadd pendant ce temps réfléchissait amèrement sur la vicissitude des bonnes fortunes.

Il y a cinq minutes, disait-il, jen aurais fait tout ce que jaurais voulu de cette petite noiraude et maintenant, va te faire fiche! elle me déteste! Voilà ce que cest que les femmes. Il faut être bien fou pour avoir confiance en elles.

Dadd était profondément mélancolique. Tristement il se dirigea du côté du buffet, doù les barmen avaient tous disparu pour entrer en danse. Les bouteilles vides, les verres cassés jonchaient le sol comme si les étagères eussent été visitées par un cyclone. Tristement, Petit Dadd se servit un verre de Rye Bourbon whisky et quand il leut vidé jusquà la dernière goutte, il poussa un cri.

Je suis un misérable, songea-t-il. Je suis le dernier des coquins! je trahis la confiance que le docteur a mise en moi. Est-ce que je suis ici pour faire la cour aux négresses? À lheure quil est, je devrais être à bord du Desdemona. Il sagit maintenant de rattraper le temps perdu.

Sous linfluence du champagne et du whisky, Dadd se sentait envahi par une foule didées neuves et originales.

Il faut aller droit au but; ce quil y a de plus simple, cest ce quil y a de meilleur.

Sans une minute dhésitation Dadd se dirigea vers le poste du T. S. F. Il ny trouva personne. Le Noir qui en était responsable était en ce moment occupé à faire un vis-à-vis des plus brillants avec le pasteur Jérémias Mormaston, et ses cabrioles mettaient en joie lassistance.

Dadd sinstalla devant les appareils et se prit la tête dans les mains comme un homme bien décidé à trouver une inspiration géniale.

Suis-je bête, se dit-il, le Desdemona a quitté New York en même temps que nous. Il ne doit pas être bien loin. Dailleurs le relevé de la route parcourue est pointé sur la carte dans la cabine du capitaine… Allons-y dabord pour connaître la situation du navire…

En sa qualité dancien télégraphiste, Dadd connaissait parfaitement la manipulation, dailleurs si simple, des appareils de la T.S.F.

Quest-ce que je leur dirais bien pour les faire venir? se demandait-il en se grattant la tête.

«Bah, je vais leur raconter que le navire est en train de brûler; je crois que cest ce quil y a de mieux dans le genre…

Il se mit à manœuvrer fiévreusement lappareil. À sa grande satisfaction il reçut presque immédiatement une réponse.

«Message reçu par le Desdemona, serons ici dans une heure. Ne perdez pas courage.

TODD MARVEL.

Dadd se frotta les mains.

Tout va bien! sécria-t-il, il ny a quune chose qui mennuie. Jai dit quil y avait un incendie à bord. Eh bien! il faut être logique. Puisque jai annoncé quil y avait un incendie, il faut quil y en ait un.

«Mais je me garderai bien de lallumer avant que le Desdemona soit à proximité. Je ne tiens pas à être grillé tout vif.

«Allons boire un verre au buffet.

Le pont présentait maintenant un spectacle lamentable. La plupart des danseurs et des danseuses tombés sur le carreau, gisaient dans des poses plus ou moins plastiques. Le jazz-band lui-même ne lançait plus que de faibles beuglements.

Au-dessus de ces désastres, tel Marius assis sur les ruines de Carthage, Petit Dadd but philosophiquement un grog, puis un autre. Il constatait avec plaisir que jamais il navait aussi bien possédé son sang-froid et sa lucidité. Il consulta sa montre.

Le Desdemona sera ici dans un quart dheure, murmura-t-il, il est temps!

Avec un calme parfait, il descendit du côté des machines, il avait aperçu un tas de chiffons imprégnés de graisse et de pétrole, il y déposa une allumette de cire bien enflammée.

Il se rendit ensuite à lavant où était entassée une provision de câbles et de barils de goudron, et il renouvela la même manœuvre sans avoir été vu de personne.

Alors il remonta tranquillement sur le pont. Il était content de lui.

Il faut tout de même avoir de lestomac pour accomplir ce que je viens de faire, se dit-il avec orgueil. Si, des fois, le Desdemona nallait pas venir, ce serait une sale affaire pour Bibi!…

Dix minutes plus tard le Booker Washington flambait comme un brasier. De la cale, des cabines, et de lentrepont, des Noirs affolés sélançaient en poussant des cris sinistres.

Le feu était à bord!


Seizième épisode  UNE PISTE PASSIONNANTE


CHAPITRE PREMIER  UN SAUVETAGE

En apprenant, grâce à un message de T.S.F., quun paquebot chargé de passagers était en train de brûler, le capitaine et propriétaire du yacht le Desdemona avait aussitôt fait route à toute vapeur vers le bâtiment sinistré.

Le yacht à laide de ses puissantes machines, dont les mécaniciens tiraient le rendement le plus élevé possible, se rapprochait du théâtre de la catastrophe avec une rapidité, pour ainsi dire, foudroyante.

Une demi-heure ne sétait pas écoulée, quon se trouvait en vue du paquebot, immobile au clair de lune sur la mer parfaitement calme, pendant que, de ses flancs, sélançaient des flammes dun rouge sombre et des torrents de fumée noire.

Pendant que léquipage du Desdemona mettait à la mer un canot à vapeur, chargé dune pompe électrique de grande puissance, Todd Marvel, Miss Elsie et le Canadien Floridor examinaient avec émotion le spectacle terrible quoffrait le pont du paquebot.

Des silhouettes noires se démenaient au milieu des flammes, et en guise de sirène, on entendait les beuglements de deux trompes dautomobiles, dun trombone et dune grosse caisse ce qui produisait la plus étrange impression.

Cétaient quelques-uns des musiciens du jazz-band qui continuaient héroïquement à faire tapage en dépit de la fumée qui les asphyxiait, nayant pas trouvé de meilleur moyen dappeler au secours que celui-là.

Voilà qui est curieux! sécria tout à coup Todd Marvel. Je ne vois que des Noirs.

Ils doivent être devenus fous de peur, fit observer Miss Elsie. Écoutez quel horrible tapage.

Des Noirs, murmura brusquement Floridor, en se frappant le front, le navire est certainement le Booker Washington et cela mexplique bien des choses!

Que veux-tu dire?

Avez-vous donc oublié que cest à bord de ce navire que linspecteur Herbert a fait embarquer, pour nous débarrasser de lui, ce rusé coquin qui se nomme Petit Dadd.

Je navais pas songé à cela, murmura le milliardaire. Il est fort probable que cest Petit Dadd qui a mis le feu au paquebot.

Mais dans quel but? demanda la jeune fille.

Cest un drôle tellement astucieux, quil a dû combiner tout un plan pour ne pas être emmené en Afrique et sans doute pour nous rejoindre.

«Je ne serais pas surpris le moins du monde que ce soit lui qui, sachant que nous nous trouvions à proximité, ait manœuvré lappareil de T.S.F. après avoir mis le feu.

Il en est bien capable, grommela le Canadien.

On ne peut cependant pas laisser griller vifs tous ces Noirs! Mais il faut donner les ordres les plus stricts pour que Dadd ne puisse sintroduire à bord du Desdemona.

Floridor se hâta daller prévenir le capitaine, pendant que Todd Marvel qui suivait avec la plus grande attention les progrès du fléau, se tenait prêt à payer de sa personne, si cela devenait nécessaire.

Cependant, les pompes électriques avaient commencé à lancer des torrents deau sur le pont et dans les agrès du Booker Washington.

Ce secours inespéré rendit courage aux passagers qui essayaient déjà de mettre à la mer les chaloupes du bord.

Ils cessèrent de pousser des cris et se mirent à manœuvrer courageusement les pompes du paquebot.

Dautres avaient découvert un dépôt de ces grenades extinctives qui sont souvent employées dans les incendies.

Ils en projetaient dans tous les endroits menacés.

À la grande surprise des passagers du yacht, lincendie du paquebot, qui de loin à cause des tourbillons de fumée, paraissait considérable, se trouva éteint avec une rapidité tout à fait déconcertante.

Il y avait à cela une raison que lon finit par connaître, mais beaucoup plus tard.

En mettant le feu, Dadd, toujours prudent, sétait bien gardé de disposer ses foyers dincendie dans les endroits qui auraient pu trop rapidement amener un embrasement général.

Les chiffons huilés et le goudron quil avait employés, étaient destinés bien plutôt à fournir en abondance une fumée épaisse et nauséabonde, que des aliments trop rapides à la flamme.

Quand les Noirs et leurs danseuses, trempés jusquaux os par leau des pompes, après avoir été roussis par la fumée, reprirent un peu de sang-froid, ils constatèrent avec joie quils avaient eu plus de peur que de mal.

Quelques cloisons des aménagements extérieurs, enfin la tente et les portières de velours qui décoraient le pont transformé en salle de danse avaient été brûlées, mais le Booker Washington navait pas été atteint dans ses œuvres vives.

Sa coque dacier, ses machines, la plupart des cabines étaient intactes.

Après les terreurs folles quils venaient déprouver, les Noirs sabandonnèrent à une joie inconsidérée.

Peu sen fallut quils ne se remissent à danser pour célébrer leur sauvetage.

Mais les plus âgés et les plus sérieux qui tremblaient encore en songeant à la responsabilité quils avaient encourue, décidèrent que chacun se retirerait dans sa cabine pour réparer le désordre de sa toilette, puis quon ferait lappel pour voir si la noyade ou lasphyxie navaient pas fait de victimes au cours du sinistre.

Pendant ce temps, une délégation des personnages les plus notoires se rendrait à bord du Desdemona pour remercier Todd Marvel au nom de la «Société des Bons Noirs» et, en même temps, pour offrir, suivant lusage, une importante gratification à léquipage du yacht.

Quant à lauteur responsable du sinistre, il avait passé pendant ces trois quarts dheure, par toute sorte démotions.

Tapi dans un coin sombre, le plus loin possible du feu, il regardait son œuvre avec orgueil.

Mais quand les premières cloisons commencèrent à brûler, il cessa de sourire.

Il ne se serait jamais imaginé quun incendie prenait si vite, et il se demanda anxieusement si le yacht aurait le temps darriver avant que le fléau eût consommé son œuvre destructive.

Plus il réfléchissait, moins sa position lui semblait sûre.

Ce nest certainement pas par une simple erreur que la caisse qui me sert de logis a été embarquée sur le Booker Washington, Todd Marvel doit être avisé de ma présence…

«Il va me faire chercher, puis qui sait sil ne devinera pas mes projets.

Un tourbillon dâcre fumée lui arriva en ce moment en plein visage et le fit éternuer.

Ce qui serait encore moins drôle, grommela-t-il, cest, si tous les moricauds et moi-même, avions fini de griller quand le milliardaire arrivera.

Dadd en était là de ses pénibles réflexions, quand le Desdemona filant comme un nuage à la surface des eaux, apparut tous fanaux allumés, ses projecteurs électriques fouillant lhorizon, comme sil eût jailli instantanément du fond des ténèbres.

Il avançait si rapidement que sa coque et ses agrès devenaient de minute en minute plus visibles dans tous leurs détails.

Ce spectacle consolant rendit à Dadd toute sa belle humeur et toute son audace.

Il prit ses dispositions pour se jeter à la mer à la faveur du désordre et pour gagner le yacht, avant que personne neût songé à soccuper de lui.

Il se rappela alors quil avait laissé dans sa caisse divers objets, qui lui étaient indispensables, pour accomplir ce quil avait projeté une fois à bord du yacht.

Il redescendit vers les profondeurs de la cale, où il eut la chance de trouver une voie qui nétait pas rendue impraticable par la fumée.

Cette anomalie sexpliquait par le fait que, dès quon sétait aperçu de lincendie, quelques Noirs avaient eu la bonne idée de fermer les portes des cloisons étanches.

Mais en passant en face de la cabine de Miss Virginia, ses idées prirent une autre direction. Il gardait rancune à la jeune fille de la façon dont elle lavait éconduit, après lui avoir montré dabord tant damabilité.

Quelle sotte petite négresse! murmura-t-il.

Puis sa curiosité sétant réveillée:

Que fait-elle? se demanda-t-il. Elle doit être encore chez elle.

«Elle avait bu hier si confortablement, que je serais bien étonné si elle ne ronflait pas encore, à poings fermés.

Sans plus de cérémonies Dadd crocheta la serrure avec un de ses outils et entra tranquillement.

Miss Virginia, plongée dans un sommeil profond comme celui de la mort, ne fit pas un mouvement.

Toujours vêtue de sa blouse orange, et de sa jupe vert tendre, elle souriait de toutes ses dents blanches, sans doute à quelque rêve damour.

Dadd la contempla quelque temps en silence, puis sa physionomie rusée séclaira dun sourire qui le rendait encore plus laid, et ses petits yeux jaunes pétillèrent de malice.

Virginia! murmura-t-il avec un geste théâtral, mais sans cependant élever la voix. Tu mas trahi! mais ta punition sera terrible.

«Tu niras pas à Monrovia avec les autres moricauds.

«Tu seras désormais attachée à ma destinée mystérieuse!

Dadd regarda avec précaution par la porte entrebâillée, si le couloir était vide et ne voyant personne, rentra dans la cabine.

Voilà, murmura-t-il, une belle occasion de faire usage de mon chloroforme!

Il tira de sa poche un petit flacon, quil déboucha, et le tint pendant quelques secondes sous les narines de la jeune fille.

Maintenant, fit-il, elle en a pour deux ou trois heures.

«On pourrait la couper en petits morceaux quelle ne bougerait pas.

Avec une vigueur dont on ne leût guère cru capable, Dadd chargea la pauvre Virginia sur ses épaules et disparut avec son fardeau dans les profondeurs de la cale.

Un quart dheure plus tard, il reparaissait seul sur le pont et y arrivait au moment où le bateau-pompe y déversait de véritables trombes deau.

Voilà linstant, songea-t-il. Il ne faut pas attendre que le feu soit complètement éteint.

Se laissant glisser le long dune manœuvre, il atteignit la calme surface de locéan et se mit à faire le tour du paquebot en nageant, évitant avec grand soin les endroits éclairés.

Après avoir décrit un circuit assez vaste, Dadd se trouva derrière le Desdemona. Personne ne regardait de son côté.

Lattention des quelques hommes demeurés à bord était tout entière dirigée vers le paquebot dont les derniers tisons séteignaient en sifflant dans des tourbillons de vapeur.

Cependant, le jeune bandit ne se hasarda pas à monter sur le pont.

Il jugea quil agirait dune façon plus avisée en se glissant par un des hublots qui tenaient lieu de fenêtres aux cabines.

Sa taille mince lui permettait de passer assez aisément par létroite ouverture.

Il se hissa donc en faisant le moins de bruit possible jusquà lun des hublots et sintroduisit sans autre aventure dans une pièce qui lui parut assez vaste.

Après une seconde dhésitation, il se hasarda à se servir de la lampe de poche et il constata avec satisfaction quil se trouvait dans une cabine vide.

Les tiroirs des meubles étaient ouverts et sur la couchette, plus vaste et plus luxueuse que celle des paquebots, il ny avait quun matelas et deux oreillers, mais sans draps ni couvertures.

Évidemment la cabine était inhabitée, ce qui causa à Dadd une réelle satisfaction.

Il se rappela alors que le Desdemona construit pour porter des centaines de passagers devait renfermer beaucoup de locaux inoccupés comme celui où il se trouvait et où sa bonne chance lavait conduit.

Autour de lui régnait le silence le plus profond.

Je suis en sûreté du moins pour le moment, se disait-il, me voilà dans la place.

«Maintenant, il faut que je ne sois guère malin pour ne pas accomplir avec succès la mission qui ma été confiée, en donnant, par la même occasion, une petite leçon au fameux détective milliardaire.

Tout en se livrant à ces idées orgueilleuses, Dadd saperçut quil était trempé des pieds à la tête.

Il sépongea de son mieux, essuyant ensuite soigneusement avec une poignée de laine tirée du matelas, les traces humides quil avait laissées sur le parquet, puis très fatigué par cette nuit démotions et dacrobaties de tout genre, il se consulta pour se demander sil serait prudent de se laisser aller au sommeil dans cette superbe cabine qui semblait abandonnée.

Bah! conclut-il, après une minute de réflexion, qui aura lidée de venir me chercher là?

«Jai besoin de repos, et comme dit un proverbe: «Demain il fera jour!»

Mû par un dernier scrupule de prudence, il prit cependant la peine détudier la serrure de la porte et il essaya de louvrir avec un de ses outils, mais il constata avec désappointement, quelle était fermée extérieurement par un solide cadenas.

Tant pis, murmura-t-il, je vais me coucher!

«Jai besoin de réparer mes forces pour tout ce qui me reste à accomplir demain.

Il se glissa précautionneusement entre la cloison et le matelas, et bien que ses vêtements fussent loin dêtre secs, il ferma les yeux presquaussitôt et sendormit.

En même temps, il lui sembla que la vitesse du yacht augmentait et quil était emporté vers linconnu avec une rapidité dont aucun paquebot navait pu jusquici lui donner lidée.

Combien de temps demeura-t-il plongé dans ce sommeil plein de charmes? Il ne put jamais sen rendre compte exactement.

Il fut soudainement arraché aux délices dun sommeil, bien gagné par les fatigantes aventures de la journée précédente, par le bruit dune clef que lon introduisait dans la serrure du cadenas.

Petit Dadd avait loreille très fine.

Ce bruit si léger suffit à le réveiller complètement et à lui rendre conscience en quelques secondes de tout le péril de sa situation.

Ils me cherchent, se dit-il!… Ils doivent savoir que jai trouvé moyen de gagner le Desdemona…

«Je nai que le temps de me «débiner». Mais comment vais-je faire?

Petit Dadd regardait autour de lui dun air désespéré et ne découvrit aucune cachette, aucune issue. Pendant ce temps-là, la clef continuait à grincer dans la serrure du cadenas.

Elle a lair dêtre sérieusement rouillée, cette serrure, murmura-t-il.

«Ce doit être lair de la mer…

Il venait de cesser dentendre le grincement de la clef. De deux choses lune; ou les ennemis de Dadd étaient en train de verser de lhuile dans la serrure récalcitrante, ou ils allaient enfoncer la porte.

Il nattendit pas la conclusion de ce dilemme, et puisque toute autre voie de salut lui était fermée, il se précipita éperdument par le hublot qui lui avait donné accès, puis saccrochant des deux mains à la moulure extérieure il demeura là, collé contre les flancs du yacht, sen remettant à sa bonne chance.

Toute cette scène navait duré que quelques secondes.

Dadd venait à peine de franchir létroite ouverture, que la porte souvrait en grinçant.

Il reconnut parfaitement la voix de son ancien patron, le banquier Rabington et celles du Canadien Floridor et de Todd Marvel.

Il ny a personne là, déclara le Canadien. Vous avez vu quel mal jai eu à ouvrir la porte.

Je suis de votre avis, répliqua le milliardaire, mais jetons tout de même un coup dœil.

Tiens, fit le banquier, on dirait que le parquet a été mouillé.

Cela ne prouve rien, répliqua Floridor qui tenait à son opinion.

«Une vague a dû jeter un paquet de mer par le hublot, cela arrive souvent.

Cest possible, après tout, murmura le milliardaire.

«Je crois comme Floridor, que nous navons rien à chercher ici.

Linstant daprès, Dadd entendit la porte se refermer.

Il poussa un profond soupir de soulagement, car dans la gênante position où il se trouvait, ses doigts commençaient à sengourdir et il entrevoyait le moment où il allait être obligé de lâcher prise.

Ce fut avec un ouf! satisfaction, quil réintégra lintérieur de la cabine, où cette fois, sûr de nêtre plus dérangé, il sendormit à poings fermés.


CHAPITRE II  AUTRE SURPRISE

Après le sauvetage du Booker Washington, Todd Marvel, malgré le peu denthousiasme quil éprouvait pour ce genre de cérémonies, fut obligé de donner audience aux trois membres de la délégation noire qui tenaient à lui adresser des remerciements solennels.

Ces trois personnages dont lun était médecin, le second avocat, et le troisième professeur, étaient en réalité les véritables chefs de la colonie qui allait sinstaller à Monrovia.

Tous trois étaient fort honnêtes et très instruits, mais cétaient des bavards intarissables.

La peur quils avaient eue, se joignant à la gratitude réelle quils éprouvaient pour le milliardaire, stimulait encore leur faconde habituelle.

Dans un style pompeux, mais pourtant naïf, ils expliquèrent que lorsque le Booker Washington avait quitté New York, il y avait eu une formidable explosion de joie et denthousiasme parmi cette belle jeunesse noire, qui, pareille aux Hébreux chassés dÉgypte, regagnait lAfrique, la terre natale, pour y fonder une nouvelle patrie.

Il neût pas fallu essayer de les empêcher dorganiser une fête.

Et vous savez, conclut lavocat avec un sourire dorgueil, combien notre race est sensible aux plaisirs de la musique et de la danse! Combien elle est sentimentale et impressionnable!

Aussi, cette fête qui avait commencé dune façon très calme, a-t-elle un peu dépassé les limites de la sagesse!

Cétait une vraie bacchanale, murmura le médecin.

Il faut bien que la jeunesse samuse, déclara Todd Marvel qui se mourait denvie de rire.

Enfin, reprit lavocat, avec son sourire indulgent, tous nos jeunes gens ont un peu fait les fous! Pas de mal à ça!

Il ny a pas eu daccident de personnes? demanda Miss Elsie, gagnée à son tour par un rire irrésistible.

Les trois délégués noirs échangèrent un regard où se peignait la consternation et ne répondirent pas tout dabord.

Hélas! dit enfin le docteur, il est arrivé un malheur, quil vaudrait peut-être mieux cacher.

«Quand lappel a été terminé, on a constaté avec chagrin quune de nos plus brillantes élèves, Miss Virginia, une jeune fille quattendait le plus bel avenir, avait disparu.

«On craint quaffolée par la vue des flammes, elle ne se soit précipitée dans la mer.

Et cependant, objecta lavocat, je ne mexplique pas cela, de même que toutes nos bachelières, Miss Virginia, nourrie dans la pratique des sports, nageait comme un poisson.

Comme une sirène, Monsieur! rectifia le professeur, choqué par une comparaison aussi vulgaire.

Et il continua.

«Pauvre Virginia, comme le héros du poète latin, elle est tombée, expirante, avant de toucher le rivage natal.

Todd Marvel eut grand-peine à imposer silence au professeur, qui ne demandait quà faire loraison funèbre de Virginia en lentremêlant dune foule de citations classiques.

Vous ne connaissez encore pas, interrompit tout à coup le milliardaire, les causes du sinistre?

«Je suppose quil est purement accidentel?

Les trois délégués noirs secouèrent la tête avec tristesse.

Quoi quil nous en coûte de le dire, fit le docteur en baissant la voix, il est presque certain que lincendie est dû à la malveillance.

«Notre première enquête a établi les faits dune façon indéniable.

«Cela na rien de surprenant dailleurs, lœuvre de la régénération des Noirs, cette magnifique tentative, jusquici couronnée de tant de succès, avait excité bien des jalousies et suscité bien des haines.

«Nous sommes certains quun Blanc, un agent de nos ennemis, avait réussi à se cacher à bord au moment du départ et que cest lui qui a mis le feu.

Comment savez-vous cela? demanda précipitamment Todd Marvel.

Quand nous avons quitté le port de New York, il ny avait pas un seul Blanc à bord, et cependant, des passagers et des matelots ont aperçu à diverses reprises un jeune homme de race blanche, de physionomie très laide, qui errait dans les couloirs du paquebot comme quelquun qui na pas la conscience tranquille.

«À la vue dun groupe de danseurs il a pris la fuite, et malgré toutes nos recherches, il a été impossible de le retrouver.

Todd Marvel réfléchissait.

Avez-vous bien cherché? demanda-t-il avec insistance.

Le navire a été fouillé de haut en bas, et, en ce moment même, les perquisitions continuent avec laide dun de vos amis, MrFloridor, qui a bien voulu se mettre à notre disposition.

Du moment que Floridor est avec vous, lincendiaire sera capturé, je vous en réponds.

«Mon secrétaire et ami est un des détectives les plus sagaces qui existent.

Après une foule de compliments réciproques, Todd Marvel fit apporter quelques bouteilles dun champagne très sec, et les trois délégués malgré la réserve diplomatique à laquelle ils étaient tenus, ne purent réprimer un large sourire à la vue du plateau qui supportait les coupes et les flacons casqués dor.

La conversation devint beaucoup plus bruyante et beaucoup moins cérémonieuse quau début.

Tous étaient unanimes pour attribuer la tentative dont ils venaient dêtre victimes, à la célèbre société secrète qui dans le Sud des États-Unis sest déclarée ennemie des Noirs et qui sintitule le Ku Klux Klan ou les Nights Knights (Chevaliers de la Nuit).

Cette conversation fut tout à coup interrompue par un choc formidable et presque aussitôt Floridor entra en coup de vent dans le salon du yacht.

Que se passe-t-il donc? demanda le millionnaire.

Rien de grave, répondit le Canadien. Au cours de nos perquisitions, nous avons découvert dans la cale une grande caisse qui vous est adressée et qui doit renfermer un piano.

Tu es bien sûr que cest à moi?

Il ny a pas derreur possible. Elle porte votre nom, estampé au fer rouge dans le bois, et celui de lagence de déménagement que vous employez.

«Cest un piano à queue.

En effet, murmura le milliardaire, devinant les intentions du Canadien, il me manquait un piano qui a dû être égaré.

Le capitaine a insisté pour que ce colis qui est votre propriété, soit immédiatement transporté à bord du Desdemona.

«On la hissé à laide de palans et cest le bruit quon a fait en le descendant sur le pont que vous venez dentendre.

«Dailleurs, on na trouvé aucune trace de lincendiaire.

«Il se peut après tout quil ait été une des premières victimes du sinistre quil avait provoqué.

Alors tout est pour le mieux.

De nouvelles congratulations et de nouveaux toasts furent encore échangés et les trois délégués charmés de laccueil qui leur avait été fait se décidèrent à regagner le paquebot.

Ils avaient à peine pris place dans leur canot, que le Desdemona virait de bord et forçait de vitesse pour rattraper le temps perdu.

Miss Elsie et MrRabington, très fatigués tous les deux, avaient regagné leurs cabines. Todd Marvel et Floridor se trouvaient seuls sur la plage arrière du yacht.

Pourquoi diable, demandait le milliardaire, as-tu jugé nécessaire de nous encombrer de cette caisse?

Dabord, parce que je nai pas pu faire autrement, en voyant votre nom sur ladresse, les Noirs ont déclaré quil fallait absolument que vous rentriez dans votre bien.

«Ils nont voulu rien entendre.

«Peut-être aussi ont-ils craint davoir à payer les frais de retour du piano de Monrovia à Paris, ce qui doit coûter cher.

«Enfin, je suis persuadé que Dadd est encore caché dans la boîte.

Cela ne me paraît pas très vraisemblable.

Jen suis pourtant certain. On ne la trouvé dans aucun coin du Booker Washington.

«Il faut bien quil soit quelque part.

«Je suppose quaffolé, voyant lincendie éteint, il sest réfugié là, ne trouvant pas de meilleur asile.

Es-tu bien sûr quil ne soit pas monté à bord du Desdemona, ce qui ne me plairait guère.

Cest impossible. Comme vous laviez ordonné, on a placé des sentinelles qui ont veillé à ce que personne ne sembarque subrepticement.

Admettons que tu dises vrai. Ne crois-tu pas quil eût été préférable que ce jeune gredin restât avec les Noirs?

Pauvres gens! Voyez déjà tout le mal quil leur a causé.

«Il est malicieux comme le diable!

Pourtant nest-ce pas toi qui as eu lidée de le faire embarquer sur le paquebot?

Oui! mais jai complètement changé davis. Je crois quil vaut mieux que nous ayons ce drôle sous la main.

«Maintenant quil va être à notre discrétion en plein océan, nous serons sûrs quil ne commettra plus de nouveaux méfaits.

«Puis il faudra bien quil parle.

«Que ce soit de bonne grâce ou par force, il faudra quil nous mette au courant de ce quil sait des projets du Dr Klaus Kristian.

Tu as peut-être raison, murmura le milliardaire, devenu soucieux. Mais je tavoue, quaprès ce que tu viens de me dire, je meurs denvie douvrir la caisse tout de suite.

Il ne faut pas attendre, sinon Dadd trouverait encore le moyen de nous jouer quelque mauvais tour.

Alors, finissons-en le plus vite possible, car je ne serais pas fâché daller dormir.

«Ces Noirs nous ont véritablement fait passer une nuit blanche…

Aussitôt Floridor alla chercher un marteau et un ciseau à froid et il commença lentement lopération du déclouage.

Armé dun browning, Todd Marvel se tenait prêt à mettre en joue le malandrin dès quil se risquerait à montrer le bout du nez.

Mais, aussitôt quil eut donné trois ou quatre coups de marteau, Floridor obtint un résultat tout à fait inattendu.

De lintérieur de la caisse partirent des cris sauvages, de véritables hurlements.

Floridor sarrêta plein dhésitation et de surprise.

Quest-ce que cela veut dire? grommela-t-il. Ce nest pas Dadd qui hurle de cette façon!

Cest une voix de femme!

Singulière histoire!

Ouvre toujours! Dépêche-toi! Nous allons être fixés!

Sans plus se soucier des cris qui redoublaient dintensité, Floridor continua à déclouer.

Quelques coups de marteau lui suffirent à rabattre un des panneaux qui fermaient latéralement la caisse.

Puis il braqua résolument sa lampe électrique dans les ténèbres de la boîte mystérieuse.

Il se recula aussitôt avec effarement.

Todd Marvel, qui avait regardé à son tour, ne fut pas moins surpris.

Il y a une négresse là-dedans! sécria-t-il. Quest-ce que signifie encore cette histoire?

Il faut la faire sortir. Mademoiselle!… Mademoiselle!…

Et comme ces paroles ne recevaient pas de réponse, et que lhabitante de la caisse, depuis quelle avait cessé de crier, se rencoignait dans langle le plus éloigné de louverture:

Mademoiselle! reprit le Canadien, sortez vite ou je referme!

Cette menace eut un effet immédiat.

Une jeune fille tout ébouriffée, et dont le chapeau rose était posé tout de travers, se glissa péniblement à quatre pattes hors de sa cachette.

Floridor lui tendit galamment la main, pour laider à se mettre debout.

On vit alors une adolescente, au teint débène, assez jolie, mais dont la toilette aux vives couleurs  une blouse orangée, une jupe vert pomme et des souliers rouges  paraissait singulièrement fripée.

La pauvrette ne criait plus, mais des ruisseaux de larmes séchappaient de ses yeux, et elle paraissait en proie à un sombre désespoir.

En se trouvant à bord dun navire inconnu, entre les mains de deux hommes blancs, elle était devenue subitement à moitié folle de peur.

Grâce! grâce! sécria-t-elle, en se jetant aux genoux du Canadien.

«Je suis Virginia, diplômée de lÉcole Normale de Tuskegee.

Du moment que vous êtes diplômée, déclara Floridor dun ton jovial très rassurant, je vous fais grâce de la vie, à condition que vous répondiez sincèrement à mes questions.

Oui, sir,… balbutiait-elle, plus morte que vive.

Comment vous êtes-vous introduite à bord du navire?

Cen était trop.

En entendant porter contre elle cette incroyable accusation la petite négresse, déjà terrorisée, complètement démoralisée par les étranges événements qui venaient davoir lieu, ferma les yeux et sévanouit.

Floridor neut que le temps de la recevoir dans ses bras.


CHAPITRE III  LES EMBARRAS DE PETIT DADD

Lorsque Dadd, après un de ces profonds sommeils, qui sont un véritable bienfait pour lorganisme, ouvrit les yeux à la lumière, il faisait grand jour.

Le soleil était déjà très haut sur lhorizon et la brise marine qui pénétrait par le hublot resté ouvert, répandait dans la cabine une fraîcheur délicieuse.

Dadd se frotta les yeux, bâilla et sétira, comme un chat troublé dans son repos.

Il regarda ensuite autour de lui avec ébahissement.

Ses idées nétaient pas encore très nettes. Il se croyait toujours dans sa caisse à piano et il sétonnait de la trouver si grande.

Puis, tout à coup, le souvenir de ce qui sétait passé la veille, lui revint en mémoire, et il se mit à rire de bon cœur des aventures assez bizarres dans lesquelles il sétait lancé, sous linfluence du champagne sec.

Puis assis sur son lit, et malgré le violent mal de tête quil ressentait, il essaya de réfléchir sérieusement.

Jusquici, murmura-t-il, en se grattant le bout du nez par un tic qui lui était habituel, tout va bien, mais comment les choses vont-elles se passer lorsque nous arriverons en France?…

«Puis il y a ces sacrés documents, je ne vois pas trop comment je pourrai mettre la main dessus.

«Et Virginia, quest-elle devenue?

Il avait murmuré cette dernière phrase en souriant, mais presque aussitôt ses traits prirent une expression mélancolique.

«Pauvre fille! soupira-t-il. Quest-ce quils ont bien pu en faire.

«Vraiment, on dira ce quon voudra, mais je nai pas agi tout à fait en gentleman.

Une autre constatation vint encore augmenter sa tristesse.

Il ressentait daffreux tiraillements destomac, encore aggravés par ses libations de la nuit précédente.

Il eût été homme à ronger jusquà los un jambon de mouton entouré dune livre ou deux de belles pommes de terre, en larrosant de quelques bouteilles dale.

Sale affaire! se dit-il. Je suis plein de ressources quand jai bien dîné. Mais si on me prend par la famine, je deviens complètement idiot…

«Je vois dici la tête que feraient Todd Marvel et les autres si, quand va sonner la cloche du lunch, jallais tranquillement masseoir dans la salle à manger en demandant cérémonieusement à Miss Elsie si elle a passé une bonne nuit!…

Le cœur navré, Dadd sapprocha du robinet du lavabo et, faute de mieux, absorba une forte prise deau douce.

Ce rafraîchissement lui procura dailleurs un certain soulagement.

Il soccupa ensuite de réparer tant bien que mal le désordre de sa toilette.

Un morceau de savon quil trouva dans un tiroir lui permit deffacer complètement les traces de cirage qui le rendaient hideux.

Il se trempa ensuite dans leau fraîche, et donna quelques soins à son complet qui imbibé deau de mer et à demi séché était devenu une véritable loque.

Enfin, il inspecta ses outils, et constata avec plaisir quils étaient en excellent état, à peine un peu tachés de rouille.

Il était occupé à ces petits soins dintérieur, lorsque de lautre côté de la cloison, il entendit un sanglot déchirant.

Dadd avait une foule de défauts, mais il avait lémotion facile.

Sil eût vécu au XVIIIe siècle, on laurait infailliblement rangé dans la catégorie des «âmes sensibles».

Ce sont les sanglots dune femme, murmura-t-il. Certes, je ne suis pas parfait, mais quand jentends cela, je me sens le cœur déchiré… Il faut voir de quoi il retourne!

Il choisit dans sa trousse une excellente vrille et se mit en devoir de percer un trou dans la cloison.

Cinq minutes plus tard, et grâce au silence qui régnait dans cette partie du yacht, il pouvait entendre tout ce qui se disait dans la cabine voisine.

Il eut un tressaillement en reconnaissant à travers ces sanglots, la voix de linoubliable Virginia.

Une autre personne, qui parlait avec beaucoup de douceur  Dadd supposa que cétait Miss Elsie  essayait de consoler linfortunée négresse.

Dadd eut un sourire dorgueil.

Eh bien! se dit-il, ce nétait tout de même pas si bête que ça mon idée de la caisse à piano.

«Ça a marché épatamment.

«Ah! si Virginia savait que je suis là, elle en attraperait la colique!

Tout en sabandonnant à ces vaniteuses pensées, Dadd ne perdait pas un mot de la conversation.

Miss Virginia parlait de sa situation perdue, des difficultés quelle aurait à regagner Libéria, où, peut-être les chefs de la colonie ne voudraient plus delle, laccuseraient de sêtre enfuie avec un Blanc.

Nayez aucune crainte, lui dit Miss Elsie avec bonté. Demain au point du jour, comme vient de me lexpliquer MrTodd Marvel, le Desdemona passe au large des îles Açores.

«Le yacht stoppera à peu de distance de la ville de Madère, juste assez de temps pour quune embarcation aille vous déposer à terre.

Cette déclaration, au lieu dapaiser Virginia, ne fit quamener un redoublement de sanglots et de larmes.

Et moi, quéque deviendrai dans pays inconnu? bégaya la pauvre bachelière, qui dans son émoi oubliait toute sa science, et se remettait à employer le patois de son enfance. Mistress veut abandonner pauvre petite négresse! Je vois bien, ah! je vois bien!…

Mais non, mon enfant, répondit Miss Elsie, à la fois apitoyée et amusée.

«Je ne veux pas du tout me débarrasser de vous, comme vous avez lair de le croire.

«Si vous voulez rester avec nous, jen serai enchantée…

Virginia était décidément difficile à consoler.

Non, non! sécria-t-elle, je veux pas rester, je veux aller à Libéria!…

Le meilleur moyen dy arriver, dit Miss Elsie avec beaucoup de patience, cest de faire ce que je vous dis.

«Vous descendrez à Madère, là il y a un service de bateaux, très régulier.

«Vous prendrez un billet pour Monrovia, où vous serez presque aussi tôt arrivée que vos amis du Booker Washington.

Virginia semblait à demi convaincue. Elle essuya ses larmes, et resta silencieuse une longue minute.

Oui, dit-elle enfin sur un ton de reproche, mais pas dargent pour le passage!

Ne vous inquiétez pas de cela.

«Voici un petit portefeuille qui contient trois mille dollars.

Pour moi! fit Virginia extasiée.

Oui! cest pour vous. Il y a un peu plus que le prix du passage, mais vous garderez le reste en souvenir de vos amis du Desdemona.

«Maintenant, faites un bout de toilette et vous allez venir déjeuner avec nous à la salle à manger du bord.

«Il faut prendre des forces pour continuer le voyage!

Et elle ajouta, dun ton de reproche:

Comment! vous navez pas touché au chocolat, aux tartines, aux œufs à la coque que je vous avais fait envoyer? Cest fort mal!

Pour toute réponse Virginia dans un élan de gratitude se jeta aux genoux de sa bienfaitrice, et dans un geste plein de douceur et dhumilité, lui embrassa la main avec une ferveur passionnée.

Dadd avait entendu la porte de la cabine se refermer, le bruit avait cessé.

Elles sont parties «becqueter», dit-il dans laffreux argot quil employait. Je ne serais pas fâché den faire autant.

Lidée quil y avait de lautre côté de la cloison un excellent petit déjeuner, lui mettait leau à la bouche et stimulait son imagination inventive.

Il pensa dabord à sortir par le hublot de sa cabine et à pénétrer dans celle de Virginia de la même manière.

Mais cette acrobatie quil avait exécutée en pleine nuit, et sous lempire de la surexcitation causée par le champagne, lui paraissait imprudente, sinon impossible en plein jour.

Il avait heureusement dexcellents outils, il ne fallait pas, comme disent les Français, «chercher midi à quatorze heures».

Il tira de sa sacoche trois bouts de métal longs chacun comme la main, et un peu plus gros que le pouce.

Il les vissa soigneusement les uns au bout des autres.

Quand il eut terminé cette opération, il avait en mains une superbe pince, de celles que les cambrioleurs appellent «pince monseigneur» et que lui dénommait facétieusement «un sucre de pomme».

Avec lextrémité aplatie du levier, il neut quà donner une légère pesée pour faire sauter le cadenas.

Méthodiquement, il démonta son outil, le remit en place, entrebâilla la porte, et après avoir constaté que le couloir était désert, replaça le cadenas de telle sorte quà première vue, il paraissait intact.

Virginia navait pas pris la peine de fermer la porte de sa cabine.

Dadd entra et tout dabord il engloutit la pile de «tostes» grillés beurrés et salés à point, qui étaient déposés sur un plateau de vermeil.

On eût dit un loup affamé.

Il goba ensuite les œufs quil déclara de première fraîcheur, et termina par le chocolat quil sassura à lui-même être le meilleur quil eût jamais goûté.

Après ce lunch il se sentait un tout autre homme. Sa verve, sa belle humeur, et sa philosophie optimiste, lui étaient revenues.

Il se disposait à regagner sa cabine, quand il eut une autre idée.

Je suis fort bien ici, se dit-il, pourquoi men irai-je?

«Personne naura lidée daller me chercher chez Virginia.

«Je suis plus en sûreté chez elle, que partout ailleurs.

Cette réflexion faite, il se glissa sous le lit, sans crainte de surprise, et se mit, comme il disait, à «tirer des plans».


CHAPITRE IV  UNE ESCALE

Après avoir déjeuné dans la salle à manger du yacht, en compagnie de tous les passagers, Virginia se trouva complètement rassurée.

Par quelques prévenances, quelques paroles encourageantes, Miss Elsie avait du premier coup trouvé le moyen dapprivoiser la petite négresse.

Todd Marvel et ses amis eurent grand plaisir à entendre le récit de ses aventures quelle accompagnait dune mimique expressive.

Au portrait quelle leur en fit, ils reconnurent que, sans aucun doute, cétait à Petit Dadd quelle avait eu affaire, et ils ne purent sempêcher dadmirer lingéniosité et la malice du jeune bandit.

Floridor seul, ne partageait pas la gaieté générale.

Avec tout cela, grommela-t-il, nous ne savons pas encore où il est.

«Je ne suis pas tranquille à la pensée quil pourrait sêtre installé à bord!

Cest impossible, répondit le milliardaire.

«Les matelots que javais placés en sentinelle lauraient vu; enfin, nous avons fouillé minutieusement le bâtiment tout entier et nous navons rien trouvé.

«Si malin quil soit, il naurait pas pu nous échapper ou du moins il aurait laissé quelques traces de son passage.

Le Canadien nétait quà demi convaincu.

Je puis me tromper, répliqua-t-il en hochant la tête, mais si vous le permettez, je vais visiter une seconde fois la cale, lentrepont, les cabines et même le logement de léquipage.

«Avec un pareil drôle, on ne saurait être trop prudent!»

Fais ce quil te plaira, répondit Todd Marvel en riant, mais je crois bien que tu perds ton temps.

«Si tu fais quelque découverte sensationnelle, tu viendras nous le dire.

Je ny manquerai pas!

Le Canadien, entêté dans son idée, disparut par un des escaliers qui aboutissait à la cale pour commencer sa ronde.

Cette occupation labsorba pendant une bonne partie de laprès-midi.

Consciencieusement il explora le bâtiment dans ses moindres recoins, sans oublier la chaufferie, les soutes, où se trouvaient les agrès de rechange, et jusquau parc, situé à lavant, où étaient enfermés les animaux vivants destinés à la consommation du bord.

Un des rares endroits quil neut pas lidée de visiter, fut, on le devine, la cabine occupée par Miss Virginia.

Il ne lui vint pas un seul instant à la pensée que Dadd pouvait sy être caché.

Pendant que le Canadien se livrait à ces perquisitions, Virginia sétait assise en compagnie de Miss Elsie, sous une tente dressée à larrière, et les deux jeunes filles prenaient plaisir à suivre les évolutions dune bande de poissons volants que lon voyait effleurer la crête des lames.

Puis ce furent des paquets de grandes algues chargées de fruits étranges et que les marins appellent «raisins du tropique».

Virginia dont les inquiétudes sétaient dissipées, ne sennuya pas une minute pendant cette après-midi, et quand la cloche du bord appela les passagers au dîner, elle fut tout étonnée de voir quil était si tard.

Après le repas, on fit de la musique, on causa, et il était près donze heures quand Virginia tout émue dit adieu aux hôtes qui lavaient si aimablement accueillie et quelle ne devait plus revoir.

Dun tempérament très émotif, la jeune fille se sentait le cœur gros à la pensée de les quitter.

Il lui semblait quelle ne retrouverait plus jamais dans lexistence des protecteurs pareils à ceux quelle allait laisser derrière elle.

Elle versa quelques pleurs, et après avoir demandé et obtenu la permission dembrasser Miss Elsie, elle la quitta en lui promettant solennellement de lui donner souvent de ses nouvelles.

Jenverrai à Miss, promit-elle, de beaux plumages pour ses chapeaux.

«Il y a à Libéria des aigrettes, des poules de Numidie et toutes sortes de beaux oiseaux.

Eh bien, cest cela! dit Miss Elsie, vous menverrez des curiosités de votre nouvelle patrie et cela me fera le plus grand plaisir.

Tout heureuse de la permission qui lui était accordée denvoyer des cadeaux à sa protectrice dun jour, Virginia se retira un peu moins triste.

En la reconduisant jusquà la porte de sa cabine, le Canadien lui répéta une dernière fois les recommandations quil lui avait déjà faites.

Demain matin, vers quatre heures, lui dit-il, le Desdemona passe au large des Îles Açores.

«Un matelot viendra vous réveiller et une embarcation vous déposera sur les quais de Madère.

«Surtout faites bien attention, ne perdez pas les bank-notes qui vous serviront à payer votre passage de Madère à Libéria.

Pas de danger, Monsieur Floridor, répliqua Virginia, je suis très sérieuse.

Alors adieu, Miss, je ne vous reverrai sans doute pas, car lorsque vous partirez personne ne sera levé à bord du yacht.

Virginia serra une dernière fois la main du Canadien et rentra dans sa cabine, dont elle poussa le verrou intérieur, puis elle tourna le commutateur; une vive clarté illumina la pièce.

Virginia qui se sentait assez fatiguée se laissa tomber dans un fauteuil en poussant un soupir de satisfaction.

Je suis bien contente… murmura-t-elle à mi-voix.

Un atroce ricanement lui répondit; elle tourna la tête, Dadd, son diabolique persécuteur était debout derrière elle, plus laid que jamais, mais cette fois complètement blanc.

Cette apparition avait quelque chose de fantastique et de surnaturel, qui eût troublé une imagination plus robuste que celle de limpressionnable Virginia.

Elle poussa un petit cri, et tomba évanouie.

Bien loin daider sa victime à reprendre ses sens, Petit Dadd profita de son immobilité pour la dépouiller de sa robe, de son corsage et de son manteau, puis il lui lia solidement les pieds et les mains, la bâillonna, lui banda les yeux et ensuite la fit disparaître sous le lit comme un objet encombrant.

Cela fait, Dadd revêtit les vêtements de linfortunée Virginia.

Il se noircit le visage et les mains, à laide dun flacon de teinture quil avait trouvé sur la table de toilette.

Puis il se coiffa du chapeau de la jeune fille, ajusta soigneusement la voilette qui devait dissimuler ses traits, et après sêtre longuement étudié devant larmoire à glace, se trouva très satisfait de son déguisement.

Cela pourra marcher, murmura-t-il. Le Canadien a dit tout à lheure que le départ était pour quatre heures.

«À ce moment-là, il ne fait pas encore très clair, puis les matelots ne connaissent pas Virginia…

Sur cette réflexion, Dadd ferma prudemment le commutateur et se jeta sur le lit, sans plus se préoccuper de la pauvre négresse que si elle neût jamais existé.



Dadd fut arraché aux douceurs du sommeil par des coups violents frappés à la porte de la cabine.

Je viens à linstant, cria-t-il dune petite voix de fausset destinée à faire illusion aux marins qui venaient le chercher.

Il donna un dernier coup dœil à son accoutrement, mit sous son bras un gros paquet enveloppé de papier gris et ouvrit la porte.

Dépêchez-vous, Miss, fit le matelot, on nattend plus que vous, et le Desdemona ne doit pas stationner plus dune demi-heure.

Sitôt quil fut remonté sur le pont désert, Dadd aperçut en effet la yole, déjà mise à flot et où se tenaient quatre rameurs.

Il prit place à larrière de la petite embarcation, qui presque aussitôt séloigna du bord, et se dirigea rapidement vers la ville dont les maisons blanches se dessinaient dans la pénombre.

Le temps était couvert. La nuit, quoique assez claire sous cette latitude, ne permettait pas de distinguer nettement les objets.

Les rameurs pressés de déposer à terre leur passagère pour regagner le yacht au plus vite, neurent pas le moindre soupçon de la vérité.

Comment eussent-ils pu se douter que cette petite négresse immobile et silencieuse, dans sa jupe verte et sa blouse orangée, nétait pas la véritable Virginia?

Ne venait-on pas dailleurs de la chercher dans sa cabine?

Dadd ne se sentait pas de joie à mesure quil voyait se rapprocher les maisons de la ville de Madère, dont les jardins plantés dorangers, de palmiers et de citronniers exhalaient à une grande distance leur souffle embaumé.

Tout de même, songea-t-il, je puis dire que jai de la veine!

«Cest Todd Marvel qui va faire une tête.

Dadd sétait trop hâté de se réjouir.

Une minute ne sétait pas écoulée, quune faible détonation se fit entendre du côté du yacht, doù séleva en sifflant une fusée qui alla sépanouir là-haut, dans les nuages, en une poignée de petites étoiles rouges et vertes.

Dun même geste, les quatre rameurs avaient relevé leurs avirons.

Cest le signal! déclara le plus âgé, il faut retourner au yacht sans perdre une minute.

Mais non, dit un autre, il faut auparavant que nous ayons déposé la négresse sur le rivage.

À ce moment une seconde fusée monta vers les nuages.

À sa lueur fugitive, Dadd put constater que les gens du Desdemona mettaient à la mer une seconde embarcation.

Dadd nen attendit pas davantage.

Avant que les rameurs eussent eu le temps de len empêcher, il piqua une tête dans la mer, en emportant le paquet gris qui semblait avoir pour lui une grande importance.

Surpris et désappointés, hésitants sur ce quils avaient à faire, les matelots donnèrent au fugitif le temps de prendre une avance de cinq minutes.

Quand ils se lancèrent à sa poursuite, il était trop tard; ils ne réussirent quà semparer de la robe vert pomme et de la blouse orange, dont Dadd avait réussi à se débarrasser tant bien que mal.

La seconde embarcation, dans laquelle se trouvait Floridor arrivait à force de rames.

Bientôt elle rejoignit la yole sur le théâtre du drame.

Le Canadien était exaspéré.

Vous lavez laissé échapper! cria-t-il aux matelots.

«Ce nest guère intelligent de votre part.

Qui, la négresse?

Il ny a pas de négresse, tas didiots: cest Petit Dadd, le bandit.

«La vraie négresse, je viens de la trouver ficelée sous son lit, à moitié morte.

«Tenez, il se moque pas mal de vous!

«Le voilà, là-bas, qui vient de prendre terre; il faut le rejoindre à tout prix.

«Vous ne savez pas quil a dévalisé MrTodd Marvel?

Le milliardaire était très aimé de tous ceux qui étaient placés sous ses ordres; les deux embarcations volèrent à la surface des eaux tranquilles et atteignirent le rivage, dix minutes à peine après Dadd.

Il y aura une forte prime à qui mettra la main dessus, déclara Floridor.

Il nest pas loin, dit un matelot, il vient de tourner le coin de la petite rue là-bas.

«Il na pas cent mètres davance sur nous.

Les marins, dont quelques-uns étaient dexcellents coureurs, sélancèrent à la poursuite du fuyard.

Quelques douaniers espagnols se joignirent à eux.

De tous côtés les fenêtres souvraient, habitants et habitantes apparaissaient aux fenêtres en légers costumes.

Tout le monde se demandait de quel drame la paisible ville était le théâtre.

Bientôt il fit grand jour, les boutiques commençaient à souvrir, et des groupes nombreux discutaient avec animation sur le seuil des portes ou au centre des carrefours.

Mais après deux heures de poursuites inutiles, douaniers et matelots revinrent bredouilles.

Dadd avait gagné la campagne et là on lavait perdu de vue.

On supposa quil avait trouvé un asile dans quelque plantation et on remit à plus tard de nouvelles recherches.

La nuit précédente Floridor qui souffrait dune insomnie avait eu lidée de se lever pour veiller lui-même au départ de Virginia.

Il était arrivé dix minutes trop tard, mais en pénétrant dans la cabine de la petite négresse, son attention avait été attirée par des gémissements inarticulés qui semblaient partir de dessous du lit.

Il avait découvert Virginia à demi asphyxiée et presque folle de peur, et il lavait délivrée.

Le Canadien avait tout compris.

Cest moi qui avais raison, avait-il pensé. Dadd était à bord et pour quil nous fausse ainsi compagnie, cest quil a trouvé moyen de voler quelque chose.

Après avoir donné quelques soins à Virginia, Floridor très inquiet était allé réveiller Todd Marvel.

Cest alors quils avaient constaté que le tiroir du bureau où le milliardaire renfermait certains papiers, avait été ouvert à laide dune fausse clef, sans doute pendant que les passagers se trouvaient réunis dans la salle à manger. Le tiroir était vide.

Heureusement, déclara le milliardaire, assez ému, les documents les plus importants sont en sûreté dans le coffre-fort.

«Ce quon ma volé na quune valeur secondaire; ce sont surtout des lettres, des coupures de journaux et des brochures.

«Cela mennuie pourtant que ces papiers tombent entre les mains du docteur Klaus Kristian…

Cest alors que Floridor sétait lancé à la poursuite du voleur.

Rien ne fut négligé dailleurs pour semparer de ce dernier.

Des battues furent organisées dans toute la campagne, des primes furent promises, mais tout fut inutile.

Dadd semblait sêtre littéralement évaporé.



Lîle de Madère est, par excellence, un pays de luxe.

Les touristes millionnaires, qui trouvent la société trop mêlée dans la Riviera, à Naples ou au Caire, se rendent à Madère. Cest là, a dit un romancier anglais, que viennent mourir tous les riches tuberculeux.

Latmosphère de ces îles éternellement couvertes de fleurs et de fruits, et où jamais ne souffle de tempête, possède des propriétés à la fois apaisantes et engourdissantes; sous ce beau climat, il est très difficile dêtre énergique. Le seul fait de respirer, de vivre et de dormir, suffit au bonheur.

Cest un des rares endroits du monde où il ny ait pas besoin de travailler. La paresse est à lordre du jour. Tout le monde y est naturellement porté à la fainéantise et à linsouciance, depuis les travailleurs de la terre, jusquaux domestiques des hôtels.

Dans ces fertiles campagnes, où un Yankee eût installé des charrues électriques, des machines perfectionnées pour lirrigation, le paysan se contente simplement de laisser pousser ses orangers, et la perspective du bénéfice le plus énorme ne le ferait pas renoncer à une heure de sa sieste ou de sa flânerie quotidienne.

Les affiches que Todd Marvel avait fait apposer en promettant une prime à qui capturerait Petit Dadd, excitèrent dabord vivement lattention.

Elles firent dabord le sujet de toutes les conversations; on en parla beaucoup mais personne ne se dérangea.

Enfin, le vieil orgueil espagnol était blessé par les prétentions de cet Américain, qui, parce quil avait des dollars, se figurait que rien ne devait résister à sa volonté.

Eh bien! disaient les gens de lîle en sabordant, est-ce que vous allez essayer de gagner la prime?

Généralement linterpellé se reculait dun pas, avec un geste indigné.

Cest laffaire de la police, cela! Señor! répondit-il. Grâce à Dieu, je ne suis pas un mouchard.

Cest ce que je me suis dit moi-même!

Quant aux policiers de profession, ils ne montraient guère plus de zèle.

Cest une affaire entre Américains, disaient-ils, quils se débrouillent ensemble, cela ne nous regarde pas!

«Ces milliardaires se figurent quils nont quà parler. Ce nest pas moi qui me priverai de ma sieste pour aller au grand soleil, donner la chasse à un bandit dont on ne peut recevoir que de mauvais coups.»

Petit Dadd avait bénéficié de cette inertie générale, et grâce à son ingéniosité naturelle, il avait eu vite fait de découvrir une retraite à peu près sûre.

Il avait remarqué que parmi ces magnifiques villas, dont beaucoup pourraient être appelées des palais, un grand nombre étaient fermées, leurs propriétaires ne venant passer à Madère que deux ou trois mois, et il sétait dit quil ne ferait de tort à personne en sinstallant dans une de ces somptueuses demeures momentanément abandonnées.

Avec sa sagacité habituelle il avait choisi une villa tout à fait isolée et située au milieu dun grand parc.

Avec ses fausses clefs, il sy était introduit sans peine, et y avait élu domicile; les lits étaient excellents, la cave bien fournie, et le jardin immense abondait en fruits de toute espèce.

Petit Dadd passa là trois semaines tout à fait heureuses. Larrivée des propriétaires de la villa le força, par malheur, à déguerpir précipitamment. Ils survinrent au milieu de la nuit, en automobile, avec toute une escorte de cuisiniers, de domestiques et de femmes de chambre.

Arraché aux douceurs de son premier sommeil, Dadd neut que le temps de sauter par la fenêtre et de senfuir à toutes jambes.

Il se retrouvait maintenant en pleine campagne, obligé de se cacher pendant le jour et de voler sa nourriture dans les jardins, comme aux époques les plus troublées de sa jeunesse.

Il déploya dailleurs tant de prudence, que malgré lactivité dont firent preuve le milliardaire et ses amis, le fugitif échappa à toutes les recherches.

Floridor ne décolérait pas.

Cest inimaginable, sécria-t-il, ces gens-là sont dune nonchalance dont on ne peut se faire idée!

«Ils sont fainéants comme des couleuvres!

Jamais, en effet sauf dans certaines régions de lÉquateur, répondait Todd Marvel, je ne me suis heurté à une pareille torpeur.

«On dirait quils nont même pas envie de gagner de largent.

Le milliardaire et son secrétaire passaient une partie de leur journée à visiter les autorités de lîle, pour tâcher de stimuler leur zèle.

Partout ils étaient admirablement reçus.

On les accueillait avec le pompeux cérémonial de lantique politesse castillane; on leur offrait dexcellents cigares, on leur faisait déguster le merveilleux vin que produisent les quelques vignes qui existent encore dans lîle.

Enfin on ne les congédiait jamais, sans leur avoir promis, en termes choisis, que lon ferait limpossible pour donner satisfaction aux nobles señors.

Dailleurs personne ne bougeait, et les choses demeuraient toujours au même point.

Le temps passait, Dadd restait toujours introuvable.

Cependant Todd Marvel ne pouvait prolonger plus longtemps son séjour dans lîle de Madère.

Il dut se contenter de laisser une certaine somme à la police locale pour que les départs des navires fussent surveillés dune façon spéciale.

Il espérait bien que le hasard, jusqualors si favorable à Petit Dadd, finirait un jour par se tourner contre lui.

Quant à Virginia, elle se trouvait si malade quon dut renoncer à lenvoyer à terre.

Il fut décidé quelle accompagnerait Miss Elsie jusquau Havre, où elle pourrait sembarquer directement sur un des grands paquebots qui font le service de la côte occidentale dAfrique.

Il semblait quune inexorable fatalité sacharnât à empêcher la pauvre négresse de regagner la patrie de ses ancêtres.


Dix-septième épisode  UN DRAME DAMOUR


CHAPITRE PREMIER  UNE RENCONTRE INATTENDUE

Par suite dune avarie à ses machines, le steamer transatlantique lOlympia avait été forcé de sarrêter pendant quelques jours en rade de Madère.

Les passagers qui, partis de New York se rendaient presque tous en France et en Angleterre  car lOlympia qui appartenait à une grande compagnie anglaise, devait faire escale au Havre avant darriver à Londres  profitèrent de cette occasion, pour admirer les merveilleux paysages de ces îles, que les anciens avaient appelées les îles Fortunées.

Parmi ces passagers, deux dentre eux, qui occupaient des cabines de première classe, navaient pas été des derniers à profiter de cette permission.

Lun était lingénieur Lyx Hardan, un Germano-Américain, qui traitait, paraît-il, de grosses affaires de mines, et lautre son secrétaire et fondé de pouvoir, MrBrooks, un Anglais.

Lingénieur offrait cette physionomie un peu dure, ce parler bref, et ces façons sèches et tranchantes, que finissent par prendre la plupart des hommes daffaires, endurcis et bronzés par légoïsme, dans les grandes batailles de lor.

Cétait un gros homme, daspect peu sympathique, fort et trapu, la mâchoire lourde, et les poings énormes.

Sa face carrée, ombragée de cheveux roux, exprimait la brutalité, et ses petits yeux, aux sourcils pâles, reflétaient la ruse. Il pouvait avoir une cinquantaine dannées.

Son secrétaire, âgé de dix ans de moins, semblait plus aimable.

À laisance de ses manières, à la correction toujours impeccable de sa tenue, il était facile de reconnaître un gentleman dune excellente éducation.

On neût pu en dire autant de lingénieur, qui semblait prendre à tâche de se montrer aussi maussade, aussi renfrogné, et aussi désagréable que possible.

La veille du jour où lOlympia devait lever lancre, MrLyx Hardan et son secrétaire, après avoir fait un excellent déjeuner à lHôtel dEspagne, résolurent demployer le reste de laprès-midi à une excursion dans la campagne.

Latmosphère était dune idéale douceur; la brise de la mer soufflait juste assez fort pour rendre la chaleur supportable, et, dès quils furent arrivés à une certaine distance de la ville, les deux promeneurs se trouvèrent abrités du soleil sous lombrage de grands arbres, que la hache ne semblait jamais avoir touchés.

De loin en loin, ils rencontraient de blanches villas, enfouies sous la verdure des platanes, des eucalyptus et des palmiers.

Puis cétaient des champs dorangers et de citronniers, aux troncs énormes, dont les fruits et les fleurs embaumaient lair.

En présence de ce paysage enchanté, où le travail, la pauvreté et la misère humaine ne semblaient pas avoir de place, un Français se fût souvenu de la phrase de Flaubert: «Lair est si doux quil empêche de mourir.»

Lingénieur et son secrétaire venaient dentrer sous le couvert dun petit bois que traversaient des ruisseaux, bordés diris et de jacinthes.

Des dragonniers, trapus et hissés sur leurs multiples racines, se mélangeaient aux fougères géantes, aux bruyères hautes de douze à quinze mètres, aux ilex, aux cocotiers et aux bananiers, chargés de pesants régimes couleur dor.

Ici, murmura tout à coup lingénieur, comme sil se fût parlé à lui-même, on se croirait en Océanie.

«Je connais dans des îles du Pacifique, des coins de forêt qui ressemblent tout à fait à ceux-ci.

MrBrooks, qui paraissait avoir beaucoup de respect et même une certaine crainte pour son directeur, ne releva pas cette réflexion.

Tous deux continuèrent à marcher sous les fraîches voûtes de feuillage, mettant en fuite sous leurs pas, de gros lézards verts ou des papillons éclatants.

Ils avaient atteint un endroit, où le sentier barré de lianes, bordé de plantes épineuses, devenait presque impraticable, lorsque, dans un buisson, sentendit un bruit de branches cassées, comme si un animal de forte taille se fût enfui dans le sous-bois.

Du même geste rapide, lingénieur et son secrétaire avaient mis le revolver au poing, et ils écoutaient avec attention.

Une minute sécoula.

La forêt était redevenue silencieuse.

Ils continuèrent leur chemin, mais ils avaient la sensation inquiétante dêtre épiés et dêtre suivis, et de loin en loin, tantôt à droite, tantôt à gauche du sentier, parfois même, leur semblait-il, au sommet des arbres, des craquements, des bruits de feuillage froissé, leur décelaient une présence invisible.

Ils marchèrent pendant une demi-heure encore, et peu à peu, leur appréhension se dissipa.

Les bruits quils avaient entendus ne pouvaient évidemment être causés que par quelque bête sauvage.

Lingénieur commençait à ressentir une certaine fatigue.

Bien que vêtu de coutil blanc, et coiffé dun léger panama, il suait à grosses gouttes.

Ils venaient darriver au pied dun mur de rocher, dans lequel souvrait une sorte de caverne, doù sortait, en bouillonnant, un limpide ruisseau.

Nous allons nous reposer ici, pendant quelque temps, déclara lingénieur. Puis nous reviendrons tranquillement à Madère.

Ils se glissèrent en baissant la tête par une entrée assez étroite, et se trouvèrent bientôt dans une grotte spacieuse, quune ouverture pratiquée au point le plus élevé de la voûte, éclairait dune manière fantastique, ne laissant pénétrer dans les ténèbres quun mince pinceau de lumière. On eût cru se trouver sous les arcades dune église gothique.

Des formes indécises, qui ressemblaient à des statues drapées de longs voiles, ou à des monstres chimériques, ajoutaient encore à lillusion.

Reposons-nous là, le temps de fumer un cigare, proposa Lyx Hardan, et il se laissa tomber avec une réelle satisfaction sur une banquette de mousse, épaisse et verdoyante, qui avait poussé en bordure du ruisseau.

«On est vraiment bien ici, ajouta-t-il, après un instant.

Il tira dune boîte dor un havane, quil fit craquer pour sassurer quil était bien sec, lalluma avec un soin méticuleux, puis en offrit un autre à MrBrooks.

La fumée aromatique commença à sélever en longues spirales bleues vers la cheminée, située au sommet de la voûte, et toute la grotte se remplit dun pénétrant parfum.

Lingénieur et son secrétaire, perdus dans leurs pensées, gardaient un profond silence, et savouraient cette heure exquise.

Tout à coup, un bruit sourd se produisit à lentrée de la grotte, comme si la muraille de rocher se fût éboulée et, en même temps, louverture qui leur avait servi de porte, disparut.

Lingénieur sétait levé, très ému.

Nous sommes pris au piège, grommela-t-il.

«Aussi quelle idée stupide ai-je eue dentrer là?

Je crois à un simple accident, déclara MrBrooks, avec beaucoup de sang-froid.

Ce nest pas un accident, dit MrHardan, dun ton péremptoire.

«Il ne faut pas songer à grimper jusquau trou qui sert de fenêtre à cette tanière.

Je vais toujours voir si lentrée est sérieusement obstruée.

Je suis sûr que tous nos efforts pour sortir seront inutiles.

Qui vous fait croire cela?

Lauteur de léboulement ne peut être que lhomme qui nous suivait à travers bois et que nous avons sottement pris pour une bête sauvage.

La discussion se poursuivait sur un ton daigreur, quand une face grimaçante apparut dans louverture, qui servait à la fois de fenêtre et de cheminée à la grotte; en même temps, un rire strident se fit entendre, longuement répercuté par lécho des voûtes.

Il me semble que je connais ce rire-là, murmura MrBrooks.

«Ah! si je tenais celui qui se moque de notre ridicule situation!

Elle est plus tragique encore que ridicule, répliqua gravement lingénieur. Car, si le gredin qui nous a faits prisonniers, et qui présentement samuse à nos dépens savisait de boucher lunique trou par où il nous arrive un peu dair et de lumière, nous serions littéralement ensevelis vivants.

Pourvu, murmura MrBrooks, que ce ne soit pas là un traquenard dans lequel nous ait attirés Todd Marvel.

Jy pensais…

Il y eut un silence, pendant lequel leur ennemi inconnu continua à faire retentir la caverne de son rire désagréable.

Puis les deux captifs virent descendre du haut de la voûte, à laide dune longue ficelle, une petite corbeille faite de branches entrelacées.

Gentlemen, cria alors une voix, dont laccent fit tressaillir les deux captifs, vous êtes en mon pouvoir.

«Je vous invite à déposer le plus vite possible, dans cette corbeille, tous les objets de valeur dont vous êtes porteurs.

«Je vous préviens, que si dans cinq minutes vous ne vous êtes pas exécutés, je bouche le soupirail!

MrLyx Hardan écumait de rage.

Tu te figures que je vais tobéir? sécria-t-il, comme si je ne savais pas, quune fois que jaurai donné mon argent, tu tempresseras dobstruer le soupirail. Mais tu nauras rien! tu entends, vil coquin?

À votre aise, répondit flegmatiquement la voix den haut.

«Je vous accorde cinq minutes de réflexion et en même temps, je vais vous donner un aperçu de votre situation.

Instantanément, lobscurité la plus profonde sétait faite dans la caverne.

Cétait comme si une douche de ténèbres fût tout à coup tombée sur la colère de Lyx Hardan.

Cest stupide! bégaya-t-il mélancoliquement, nous sommes à la merci de ce drôle, qui une fois nanti de nos valeurs, se gardera bien de nous délivrer!

«Je sais ce que je ferais, si jétais à sa place!

Et le steamer qui lève lancre demain, au petit jour; nous serons morts avant quon ait lidée de se mettre à notre recherche!…

Si nous essayions de désobstruer lentrée?

Tout à lheure vous disiez que cétait inutile!

Oui, mais maintenant!…

La discussion fut brusquement interrompue; le soupirail venait de souvrir de nouveau, et il semblait aux deux prisonniers, quune bouffée dair pur arrivait à leurs poumons, avec le rayon de soleil qui senfonçait comme une flèche dans lépaisseur des ombres.

Vous avez réfléchi? demanda la voix den haut, dun air goguenard.

MrBrooks venait de se lever, en proie à une émotion extraordinaire.

Je savais bien que javais déjà entendu cette voix, sécria-t-il, cest celle de Petit Dadd!

«Mon vieux Dadd, reconnais tes amis!

«Nous sommes victimes dune épouvantable méprise!

«Le docteur Klaus Kristian est là, tu veux donc ensevelir vivant ton vieux maître et ami?

Mais, soit que les échos de la caverne rendissent la voix méconnaissable, soit par une malice de Dadd, celui-ci parut ne tenir aucun compte de cette adjuration.

Cest facile de dire «mon vieux Dadd», répliqua-t-il, et de se donner pour un de mes amis, mais tout le monde, depuis un mois, connaît mon nom et mon signalement dans lîle.

«Personne nignore que je suis lami du docteur!

«Je ne me laisse pas prendre à une ruse aussi grossière.

«Donnez dabord vos bank-notes; si vous êtes vraiment des amis, ça se connaîtra plus tard.

«Si vous ne voulez pas les «lâcher» je vais boucler le ventilateur!

Lingénieur, aussi bien que son secrétaire, était atterré.

Ainsi, Dadd refusait de les reconnaître; ils se demandaient avec angoisse sil navait pas formé le projet de se débarrasser deux.

Cette seule idée leur faisait froid dans le dos.

Mon vieux Dadd, cria encore le prétendu Brooks, avec lénergie du désespoir.

«Tu renies donc Toby, ton dévoué camarade?

«Veux-tu que je te raconte des choses que nous sommes tous les deux seuls à savoir?

«Veux-tu que je dépose un échantillon de mon écriture dans la corbeille?

Un vaste éclat de rire répondit à cette éloquente apostrophe.

Ah! cest toi, mon brave Toby! cria Dadd. Pourquoi ne mas-tu pas expliqué cela plus tôt?

Soit quil eût réellement fini didentifier la voix de son compagnon daventures, soit quil jugeât que la plaisanterie avait assez duré, le jeune bandit, que cette histoire semblait amuser fort, se montra aussi complaisant, quil sétait montré terrible, quelques minutes auparavant.

Un petit moment de patience, cria-t-il, je vais vous ouvrir la porte, si on peut appeler cela une porte.

Très peu de temps après, en effet, les deux prisonniers virent disparaître lobstacle qui les séparait de la liberté.

Une fois sortis de la caverne, ils admirèrent lingéniosité de Dadd.

La manière dont il avait compris la fermeture de lentrée, lui valut les éloges de Toby.

Il sétait simplement servi dune grande pierre plate, assez facile à remuer, et que maintenait un pieu, fiché dans un trou, creusé davance.

Et moi, dit Toby, qui me croyais enterré derrière un gros bloc de rocher.

Jai fait assez de bruit, pour vous faire croire à un éboulement sérieux.

«Sais-tu que ce piège ma donné beaucoup de mal à installer? mais je savais bien, quun jour ou lautre un des riches passagers des navires qui font escale à Madère finirait par y tomber.

Et si nous avions donné notre argent? demanda le docteur Klaus Kristian, tu aurais refermé le soupirail?

Parbleu! il me semble que cétait tout indiqué.

«Vous pouvez dire que vous avez eu de la veine!

Petit Dadd était peut-être la seule personne au monde qui eût le pouvoir damuser et dintéresser le sinistre docteur.

Je nai pas le courage de ten vouloir, fit-il avec un sourire indulgent.

«Seulement, une autre fois, fais un peu plus attention à ceux auxquels tu tadresses!

Bah! vous ne couriez pas grand risque, répondit Dadd avec effronterie; sitôt en possession de vos papiers, jaurais eu vite fait de reconnaître le quiproquo.

Dadd avait retiré de dessous les haillons, dont il était vêtu, un paquet enveloppé de papier gris, et solidement ficelé.

Vous allez voir, déclara-t-il avec une certaine fierté, que je nai pas oublié la mission dont vous maviez chargé.

«Voici les documents que jai pu enlever à Todd Marvel.

Le docteur ouvrit fiévreusement le paquet et examina dun rapide coup dœil, les papiers quil renfermait.

Dabord, il fronça le sourcil dun air mécontent, puis sa physionomie se dérida.

Ce nest pas précisément ce que je voulais, murmura-t-il, mais, cela est très important quand même, pour moi.

«Je sais maintenant, que nos ennemis nont rien trouvé, ou presque rien, et en sont toujours à peu près au même point de leur enquête…

Puis sinterrompant brusquement:

Mais comment, diable, te trouves-tu ici? Et dans quel état!

Le docteur regardait avec étonnement les guenilles dont Dadd était vêtu.

Dans sa fuite à travers les bois, son complet de bon faiseur sétait déchiré aux épines des halliers; les cailloux aigus de la route avaient eu promptement raison de ses bottines, et de son pantalon, il ne restait que quelques lambeaux à peine suffisants pour sauvegarder la pudeur.

De son élégance dantan, il ne subsistait que son monocle et sa chemise, qui par extraordinaire, était blanche.

Cela vous étonne, expliqua-t-il, mais depuis un mois que je vis à la belle étoile, sans oser mapprocher des maisons, je fais ma lessive moi-même.

«Je lave ma chemise dans les ruisseaux et je la sèche au soleil.

Il faut aviser au plus pressé, déclara le docteur, quand Dadd eut terminé le récit de ses aventures.

«Dabord, Toby va courir jusquà la ville, doù il rapportera des vivres et des vêtements de rechange, et cette nuit, nous trouverons moyen de faire embarquer ce mauvais drôle à bord de lOlympia.

Cest que, fit Dadd, cela ne me paraît pas commode, et je ne tiens pas à être rencontré en ville, où une prime considérable est offerte à ceux qui me captureront.

Rassure-toi, jai un plan excellent. Un peu après minuit, tu gagneras lOlympia à la nage, et pendant que Toby occupera lattention des hommes de quart, tu te hisseras sur le pont et je te cacherai dans ma cabine.

«Après, nous verrons!

Pendant que le docteur et son fidèle séide combinaient ensemble les détails de ce projet, Toby était parti pour Madère. Il en revint, une heure après, chargé de paquets et de provisions.

Le reste du plan fut exécuté de point en point, et le lendemain, quand lOlympia sortit de la rade, Dadd ronflait, confortablement étendu sur une des couchettes de la cabine quoccupaient ensemble Lyx Hardan et son secrétaire MrBrooks.


CHAPITRE II  UNE MATINÉE DE PRINTEMPS

Le couvert était mis pour quatre personnes dans la salle à manger dune des plus luxueuses villas de Ville-dAvray.

Par la fenêtre grande ouverte on apercevait le jardin quégayait un clair soleil de printemps, et quembaumaient des massifs de lilas blancs; les acacias et les boules-de-neige commençaient à fleurir, les pâquerettes, les primevères, les crocus et les violettes entrouvraient leurs corolles, sous lherbe touffue des pelouses, et lhorizon était bordé de toutes parts, par les masses profondes des bois de Saint-Cloud, de Sèvres et de Chaville, déjà parés dune tendre verdure.

Au milieu dune allée, une jeune fille, simplement vêtue dune robe de linon blanc, samusait à jeter des graines à toutes sortes de petits oiseaux, si familiers avec elle, que quelques-uns se perchaient sur son épaule.

Une cloche tinta.

Moineaux et ramiers senvolèrent dans un froufroutement dailes, en même temps quun jeune homme aux allures pleines de distinction, criait gaiement de la fenêtre.

À table Elsie! On nattend plus que vous.

La jeune fille jeta dun seul coup la poignée de graines qui lui restait encore, et courut, en riant, vers la salle à manger étincelante de cristaux de mille couleurs, et parée de tant de bouquets de fleurs, que lon eût dit un reposoir.

Miss Elsie prit place à côté de son fiancé, MrTodd Marvel, pendant que le tuteur de la jeune fille, le banquier Rabington, sasseyait à sa droite et que le Canadien Floridor sinstallait à sa gauche.

Je crois, ma chère Elsie, dit tout à coup le banquier, que votre séjour en France vous a fait le plus grand bien.

«Jamais je ne vous ai vu daussi fraîches couleurs, et des yeux aussi brillants.

Vous savez que je naime pas les flatteries, murmura la jeune fille en rougissant.

Ce nest pas une flatterie, répliqua Todd Marvel, il faut bien dire la vérité.

La jeune fille eut pour son fiancé un regard à la fois tendre et timide.

Mon cher Todd, reprit-elle, je vous serai toujours reconnaissante de mavoir trouvé ce coin verdoyant et paisible, où jai pu, enfin, recouvrer complètement la santé.

«Jamais je ne me suis sentie si heureuse et si tranquille.

«La seule pensée de me trouver à quelques milliers de lieues des usines et des palais, des bandits et des détectives, me procure un véritable bonheur.

Restons ici pour toujours, dit gravement le milliardaire.

Ce nest pas possible, hélas! vous êtes trop riche.

«Vous vous lasseriez bien vite de cette paisible existence de rentier français, sans grandes ambitions, mais aussi sans angoisses, et sans soucis.

«Ce quil vous faut à vous, ce sont les entreprises grandioses et difficiles, les batailles implacables contre la nature et contre les hommes.

Je ne sais si ce que vous dites est vrai, murmura Todd Marvel, devenu pensif.

«Jusquici jai beaucoup lutté, beaucoup travaillé, beaucoup peiné. Mais le bonheur paisible que vous dépeignez si bien est vraiment fait pour me tenter.

«Cest vous qui avez raison, et je ferai ce que vous voudrez.

Elsie remercia son fiancé par le plus doux de ses sourires, et lui pressa furtivement la main, sans être remarquée des deux autres convives, tout occupés à se servir de superbes truites que le Noir Peter David venait dapporter.

Quelle journée radieuse! sécria à son tour le Canadien, en montrant dans le fond du parc une antique fontaine que soutenaient deux Tritons de pierre, à la barbe moussue.

«Ces belles eaux jaillissantes, ce ciel dun bleu si tendre à peine pommelé de petits nuages blancs, tout cela donne envie de vivre!

Dans sa simplicité, dit à son tour le banquier, ce menu lui-même, est tout un poème printanier.

«Après ces belles truites tachetées de rose, qui font penser aux torrents écumeux des montagnes, jattends les asperges nouvelles, les côtelettes dagneau, escortées de petits pois, sans préjudice de lomelette aux œufs de faisan, délicatement truffée.

«Enfin, je crois quau dessert, nous aurons des fraises, les premières.

«Je ne dis rien de ces jolis vins de Touraine et de Bourgogne qui narrivent plus, hélas! en Amérique.

Ici le banquier poussa un gros soupir, et se versa un grand verre de Beaune.

Floridor ne disait rien, mais il opinait du bonnet, mangeait comme un tigre affamé, et buvait dautant.

On était arrivé au dessert. MrRabington, si vaste que fût son appétit, était enfin rassasié.

Avez-vous du nouveau pour votre affaire? demanda-t-il brusquement.

Elsie et Todd Marvel échangèrent un regard de contrariété.

Le visage du milliardaire se rembrunit.

Je nai jusquici rien de bien concluant, répondit-il avec hésitation, mais je dois précisément passer cet après-midi chez mon homme daffaires, et jaurai peut-être ce soir, de nouveaux renseignements.

Je crois quon se moque de nous, grommela le Canadien dun ton bourru.

La question du banquier avait jeté un froid; le beau visage dElsie elle-même était devenu grave, et le repas commencé si gaiement, menaçait de se terminer presque dune façon morose.

Chacun des convives songeait à part soi à cette enquête, si importante pour Todd Marvel, et qui, malgré tous les efforts de celui-ci, depuis un mois quil était en France, navait encore abouti à rien.

Cependant, dun commun accord, chacun écarta ce sujet de conversation, et lorsque le Noir Peter David apporta le café, la causerie était redevenue aussi brillante, aussi animée, aussi insouciante, en apparence, quau commencement du déjeuner.

Je suis, vous le savez, obligé daller à Paris, dit le milliardaire en se levant de table, et vous, Elsie, quallez-vous faire, cet après-midi?

Jai vu dans le bois de très jolis iris et des jacinthes, qui sont prêtes à fleurir.

«Jai vu aussi des fougères.

«Je compte emmener avec moi mon tuteur et Betty, pour maider à déterrer toutes ces plantes et à les repiquer dans notre jardin.

Je vous accompagnerai, si cela vous fait plaisir, grommela le banquier. Mais vous en auriez bien davantage pour quelques sous, et de plus belles.

Ce ne seraient pas les mêmes.

«Il y a une grande différence pour moi, entre les fleurs quon peut avoir pour de largent, et celles quon a plantées soi-même.

Un quart dheure plus tard, Elsie, coiffée dun vaste chapeau de paille qui la rendait encore plus jolie, partait en expédition, accompagnée de Betty qui portait une petite bêche et du banquier qui, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, sétait armé dun panier, destiné à contenir les précieuses racines.

Ils venaient à peine de franchir les grilles du parc, lorsquils furent rejoints par Virginia, qui accourait tout essoufflée, en brandissant un sécateur, destiné, dans lidée de la petite négresse, à couper les lianes, comme elle lavait vu faire, étant enfant, dans les forêts de la Louisiane.

Elle avait appris que Miss Elsie allait à la promenade, et elle avait pris tout juste le temps de revêtir un costume tailleur du plus beau rouge, et de se coiffer dun grand chapeau vert pour accompagner sa bienfaitrice.

Virginia navait pas encore pu prendre passage pour Libéria.

Le paquebot qui sy rendait directement ne partait que dans un mois.

Puis, avant de sembarquer, la petite négresse, qui nétait nullement rassurée sur les conséquences de sa fugue involontaire, avait cru devoir écrire une longue lettre, dans laquelle elle faisait le récit de ses aventures aux fondateurs de la colonie.

Sils ne veulent plus de vous, lui avait dit Elsie, vous resterez avec moi.

Cette perspective nétait pas pour déplaire à Virginia, qui navait jamais été aussi heureuse, que depuis quelle était demoiselle de compagnie dune milliardaire.

De plus, elle sétait prise pour Elsie dun sincère attachement, et elle nenvisageait quavec répugnance le moment où il lui faudrait quitter la jeune fille qui lui avait montré tant de bonté, et rejoindre la colonie noire.


CHAPITRE III  PREMIÈRES DIFFICULTÉS

Pendant ce temps, Todd Marvel et Floridor avaient pris place dans lauto que pilotait le Noir, et filaient vers Paris.

La voiture ne sarrêta que devant un somptueux immeuble du quartier des Invalides, à la porte duquel on lisait en lettres dor, sur une plaque de marbre noir:

POLICE PRIVÉE

Vols, Mariages, Surveillance,

Recherches dans lintérêt des Familles,

Protection contre le Chantage, etc.

Les bureaux de lagence étaient installés au premier étage, auquel on accédait par un escalier de marbre à double révolution, orné de cariatides et de vases remplis darbustes rares.

Todd Marvel et Floridor pénétrèrent dans lantichambre tendue dune étoffe couleur carmélite dun ton sévère, et demandèrent le directeur, M.Roguin.

Ce personnage les reçut dans un cabinet de travail, dont le luxe de bon goût ne sentait en rien la misère des louches officines.

Grave, toujours vêtu de noir, le visage rasé, les cheveux grisonnants, M.Roguin faisait tout ce quil pouvait pour ressembler à un notaire, ou à un banquier.

Des boutons de diamants scintillaient à ses manchettes et un diamant, plus gros, ornait la bague quil portait à son doigt.

Ce fut avec les plus vives démonstrations de courtoisie, et même daffabilité, quil pria son riche client, et le secrétaire de celui-ci, de prendre place dans de moelleux fauteuils, placés en face de son bureau.

Aux premières questions de Todd Marvel, il hocha la tête, et sa physionomie sévère exprima une sincère contrariété.

Je suis désolé, murmura-t-il, malgré tout le zèle quont déployé mes meilleurs agents, je suis obligé de vous avouer que laffaire na pas avancé dun pas.

Très regrettable, dit le milliardaire avec beaucoup de calme.

«Peut-être désirez-vous que je vous fasse une nouvelle avance de fonds?

Todd Marvel sattendait à une réponse affirmative.

À sa grande surprise, M.Roguin eut un hochement de tête négatif, et se redressant sur son fauteuil, les pouces dans les poches de son gilet, il répondit dun ton quil essayait de rendre aussi solennel que possible.

Jai pour principe dêtre envers mes clients dune franchise absolue, et quelquefois brutale.

«Jaime mieux vous dire tout de suite que tout largent que vous pourriez me donner serait dépensé en pure perte.

«Cest de ma part une question de probité; dautres à ma place sarrangeraient de façon à vous laisser quelque espoir de succès, pour gonfler dautant la note des honoraires.

«Il nest pas dans mes habitudes dagir de la sorte.

«Je préfère vous déclarer, tout simplement, que laffaire est trop ancienne  tous les témoins intéressants sont morts ou disparus  pour quil soit possible darriver à un résultat. Il ny a rien, absolument rien à faire.

«Grâce à ma grande expérience de ces sortes denquêtes, je puis vous affirmer que, dussiez-vous dépenser des millions, vous narriverez à rien.

Cest votre dernier mot? demanda Todd Marvel.

Absolument!

Cest bien, je ninsiste pas. Vous dois-je encore quelque chose?

Rien du tout. Jajouterai que je vous prie dagréer mes remerciements pour la façon libérale dont vous avez réglé mes honoraires, et ceux de mes agents.

Le milliardaire était demeuré impassible.

Vos scrupules vous font honneur, fit-il en se levant pour prendre congé. Jespère que si vous appreniez quelque chose de nouveau, vous men feriez part.

Je mempresserais de vous prévenir.

Et M.Roguin se leva, et reconduisit cérémonieusement ses clients, jusque sur le palier.

Todd Marvel et Floridor avaient repris place dans lauto.

Où faut-il vous conduire? demanda le Noir Peter David.

À la préfecture de police.

Lauto démarra.

Ce M.Roguin a lair dun honnête homme, déclara le Canadien après un silence de quelques minutes.

Todd Marvel eut un sourire plein dindulgence.

Mon pauvre Floridor, dit-il, tu seras donc toujours aussi naïf, vraiment tu es par trop honnête!

«Ce Roguin est un fourbe de la pire espèce; sa physionomie sue la fausseté et lhypocrisie.

Bah! murmura Floridor stupéfait, il aurait pu cependant encore nous demander de largent?

Il naurait pas manqué de le faire si çavait été possible.

«Sais-tu ce que jai conclu de la conversation que nous venons davoir avec lui?

Ma foi, non!

Tout simplement ceci: cest que Klaus Kristian est à Paris, quil nous espionne et que, de façon ou dautre, il a trouvé moyen dempêcher M.Roguin de continuer ses recherches.

Je navais pas pensé à cela, grommela le Canadien abasourdi.

«Quand même il y a dans toute cette affaire quelque chose dobscur.

«Que diable! quand on a la chance davoir pour client un véritable milliardaire, on ne le quitte pas sans raison!…

Lauto venait de stopper en face des grilles dorées du Palais de Justice. Todd Marvel et Floridor traversèrent le boulevard et pénétrèrent dans la grande cour dhonneur sur laquelle donnent les appartements du préfet de police.

Après avoir gravi détroits escaliers, sêtre égarés dans un labyrinthe de couloirs, ils pénétrèrent dans une antichambre, tendue de vert, où un huissier septuagénaire, aux immenses favoris blancs, reçut leur carte.

Presque aussitôt, ils furent introduits dans le cabinet dun secrétaire, tout ému et plein dempressement, en songeant quil recevait ce fameux Todd Marvel, dont la réputation était venue jusquen Europe et sur lequel couraient mille légendes.

Avec une bonne volonté presque obséquieuse, il se mit à la disposition de son illustre visiteur.

Successivement, il téléphona à la police judiciaire, aux archives, au service des recherches, et même à un vieux juge dinstruction, M.Gourin, qui, dans quelques mois, allait prendre sa retraite, cétait lui qui, quelque vingt ans auparavant, avait été chargé de lenquête sur le mystérieux drame de Ville-dAvray.

Il y eut des allées et venues dagents, dinspecteurs, de chefs de service, des coups de téléphone innombrables.

Todd Marvel et Floridor attendaient patiemment.

Leur déconvenue fut amère quand le secrétaire très ennuyé dut leur avouer avec toutes sortes de circonlocutions quon navait rien trouvé, absolument rien, sur laffaire de Ville-dAvray.

Au moment de la Grande Guerre, expliqua-t-il, avec un visible embarras, on a détruit un grand nombre de dossiers qui devenaient encombrants, et qui paraissaient ne plus offrir dintérêt.

«Il est probable, que dans les journaux du temps, et en employant des détectives privés, vous pourrez reconstituer assez facilement le drame qui vous intéresse.

Je vous remercie infiniment, dit Todd Marvel avec le plus grand calme. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

Croyez que je suis désolé, balbutia le secrétaire, mais je me trouve ici en présence dun cas de force majeure… Cest tellement loin cette histoire!…

Todd Marvel avait déjà franchi le seuil du bureau, lorsque le secrétaire qui était évidemment animé des meilleures intentions, le rappela.

Permettez-moi de vous donner un conseil, dit-il. Adressez-vous à une agence. Quelquefois, là où la police officielle ne peut intervenir, les détectives privés réussissent.

Todd Marvel ne put sempêcher de sourire:

Je prends bonne note de votre idée, murmura-t-il, quoique je craigne bien que cela ne me serve à grand-chose…

«Javais oublié une chose importante. Y aurait-il quelque inconvénient à ce que je consulte la liste des Américains arrivés à Paris depuis un mois?

À votre service; je vais vous conduire moi-même au bureau des passeports.

La liste des Américains récemment arrivés à Paris était très courte.

Elle ne comprenait que quelques noms.

Plusieurs étaient ceux de gens daffaires, de banquiers que Todd Marvel connaissait personnellement.

Trois seulement lui parurent suspects. Ceux de MrLyx Hardan, ingénieur, de son secrétaire, MrBrooks, et du sous-ingénieur, Jok Turnip.

Le milliardaire demanda à voir la photographie de ces trois personnages, et lon sempressa daccéder à son désir.

Lingénieur Lyx Hardan, la face ensevelie sous une barbe envahissante, les yeux protégés par de grosses lunettes décaille ressemblait à nimporte quel Germano-Américain.

Todd Marvel prit la seconde photographie, mais cette fois, il sarma dune forte loupe, quil portait toujours dans la poche intérieure de son veston.

Son examen dura longtemps, mais quand il leut terminé, son visage était rayonnant de satisfaction.

Regarde, dit-il, en passant la loupe à Floridor.

«Ce personnage sest fait une tête dAméricain du Sud, avec des favoris et des moustaches noires comme de lencre.

«Ne tiens pas compte de ce détail, et dis-moi à qui il ressemble!

On dirait Toby Groggan, murmura le Canadien, au bout dune minute.

Tu ne tes pas trompé, et maintenant que je lai identifié, il ne mest pas difficile de reconnaître Klaus Kristian, sous la barbiche ondoyante de lingénieur Lyx Hardan.

Alors, le sous-ingénieur Jok Turnip est certainement notre vieille connaissance, Petit Dadd.

Cest sûr: nous allons vérifier la chose tout de suite.

Bien que Dadd, avant de se faire photographier, eût jugé bon dagrémenter sa physionomie dune petite barbiche en pointe, et de moustaches à la Charlot  sans oublier le fameux monocle , Todd Marvel et Floridor le reconnurent, grâce à son nez énorme, et dune forme tout à fait caractéristique.

Que tai-je dit, sécria triomphalement le milliardaire. Toute la bande est à Paris et lancée sur notre piste. Je mexplique maintenant la façon dagir de M.Roguin! Qui sait même si cet infernal docteur ne possède pas certaines influences à la Préfecture de police?

Lingénieur Hardan et ses acolytes étaient descendus au Ritz Palace.

Todd Marvel prit rapidement congé de laimable fonctionnaire qui avait fait son possible pour le renseigner, et remonta en auto.

Dix minutes plus tard, la voiture sarrêtait place Vendôme, en face du Ritz.

Au bureau de lhôtel, on répondit aux questions de Todd Marvel que lingénieur et ses deux aides, étaient partis la veille au soir, pour lAuvergne, où ils comptaient acheter des terrains pétrolifères. Il navait laissé aucune adresse.

Nous sommes roulés, déclara Floridor; je suis certain que la bande na pas quitté Paris.

«À lheure quil est, tous ont dû changer de tête, de costume, et détat civil, et nous aurons certainement beaucoup de mal à les retrouver.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était très mécontent de sa journée.

Chaque fois quil avait tenté une démarche qui aurait pu être efficace, il sétait trouvé arrêté par dinvisibles obstacles.

On reprit le chemin de Ville-dAvray.

La moitié de la distance fut franchie sans que le milliardaire eût prononcé un mot.

Pourquoi nallez-vous pas voir notre propriétaire, qui est en même temps notre voisin? dit tout à coup Floridor. Il sait tout, lui!

Cette visite mennuie…

«Je me suis déjà présenté trois fois chez M.Garsonnet, sans pouvoir être reçu par lui.

«Il passe pour un vieux maniaque, tout à fait inabordable, et je doute fort quil en sache plus long que les autres.

Cependant!… La villa quil habite et qui est contiguë à la nôtre est bâtie sur les ruines mêmes de la maison qui fut incendiée après lassassinat de votre père.

Eh bien, soit! allons-y!

La villa de M.Garsonnet, beaucoup moins somptueuse que celle quil louait à Todd Marvel, nétait séparée de cette dernière, que par une épaisse haie dacacias et dépines roses, en ce moment en pleine floraison.

La maison élevée dun seul étage, et entourée dun jardin en friche offrait un aspect de tristesse et dabandon dont Todd Marvel fut frappé.

Des rideaux déchirés pendaient aux fenêtres, et les vitres couvertes de poussière semblaient ne pas avoir été lavées depuis longtemps.

Comme les hommes, les édifices ont leur physionomie, leur personnalité, et peut-être leur âme.

Floridor avait eu la même impression.

Ce nest pas ici la maison dun homme heureux, murmura-t-il, en franchissant la grille, dont la peinture écaillée par la pluie et le soleil, laissait apparaître des taches de rouille.

Pourtant on le dit très riche…

Ce nest pas toujours une raison.

Une bonne dune vingtaine dannées, aux joues roses et rebondies, aux grands yeux noirs, accourait au-devant des visiteurs, mais elle semblait inquiète; il y avait quelque chose deffaré et de craintif dans son allure.

Je voudrais voir M.Garsonnet, dit le milliardaire.

De la part de qui?

De MrJoe Johnson, son locataire.

En sadressant au propriétaire de la maison même, où avait eu lieu le drame de la Ville-dAvray, le milliardaire sétait trouvé dans lobligation de dissimuler sa véritable personnalité.

Il avait dû prendre un pseudonyme.

Cétait dailleurs, sans doute, le seul moyen dapprendre quelque chose.

M.Marius Garsonnet, retraité comme chef de bureau dun ministère, était un petit vieillard dune soixantaine dannées, au regard vif et pétillant, à la moustache blanche, et à la mine encore jeune, malgré la calvitie qui avait dépouillé son crâne, luisant comme une bille divoire.

Il reçut Todd Marvel avec la politesse que lon doit à un locataire qui paie sans discussion trois ou quatre fois le prix ordinaire, et le fit pénétrer dans un petit salon, dont le meuble dacajou, de style démodé, était couvert de poussière.

Des fleurs desséchées pourrissaient dans des vases et, sous son globe, la pendule Empire, arrêtée, navait pas dû marcher depuis de longues années.

Le milliardaire observa que M.Marius Garsonnet, dont la physionomie avait dû être autrefois très gaie, paraissait amaigri par quelque chagrin secret; il y avait dans ses traits une expression douloureuse et distraite.

Il était visible quil faisait un grand effort pour recevoir convenablement ses hôtes.

Y a-t-il quelque chose qui ne marche pas à la villa? demanda-t-il avec une affectation de cordialité, certainement factice. Vous voudriez peut-être des réparations?

Il nest pas question de cela, répondit Todd Marvel, dont la voix était devenue grave.

«Je vous ai loué cette villa sous le nom de Joe Johnson.

«Ce nom nest pas le mien…

Vous êtes MrTodd Marvel, interrompit le petit vieillard, sans le moindre étonnement.

Qui a pu vous dire?

Le vieillard imposa silence à son interlocuteur, dun geste plein de fatigue.

Écoutez, dit-il. Le jour même de votre arrivée jai reçu des lettres anonymes, des lettres menaçantes, où on me révélait votre véritable personnalité, et où on me défendait, sous peine de mort, de vous fournir le moindre renseignement sur le drame dont cette villa a été le théâtre.

«Dailleurs, ajouta-t-il mélancoliquement, je ne vous apprendrais pas grand-chose, et vous en savez sans doute autant que moi.

M.Garsonnet avait parlé dun tel ton que son interlocuteur comprit quil serait inutile dinsister.

Silencieusement, il se leva, et reconduisit ses visiteurs jusquà la grille.

Croyez bien, ajouta-t-il en les quittant, que je ne vous dirais rien dintéressant.

«Ce nest pas que les lettres de menaces maient intimidé, mais jai pour mon propre compte de si graves ennuis, que je ne peux pas  véritablement pas  compliquer encore ma vie… Puis je ne sais rien!…

Il y avait dans la gravité et dans la tristesse avec laquelle ces paroles avaient été prononcées quelque chose dimpressionnant.

Todd Marvel et Floridor se retirèrent en silence.

Nous ne tirerons jamais rien de ce bonhomme, dit le Canadien, lorsquils furent arrivés à quelque distance de la villa.

Jen ai peur, murmura Todd Marvel.

Comme il pénétrait dans le jardin de sa villa, le milliardaire fut tout à coup arraché à ses préoccupations, et devant le spectacle quil aperçut, tous ses soucis furent momentanément oubliés et senvolèrent comme une nuée de papillons noirs.

Sur la pelouse située en face du perron, Miss Elsie accompagnée de Betty, du banquier Rabington et de Miss Virginia, était en train détaler les trésors botaniques quelle avait rapportés de sa promenade.

Nous avons fait des trouvailles merveilleuses, sécria-t-elle, en battant des mains.

«Jai de jolies jacinthes dont les clochettes bleues vont souvrir dans quelques jours, jai du muguet, et une belle plante aux fleurettes blanches qui lui ressemble, et quon ma dit sappeler le sceau de Salomon; et voici des iris de toute beauté, que nous planterons au bord de la pièce deau où ils ne tarderont pas à fleurir.

Le banquier venait de déposer à terre un panier rempli de petits marronniers dInde, de petits sapins et de petits platanes, qui au dire de Virginia, feraient une superbe avenue avant une dizaine dannées.

La petite négresse, couronnée de clématites sauvages, et chargée dun véritable fagot daubépine en fleurs, ressemblait à une divinité champêtre.

Elle avait rapporté jusquà de grands morceaux de mousse, verts comme de lémeraude, et plus doux au toucher que du velours.

Tout le monde était enchanté de cette promenade dans les bois, sauf cependant le banquier qui suait sang et eau, et avait hâte daller prendre quelque boisson glacée.

On prit place à la table installée sous un bosquet de lilas, et Miss Elsie contre son ordinaire, y fit preuve du plus bel appétit.

Après un instant de découragement, le milliardaire avait repris confiance dans lavenir; il était de ceux dont les échecs ne peuvent entamer la volonté, et tout en sentretenant gaiement avec sa fiancée, et ses amis, il esquissait déjà, dans sa pensée, un nouveau plan qui cette fois devait lamener à la découverte de la vérité.


CHAPITRE IV  CAPTURE INTÉRESSANTE

Cette nuit-là, Todd Marvel ne dormit que quelques heures, et son sommeil fut troublé par des cauchemars, dus sans doute à ses préoccupations.

Bien avant quil fît jour, narrivant pas à se rendormir, il se décida à se lever; une promenade dans les bois, humides de rosée, calmerait ses nerfs fatigués, et peut-être, dans le silence des profondes avenues, dont le feuillage bruissant semble parler, on ne sait quel vague et mélancolique langage dun temps oublié, trouverait-il la bonne idée quil cherchait.

Après une douche glacée, il se sentit parfaitement dispos.

Il avait dabord songé à réveiller Floridor pour lemmener avec lui, mais il réfléchit quil serait cruel darracher le brave Canadien aux douceurs du sommeil; il résolut de sortir seul.

Il ferait une longue promenade par les sentiers qui conduisent à Garches et à Marnes-la-Coquette, et il serait de retour pour le petit déjeuner.

Il venait de descendre les marches du perron, en faisant le moins de bruit possible pour ne réveiller aucun des hôtes de la villa, et il savançait vers la grille, déjà sous le charme de cette tiède nuit de printemps, toute parfumée de la bonne odeur des jeunes feuillages et de la terre humide, lorsquil crut voir une silhouette suspecte se détacher du fond ténébreux des massifs.

Le milliardaire se dissimula derrière le tronc dun vieil orme, et regarda.

Au moment où il lavait découvert, le malfaiteur inconnu tournait le dos à la villa et  par-dessus la haie qui séparait les deux propriétés  il semblait sentretenir à demi-voix avec une personne assise à la fenêtre du premier étage de la maison de M.Garsonnet.

Cette personne était une femme, et à la clarté indécise dune veilleuse, Todd Marvel crut reconnaître la bonne rougeaude et méfiante, qui la veille lavait introduit chez son propriétaire.

Le milliardaire était très intrigué.

Que la bonne de M.Garsonnet profite de cette belle nuit pour écouter les doux propos dun amoureux, cela est tout naturel; mais pourquoi donc son Roméo a-t-il jugé à propos de pénétrer chez moi par escalade au lieu dentrer directement chez sa belle?

Pendant que Todd Marvel se posait cette question, il avait fait un mouvement involontaire, le sable avait crissé sous son pas.

Cen fut assez pour donner lalarme aux deux amoureux.

Il y a quelquun qui nous espionne, balbutia une voix apeurée.

«Attention!

Instantanément, la lumière de la veilleuse séteignit à la fenêtre du premier, et la silhouette féminine disparut.

En même temps lhomme sélançait avec agilité dans la direction du vieux mur couvert de lierre, quil avait sans doute dû franchir pour pénétrer dans le parc.

Mais il avait compté sans Todd Marvel. En quelques bonds celui-ci leût rattrapé et rudement saisi au collet.

Que faites-vous chez moi? lui demanda-t-il sévèrement.

«Vous savez que je suis en droit de vous loger une balle dans la tête!

Lhomme  un tout jeune homme, presque un adolescent  ne faisait pas la moindre résistance, ne se débattait même pas. Il semblait à demi mort de frayeur.

Ah ça! que faisiez-vous ici? répéta le milliardaire impatienté.

«Qui êtes-vous dabord?

«Tâchez de me répondre, ou sinon!…

Le jeune homme se mit à sangloter.

Heu! heu! balbutia-t-il, je ne suis pas un malfaiteur… je navais pas de mauvaises intentions!

Cest ce que nous allons voir!

«Vous ne sortirez pas dici avant de mavoir fourni des explications absolument nettes. Je verrai ensuite sil y a lieu denvoyer chercher la police.

Le prisonnier ne répondit à ces menaces que par un redoublement de larmes et de sanglots.

La perspective dêtre livré à la justice semblait lavoir terrifié. Il avait perdu le peu de sang-froid qui lui restait, et ne prononçait plus que des paroles incohérentes.

Il faisait pitié. Todd Marvel pensa quil navait certainement pas affaire à un malfaiteur de profession.

Venez avec moi, lui dit-il, dun ton plus doux.

Le prenant par le bras, il le conduisit sans quil fît la moindre résistance, jusquà un des petits salons situés au rez-de-chaussée de la villa.

En entrant, Todd Marvel tourna le commutateur et put examiner en pleine lumière son prisonnier, qui affalé dans un fauteuil, paraissait plus mort que vif.

Cétait un jeune homme dune vingtaine dannées, à la mine honnête et naïve, aux vêtements propres, quoique un peu râpés, et qui paraissait être un employé de bureau ou un commis de magasin.

Todd Marvel ne put sempêcher de sourire.

Le bandit quil avait capturé ne paraissait pas très redoutable.

Nayez pas peur, lui dit-il, avec bonté, si vous nêtes pas un malfaiteur, je vous donne ma parole que je vous laisserai partir dici tranquillement, mais je veux savoir qui vous êtes et ce que vous faisiez chez moi.

«Il me semble que cest assez naturel après tout.

Et il ajouta:

Vous faites la cour à la bonne de M.Garsonnet, vous avez trouvé commode descalader mon mur pour lui parler.

«Cest du sans-gêne et de lindiscrétion, mais ce nest pas un crime.

Un peu rassuré, le prisonnier avait essuyé ses larmes, et tout en paraissant très humilié de la situation où il se trouvait, il avait repris un peu de sang-froid.

Je vous dirai tout, balbutia-t-il. Mais ne menvoyez pas en prison, ma mère mourrait de chagrin.

Pourquoi navez-vous pas pénétré directement chez mon voisin au lieu de pénétrer chez moi?

Vous ne savez pas que M.Garsonnet, dont la chambre est heureusement située très loin de celle de Rosalie et donne sur lautre façade de la villa, ne dort presque jamais.

«Il saute à bas de son lit au moindre bruit suspect, de plus, il a muni sa porte et les murailles de son jardin de tout un système de fils de fer et de sonnettes électriques qui font quon ne peut ni ouvrir une porte, ni sauter le mur, sans quil en soit averti par un carillon infernal.

«Voilà pourquoi je me suis permis de pénétrer chez vous.

Je comprends. Mais qui est-ce Rosalie? La bonne, sans doute.

«Cest votre petite amie?

Non, Monsieur, répondit le jeune homme, légèrement vexé.

«Rosalie est une brave fille, mais ce nest que la bonne de ma fiancée, MlleSimone Garsonnet.

Je ne comprends plus!

«Rosalie fait sans doute vos commissions, porte vos billets doux à Mademoiselle Simone?

Le jeune homme eut un geste de surprise.

Il paraissait troublé, comme sil eût hésité à continuer ses aveux.

Mais, monsieur, dit-il enfin, et comme à contrecœur, vous nêtes donc pas au courant?

«Vous navez donc pas lu les journaux dil y a un mois? Il y a pourtant des confidences quil nest guère dans mon rôle de vous faire!…

Je ne suis au courant de rien, murmura Todd Marvel, assez étonné.

Vous navez pas appris le malheur qui a frappé M.Garsonnet?

«Non vraiment, je ne puis pas vous raconter cela. Cela me crève le cœur!

Ayez confiance! répondit Todd Marvel, qui depuis quelques instants se sentait entraîné vers son prisonnier par une secrète sympathie.

«À quoi bon ne pas montrer envers moi une entière franchise. Ne venez-vous pas de me dire que le fait a déjà paru dans les journaux?

Le jeune homme baissa la tête avec accablement.

Cest vrai, après tout, murmura-t-il. Vous connaîtrez la vérité demain, si vous voulez.

«Je suis même tout à fait surpris que personne ne vous en ait parlé!

«Au fait, il vaut peut-être mieux que ce soit moi qui vous renseigne, quun indifférent qui serait sans doute mal intentionné.

Il ajouta, comme faisant effort sur lui-même:

Ma fiancée est en prison; elle est injustement accusée davoir empoisonné son oncle, et son père est en train de mourir du chagrin que lui a causé cet horrible drame.

«Le pauvre homme ne veut voir personne, et je suis obligé davoir recours à la brave Rosalie qui adore sa maîtresse et qui veut bien consentir à me renseigner.

«Comprenez-vous maintenant pourquoi je me suis introduit dans votre parc comme un voleur? Moi, Michel Poliveau, dont le père est un commerçant parfaitement honorable et qui vais passer dans un mois, avec dexcellentes notes, mon troisième examen de pharmacie!»

Le jeune homme avait parlé avec un tel accent de sincérité, dans un tel élan de chagrin et dindignation, quil ne resta plus à Todd Marvel aucun doute sur son innocence.

Le milliardaire demeura quelque temps silencieux.

Tout un travail se faisait dans son cerveau, il commençait à entrevoir, comme une lueur fugitive, cette «bonne idée» quil avait si longtemps et si vainement cherchée.

Vous savez qui je suis? demanda-t-il brusquement à Michel Poliveau.

MrJoe Johnson, le locataire de M.Garsonnet, je suppose?

Je pense que vous êtes discret, et que je puis vous faire connaître ma véritable personnalité?

«Je me nomme Todd Marvel.

Le célèbre milliardaire-détective? balbutia Michel Poliveau, avec une stupeur respectueuse.

Cest moi-même!

Ah! si vous vouliez vous occuper du procès de la pauvre Simone!…

Cest précisément là où je voulais en venir.

«Je suis tout disposé à prouver linnocence de votre fiancée, mais cest à une condition.

Si cela dépend de moi!…

Cela ne dépend malheureusement pas de vous, mais bien de Monsieur Garsonnet.

Oh! si vous arrivez à établir que Simone na pas trempé dans le crime  et cela doit être facile pour vous  son père fera tout ce que vous voudrez!

Avant tout, il faut que je vous pose une question. Répondez-moi en toute franchise: Mademoiselle Garsonnet est-elle véritablement innocente du crime dont on laccuse?

Michel Poliveau sétait redressé, rouge dindignation.

Si elle est innocente? sécria-t-il, mais je vous le jure sur ce que jai de plus sacré. Dailleurs quand vous laurez vue et que vous serez au courant de laffaire…

Je vous crois: je tâcherai de réussir.

Oh! alors le père de Simone sera entièrement à votre dévotion.

Je ne lui demanderai rien dimpossible.

«Tout ce que je désire, cest quil me donne tous les renseignements quil possède sur lincendie qui a détruit, il y a plus de vingt ans la villa quil habite.

Vous ne vous êtes pas adressé à lui?

Il na rien voulu me dire!

Cependant, il connaît laffaire dans ses moindres détails. Il nous en a parlé maintes fois.

Je ne comprends guère la cause de son silence.

Depuis lemprisonnement de Simone, son caractère a complètement changé, il est devenu méfiant, mélancolique, misanthrope, presque maniaque.

Vous me conseillez daller le trouver?

Je suis sûr davance du succès. Il acceptera votre proposition avec enthousiasme.

Étant donné surtout, dit gravement Todd Marvel, que je ne lui demanderai rien avant que Mademoiselle Simone nait été mise en liberté.

Michel Poliveau exultait.

Vous allez être notre sauveur! sécria-t-il.

«Je commence à croire que cest une inspiration providentielle qui ma poussé à escalader le mur de clôture de votre parc!

«Pour ce qui est de moi, je me mets entièrement à votre disposition.

«Employez-moi comme vous lentendrez.

«Tout à lheure je vous ai peut-être fait leffet dun poltron, mais vous verrez que je sais être brave, quand il le faut…

Quand eut pris fin cette longue conversation entre le détective-milliardaire et le fiancé de Simone, il faisait grand jour.

Todd Marvel sonna pour avoir du thé et des tartines, et força son nouvel ami, tout confus dun pareil honneur, à prendre part à ce lunch.

Deux heures plus tard, Todd Marvel sonnait de nouveau à la porte de M.Garsonnet.

Il resta enfermé avec le vieillard une grande partie de la matinée.

Quand il sortit, il paraissait à la fois très satisfait et très ému.

Il monta aussitôt à la chambre quoccupait Miss Elsie, et la mit au courant des événements de la nuit.

Enfin, il tira de sa poche une petite miniature, représentant le portrait dune jeune femme dune grande beauté, et entouré dun cercle dor, rougi et noirci par laction du feu.

Voici tout ce que M.Garsonnet a trouvé dans les ruines, murmura-t-il dune voix tremblante démotion.

«Cest le portrait de ma mère.

«Cest à vous que je le confie, ma chère Elsie.

Et comme la jeune fille, très troublée, elle aussi, demeurait silencieuse, et contemplait avec recueillement les traits de la mystérieuse disparue.

Soyez heureuse, Elsie, ajouta-t-il, dici peu, je le pressens, nous aurons fait un grand pas vers la découverte de la vérité.

Je le souhaite de tout mon cœur, murmura la jeune fille, avec une certaine mélancolie.

«Je lai compris depuis longtemps, nous ne pourrons être heureux que lorsque cette sanglante énigme aura été complètement éclaircie.

Je le pense comme vous. La préoccupation de ce drame mystérieux, qui ma privé de mes parents, a pesé comme un nuage menaçant sur toute ma jeunesse…

«Ça été pour moi une véritable hantise, et je sens que je naurai ni repos, ni bonheur, tant que je ne serai pas débarrassé de ce cauchemar…

Le milliardaire reprit après un silence.

Il y a dans cette affaire des côtés terriblement troublants. Il me semble que plus javance dans mon enquête, plus le problème sembrouille. Pourquoi, par exemple, des bandits comme Klaus Kristian et sa bande semblent-ils avoir un puissant intérêt à ce que je demeure dans lignorance? En quoi cette affaire vieille de vingt ans peut-elle les intéresser?

Que ne puis-je vous aider, vous être utile, balbutia Miss Elsie.

Votre présence mest infiniment précieuse, reprit Todd Marvel, nest-ce pas votre sourire qui me réconforte quand je me laisse aller au découragement? et nest-ce pas pour vous, pour que rien ne vienne plus tard troubler notre amour, que je me donne tant de soucis?

Elsie ne répondit à son fiancé quen lui tendant son front quil effleura dun baiser.


Dix-huitième épisode  MEURTRE OU DUEL À MORT?


CHAPITRE PREMIER  UNE CONSULTATION

Quoique encore jeune, Me Montrousseau était arrivé à une situation quatteignent rarement ses confrères du barreau de Paris. Il gagnait chaque année de cent à cent cinquante mille francs, et, très honnête, très consciencieux, il était universellement respecté. On ne lui connaissait pas dennemis.

Il occupait, au premier étage dun superbe immeuble du boulevard Haussmann, un appartement meublé avec un luxe sévère.

Son seul cabinet de travail comprenait trois grandes pièces, où plusieurs jeunes et charmantes dactylographes et deux secrétaires à la mine grave sabsorbaient dans un labeur incessant.

Le cabinet proprement dit, celui où Me Montrousseau recevait ses clients  et il ne recevait que ceux qui en valaient la peine, abandonnant le menu fretin à ses secrétaires , était encombré de tableaux, de bronzes précieux, dobjets dart de tout genre, dont un certain nombre était dû à la gratitude des clients quil avait arrachés à la prison, ou même à léchafaud, ou dont il avait sauvé la fortune.

Presque entièrement chauve, légèrement obèse, comme tous les travailleurs sédentaires, Me Montrousseau montrait un visage au teint blême, aux rides nombreuses, qui portait la trace du labeur acharné auquel il devait son succès.

Ses yeux rougis par les veilles, et protégés par de vastes lunettes à monture décaille, offraient ce regard terne et sans chaleur, qui caractérise, dit-on, les gens habitués à réfléchir longtemps avant dagir.

Ses lèvres pendantes et décolorées exprimaient une immense satiété, et dans le calme et la lenteur de ses moindres gestes, on eût deviné létat desprit dun homme qui nespère plus être étonné de quoi que ce soit, et quil nest guère possible démouvoir.

Lavocat était honnête, indulgent et bon, autant par tempérament que parce quil avait reconnu de bonne heure que la probité et lindulgence sont pour arriver la plus sûre des habiletés.

Ce matin-là, avant de se rendre au palais de justice où il devait plaider, pour une grande compagnie dassurances, il sétait plongé dans lexamen dun énorme dossier, en recommandant quon ne le dérangeât sous aucun prétexte.

Il fut donc à la fois surpris et mécontent quand un de ses secrétaires, un avocat stagiaire, nommé Me Lambert, pénétra en coup de vent dans son cabinet, en brandissant une carte de visite.

Je vous avais prié de ne pas me déranger, dit le maître du barreau avec une certaine aigreur.

Cest que, balbutia le jeune homme, il sagit dun visiteur tout à fait exceptionnel, et jai cru de mon devoir…

Me Montrousseau jeta un coup dœil sur la carte que Me Lambert venait de déposer sur le bureau, et lut:

TODD MARVEL

Cinquième Avenue

New York

Fichtre! sécria lavocat, en se levant avec une animation tout à fait surprenante de sa part, vous avez parfaitement bien fait de me prévenir!

Et il ajouta avec une gesticulation mouvementée, due à lhabitude du prétoire:

Vous ferez entrer ce monsieur sans le faire attendre, et aussitôt après, vous irez au palais. Vous verrez le greffier et lhuissier audiencier, et vous leur direz que je suis souffrant et que je demande une remise à huitaine pour laffaire que jai à plaider.

Mais que pensera-t-on à la Compagnie? demanda timidement le stagiaire.

Cela mest parfaitement égal! La Compagnie attendra.

«Ce nest pas tous les jours quon a la chance davoir un milliardaire pour client.

Un milliardaire? murmura le jeune avocat dun ton dadmiration et de déférence.

Cest comme je vous le dis. Allez, Me Lambert, et ne perdez pas de temps!

La minute daprès, Todd Marvel et Floridor étaient introduits dans le cabinet de travail, et dun geste plein de dignité, mais que tempérait un affable sourire, Me Montrousseau leur désignait ses deux meilleurs fauteuils.

Avec la netteté et la brièveté habituelles à ses compatriotes, Todd Marvel expliqua en quelques mots, le but de sa visite: Il avait appris que Me Montrousseau était lavocat de MlleSimone Garsonnet, injustement accusée davoir assassiné son oncle; il sintéressait à cette jeune fille, quil savait innocente, et ferait tous les sacrifices de temps et dargent qui seraient nécessaires, pour découvrir le meurtrier.

Lavocat secoua la tête.

Je ne voudrais pas vous décourager, murmura-t-il, mais je dois vous parler avec sincérité. Nous navons, pour ainsi dire, aucune chance de succès.

Vous ne croyez pas à linnocence de ma protégée?

Eh bien, non! Les preuves recueillies par linstruction sont écrasantes. Si par hasard elle nétait pas coupable, il faudrait croire à un enchaînement de fatalités invraisemblables. Puis lattitude même de la prévenue vient confirmer toutes les conclusions du juge dinstruction.

Elle a donc avoué?

Non, pas précisément, mais cest tout comme. Elle ne trouve rien à répondre, aux pressantes questions qui lui sont faites. Enfin, elle se défend en racontant des histoires absurdes, des choses qui nont pas le sens commun.

Pourriez-vous me mettre au courant de laffaire?

Très volontiers, mais je suis persuadé que quand vous aurez feuilleté le dossier, vous partagerez entièrement ma manière de voir.

Je vous écoute.

La victime, M.Baudreuil, était un ancien colonial. Il avait passé la plus grande partie de sa vie au Congo Belge, où il faisait le commerce de livoire, de la cire, des peaux, et du caoutchouc, très rémunérateur à lépoque où il sy livrait.

«Il avait amassé une fortune que lon a évaluée à plus dun million et dont il ne reste, pour ainsi dire, plus trace; très défiant et très avare, M.Baudreuil ne recevait personne et vivait dune façon très modeste dans une propriété quil avait acquise dans la banlieue parisienne à Châtenay. Il navait pas dautre domestique quune vieille bonne à moitié sourde, et il nallait guère à Paris quune fois ou deux par semaine.

En somme, cétait un original, interrompit Todd Marvel.

Vous pourriez dire un vrai maniaque. Dun caractère très bourru, il était en mauvais termes avec tous ses voisins et il ne parlait jamais de ses affaires à personne. On ne lui connaissait pas de famille, sauf son beau-frère M.Garsonnet, avec lequel il était brouillé depuis de nombreuses années.

«Cependant, il continuait à recevoir fréquemment la visite de la fille de ce dernier, pour laquelle il avait une réelle affection. Il avait fait un testament en sa faveur, et MlleSimone  le seul être au monde envers lequel le vieillard montrât quelque amabilité  allait souvent passer chez son oncle de Châtenay, des périodes de temps qui variaient dune semaine à un mois.

«Cest au cours dun de ces séjours que le crime fut commis.

«Un matin, Dorothée, la vieille bonne de M.Baudreuil, trouva son maître mort dans son lit; le coffre-fort était ouvert et vide, et Simone Garsonnet avait pris la fuite pendant la nuit.

«Le médecin, appelé pour constater le décès, conclut à un empoisonnement, par lacide cyanhydrique. Précisément, deux jours avant le crime, linculpée avait acheté, sous prétexte de photographie, un flacon de cette substance toxique.

«Le flacon fut retrouvé dans sa chambre; cétait là une preuve presque flagrante. MlleGarsonnet, qui sétait retirée chez son père, à Ville-dAvray, fut mise en état darrestation.

Todd Marvel réfléchissait.

Si Mademoiselle Simone était lhéritière de son oncle, objecta-t-il, elle navait aucun intérêt à lassassiner et à le voler.

Peut-être trouvait-elle quil vivait trop longtemps? Dailleurs, on a retrouvé le testament intact.

Cest singulier!

Tout est bizarre dans cette affaire, surtout lattitude de la prévenue, qui ne peut, ou ne veut fournir aucune explication.

«Croiriez-vous quà moi-même, son avocat, reprit Me Montrousseau, en séchauffant, elle na voulu donner aucun renseignement capable de maider dans ma tâche? Elle na répondu à mes questions que par des phrases insignifiantes et vagues.

«On dirait quelle est presque résignée à se laisser condamner. Avouez que tout cela ne milite guère en faveur de son innocence.

Todd Marvel demeura silencieux une longue minute.

Pour mon compte, dit-il enfin, je suis de moins en moins convaincu de la culpabilité de MlleSimone.

Les faits sont là, pourtant, répliqua lavocat avec surprise.

Permettez-moi de vous poser quelques questions. Savez-vous quelles étaient les personnes qui fréquentaient chez M.Baudreuil?

Je vais vous dire leurs noms, répondit Me Montrousseau en prenant une note dans le dossier. Mais je crois bien que cela ne vous avancera pas à grand-chose. Dailleurs, je vous ai dit que la victime ne voyait à peu près personne.

«À part le jardinier, quelques fournisseurs, elle ne recevait que le notaire et le banquier qui soccupaient de ses affaires. Je ne crois pas que ce soit de ce côté quil faille chercher une piste sérieuse.

Permettez-moi de prendre les noms du banquier et du notaire.

Le notaire est Me Bardinet, rue Royale à Paris, le banquier, M.Brysgaloff, rue du Quatre-Septembre, tous deux honorablement connus.

Pouvez-vous me donner quelques renseignements sur MlleSimone?

Lavocat tira du dossier un portrait-carte.

Voici une de ses dernières photographies, dit-il, jamais on ne soupçonnerait que cette jeune fille à lair modeste, à la mine timide, et un peu insignifiante, a pu commettre un pareil crime; mais vous savez quil ne faut pas se fier aux apparences.

«Jusqualors, la conduite de laccusée avait été exemplaire. Laborieuse, instruite, réservée et même un peu taciturne, elle réalisait le type de la véritable femme dintérieur. Couturière habile, elle confectionnait elle-même ses toilettes et ses chapeaux et était excellente cuisinière. Elle nallait que très rarement au théâtre ou au cinéma et toujours en compagnie de son père ou de son oncle.

Todd Marvel ne put sempêcher de sourire.

Le portrait que vous venez de me tracer, cher maître, est celui dune ménagère accomplie et non pas dune criminelle.

Je dis ce que je sais, impartialement, répliqua Me Montrousseau un peu piqué. Puis, ces natures paisibles et silencieuses cachent souvent un fonds effrayant de sournoiserie et de perversité.

Le milliardaire contempla quelque temps en silence la photographie. Cétait celle dune jeune fille dune vingtaine dannées à la physionomie timide et souriante, et comme lavait fort bien dit lavocat «insignifiante» et plutôt craintive. Ses cheveux blonds étaient modestement peignés «à la vierge». Son visage très régulier avait une expression paisible, reposée et loyale, qui ne concordait guère avec la terrible accusation qui pesait sur elle.

On ne me persuadera jamais que cette enfant a commis un meurtre, murmura le milliardaire.

Je le souhaite, repartit lavocat avec aigreur, croyez que je le souhaite de tout mon cœur! Malheureusement les preuves sont là!… Tout ce que je puis vous promettre  comme je lai déjà promis au père de cette malheureuse  cest de faire limpossible pour obtenir des circonstances atténuantes.

Je pense que nous naurons pas besoin de cela, déclara Todd Marvel, avec une assurance et un sang-froid qui stupéfièrent Me Montrousseau.

Le milliardaire sétait levé et avait tiré de sa poche une large enveloppe, quil déposa sur le bureau.

Mon cher maître, fit-il, voici quelques subsides, à titre de provision, népargnez pas largent pour arriver à la découverte de la vérité. Quand cette somme sera dépensée, nhésitez pas à faire appel à ma caisse.

«Je vous recommande seulement de ne faire connaître à personne, ni ma présence à Paris, ni mon intervention dans cette affaire.

Où vous écrirai-je?

À M.Joë Johnson, à Ville-dAvray.

«De mon côté, je vais commencer mon enquête personnelle.

Vous? sécria lavocat stupéfait.

Moi-même; ne savez-vous pas quen Amérique, on mappelle le détective milliardaire?

Jignorais que vous agissiez par vous-même. Au moins, permettez-moi de mettre, à votre disposition, quelques habiles policiers.

Je vous suis reconnaissant de cette offre, mais je nai besoin de personne. Je fais tout par moi-même, avec la collaboration de mon fidèle secrétaire Floridor.

Todd Marvel prit congé, laissant Me Montrousseau très surpris, et un peu ébranlé dans sa croyance à la culpabilité de Simone.

Sitôt quil se trouva seul, lavocat se hâta douvrir lenveloppe qui venait de lui être remise.

Elle contenait cent billets de mille francs.


CHAPITRE II  DOROTHÉE

Todd Marvel, qui nétait accompagné ce matin-là que de son chauffeur noir, le fidèle Peter David, qui conduisait une petite auto de promenade, avait traversé à une allure modérée la riante campagne qui sétend entre Sceaux et Châtenay.

Le milliardaire contemplait avec un véritable ravissement ce paysage fleuri comme une estampe japonaise, où les pêchers aux corolles dun rose éclatant, se mélangeaient harmonieusement aux pruniers et aux poiriers, parés dun blanc pur, aux pommiers dont les pétales délicats font penser à de la neige qui serait un peu rose. Les avenues de vieux ormes, les longues lignes de peupliers dun vert tendre qui caractérisent les paysages de lÎle-de-France, séparaient les unes des autres de florissantes cultures.

En certains endroits il y avait des plantations de lauriers, difs, de camélias et de rhododendrons qui donnaient au site quelque chose de la noblesse des paysages de la Grèce antique, tels que nous les voyons à travers limagination des poètes.

Il ny avait pas une maisonnette, si humble fût-elle, dont la façade ne fût parée de rosiers grimpants, de chèvrefeuilles ou de glycines, pas un coin de terre, qui ne fût amoureusement soigné, couvert de fleurs et de feuillage.

Un parfum de calme, de repos et dharmonie semblait sexhaler de cette terre cultivée comme un immense jardin. Todd Marvel qui avait admiré naguère les perspectives grandioses et dune sublime horreur, des déserts de la Sonora et des précipices de la Cordillère, qui avait exploré les marécages empoisonnés et les forêts vierges, aux exhalaisons mortelles des régions équatoriales, se sentait comme rafraîchi par cette apaisante atmosphère de calme, de bien-être et de tranquillité.

Les gens qui habitent ces maisonnettes, songea-t-il, sont peut-être plus heureux que moi, avec mes milliards. Le bonheur le moins décevant consisterait peut-être à cultiver un beau jardin.

«… Pourvu cependant quElsie y fût avec moi.

Mais il domina bientôt cette tentation dune vie sans luttes, facile et médiocre.

«Cette existence-là, se dit-il, poursuivant le cours de ses pensées, peut être bonne pour ceux qui ne sont pas armés aussi formidablement que moi pour la grande bataille humaine. Mes milliards et mon intelligence me font un devoir de combattre. La lutte est ma raison dêtre, et je nai été investi dune aussi terrible puissance quà condition, sans doute, den faire usage pour le bien…»

Dans lâme anglo-saxonne, si brutalement réaliste et pratique en apparence, il y a toujours un coin de mysticisme et de rêverie, et il y avait des jours où le financier génial, le logicien aux impitoyables déductions, se croyait  en vertu des surprenantes facultés dont il était doué  investi dune mission providentielle.

Ces réflexions lavaient ramené tout naturellement au but de son voyage, et il saperçut que lauto arrivait aux premières maisons dune jolie bourgade que dominait le clocher rustique dune vieille église.

Nous sommes à Châtenay, dit le milliardaire à David.

Lauto stoppa. On descendit et la voiture fut remisée dans la cour dune ferme, pendant que Todd Marvel et son chauffeur se rendaient pédestrement à «la Chouetterie». Cétait le nom de la maison  située en pleine campagne  quavait habitée M.Baudreuil.

Après sêtre égarés dans un dédale de chemins creux, aux talus tapissés de gazon, émaillés de primevères, de violettes et de liserons, ils côtoyèrent quelque temps une haute muraille de pierre grise dont la crête, garnie de tessons de bouteille, était couronnée de valérianes, de mufliers, de pariétaires et dautres végétations des ruines.

Cest là!» dit Todd Marvel en faisant halte devant une porte épaisse et garnie de gros clous.

Le Noir tira une chaîne rouillée, le son lointain dune cloche se fit entendre mais personne ne vint. Le Noir sonna de nouveau, à plusieurs reprises, mais, sans plus de succès.

Est-ce que la maison serait inhabitée? grommela-t-il avec mauvaise humeur.

Non, expliqua le milliardaire, mais il paraît que la bonne est sourde. Sonne plus fort!

Peter David se pendit à la chaîne rouillée et carillonna désespérément; après dix minutes deffort, la porte cria sur ses gonds, mais, maintenue intérieurement par une chaîne de sûreté, sentrouvrit juste assez, pour laisser voir le nez pointu et les yeux obliques dune vieille femme, coiffée dun bonnet de linge, à longues barbes, comme on en porte encore dans certaines campagnes reculées.

Cétait absolument une tête de rat; des moustaches grisonnantes complétaient lillusion. On eût cru voir une de ces bêtes costumées dont le dessinateur J. -J. Granville a illustré les fables de La Fontaine.

À la vue de cette apparition falote, le Noir éclata dun rire sonore, Todd Marvel eut beaucoup de peine à ne pas en faire autant.

Il essaya dexpliquer le but de sa visite, la vieille femme, irrémédiablement sourde, répondait tout de travers.

Je viens pour tâcher délucider… commença-t-il.

Il ny a personne! clama la vieille, qui, comme tous les sourds, parlait très haut.

Jaurais été heureux de visiter…

M.Baudreuil était un bien digne homme.

Ce nest pas cela que je vous demande! cria Todd Marvel, exaspéré, en se faisant un porte-voix de ses deux mains.

Cette fois la sourde avait compris.

Alors, quest-ce que vous voulez?» grommela-t-elle, dun air défiant.

Le milliardaire fit appel à toute sa patience, mais après sêtre époumoné pendant un quart dheure, il nétait pas beaucoup plus avancé quau début de ce bizarre colloque, et la sourde, à laquelle la face noire et luisante de Peter David inspirait une certaine inquiétude, avait, par deux fois, fait mine de refermer la porte.

À la fin, Todd Marvel eut lidée de mettre sous les yeux de la méfiante gardienne une carte de visite du préfet de police quil avait par hasard dans sa poche.

Le résultat de cette initiative ne se fit pas attendre. La vieille bonne avait le respect  la terreur même  de tout ce qui touchait à la police.

Instantanément, elle ouvrit la porte toute grande, mais en même temps, elle porta à ses oreilles, ses mains squelettiques et brunes comme celles dune momie, sans doute pour faire comprendre quil lui serait bien difficile dentamer une conversation suivie avec «ces messieurs».

Avec une agilité quon neût pas attendue de cette maigre petite personne  si vieille quon neût pu dire si elle avait soixante ans ou quatre-vingt-dix  elle guida les visiteurs, à travers une cour pavée, jusquà la maison, couverte de tuiles rousses rongées de lichen et de mousse, et bâtie en belles pierres de taille.

Cest alors que Todd Marvel eut une inspiration véritablement géniale.

Il tira de sa poche un disque de métal, à peu près de la dimension dune pièce de cinq francs  le puissant microphone quil portait toujours sur lui  {5} et fit signe à la vieille de lapprocher de son oreille droite.

Mademoiselle Dorothée, dit-il ensuite, et, sans forcer aucunement sa voix, mentendez-vous?

La sourde poussa un cri délirant, un cri tel que dut en pousser le docteur Faust, après avoir bu lélixir du diable, quand il vit son torse décharné se redresser sous linfluence du mystérieux liquide, se revêtir des muscles puissants de la virilité, se gonfler de tous les sucs de la pubescence.

Jentends! hurla-t-elle, ivre de joie, son torse maigre agité de convulsions frénétiques qui faisaient craindre quelle ne se mît à danser.

Son visage parcheminé était devenu rose démotion; un sourire de gratitude béatifique découvrait ses petites dents blanches et aiguës dont pas une ne manquait.

Tout à coup, elle redevint grave.

Je ne suis ben riche, fit-elle avec un accent de terroir normand qui égaya fort le milliardaire, je possède quèques petiotes économies, mais combien que çà coûterait pour avoir une affaire comme çà?

Et elle pressait le microphone sur son cœur.

Je vous en fais cadeau, dit Todd Marvel, royalement.

La pauvre vieille devint de toutes les couleurs de larc-en-ciel. Elle soupira. Todd Marvel comprit quil y ait des gens qui meurent de joie.

Elle demeura oppressée et silencieuse deux longues minutes.

Cest-y Dieu possible! balbutia-t-elle, enfin. Jai la tête perdue… Quèque vous voulez que je vous dise?…

Todd Marvel contemplait Dorothée, il ne lui trouvait plus du tout une tête de rat. Le bonheur avait fait épanouir en elle une physionomie «autre». Il ne voyait plus devant lui quune brave vieille femme, un peu ridicule, mais pleine de bon vouloir, un peu rusée, parce que les faibles sont obligés de devenir rusés pour se défendre contre les forts.

Dorothée avait porté le microphone à son oreille, comme pour bien se convaincre que le miracle de sa guérison nétait pas un prestige. Le milliardaire lui dit avec un sourire rassurant.

Je suis un ami de MlleSimone, je sais quelle est innocente. Êtes-vous pour ou contre elle?

Ah! moi je suis pour! Cest une ben brave et honnête jeune fille.

Elle ajouta avec un sourire de ravissement.

Jentends! Jentends!… Cest sûrement pas elle qui a assassiné le pauvre M.Baudreuil.

Je vous demande seulement de me conduire à la chambre où votre défunt maître a été trouvé mort, de me faire voir le jardin, la maison.

Vous navez point lair dun mauvais homme, fit-elle en fixant le milliardaire de ses petits yeux gris. Jdonnerais ben tout cquy a dans mon sac de toile grise pour que mademoiselle soit reconnue innocente. Vnez avec moi!…

Allégrement, Dorothée grimpait déjà les marches de lescalier à la monumentale rampe de chêne massif, dont les balustres élégants devaient dater du commencement du XVIIIe siècle. On eût dit dailleurs que, dans la vieille maison, miraculeusement conservée, rien navait bougé depuis deux cents ans.

Sur le palier, une horloge au ventre bombé, aux délicates incrustations de cuivre et débène, sonnait les heures avec un timbre si discret, si effacé, si frêle aussi que le silence de la vieille demeure ne paraissait pas en être entamé. Puis il y avait un peu partout des ornements, des moulures aux arabesques contournés, aux coquilles élégantes, doù émanait, malgré la poussière dont elles étaient couvertes, une grâce mystérieuse et subtile.

La chambre de lassassiné était tout autre. Le colonial, le trafiquant de lAfrique barbare, sy révélait.

Des idoles, de bois inconnus, grimaçaient accroupies dans les coins, des flamants roses empaillés, des calebasses peintes, des défenses déléphant, des colliers de coquillages, de curieux vases dargile encombraient la cheminée et les meubles. Sur les murs, il y avait des peaux de crocodile, des trophées, des casse-têtes, des flèches barbelées, des haches à trois dents, tout le bric-à-brac de lExtrême-Afrique.

Sur une paroi, nette dautres bibelots, il y avait un clairon, vert-de-grisé, de taille énorme et de forme vétuste et au-dessous un sabre de cavalerie, affilé comme un rasoir. Cette panoplie était presque au chevet du vieux lit à colonnes. Celui qui y dormait navait quà allonger la main pour saisir le sabre.

Tout heureuse de comprendre, de répondre, de pouvoir «causer», ce qui ne lui était pas arrivé depuis dix longues années, Dorothée expliqua que le clairon et le sabre étaient là en mémoire dun roi nègre, un anthropophage terrible que M.Baudreuil avait connu.

Le roi noir couchait dans une case isolée, défendue par un double rang de palissades. À la moindre alarme, il sonnait le «réveil», la seule sonnerie quil connût et il empoignait son sabre. Au coup de clairon, deux cents Noirs  la garde du roi  accouraient armés de javelots, darcs et de flèches empoisonnées et même de quelques mauvais fusils…!



Dorothée, naguère si taciturne et si hargneuse, sabandonnait à un intarissable bavardage: et le milliardaire la laissait parler, très satisfait dapprendre, sans avoir besoin de poser des questions, une quantité de détails qui lintéressaient.

La vieille femme lui raconta ainsi une foule danecdotes sur le séjour de son défunt maître au pays des Noirs. Il en résultait que feu M.Baudreuil, avait été de son vivant un aventurier, brave et intelligent, mais ni plus ni moins scrupuleux que la plupart des trafiquants, ses confrères.

«Voici son portrait, conclut Dorothée, en tendant une photographie à Todd Marvel. Cétait un bien brave et digne homme.

Le milliardaire ne put sempêcher de sourire. Dorothée, depuis quelle était guérie de sa surdité, lamusait beaucoup et lui était devenue tout à fait sympathique.

Il examina la photographie; cétait celle dun vieillard aux sourcils en broussaille, au nez en bec daigle, aux lèvres minces, qui, en dépit de sa longue barbe blanche, navait rien de patriarcal; son front barré de rides, ses yeux noirs, profondément enfoncés dans les orbites, exprimaient une résolution extraordinaire.

Cest MlleSimone, expliqua la vieille, qui a fait elle-même cette photographie, la veille même de son départ, et de la mort de mon pauvre maître.

Cest une très bonne photographie damateur.

Ça nest pas étonnant, mademoiselle avait été à Paris tout exprès pour chercher des plaques et des produits de première qualité, et ce jour-là, elle a fait sept ou huit photographies, celle de la maison, celle dun petit bois qui se trouve derrière, et même la mienne.

Cette explication fut un trait de lumière pour Todd Marvel. Cétait précisément avec lacide cyanhydrique des produits photographiques que Simone était accusée davoir accompli lempoisonnement, et le milliardaire se souvint davoir lu dans les notes de lavocat que le flacon dacide conservé parmi les pièces à conviction était à peine entamé.

Ce qui en manquait avait très bien pu servir aux photographies et si faible quelle fût, cétait déjà là une chance de faire reconnaître linnocence de la jeune fille.

Todd Marvel commençait à entrevoir la vérité, encore indécise, comme une faible et lointaine clarté dans la nuit.

Une hypothèse se présentait à son esprit: lassassin prévenu de ce fait que Simone avait du poison en sa possession avait dû mettre cette circonstance à profit, pour commettre le crime sans être vu, et en faire retomber toute la responsabilité sur la nièce de la victime.

Parlez-moi en toute sincérité, dit-il brusquement à la vieille bonne. Croyez-vous que MlleSimone soit innocente?

Pour ça, jen suis bien sûre! répliqua Dorothée avec une singulière vivacité. La pauvre demoiselle était bien incapable de faire du mal à qui que ce soit, et surtout à son oncle quelle adorait!

Dites-moi tout ce que vous savez du crime.

Ça nest point très agréable pour moi, soupira la vieille, et puis, je ne sais point grand-chose. Jai trouvé mon maître étendu sur son lit, la figure toute violette, les yeux retournés, et déjà froid. Il était encore tout habillé.

Il est tout de même bien extraordinaire que vous nayez rien entendu?

Dame, Monsieur, ma chambre est située à lautre extrémité du bâtiment. Dès que jai servi le dîner, et mangé ma soupe, je monte me coucher. Il est bien rare que je ne sois pas dans mon lit à huit heures ou huit heures et demie, et, une fois que je dors, on pourrait tirer le canon que je nentendrais rien!

«Ce pauvre M.Baudreuil le savait si bien quil avait fait poser une sonnette dans sa chambre, avec un fil qui aboutissait à la porte dentrée. Comme ça, sil se présentait quelque visiteur, une fois que jétais montée, cétait lui-même qui se dérangeait pour aller ouvrir.

Cest très important; cela expliquerait comment lassassin a pu pénétrer près de M.Baudreuil, sans être vu de personne.

Cette conversation avait lieu dans la chambre à coucher du défunt, Todd Marvel se mit à examiner avec une attention scrupuleuse le plafond, les murs, et le parquet de la pièce et à fouiller dans les tiroirs des meubles doù les hommes de justice avaient enlevé tout ce qui pouvait présenter un intérêt ou une valeur quelconque.

«Jai bien peur que vous ne trouviez point grand-chose, grommela Dorothée en hochant la tête.

Cest ce qui vous trompe, répliqua-t-il au bout dun assez long temps. Je viens de faire deux découvertes qui nont peut-être pas grande importance, mais qui ont tout de même échappé à la vigilance des policiers et des juges.

Il montrait un petit bouton de nacre, pareil à ceux de certains gants.

Ceci, déclara-t-il, au bout dune minute dexamen, a été arraché ou est tombé dun de ces gants très solides  généralement en peau de phoque, ou en peau de chien  que portent les hommes de cheval, et les chauffeurs élégants.

La seconde chose découverte par Todd Marvel, cétait un trou rond, dans la muraille, couverte dun papier de tenture à fleurs. Le trou, de la même dimension que celui que pourrait faire la balle dun revolver de gros calibre, occupait si exactement le centre dune des fleurs, quà moins dun examen très attentif, il passait inaperçu.

Le milliardaire prit dans sa poche une petite pince et sans beaucoup de peine, retira du mur une balle de plomb, de la grosseur du petit doigt, quune pierre de taille avait arrêtée dans son trajet, tout en laplatissant légèrement.

Dorothée lavait regardé faire avec stupéfaction.

«M.Baudreuil, possédait-il un revolver, lui demanda-t-il.

Oui, bien sûr! un gros!… Il disait que cétait un vieux système, et que cétait bien plus solide que ce quon fait maintenant.

Apportez-moi ce revolver!

Cest que je ne lai point… Depuis la mort de monsieur, on ne la point revu, mais il reste encore en bas des cartouches dans le tiroir de la cuisine.

Allez me les chercher!»

Trottinant comme le rat du fabuliste, dont elle avait toutes les allures, Dorothée apporta une boîte à demi pleine de cartouches de grosse dimension, mais qui ne pouvaient être utilisées que dans un de ces gros revolvers à barillet, que les brownings et les coups de poing électriques nont pas encore entièrement détrônés.

Les balles étaient exactement du même calibre que celle que Todd Marvel venait dextraire de la muraille.

Le détective milliardaire commençait à posséder quelques précisions sur la façon dont le crime avait été commis.

Et il na pas disparu autre chose que ce revolver? demanda-t-il.

Parbleu, si! ricana la vieille. Tout largent de monsieur, même quon a retrouvé le coffre-fort ouvert, et les clefs sur la serrure.

Et pas autre chose? réfléchissez bien.

Dorothée se gratta la tête, et demeura silencieuse une minute.

Ma foi, si… dit-elle enfin, mais ce na pas grande importance.

Dites toujours!

Eh bien! moi qui suis ici depuis vingt ans, et qui connais les plus petits objets quil y a dans la maison, je nai jamais pu retrouver les pantoufles en tapisserie que mon pauvre maître mettait chaque fois pour aller se coucher.

Mais cest très important cela! Pourquoi navez-vous pas signalé à la justice la disparition du revolver et des pantoufles?

Je ne men suis aperçue que bien longtemps après; quand les juges mont questionnée, jétais comme folle, puis tous ces messieurs, les juges, la police, nont pas seulement fait mine découter ce que je disais; ils se croyaient tellement sûrs de leur fait, quils me regardaient quasiment comme une vieille bête.

Encore un point à préciser. Vous rappelez-vous, si le matin du crime, la porte extérieure, celle qui donne sur la route, était ouverte ou fermée?

Elle était fermée intérieurement, à clef et au verrou, cest moi qui lai ouverte, je men souviens parfaitement.

Todd Marvel exultait.

Il est clair, réfléchit-il, que lassassin, pour des raisons que jignore encore, a jugé prudent de ne pas sortir du côté de la route.

«Il a dû avoir le sang-froid, une fois son crime commis, daller refermer la porte, et de quitter la maison par une autre issue.

Alors ce serait par la petite porte du jardin, qui donne sur une ruelle déserte. En passant par ce chemin, pour se rendre à la gare, on gagne au moins dix minutes!

Je mexplique pourquoi, reprit le milliardaire avec une logique imperturbable, lassassin sest emparé des vieilles pantoufles de M.Baudreuil; il les a chaussées par-dessus ses bottines, afin de ne laisser aucune trace de son pied à lui, dans la terre molle du jardin. Maintenant, Dorothée, savez-vous qui avait la clef de cette porte, que, paraît-il, on a retrouvée fermée?

La vieille femme secoua tristement la tête.

Hélas, mon brave monsieur, soupira-t-elle, il ny avait quune seule personne qui possédât le double de cette clef, et cétait MlleSimone. On a retrouvé la clef dans sa poche… Il ny a pas à dire, tout est contre cette pauvre demoiselle…

Cette clef na peut-être pas tant dimportance que vous le croyez, ajouta le détective, un peu dépité.

«Dites-moi, maintenant, quand et dans quelles circonstances vous avez vu MlleSimone pour la dernière fois?

Dans la soirée même de lassassinat, à six heures, ils ont dîné ensemble de bon appétit dans la salle à manger, même quils se sont un peu chamaillés.

Cela arrivait souvent?

Assez souvent! M.Baudreuil avait la manie de vouloir trouver un mari à sa nièce, mais elle refusait tous les partis quil lui proposait; alors monsieur se mettait en colère, il menaçait sa nièce de la déshériter, et elle qui est très vive, lui répliquait quelle se moquait pas mal de son argent et quelle ne reviendrait plus le voir.

«Plusieurs fois, à ma connaissance, après une discussion de ce genre, elle est partie en claquant la porte, mais la fâcherie ne durait jamais longtemps entre loncle et la nièce, qui avaient beaucoup daffection lun pour lautre.

«Tantôt, cétait elle qui revenait de son propre mouvement, tantôt cétait lui qui sempressait décrire pour mettre fin à la brouille.

«Le soir du crime, MlleSimone a dû aller prendre son train à la suite dune discussion comme celle-là.

Et naturellement elle passa par la petite porte pour se rendre à la gare?

Bien entendu!

M.Baudreuil ne recevait jamais de personnes suspectes?

Ma foi, non! Il ne venait ici que le notaire et lhomme daffaires tous deux des gens bien honnêtes, bien gentils, qui connaissaient monsieur depuis des années et qui me donnaient un bon pourboire à chaque fois quils venaient.

Et des vagabonds, des mendiants?

Il en venait assez souvent, mais monsieur qui était assez ladre sous dautres rapports, leur donnait à chacun un morceau de pain, une chopine et une pièce de quarante sous.

«Ils sen allaient tous contents; il ny en a quun  cétait huit jours avant le crime,  un grand, avec une barbe rouge qui voulait absolument quon lui donne cinquante francs, et qui a cherché à intimider M.Baudreuil.

«Il tombait mal, monsieur qui nétait pas poltron, lui a mis son revolver sous le nez et lui a dit de passer son chemin plus vite que ça, et lautre ne se lest pas fait dire deux fois…»

Tout en écoutant les intéressantes révélations de Dorothée, Todd Marvel avait continué ses recherches dans les meubles de la chambre du mort.

Il venait dexaminer minutieusement les compartiments dun vieux bureau à cylindre, quand il se rappela avoir vu dans un meuble de même fabrication un tiroir secret habilement dissimulé dans lépaisseur du bois.

La cachette existait bien, il neut quà pousser une petite planchette dacajou, pour la découvrir, mais elle ne contenait pas autre chose quune grande feuille de papier, toute jaunie, que recouvraient presque entièrement des colonnes de chiffres, précédés ou suivis dune ou de deux lettres majuscules.

Il fit subtilement disparaître le papier dans sa poche, sans que Dorothée sen fût aperçue.

Si cest un document secret, un cryptogramme, se dit-il, je viendrai bien à bout de le déchiffrer. Cest peut-être ce chiffon de papier qui me donnera la clef de lénigme?»

Laprès-midi touchait à sa fin, lorsque le détective milliardaire, très satisfait de ce quil avait appris, se sépara de la vieille Dorothée, plus satisfaite encore que lui du cadeau magique quelle avait reçu.

Elle tint à reconduire le visiteur jusquà la petite porte qui souvrait à lautre extrémité de limmense jardin. Chemin faisant, il admira les magnifiques arbres fruitiers, les massifs de plantes rares, les corbeilles de fleurs artistement disposées qui expliquaient que M.Baudreuil, qui avait la passion du jardinage, se fût trouvé parfaitement heureux dans la verdoyante solitude quil sétait créée.

En passant près dun bosquet de noisetiers, aux feuilles pourpres, dont la variété est assez rare, Todd Marvel aperçut un vieux puits, dont la margelle festonnée de lierre, était surmontée dune potence en fer forgé, qui soutenait encore une poulie avec une chaîne et un seau, le tout considérablement endommagé par la rouille et paraissant navoir pas servi depuis longtemps.

Est-ce quil est profond, ce puits? demanda-t-il à Dorothée.

Pas trop! Une dizaine de pieds.

La chaîne est solide?

Oui! mais pourquoi me demandez-vous ça?

Tout simplement parce que je vais y descendre.»

Et avant que Dorothée, stupéfaite, eût pu sopposer à cette fantaisie, le milliardaire avait déroulé la chaîne, et sétait mis à descendre le long des anneaux rouillés, avec une agilité, dont la vieille femme fut effarée.

Il fut absent un bon quart dheure, et Dorothée commençait à être inquiète lorsque la chaîne rouillée grinça de nouveau; bientôt la physionomie souriante du milliardaire se montra au niveau de la margelle, et il sauta légèrement sur le sable de lallée, comme si lexploit quil venait daccomplir eût été une chose toute naturelle.

Dorothée était muette de stupeur. Todd Marvel trempé des pieds à la tête, couvert jusquaux genoux dune boue noire, paraissait enchanté de son expédition.

«Tenez, dit-il, triomphalement, en brandissant un objet couvert de rouille, je savais bien, moi, quil fallait que le revolver de M.Baudreuil fût quelque part!

«Cest là que les assassins lavaient jeté en se retirant.

La vieille femme levait les bras au ciel, avec une admiration où se mêlait une certaine dose de stupeur, et même dépouvante. Elle nétait pas éloignée de regarder létrange visiteur, comme un être surnaturel.

Cest-y Dieu possible! balbutia-t-elle.

Au cours de son audacieuse plongée, le détective avait encore découvert deux autres objets quil jugea pour le moment inutile de faire voir à Dorothée.

Lun était un morceau de cuir à demi pourri, et de couleur rougeâtre, lautre un petit flacon bouché à lémeri, quil avait soigneusement placé dans la poche latérale de son veston, et quil se proposait dexaminer plus tard, tout à loisir.

Après avoir pris congé de Dorothée, auquel il glissa discrètement deux billets de banque, en souvenir de sa visite, le milliardaire examina soigneusement la venelle où il se trouvait, et qui, quelques pas plus loin, se terminait en cul-de-sac.

Je ne trouverai probablement aucun vestige, songeait-il, trop de temps sest écoulé depuis le crime. Il aurait fallu venir le lendemain…

Par un dernier scrupule, il examina cependant le sol, formé dune espèce de pierre très dure, sur laquelle lherbe ne poussait pas, et au bout de quelques minutes, il eut la satisfaction de découvrir une flaque dun vert-brun, qui nétait pas encore complètement desséchée. Il y trempa son doigt, et le flaira.

De lessence, sécria-t-il. Il y a eu là une flaque dessence comme on en trouve auprès de toutes les stations de taxi. Une auto a donc stationné longtemps dans cette venelle qui na dautre aboutissement que la porte du jardin de M.Baudreuil.

«Cest lauto qui a emmené lassassin et qui la ramené, une fois son crime accompli.

«Il sagit maintenant de trouver cet assassin!»


CHAPITRE III  À SAINT-LAZARE

Dans le parloir de lantique prison, Simone Garsonnet était en conférence avec Me Montrousseau, et un jeune homme de haute stature et de fière mine que le maître du barreau avait présenté comme son secrétaire.

Ce prétendu secrétaire nétait autre que Todd Marvel.

Le milliardaire regardait avec une sincère pitié cette jeune fille, vêtue de noir, et dont le visage amaigri par les soucis et les tortures de tout genre quelle avait endurés pendant son emprisonnement, exprimait une résignation et une tristesse infinies.

Ses mains étaient diaphanes comme de la cire; à ses regards éteints, à son douloureux sourire, le plus indifférent aurait compris que la jeune fille avait perdu tout espoir.

Aux premières paroles dencouragement que prononça lavocat, elle secoua la tête mélancoliquement.

Je vous suis reconnaissante de votre bienveillance, murmura-t-elle, de la pitié que vous me témoignez, tout en me croyant coupable, mais que puis-je espérer?

La situation est quelque peu changée, mademoiselle, répondit lavocat dun ton plus cordial, que lors de ses précédentes visites. Vous avez, depuis quelques jours, un puissant allié qui sest juré de faire éclater votre innocence.

Une lueur démotion passa dans les beaux yeux de la prévenue.

Moi-même, ajouta Todd Marvel, un détective américain, qui sans fausse modestie, a en maintes occasions débrouillé des énigmes plus compliquées que celle de la mort de votre oncle.

M.Todd Marvel, le célèbre détective milliardaire! murmura lavocat avec un profond respect.

Je crains, monsieur, répondit Simone en sinclinant, que vous vous soyez imposé là une tâche bien ardue. Je suis infiniment touchée de votre initiative, mais je vous avoue que je me demande ce qui a pu vous donner lidée de vous intéresser à une pauvre fille comme moi.

Je suis un ami de votre père, répondit tranquillement le détective, et je puis vous dire que, dès maintenant, jai découvert certains faits qui peuvent faire prendre à linstruction une tout autre allure.

Cest lexacte vérité, fit Me Montrousseau dun air admiratif; aussi je vous conseille, mademoiselle, de ne rien nous cacher de ce qui pourrait faciliter notre tâche.

Voulez-vous me permettre de vous poser quelques questions? demanda Todd Marvel de cette voix profondément persuasive et prenante qui était un des dons de son merveilleux tempérament.

Je tâcherai, balbutia Simone en rougissant, mais je nai pas grand-chose à ajouter à ce que vous savez déjà.

«Jai quitté mon malheureux oncle vers neuf heures et quart à la suite dune discussion; je suis sortie par la petite porte du parc, et de là jai gagné à pied la gare où jai pris le train de dix heures pour Paris.

Vous navez rencontré personne en vous rendant à la gare?

Personne! À dix minutes de la maison de mon oncle, jai failli être écrasée par une auto qui occupait presque toute la largeur du chemin creux, et qui avançait à grande allure, tous phares éteints.

«Cette auto semblait venir de Paris, et se diriger vers la maison de mon oncle.

Vous navez pas vu de façon à pouvoir les reconnaître les gens qui étaient dans la voiture, ni le chauffeur qui la conduisait?

Jétais bien trop occupée à me garer, tout ce que je puis dire, cest que le chauffeur était un homme de haute taille, avec une barbe dun rouge ardent.

Voilà qui est intéressant, dit Todd Marvel, en prenant une note. Puis-je savoir maintenant quel était le sujet de cette violente discussion qui a motivé votre départ.

Il serait inutile den faire mystère. Mon pauvre oncle et moi nous ne nous sommes jamais chicanés que pour la même raison; il voulait me donner un mari! Il ma dabord proposé un riche propriétaire de Châtenay, puis son propre notaire, puis le premier clerc de celui-ci; enfin, ces derniers temps, son banquier, M.Brysgaloff.

«Je dois dailleurs déclarer que tous ces prétendants se sont montrés parfaitement corrects, et que je nai absolument rien à dire contre eux. M.Brysgaloff, en particulier, était rempli de prévenances et jai dû presque me fâcher pour lempêcher de me combler de cadeaux.

Vous navez de soupçons contre aucun dentre eux?

Aucun!

Un des grands arguments du juge dinstruction, cest que vous nêtes rentrée chez votre père que par le dernier train de nuit, cest-à-dire vers une heure et demie du matin. Vous dites être sortie de chez votre oncle à neuf heures et quart. Vous auriez pu regagner la maison paternelle deux heures plus tôt.

«Quavez-vous fait pendant ces deux heures?

«La mort de M.Baudreuil daprès les médecins aurait eu lieu vers dix heures trente. Le juge émet lhypothèse que vous auriez pu sortir de la gare après avoir pris un billet ou descendre à la station daprès Châtenay et dans les deux cas revenir sur vos pas pour commettre le crime, mettre votre butin en sûreté, et reprendre ensuite à Châtenay le train donze heures dix.

Oui! reprit lavocat avec insistance, dites-nous ce que vous avez fait pendant ces deux heures, et toute laccusation sécroule!

Le visage de Simone sempourpra, mais elle répondit dune voix ferme:

Il mest impossible de vous le dire!

«Dailleurs, ajouta-t-elle, pourquoi aurais-je attenté à la vie de mon pauvre oncle? Nétais-je pas son unique héritière? On a retrouvé le testament.

Le juge dit, reprit lavocat, que votre oncle allait en faire un autre, que vous craigniez même quil nen eût fait un autre…

Simone demeura silencieuse, et il fut impossible de la tirer de son mutisme. Todd Marvel sétait levé pour prendre congé.

Au revoir, mademoiselle, dit-il avec un énigmatique sourire. Je crois que nous vous sauverons quand même, et malgré vous…

En regagnant son auto, quil avait laissée à quelque distance de la prison, Todd Marvel eut la surprise de voir Floridor attablé dans un bar daspect assez louche, en compagnie dun individu, auquel sa casquette posée sur le coin de loreille, ses moustaches noires prétentieusement frisées, et les nombreuses bagues qui ornaient ses doigts, donnaient une allure des plus équivoques.

Voilà, se dit le milliardaire, mon brave Canadien en grande conférence avec un souteneur de la pire espèce; ce nest pas le moment de le déranger, il fait sans doute dutile besogne.

Et il remonta dans sa voiture en compagnie de son avocat, laissant Floridor poursuivre avec son nouvel ami un entretien qui paraissait confidentiel.


CHAPITRE IV  À LINSTRUCTION

Dans son cabinet du palais de justice, M.Mauguin, le magistrat chargé dinstruire «laffaire Baudreuil» venait de recevoir les dernières dépositions du notaire et du banquier de la victime.

Messieurs, leur dit-il courtoisement, je ne vous retiendrai plus que le temps nécessaire à la lecture de vos dépositions, et vous ne serez plus convoqués avant les assises. Mon opinion est faite, ce soir jenverrai le dossier à la chambre des mises en accusation.

Vous croyez donc décidément à la culpabilité de MlleSimone Garsonnet? demanda le banquier.

Si jy crois! répliqua le juge avec animation, mais cest lévidence absolue! Les faits parlent deux-mêmes. Lachat du poison, la fuite précipitée, le refus dexpliquer lemploi du temps… Il me semble que cest probant.

On ne môtera pas de lidée que cette jeune fille est innocente, reprit le banquier, dun ton sincèrement apitoyé. Elle a lair si doux. Je croirai plutôt  excusez-moi de vous donner ici une opinion personnelle  que le meurtrier est un de ces vagabonds qui venaient si souvent frapper à la porte de mon trop charitable client!

Un garde républicain venait dentrer; il remit au juge dinstruction une large enveloppe et un petit paquet.

«Vous permettez, messieurs», dit le magistrat en ouvrant lenveloppe, doù séchappèrent divers papiers parmi lesquels une feuille jaunie presque entièrement couverte de chiffres.

M.Mauguin commença la lecture de la lettre jointe aux documents, mais à mesure quil lisait, il rougissait et pâlissait tour à tour. Brusquement, il donna un ordre à voix basse à lun des garçons et ce dernier sortit aussitôt précipitamment.

Monsieur, dit-il tout à coup au notaire  dune voix qui nétait plus celle de lhomme du monde, mais la «voix vraie» du magistrat dans lexercice de ses fonctions  vous pouvez vous retirer, je nai plus besoin de vous.

Et moi? demanda le banquier avec surprise.

Pour vous, M.Brysgaloff, cest différent, votre présence mest indispensable.

Je croyais…

Moi aussi, je croyais, il y a un instant, en avoir fini avec vous. Je me trompais.

Le notaire était parti. M.Brysgaloff sous les regards du juge, qui, tout en continuant sa lecture jetait de temps à autre sur lui, un coup dœil perçant, se sentait envahi par un étrange malaise. Le banquier dont les yeux légèrement bridés offraient une expression dastuce et dhypocrisie, boutonnait nerveusement ses gants, croisait et décroisait ses jambes, comme un homme en proie à toutes les nervosités de limpatience. À la fin il ny tint plus.

Monsieur le juge dinstruction, dit-il avec un sourire obséquieux, si je dois demeurer longtemps dans votre cabinet, voulez-vous me permettre de faire avertir mon chauffeur, quil ne mattende pas…

Votre chauffeur est prévenu, répliqua M.Mauguin dun ton très sec.

«Il est prévenu quon ne vous attende pas chez vous ce soir.

Puis-je vous demander?… balbutia le banquier qui devint livide.

Pour la bonne raison que, très probablement, vous coucherez ce soir au dépôt.

Alors, cest une arrestation?…

Le juge ne répondit pas, mais il coupa les ficelles du petit paquet quon avait apporté avec lenveloppe et il en tira divers objets quil étala sur son bureau; cétait un gros revolver rongé par la rouille, une balle de plomb, un vieux gant noirci et déchiré et un petit flacon bouché à lémeri qui contenait encore quelques gouttes dun liquide brun.

Vous comprenez maintenant, nest-ce pas Brysgaloff? dit M.Mauguin. Inutile de nier nest-ce pas?

Je proteste contre cette effroyable erreur! balbutia le banquier avec effort. Je ne comprends pas!…

Je vois quil faut vous mettre les points sur les i. Je sais maintenant comment vous avez assassiné M.Baudreuil. Je suis en mesure de vous donner les plus grandes précisions.

Brysgaloff, la sueur de langoisse au front, navait même plus la force de protester, il écoutait atterré, les mains agitées dun tremblement nerveux.

Vous vous donnez comme banquier, reprit âprement le juge  qui, furieux de lerreur quil avait commise, nétait peut-être pas fâché de faire passer sa mauvaise humeur sur le vrai coupable  vous êtes en réalité ce quen argot de Bourse, on appelle un contre partiste.

«Vous appartenez à ce clan de financiers véreux, qui, grâce à dhabiles démarcheurs, à des nuées de prospectus alléchants, se font confier des fonds par de petits rentiers auxquels ils promettent dénormes bénéfices, par des gains à la Bourse. Le naïf capitaliste est loin de se douter que celui qui joue contre lui, cest celui-là même à qui il a confié son argent et qui, ayant toute liberté dopérer à sa guise, manœuvre au nom du déposant dans le sens où celui-ci a le plus de chances de perdre…

Monsieur le juge dinstruction, sécria Brysgaloff, qui faisait dincroyables efforts pour reprendre un peu daplomb et de sang-froid, je vous jure que vous vous trompez!

«Dailleurs, même si vous aviez raison, cela ne prouverait pas que je suis un assassin!

Patience, nous y arrivons!

«M.Baudreuil, que vous aviez alléché au début par de petits gains, a perdu chez vous des sommes considérables. Vous ne vous donniez même plus la peine de jouer, vous gardiez son argent en lui adressant des bordereaux de fantaisie. Un léger bénéfice, venait, de loin en loin, lui rendre espoir quand il commençait à se lasser.

«Finalement il était devenu prudent et ne risquait plus que de faibles sommes, bien quil eût encore une grande confiance en vous.

Cétait mon ami! Je devais épouser sa nièce.

Dites que vous avez commencé à courtiser la nièce quand vous avez vu que cétait le seul moyen de mettre la main sur le million de loncle.

«Mais jarrive au crime. Vous étiez décidé à le commettre, au cas où MlleSimone persisterait dans son refus. Vous guettiez une occasion. La preuve cest que vous nalliez jamais à Châtenay que le soir à la nuit close, dans une auto qui nétait pas la vôtre et que conduisait un chauffeur de louche réputation, Pommadin, dit La Cosse, repris de justice dangereux que vous avez connu autrefois à la légion étrangère  car vous navez pas toujours été banquier  et qui, depuis le crime, auquel il na dailleurs pas participé, vous faisait chanter.

Brysgaloff se taisait, la gorge serrée, incapable de protester.

Ce soir-là, M.Baudreuil vous reçoit seul dans sa chambre, vous apprend le refus catégorique de sa nièce et le départ de celle-ci.

«Furieux vous vous jetez sur le vieillard qui tire, sans vous atteindre, un coup de revolver. Cest un combat à mort entre vous deux. Finalement vous avez le dessus et vous mettez le genou sur la poitrine du malheureux en le forçant davaler le contenu du flacon que voici sur mon bureau.

«Le meurtre commis, vous portez le cadavre sur le lit, vous trouvez le coffre-fort fermé dun simple tour de clef. Vous vous emparez des valeurs quil contient.

Ce nest pas vrai! balbutia lassassin.

Taisez-vous,  jai en main la liste des valeurs, sur cette feuille heureusement retrouvée, et jai le nom des banquiers chez qui vous les avez négociées  et vous songez alors à faire disparaître toute trace du crime en faisant tomber les soupçons sur linnocente Simone.

«Vous saviez quelle avait acheté quelques jours auparavant des produits photographiques, vous saviez quelle était sortie par la petite porte du jardin et que la vieille bonne Dorothée dormait depuis longtemps. Tout vous favorisait.

Cest faux! hurla Brysgaloff devenu subitement furieux. Cest un roman qui ne tient pas debout! Je prouverai…

Veuillez me laisser parler, dit sévèrement M.Mauguin… en passant près du puits, vous y jetez le revolver, le flacon dacide cyanhydrique et un de vos gants, et vous sortez par la petite porte, dont vous possédiez une fausse clef.

«Ce gant le voici, remarquez que le pouce est percé de plusieurs trous: maintenant, montrez-moi le pouce de votre main droite.

Je refuse! Je ne comprends rien à toute cette histoire.

Allons, montrez votre pouce, au point où en sont les choses, inutile de nier.

La mine aussi terreuse, aussi décomposée quun condamné avant la guillotine, Brysgaloff se déganta. Il portait au pouce plusieurs petites cicatrices, de blessures à peine guéries, qui correspondaient aux trous du vieux gant.

Dans sa lutte désespérée, M.Baudreuil vous a mordu au pouce. Après cette preuve formelle, je crois que ce nest pas la peine dinsister.

Lassassin ne répondit pas. M.Mauguin se tourna vers le greffier qui avait assisté, impassible en apparence, à cette scène émouvante.

Monsieur Bertin, lui dit-il, voulez-vous me remplir un mandat de dépôt.

Brysgaloff baissait la tête, accablé; il eut pourtant un dernier sursaut de révolte, quand il vit entrer les gardes qui allaient lemmener.

Vous étiez cependant bien convaincu de la culpabilité de la nièce! sécria-t-il, écumant de rage.

Je métais trompé, répondit gravement le magistrat, je le reconnais.

Qui vous dit que vous ne vous trompez pas une seconde fois?

Je ne me trompe pas.

Enfin, cette fille na pas expliqué lemploi de sa soirée?

Je sais maintenant comment elle la employée.»

Lassassin cette fois ne répliqua rien, et, sur un signe du juge dinstruction, les gardes lentraînèrent.

Une heure après, Simone reconnue innocente, grâce à la mystérieuse intervention de Todd Marvel, était mise en liberté.

Elle se jeta en pleurant dans les bras de son fiancé, le brave Michel Poliveau, que le milliardaire avait eu la délicate pensée damener. Tous deux montèrent en compagnie de leur sauveur dans la luxueuse auto qui partit aussitôt dans la direction de Ville-dAvray.

Chemin faisant, Todd Marvel ne put sempêcher de demander à la jeune fille pourquoi elle sétait refusée si obstinément à donner lemploi de sa soirée.

Simone rougissant et souriant à travers ses larmes, répondit après sêtre fait quelque peu prier.

Je puis lavouer maintenant. Jai passé une heure dans la pharmacie située près de la gare Montparnasse où Michel est employé. Il était de garde, ce soir-là, tout seul. Notre conversation nous a menés, sans que nous nous en apercevions, jusquà lheure du dernier train pour Ville-dAvray.

Pourquoi ne lavoir pas dit?

Javais une peur atroce de compromettre mon fiancé. On maccusait de mêtre servie dacide cyanhydrique pour tuer mon pauvre oncle. En sa qualité de pharmacien, on laurait immédiatement regardé comme complice.

Cest exact, fit le jeune homme, et elle mavait fait jurer de me taire, mais jétais bien décidé à me présenter aux assises et à dire toute la vérité.

Je savais où vous aviez passé la soirée, dit en souriant le milliardaire, et jai pris sur moi den aviser M.Mauguin, mais je ne savais pas quel noble mobile vous faisait agir. Toutes mes félicitations, mademoiselle.

Simone ne répondit quen jetant ses bras autour du cou de son cher Michel.


Dix-neuvième épisode  SOUS PEINE DE MORT


CHAPITRE PREMIER  UN DRAME EN UNE SECONDE

Vêtu dun élégant complet de sport en flanelle bleue, le milliardaire Todd Marvel, suivait dun pas allègre, la grande route qui va de Saint-Cloud à Ville-dAvray, après une longue promenade matinale dans les bois, il regagnait la villa où il était installé depuis déjà deux mois et qui se trouve à peu de distance de la fameuse propriété des Jardies, autrefois habitée par Balzac, puis par Gambetta.

Absorbé dans ses pensées, le milliardaire avançait de la même allure égale et presque automatique sur le trottoir gazonné qui borde la route.

Il allait atteindre les premières maisons de Ville-dAvray quand une grande auto  une auto de course, peinte en gris foncé, à lavant effilé comme un obus  arriva du fond de lhorizon avec la vitesse dun bolide. Ni voiture, ni tramways, noccupaient en ce moment la large chaussée.

Todd Marvel qui suivait le trottoir gazonné, ne se dérangea même pas.

Sans méfiance, il demeurait immobile lorsque, tout à coup, de façon parfaitement intentionnelle de la part du chauffeur, lénorme masse fonça sur lui.

En une seconde il se vit perdu.

En ce bref instant, il comprit, comme dans un éclair, quil naurait pas le temps de se garer, que, cette fois, ses ennemis triomphaient et que cen était fait de lui.

Mais dans cette même seconde, à linstant précis où lénorme masse arrivait sur lui, une poigne dacier le rejeta brutalement sur le talus. Il était sauvé.

Le formidable engin disparaissait déjà du côté de Saint-Cloud dans une brume de poussière.

Le milliardaire, malgré toute sa bravoure, fut une longue minute avant de recouvrer son sang-froid, il croyait encore sentir le contact du monstre dacier qui lavait frôlé dans un souffle douragan.

Ce ne fut que petit à petit que Todd Marvel se remit de leffroyable secousse, qui, dans la même seconde, lavait, pour ainsi dire, tué et ramené à la vie, assassiné et ressuscité.

Son cœur battait à coups précipités, il éprouvait cette soif ardente, cette siccité de la bouche et de larrière-gorge qui est la conséquence des grandes frayeurs.

Dailleurs la puissante volonté du détective milliardaire eut vite fait de dompter cette passagère faiblesse.

Jai eu peur, savoua-t-il, à lui-même loyalement.

«Sans cet inconnu qui sest trouvé là fort à propos…

«Mais il faut avant tout que je remercie et que je récompense celui qui ma sauvé.

Lhomme dont le geste vigoureux et rapide avait arraché Todd Marvel à la mort se tenait à quelques pas de là, dans une attitude respectueuse, et semblait attendre que le rescapé lui adressât le premier la parole.

Todd Marvel observa que son sauveur  un personnage corpulent, au teint très coloré, qui paraissait âgé dune trentaine dannées  semblait très intimidé.

Sa physionomie dénotait un mélange de malice et de bonhomie qui fit sourire le milliardaire.

Dailleurs linconnu était vêtu  sans élégance  dun vieux complet gris à carreaux, chaussé de gros souliers de fatigue et coiffé dune casquette, taillée dans la même étoffe que le complet.

Todd Marvel  comme nous avons eu déjà loccasion de le dire  parlait le français sans le plus léger accent.

Il savança vers lhomme, la main tendue.

Monsieur, lui dit-il, je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance pour votre courage et votre présence desprit.

«Sans vous, je nexisterais plus!…»

Linconnu avait salué très bas, en même temps, quil faisait disparaître dans sa poche une pipe de merisier quil était en train de bourrer.

Trop heureux, balbutia-t-il, enchanté de vous avoir rendu ce petit service…

Sa face joufflue et rose se fendit jusquà ses vastes oreilles, dun sourire qui voulait être modeste, en même temps quil baissait les yeux.

À quel diable dindividu ai-je affaire? se demanda Todd Marvel très intéressé.

«Mon cher monsieur, reprit-il à haute voix, croyez que ma gratitude se manifestera envers vous de façon plus efficace que par de vains compliments.

Vous ne me devez absolument rien, répondit lhomme, en tournant, dun air embarrassé, sa casquette à carreaux entre ses gros doigts noueux.

«Jétais en service, puis, cest tellement naturel dempêcher quelquun de se faire écraser.

En service? Que voulez-vous dire?

Dame oui.

«Vous êtes bien le fameux milliardaire Todd Marvel?

Cest exact, murmura celui-ci, assez mécontent de voir son incognito deviné. Et vous qui êtes-vous?

Auguste Poutinard, ancien artiste lyrique, pour le moment inspecteur de la Sûreté.

Et sans doute chargé de mespionner? sécria Todd Marvel, avec une violence quil lui fut impossible de réprimer.

Vous ny êtes pas! répliqua linspecteur avec son bon sourire, mais, là, pas du tout!

«Je suis simplement chargé par «LAdministration» de veiller sur votre précieuse personne et de faire en sorte quil ne vous arrive rien de fâcheux, tant que vous serez en France.

Le milliardaire se repentit du mouvement de colère et dimpatience quil avait eu.

Je viens davoir la preuve, répondit-il, que votre administration a fait un excellent choix.

«Permettez-moi de vous faire une question.

«Y a-t-il longtemps que vous jouez ainsi, près de ma personne, le rôle dange gardien?

Depuis avant-hier.

Todd Marvel réfléchissait.

Je me demande, murmura-t-il, pour quelle raison, ladministration française fait preuve à mon égard dune telle sollicitude.

Je nen sais absolument rien. Je ne fais quexécuter les ordres que lon me donne.

Mais, votre opinion personnelle?

Est-ce que je sais? fit le jovial policier, avec un léger haussement dépaules. Cest peut-être lambassade des États-Unis qui est intervenue.

«Peut-être aussi des amis à vous, des amis qui ne veulent pas se faire connaître.

«Quoi quil en soit, je toucherai une jolie prime, le jour où vous reprendrez le bateau, sain et sauf, pour retourner en Amérique.

Je crois quil ne me sera pas difficile de découvrir mes protecteurs inconnus…

Auguste Poutinard avait pris une mine effrayée.

Nen faites rien, supplia-t-il; vous mexposeriez à perdre ma place, si on apprenait en haut lieu que je vous ai fait connaître le rôle occulte que je suis chargé de jouer auprès de vous.

«Jai réfléchi que, pour éviter tout malentendu, il valait mieux que vous soyez informé de ma véritable qualité, mais, cest à la condition que vous me garderez le secret.

Soyez assuré de mon silence.

«Je vous ai trop de reconnaissance, pour ne pas faire preuve de la plus entière discrétion.»

Pendant cette conversation, Todd Marvel et son nouvel ami sétaient engagés dans un sentier du bois où ils pourraient causer sans crainte dêtre espionnés.

Le milliardaire, à qui linspecteur Poutinard était devenu tout de suite sympathique, prenait un réel plaisir à le questionner sur les menus détails de sa vie privée.

Tel que vous me voyez, expliqua le policier, avec la mélancolie dun souverain détrôné, jai eu de gros succès au café-concert.

«Mon nom a figuré en vedette sur laffiche des Ambass, de lEldo, de Ba-Ta-Clan et dautres grandes scènes parisiennes!

«Oui, Monsieur, continua-t-il, une flamme dorgueil dans les yeux, jai connu la gloire!

«Ah! si vous maviez vu dans mon répertoire!

«Je brûlais les planches!

«La salle croulait sous les applaudissements… Ah! en ai-je reçu des bouquets et des billets doux, et des invitations flatteuses!…

Lex-cabotin soupira.

Pourquoi donc, lui demanda Todd Marvel, qui tenait à grand-peine son sérieux, navez-vous pas poursuivi une carrière aussi brillamment commencée?

La maladie, monsieur, une fluxion de poitrine compliquée dune laryngite.

«Après six mois dhôpital, je me suis trouvé sur le pavé, sans le sou et javais perdu ma voix.

«Javais maigri, on ne me trouvait plus drôle.

«Le public mavait oublié; dautres avaient pris ma place… je navais plus dengagements.

«Finalement, jai été trop heureux dentrer dans «ladministration» où je ne suis pas trop malheureux.

Le milliardaire avait tiré de sa poche un étui dor curieusement incrusté démeraudes.

Voulez-vous accepter un cigare, monsieur Auguste? demanda-t-il.

Merci beaucoup, mais si ça vous est égal, je préfère ma vieille pipe de merisier. La pipe, voyez-vous, il ny a encore que ça de vrai.

Comme il vous plaira, dit Todd Marvel en allumant avec une soigneuse lenteur, un blond régalia, bagué dor.

Il tendit ensuite au policier le briquet dont il sétait servi, un bijou, taillé dans une seule améthyste et rempli dune essence parfumée.

Auguste Poutinard venait de tirer de sa pipe une première bouffée et tenait encore le briquet lorsquun sifflement bizarre se fit entendre.

Auguste jeta un cri de surprise autant que de frayeur; pipe et briquet venaient de lui être brutalement arrachés.

Effleurant lépaule de Todd Marvel, un projectile silencieux avait réduit le briquet en miettes{6} et coupé le tuyau de la pipe de merisier presquau ras des lèvres de son propriétaire consterné.

Celui-ci demeurait à la même place, en proie à une indicible stupeur.

Ah! ça, bégaya-t-il, quest-ce que ça veut dire?

Todd Marvel sétait jeté à terre.

Faites comme moi, dit-il au policier, ou vous êtes un homme mort!

Auguste se hâta dobéir et sétendit à plat ventre sur les feuilles sèches.

Bien lui en prit.

À la place quil occupait une seconde auparavant, les feuilles et les menues branches pleuvaient, fauchées à hauteur dhomme par la silencieuse mitraille.

Todd Marvel avait rampé jusquaux racines dun gros châtaignier, puis se relevant rapidement sétait glissé derrière le tronc de larbre.

Ainsi abrité, il sarma du browning de gros calibre qui ne le quittait jamais et se mit à diriger un feu nourri, dans la direction doù partait le bizarre sifflement qui précédait chaque projectile.

Promptement remis de sa surprise, le policier suivit cet exemple.

Une minute sécoula.

Leur invisible ennemi avait cessé le feu.

Dans lépaisseur dun fourré, il y eut un bruit de branches cassées.

Il est là! cria Todd Marvel, je crois que nous lavons touché!

«Il faut le prendre mort ou vif.

Ils sélancèrent, insoucieux du danger, et ils distinguèrent bientôt la maigre silhouette dun homme de petite taille qui fuyait à travers les taillis.

Nous laurons! répétait le milliardaire, qui, très animé par cette chasse à lhomme, ne sarrêtait que pour tirer sur le fuyard, chaque fois quil croyait celui-ci à bonne portée.

De minute en minute, lhomme perdait du terrain, lorsque, arrivé à la lisière du bois, il sauta sur une bicyclette quil avait cachée dans le fossé en bordure de la grande route, et se mit à pédaler avec une énergie désespérée.

Je lai reconnu, murmura le milliardaire avec dépit, cest Petit Dadd, un redoutable bandit et, cette fois encore il me glisse entre les doigts!

Ce nest pas encore certain… je vais téléphoner à Saint-Cloud, à Sèvres, donner son signalement.

Vous prendriez une peine inutile, regardez!

À cinq cents mètres de là, Petit Dadd abandonnant sa bicyclette était en train de monter dans une auto qui semblait lattendre.

La voiture se remit aussitôt en marche et disparut bientôt en quatrième vitesse.

Todd Marvel et linspecteur assez vexés de cet échec rentrèrent dans le bois et refirent en sens inverse le chemin quils venaient de parcourir.

Tous deux examinaient avec attention les buissons et les halliers.

Vous avez remarqué, dit tout à coup linspecteur, que lauto que nous venons de voir, nest pas la même que celle qui a failli vous écraser?

Parbleu, fit le milliardaire, lune est une superbe voiture de course, lautre une auto très légère, qui peut aisément passer dans les chemins de traverse.

«Il est tout à fait inutile de chercher à savoir ce quelles sont devenues.

Ce nest pas mon avis…

«Si, par exemple, lune dentre elles avait eu une panne?

Todd Marvel eut un haussement dépaules.

Je vois, monsieur Auguste, répondit-il, que vous ne vous faites aucune idée du genre dennemis auxquels jai affaire. Pour éviter dêtre poursuivis, ils abandonneront sans hésitation une voiture qui a pu leur coûter vingt ou trente mille dollars.

Ils sont donc bien riches? sécria linspecteur avec étonnement.

Très riches  de ce quils volent , je les connais dailleurs parfaitement et je vous fournirai sur leur compte tous les renseignements possibles.

Permettez-moi de vous faire une question.

«Pourquoi vous en veulent-ils?

Précisément, cest ce que je nai jamais pu savoir. Ils ont à coup sûr une raison majeure, un intérêt capital à me faire disparaître ou, tout au moins, à entraver mes recherches.

Jessayerai…

Je doute fort que vous réussissiez, fit le milliardaire un peu sèchement.

Cela dépend, répliqua lex-cabotin avec aplomb.

«Comme on dit chez nous, je ne suis peut-être pas si bête que je suis mal habillé!

Todd Marvel ne put sempêcher de sourire.

Cette bonhomie, un peu triviale, le réjouissait infiniment.

Je vois, répondit-il, en prenant une mine sérieuse, que vous avez une certaine confiance en vous.

«Nous allons voir si vraiment vous êtes un fin détective.

«Je vais vous mettre à lépreuve.

Ça va!

Pourriez-vous me dire, par exemple, de quelle arme sest servi Petit Dadd, tout à lheure, dans le bois, pour tirer sur nous?

Auguste Poutinard se gratta le front.

Jai idée, fit-il au bout dun instant, que ce pourrait bien être une fronde.

«Je ne suis pas un érudit, mais jai lu quelque part, que, dans les armées romaines, il y avait des frondeurs baléares qui lançaient des projectiles de plomb, en forme dolive, qui pesaient à peu près un kilogramme.

«Vous pensez, quand on recevait ça sur le crâne!…

Vous êtes un savant, monsieur Auguste, et votre explication nest pas mauvaise…

Elle nest pas mauvaise, mais ce nest pas la vôtre, cest-à-dire la bonne!

Je crois, moi, que Petit Dadd a employé un fusil à vent  cest une arme dont la crosse est munie dune pompe qui sert à comprimer lair qui chasse ensuite la balle  si çavait été avec une fronde les projectiles auraient été de plus gros calibre; puis il y a ce sifflement caractéristique.

Je ne connais pas ça, murmura Auguste, un peu vexé.

Les fusils à vent sont très anciens.

«Ils furent perfectionnés vers dix-huit cent vingt, par un abbé italien et les sociétés secrètes de Naples et de Sicile en firent grand usage à cette époque…

Je crois que nous allons être fixés, interrompit tout à coup le policier, en se jetant à quatre pattes sous un buisson.

«Voilà la chose!

Il se releva linstant daprès en brandissant une sorte de carabine daspect bizarre qui, de lextrémité de la crosse à celle du canon, était recouverte dune gaine de feutre grisâtre.

Le canon épais et court était renflé à sa partie inférieure en forme dœuf. Il ny avait aucune apparence du chien, ni de gâchette.

Ce ne fut quaprès cinq minutes dun examen attentif que Todd Marvel découvrit un bouton divoire, à peine visible, qui devait commander la détente.

Létrange carabine, en dépit de sa cuirasse de feutre, était si froide au toucher que le milliardaire dut la déposer contre un tronc darbre. Il se sentait les doigts gelés.

Cette circonstance fut pour lui un trait de lumière.

Je me suis trompé aussi bien que vous, dit-il à Auguste, ébahi, cette arme  une des plus dangereuses qui soient  est un modèle perfectionné du fusil à air liquide quun ingénieur suisse  Raoul Pictet, je crois  offrit de vendre à la France, il y a une vingtaine dannées.

«Lair liquide produit un froid terrible en dépit de lenveloppe de feutre, intérieurement doublée de cuir, on ne peut se servir de cette arme quà laide de gants spéciaux.

Comment ça fonctionne-t-il? demanda Auguste, respectueusement.

Cest tout simple, lair liquéfié, en revenant à son état naturel, produit un volume de gaz assez considérable pour chasser hors du canon un projectile, avec autant de violence que le ferait la déflagration de la poudre ordinaire, et cela, sans linconvénient du bruit de la détonation.

Il y a pourtant le sifflement?

Cest peu de chose, mais il est presque impossible aux constructeurs déviter le bruit que fait la rentrée de lair, une fois le projectile sorti du canon.

Todd Marvel consulta son chronomètre.

Midi et demi, murmura-t-il, il est temps de rentrer.

«Jai horreur dêtre inexact.

«Cest une souffrance réelle pour moi, dattendre et de faire attendre les autres.

Le milliardaire avait pris le fusil à air liquide, quil se proposait de démonter, pour létudier en détail, dans son laboratoire.

Auguste Poutinard, la casquette à la main, lair assez embarrassé, se préparait à prendre congé.

En voilà une affaire! murmura-t-il. Ça ne va pas être commode de faire un rapport…

Vous ne ferez pas de rapport, déclara Todd Marvel, très nettement.

Mais cest impossible, je ne puis pas agir autrement…

«Cest mon devoir, cest mon business, comme on dit chez vous…

Votre rapport, cest moi qui lécrirai, reprit Todd Marvel avec autorité.

Pas moyen! Vous me feriez perdre ma situation!…

Monsieur Poutinard, je vais vous parler en toute franchise. Je vous crois un très honnête homme et jai en vous toute confiance.

Sensible au moindre éloge, lex-cabotin se rengorgea la casquette sur le coin de loreille.

Todd Marvel continua.

Jai des raisons de croire que, dans votre administration, mes ennemis ont des complices, ou, sinon, des complaisants, chèrement payés, un rapport de vous renseignerait mes assassins, de façon plus ou moins directe.

Je navais pas pensé à ça, fit Auguste naïvement, cest entendu, cest vous qui ferez le rapport, mais… vous me le montrerez?

Naturellement, puisque cest vous qui ladresserez à qui de droit, sil y a quelque chose qui vous déplaise, vous le changerez.

Alors, ça ira comme ça!

Tout en parlant, le milliardaire et son «ange gardien» étaient arrivés en face de la grille de la villa.

Monsieur Auguste salua de nouveau, dune façon quil jugeait à la fois distinguée et gracieuse, comme il saluait son public, naguère, au caf-conc, quand les applaudissements avaient été particulièrement nourris.

Todd Marvel souriait; il venait douvrir la grille.

Entrez donc, monsieur Auguste, dit-il au policier.

«Vous comprenez que nous ne pouvons pas nous séparer comme cela. Il ny a dailleurs aucune raison pour que vous me quittiez.

Cest que…

Vous êtes chargé de veiller sur moi?

Bien sûr.

Le meilleur moyen dy réussir, cest de rester à la villa, vous aurez dailleurs toute liberté de me suivre quand je sortirai.

Et comme Auguste paraissait à la fois indécis et stupéfait.

Vous allez tout bonnement annoncer à vos chefs, que, grâce à des prodiges dhabileté et de diplomatie, vous avez réussi à entrer à mon service, sous un déguisement de… de ce que vous voudrez, jardinier, maître dhôtel, aide de cuisine.

La cuisine, ça me va, je ne dis pas la grande cuisine, comme vous autres mylords de la haute êtes habitués à en déguster, mais les plats de famille ça me connaît, le ragoût de mouton, la matelote, le pot-au-feu. Ah! je vous ferai savourer un de ces pot-au-feu comme vous nen avez certainement jamais goûté en Amérique!

Eh bien, cest entendu, répliqua Todd Marvel qui, depuis bien longtemps, navait ri de si bon cœur.

«Vous voilà promu sous-chef.

«Nous verrons ce que vous savez faire.

Et appelant dun geste le noir Peter David, qui sortait de laile de la villa où se trouvaient les communs:

Peter, fit-il, je te recommande tout spécialement monsieur Auguste, un cuisinier français qui consent à nous accorder sa collaboration pour quelque temps.

«Veille à ce quil soit confortablement installé.

Puis se tournant vers le policier.

Venez me trouver à quatre heures, ajouta-t-il à voix basse, si vous voulez remplir de façon efficace la mission dont vous êtes chargé, il faut que nous causions longuement et il est indispensable que je vous donne tous les renseignements possibles sur les ennemis qui sacharnent après moi.

Et comme Auguste se retirait, enchanté de la tournure que prenaient les événements:

Encore un mot, sil vous plaît, dit-il au policier, nous avons un compte à régler, il est de toute équité que je vous indemnise de la perte de votre excellente pipe en merisier.

La face illuminée dun sourire béat, monsieur Auguste sattendait à recevoir quelque princière gratification, un billet de cinq cents francs par exemple, ou peut-être même de mille.

Il fut un peu décontenancé lorsquil vit Todd Marvel tirer de sa poche un minuscule carnet, dont il déchira une page après y avoir griffonné quelques mots avec un stylographe.

Voilà, monsieur Auguste, lui dit gaiement le milliardaire en lui tendant le papier plié en deux, déjeunez de bon appétit et ne manquez pas de venir me voir tantôt comme cest convenu.

Todd Marvel avait disparu dans lintérieur de la villa que linspecteur demeurait encore à la même place, son chèque à la main, littéralement stupéfié de la bonne fortune qui lui survenait.

Curieux comme tous les Noirs, Peter David jeta un coup dœil sur le chèque.

By Jove! sécria-t-il, vingt mille dollars, cela fait une somme, et, avec le change…

Combien? demanda Auguste en proie à une émotion qui le faisait tour à tour pâlir et rougir.

Cela fait, en monnaie française, à peu près trois cent mille francs{7}.

Lénonciation de ce chiffre eut le pouvoir darracher Auguste à sa stupeur.

Brusquement, il se mit à exécuter une série de gambades de la plus haute fantaisie, il lançait sa casquette en lair et la rattrapait au grand amusement du Noir, enfin il se calma.

Auguste Poutinard nest pas un mufle, déclara-t-il solennellement; sous prétexte que je lui ai sauvé la vie, M.Todd Marvel vient dassurer la tranquillité de ma vieillesse, je ne me montrerai pas ingrat. Désormais cest, entre lui et moi, à la vie et à la mort!

«Aujourdhui même, je donne ma démission de «la boîte» et je consacre ma vie à défendre mon bienfaiteur!

«Je jure de ne le quitter que quand je laurai débarrassé de tous ses ennemis!

«On verra de quoi je suis capable!…

Après de pareilles émotions, interrompit Peter David, vous devez avoir besoin dun cordial, que diriez-vous dune coupe de vieux porto?

Auguste accepta sans se faire prier et les deux nouveaux camarades se dirigèrent bras dessus bras dessous du côté de loffice.

Todd Marvel venait de gagner à sa cause un ami dévoué, qui devait, par la suite, devenir pour lui un puissant auxiliaire.


CHAPITRE II  LES FANTÔMES DU PASSÉ

Depuis que linnocence de sa fille Simone  injustement accusée de lassassinat de son oncle, M.Baudreuil  avait été victorieusement reconnue, M.Garsonnet était devenu un tout autre homme.

Il nétait plus ni hargneux, ni neurasthénique.

Sa misanthropie, son humeur atrabilaire avaient, dun jour à lautre, fait place à la plus cordiale bienveillance, à un optimisme qui sétendait à tout ce qui lentourait.

Il entrevoyait pour lavenir, aux côtés de sa fille et de son futur gendre, une vieillesse heureuse, allégée de tous les soucis qui avaient lourdement pesé jusque-là sur son existence.

On eût dit que le bonheur lavait miraculeusement rajeuni.

Sa petite taille sétait redressée, ses regards étaient plus vifs et sa moustache blanche soigneusement frisée prenait des allures conquérantes.

La villa même sétait complètement transformée, sous lactive impulsion de Simone, assistée de la fidèle Rosalie.

Les fenêtres, débarrassées de la taie poussiéreuse qui obstruait leurs vitres, arboraient des rideaux de couleur claire.

Les vieux meubles, avec leurs cuivres reluisants, étaient dune propreté éblouissante, et, dans toutes les pièces, de grands vases, remplis de fleurs fraîchement coupées, jetaient une note de jeunesse et de gaieté épanouie, dans cet intérieur, naguère si morose.

Ce jour-là, après avoir déjeuné dexcellent appétit, sous une tonnelle du jardin en compagnie de Simone, M.Garsonnet avait regagné son cabinet de travail, situé au premier.

Pourvue dun appareil téléphonique, décorée de quelques beaux bronzes, cette pièce avait, comme le reste de la maison, perdu son aspect mélancolique; les illustrés du jour, quelques livres nouveaux, sétalaient sur un guéridon et un rayon de soleil caressait les dorures des vieux volumes dans la bibliothèque.

Une fois seul, le vieillard prit dans un tiroir de son bureau un dossier assez volumineux et il se plongea dans la lecture des pièces quil renfermait et qui paraissaient puissamment lintéresser.

Il était tellement absorbé que Rosalie dut frapper plusieurs fois à la porte du cabinet avant de réussir à se faire entendre.

Enfin, M.Garsonnet lui cria dentrer dun ton plein dimpatience.

Cest le locataire de la villa, le milliardaire américain, qui demande à vous voir, dit la jeune fille.

Très bien, je lattendais, faites-le entrer immédiatement.

M.Garsonnet referma son dossier et se leva pour aller au devant de Todd Marvel quil accueillit de façon beaucoup plus chaleureuse et beaucoup plus cordiale que lors de ses précédentes visites.

Ma fille et moi demeurerons éternellement vos obligés, déclara le vieillard dune voix que lémotion rendait tremblante, jamais nous ne pourrons nous acquitter envers vous!

Nexagérons pas, répondit courtoisement le milliardaire, je nai fait  dans la mesure de mes moyens  que daider à faire reconnaître une chose parfaitement évidente, linnocence de MlleSimone.

Nessayez pas de diminuer le mérite de votre généreuse intervention! Sans vous, ma pauvre enfant était victime de la plus épouvantable des erreurs judiciaires.

«Ma seule façon de macquitter envers vous est de vous faire connaître  comme jen ai pris lengagement dhonneur  tout ce que je sais sur la mystérieuse tragédie qui vous préoccupe.

«Je vous lai dit, au cours dune de nos précédentes conversations, je ne vous apprendrai peut-être pas grand-chose que vous ne sachiez déjà, mais il se peut quun détail auquel je nai pas, pour mon compte, attaché dimportance, vous mette sur la voie de la vérité… Quant aux menaces qui mont été adressées…

Todd Marvel et son hôte se regardèrent un instant les yeux dans les yeux, tous deux agités dune secrète angoisse.

Depuis longtemps, reprit le vieillard après un silence, je nai reçu aucune nouvelle lettre anonyme.

«Nulle menace, croyez-le bien, ne mempêchera de remplir mon devoir à votre égard, de macquitter de ce que je regarde comme une dette sacrée.

Il faudrait que je puisse savoir, murmura le milliardaire pensif, quels liens peuvent exister entre les bandits qui me persécutent  qui, ce matin même ont, par deux fois, failli me tuer  et lauteur ou les auteurs du crime.

«Je sens que cest là le nœud de lénigme.

Je vais dabord vous révéler tout ce que je sais.

Je vous écoute, dit Todd Marvel, en proie à une émotion quil essayait vainement de dominer, et ne craignez pas de me dire les choses telles quelles sont…

Il y a maintenant plus de vingt ans, lorsque votre père M.Dick Julius Marvel vint en France, les affaires de ma famille étaient très embarrassées.

«Mon père, un architecte connu, venait de mourir, laissant de nombreuses dettes.

«Javais été tout heureux de trouver un modeste emploi dans un ministère.

«Mon frère, joueur acharné, avait dû donner sa démission dofficier de marine et me causait, pour son avenir, les plus grandes inquiétudes.

«La situation était loin dêtre brillante.

«Nous ne possédions pour toute fortune que les deux villas.

«Celle que vous habitez actuellement était demeurée inachevée et les fonds nous manquaient pour la terminer.

«Lautre  celle qui fut le théâtre du drame et dont cette maison, celle où nous nous trouvons en ce moment même occupe lemplacement  était grevée dhypothèques et aucun locataire ne se présentait pour loccuper.

Jignorais ces détails, balbutia le milliardaire.

Jai tenu à nen omettre aucun, parce quils auront certainement pour vous leur importance.

«Mais je continue, reprit M.Garsonnet, après avoir rapidement consulté le dossier placé devant lui.

«Au cercle quil fréquentait, mon frère fit la connaissance dun riche Américain qui, sur parole, lui avança une somme considérable, et lempêcha de subir la honte dêtre «affiché». Cet Américain se nommait Nevil Rutland.

Todd Marvel, sétait levé, frémissant.

Nevil Rutland, balbutia-t-il, lassassin de mon père!

Du moins, celui qui a toujours passé pour tel, reprit M.Garsonnet avec une certaine vivacité.

«Ce fut lui qui me fit connaître M.Julius Marvel, qui, précisément, cherchait à louer une villa dans la banlieue parisienne. Nevil Rutland et votre père étaient intimes amis, associés dans diverses affaires et, tous deux milliardaires.

«La location de la villa avait été payée davance pour un an, mais un mois sétait écoulé quelle nétait pas encore habitée.

«Ce temps avait été employé à remettre tout à neuf, à meubler somptueusement toutes les pièces, à y installer le téléphone, un calorifère, des salles de bains, que sais-je?

«Cest alors que se produisit lhorrible drame, linexplicable drame.

Une nuit dhiver, le feu se déclara dans cette maison déserte avec une soudaineté, une violence, qui ne permirent pas darriver assez à temps pour enrayer les progrès de lincendie.

«Tout le monde croyait la maison inhabitée, et personne neût supposé que le fléau avait pu faire des victimes.

«Ce ne fut quen fouillant les décombres, quà côté dossements carbonisés, on découvrit des bijoux à demi fondus, des fragments détoffes, grâce auxquels on put identifier le cadavre de M.Julius Marvel.

«Cest en explorant moi-même, beaucoup plus tard, ces décombres que jai trouvé ce médaillon que jai été trop heureux de vous offrir.

Dune pâleur mortelle, le milliardaire se taisait, faisant appel à tout son courage pour avoir la force dentendre la fin de ces tragiques révélations.

Après une hésitation qui prouvait combien lui était pénible, à lui-même, la tâche quil sétait imposée, M.Garsonnet continua.

Le plus extraordinaire, cest que M.Julius Marvel, le mois précédent, avait réalisé une moitié de son immense fortune.

«Dans quel but?

«On a parlé de deux milliards.

Et je sais quon na pas retrouvé la moindre trace de ces valeurs.

Ce que vous ignorez peut-être, cest que lassassin présumé, Nevil Rutland, avait, lui aussi, réalisé la majeure partie de son avoir, une somme presque égale.

«Lenquête, menée avec la plus grande discrétion, à cause des personnalités mises en cause, a établi que le meurtrier navait aucun embarras dargent.

«De plus, il était généralement estimé.

«Tous ceux qui le connaissaient ont refusé de croire à sa culpabilité.

«Très gai, très loyal, très généreux, il ne se connaissait pas dennemis.

Pas plus que mon père, murmura mélancoliquement Todd Marvel.

«Plus javance dans mon enquête, plus tout ce qui se rattache à cette affaire me semble illogique et incompréhensible!

«Mais, somme toute, a-t-on des preuves de la culpabilité de Nevil Rutland?

Des preuves accablantes, répondit M.Garsonnet avec un peu dhésitation, on retrouva dans les décombres un revolver dont la crosse de nacre portait les initiales N.R. et que ses domestiques reconnurent pour avoir appartenu à Nevil Rutland.

«Enfin sa fuite, sa disparition, aussitôt le crime commis, la précaution quil avait prise de réaliser la plus grande partie de sa fortune, ce sont là des charges terribles!

Cependant, objecta Todd Marvel, cédant à son habitude de la logique, la victime avait pris cette même précaution?

Cest là justement que gît le mystère, mais il y a encore dautres preuves convaincantes.

«Les employés de la gare de Ville-dAvray ont parfaitement reconnu à son signalement Nevil Rutland qui est arrivé de Paris par un des trains du soir et qui est reparti, par la même gare, vers minuit au moment même où la maison était en flammes.

«Enfin un homme de peine a trouvé sur le quai de la gare, un bouton de manchette en platine, aux initiales du meurtrier et encore souillé de sang.

«Il en a été du bouton de manchette comme du revolver, les domestiques de Rutland lont parfaitement reconnu comme appartenant à leur maître.

«Ce nest pas tout, un maraîcher qui se rendait aux halles a vu un malfaiteur escalader la grille de la villa.

«Je nai pas voulu intervenir, a déclaré le témoin. Je navais pas darmes, je craignais que les malfaiteurs ne fussent en nombre et dailleurs jétais en retard; dans une occasion pareille, le plus sage est souvent de passer son chemin».

«Pourtant je me rappelle parfaitement que le cambrioleur  il faisait très froid cette nuit-là  était vêtu dun superbe pardessus de fourrure, coiffé dun feutre gris et portait des gants de couleur rougeâtre».

«Ces détails de costume correspondaient exactement au signalement fourni par les domestiques du meurtrier.

«Il me semble quaprès de pareilles preuves…

Je vous étonnerai peut-être, interrompit brusquement Todd Marvel, en vous disant que, moi, je suis de moins en moins convaincu de la culpabilité de Rutland.

Après lémotion quil avait éprouvée, au début des révélations de M.Garsonnet, le milliardaire redevenait détective.

Son instinct de logicien le poussait à la contradiction, et, comme son interlocuteur le regardait avec une réelle surprise:

Précisément, continua-t-il, cest parce que je me trouve en présence de trop de preuves que je suis troublé dans la conviction que je métais faite, tout dabord, daprès vous.

«On dirait que le criminel a accumulé, comme à plaisir, tous les gestes, tous les actes qui pouvaient prouver quil était coupable.

«Rien ny manque, même pas le classique bouton de manchette perdu par le meurtrier.

«Jai trop lhabitude de ces sortes daffaires, pour ne pas être mis en défiance par cette série de témoignages, tous favorables à la thèse de laccusation.

«Tous les renseignements que jai recueillis sur Nevil Rutland me le montrent comme un homme très intelligent, et sil avait commis un crime, je ne crois pas quil eût agi aussi maladroitement.

Jai longtemps partagé cette façon de voir, répliqua le vieillard dun ton grave; à cause du service rendu à mon frère, jestimais Rutland et jaurais voulu le trouver innocent.

«Malheureusement…

Il y a dans tout ceci, interrompit le milliardaire, dont le front se barrait de rides sous leffort de la réflexion, un fait qui nest pas clair.

«Est-il absolument certain que le corps trouvé dans les ruines fût celui de mon père?

Là-dessus, il ny a aucun doute à conserver.

«En sortant de chez lui  il habitait un hôtel des Champs-Élysées  M.Julius Marvel avait eu soin de dire à ses domestiques, quil se rendait à Ville-dAvray, quil y avait rendez-vous avec son ami Rutland et quil rentrerait sans doute très tard.

Je ne comprends plus. Une rencontre entre ces deux hommes, en pleine campagne dans une maison déserte, ne sexpliquerait que dune seule façon, par un duel à mort entre eux.

Vous avez peut-être raison, balbutia M.Garsonnet, dont les hésitations devenaient plus marquées à mesure quil approchait de la fin de son récit.

«Un détail que jallais oublier: deux jours après le crime, le juge dinstruction chargé de lenquête reçut une lettre anonyme, datée de Douvres, par laquelle on lui annonçait que lassassin, muni de faux papiers, avait réussi à gagner lAngleterre par Boulogne et quil se trouvait à Douvres, où il attendait le départ dun paquebot pour lAmérique.

«Des dépêches furent expédiées à Boulogne et à Douvres, on trouva bien sur le registre de police de divers hôtels le faux nom sous lequel, daprès les indications de la lettre anonyme, devait se cacher le meurtrier, mais toutes les recherches faites pour le découvrir demeurèrent sans résultat.

«Nevil Rutland et lénorme capital dont il était porteur  près de quatre milliards, si lon totalise les sommes réalisées le mois précédent par lassassin et sa victime  avaient disparu, sans laisser de traces, comme sils se fussent évanouis en fumée!

«On na jamais su ce quétait devenu Rutland.

«Cest en vain que largent a été dépensé à profusion, que des primes considérables ont été offertes, que les plus habiles détectives du monde entier ont été lancés sur la piste du meurtrier.

«Le résultat a été complètement négatif.

«Le mystère demeure entier.

«On na rien découvert, rien, absolument rien!

Il est évident que la lettre anonyme, qui indiquait si soigneusement le faux nom pris par lassassin, et les ports où il sétait embarqué, avait été écrite par lui, pour dépister les recherches.

Cela ne me paraît pas douteux.

Todd Marvel sétait levé et arpentait de long en large le cabinet de travail, en proie à une agitation fébrile.

Il y a certainement dans cette affaire, murmura-t-il à demi-voix, comme se parlant à lui-même, des éléments dont lenquête na pas tenu compte.

«Il est impossible que les choses se soient passées comme on le raconte!

«Jai la sensation très nette quun ou plusieurs complices, assez habiles pour néveiller aucun soupçon ont, tout en demeurant prudemment dans lombre, tenu dans leurs mains tous les fils de lintrigue de cette terrible tragédie!

Le milliardaire se tourna vers M.Garsonnet, dont lattitude embarrassée montrait clairement avec quel soulagement il verrait arriver la fin de lentrevue.

Vous avez parlé de milliards, lui demanda-t-il, na-t-on pas exagéré?

«On ma dit à moi que les sommes disparues nétaient pas aussi considérables.

Ceux qui vous ont dit cela avaient un intérêt quelconque à vous tromper.

«Les chiffres que je vous ai donnés sont rigoureusement exacts, je les tiens du juge dinstruction et jai eu sous les yeux le bordereau des valeurs disparues.

Est-ce là tout ce que vous savez? demanda Todd Marvel, impérieusement, car, derrière lapparente franchise de M.Garsonnet, il avait cru deviner certaines réticences.

Cest à peu près tout, répliqua le vieillard très gêné de cette mise en demeure catégorique, il y a cependant quelques détails dont jaimerais mieux ne pas vous parler, si vous les connaissez déjà.

Vous faites sans doute allusion à ce qui concerne ma mère, MrsAlicia Marvel? murmura le milliardaire, non sans émotion.

M.Garsonnet hocha la tête affirmativement.

Je navais que dix ans à lépoque du drame et je ne me rappelle de ma mère que très vaguement, reprit Todd Marvel, dont la voix sétait altérée et dont les traits exprimaient une profonde tristesse.

«Tout ce que je sais, cest quen apprenant le crime qui avait causé la mort de mon père, elle perdit la raison.

«Le soin de sa guérison  si toutefois une guérison était possible  fut confié à un ami de mon père, un jeune aliéniste américain de grand savoir.

«Elle demeura quelque temps dans un château situé en Bretagne et où la famille lavait installée, puis elle disparut.

«On suppose quelle se noya dans létang qui se trouvait au centre de la propriété.

«Quant au médecin, il quitta le pays peu de temps après la disparition de sa cliente et depuis, ni en Amérique ni en Europe, personne na jamais eu de ses nouvelles…

Lénigme, dun bout à lautre, est indéchiffrable.

«Je nai rien à ajouter aux renseignements que vous possédez.

Todd Marvel regarda son interlocuteur bien en face, à lexpression contrainte de sa physionomie, il devinait que celui-ci ne lui disait pas toute la vérité.

Vous me cachez quelque chose, monsieur Garsonnet? lui dit-il presque sévèrement.

Cest vrai, balbutia le vieillard éperdu, incapable de dissimuler plus longtemps, mais cest une chose que je ne puis pas vous dire, quil vaut mieux que vous ne sachiez pas!…

Et pourquoi?

Cela vous irriterait et vous affligerait, et cela ne vous avancerait pas à grand-chose dans votre enquête.

«Non vraiment, je ne puis pas…

«Cest plus fort que moi…

Vous vous êtes engagé dhonneur à ne me rien cacher, reprit gravement le milliardaire.

«Parlez.

«Je suis prêt à tout entendre!

Même sil sagit dun fait injurieux pour la mémoire de votre mère?

«Vous ne me pardonneriez jamais de vous avoir dit cela!

Une injure à la mémoire de ma mère ne peut être quune calomnie, répondit Todd Marvel, avec une dignité et une simplicité qui firent impression sur le vieux bureaucrate.

«Parlez. Je vous écoute.

Au cours de lenquête, répondit M.Garsonnet, dune voix basse et tremblante, on découvrit dans les papiers de Nevil Rutland, une lettre par laquelle MrsAlicia lui donnait rendez-vous dans la maison de Ville-dAvray, à lheure même où le crime a été commis…

Todd Marvel était devenu livide.

Cest une infamie! balbutia-t-il dune voix étranglée. Ça ne peut pas être vrai!…

«Taisez-vous, je ne veux pas en entendre davantage!

Son interlocuteur, sincèrement apitoyé, le regardait en hochant la tête.

Je vous avais prévenu, lui dit-il doucement, vous mavez forcé à vous dire la vérité.

«Je regrette maintenant davoir parlé.

Mais déjà Todd Marvel sétait ressaisi.

La vérité, si cruelle quelle soit, est préférable à lincertitude! sécria-t-il farouchement.

«Laissez-moi vous faire encore une question, puisque jai entrepris délucider cet effroyable mystère, jirai jusquau bout!

«Ma mère est-elle allée à ce rendez-vous?

«Aurait-elle assisté au crime?

«En aurait-elle été complice?

«Il faut que je sache tout!…

Vous allez trop loin, répondit le vieillard, qui, depuis quil avait été jusquau bout de ses révélations, avait recouvré tout son calme.

«MrsAlicia a passé toute cette nuit tragique en son hôtel des Champs-Élysées.

«Elle nest pas sortie de la soirée; de nombreux témoins lont attesté.

Todd Marvel se sentit allégé dun poids énorme.

Vous voyez bien! sécria-t-il, ce nest pas elle qui avait écrit la lettre. Jen suis sûr!

Maintenant, le milliardaire demeurait silencieux. Le corps ployé en deux, les poings aux tempes, il était plongé dans un abîme de réflexions. Cinq longues minutes sécoulèrent sans quil prononçât une parole.

M.Garsonnet, que cette attitude inquiétait déjà, fut le premier à renouer lentretien.

Jai oublié, dit-il, un fait très important et que je nai connu, dailleurs, que longtemps après la clôture de lenquête officielle.

«Des gens du pays, des personnes dignes de foi, mont affirmé avoir vu une auto stationner une partie de la soirée dans un chemin creux à quelque distance de la maison du crime, et cette auto nest repartie  dailleurs à une vitesse folle  que lorsque le feu commençait à flamber de façon à ne pouvoir être éteint.

Pourquoi donc, demanda Todd Marvel avec impatience, les témoins dont vous me parlez nont-ils pas été faire leur déposition, au magistrat enquêteur?

M.Garsonnet eut un faible sourire.

Les gens de la campagne, expliqua-t-il, et même ceux de la banlieue, ont une peur effroyable de la justice.

«Lidée daller perdre à Paris une journée ou deux, dêtre torturés par les questions captieuses dun juge dinstruction  si malin quil fait parfois avouer aux gens des crimes quils nont pas commis  ne leur sourit daucune manière, surtout quand il sagit dune affaire qui ne les regarde pas, où leur intérêt direct nest pas en jeu.

«Jajoute que dans le cas qui nous occupe, le coupable était découvert, laffaire parfaitement nette aux yeux de la justice. Pourquoi auraient-ils essayé de compliquer les choses, en apportant un témoignage, à leurs yeux dénué de toute importance, parfaitement oiseux…

M.Garsonnet sinterrompit brusquement, la sonnerie du téléphone placé sur le bureau se faisait entendre.

Vous permettez? dit-il courtoisement au milliardaire.

«Une seconde et je suis à vous.

Il avait déjà saisi le récepteur et criait dans le cornet débonite.

Allô! Allô! Ici M.Garsonnet… qui êtes-vous?

Ce fut tout ce que Todd Marvel entendit de la communication.

Les récepteurs collés aux oreilles, le vieux bureaucrate, écoutait avec une intensité dattention qui ressemblait à de lanxiété, mais, bientôt, une expression dépouvante se refléta dans ses yeux ternes, contracta sa face amaigrie; ses mains, aussi sèches que celles dune momie furent agitées dun tremblement.

Tout à coup, il jeta un cri pareil à un râle, en lâchant les récepteurs qui retombèrent bruyamment sur le bureau; ses bras battirent lair dans un geste dagonie et il saffala comme une masse inerte, évanoui, peut-être mort, sur les paperasses placées en face de lui.

Le cœur serré par langoisse, Todd Marvel dont lesprit intuitif avait deviné une part de la vérité, sétait élancé vers le téléphone et sen était emparé.

Il eut beau écouter, rappeler, le mystérieux correspondant de M.Garsonnet ayant sans doute compris que sa communication avait eu sur le vieillard tout leffet quil en attendait, sétait empressé de raccrocher le récepteur.

Quelques secondes avaient suffi au milliardaire pour sen apercevoir.

Il se reprochait déjà, comme un acte dun monstrueux égoïsme, de navoir pas tout dabord volé au secours du vieillard, et ce fut avec une profonde satisfaction quil constata que celui-ci était simplement évanoui.

Todd Marvel approcha des narines du malade le flacon de lavender-salts qui ne le quittait jamais, et, lénergique révulsif eut pour effet immédiat de ranimer M.Garsonnet.

Il ouvrit les yeux mais en reconnaissant Todd Marvel, il les referma presque aussitôt avec la même expression dépouvante quil avait eue avant de perdre connaissance.

Le milliardaire qui sexpliquait le secret de cette subite répulsion, que le vieux bureaucrate semblait éprouver pour lui, sempressa de sonner, dappeler.

Simone et la fidèle Rosalie accoururent.

En quelques mots, elles furent mises au courant du tragique incident.

Elles transportèrent le vieillard dans sa chambre à coucher, retendirent sur son lit et lui prodiguèrent tous les soins usités en pareil cas.

Douloureusement affecté, Todd Marvel était demeuré dans le cabinet de travail. Simone ne tarda pas à venir ly rejoindre; elle paraissait très calme, très rassurée, presque souriante.

Son visage, aux traits réguliers, mais, au premier aspect, un peu quelconques, malgré les bandeaux dune opulente chevelure dun blond pâle qui lencadraient, apparaissait en ce moment comme illuminé par une énergie passionnée.

Simone dans cette minute nétait plus «insignifiante» comme lavait dit son avocat, elle était admirablement belle.

Ses yeux couleur dazur de la nuance pâlie des fleurs du lin, brillaient dun généreux enthousiasme.

Elle semblait transfigurée.

Jai craint un instant, dit-elle, que mon père neût été frappé dune attaque dapoplexie, il nen est rien heureusement. Il sagit dune simple syncope et maintenant il va tout à fait bien.

Vous me délivrez dun remords.

«Je suis sûr que je suis pour beaucoup de raisons, la cause de cette subite indisposition?

Vous ne vous trompez pas, murmura la jeune fille à voix basse, dune voix à peine perceptible, à loreille du milliardaire…

«Vos ennemis  nos ennemis communs  qui, peut-être  je ne sais comment  ont surpris une partie de votre conversation, ont fait à mon père de telles menaces quil ne vous dira, sans doute, plus rien… Il faut croire que cétait terrible puisquil sest évanoui.

«Il vous a, dailleurs, appris tout ce quil savait, ajouta-t-elle après un moment de silence.

Je ne sais pas trop, répondit le milliardaire, parlant lui aussi tout bas.

«Il hésitait…

«Il avait commencé une phrase quil na pu terminer…

Simone mit un doigt sur ses lèvres; elle entraîna rapidement le milliardaire hors de la pièce.

Ils descendirent, sortirent de la villa. Dun geste plein dautorité, elle lui avait pris le bras, elle le conduisit jusquau fond du jardin, sous un bosquet de sureaux et de sorbiers, complètement isolé et où nul ne pouvait les entendre.

On cherche à intimider mon père, dit-elle, non sans avoir inspecté les alentours avec méfiance, vous avez affaire à des adversaires redoutables qui en veulent à votre vie.

«Ils connaissent heure par heure toutes vos démarches.

Je le sais, mais je ne voudrais que, pour rien au monde, il vous arrivât malheur, à vous ou à votre père, parce que vous avez essayé de mêtre utiles.

«Ne vous occupez pas de moi.

«Je suis de taille à me défendre.

Je nabandonnerai votre cause daucune façon, sécria Simone avec une vivacité et une chaleur dont le milliardaire fut profondément touché.

«Vous mavez arraché au déshonneur et peut-être à léchafaud.

«Je suis toute à vous, quels que soient les ennemis qui vous menacent.

Vous ne pouvez malheureusement pas grand-chose, murmura le milliardaire, en prenant avec émotion la main de la jeune fille.

Plus que vous ne croyez.

«Mon père, autrefois, nous a tellement parlé de cette affaire qui était pour lui une sorte de cauchemar  et quil croyait bien oubliée  que je puis, peut-être, compléter les renseignements quil vous a donnés.

Todd Marvel regardait la vaillante jeune fille avec admiration.

Quel dommage, grommela-t-il, que vous ne soyez pas américaine.

Ça ne fait rien, reprit-elle en souriant, les Américaines sont très bien, mais il faut tout de même tenir un peu compte des Françaises…

Le milliardaire sinclina avec un salut de haut style.

Jai hâte den finir, reprit Simone en jetant un regard anxieux du côté de la villa, il me tarde de rejoindre mon père.

«Nos ennemis communs lui ont adressé de telles menaces quil a perdu connaissance, et, jai des raisons de croire  daprès les quelques mots quil a balbutiés en se réveillant  que ces menaces sadressaient spécialement à moi.

Je ne comprends plus.

Vous allez comprendre, on sait que mon père, arrivé au seuil de la vieillesse, désenchanté de la vie, ne tient plus à grand-chose  sauf à sa fille.

«Cest par lintense désir de me savoir heureuse avant de disparaître quil est encore vivant.

«Un de vos grands poètes américains na-t-il pas dit: «Nous ne succombons à la mort que par linfirmité de notre pauvre volonté.»

Vous connaissez Edgar Poe? demanda Todd Marvel avec une certaine surprise.

Comme tout le monde, il y en a des traductions à dix sous; nous avons en France tous les défauts que lon voudra, mais nous aimons la belle littérature, à quelque pays quelle appartienne.

Todd Marvel, tout à fait charmé, écoutait la jeune fille avec un véritable ravissement.

Revenons aux choses sérieuses, reprit-elle  et ses regards se tournaient anxieusement vers les fenêtres de la villa  ce que mon père na pas eu le temps de vous dire, ce quil nosera peut-être plus maintenant jamais vous dire, cest que la personne qui détient une partie du grand secret est lancienne femme de chambre de MrsAlicia Marvel.

Elle se nomme? demanda Todd Marvel, pantelant dangoisse et de curiosité.

MmeJustine Huvon.

«Voici son adresse à Saint-Mandé, rue du Lac, 207, cest en bordure du bois…

«Je vous quitte. Vous savez lessentiel, au moins tout ce que je connais.

Avant que Todd Marvel eût eu le temps de lui poser dautres questions, Simone avait disparu.

Le milliardaire rentra lentement chez lui, il se trouvait en présence dune énigme plus complexe que toutes celles quil lui avait été donné de résoudre.


Vingtième épisode  UNE EXÉCUTION DANS LE MÉTRO


CHAPITRE PREMIER  LE «TRUC» DU MÉTRO

La Rolls Royce du milliardaire Todd Marvel, une magnifique 150 H. P., venait dentrer dans Paris par la porte de Saint-Cloud.

Trois personnes se trouvaient dans lintérieur de la luxueuse voiture, Todd Marvel, le Canadien Floridor et linspecteur de la sûreté, Auguste Poutinard qui, le matin même, avait envoyé sa démission au Préfet de police pour entrer au service du milliardaire.

À la hauteur du pont Mirabeau, le Canadien se retourna pour regarder par la vitre placée au fond de la voiture.

Lauto grise que je vous ai signalée, quand nous avons traversé Saint-Cloud, nous suit toujours, grommela-t-il dun air mécontent.

Es-tu bien sûr de ne pas te tromper? demanda Todd Marvel.

Il ny a pas derreur possible, nous sommes filés bien certainement, lauto grise accélère sa vitesse quand nous augmentons la nôtre, elle ralentit, quand nous ralentissons, de façon à toujours garder sa distance.

De plus, fit Auguste, après avoir regardé à son tour par le carreau, cette auto grise ressemble comme deux gouttes deau à celle qui a failli vous écraser sur la route de Ville-dAvray.

Ce misérable Klaus Kristian, murmura le milliardaire avec une sourde irritation, est dune audace et dune impudence vraiment stupéfiantes. On dirait quil ne cherche même plus à se cacher.

Il nous brave, il nous défie, sécria Floridor, il joue son va-tout!

«Jamais, M.Todd, vous navez couru autant de dangers que depuis que nous sommes en France.

Il ne réussira pas à mintimider, déclara le milliardaire avec fermeté.

«Ses menaces, ses tentatives dassassinat nont eu jusquici pour résultat que de me faire comprendre quil a un intérêt puissant à ce que lenquête que je poursuis naboutisse pas.

«A-t-il joué un rôle actif dans le terrible drame dont le souvenir a jeté sur toute ma vie son ombre sanglante? En a-t-il seulement connu les acteurs? Est-il lui-même le détenteur des énormes sommes si mystérieusement disparues? Cest ce que je finirai bien par savoir.

Si vous ne tombez pas sous les coups des bandits qui sont à sa solde! répliqua Floridor avec vivacité. Voulez-vous me permettre de vous dire franchement ma façon de penser?

Certainement, reprit le milliardaire en souriant. Est-ce que tu nas pas toujours eu ton franc parler avec moi?

Je crois, moi, que vous jouez une partie trop dangereuse et dont votre vie est lenjeu. Je suis sûr que si vous renonciez à cette maudite enquête  qui, en cas de succès, vous apprendra des choses, que vous auriez peut-être préféré ne jamais savoir  Klaus Kristian disparaîtrait et vous laisserait tranquille.

Ce nest nullement certain, mais, est-ce que par hasard tu aurais peur?

Oui, jai peur pour vous!

Todd Marvel eut un geste dimpatience.

Comment! sécria-t-il dune voix frémissante, cest toi qui me conseilles de pactiser lâchement avec des misérables comme le docteur Klaus Kristian et ses bandits?

Et sils vous tuent?

Eh bien, ils me tueront, mais jaurai accompli, jusquau bout, ce que jestime être mon devoir! Je sais que je joue une partie périlleuse, et je me rends compte, après tout, que je nai pas le droit de texposer aux dangers que je cours.

«Laisse-moi continuer la lutte à moi seul… Je ne ten voudrai pas pour cela. Retourne au Canada…

Le visage de Floridor sétait empourpré.

Je naurais jamais cru, fit-il rudement, que vous me feriez un pareil affront! Ne suis-je pas tout à vous, corps et âme? Je vous le disais à linstant, si jai peur, cest pour vous! pour vous seul…

«Vous savez bien que je ferais le sacrifice de ma vie, pour sauver la vôtre, ou seulement pour être sûr que vous êtes heureux…

Après le mouvement de colère qui lavait emporté, le pauvre Canadien avait les larmes aux yeux.

Vraiment je naurais jamais cru cela de vous, ajouta-t-il, vous voulez donc vous débarrasser de moi?

Todd Marvel était violemment ému. Il prit affectueusement dans ses mains, la main de Floridor.

Mon cher ami, lui dit-il, pardonne-moi, mes paroles ont été au-delà de ma pensée.

«Je nai jamais douté de ton grand cœur et de ton dévouement. Je nai pas eu lintention de blesser ton amour-propre… Je sais que tu mes tout acquis…

«Si jai parlé comme je lai fait, cest que vraiment, je le répète, je ne me reconnais pas le droit de disposer  pour une affaire qui mest toute personnelle  de lexistence dun brave homme comme toi.

«Tu ne men veux plus jespère?

Non, répondit le Canadien avec un bon sourire, seulement ne parlez plus jamais de me renvoyer au Canada, au moins tant quil y aura du danger à courir.

Eh bien cest entendu, il ne sera plus jamais question de cela.

Et le milliardaire ajouta gaiement.

Tant pis pour toi si tu tobstines à suivre ma mauvaise fortune.

Puis changeant brusquement de ton:

Jai vu ce matin MlleSimone, cest une jeune fille véritablement héroïque. Elle ma affirmé quaucune menace ne lempêcherait de demeurer fidèle à notre cause…

Oui, interrompit Auguste, mais je parierais quelle na pu vous donner aucun renseignement sur le mystérieux correspondant, qui, au téléphone, a fait si grand-peur à M.Garsonnet!

Cest exact, le vieillard se renferme dans un mutisme absolu.

«Je ne sais pas quelles menaces on a pu lui faire, mais il est tellement épouvanté quil a décidé de quitter sa maison de Ville-dAvray et de se réfugier à Châtenay, dans la villa de M.Baudreuil, qui est maintenant devenue la propriété de Simone.

«Celle-ci ma dailleurs promis de me tenir au courant de tout ce quelle pourrait apprendre qui pût nous intéresser.

Je crois que vous pouvez compter sur elle de façon absolue, murmura le Canadien. Le seul fait de vous avoir donné ladresse de lancienne femme de chambre de MrsAlicia est la preuve dun grand courage…

Vous savez, interrompit Auguste, après avoir regardé à la vitre, que lauto grise nous suit toujours.

Pourtant, dit Todd Marvel, il ne faut pas que nos ennemis sachent où nous nous rendons.

«Si nous quittions lauto?

Cest une bonne idée, répondit Auguste; en ma qualité dancien policier, je vais vous apprendre un petit truc  tout ce quil y a de plus simple  grâce auquel on peut «semer» les indiscrets qui se sont mis en tête de nous prendre en filature.

Comment vous y prendrez-vous?

Vous allez voir, cest bête comme tout, seulement il fallait y penser. Dabord nous allons prendre le métro. Où sommes-nous?

Avenue des Champs-Élysées.

Dites à Peter David de nous déposer à la station du métro de la Concorde.

Floridor sempara du cornet acoustique et donna ses instructions au chauffeur.

Une minute après, la Rolls Royce stoppait à langle de la rue de Rivoli et de la place.

Lauto grise sétait engagée dans la rue Royale et sétait arrêtée en face de lentrée du ministère de la marine.

Auguste en vit descendre deux personnages vêtus de noir, dune allure parfaitement correcte et qui, sans se presser se dirigèrent, eux aussi vers la station du métro.

Ils nous suivent à la piste, dit le policier, ils vont nous rejoindre, laissons-les faire, tout à lheure, ils seront bien attrapés.

Si jétais sûr que ce soit Klaus Kristian lui-même qui nous file, murmura Todd Marvel, en cherchant, dun geste instinctif, son browning dans la poche de côté de son veston, je nhésiterais pas à labattre comme une bête enragée. On sexpliquerait ensuite au prochain commissariat.

Auguste sourit.

Vous naurez pas cette peine, fit-il, les deux individus qui nous suivent ne répondent ni au signalement du docteur, ni à celui de Dadd, pas davantage à celui de Toby Groggan. Dailleurs les voici.

Deux gentlemen aux façons impeccables, aux robustes épaules, venaient de sapprocher du guichet et demandaient des premières. En passant près du milliardaire, ils ne levèrent même pas les yeux.

Ce sont sûrement des détectives anglais, dit Auguste, des gens très forts; vous avez remarqué, ils ont passé à côté de nous sans même faire mine de nous apercevoir.

Todd Marvel et ses amis descendirent sur le quai, où les deux gentlemen qui les avaient précédés de quelques instants, faisaient gravement les cent pas, si absorbés, en apparence, par leur conversation, quils ne tournèrent même pas la tête lorsque ceux quils filaient vinrent sarrêter à quelques pas deux.

Le train, à destination de la porte de Vincennes, entrait en gare.

Les deux gentlemen sinstallèrent sans se presser dans un compartiment de première.

Todd Marvel et ses amis montèrent dans le compartiment voisin, mais au moment où le convoi se mettait en marche, tous trois sautèrent lestement sur le quai.

Un des détectives essaya de les imiter mais au moment où il ouvrait la portière, Floridor la referma dun coup de poing si brutal que lhomme eut un doigt écrasé.

Il laissa échapper un cri de douleur, mais déjà le train avait disparu sous la voûte du tunnel. Toute cette scène navait duré que quelques secondes.

Enfoncés, les agents du docteur! sécria Auguste triomphalement. Maintenant dépêchons-nous, il ny a pas une minute à perdre.

Et il entraînait le milliardaire et Floridor du côté de la sortie.

Mais, sécria le Canadien, je suppose que maintenant que nous avons «semé» nos espions, rien ne nous empêche plus de prendre le train suivant?

Jamais de la vie, répliqua le policier.

«Il ne faut pas être malin pour deviner que les deux détectives vont descendre à la station suivante, aux Tuileries où ils attendraient que nous passions; ils sont dautant plus furieux que lun deux a eu le doigt écrasé. Ça, ce sont les petits bénéfices du métier.

«Pendant quils se morfondront en guettant les voyageurs des trains et en essayant de nous reconnaître dans la foule, nous allons remonter en auto et filer vers Saint-Mandé en quatrième vitesse.

Le plan nest pas mauvais, dit Todd Marvel, à condition que lauto grise ne continue pas à nous suivre.

Cest à voir, répliqua le policier, mais, regardez! lauto grise nest plus là. Rien à craindre de ce côté.

Tous trois remontèrent dans la Rolls Royce, qui stationnait en face de la grille des Tuileries, et qui, filant par les quais pour éviter les encombrements, se dirigea vers Saint-Mandé avec la vitesse dun météore.

Vous avez eu là une heureuse idée, monsieur Auguste, dit Todd Marvel.

Rien de génial, mon prince, répondit lex-cabotin, dans ce langage pittoresque dont il avait le secret, comme on dit chez nous, ça ne renverse pas les meubles, le truc du métro, cest vieux comme le Pont-Neuf, et cest toujours bon, on na encore rien trouvé de mieux.

La Rolls Royce était sortie de Paris par la porte Dorée. Entre les massifs verdoyants du bois de Vincennes et la ligne des fortifications, apparaissaient de maigres jardinets, semés de baraques en planches et en carreaux de plâtre, couvertes en carton goudronné, ou en plaques de tôle rouillée.

Nous serons arrivés dans cinq minutes, dit Auguste, quelles sont vos instructions?

Jentrerai seul, chez MmeHuvon; je crois que pour ce que jai à lui dire il vaut mieux quil ny ait pas de témoins.

«Vous mattendrez avec Floridor, et vous surveillerez les environs de façon à ce que je ne sois pas dérangé.

«Vous savez de quelle importance est pour moi cet entretien. La femme Huvon est peut-être la seule personne qui ait pris une part directe au drame que jessaye de reconstituer, ou, elle y a assisté dassez près pour que son aide me soit efficace.

Lauto qui venait de traverser dans un souffle de tempête les paisibles avenues de Saint-Mandé sarrêta à lentrée du bois.

Todd Marvel et ses deux gardes du corps en descendirent, non sans avoir jeté sur le paysage désert un regard précautionneux.

Pendant que le milliardaire se dirigeait lentement vers la maison de Justine Huvon, Auguste et Floridor le suivirent à distance avec la ferme résolution de faire bonne garde.


CHAPITRE II  UNE AMIE DES ANIMAUX

Todd Marvel avait fait halte en face dune grille aux lances dorées que décoraient agréablement des festons de lierre et de chèvrefeuille.

La maison de médiocre dimension et daspect très gai, avec sa façade blanche et ses volets verts, était précédée dun jardin assez vaste, dont les plates bandes garnies de fleurs étaient séparées par des allées soigneusement sablées, bordées de buis verdoyants.

Le milliardaire sonna.

Une bonne daspect souriant et propret, presque coquette, malgré ses cinquante ans bien sonnés, accourut au tintement de la sonnette et fit entrer le visiteur dans le jardin.

Monsieur désire?

Je serais heureux dêtre reçu par MmeHuvon.

Si Monsieur veut me donner son nom.

Mon nom napprendrait rien à votre maîtresse, répondit le milliardaire, qui comptait beaucoup sur la surprise que sa visite produirait, pour faire parler lancienne femme de chambre de MrsAlicia.

Vous venez peut-être de la part de la Société des Amis des Animaux?

Non, pas du tout, il sagit dune communication toute personnelle.

La vieille bonne eut un instant dhésitation; elle examina Todd Marvel de la tête aux pieds, comme pour se demander, sil était prudent de faire entrer dans la maison un visiteur aussi mystérieux.

La parfaite correction du milliardaire, la distinction de son allure triomphèrent des scrupules de la fidèle servante.

Ce monsieur na pas lair dun malfaiteur, se dit-elle. Ce doit être le président dune de ces sociétés, en faveur des bêtes dont madame fait partie.

Et elle ajouta à haute voix.

Si Monsieur veut bien prendre la peine de me suivre…

«Madame est occupée pour le moment, mais je crois quelle nen a pas pour bien longtemps.

Todd Marvel acquiesça dun signe de tête et suivit la vieille femme qui marchait beaucoup plus lentement que ne leût fait supposer sa vivacité de gestes et dallure.

Le milliardaire ne tarda pas à comprendre la raison de cette prudente lenteur.

En dépit de sa modeste étendue, ce jardin lui apparut comme une véritable succursale du paradis terrestre. Des animaux de toute espèce y prenaient leurs ébats, avec la liberté de mouvement que donne une longue sécurité.

Des tortues déambulaient gravement par les allées, des hérissons couraient dans les plates-bandes et de grands lézards verts faisaient aux insectes une chasse des plus actives au bord des massifs.

Todd Marvel vit même un gros crapaud aux prunelles couleur dor qui sautelait dans les joncs dune petite pièce deau.

Dans le feuillage des pruniers et des cerisiers, des merles, des grives, des chardonnerets et de superbes ramiers étaient perchés indolemment et se dérangeaient à peine au passage du visiteur.

Dun coup daile nonchalant, ils sélevaient à une faible hauteur pour aller sabattre un peu plus loin.

Aucun des animaux de ce jardin ne manifestait la moindre crainte.

Sur un banc de pierre à côté de la maison, une dizaine de chats de toutes les races et de toutes les couleurs, la plupart vieux et fatigués, se chauffaient placidement au soleil.

Ils étaient dune extraordinaire diversité, Todd Marvel reconnut à côté du chat sans queue de lîle de Man, les angoras à longs poils soyeux de la Turquie dAsie, les chats de Perse aux reflets bleuâtres, les chats de Siam dune délicate nuance café au lait. Un peu plus loin, un groupe de vieux chiens, décrépits et souffreteux, faisaient cercle autour dune vaste jatte remplie de soupe et absorbaient mélancoliquement leur pâture.

Madame adore les bêtes, expliqua la bonne avec un sourire indulgent. Cest à ça que passe presque tout son argent.

Elle est donc riche? demanda Todd Marvel.

Dame, il faut bien croire, répondit sèchement la vieille reprise de méfiance.

«Si vous voulez entrer dans le salon, vous verrez Madame dici dix minutes.

Le milliardaire fut introduit dans une petite pièce, meublée avec une élégance bourgeoise et dont le principal ornement était une grande volière dorée, placée sur un guéridon et remplie de toutes sortes doiseaux: serins hollandais, perruches, veuves du Malabar, loriots bleus, sénégalis.

Tous faisaient un vacarme assourdissant, quelques-uns, pour éviter les batailles à coups de bec entre ces précieux pensionnaires, occupaient des compartiments séparés.

Demeuré seul, Todd Marvel se complut à regarder les jeux de ces jolis oiseaux quil connaissait presque tous, pour les avoir déjà admirés, en pleine liberté dans les forêts vierges du Nouveau Monde.

Dans la pièce voisine, à travers la porte de communication, il entendait le bruit dune conversation animée.

De temps en temps, le murmure des voix devenait très fort, puis sapaisait brusquement et le milliardaire qui, ce jour-là, avait oublié de se munir du puissant microphone quil portait habituellement, narrivait à distinguer le sens précis daucune phrase.

Cependant un secret instinct lui disait que la conversation qui avait lieu dans la pièce voisine était importante et quil y était plus ou moins directement intéressé lui-même.

Brusquement, la porte souvrit; une vieille Romanichelle, vêtue doripeaux de couleur voyante, la tête enveloppée dun foulard de soie rouge, traversa la pièce en coup de vent.

Il sembla à Todd Marvel que cette horrible sorcière, au nez crochu, au menton de galoche, au teint recuit et comme tanné par le soleil, ne lui était pas inconnue.

Où donc ai-je pu voir cette affreuse vieille? se demanda-t-il, en faisant un violent effort de mémoire. Je suis sûr que je lai rencontrée quelque part, mais où, en quel endroit?

«La preuve que je ne me trompe pas, cest que la gitane, en passant, ma dévisagé de ses prunelles aiguës avec une bizarre attention et il me semble quelle a réprimé un geste de surprise en me reconnaissant…

Le milliardaire était encore entièrement dominé par cette préoccupation lorsque la bonne vint lui annoncer que MmeHuvon était prête à le recevoir.

Todd Marvel fut introduit dans une pièce plus vaste et plus luxueusement meublée que le salon dattente. À certains détails, il comprit que cétait là que MmeHuvon se tenait de préférence; des journaux illustrés traînaient sur les meubles et dans un coin son regard perçant remarqua un paquet de ces tarots illustrés de gravures bizarrement symboliques dont les bohémiens se servent pour dire la bonne ferte.

MmeHuvon, souriante était venue à sa rencontre.

Il eut la surprise de constater que sa physionomie et sa personne ne répondaient en rien à lidée quil sen était faite par avance. Il sétait imaginé quelque type de soubrette sournoise et vicieuse, il voyait devant lui une quadragénaire calme et grave, toute vêtue de noir mais encore fraîche et souriante et dont la physionomie, un peu naïve, nétait nullement antipathique.

Monsieur, commença-t-elle, sans avoir regardé le visiteur avec attention, vous venez sans doute au nom dune société…

Elle sinterrompit brusquement au milieu de sa phrase et ses traits exprimèrent une indicible terreur.

Todd Marvel ressemblait beaucoup à son père, et, en le considérant plus attentivement, Justine Huvon avait cru se trouver en face du milliardaire disparu.

Les morts sortent-ils donc de leur tombeau! balbutia-t-elle en claquant des dents.

Je ne suis pas une apparition doutre-tombe, répondit-il gravement, je suis Todd Marvel, le fils de Dick Julius Marvel.

Lancienne femme de chambre de MrsAlicia se tordait les mains avec désespoir, et sa physionomie reflétait une profonde consternation.

Que voulez-vous que je vous dise? répétait-elle, je ne sais rien… rien du tout…

Si cela était vrai, reprit le milliardaire avec sévérité, ma visite ne devrait vous causer aucune émotion.

«Vous avez été au service de ma mère, et je sais quelle a toujours agi envers vous de la façon la plus généreuse.

Le visage de Justine Huvon était devenu dune pâleur mortelle.

Je ne sais rien, je ne puis rien dire, répéta-t-elle avec obstination, mais, cette fois, dune voix à peine distincte.

Elle ajouta haletante démotion:

Je savais bien quil marriverait malheur! La prédiction de la bohémienne est en train de se réaliser! Il ny a pas cinq minutes, cette femme ma prédit que jallais courir un grand danger, que ma vie était en péril et que je néchapperai au danger qui me menaçait quen ne répondant à aucune des questions qui me seraient posées. Un mot de vous, ma dit cette femme, peut être la cause de votre mort… Les puissances infernales sont liguées contre vous.»

Cette phrase fut pour Todd Marvel un trait de lumière.

Soudainement, il eut la certitude que la physionomie de la gitane en haillons, quil se figurait avoir déjà vue et quil navait pu identifier du premier coup, ne pouvait être que celle de Petit Dadd, dont il connaissait lhabileté à se déguiser.

Il était clair que Klaus Kristian, dont le diabolique génie ne négligeait aucun détail, avait prévu la visite du milliardaire à lancienne camériste que, sans nul doute, il navait pas cessé de surveiller.

La crédulité superstitieuse de Justine Huvon lui avait fourni un moyen facile dempêcher de sa part toute révélation compromettante.

Ces réflexions quil venait de faire et qui lui montraient de quelle importance pouvaient être pour lui les aveux ou les confidences de lancienne femme de chambre, fortifièrent Todd Marvel dans la résolution quil avait prise de la faire parler à tout prix.

Madame, reprit-il avec fermeté, vous navez aucun danger à courir en me disant la vérité, mais, cette vérité, je veux la connaître dun bout à lautre, quelle quelle soit!

Et comme Justine Huvon, plus morte que vive, continuait à garder le silence.

Je suis résolu, continua-t-il, à mettre en œuvre tous les moyens possibles pour obtenir de vous la révélation des faits qui ont pour moi une importance vitale. Si je dois recourir à la justice, je nhésiterai pas à le faire, et croyez-le, vous naurez rien à y gagner.

«Je suis déjà, dailleurs, en grande partie, renseigné sur vos agissements. Je sais que des faux ont été commis, que des lettres signées de MrsAlicia, et, dans lesquelles sa signature avait été habilement imitée, ont été écrites…

Cette phrase que Todd Marvel avait prononcée un peu au hasard, puisque les faits quil alléguait ne reposaient, somme toute pour lui, que sur des hypothèses, eut un effet inattendu sur son interlocutrice.

Elle poussa un profond soupir, sa tête se renversa en arrière, ses paupières se fermèrent et elle sévanouit.

Un moment surpris, le milliardaire, qui jugea inutile dappeler la bonne, sempressa de faire respirer des sels à la malade.

Il comprenait de quelle importance, il était pour lui de profiter du désordre et de la surprise où elle se trouvait.

Pour quune simple phrase de moi ait eu un résultat si foudroyant, se disait-il, il faut que jaie deviné juste. Cette femme a été certainement complice du crime.

«Peut-être na-t-elle joué dans le drame quun rôle secondaire, nest-elle quune simple comparse; mais elle connaît tout!

MmeHuvon, ranimée par laction énergique du révulsif, venait douvrir les yeux, mais elle les referma presque aussitôt, à la vue du milliardaire assis à ses côtés. Celui-ci comprit quil fallait à tout prix la rassurer.

Nayez aucune crainte, lui dit-il doucement. Je vous donne ma parole de gentleman de ne vous nuire en aucune façon pourvu que vous fassiez preuve dune entière franchise.

«Ce nest pas à vous que jen veux.

«Je sais que vous navez été coupable que de faiblesse et de légèreté.

«Vous avez cédé à la tentation sans vous rendre compte de la gravité de vos actes et des conséquences quils pouvaient avoir. Nest-ce pas cela?

Et sans attendre la réponse de son interlocutrice qui revenait lentement à elle.

Je vous promets un pardon entier, un oubli complet du passé, mais cest à condition que vous ne me cachiez rien.

«Vous avez dû vous rendre compte dailleurs quil ne me reste pas grand-chose à apprendre.

Lex-camériste était vaincue, elle avait perdu toute velléité de résistance.

Je vous dirai tout ce que je sais, murmura-t-elle en baissant la tête, mais jurez-moi que vous ne chercherez pas à minquiéter. Jai, hélas, bien des reproches à madresser…

Ne vous ai-je pas donné, ma parole de gentleman, répondit Todd Marvel dun ton grave. Au cours de mon existence, il ne mest jamais arrivé dy manquer.

«Je vous écoute, Madame.

Après sêtre recueillie quelques instants, Justine Huvon commença dune voix mal assurée le récit si impatiemment attendu par le milliardaire, mais que la confusion et la honte quelle ressentait lui firent interrompre à plusieurs reprises.

Je suis restée six mois au service de MrsAlicia, dit-elle en rougissant, jétais entrée chez elle, munie dexcellents certificats, et, pendant tout le temps que jy suis restée, on na eu aucun reproche à madresser. Madame sest dailleurs toujours montrée dune grande bonté pour moi.

«M.et MmeMarvel recevaient peu et, seulement à dassez longs intervalles, quelques membres de la colonie américaine de Paris.

«Lhôtel des Champs-Élysées nétait fréquenté assidûment que par deux intimes, un jeune milliardaire, camarade denfance de M.Marvel, un gentleman très distingué et sympathique, M.Nevil Rutland; lautre était un jeune médecin, que lon disait très savant et qui depuis deux ans, était spécialement attaché à la personne de M.et de MmeMarvel; il se nommait le docteur Reuben Dacre.

«On disait quautrefois M.Nevil et M.Marvel avaient tous deux fait la cour, avec des chances presque égales à Miss Alicia; celle-ci avait choisi pour époux M.Marvel, et la bonne entente entre les deux amis denfance navait pas été troublée par ce choix.

«M.Nevil Rutland venait presque quotidiennement à lhôtel des Champs-Élysées et y était fréquemment invité.

«Quant au docteur Dacre, très taciturne, très original, on ne le voyait presque jamais. On savait seulement quil travaillait dans sa chambre toute la journée et parfois jusquà une heure avancée de la nuit.

Je crois me rappeler de Nevil Rutland, murmura pensivement Todd Marvel. Sa physionomie se dessine encore très nettement dans ma mémoire…

Jai tenu à vous donner tous ces détails, reprit MmeHuvon, parce quils sont indispensables à la clarté de ce qui va suivre.

«Au bout de quelque temps, je crus remarquer une certaine froideur, dont je ne mexpliquais pas la cause entre M.Marvel et M.Nevil Rutland. Ce dernier faisait des visites moins fréquentes et il y avait dans son langage et dans ses façons une sorte de gêne dont je fus vivement frappée.

«Puis il me parut que la brouille entre les deux amis était finie. Leurs relations se continuaient avec la même cordialité que par le passé.

«Jétais très heureuse dans le somptueux hôtel quhabitaient vos parents; la besogne nétait pas fatigante, jétais admirablement payée, comblée de cadeaux et je croyais posséder entièrement la confiance de Mrs. Alicia.

«Un matin, sans que rien eût pu me faire prévoir un pareil changement, MrsAlicia me fit appeler et me dit à brûle-pourpoint, en me mettant dans la main un petit portefeuille qui renfermait plusieurs banknotes.

«Ma chère enfant, je suis obligée de me séparer de vous. Nous quittons Paris pour nous rendre dans un château que mon mari vient dacheter en Bretagne, en attendant que sa maison de Ville-dAvray soit complètement meublée, je me vois forcée de me priver de vos services.

«Les larmes me vinrent aux yeux en me voyant ainsi brusquement congédiée.

«Est-ce que Madame serait mécontente de moi, demandai-je tout émue.

«Nullement, mais je ne puis vous garder.

«Et elle ajouta en poussant un soupir:

«Mon mari a exprimé le désir que je naie plus à mon service que des femmes de chambre américaines. Jespère que vous garderez un bon souvenir de moi. Si jamais vous vous trouviez dans la gêne, nhésitez pas à vous adresser à moi.

«Je me retirai sincèrement peinée, car javais pris MrsAlicia en affection, mais jétais quand même consolée en pensant à la jolie liasse de billets bleus que javais trouvée dans le petit portefeuille et qui allaient me donner tout le temps nécessaire pour trouver une autre condition aussi avantageuse.

«Je fis charger mes malles sur un fiacre  il y avait encore des fiacres à cette époque  et je dis au cocher de me conduire à la gare de lEst. Javais prévenu une de mes sœurs qui habitait la grande banlieue que jallais passer quelques jours chez elle.

«Quand jarrivai à la gare, il faisait presque nuit. Je venais de faire enregistrer mes bagages et je me dirigeais vers le guichet pour prendre mon billet, lorsque jeus la surprise de me trouver en face de M.Marvel.

«Jai à vous parler, me dit-il brusquement. Pouvez-vous maccorder une demi-heure. Il sagit dune chose sérieuse.

«Jétais au comble de létonnement.

«Sans trop savoir ce que je faisais, je consultai lhoraire, javais un train dans quarante minutes.

«Je suivis mon ex-patron silencieusement, très intriguée de ce quil pouvait avoir à me dire.

«Il me conduisit dans larrière-salle, en ce moment tout à fait déserte, dun café situé aux environs de la gare, puis, après avoir regardé avec précaution dans la pièce voisine pour voir si personne nécoutait notre conversation:

«Justine, me demanda-t-il, dun ton bizarre qui ne lui était pas habituel, avez-vous beaucoup déconomies?

«Je me demandais où il voulait en venir et sa question me paraissait blessante. Enfin, je noubliais pas que cest à lui que je devais mon renvoi dune excellente place.

«Je nen ai guère, répondis-je avec aigreur. Si jétais riche ou seulement à mon aise, je ne serais pas obligée de servir les autres.

«M.Marvel ne parut nullement offusqué du ton de ma réponse, ce qui était assez surprenant de la part dun homme aussi autoritaire.

«Avez-vous un fiancé? reprit-il.

«Je fus sur le point de lui répliquer que cela ne le regardait pas, mais je me contins, je voulais savoir ce quil y avait au bout de toutes ces questions.

«Oui, je suis fiancée, répondis-je.

«Et que fait votre fiancé?

«Il est employé dans un grand restaurant comme maître dhôtel: nous comptons nous établir sitôt que nous en aurons les moyens.

«Il ne tient quà vous dêtre à la tête dune petite fortune et cela, tout de suite, avant un mois.

«Vous naurez pour cela quà faire ce que je vous dirai.

«Il vit une certaine méfiance dans mes regards, et il répondit davance à lobjection que jallais lui faire.

«Je ne vous demanderai rien qui puisse vous attirer des ennuis, répliqua-t-il. Vous naurez quà porter quelques lettres et à me remettre les réponses quon vous donnera…

Todd Marvel sétait levé. Il devinait maintenant de quel complot MrsAlicia avait été victime, et il eut besoin de faire sur lui-même de surhumains efforts pour ne pas crier à la face de lancienne femme de chambre de sa mère toute lindignation quil ressentait.

Et, demanda-t-il, dune voix étranglée, vous avez accepté?

Oui, bégaya MmeHuvon, dont le visage sempourpra, je neus pas la force de résister à la tentation… Ah! si javais pu prévoir tout ce qui en résulterait!

«Dailleurs, M.Marvel eut soin de me rassurer en maffirmant quil ne sagissait que dune plaisanterie qui naurait de conséquences fâcheuses pour personne.

«Séance tenante, il me remit une somme assez importante en même temps quune lettre adressée à M.Nevil Rutland et pour laquelle il y avait une réponse.

«Cette réponse, je la remis à M.Marvel comme il était convenu.

Vous navez jamais eu lidée de décacheter aucune de ces lettres pour les lire?

Je ne me le serais pas permis.

«Je portai ainsi deux ou trois lettres et autant de réponses, puis un soir M.Marvel mannonça quil ne me donnerait plus dautres commissions à faire et en même temps, il me remit cinquante mille francs  cétait la somme quil mavait promise.

Vous voyez que je suis homme de parole, me dit-il, ce que je vous ai demandé nétait pas bien difficile, nest-ce pas? Vous ne me reverrez sans doute jamais. Je vais retourner en Amérique. Pourtant je vous conseille de ne jamais raconter à qui que ce soit, la façon dont vous avez gagné votre argent!

«Il avait prononcé la dernière phrase, dun ton menaçant, quil navait jamais employé en me parlant.

«Jen restai toute saisie, cependant jeus le courage de lui demander:

«Pourquoi donc mavez-vous fait congédier par MrsAlicia?

«Il me jeta un mauvais regard, je vis que ma question lennuyait.

Parce que, me répondit-il avec brusquerie, vous étiez trop attachée à votre maîtresse. Vous auriez fini par la mettre au courant des commissions dont je vous ai chargée. Vous nauriez pas su tenir votre langue et cela aurait renversé tous mes plans.

Justine Huvon reprit, après un moment dhésitation, sans essayer de dissimuler le trouble quelle ressentait.

Ladresse des lettres écrites à M.Nevil Rutland était de lécriture à MrsAlicia… Vous lavez sans doute deviné…

«Quand je fus rentrée chez ma sœur avec largent que mavait donné M.Marvel, je fus tourmentée par les remords de ce que javais fait. Je ne pus fermer lœil de la nuit.

Je comprenais maintenant quon ne mavait pas payée aussi cher pour mener à bien une simple mystification; puis la façon dont M.Marvel mavait parlé, lors de notre dernière entrevue, navait rien de rassurant.

«Après une nuit danxiété et de cauchemars, je résolus daller tout raconter à MrsAlicia, quelles que dussent en être les conséquences.

«Il était déjà trop tard.

«Le lendemain matin, comme je me disposais à prendre le train pour Paris, ma sœur mapporta un journal qui contenait déjà le compte rendu du mystérieux drame de Ville-dAvray.

Todd Marvel sétait écroulé sur un siège, en proie à une horrible angoisse; la pensée que son père avait pu soupçonner la vertu de MrsAlicia et tendre un piège aussi lâche à celui quil soupçonnait dêtre son amant lui causait une intolérable souffrance.

Puis, après les révélations de Justine Huvon, le mystère demeurait intact, laffaire tout aussi inexplicable, et peut-être encore plus embrouillée.

Vous ne savez rien de plus? demanda-t-il dune voix brisée.

Rien! je vous le jure. Comme javais quitté la maison bien avant le crime, je ne fus même pas interrogée par les gens de justice.

«Je me mariai. Le pauvre Huvon ne sut jamais de quelle façon javais gagné ma dot. Je lui fis croire que javais fait un héritage et il mourut sans connaître la vérité.

«Dailleurs, cet argent ne ma pas porté bonheur. Au bout de cinq ans, jétais veuve. Je nai pas voulu me remarier, je vis toute seule avec mes bêtes…

Madame, interrompit brusquement Todd Marvel, il faut que je vous pose encore une question. Je vous supplie dy répondre avec la même sincérité dont vous avez fait preuve jusquici.

«Dites-moi, reprit-il dune voix tremblante, croyez-vous que de coupables relations aient jamais existé entre MrsAlicia et Nevil Rutland?

Jamais, je vous le jure sur ce que jai de plus sacré! Je ne quittais MrsAlicia à aucun instant de la journée, je laccompagnais dans toutes ses courses. Je puis attester quelle était irréprochable à tous égards… Elle adorait son mari et elle en était adorée!

Le milliardaire poussa un profond soupir.

La déclaration quil venait dentendre et quil sentait sincère le soulageait dun poids immense.

Il demeura quelques minutes perdu dans ses pensées. À ce moment il eût donné toute sa fortune pour connaître le secret du sanglant mystère que chaque renseignement nouveau quil recueillait semblait rendre plus obscur et plus indéchiffrable.

Si on pouvait connaître lauteur des fausses lettres? murmura Todd Marvel, soubliant à penser tout haut.

Je le connais, moi, répliqua MmeHuvon, je ne le connais que trop! À diverses reprises il ma extorqué de largent! Il a su, je ne sais comment, quel rôle javais joué dans cette lamentable affaire et il ma fait chanter.

Vous savez comment il se nomme? où il demeure? demanda le milliardaire ardemment.

Cest un certain Mac Lellan, un Américain qui a dû fuir son pays à la suite de nombreux méfaits. Il a le pouvoir dimiter à première vue et de façon surprenante lécriture de nimporte quelle personne.

«Cest dailleurs un malfaiteur de profession, alcoolique invétéré, adonné à tous les vices, condamné plusieurs fois en France, il sest réfugié dans lîle de Jersey, et depuis plusieurs années, je nai pas entendu parler de lui.

MmeHuvon avait tiré dun portefeuille un carré de papier quelle tendit au milliardaire.

Voici sa dernière adresse, dit-elle. Jersey. Montorgueil. Martello-Tower.

Distraitement, Todd Marvel glissa le papier dans la poche de son gilet; il voulait encore questionner lancienne camériste.

Ce Mac Lellan ne vous a rien dit? fit-il.

Pas un mot. Il est bien trop prudent. Il est discret comme tous les coquins. Dailleurs il était lami du docteur Reuben Dacre et on ne môtera pas de lidée que celui-là, avec son regard faux et sa physionomie sinistre, a été pour quelque chose dans le crime.

Todd Marvel sétait levé dun bond, en proie à une vive agitation.

La vérité venait de lui apparaître, comme ces paysages plongés dans les ténèbres quun éclair illumine une seconde jusque dans leurs plus lointaines profondeurs.

Que ne mavez-vous dit cela! sécria-t-il. Pourquoi nai-je pas pensé plus tôt à ce Reuben Dacre?

«Votre dernière phrase a été pour moi un trait de lumière…

«Le reconnaîtriez-vous?

Jen suis sûre.

Eh bien regardez!

Le milliardaire avait tiré de sa poche un portrait carte, qui nétait autre que la photographie de Klaus Kristian.

Justine Huvon ny jeta quun coup dœil.

Cest bien lui, sexclama-t-elle, avec une réelle stupeur, mais il était plus jeune. Pourtant il nest pas très changé…

Todd Marvel était retombé dans le silence. Il comprenait quil touchait au but.

Resté dans lombre, cétait certainement le diabolique docteur qui avait tout fait. Cétait lui qui avait excité  sans doute grâce à dautres faux  les soupçons de Julius Marvel contre MrsAlicia. Cétait lui qui avait sans doute aidé à attirer Nevil Rutland dans un piège et qui peut-être sétait emparé de lénorme somme que portaient les deux rivaux, après les avoir tous les deux assassinés.

Todd Marvel demeurait confondu.

Il nétait pas encore sûr que la supposition quil venait de faire fût exacte, mais elle était vraisemblable. Un instinct, une intuition quil nessayait pas de raisonner, lui criait que lombre formidable du génial criminel quétait le docteur planait au-dessus du drame de Ville-dAvray.

Tout devenait presque clair avec cette hypothèse.

Le milliardaire sexpliquait maintenant les raisons de lacharnement que Klaus Kristian  ou Reuben Dacre, le nom importait peu  avait déployé contre lui. Le bandit neût pas déployé une aussi destructive activité au sujet dune affaire si lointaine sil ny eût eu un intérêt capital.

Et Todd Marvel demeura persuadé que Klaus Kristian, en essayant de paralyser ses recherches, défendait lénorme butin que lui avait apporté son crime et quil avait dû mettre en sûreté.

Puis le milliardaire trembla en songeant que le bandit avec lequel il était entré en lutte était peut-être le meurtrier de MrsAlicia, si mystérieusement disparue, elle aussi.

Il entrevoyait dans le passé du diabolique docteur deffrayantes perspectives, dinsondables abîmes dhorreur et de perversité.

MmeHuvon, qui suivait anxieusement sur la physionomie de son hôte le travail intérieur de la pensée, éprouva une sorte de satisfaction en le voyant peu à peu se rasséréner, recouvrer son calme habituel.

Je vous sais gré de votre franchise, Madame, lui dit-il tout à coup. Grâce à vous je commence à entrevoir quelque clarté dans ces ténèbres sanglantes, que jai craint un moment de ne voir jamais se dissiper, et je me suis juré daller jusquau bout de la tâche que je me suis imposée!

«Plus que jamais, je suis décidé à découvrir les coupables et à les châtier.

Monsieur, proposa timidement lex-camériste, je vous y aiderai de toute ma bonne volonté, si, toutefois, je puis vous être utile.

Todd Marvel réfléchit.

Je désire que vous rédigiez, sous forme de lettre, sans omettre aucun détail, tout ce que vous venez de me dire.

Et comme MmeHuvon paraissait hésiter.

Vous navez rien à craindre, expliqua-t-il. Au point de vue de la loi, vous navez commis aucun crime, aucun délit.

«Vous avez remis à leur destination quelques lettres dont vous avait chargée votre ancien maître. Vous êtes censée ne pas savoir ce quelles contenaient. Vous ne les avez pas ouvertes. Au point de vue légal, vous nêtes nullement répréhensible. Si vous avez des reproches à vous adresser, cest affaire entre vous et votre conscience.

Cependant, nai-je pas remis à M.Marvel, les lettres qui mavaient été confiées par M.Nevil et qui étaient adressées à MrsAlicia?

Vous pouviez supposer que le mari les donnerait à sa femme, puisque lui-même vous confiait les lettres de celle-ci destinées à M.Rutland. Je vous le répète, personne ne peut vous accuser.

Cest bien, murmura MmeHuvon, au bout de quelques instants, je vais faire ce que vous me demandez aujourdhui même, vous aurez demain matin, au premier courrier, la déclaration détaillée et signée de moi.

Lorsque le milliardaire se retira, il était entièrement satisfait. Bien que, somme toute, il neût rien appris de positif, il considérait comme terminée la partie la plus difficile de sa tâche.

Le fait seul que le docteur Reuben Dacre et le bandit Klaus Kristian nétaient quune seule et même personne, lui donnait, pensait-il, la clef de lénigme.

Todd Marvel fut reconduit jusquà la porte de la rue par lex-femme de chambre, qui paraissait allégée dun pesant souci, presque joyeuse, depuis quelle avait fait au fils de son ancienne maîtresse laveu de ses fautes passées.


CHAPITRE III  UN ACCIDENT MORTEL

Le milliardaire en regagnant son auto retrouva Floridor et le fidèle Auguste qui lattendaient impatiemment.

Nous avons été très inquiets pendant votre absence, expliqua le Canadien, nous avons vu sortir de la maison où vous veniez dentrer, une vieille gitane, dallure très suspecte. Après avoir jeté sur nous un coup dœil méfiant, elle a pris sa course à travers le bois et Auguste, qui sétait élancé à sa poursuite, na pu la rejoindre.

«En revenant, il a découvert sous un buisson les haillons de couleur voyante dont était vêtue la prétendue bohémienne.

«Je ne serais nullement surpris que nous ayons eu affaire à Dadd lui-même.

Tu ne tes pas trompé, répondit Todd Marvel. Jai reconnu, moi aussi le jeune bandit, qui, précisément, est doué du génie des déguisements, mais il était trop tard pour le rattraper.

Nous étions très alarmés, dit Auguste à son tour, quand nous avons vu cette hideuse vieille sortir de la maison où vous vous trouviez. Si votre absence sétait prolongée dix minutes de plus, nous serions entrés pour voir ce que vous étiez devenu.

Rassurez-vous, il ne mest rien advenu de fâcheux, bien au contraire. Jai appris beaucoup de choses intéressantes et je crois que nous ne sommes pas loin de toucher au but.

Et pendant que lauto roulait lentement sous les beaux ombrages du bois de Vincennes, le milliardaire mit ses deux dévoués collaborateurs au courant des révélations qui venaient de lui être faites.

Gardons-nous lauto jusquà Ville-dAvray? demanda le Canadien.

Non, répondit Todd Marvel après un moment de réflexion. Jai des raisons pour prendre le métro, comme nous lavons fait en venant. Lauto nous reprendra à la station des Tuileries.

Tous trois quittèrent la voiture à la porte de Vincennes et prirent place dans un compartiment de première.

À la station de la Nation, ils descendirent, et attendirent le train suivant, afin de dépister les espions, daprès la méthode ingénieuse préconisée par Auguste.

À la Bastille, une foule énorme se précipita dans les compartiments, cétait lheure de la sortie des ateliers et les wagons étaient littéralement pris dassaut. Des groupes dhommes, les poings crispés, se suspendaient désespérément en dehors des portières aux rampes de cuivre.

Quelle effroyable cohue! murmura le milliardaire, je métonne, que dans cette foule, si brutalement empilée dans un étroit espace, il ne se produise pas plus daccidents.

Comme pour donner raison à Todd Marvel, une véritable bagarre eut lieu dans la voiture de seconde qui précédait celle où se trouvaient le milliardaire et ses deux amis.

Quelques voyageurs robustes et brutaux se faisaient place sauvagement aux dépens des plus faibles. Il y eut des jurons, de petits cris de femmes et denfants, à demi écrasés par la terrible poussée. La mêlée petit à petit était devenue générale et les employés étaient complètement impuissants à ramener le calme.

Le train nétait quà peu de distance de la station de Saint-Paul, quand un effroyable hurlement domina un instant tous les bruits du tunnel.

Sous la poussée des voyageurs empilés à lintérieur, un des hommes cramponnés aux barres de cuivre, venait de lâcher prise et avait roulé sur les rails.

Le malheureux dans la même minute fut broyé par un autre train qui arrivait en sens inverse.

Un cri dhorreur séchappa des mille poitrines de la foule des voyageurs, subitement devenus immobiles, figés dépouvante.

Le convoi entrait en gare.

Pendant que des hommes déquipe se hâtaient demporter sur un brancard recouvert dune bâche les débris sanglants, et de faire disparaître les traces du terrible accident… Todd Marvel sétait empressé de descendre.

Il avait besoin de respirer le grand air, et de marcher, de dissiper latroce sensation qui venait de lui briser les nerfs.

Quelques heures plus tard, en ouvrant un journal du soir, il eut la surprise de lire lentrefilet suivant:

«Un voyageur a été écrasé hier après-midi, vers seize heures, entre les stations de la Bastille et Saint-Paul. Bien que le corps fût horriblement mutilé, il a pu être identifié, grâce aux papiers trouvés dans les vêtements et grâce aussi à certains témoignages.

«Le défunt nest autre quun célèbre bandit américain, le fameux docteur Klaus Kristian, dont le nom de lautre côté de lAtlantique est presque légendaire.

«Auteur de vols audacieux, riche disait-on de dix millions de dollars, plusieurs fois condamné à mort, Klaus Kristian avait toujours réussi à sévader. Il meurt victime dun accident banal au moment où il se disposait sans doute à exercer aux dépens des Parisiens ses criminels talents.

«Klaus Kristian a été formellement reconnu par divers membres de la colonie américaine.

«Nous apprenons en dernière heure, que, daprès certains on-dit, la mort de Klaus Kristian ne serait pas purement accidentelle.

«Affilié à plusieurs sociétés secrètes américaines qui lui avaient confié des sommes considérables, il aurait pris la fuite avec largent et cest en châtiment de cette indélicatesse quil aurait été immolé par quelques affiliés de la Main Rouge ou du Ku Klux Klan.

Après cette lecture, Todd Marvel, demeura longtemps absorbé dans ses pensées. Une main plus puissante que la sienne sétait chargée de châtier le criminel. Lui disparu, les comparses auxquels il communiquait la flamme de son génie redevenaient de quelconques malfaiteurs et ne tarderaient pas à tomber dans les mains de la police.

Quelques jours plus tard, le même journal, qui avait raconté dans les termes que nous venons de reproduire, lhorrible fin du bandit, annonçait en bonne place, le très prochain mariage du célèbre détective milliardaire Todd Marvel et dune jeune héritière californienne, Miss Elsie Godescal, aussi opulente que belle.


CHAPITRE IV  AU PALAIS DALADIN

Deux gentlemen dune tenue parfaitement correcte étaient assis à la terrasse dun grand café du boulevard de la Madeleine. Un Brummel ou un Chevalier dOrsay eussent trouvé leur mise irréprochable, sauf cependant sur un point: la trop grande quantité de bijoux voyants quils étalaient avec une complaisance évidente.

Ils avaient des bagues à tous les doigts, leurs boutons de manchettes étaient larges comme des dollars et un gros brillant ornait leur épingle de cravate. Il nétait pas jusquà la pomme de leur canne et leurs fume-cigares qui ne fussent enrichis de pierres précieuses. Tous deux étaient littéralement rutilants.

En dépit de cette splendeur, qui leur valait la déférence des garçons et du gérant de létablissement, ils paraissaient assez mélancoliques.

Tout en sirotant à laide de longues pailles, un savoureux cocktail, ils échangeaient des réflexions assez pessimistes…

Depuis que le docteur est mort, dit le plus âgé des deux, je nai plus de courage à rien.

Moi non plus, mon vieux Toby, je deviens neurasthénique. Je nai pas didée, je suis complètement dérouté.

En perdant le docteur Klaus Kristian, nous avons tout perdu. Celui-là, cétait un homme!

Mon cher Dadd, il ne faut pas se laisser aller au découragement. Somme toute notre situation pourrait être plus fâcheuse. Nous avons un portefeuille bien garni, de largent en banque…

Tout ça mest bien égal! répliqua Dadd avec amertume. Je tassure que je regrette bien sincèrement le temps où je courais les grandes routes, vêtu de guenilles comme un simple tramp, et où jaidais le docteur à réaliser ses géniales conceptions.

«Maintenant, je nai plus de but dans lexistence…

Sois sérieux, reprit Toby Grogan, avec fermeté. Le docteur est mort, cest un grand malheur, mais nous ny pouvons rien. Cela appartient déjà au passé. Il faut que nous songions à nous, que nous prenions une résolution!

Bah! murmura Dadd en haussant les épaules, on a bien le temps.

Je ne suis pas de ton avis. Tu te laisses vivre avec une insouciance magnifique. Tu oublies une chose, cest que le docteur  cétait un homme de génie dont je respecte la mémoire bien que je naie pas toujours eu à me féliciter de sa façon dagir envers moi , le docteur nest plus là pour nous tirer daffaire.

Eh bien?

Il ne faut pas être sorcier pour deviner que Todd Marvel, qui a de sérieuses raisons de nous en vouloir, va tenter limpossible pour nous faire arrêter.

Je ne partage pas ta manière de voir, répliqua Dadd avec un sang-froid imperturbable.

«Je crois, au contraire, que maintenant Todd Marvel est débarrassé de son ennemi personnel, il va nous laisser parfaitement tranquilles. Pour lui que sommes-nous? Des comparses, des sous-ordres, pas autre chose. Je suis sûr quil ne pense déjà plus à nous. Dailleurs, il se marie et…

Toby Groggan, dordinaire très pondéré, eut un geste si brusque quil renversa le gobelet de cristal placé devant lui.

Tu es stupide! sécria-t-il, tu devrais savoir par expérience, que Todd Marvel est un homme dune terrible ténacité. Il ne nous lâchera pas. Il aura notre peau, comme il a eu celle de ce pauvre docteur!…

Où veux-tu en venir? demanda Petit Dadd, agacé par cette insistance.

À ceci tout simplement, déclara Toby avec véhémence, cest que nous ne sommes plus en sûreté à Paris, et que moi, je ny reste pas. Je vais retourner en Amérique où lon a dû moublier et tu feras sagement de mimiter!

Tu as toujours été un froussard, grommela Dadd avec une nuance de mépris dans la voix. Et quand pars-tu?

Pas plus tard que demain matin. Hier après-midi, jai été retirer mon argent de la banque. Jai pris à lagence un billet pour le train transatlantique Paris-Cherbourg. Demain soir, je serai confortablement installé dans une cabine de première et je voguerai vers New York.

Tu es fou! sécria Dadd avec colère. Va-ten, si tu veux! moi je reste!

À ton aise, murmura Toby, horriblement vexé. Après tout, chacun est libre de faire ce qui lui plaît.

Après une discussion qui faillit dégénérer en dispute, les deux bandits se séparèrent froidement. Tous deux étaient furieux et saccusaient réciproquement dégoïsme et dimprudence.

Lorsque Toby eut disparu à langle de la rue Duphot, Petit Dadd poussa un soupir de satisfaction.

Quel poltron! quel idiot! grommela-t-il. Je suis bien aise dêtre débarrassé de lui. Jai eu vraiment du flair en ne le mettant pas au courant de mes projets.

«Je nai pas la moindre envie de revoir lAmérique. Je vais me faire naturaliser et je compte bien finir dans la peau dun bon bourgeois français.

Petit Dadd eut un sourire plein de fatuité. Il paya le garçon auquel il laissa un royal pourboire, alluma un cigare et se dirigea sans se presser vers un grand restaurant dont le chef était célèbre par ses canards à la rouennaise, ses coquilles Saint-Jacques à la royale et ses homards à la Douglas.

Après avoir mangé de grand appétit un repas exquis, arrosé dune bouteille de Beaune des hospices, Dadd prit un taxi et se fit conduire place Pigalle.

Il était neuf heures. Jusquau fond de lhorizon, les façades flamboyantes des music-halls, des petits théâtres et de cabarets déployaient leurs gerbes de lumières polycolores, leurs gerbes de fleurs de feu comme dans un jardin enchanté.

Cest tout de même un peu plus gai quà Chicago, murmura Dadd avec un sourire satisfait.

Après avoir flâné pendant un long quart dheure, le long des terrasses fleuries de jolies femmes en claires toilettes de printemps, après avoir parcouru, en vrai badaud, les affiches bariolées des cinémas, il se décida à franchir le portique aux énormes arabesques dor  dun style hispano-arabe de haute fantaisie  dun établissement qui sintitulait pompeusement «le Palais dAladin».

Dadd était honorablement connu dans le célèbre dancing. Le portier aux moustaches importantes, dont le thorax bombé était orné dune double rangée de décorations, eut pour lui un sourire déférent. Le contrôleur, un véritable homme du monde, au plastron éblouissant et qui portait lhabit avec laisance dun diplomate de carrière, lhonora dune poignée de main, enfin les chasseurs, sanglés dans un invraisemblable uniforme orange et violet, le saluèrent avec respect.

Madame est-elle arrivée? demanda négligemment Dadd à lun de ces moutchachous qui répondait au nom de Bébert.

Elle est à sa place habituelle, jai eu grand soin de lui garder sa table. Si Monsieur veut se donner la peine dentrer dans la salle.

Dadd mit une pièce blanche dans la main de lenfant et souleva la portière de velours vert, rutilante de broderies dor qui séparait le grand hall du vestibule.

Sous les hautes voûtes, soutenues par des cariatides, représentant les génies et les sultanes du conte oriental, une cohue affolée tourbillonnait dans une brume lumineuse, aux sons dun jazz-band, mené par sept Noirs installés au fond de la salle sur une estrade recouverte dun dais.

Tous les sept soufflaient dans leurs instruments avec une sorte de rage qui imprimait au shimmy des allures vertigineuses. Les couples en sueur tournaient et virevoltaient avec une véritable frénésie.

Ces gens sont fous, songea Petit Dadd avec une sérénité philosophique.

Et il gagna prudemment les bas-côtés où de petites tables nichées dans un fouillis de verdure permettaient aux couples de se restaurer et de se rafraîchir et aussi déchanger leurs confidences loin des oreilles indiscrètes.

À une de ces tables, située un peu à lécart, se tenait une dame assez corpulente, vêtue dune élégante robe de soie bleue et dun corsage à peine décolleté. En dépit dune opulente chevelure, dun blond ardent, et dun maquillage savant, la dame accusait la quarantaine bien sonnée.

Chère amie, sécria Dadd en sinclinant avec respect pour baiser la main quon lui tendait. Je suis désolé de vous avoir fait attendre, vous me pardonnez; je suis tellement bousculé, surmené… Jespère au moins quil ny a pas trop longtemps que vous êtes là?

Jarrive à linstant, répondit la dame en baissant pudiquement sa voilette, mais je vous avoue que votre exactitude me fait grand plaisir. Je naime pas à me trouver seule dans un endroit comme celui-ci. Je vous lai dit très franchement, je ne suis pas une mondaine, moi, je suis une bonne bourgeoise, un peu «pot-au-feu», comme nous disons en France. Je ne me plais que chez moi, dans mon intérieur, pourvu, toutefois quune affection sérieuse et sincère, crée autour de moi cette atmosphère de tendresse, sans laquelle je ne saurais vivre.

«Je suis une sentimentale; que voulez-vous monsieur Dadd, jai besoin dêtre aimée… Cest une faiblesse de ma nature, je suis trop sensible, trop tendre et, comme je vous le disais, trop sentimentale.

Dadd avait arboré son monocle et subjuguait sa victime dun regard fascinateur.

Vous pouvez dire, chère amie, répliqua-t-il avec le plus grand sang-froid, que vous avez une vraie chance, vous êtes née sous létoile du Bonheur. Nous étions faits pour nous rencontrer. Moi aussi, je suis un sentimental. Il ny a pas un homme au monde, comme moi pour comprendre le cœur dune femme. Vous entendez madame Bernadet, et je vous le prouverai avant quil soit longtemps!

MmeBernadet eut un chaste sourire.

Je ne demande pas mieux, balbutia-t-elle rougissante. Mais soyons pratiques. Vous tenez décidément à ce mariage?

Si jy tiens? sécria Petit Dadd avec une conviction farouche.

Oh! je sais bien que pour les questions de sentiment, didéal, daffection pure, il ny aura pas de querelles entre nous. Mais voyons les réalités, je suis relativement pauvre, je nai guère que cinquante mille francs de rente… et vous un milliardaire!…

Ne remuons pas ces vilaines questions dargent, déclara Petit Dadd avec une moue, je suis riche pour deux; largent, Dieu merci, na rien à voir dans les choses du sentiment!

Après cette noble déclaration, Dadd essaya de ravir un baiser à sa vieille fiancée; il croyait cette formalité indispensable pour achever la conquête de lopulente veuve. À sa grande surprise, il fut vertement repoussé.

Monsieur Dadd, lui dit MmeBernadet avec une dignité hautaine, je suis peut-être un peu bourgeoise, un peu vieille France, un peu vieux jeu, si vous voulez, mais jai des principes dont je ne me départirai pas, dussé-je vous paraître ridicule. Il y a certaines familiarités que je nadmettrai jamais, surtout dans un lieu public.

Allons chez vous, fit Dadd naïvement.

MmeBernadet rougit et baissa les yeux.

Je vois quil faut que je fasse tout ce que vous voulez, soupira-t-elle. Mon auto est à la porte. Je vous emmène, je crois quil reste à loffice un chaud-froid de faisan, un peu de homard à laméricaine, une ou deux bouteilles de champagne «pavillon américain». Nous ferons la dînette…

Dadd jeta orgueilleusement sur la table un billet de banque de cent francs, et ne prit pas la peine dattendre quon lui rendît la monnaie.

Une minute après, il était installé aux côtés de sa fiancée, sur les coussins dune confortable limousine.

Au Palais, cria MmeBernadet dans le tube acoustique.

Un palais! sécria Dadd avec un véritable respect.

Un palais, répliqua la veuve avec une secrète ironie, le mot est excessif, larchitecture nest pas mal, mais nous sommes plusieurs locataires. Dailleurs, on y est très bien, pour réfléchir et pour travailler.

On travaillera, murmura Dadd avec une vague inquiétude.

Le trajet saccomplit avec une célérité qui tenait du prodige. Lauto traversa la Seine, longea les quais, puis sengouffra sous une haute voûte et stoppa au milieu dune cour daspect sinistre.

Nous sommes arrivés, déclara MmeBernadet, dune voix rude et qui navait plus rien de féminin.

Elle descendit, Dadd limita, mais au moment où il mettait pied à terre, le chauffeur qui lui aussi était descendu lui mit la main sur lépaule.

Vous êtes bien le nommé Havelock Daddy, citoyen américain, surnommé Petit Dadd?

Et sans attendre la réponse de linterpellé:

Au nom de la loi je vous arrête.

Où suis-je? balbutia Dadd éperdu.

Dans la cour du Dépôt, répliqua la prétendue MmeBernadet, qui, débarrassée de sa perruque blonde et de son déguisement féminin, montrait la face hilare de lex-cabotin Auguste Poutinard.

Et comme Dadd se taisait, atterré.

Ne vous faites pas de bile, ajouta aimablement le policier, vous allez retrouver votre copain, le sieur Toby Groggan, qui a été pincé à son hôtel, il y a une heure.

Dadd sétait écroulé comme une masse: des agents survinrent et lentraînèrent dans lintérieur du sombre bâtiment.
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{1} Tramp, cest le nom quon donne, aux États-Unis, aux chemineaux et aux vagabonds.

{2} Dionea muscipula.

{3} Ces chiffres parfaitement exacts sont empruntés à une revue américaine.

{4} Fence: nom des magasins de receleurs à New York.

{5} Voir épisode 6: Double Disparition.

{6} On sait que, précisément à cause de leur dureté, les pierres précieuses ne résistent pas à un choc violent. On peut pulvériser dun coup de marteau un diamant que, pourtant, la meilleure lime ne pourrait entamer.

{7} Au cours des monnaies en 1923 (Note de léditeur).
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